Annotation

Quin iba a sospechar que el vetusto castillo de

Saint-Chartier, una fortaleza medieval cuyos
orgenes se remontan al S.VII y que se encuentra en
la tranquila y tradicional comarca de Berry, poda
ser el escenario de un crimen? El castillo, que
haba albergado personajes de talla histrica tan
imponente como Ricardo Corazn de Len y Juana
de Arco, ha sido recientemente adquirido por un
argentino de origen irlands, cuya misteriosa
fortuna parece haberse forjado en lugares exticos.
Durante la fiesta de inauguracin del recin
restaurado castillo, el nuevo propietario aparece
muerto en extraas circunstancias y un residente
recin llegado, Laurent de Rodergues, es sealado
como principal sospechoso.
IVO FORNESA


El castillo de Saint-Chartier







RBA
Sinopsis

Quin iba a sospechar que el vetusto
castillo de Saint-Chartier, una fortaleza
medieval cuyos orgenes se remontan al
S.VII y que se encuentra en la tranquila
y tradicional comarca de Berry, poda
ser el escenario de un crimen? El
castillo, que haba albergado personajes
de talla histrica tan imponente como
Ricardo Corazn de Len y Juana de
Arco, ha sido recientemente adquirido
por un argentino de origen irlands,
cuya misteriosa fortuna parece haberse
forjado en lugares exticos. Durante la
fiesta de inauguracin del recin
restaurado castillo, el nuevo propietario
aparece muerto en extraas
circunstancias y un residente recin
llegado, Laurent de Rodergues, es
sealado como principal sospechoso.



Autor: Fornesa, Ivo
2013, RBA
ISBN: 9788490066881
Generado con: QualityEbook v0.73


AU VILLAGE DE SAINT-CHARTIER
ET CEUX QUI LAIMENT
COMENTARIO
GRATUITO PERO
PERTINENTE
Tras la trama de las novelas policacas suele
cobijarse un aspecto no siempre ponderado o
percibido por el lector: el argumento tiene su
origen en situaciones que, si bien no han sucedido,
s se han deseado ardientemente. Es el caso que
nos ocupa, una historia que pudo ser verdica y
con ms indicios de realidad de lo que sera
deseable.
La mente humana es compleja y muchos
problemas suelen atenazarla, pero a menudo,
debido a la mera casualidad o solo por miedo al
castigo, nuestros peores deseos no se convierten
en realidad, y estas y no otras son las nicas
causas que impiden que muchos crmenes se
cometan.
Quien est libre del pecado de intencionalidad
que arroje la primera piedra.
NOTA
INTRODUCTORIA
La trama de esta novela transcurre alrededor del
castillo de Saint-Chartier, una fortaleza medieval
que se encuentra en la histrica comarca francesa
del Berry, en la prefectura de Indre, en un pueblo
de apenas seiscientos habitantes censados que
toma el nombre del castillo que lo ampara con sus
murallas, un tanto ajadas pero no exentas de una
elegante y austera majestuosidad y que, a lo largo
de su historia, han presenciado muchos
acontecimientos tanto dentro como fuera de sus
muros.
Los personajes, si bien son todos ficticios, tienen
su propio sosias inspirador y, en cuanto a los
lugares geogrficos, son todos reales, como
tambin lo son algunos de los locales y comercios
que se citan en el texto. Los hay, como la taberna
de La Cocadrille, que se mencionan y no existen,
y, sin embargo, nos consta que tienen prxima su
aparicin en tierra imponible y en consecuencia
terrenal.
En fin, ningn supuesto respecto a este libro
podra superar la fantasa de que su lectura
generase algunos ingresos y unos cuantos elogios y
que adems, ya que en pedir, no hay engao,
pudiera ayudar a la reactivacin de esta bonita
poblacin francesa, pues mentiramos si no
reconocisemos en ella un generador constante de
sensaciones placenteras para el alma contrariada.
LOS PERSONAJES
Laurent de Rodergues: nio malo de casa bien,
hijo de antiguos colonos franceses en Indochina
que emigraron a Chile. Consumado jinete y vividor
inofensivo, a sus cuarenta y cinco aos decide irse
a vivir a Berry, instalndose en una casa prxima a
la iglesia del pueblo que hered de su abuelo
materno, berrichn
1
incorregible, para pasar all
un tiempo sabtico de descanso y tranquilidad que
dedicar o esa es la excusa que da a todo el
mundo a redactar sus intensas memorias. La
proximidad con el castillo de Saint-Chartier y sus
comunes orgenes asitico-americanos le
granjearn la amistad del dueo de la fortaleza.
Carlos Shennan: millonario de origen irlands,
pero argentino hasta la mdula en cuanto a
verborrea y extroversin, parece haber labrado su
fortuna en Asia aunque todo el mundo ignora el
origen de la misma. vido coleccionista de arte y
nuevo propietario del castillo de Saint-Chartier,
que pretende convertir en sede de su fundacin y
museo. Su manera de ser, entre divertida e
insolente, ha conseguido en poco tiempo dividir la
comarca entre crticos y defensores.
Mayumi Sayotaki de Oden: esposa de Carlos
Shennan, es japonesa y proviene de una familia
aristcrata. Corts y elegante, aunque de fuerte
temperamento, no ha dejado lugar a dudas sobre su
nulo entusiasmo por vivir en el castillo.
Caroline y Pierre de la Flalois: propietarios de
una escuela de equitacin y buenos amigos de
Laurent debido a su comn inters por la hpica.
Gilles Lafonnier: tambin conocido como
Tartarin, es el sargento jefe de la gendarmera de
Saint-Chartier. Hombre amable, riguroso
funcionario y fantico cazador, vive aorando su
pueblo natal en la Provenza.
Monsieur Jancelle: recin nombrado alcalde de
Saint-Chartier. Asiste con preocupacin al
progresivo despoblamiento de la villa.
Gastn le Juanch: propietario de la taberna La
Cocadrille, uno de los pocos negocios del pueblo,
un lugar donde, adems de comer y beber bien,
acostumbran a reunirse los vecinos para jugar a las
cartas, ingerir cordiales y cotillear.
Jean Pierre Gimbault: funcionario del Estado y
organizador del Festival de Luthiers que ao tras
ao se celebra en el castillo de Saint-Chartier,
cargo en el que sucede a su padre. Considera un
asunto de familia la continuidad del festival.
Xiao Li: secretaria privada de Shennan. China
soltera y de mediana edad, educada en Shanghi.
Flaqusima e hipocondraca, posee un psimo
carcter pero su eficiencia es absoluta. Pertenece
al Partido Comunista, y se le nota.
Solange Vartel : romntica paisajista de aires
prerrafaelitas, est a cargo del proyecto de
restauracin y reforma del parque y los jardines
del castillo.
Jeannette y Claude Monatti: pareja de luthiers
que han declarado la guerra a Shennan a travs de
su gaceta, La Cordophonie.
Pia de la Tressondire : sofisticada arquitecta
parisina responsable del proyecto de restauracin
del castillo as como del futuro museo que este
albergar. Su relacin con Shennan es conflictiva y
particular.
Yves Rataille: constructor cataln de Perpignan.
Tranquilo y pragmtico encargado de las obras de
restauracin del castillo de Shennan.
Ahmed El-Kubri: obrero de origen mauritano
que trabaja en las obras de restauracin del
castillo.
Yael Golani : discreta y hermosa amiga de
Caroline de la Flalois, es ceramista y su casa-
taller est cerca de la iglesia.
Ren: antiguo sacristn, intenso, indiscreto y
bueno para el Pernod.
Tonton Boussard : campesino local. Hombre
tranquilo y trabajador, aunque hurao, al que
molesta la algaraba reinante en el pueblo.
El padre Gerard: clrigo tradicionalista,
simptico y ameno con quien Shennan, pecador
compulsivo e irredento, adora discutir de teologa,
moral y liturgia.
Tum Oh Twe: niera de las hijas de los Shennan.
Enigmtica belleza birmana que idolatra a su jefa.
Yammei Bai : cocinera china de los Shennan,
diminuta y divertida, pertenece a la etnia hani y es
una apasionada fantica de todo tipo de guindillas
abrasivas a las que siempre recurre en sus platos.
Khun Suan: jardinero tailands, budista
relajado. Todo le importa un comino a excepcin
del jardn y de la comida picante de Yamei.
Thierry Chanteau: leador o arboriste-
grimpeur, como l prefiere llamarse. Musculoso y
simptico amigo de todos pero un tanto picaflor
segn el comentario, ciertamente hipcrita, de
Shennan.
Franoise: sensual, curvilnea y pcara panadera
casada de Lignires que lleva de cabeza a Shennan
y a otros muchos lugareos.
Cathy Barnaud: atltica y atractiva empleada de
una agencia de seguridad.
PRIMER ACORDE
EL PRESBITERIO

La temporada de lluvias pareca estar en su
apogeo y la enorme chimenea encendida arropaba
el saln con su calor y ese toque ntimo de los
troncos en combustin.
No se poda negar que la presencia de la botella
de Chartreuse Gran Reserva Abacial sobre la
mesa de trabajo constitua otro impedimento cabal
a cualquier frvola e irreflexiva tentacin de salir
a la calle. El licor, con su extraordinario matiz
verdoso acentuado por los destellos del fuego del
hogar, vena a demostrar cun cierta es la mxima
cartujana de que nunquam reformata quia
nunquam deformata.
2
Es as de simple, hay cosas
tan bien elaboradas que cualquier intento de
cambiarlas es estpido y ftil, y el resultado de
ese cambio no alcanzar nunca las cotas de
calidad de lo anterior.
No quiero salir de aqu, no debo salir de aqu y
tengo que empezar mis malditas memorias de una
vez. Esta cantinela se estaba convirtiendo en una
especie de mantra que Laurent de Rodergues se
repeta a diario desde haca ocho meses sin poder
pasar de la primera lnea. Su propia incapacidad
le sorprenda porque no estaba precisamente falto
ni de materia sobre la que escribir ni de memoria.
Ese no era el problema. Los recuerdos de todo
aquello que quera condensar sobre el papel fluan
torrenciales dentro de su cabeza y, sin embargo,
era incapaz de plasmarlos, motivo por el cual
llevaba ya varios das percibiendo a su alrededor
un evidente tufillo a fracaso.
Dos cosas le estaban quedando meridianamente
claras: a) era cierto que su vida haba sido
entretenida, nada corriente y surtida de situaciones
en las que aventura, humor y eros se entreveraban
con especial intensidad; y b) era cierto tambin
que solo pareca ser constante en sus
inconstancias, lo que podra traducirse en que se
haba impuesto una tarea la de cronista para
la cual, y sin paliativos, no daba la talla.



Los atenuantes eran muchos y variados: la falta
de inspiracin; el vivir en una zona la francesa
comarca de Berry con un sinfn de parajes y
atractivos lugares que deban ser visitados; las
opparas comidas locales, que exigan un tiempo
decente para su preparacin y que precisaban de
ms tiempo todava destinado a la digestin; las
visitas de sus numerosos vecinos... Si se sumaba a
todo esto el no poder dejar de asistir a las partidas
en la taberna local, ni a las tertulias y cenas en los
clidos hogares de las amistades que se haba
granjeado durante su estancia en aquella particular
regin, las gratas libaciones bquicas, algn que
otro cortejo con zureo y danza palomera y los
imaginables etcteras, quiz se comprendera
mejor y hasta se justificara su impotencia
biogrfica.
Con todo, Laurent no dejaba de mortificarse por
su falta de voluntad, que una vez ms estaba
reprochndose, cuando percibi al otro lado de su
ventana la luz de los faros de un automvil que
frenaba ante su puerta. Era raro que un coche
estacionara en la plazoleta de la iglesia durante el
invierno, en especial a aquellas horas de una tarde
que no tardara en convertirse en glida noche,
pero no le dio tiempo ms que a reparar en esa
anomala cuando oy el ruido de pasos sobre la
gravilla que se acercaban y, acto seguido, le
sobresalt un repiqueteo enrgico en el cristal. El
rostro risueo que se apretaba contra el vidrio era
ciertamente inesperado, se trataba de monsieur
Jablard que, por lo que pudo apreciar, vena
acompaado de su ayudante.
Laurent se extra de la visita, pues conoca a
Jablard un abogado con despacho en
Chteauroux cuya cartera de clientes se nutra
esencialmente de extranjeros con intereses en
Francia de forma muy somera a raz de alguna
fiesta o cocktail. Era un personaje de tintes
atrabiliarios al que Laurent, en un rapto de maldad
y siguiendo su costumbre ejercitada desde la
infancia de buscar similitudes entre sus conocidos
y los posible sosias que estos tuvieran en la
ficcin, ya fuese novela o cine, haba apodado
Cocardasse, como el espadachn que junto con
Passepoil apadrina al Caballero de Lagardre, y
es que el tal Jablard se asemejaba notablemente al
actor que en la versin cinematogrfica daba vida
a tal personaje y, segn pareca, no solo era
consciente de las coincidencias fsicas sino que
adems las exacerbaba.
Su aspecto era el de un hombretn que rondaba
los sesenta, con un rostro que haba sido atractivo
pero ahora ya suelto de carnes, con una apreciable
papada cabalgndole el cuello y una espectacular
y leonina melena, sin duda su caracterstica ms
apreciable, que retiraba de su frente y sujetaba con
un cursilsimo cintillo de terciopelo negro.
Laurent, picado por la curiosidad, haba estado
tentado en ms de una ocasin de preguntarle por
su peculiar aspecto, ms llamativo si caba en una
regin tan conservadora como aquella, pero
siempre desista de hacerlo porque se ola un
relato interminable. Acorde con su llamativo
fsico, los modos de Jablard eran teatrales en el
hablar y en el actuar pero, con todo, no era mala
persona: tena cierto sentido del humor y una
destacada bonhoma, valores que en los tiempos
que corran no se deban desdear.
Pasada la sorpresa inicial, Laurent acudi a
abrir la puerta e invit a los recin llegados a
entrar:
Qu sorpresa les dijo. Por favor, pasen y
tomen asiento.
Fue imposible no darse cuenta de la mirada que
Jablard lanz a la botella al entrar.
Tras una charla tpica y casi britnica, en la que
comentaron la persistencia de la lluvia en la
comarca, se deleitaron con los chismes ms
recientes y se exaltaron con los resultados del
rugby local, Jablard se atus la melena y mirando
fijamente a Laurent decidi ir al grano:
Supongo que no tiene ni la menor idea de la
causa de nuestra visita, y seguro que desde el
mismo momento en que golpeamos su ventana est
preguntndose qu diantres hacemos aqu. S, no
disimule sonri irnico al ver la expresin de
Laurent, casi no nos conocemos y aparezco en
mitad de este fro y adems con mi ayudante, es
natural que se pregunte la causa.
La verdad es que tiene razn, pero en todo
caso agradezco su visita en un da tan tedioso
como el de hoy se apresur a sincerarse Laurent
. Y dgame, monsieur Jablard, de qu se trata?
Pues de un asunto muy curioso pero positivo
para usted, porque si no recuerdo mal es un
fantico de la hpica. Jablard no apartaba la
mirada del rostro de Laurent atento a su reaccin
ante sus palabras. Como este segua en silencio,
continu: Supongo que no habr olvidado el
trgico accidente que tuvo lugar en el castillo hace
unos meses durante la magnfica fiesta organizada
por Shennan.
Caramba, Jablard, me tiene usted intrigado.
Haga el favor de no andarse por las ramas y entre
en materia le inst Laurent. Y s dijo
sealando la botella, srvase las copas que
quiera.
Jablard, que era hombre obediente ante cualquier
orden de esa naturaleza, procedi a servirse con la
generosidad entraable de que se sabe hacer gala
cuando el dispendio corre a cuenta de un tercero.
Luego, con la copa groseramente a punto de
rebosar, se arrellan en el silln de cuero negro y,
sonriendo zorruno, consciente de que sus prximas
palabras tendran el don de turbar a su anfitrin,
procedi a explicarse:
Como le deca, estoy seguro de que no ha
olvidado esa luctuosa fecha volvi a
interrumpirse, quizs esperando descubrir alguna
mueca nerviosa en Laurent. Fue en vano, este haba
pasado su infancia en Valparaso al cuidado de
una anciana vecina inglesa que lo haba instruido
en los secretos del bridge y bien podra haber
ejercido como tahr en un vapor del Mississippi
, ni tampoco a quienes estaban all aquel da. De
hecho, creo que usted se hizo bastante amigo de
madame Shennan.
Gordo ridculo, ndate con tiento o te vas a
llevar dos soberanas tortas, hubiera querido
decirle Laurent, pero disimul con elegancia y,
con elocuente sarcasmo, se limit a contestar:
Cmo olvidar lo sucedido. Lgicamente el
tema sigue en boca de muchos, este pueblo no tiene
precisamente la vida social de Gstaad o Saint-
Tropez, por lo que la muerte de Shennan debe de
haber sido el nico suceso de cierto impacto
ocurrido por aqu. Bebi deliberadamente
despacio de su copa con sus ojos fijos en los del
abogado y, sin apartar su mirada, prosigui con
tranquilidad: Y s, era buen amigo del
matrimonio. De ambos remat.
Jablard poda ser muchas cosas, pero no era un
imbcil y enseguida se percat de que lo mejor era
volver a galope tendido a las praderas de la
discrecin y del decoro verbal. De joven se haba
visto envuelto en las suficientes trifulcas como
para sospechar que Laurent era de bofetada rpida
si se senta ofendido, por lo que replic:
Por supuesto, monsieur de Rodergues, jams
quise decir algo diferente... Por cierto, soberbio su
licor.
Laurent sonri. Tena esa rara habilidad
consistente en no dar importancia a lo que carece
de ella y dio por zanjado el breve incidente.
Uno de mis primos es cartujo en Eslovenia en
el monasterio de Pleterje, y cada ao me consigue
dos botellas cuando voy a visitarlo.
El abogado, un hedonista cuya primera reaccin
ante el concepto del sacrificio voluntario consista
en ponerse una gabardina para que le resbalara el
trmino, se qued perplejo por un segundo y no
pudo ms que afirmar:
Vaya, hay gente para todo.
S replic rpido Laurent, algunos
incluso se hacen abogados.
Consciente de que aquel no era su mejor da,
Jablard cort la charla y se dirigi a su ayudante,
que en un rincn disfrutaba de la humillacin que
estaba sufriendo su jefe, para pedirle el documento
que los haba llevado hasta all.
Venga, monsieur Devaux, deme ya los
papeles... Pero por Dios, cmo es que no los
tena preparados en vez de estar ah sentadito
como un gato de angora? Estaba claro, pens
Laurent, que tenerlo de jefe no deba de ser cosa
liviana.
Laurent aguz sus sentidos, su sensor de alarmas
estaba al rojo vivo. En su fuero interno siempre
haba sabido que la muerte de Shennan de algn
modo u otro terminara por afectarle de nuevo. Y
la visita del abogado era el primer indicio.
El ayudante meti ambas manos en un
descomunal cartern de cuero y extrajo, no sin
esfuerzo, un legajo bastante abultado que pas a
Jablard. Este, obviando un gracias, procedi a
abrirlo y hoje el contenido sin dejar de lamerse
el pulgar cada cuatro pginas.
Bien, como bamos diciendo, he aqu el
motivo de nuestra visita explic agitando ante
Laurent unas pginas cuajadas de numerosos sellos
y firmas que olan de lejos a notario. A
continuacin se ajust los quevedos y procedi a
recitar con tono oficial: Por la presente, yo,
madame Mayumi Sayotaki de Oden, viuda de
Carlos Shennan... Bla, bla, bla, en el uso de mis
facultades como nica y universal heredera del
finado y consciente de que con ello no hago sino
materializar un deseo de mi difunto marido, ruego
que toda su coleccin de estribos, espuelas y
aperos de equitacin pase en su totalidad a
monsieur Laurent de Rodergues, bla, bla, bla....
Ahora comprenda las miraditas sarcsticas que
le haba dedicado el abogado. Laurent dej de
escuchar y comenz a preguntarse a santo de qu
reciba l aquella herencia, pues su trato con
Shennan, si bien afable, era del todo superficial y
ms basado en la cortesa derivada de la vecindad
que en una autntica amistad. Y es que Carlos
Shennan, extremadamente simptico y agradable,
era una de esas personas que hablando de
cualquier cosa mantena al oyente sumergido en la
informacin que l deseaba dar, pero guardndose
para s lo que su interlocutor hubiera querido
saber en realidad.
De pronto, Laurent comprendi que la vida y la
mente de Shennan eran como el castillo donde este
haba pretendido habitar: un lugar repleto de
puertas, pasadizos, subterrneos y pequeas
mazmorras cargadas de secretos, pero lo cierto era
que no tena demasiado tiempo para meditar todo
aquello porque su sentido prctico haba reparado
en una de las frases recitadas por el abogado:
Toda su coleccin. Laurent sinti que se
quedaba sin respiracin. l haba visto la
susodicha coleccin al completo y contena
centenares, quiz ms de un millar de piezas:
rutilantes espuelas mexicanas en plata labrada,
otras chilenas con enormes soles de agujas,
tambin gauchas de anillo dorado, y ecuatorianas y
bolivianas de horquilla gruesa... Los estribos eran
tambin legin: japoneses finamente lacados,
chinos de basto ratn o de pesado bronce con
dragones rampantes en el ceidor, mongoles,
mogoles, tibetanos, de cuero a la castellana y no
pocos de aquellos imponentes desmadres peruanos
que daban fe de la antigua riqueza colonial. S, se
trataba de una coleccin espectacular que
sinceramente no poda aceptar porque ni caba en
su casa ni quera perder parte de su vida
lustrndola por mucho que el hemisferio infantil de
su cerebro (el ms creativo del hombre) se
muriese de ganas de tenerla en su poder.
Vaya el recin nombrado heredero frunci
los labios en un gesto que muchas mujeres
consideraran sexy y que los hombres de la
localidad tildaran de amanerado, nunca cre
que recibir una herencia fuera a incomodarme
pero, sinceramente, no creo que pueda aceptarla
por mucho que el contenido de la misma sea
totalmente de mi gusto.
Monsieur, perdneme pero se trata de una
decisin equivocada. El abogado dej fluir su
vena melodramtica. Se trata de una coleccin
esplndida y s de sobra que usted es un
apasionado de lo ecuestre; adems, madame
Shennan no tiene el menor inters en esas cosas.
Recapacite, tmese su tiempo y medtelo; aqu le
dejo el inventario con fotografas de todas las
piezas para que cavile a sus anchas. Y
depositando ante Laurent un documento que
pareca el Vademcum Merck procedi a
levantarse y a empujar vigorosamente al pobre
Devaux hacia la puerta.
Laurent se levant tambin para acompaarlos, y
mientras estrechaba la mano del abogado a modo
de despedida este le susurr:
Acepte la coleccin, no sea bobo, conozco a
un anticuario de Issoudun que le ofrecera un
estupendo precio por la misma en el caso de que
decidiera no conservarla.
Una vez se hubieron marchado, Laurent se qued
en jarras contemplando las murallas del castillo y
consciente de pronto de los motivos del solcito
inters del abogado. Pensativo, fue a sentarse en
las escaleras de acceso a la iglesia, desde donde
poda tener un mejor ngulo del recinto amurallado
y sus torres. Se le vino a la mente una cita de
Tagore: El Taj Mahal es una lgrima solitaria
pendida en la mejilla del tiempo. Eso se le antoj
en aquel momento la fortaleza de Saint-Chartier,
parada y altanera en pleno centro de Francia
despus de tantos siglos y avatares.
La imagen de Shennan sin vida le vino entonces
a la memoria. Haba sido precisamente l quien
encontrara su cadver durante la bsqueda
organizada cuando, en el transcurso de la fiesta
mencionada por Jablard, algunos de los asistentes
se percataron de la ausencia del anfitrin. Laurent
lo recordaba casi como una escena entresacada de
un sueo o, ms bien, de una pesadilla: la torre
circular de piedra con sus enormes escalones en
espiral, el silencio absoluto, un fro de cava y
Shennan tumbado boca abajo con la cabeza
ladeada y, en su rostro, una sonrisa final. De no ser
por el charco de sangre cada vez ms grande
habra podido tratarse de una de sus pueriles
bromas, esas que le hacan estallar en contagiosas
carcajadas.
No se advertan signos de violencia e incluso su
traje, que no presentaba una arruga, permaneca
impoluto, sin perder un tomo de su apresto. Segn
el extrao funcionamiento que regan los
mecanismos de la mente de Laurent, su primer
pensamiento fue para su sastre, siempre empeado
en recomendarle modelos y tejidos con la misma
tenacidad con que Laurent le explicaba que tales
dispendios y liberalidades no estaban en sus
presupuestos ni posibilidades. Seguramente
hubiera llorado de emocin al ver lo bien que le
quedaba el corte al difunto aun en ese trance.



Cuando hubo apartado de su cabeza aquellos
pensamientos banales, Laurent percibi un algo
inexplicable que colmaba la atmsfera que
rodeaba el cadver, un hlito inaprensible le
hablaba de intencionalidad. Quiz Shennan, con
esa energa demoledora que lo caracterizaba,
haba sabido en sus ltimos segundos insuflar esa
sensacin de sospecha, de algo inadecuado, casi
forzado, en la escena de su fallecimiento, aunque
solo hubiera sido por joder la marrana, algo que le
entretena mucho.
En todo caso, en los das posteriores no se hall
ni una sola prueba o evidencia que indujera a la
polica a proseguir con sus pesquisas.
Coincidiendo con las apreciaciones de los peritos
forenses, los investigadores atribuyeron por
unanimidad la muerte a un trgico accidente
debido seguramente a la velocidad con que el
fallecido acostumbraba siempre a subir y bajar las
escaleras. De hecho, Laurent record que Shennan,
en una ocasin, tras declinar una invitacin para
jugar un partido de tenis, le haba confesado que
odiaba el deporte, pero que subir y bajar escaleras
le gustaba, y ms desde que haba ledo que Cary
Grant jams haca ningn otro ejercicio fsico para
cuidar su lnea que no fuera ese. Desde el hallazgo
del cadver Laurent haba pasado unos das
complicados, pero aquello ya era harina de otro
costal.
Pensativo y rodeado del humo de los horribles
cigarros que acostumbraba a fumar, una mezcla de
apestoso toscano italiano y ftido caliqueo
espaol, los pensamientos de Laurent de
Rodergues lo llevaron a los das de su llegada al
pueblo, an no muy lejanos.
PARADA Y FONDA

El tren que haba tomado dos horas antes en la
estacin de Austerlitz acababa de dejar a Laurent
en la estacin de Chteauroux. Al salir de esta,
casi no pudo percibir nada en la oscuridad de
aquella maana de febrero a excepcin del
portaln de un internado de seoritas, lo que
inevitablemente le trajo a la memoria las novelitas
de Enid Blyton que sustraa a sus hermanas
menores. Ya fuesen Las mellizas en Santa Clara o
los ms entretenidos de la saga Torres de Malory ,
la realidad es que en su juventud andaba en secreto
enamoriscado de las efmeras pero atractivas
irrealidades que eran para l Jane, Darrell o la
misma Georgina.
Una voz femenina lo sac de su ensueo. Se
trataba de una mujer alta y de aspecto enrgico que
le tenda la mano.
Monsieur de Rodergues? Soy Claudine,
conduzco el taxi que solicit a travs de la
municipalidad de Saint-Chartier. Mir de reojo
la pequea y barata bolsa de viaje de Laurent.
No trae ms equipaje? Tan corta va a ser su
visita? Los conductores de taxis tienen muchos
sistemas de interpelacin y sin duda numerosos
servicios secretos recurren a sus experimentadas
tcnicas para sonsacar al ms coriceo pasajero.
No, al contrario, espero quedarme para
siempre, pero el resto de mis cosas llegarn a
travs del servicio de mudanzas.
Los ojos de la taxista denotaron que su mente
estaba ya pergeando cmo obtener toda la
informacin posible del forastero, datos que desde
luego comunicara a su prima divorciada de
Verneuil, como por ejemplo que el recin llegado
no llevaba anillo y que, por aadidura, era todo un
petit chou de chocolat.
3
En la Francia profunda y
agrcola, las mujeres deban ayudarse en todo lo
que implicara veda de machos, ya que los locales,
casi todos agricultores, resultaban poco
recomendables debido a sus jornadas duras,
intensas e interminables por muy romntico que
pudiera parecer de lejos el paisaje plagado de
vaquitas que mugan sobre campos esmeraldas.
Por ello y ya en el interior del vehculo, la
taxista, que conduca muy bien, no dej de
apretarle las tuercas hasta llegar a enterarse
incluso de cmo le gustaba el punto de la vinagreta
en la ensalada de mollejas. El ariete de la dama
para ganar la barbacana del recin llegado haba
sido el halagar su perfecto francs, aunque tena un
encantador acento que no acertaba a describir:
Viene acaso monsieur de los Territorios de
ultramar?, de la Guyana tal vez?
Laurent recibi la pregunta con una risotada y,
adivinando sus intenciones, decidi tomrselo con
sentido del humor. Lo cierto era que en sus
anteriores lugares de residencia el chismgrafo no
haba sido menor, en especial en Chile, donde
haba pasado la mayor parte de su vida. Y es que
los chilenos, tal y como ellos acostumbran a
describirse, eran bien cotillas.
As pues, Claudine fue recopilando todos los
datos pertinentes: que tena cuarenta y cinco aos y
era soltero, que sus padres haban vivido en
Indochina dedicados a la exportacin de maderas
tropicales hasta su expulsin en 1954, que los
oblig a emigrar a Chile, concretamente a
Valparaso, en donde sus tos posean varios
viveros de flores... Mientras responda a sus
preguntas, Laurent admiraba el paisaje amable,
plano, tranquilo, de tierras de labranza roturadas
con primor rodeadas por no pocas zonas boscosas
donde supona que deban de esconderse
numerosos jabals, ciervos y corzos, pues haba
ledo que aquella era una comarca de gran
tradicin cinegtica.
Los pueblos que dejaban atrs, sin ser
destacables, eran armnicos en sus construcciones
y la limpieza era evidente, as como esa tradicin
francesa de salvaguardar el pasado aunque sus
simbolismos no tuvieran nada que ver con el
presente: las cruces de trmino en cada pueblo, los
monumentos a los muertos por la patria, los
campanarios y un aire general que habla de
comodidad y pocos problemas. Al aproximarse a
un mirador pidi detener el coche, la pequea
elevacin se cerna sobre lo que se conoce como
La Valle Noire y en verdad proporcionaba vistas
de un entorno encantador e infinito jalonado de
oscuras superficies forestales, prados verdsimos
y pequeos pueblos bajo un celeste insolente que
desplegaba soberbio sus mejores azules.
De nuevo en el coche Laurent decidi que
contarlo todo era la mejor manera de no tener que
repetir varias veces su historia, ya que
seguramente Claudine informara de manera
prolija y eficiente a todas las fuerzas vivas del
lugar. No omiti nada: ni sus estudios como
interno en los jesuitas de Santiago, su abotargante
carrera de ingeniero comercial, la fcil vida
deportiva que puede proporcionar Chile gracias a
su extraordinaria geografa y que, aficionado como
era a ella, haba pasado gran parte de su existencia
trabajando como gua y monitor de diversas
disciplinas en hoteles de lujo ubicados en parques
nacionales: Torres del Paine, desierto de Atacama,
Chilo, Isla de Pascua, Osorno...
Obviamente era imposible eludir el motivo de su
llegada a Berry, y cuando la taxista supo que el
abuelo de Laurent era berrichn y que le haba
legado su antigua casita en Saint-Chartier no pudo
ocultar su excitacin: un hombre atractivo y
encima con sangre berrichona era ya demasiado, y
es que en el Berry era muy importante ostentar
como pedigr la marca indeleble de lugareo y
tener aunque fuera un solo abuelo local.
Laurent saba que la pregunta fatdica sobre
cules eran sus planes de futuro en el pueblo era
inevitable, si bien tena la esperanza de llegar a su
destino sin tener que pronunciarse. Sin embargo,
llegado el momento, no pudo zafarse de
responderla:
No tengo la menor idea se sincer
finalmente, haca tiempo que quera cambiar de
vida, estar en un sitio desconocido y tranquilo para
dedicarme a pensar, intentar escribir algo, poder
montar a caballo y comer bien mientras el destino
se decide a sugerirme algunas indicaciones sobre
las acciones a seguir.
Pues ha venido al lugar ideal, monsieur, Saint-
Chartier rene todas esas condiciones y algunas
otras. Adems, est usted dentro de la ruta del
Romanticismo. Saba que a escasos dos
kilmetros desde su casa se erige la que fue la
mansin de George Sand? All se celebra el
festival Chopin as como diversas actividades
culturales que le permitirn conocer a muchsima
gente interesante. Despus de acomodarse le
recomiendo ir a tomar un caf a la taberna de La
Cocadrille, en donde podr conocer a gente del
pueblo y ponerse al da de todo lo que le interese.
Si necesita ayuda, yo ando muy ocupada llevando
todo el da clientes a La Chtre para sus visitas
mdicas, pero mi prima Annabelle de Verneuil
puede ayudarle. Es una monada, por cierto. La
mirada que le dirigi por el retrovisor no dejaba
lugar a dudas, la secta de las amazonas tambin
pareca campear por aquellas comarcas.
Laurent comprendi entonces que el lugar poda
ser apacible, pero las necesidades vitales del
corazn estaban, como en todos sitios, ansiosas
por ser atendidas, y se lament de ello, pues esa
era una de las causas de su retiro: su trabajo como
monitor le haba llevado a trabajar en lugares
paradisacos que le haban dejado la despensa
afectiva a reventar de buenos recuerdos y con las
necesidades de aparejamiento cubiertas para
varios inviernos.



Una vez hubo pagado y despedido a la taxista,
Laurent pas un rato tratando de descubrir entre el
enorme manojo de llaves cul era la que le abrira
el portal que daba a lo que haba sido el antiguo
presbiterio o casa del cura. No, su abuelo no haba
sido tal, pues hubiera sido cosa de muy mala nota
en Francia, sino el antiguo sabotier,
4
y su hogar y
taller estaban justo detrs de la casa parroquial si
bien, tras largos aos de esfuerzo, con sus ahorros
haba logrado comprarla y anexionarla a la suya
con la ilusin de que en el futuro su nico nieto, a
quien en toda su vida solo haba visto por fotos y
durante una fugaz merienda en la Gare de Lyon, se
instalara all. Al recordar a su abuelo le inund la
pena. Como su padre haba fallecido siendo l un
chiquillo, la situacin econmica de su madre no
haba quedado como para viajes de asueto al Viejo
Continente, por lo que solo saba de su abuelo por
las ancdotas contadas por ella y algunas cartas y
postales. Ahora estaba a punto de ocupar una
vivienda que el anciano haba comprado para l
con los ahorros de toda su vida rebajando madera
para obtener zuecos, y se prometi no
decepcionarle.
Al girarse para recoger del suelo su escaso
equipaje, su vista se detuvo en una edificacin en
la que incomprensiblemente no haba reparado
hasta entonces: el castillo del lugar. Se qued
atnito, consista en una muy considerable muralla
con torreones que a l, pretendidamente
observador, le haba pasado desapercibida
estando justo ah delante, algo que solo poda
explicarse por haber estado demasiado enfrascado
en la chchara con la taxista. Record entonces
que en las guas de viajes que haba consultado
apareca la mencin de un chteau, pero aquel era
un nombre que con cierta pomposidad se daba en
Francia a todo lo que rebasa las dimensiones
habituales de un manoir,
5
por lo que no haba
esperado encontrarse aquella enorme fortaleza
medieval all plantada, tan cerca de lo que sera su
casa. Se qued maravillado admirndola mientras
el conductor de un tractor enorme que pasaba a
todo gas lo saludaba con dos dedos a la visera y
una anciana, aparecida no saba de dnde, con un
cuartillo de leche de esos a la vieja usanza en
recipiente de latn, le espetaba con ojos brillantes:
Buenos das, monsieur. Usted debe de ser el
nieto de monsieur Fanchier. Yo soy su vecina y
conoc muy bien a su abuelo. Le he trado un poco
de leche para su caf y unos cruasanes. Antes de
que Laurent le pudiera dar las gracias, la dama ya
le haba estrechado la mano rogndole que contase
con ella para lo que fuera menester.
Una ligera brisa de aire fro, tan limpia que le
hizo estremecer, sacudi su interior colmndolo de
repente, y entonces oy dentro de su cabeza la voz
queda de la experiencia que le susurraba que se
iba a sentir a sus anchas en aquel pueblo.
DEFINITIVAMENTE, LA
TABERNA DE LA
COCADRILLE

Pasaron los das, los necesarios como para
limpiar de cabo a rabo una casa que haba estado
desocupada cerca de diez aos. Laurent se dedic
a comprar electrodomsticos y todo aquello que no
llegara con su contenedor y, por supuesto, visit a
menudo el ayuntamiento para informarse de cmo
contratar los servicios primordiales y poder llenar
el tanque de combustible, ya que al parecer el
invierno vendra pelen y rudo. Lo ms
complicado fue la adquisicin del automvil,
puesto que era de natural manazas y la mecnica
no era su fuerte, as que al final, en un rapto
chovinista, se inclin por una furgoneta Jumpy de
Citron barata, eficiente y tan francesa como las
andouilles de Angulema.
6
Al cabo de una semana, y al ver que su hogar
comenzaba a cobrar cierto aire de confort, decidi
darse un respiro y salir a conocer en profundidad
su nuevo municipio. Pero antes necesitaba
premiarse con un caf de verdad y, a poder ser,
tambin con un traguito de esos que serenan a los
hados adversos y contentan a los lares domsticos.
Record el consejo de Claudine, la taxista, y se
fue de cabeza a la taberna La Cocadrille, situada
en la carretera principal que atravesaba el pueblo
y que por tanto vea cada vez que conduca rumbo
a La Chtre o a Chteauroux.
La taberna estaba al lado mismo de la
gendarmera, enfilando por delante de la entrada
principal del castillo, ante cuyo portn se detuvo
intrigado por el mucho movimiento que desde su
llegada haba percibido en su interior. Una
aparatosa tela de araa formada por andamios de
todo tipo y tamao cubra la mole del edificio y, al
pie de estos, elevadoras, gras y varias
excavadoras de reducido tamao campaban a sus
anchas manejadas, rodeadas y rebasadas por
numerosos obreros que trajinaban por todas partes.
Era evidente que el castillo estaba siendo
sometido a una reforma integral, como as constat
al divisar el cartel de obras que por ley debe
colgarse a la entrada y en el cual fue incapaz de
leer los nombres del propietario, el arquitecto y el
constructor, ya que por culpa de las asiduas lluvias
tena las letras negras borrosas y corridas. No le
preocup, estaba seguro de que la taberna
constituira una prolongacin del taxi como
gacetilla municipal, aunque externamente el
edificio no prometa en absoluto, pues era una
construccin de estilo local, con tejado de pizarra
y chimenea humeante. Lo nico destacable era el
carteln colgado en el muro exterior del negocio,
todo un canto a la forja tradicional francesa en el
que campeaba un extrao animal mezcolanza de
otros, y que le record a un velocirraptor con
plumas.
Sin embargo, lo que por fuera pareca ser una
casa sin enjundia ninguna result contener un
delicioso bistr tradicional, con mesitas de
mrmol blanco y patas de hierro de fundicin,
barra de madera con reposapis de latn y grandes
espejos oxidados con marcos de dorado
envejecido. Lo mejor de todo era que, a pesar de
un par de letreritos que prohiban fumar, el olor a
tabaco era innegable y sospechosas tazas de caf
sin caf permanecan junto a todas las copitas que
se ventilaban los parroquianos.
El barman, un tiarrn con cabeza de busto
romano, entradas en su pelo negro ondulado y
camisa blanca pulcramente arremangada, no
desencajaba para nada en el ambiente. Laurent
repar en que, con sus hirsutos antebrazos
acomodados en la barra, lo observaba como si
hiciera ya un buen rato que lo estuviera esperando.
Buenos das, monsieur de Rodergues, cre que
nunca se dignara a pasar por nuestro local le
solt mientras, con su manaza de pelotari,
estrechaba su mano con efusin. Soy Gastn Le
Juanch, propietario de este antro, y le aseguro que
tena un enorme cario y respeto por su abuelo.
En ese momento, al comprobar que el resto de la
clientela les prestaba atencin, aprovech para
presentarlo. Si vivir en el anonimato era una de
sus aspiraciones al trasladarse all, pens Laurent,
ya poda borrarlo de su lista de prioridades. Con
todo, acept gustoso que lo invitaran a una primera
ronda en memoria de su abuelo, para el que todos
tuvieron bellas palabras, y departi amigablemente
con dos ancianos que se presentaron como sus
compaeros de partida de bellota.
Al cabo de un buen rato, como todo el mundo
haba insistido en pagarle una copa de bienvenida
que se justificaba por ser adems la hora del
aperitivo, Laurent se sinti bastante bebido pero
contento, y es que se haba metido entre pecho y
espalda y con el estmago vaco numerosos vasos
de una mezcla dulzona de jugo de pomelo con vino
rosado, otros de crme de cassis
7
con vino blanco
y algn que otro pastis.
8
Por fortuna, los franceses
son gente seria en cuanto a puntualidad
gastronmica, y a las doce y media todos se haban
ido a sus casas para comer menos l, que an
segua con los horarios de comidas
hispanoamericanos y que, tras la inesperada
ingesta etlica, no tena el estmago para bromas.
Cuando los presentes se hubieron marchado a
sus casas se qued hablando con Le Juanch quien,
zorro viejo, le haba preparado un caf de cuatro
cargas. Una vez se lo hubo tomado le pregunt si
quera comer algo y Laurent, que pese al bullicio
haba podido fijarse en la encomiable y sugerente
variedad de tapas y tentempis que poblaban una
parte de la barra protegida con una visera de
cristal no pudo sino asentir. El hallazgo de aquella
especialidad espaola le sorprendi, sabedor
como era de que los galos, salvo contadas
excepciones, no aceptan fcilmente cambios en sus
hbitos culinarios. Gastn le explic que de joven
haba trabajado en Andaluca para una empresa
francesa de tratamiento de aguas y, acostumbrado a
hacer de comercial por toda Espaa, se haba
habituado a ese sistema.
Y ya sabe que, cuando queramos que no nos
entiendan, podemos hablar en castellano le
propuso medio en broma. Laurent secund la idea
levantando su caf.
A continuacin, Gastn le explic que la taberna,
al estar en un pueblo chico y de escasa clientela,
tena un men simple de medioda que consista en
un primer plato de tapas, una ensalada diferente
cada da y un plato fuerte y tradicional de fondo;
nada de quesos y s postres hechos en casa.
Laurent no lo dud un momento y ni se molest en
preguntar cul sera el plato de fondo. Estaba a
gusto en el local y los olores que llegaban de la
cocina atestiguaban manjares cabales y con
fundamento.
Acept la propuesta de vino de la casa y se sent
junto a un ventanal que daba al castillo desde el
cual, mientras llegaba la comida, se dedic a
seguir la evolucin de las obras. Aquel lugar
estimulaba su curiosidad y haba procurado
averiguar de l cuanto le fuera posible, aunque la
informacin, bien somera, se limitaba a constatar
que el castillo de Saint-Chartier era un recinto
cargado de historia cuyos orgenes se remontaban
al siglo VII, cuando Carterius, un monje de origen
sirio, construy bajo el patrocinio de la abada de
Deols un monasterio-fortaleza. Segn pudo leer
Laurent, el recinto pas posteriormente a manos de
los seores de Deols, que casaron a su hija Denise
con Andr de Chavigny, caballero cruzado y primo
de Ricardo Corazn de Len, al que sigui a
Tierra Santa muriendo en combate. Segn el
historiador Hctor de Corlay, tambin alberg a
Juana de Arco por ser el seor de la Boutillier, el
castellano de aquel entonces, padre de uno de los
lugartenientes de la herona mrtir, debido a lo
cual aun en la actualidad se conoca al slido
torren solitario como La Tour des Anglais.
Despus, la fortaleza sobrevivi a la Guerra de los
Cien Aos y a varios propietarios para pasar ms
tarde a pertenecer al conde Moreton de Chabrillan,
edecn mayor del Emperador. De esa poca y del
paso fugaz de Napolen por el castillo tras la
derrota de Waterloo vena la leyenda de su tesoro
escondido. Ya en el siglo XIX George Sand lo us
como escenario de su novela Les Matres
sonneurs, razn por la cual el castillo fue desde
1976 la sede del famoso Festival Internacional de
Luthiers sobre el que s haba logrado hallar con
ms facilidad informacin, y del que haba
averiguado que desde haca ms de treinta aos se
celebraba en los jardines del recinto y que el ao
anterior haba sido su ltima edicin, pues el
nuevo propietario del castillo, Carlos Shennan,
haba manifestado su negativa a continuar con el
festival por numerosas razones entre las que
destacaban las propias obras de restauracin del
castillo, que deseaba habilitar como su vivienda.
Por lo que Laurent haba podido averiguar, esta
decisin haba caldeado los nimos entre muchos
vecinos de la zona y numerosos msicos,
artesanos, estudiosos y luthiers asistentes al
festival, que se haban convertido en sus ms
feroces detractores, pero a l no se le escapaba
que el hecho de que el nuevo propietario fuera
extranjero no dejaba de ser un acicate para quienes
criticaban su medida. En algunas gacetillas y en
artculos y notas musicales relativas al certamen,
haba podido hallar comentarios muy jugosos
acerca de la reciente adquisicin del castillo as
como sobre el comprador, sobre el cual se cernan
las ms divertidas y feroces especulaciones, hasta
el punto de publicarse incluso un estudio
fisonmico con su foto adjunta firmado por una
mujer que se haca llamar Ctara de Tracia. Tan
arrebatada en sus conclusiones negativas le
pareci la seora que Laurent haba llegado a la
conclusin de que, o bien era una radical simplona
y mentecata, o bien se mora de ganas de echarle
un tiento a las carnes del nuevo chtelain.
9
Pese a todo, estudi la fotografa unos instantes y
no le cost nada hacer su propio estudio, ya que en
su periplo vital se haba topado con muchos
individuos como aquel. Carlos Shennan era de
esos hombres que parecan haber nacido contando
con todas las galas que la Madre Naturaleza
reparte a veces injustamente. Posea un rostro
anguloso en el cual destacaban los clsicos ojos
claros irlandeses entre burlones y atrevidos. En
cuanto a su cuerpo, pudo apreciar que era delgado
pero nervudo, con buena percha y la piel curtida
por soles que no alumbran en latitudes elegantes.
Distingui tambin una cicatriz en la ceja y otra en
el montante nasal que clamaban a gritos ser
debidas a un tipo de boxeo ajeno a las normas del
barn de Coubertin. Pero, sobre todo, lo que le
llam la atencin fue su sonrisa: desafiaba al
mundo e intuy que, aun siendo hermosa, poda
pasar seguro y con rapidez del cario a la
crueldad.
S, el retrato de monsieur Carlos Shennan era a
la vez el del triunfador y el del cazador solitario.
Emanaba inteligencia, destreza y la capacidad de
ser implacable en la consecucin de sus objetivos
y, por supuesto, una gran dosis de mundo y un
sabio manejo de sus encantos. No iba tan
desencaminada la fisonomista, se dijo entonces, y
se pregunt qu dira de l... Buf! resopl
para sus adentros. Mejor no pensarlo.



Sumido en sus reflexiones, Laurent no haba odo
acercarse a Gastn que, con paso felino, deposit
en la mesa un plato a rebosar de todo tipo de
petites bouches.
10
Mir el plato con regocijo
preguntndose por cul empezar cuando Gastn,
indicando con el dedo ms all de la ventana en
direccin al parque del castillo, llam su atencin
sobre dos personas enzarzadas en lo que pareca
una discusin ms que acalorada. El que mayores
aspavientos haca era precisamente monsieur
Shennan, que con el rostro encendido en luciferino
fulgor agitaba unos planos mientras increpaba a un
tipo enorme cubierto con casco que aguantaba el
chaparrn como poda.
Es una situacin habitual con el capataz de la
cuadrilla portuguesa, que debe de haberse
equivocado nuevamente le explic Gastn.
Sus empleados son excelentes, pero l es un
imbcil muy poco fiable. Creo que la paciencia de
monsieur Shennan est al lmite, por lo que mucho
me temo que dejaremos de verlos por aqu. Lo
lamento por sus cuatro empleados, que son
estupendos adems de buenos clientes.
En fin, imagino que una obra como esta no ha
de ser de fcil ejecucin. No tiene un responsable
de obra o alguien que lo ayude? le cost
pronunciar las ltimas palabras porque se haba
endosado un pequeo pimiento asado repleto de
queso de cabra caliente y fruto de la ansiedad que
genera la gula no haba calibrado bien los tempos
entre el cierre de su frase y la introduccin del
condumio.
S, otro idiota, un tipo de Barcelona, un tal
Andrs... Nos enga bien a todos los primeros
das, pero result ser un charlatn barato con un
falso ttulo de ingeniero. Como monsieur Shennan
vive muy lejos y sus negocios lo retenan, no pudo
controlarlo de cerca, pero enseguida se dio cuenta
y le dio pasaporte del mismo modo que hizo con el
carpintero, un tal Carlo Melisso, que era un
tunante. Crame, mucha gente lo critica, pero yo
llevo desde pequeo viviendo delante del castillo
y hay que tenerlos bien puestos para hacer lo que
est haciendo. De no haber sido por l, en pocos
aos esto hubiera sido un montn de ruinas.
Mientras pinchaba una minisalchicha con una
viruta de apio insertada en su interior y todo
envuelto en panceta frita, Laurent respondi:
No soy quin para juzgar nada porque acabo
de llegar, pero creo por lo que he podido saber
que parece tener ms detractores que amigos.
Gastn lo mir con fijeza al tiempo que
responda:
Eso seguro, como tambin puede apostar a que
ninguno de ellos es de Saint-Chartier. Ya de paso
me atrevera a asegurarle que muchos de los que lo
ponen a parir no han hecho jams nada por este
pueblo ms all de venir al festival. A m,
personalmente, me cae bien. Es un tipo
campechano, buen bebedor y est arreglando
nuestro monumento, porque dicho sea de paso aqu
consideramos el castillo como una propiedad
comn y su abuelo no opinaba de modo diferente.
Ser extranjero, bueno, y qu? Madame Curie era
polaca; Chagall, ruso; Louis de Funs, sevillano; e
Yves Montand, italiano; y usted, que viene de
Chile, sabr que el pintor Matta era de all, e
incluso Jodorowsky, y todos estn adoptados por
nuestra patria, no es as? Lo ms importante ahora
es apoyarlo y que saque su proyecto adelante,
porque estoy seguro de que nos beneficiar a
todos. Adems, sobre el cacareado festival, s que
en La Chtre tenan muchas ganas de llevrselo al
Castillo dArs, que pertenece al mismo
Ayuntamiento.
Laurent, con la boca llena, no poda ms que
asentir ante aquel vehemente alegato al que nada
poda oponer, aunque s era cierto que deseaba
zanjar el tema porque comiendo, si lo comestible
es bueno, lo pertinente es callar, comer y catar.
Menos mal que Gastn era un profesional y no
tard en percatarse de la situacin y disculparse
por el discurso rogndole que siguiera comiendo
tranquilo mientras l iba a la cocina a comprobar
cmo marchaba la elaboracin de la ensalada y el
segundo plato que, segn le inform, consista en
lentejas de Berry con arroz pilaf, morcilla negra y
cebolla frita. Una hecatombe, vamos.
A partir de ese momento Laurent se dedic a
paladear una comida tan sencilla como exquisita
que termin con unas peras estofadas al vino que
eran un disparate de lo ricas que estaban y un
destilado de ciruelas, cortesa clandestina de la
casa, ya que haba sido elaborado con alambique
propio, segn le susurr Gastn en el tono que se
usa para las cosas serias y que requieren
discrecin. Y es que, tal y como le dijo, con tanta
mandanga reglamentaria para todo ya no saba con
qu mano limpiarse el culo.
DE DOGOS Y CRESTONES
DE CHINA

El pueblo de Saint-Chartier result ser menudo
pero con sus toques pintorescos. Laurent se haba
propuesto recorrerlo siguiendo una serie de paseos
diarios que se haba trazado, y desde que haba
adquirido un pastor belga negro, un groenendael al
que bautiz como Chimay en honor de la cerveza
del mismo nombre, se entreg a su empeo con
ganas ya que el perro se revel como un
incansable paseador.
Durante tales caminatas se dedicaba a pensar y a
hacer cbalas sobre cul sera en realidad su
futuro. Haba llegado a Francia con armas y
bagajes pero sin ningn plan claro ni definitivo,
solo la certeza de que deseaba estar apartado por
largo tiempo de lo que haban sido sus actividades
sociolaborales y, tambin, de una mujer tan
exquisita como problemtica y, sobre todo, del
poderoso poltico que era su marido. No era culpa
suya si las mujeres insatisfechas que haba
conocido le demostraron tener un radar inequvoco
para encontrar a sementales que paliaran sus
carencias matrimoniales, carencias que solan
encuadrarse mayormente en el rea sexual. Qu
poda hacer l? Es un asunto de patriotismo le
deca su to de Valparaso, el de los viveros de
flores, acaricindose el mostacho cano: Un
francs, especialmente en el extranjero, no debe
permitir que las leyendas sobre nuestras
capacidades romnticas palidezcan o se pongan en
duda.
Una nueva vida, eso es lo que Laurent haba
decidido forjarse, y crea estar a tiempo de
hacerlo. No llegaba an a los cincuenta, estaba
absolutamente en forma y nunca se haba dejado
llevar por nada peligroso que no fuera el deporte.
Las drogas, el juego, el alcoholismo y otros vicios
no figuraban en su agenda. Por otra parte, tampoco
en el fumar o en el comer incurra en excesos. En
realidad, las mujeres haban sido su nica
perdicin.
Le salvaba que no era una debilidad meramente
sexual. Las mujeres le gustaban en toda su
dimensin y, de hecho, adoraba hablar con ellas,
escucharlas, mirarlas e incluso acompaarlas
cuando iban de tiendas hasta tal punto que algunas
con las que haba convivido se burlaban de forma
manifiesta de su obsesin por ordenarles el
vestidor.
Ese era el problema: Laurent se enamoraba de
todas y, lo que era peor, lo haca al mismo tiempo.
Ojal hubiera podido permitirse ser, como se
haba denominado con gracejo un premio Nobel de
Literatura cuyo nombre no recordaba, mongamo
sucesivo. No, l era un polgamo sentimental
incapaz de prescindir de ni una sola de sus
conquistas. La pega era que tenerlas a todas
contentas le supona un gran desgaste fsico,
psquico y monetario y, adems, le robaba tiempo
para todo lo dems ya que, para colmo, Laurent
era un hombre de detalles y jams olvidaba las
llamadas, las cartas, las postales y, cuando se lo
permita su devastada economa, tambin los
regalos sencillos pero sentidos, como les deca
al entregarlos.
Para Laurent, el universo femenino era un
nirvana permanente, y uno de sus sueos
imposibles haba sido tener en propiedad una
coctelera elegante y diminuta para prostitutas de
lujo, un lugarcito donde ellas pudieran refugiarse
antes o despus de sus trabajos, una especie de
santuario con ese algo de club privado ingls
donde ellas quedaran para contarse sus cosas,
pasarse datos o relajarse y, sobre todo, para
confiarse con Laurent y revelarle todos sus
secretos y desvelos. All estara l oficiando de
barman, agitando donoso la coctelera o colocando
orondas aceitunas en sus martinis mientras las
escuchaba o les regalaba consejos.
Afortunadamente, el recuerdo de la siempre
gravitante figura de su madre le haba impedido
dedicar sus ahorros a semejante garito, porque de
lo contrario su corazn se hubiera ido
enganchando a todas las parroquianas, una tras
otra, y el cenculo de hetairas habra terminado
cual Armagedn, y l estrangulado con un liguero.
Ciertamente, le convena un largo perodo
sabtico alejado de las tentaciones que toda
Amrica Latina le deparaba.



De entrada y como terapia, se haba impuesto
hacer por s mismo todas las tareas domsticas y
ser prusiano en el orden. Lavar, limpiar, planchar
y cocinar no era un problema, pero la casa tena un
jardn chiquito y una pequea parcela en un huerto
comunitario al lado del antiguo lavadero, por el
camino que llevaba a la aldea de La Preugne, por
lo que se haba propuesto aprender todo lo
necesario sobre horticultura y jardinera para tener
a raya el paisajismo limitado que le impona su
reducido terreno. Otra necesidad fue la de
incorporarse de lleno al nutrido estamento de
manitas locales, ya que las tarifas de los tcnicos
de tales servicios en Francia eran elevadsimas
hasta tal punto que cuando recibi las primeras
facturas se le almidonaron solas las enaguas. Poco
a poco fue descubriendo el impresionante abanico
editorial que de tales disciplinas hacen gala los
quioscos y libreras, de modo que gradual y
lentamente penetr en un arduo aprendizaje que se
transform en entusiasmo al comprobar cierto
nivel de xito en sus tareas.
Todo lo que haca comenzaba a agradarle,
incluso toparse con los vecinos del pueblo e
intercambiar con ellos los corteses Bonjour,
madame o Bonjour, monsieur que todo el
mundo sigue usando en la Francia rural al
encontrarse por la calle. Sus dos paseos diarios
con el perro eran ya parte de eso que empezaba,
por primera vez en su vida, a poder ser clasificado
como una existencia metdica y ordenada,
definicin que aos atrs le habra hecho vomitar
hasta su primera papilla.



El itinerario que segua por las tardes, justo
despus de almorzar, comprenda un paseo que
dejaba atrs la iglesia, llegaba al cementerio y de
ah prosegua hasta llegar a donde monsieur Roger
criaba sus caballos, de raza appaloosa; luego
Laurent bajaba por delante de la gendarmera,
pasaba junto a la taberna y la Poste, rodeaba la
alcalda y desde all tomaba un sendero tapizado
de hierba tupida y bien segada conocido
galantemente como Camino de las Damas que,
tras conducir a la capilla Bodard, segua el ro
hasta llegar a la carretera.
Una tarde apacible acababa de iniciar esta ruta
cuando oy una gran algaraba conformada por
ladridos, chillidos y gritos de nias prorrumpidos
en ingls junto a una voz de mujer adulta que
gritaba algo en una jerga incomprensible. Chimay
se puso tenso y con las orejas erguidas cuando, de
pronto, un minsculo perro mutante dobl la
esquina de un murete musgoso y se dirigi hacia
ellos seguido en tromba por un gran dans
arlequinado y, tras ellos, tres nias con
multicolores chaquetones polares caros a la
legua, como pudo apreciar Laurent que, esquiador
avezado como era, saba de esas cosas,
seguidas por un lo que fuese tapado
inconcebiblemente en exceso que las segua
corriendo a trompicones al tiempo que profera
unas voces agudsimas y claramente no en dialecto
local que provocaron que a Laurent se le quedara
colgando la mandbula de la sorpresa, si bien en su
descargo habra que decir que reaccion con
prontitud: no se haba pasado la vida practicando
deportes al aire libre como para no entender que
los perros se les haban escapado e iban directos a
la carretera. Por suerte, fue capaz de recordar que
todo lo que tienen de hermosos los dogos lo tienen
tambin de tontos y que les encanta jugar, por lo
cual todo poda desembocar en un aparatoso
accidente si aquella tropa descontrolada llegaba a
la va pblica.
Para evitarlo, Laurent comprendi que deba
primeramente detener al perro aliengena, que no
tena remota idea de lo que pudiera ser a efectos
raciales si bien le quedaba claro que, por el tono
de sus ladridos, se lo estaba pasando en grande.
Era una cosa chica, como de la altura de un beagle
pero mucho ms flaca, pareca no tener pelo y se
advertan lunares en su piel en tanto que solo sus
orejas, las partes inferiores de las patas y una
cresta en la cabeza parecan contar con pelo.
Llevaba un vestido, s, pareca un vestido como de
mueca de un color fucsia que era un primor, y
ah Laurent crey estar viendo visiones un
bolsito del mismo color en bandolera que se
mova de un lado para otro debido a la carrera del
bicho.
Cielos pens, hay que tenerlos bien
puestos para vestir as a un perro en pleno Berry,
pero un fuerte tirn de Chimay lo sac de sus
reflexiones y le hizo reaccionar hacindole ver que
eran necesarias tres acciones: en primer lugar
hacer que su perro obedeciera y se quedase
sentado; segundo, agarrar a la perra aliengena
como fuese; y, tercero y ms complicado, no dejar
que el dogo le hiciera trizas, ni a l, ni a los otros
dos perros ni a su ropa.
Las cosas sucedieron as: Chimay sigui inquieto
pero se qued en su posicin de sentado, la cosa
chica vestida de rosa se tir en sus brazos (ya
hemos hablado de ese enervante je ne sais quoi
o no s qu de Laurent) y el dogo... En fin, fue
imposible evitar que el dogo no lo tirase al suelo y
lo dejara perdido de barro y de babas, colgantes y
espesas como cortinajes de esos que se admiran en
el castillo de Chambord. Durante la refriega con
los perros, Chimay, en vez de defender a su amo,
se dedic a chupar el morro de la perra o cosa
vestida de rosa, y a la muy maldita, que deba de
estar en celo, se ve que le gust porque se hizo
pip encima de Laurent de lo nerviosa y caliente
que iba. El dogo, mientras tanto, haba conseguido
meterle su lengua interminable por dentro del
cuello de la cazadora y para colmo y de golpe...
tres pares de piernas infantiles comenzaron a
patearle el culo y los riones al grito de Ladrn
de perros, se lo diremos a pap y vers lo que te
pasar!. Suelta a Cuero, hombre malo!.
Olaf, mtalo, que quiere secuestrar a tu novia!.
Ha de decirse que esta ltima orden, si bien
despej su ignorancia sobre el nombre del gran
dans, no lo tranquiliz en demasa. Para
corroborar que todo sera poco, un delicado
piececito del treinta y dos le dio de lleno en los
salvoconductos, en pleno ligamento sustentatorio.
A partir de ah Laurent comprendi que solo
quedaba aguantar con dignidad como buenamente
se pudiera, aunque aquello de que una bella
muerte honra toda tu vida estaba claro que no
funcionara para la ocasin.
Afortunadamente para l alguien haba aparecido
a su vera y comenzaba a sacarle animales y nias
de encima. Por su tono de voz, que esta vez
hablaba en ingls, pudo adivinar que se trataba de
aquel bulto tapado hasta las cejas que haba
llegado a distinguir corriendo por el camino tras
las tres nias. Su voz era ahora ms serena,
dulcsima y de timbres anglicos, aunque, la
verdad sea dicha, cualquier voz de rescate, an la
cavernosa y con aliento a ron de John Silver el
Largo, le hubiera sonado a Laurent como los
cnticos de un coro de circasianos capados.
No era cosa balad liberarlo, y a las nias estaba
claro que les importaban una higa los dictados de
aquella mujer de voz celestial que les instaba a
obedecer. Quiz leyendo la mente de Laurent, que
incluso en aquella situacin lo que ms anhelaba
no era que le sacaran a perras meonas de encima
sino ver la faz a quien corresponda aquel timbre
de sirena, la interfecta apart la bufanda de su
boca y se ech atrs la capucha permitindole
admirar a una de las mujeres ms exticas y
bonitas que jams hubiera visto en su vida:
menuda, con ojos grandes ligeramente rasgados, la
piel dorada, los lbulos de las orejas un poco
largos debido a unos aparatosos pendientes de oro,
boca de labios del coral rosado y dientes
blanqusimos expuestos en una sonrisa que muy a
las claras hablaba de la pena que senta por
aquella situacin as como de toda la simpata que
le inspiraba el cado.
Laurent la mir implorndole en silencio que
pusiera orden al desaguisado sabiendo que no lo
conseguira, pues, a pesar del flechazo instantneo,
le quedaba intuicin suficiente como para saber
que las splicas en lengua desconocida proferidas
por la joven, que supona que era una especie de
niera, no serviran absolutamente de nada.
Por suerte en ese momento, a travs del viento
glido de principios de marzo lleg una orden no
dada en voz alta, pero s con tono claro y seco que
no invitaba a la desobediencia. Se acall el
tumulto, al gran dans casi se le cristalizaron las
babas del susto, las nias se apartaron de Laurent
como si estuviera apestado y los perros no se
quedaron atrs, retirndose todos a prudente
distancia. Solo Chimay continu retozando y con la
mirada perdida en la perra chica.
Mientras Laurent, hecho un guiapo, se levantaba
intentando arreglar su aspecto, lleg quien deba
de ser la madre, tambin oriental, con una de esas
raras bellezas elegantes con un algo de
sobrenatural. Unos ojos negros como las pelotas
del diablo, un rostro repleto de ngulos a cada
cual ms inquietante-interesante-fascinante, alta,
delgada y de piel blanqusima acentuada por su
lisa cabellera color azabache que ondeaba
suavemente con su andar. Toda ella destilaba
elegancia y una estirpe de muchas generaciones
con mando en plaza y comiendo con regularidad,
circunstancias ambas que terminan por imprimir
carcter y, por supuesto, gran seguridad en los
descendientes.
La dama lleg junto al grupo y tras dedicar una
mirada a nias y perros, todos con los ojos fijos en
el suelo, se gir hacia Laurent con una sonrisa que
le sorprendi por lo agradable e inesperada.
Repar en que la comisura de sus labios y el arco
fino de sus cejas, quiz castigados por la
experiencia pero resistiendo con fuerza, revelaban
sentido del humor e irona a raudales. Ella le
tendi su mano y en correcto francs se present:
Buenas tardes, soy Mayumi Shennan y le pido
disculpas por lo sucedido. No se preocupe porque
no volver a suceder, le aseguro que las chicas y
yo mantendremos una charla al respecto. Al
decirlo volvi a mirarlas de nuevo y Laurent
advirti que a las tres nias las recorri un
idntico escalofro de terror que le hizo
comprender de inmediato que la japonesa era con
probabilidad una muy buena madre en la mejor
tradicin de su pas, con autoridad y, seguramente,
impositora de castigos inteligentes, que
habitualmente suelen ser los ms duros. No pudo
evitar rerse al ver la cara de preocupacin de las
chiquillas e incluso del dans y de la perra
lasciva.
No ha sido nada asegur, le ruego que las
perdone ya que casi me han hecho un favor porque
lo cierto es que me conviene un poco de accin
excus a las nias divertido.
Madame Mayumi lo mir con aprecio y
fingiendo seriedad contest:
Es usted muy amable y agradezco su gesto,
pero no podemos permitir que se vayan de rositas
despus del estropicio que han causado en su ropa.
Por cierto, tiene una baba con musgo colgndole
de la oreja le avis al tiempo que le ofreca una
toallita de papel. Por otra parte no parece que la
niera haya estado a la altura de los
acontecimientos... Al or esto la mentada puso
cara de autntico pesar. Entonces, para mayor
sorpresa de Laurent, madame Mayumi le pas
cariosa un brazo por el hombro que contribuy a
que recuperara el sosiego de inmediato. Fue un
gesto extrao, como si la muchacha tambin fuera
una hija ms o una hermana menor de su seora,
que finalmente anunci: Bueno, creo que las
perdonaremos a todas, no le parece? Pero con una
condicin: debe venir a nuestra casa para tomar el
t y para que podamos limpiarle la ropa.
Entretanto, estoy segura de que la ropa de mi
esposo, que creo que tiene una talla similar a la
suya, le valdr.
Acepto con gusto, ms que nada porque creo
que negarme sera intil respondi Laurent.
Madame Mayumi rio con ganas.
Es usted un fino analista, seor...
Laurent, Laurent de Rodergues.
Vaya, hemos odo hablar de usted, es el nuevo
vecino que se ha instalado en el presbiterio. Mi
marido tiene muchas ganas de conocerlo.
Lamentablemente hoy est en Chteauroux
discutiendo con los arquitectos de Patrimonio de
Francia, pero sin duda ambos tendrn mucho de
qu hablar sobre sus experiencias en la Patagonia
y en la Araucana y, seguramente, tambin sobre
los usos y costumbres de las nativas.
Cuando el grupo lleg a la calle de la alcalda,
un lugareo que sala del edificio se los qued
mirando con evidente asco pintado en su rostro y
mientras se calaba su gorra mascull de modo ms
que audible:
Qu bonito! Ahora ya se han hecho todos
amigos Luego escupi en el suelo y se march
caminando con parsimonia.
Laurent hizo el gesto de ir a darle dos sonoros
soplamocos, pero madame Mayumi lo agarr del
brazo con fuerza insospechada.
No pasa nada, djelo correr. Solo los
imbciles piensan que pueden ser amados por
todos.
La actitud del campesino y la frase de Mayumi
dejaron perplejo a Laurent, que sinti cmo una
rfaga de aire congelado pasaba junto a l. Saba
que aquella frase pronunciada por la dama no iba
destinada a l. Sin embargo, y sumada al
desdeoso comentario del lugareo, desvelaba que
el tranquilo pueblo de Saint-Chartier no era el
remanso de paz en el que haba credo instalarse.
Esta es la segunda perla de vitriolo que
madame suelta en pocos minutos, se dijo, y luego
comenz a pensar que quiz la vida de Carlitos
Shennan no era tan relajada y feliz como pudiera
parecer, o al menos no en lo domstico, porque si
algo le pareca evidente era que la japonesa no era
de las de doblar el espinazo ante nadie.
Sumido en estos pensamientos cruz el
magnfico portal del castillo con una nia de cada
mano y la tercera colgada del faldn de la
chaqueta, hasta que de pronto se sinti observado.
Al girarse distingui a lo lejos al campesino, que
continuaba mirndolos con un rictus de profundo
desagrado.
Afortunadamente le distrajo el ladrido del dans
arlequinado, que alegremente comenz a correr
como un endemoniado por el parque del castillo
sin percatarse de que el taimado Chimay le quera
pellizcar la fruta, viva demostracin de que
muchas de las traiciones hacia el hombre por parte
de su pareja tienen su causa no en la maldad del
varn usurpante sino en la simplonera del
usurpado.
A medida que avanzaba Laurent pudo comprobar
que el castillo estaba en pleno furor constructor,
sobre todo en su parte exterior y en los jardines,
donde numerosos albailes y obreros se afanaban
colocando pesadas piezas de piedra. Mayumi y la
niera de extica belleza encabezaban la comitiva,
caminaban muy juntas y hablando quedamente
hasta que la irrupcin de una tercera mujer oriental
que se acerc corriendo hacia Mayumi con cara de
preocupacin interrumpi su conversacin. La
esposa de Shennan, pendiente en todo momento de
su invitado, le hizo seas para que subiera por la
escalinata de la gran terraza norte con las nias,
que no dejaban de tirar de l deseosas de llevarlo
a su habitacin para que viera la coleccin de
fsiles que haban encontrado durante las obras,
por lo que no le qued ms remedio que dejarse
llevar seguido por la niera, que iba tras ellos con
todos sus enigmas a cuestas.
La terraza era impresionante, una enorme
superficie de ms de quinientos metros cuadrados
al fondo de la cual se advertan dos puertas, una a
cada lado de un torren central con una puerta de
menor tamao que a todas luces era la ms antigua
y quiz la original de entrada al castillo, con su
inevitable y estrecha escalera de caracol.
En ese momento, Laurent se sinti preso de una
fuerte curiosidad por conocer el interior del
castillo y, tambin, del deseo de recorrerlo
sintiendo la mano morena de la niera entrelazada
a la suya. No era ningn novicio, y a aquellas
alturas ya saba de sobra que la paz de los das
pasados comenzaba a ser solo un recuerdo. Su
sexto sentido anunciaba problemas a tutipln.
EN EL CUARTO DE LOS
HUSPEDES

Laurent no tena ninguna idea preconcebida
acerca de la posible decoracin del castillo.
Puede que si le hubieran preguntado apostara por
una restauracin fidedigna de cara al exterior y una
exposicin masiva de arte moderno con
incomodsimos muebles de diseo en el interior,
pero su discurrir se interrumpi cuando acudi a
abrirles la puerta un enjambre de sirvientes
enjaezados a la perfeccin cada cual para su
menester. En un primer momento se sinti
halagado por lo que crea que eran atenciones
desorbitadas hacia l, el husped, pero pronto
comprendi que la atencin de los fmulos se
diriga a madame Mayumi que, seguida por la
oriental que haba acudido en su busca, acababa de
cruzar la terraza y ya penetraba en el hall, donde
pronto fue rodeada por el servicio, un conjunto de
personas necesitadas de su presencia que
competan por hablar con ella antes que los dems.
La seora Shennan los fue tranquilizando con
tono profesional, o as lo imagin Laurent porque
con cada uno hablaba en una lengua diferente y
poco pudo entender. A continuacin, sosegada la
mesnada de sirvientes sorprendentemente
abundantes, imparti rdenes a la niera para
que se llevara a las cras, cosa que solo se
consigui despus de que Laurent les hubo
prometido a las nias que, en efecto, visitara sus
aposentos. Una vez libres del tro, madame
Mayumi se excus a su vez. Deba partir sin falta
en direccin a la cocina, donde al parecer haba
ciertos problemas culinarios.
Laurent, abandonado de pronto, permaneci unos
segundos detenido vindola partir cuando not que
alguien le tiraba de la manga. Se sorprendi al ver
a una cuarta mujer oriental que se present como
miss Xiao Li, secretaria personal del seor
Shennan, y que le pidi en un correcto ingls que
la siguiera a un cuarto donde poder cambiarse de
ropa de modo que ella pudiera llevar la suya a
lavar. Despus, le asegur, lo guiara hasta la sala
de caza para tomar t con la esposa de su jefe.
La sigui, y por el camino se fij en ella: era
extremadamente delgada y de aspecto frgil, pero
sus ojos saban irradiar toda la suspicacia del
mundo. Pudo percibir que emanaba un
inconfundible olor a ropa que haba envejecido
sobre ella misma, lo que vino a corroborar su
primera impresin: que su feminidad brillaba por
su ausencia. Por romper el silencio, que se haba
vuelto de manera inexplicable enconado y espeso,
Laurent quiso iniciar una charla banal y poco
comprometedora con ella y, para hacerlo, no se le
ocurri nada mejor que elogiar a madame Mayumi.
Se top con una muy mal disimulada mueca de
escepticismo y una respuesta tan fra y poco
efusiva que no le cost nada averiguar por el modo
en que se refera a la esposa de su jefe que esta no
le inspiraba ninguna simpata. No tard en
explicarse la causa en cuanto super la sorpresa
inicial: estaba claro por el nombre de la secretaria
que era china y, desde la matanza de Nanking, el
Gobierno de aquel pas siempre haba fomentado
una absoluta fobia a lo nipn que no impeda sin
embargo que aceptara con los brazos abiertos
todas las inversiones de sus vecinos. Con todo,
Laurent sospech que la antipata de Xiao Li hacia
madame Mayumi se deba a otras causas, y
record el tan bien llamado en psiquiatra
sndrome de la secretaria, que explicara la
turbia relacin de vasallaje-admiracin-idolatra
que sospechaba que aquella mujer senta por su
jefe.
En todo caso, y despus de haber comprobado
que todo su intento de establecer conversacin era
abortado, Laurent decidi seguir en silencio a la
secretaria de Shennan, y as lo hizo a travs de
varios salones para luego subir por unas
empinadas escaleras de caracol, de esas que en
Francia llaman de colimaon. Dicho ascenso
permiti a Laurent comprobar dos cosas:
primeramente, que Xiao Li, pese a su delgadez,
tena unas piernas estupendas, una caracterstica
que muchas chinas adultas poseen gracias a haber
nacido antes del boom econmico de su pas,
cuando an se usaban regularmente las bicicletas;
y, en segundo lugar, que sus intuiciones sobre la
decoracin interior del castillo eran del todo
errneas, pues todo lo que atin a ver evidenciaba,
por la manera en que las cosas estaban dispuestas,
que quien se hubiera encargado de decorar el
lugar, adems de contar con buen gusto, era un
absoluto connaisseur.
11
Nada se contrapona, todo
era relajante, armnico y con ese inconfundible
perfume que suele rezumar la mezcla de lo antiguo
con lo hermoso y lo bueno que, adems, resultaba
obviamente caro. En su recorrido pudo admirar
tupidas alfombras francesas y espaolas del siglo
XVIII, tapices flamencos y gobelinos con escenas
mitolgicas y forestales, bargueos con taraceados
de marfil y madreperla sobre los cuales se erguan
estupendas tallas religiosas con ptinas
excepcionales y panoplias con armas blancas y de
fuego de entre las cuales llam poderosamente su
atencin una repleta de complicadsimas espadas y
dagas que, segn pudo leer en su cartela de
bronce, eran de procedencia indostan. Pero
desgraciadamente no dispona de tiempo para la
contemplacin artstica, pues la secretaria ya se
encaramaba por la escalera con agilidad de lmur
y hubo de aplicarse en seguirla procurando no
perder el aliento.
Cuando llegaron al tercer piso, Xiao Li abri la
puerta de un cuarto y le explic que se trataba de
uno de los dormitorios destinados a los invitados y
que podra cambiarse all, ya que pronto le
traeran ropa adecuada puesto que, tal y como
madame Mayumi haba predicho, su talla era
parecida a la de monsieur Shennan.
Una vez a solas, Laurent contempl a sus anchas
la estancia: la habitacin consista en un espacio
excepcionalmente grande en el que todo pareca
orbitar alrededor de una chimenea en cuyo interior
se poda fcilmente asar un camello bactriano. Si
el deseo de Shennan era que el invitado se sintiera
transportado a la esencia pura de la vida de un
castellano, habra que condecorarlo con una de
esas brutales medallas soviticas que ocultan los
lamparones de vodka del generalato ruso.
Curiosamente, el mobiliario al completo
aportaba un toque de calidez inesperado, si bien
era inevitable que toda la atencin del visitante
recayera en la cama inglesa de enorme baldaquino
con sus columnas trabajadas sin dejar recodo a la
gubia. Laurent se acerc para apreciar mejor los
detalles del trabajo en la madera cuando repar en
una bandejita de licores sabiamente dispuesta
cerca del butacn orejero situado sobre una
alfombra de Tabriz. Era, sin duda, un feliz
complemento que Laurent no vacil en disfrutar.
Una vez se hubo servido una hermosa copa de
calvados Gran Reserva se dirigi al bao, que era
una continuacin visual perfecta de la habitacin,
ya que los sanitarios y grifera eran de una marca
especializada en reproducir modelos clsicos.
Mientras con una mano se premiaba con un
coletazo de licor, con la otra acariciaba la grifera
dedicndose a meditar sobre el detalle de que
seguramente solo la alcachofa de aquella ducha
valdra lo que todos los electrodomsticos y
sanitarios de su presbiterio. En fin se consol
, para qu es el dinero sino para gastarlo. Al
menos este individuo o quien le aconseje lo
hace con un talento esttico innegable.



Poco despus, con un confortable albornoz
ceido al cuerpo y toda la ropa sucia y hasta el
calzado dentro de una cesta prevista a tal efecto,
Laurent se dirigi hacia la puerta con la intencin
de dejarla en el pasillo. Al ir a hacerlo crey or
unas tenues risitas infantiles, pero aquello era
imposible, razon, pues venan del interior de la
habitacin. Sin embargo al cabo de un instante
volvi a orlas, por lo que tras sacar la cesta
regres al interior del dormitorio dispuesto a
revisar la habitacin de arriba abajo. Entretanto,
las risas se fueron haciendo cada vez ms
audibles, pero Laurent segua sin descubrir de
dnde procedan.
Se encontraba descorriendo una cortina cuando
oy que claramente alguien lo llamaba por su
nombre y, adems, ese alguien se hallaba detrs de
l, por lo que dio un salto todo lo felino que un
albornoz pesadsimo y cargado de borlas poda
permitir y, al volverse, se dio de morros con las
hijas de Shennan que estaban all mismo, en su
habitacin, retorcindose de risa:
Te hemos asustado, verdad? pregunt una.
Estabas muerto de miedo, se notaba mucho
asegur la otra.
Esta bata te queda sper ridcula certific
sin ambages la ms chica.
Laurent no pudo evitar rerse tambin. Estas
nias eran la piel del diablo.
Pero de dnde sals? Estabais debajo de la
cama? quiso saber sin xito ya que la risa les
impeda hablar.
De pronto la mayor de ellas cort con un gesto
las risas, y tras consultar a sus hermanas con una
mirada interrogante pos finalmente su vista en
Laurent, al que le pregunt:
Si te decimos un secreto, sabrs guardarlo?
Qu tipo de secreto y por qu me lo contis
si me acabis de conocer?
Es que nos pareces simptico, se nota que,
aunque eres mayor por fuera, piensas como un nio
explic la segunda.
Y tambin eres muy guapo... comenz la
ms pequea, pero no se atrevi a continuar tras
los feroces gestos de advertencia de sus hermanas.
Laurent asinti sin saber muy bien si deba
sentirse halagado por las palabras de las nias u
ofendido, pues no en vano acababan de calificarlo
como un pelele inmaduro. Finalmente alz la mano
derecha y con voz solemne pronunci:
Tenis mi palabra, hermosas damas, y puedo
aseguraros que vuestra confianza es un honor para
m. Y a continuacin les dedic una reverencia
palaciega que pareci gustarles mucho a las tres.
Entonces la hermana mayor lo tom silenciosa
de la mano y lo condujo orgullosa hacia un panel
de madera de la pared que hizo deslizar con toda
facilidad.
Mira, a que nunca te habras dado cuenta?
pregunt satisfecha.
Solo lo sabes t y nuestra nanny, nadie ms,
ni siquiera pap o mam afirm la mediana.
Laurent se percat enseguida de por qu nadie se
habra dado cuenta durante los trabajos de
restauracin. Delante del panel haba una farola
procesional antigua de plata que parta inclinada
del suelo y se sujetaba con una gruesa cadena a la
parte superior del arrimadero que corra por
encima del panel. Por otro lado, tanto aquel panel
en concreto como los que lo flanqueaban eran muy
gruesos y, al encontrarse en buen estado, los
operarios no haban hecho ms que limpiarlos y
encerarlos, por eso nadie lo haba descubierto.
Se acerc y lo observ mejor: tras el panel se
abra un camino ascendente empinado y angosto
excavado en la piedra a travs del cual solo
podra pasar una persona cuanto ms menuda
mejor, como las nias o su misma niera, esa que
volva loco a Laurent.
El pasadizo lleva directamente al cuarto
donde guardamos los juguetes, que est pegado a
nuestro dormitorio. Lo descubri Tum Tum y ella
lo abri del todo y lo ha ido limpiando en secreto;
cada da se llevaba piedritas y cosas en su
mochila, como en las pelculas explic la mayor
de las chiquillas mientras las otras dos asentan y
sonrean, a cada cual ms orgullosa de su secreto.
Laurent las felicit por su hallazgo. Era difcil
no sentir cario por aquel tro de damitas
adorables, pero la realidad era que el da
avanzaba y, aunque habra deseado seguir con
ellas, deba ponerse en marcha. Con la excusa de
terminar de vestirse las invit a que volvieran
sobre sus pasos y regresaran a sus aposentos, cosa
que solo ocurri despus de que l jurara
solemnemente, con la seal de la cruz sobre el
corazn, que el secreto morira con l. Luego, ya a
solas, se visti con las ropas de Shennan que,
seguramente gracias al buen ojo de su esposa al
seleccionarlas, le iban como un guante.
Una vez fuera de la habitacin, mientras cerraba
la puerta, percibi tras de s una presencia
semioculta tras una de las columnas que
soportaban el techo del rellano que anteceda a la
escalera de caracol. Por segunda vez en menos de
media hora se gir con rapidez y se top en esta
ocasin con una atractiva rubia que rondaba la
cuarentena y que destilaba en su modo de vestir, en
sus maneras y en su olor toda la prestancia y
seguridad caractersticas de las autnticas
parisinas.
Lo he asustado? inquiri con una media
sonrisa mientras extenda su mano derecha
dispuesta a estrechar la de Laurent. Soy Pia de
la Tressondire, la arquitecta del seor Shennan, y
estoy revisando los planos elctricos. Carlos se
empea en querer colocar en este descansillo un
altar colonial del barroco boliviano, pero la luz es
insuficiente explic al tiempo que esgrima unos
enormes planos.
A Laurent tanta informacin le pareci excesiva,
pero le extra ms todava el liberal uso del
Carlos desplegado por la arquitecta, sobre todo
en un pas como en Francia, donde casi todo
tratamiento personal se antecede de un monsieur
o un madame y el vouvoyer es norma de vida.
Mientras se daban la mano Laurent procedi a
uno de sus rpidos pero eficaces escaneos
visuales. S, la arquitecta era definitivamente una
seora estupenda: elegante por cada costado, con
innegable tufo a nia de casa bien pero, al tiempo,
un escote sabiamente orquestado que, aun
pareciendo no traspasar los lmites de la decencia,
permita columbrar unos bien arrellanados
montculos de piel asoleada, con gentiles pecas
aqu, all y acull; un rpido vistazo a sus ojos
azules, que resultaban tan hermosos como duros, le
confirm que aquella parisina no dejaba nada al
azar, ni siquiera ese par de mechones que
escapaban del moo en que haba recogido su
espectacular melena rubia y que enmarcaban
graciosamente su rostro, como esos rizos de los
judos ortodoxos que cuelgan sobre sus parietales.
Finalmente repar en que en una de sus manos de
cuidada manicura luca el anillito de marras con
sello nobiliario, todo muy clase alta francesa y
muy profesional tambin. Como ya comenzaba en
cierto modo a tener calado a Shennan sin
conocerlo, no le cost imaginar sus reuniones de
trabajo con la arquitecta, ambos inclinados sobre
los planos dispuestos en la mesa, con ella
sealando un espacio u otro sobre el papel y l
refocilndose en la visin deleitosa de aquel
escote que se abra a sus ojos como la flor del
nenfar.
Laurent intuy que madame de la Tressondire
no estaba all casualmente. No adivinaba el
motivo, pero nada en aquel encuentro pareca pura
coincidencia. Qu inters podr tener en m?
se pregunt. Quiz solo curiosidad, termin
por responderse.
En ese momento, como si ella le estuviera
leyendo la mente, inquiri, aunque pareca saber
de antemano la respuesta:
Usted debe de ser el otro indiano del pueblo,
supongo.
Laurent sonri.
Por lo que se ve aqu en Berry cualquier
intento de mantenerse en el anonimato o conservar
un secreto es imposible. Pero s respondi al fin
, de no haber un tercero, ese soy yo. Y usted?
Huele escandalosamente a Pars.
La arquitecta no pudo evitar esponjarse ante lo
que interpret como un halago.
Cmo lo ha adivinado?
Laurent, que era todo un profesional del
requiebro, se explay:
Nadie ms que una autntica parisina puede
cometer la admirable imprudencia de llevar unos
zapatos de tacn tan estupendos como esos en
medio de estas obras y del fangal que hay en el
jardn.
Oh, gracias! La arquitecta volvi a acusar
el cumplido y Laurent sonri para s. En
realidad tengo unas botas para cuando hay que
salir al exterior, pero dentro del castillo prefiero
mis zapatos, yo creo que es una muestra de respeto
para mis clientes razon Pia con una mirada tras
la cual a Laurent ya no le qued duda alguna de
que era una autntica cazadora ms montera que
una Diana con flechas de Herms o Vuitton.
Pero Laurent tuvo claro que l no era su
objetivo, aunque ella adorase gustar. Seguro que
haba lazado, tumbado y marcado a una res de
mayor calibre e inters. Aunque, reflexion, al
menos l no llevaba el incmodo y pesado bagaje
de tres hijas ni de una esposa capaz de congelarle
los huevos al mismo Polifemo con una sola
mirada. Con todo, se senta en la obligacin de
seguir coqueteando:
Entonces imagino que el surtido de botas ha
de ser excepcional.
En el mismo momento en que ella estallaba en
una carcajada muy chic, una voz enojada cort el
flirteo:
Miss Pia, qu demonios hace aqu? Debo
recordarle que esta es una zona privada y debe
pedirme personalmente permiso para acceder a
ella. Miss Mayumi ha sido extremadamente clara
al respecto.
La diminuta secretaria estaba en el umbral,
plantada ante ellos con los brazos en jarra y una
cara de congrio capaz de resquebrajar las dos
lunas del planeta Krypton. Sus labios se vean tan
tensos que Laurent temi que le pudiera dar un
esguince en el cigomtico.
Madame Pia, azorada, intent balbucear una
respuesta apropiada que no lleg a pronunciar.
Finalmente, volvindose hacia Laurent, le sonri
con cierta desgana:
No entiendo cmo un tipo como Carlos puede
tener a esta fantoche con aires de comisario
poltico mangonendolo todo. Y a continuacin
se larg mascullando algo parecido a putain de
connasse chinoise.
12
Laurent se qued de una pieza, nunca imagin
que vera a una parisina arrugarse de tal modo y
menos ante aquella especie de elfa anorxica.
Xiao Li se le acerc:
Monsieur de Rodergues, no debera usted
perder su tiempo con personas de tan poco relieve.
Ahora debemos marcharnos, la seora lo espera en
el saln de caza lo urgi indicndole la
escalera. Mientras descendan, Laurent la oy
mascullar a su vez y, a pesar de que sus murmullos
eran pronunciados en chino, habra apostado que
podran traducirse como que incluso en lugares de
conducta disipada como Sodoma y Gomorra
aquella arquitecta sera considerada persona de
profesin amoral y libertina. Despus comenz a
explicarle que cuando terminara de tomar el t
podra irse sin preocuparse por su ropa, ya se
encargara ella de que se la hicieran llegar a casa.
Laurent no lo dud ni por un segundo. Toda ella
irradiaba eficiencia, autocontrol y distancia.
Pensando de nuevo para s, Laurent lleg a la
conclusin de que si se topaba con otra mujer de
carcter en el castillo estaba dispuesto a
arrodillarse ante Shennan para rogarle que lo
admitiera como aprendiz en el difcil arte de
gestionar el temperamento femenino.
EN EL SALN DE CAZA

El saln llamado de Caza era un espacio de
alrededor de cien metros cuadrados con una
amplia coleccin de animales disecados. De muro
a muro, se suceda una imponente exhibicin de
cabezas en metopas de madera donde constaba
lugar y fecha del abatimiento de todos los posibles
animales cornudos no humanos existentes, desde el
oryx al u pasando por la rara cabra hispnica.
Tambin haba pieles sobre todas las butacas
Chesterfield del saln y lo que a Laurent se le
antoj el cocodrilo con fauces abiertas ms grande
que jams haba visto y que serva de reposapis
frente al hogar en el que chisporroteaban media
docena de troncos tras unos elefantinos morillos
de bronce. Tambin descubri mscaras africanas
que decoraban los raros espacios vacos del muro
y sobre los armarios expositores en cuyo interior
se agolpaban joyas bereberes, sudanesas y de a
saber dnde ms. A su vez, panoplias con
azagayas, lanzas, puntas de flecha, dagas y hachas
tribales se vean por doquier, as como escudos
tribales, policromados, en piel de hipoptamo o
con cuero de vaca, como suelen ser los de los
masis y zules que decoraban el techo del saln.
All estaba madame Mayumi, sentada ante una
mesa cuyas patas, para horror y estupor de
Laurent, resultaron ser las de una cebra disecada.
Al fondo, dispuestas en estanteras, unas figuras
muy raras, mezcladas con unas horquillas
antropomrficas que luego supo que eran
cabezales de telar, parecan mirarlo. Ella tuvo la
bondad de explicarle que se trataba de
reposacabezas, mayormente de Etiopa y el Congo
y a continuacin, tras invitarlo a sentarse junto a
ella, sirvi t de una pesada tetera japonesa de
hierro fundido mientras Xiao Li se acercaba para
susurrarle algo al odo.
Cuando la secretaria por fin se march Laurent
intent romper el silencio.
Tremenda coleccin dijo.
S afirm su anfitriona impertrrita,
aunque creo que los trminos embarazosa y
agobiante la describiran mejor. Disclpeme por
traerlo aqu pero he pensado que, como es la nica
sala donde est todo terminado, sera el mejor
lugar para hablar a solas.
As pues usted no caza.
Probablemente tenga mejor puntera que mi
esposo, pero no necesito rodearme de trofeos. Esa
es una caracterstica ms propia de la inseguridad
masculina respondi con la vista fija en la
bonita y frgil taza de la cual sala una columnita
de humo cuyas volutas recorri con los ojos. Y,
hablando de caza y de trofeos, creo que acaba de
conocer a la seorita Pia.
Laurent le dirigi una mirada admirativa,
madame Mayumi haca gala de un dominio
personal y de una inteligencia sin duda
privilegiada.
Me la he topado al salir de mi habitacin,
estaba revisando no s qu de la electricidad en
ese descansillo respondi.
Una mujer muy particular, no le parece? La
dama esboz una ligera sonrisa mientras sostena
la taza con sus manos de dedos finsimos. Es
una gran profesional dotada adems de una gran
curiosidad que, lamentablemente, corre pareja a su
gran ignorancia sobre el significado de la
propiedad privada. Pero hablemos de cosas ms
interesantes como, por ejemplo, su presencia en
este buclico pueblito.
Laurent hizo un ltimo intento de esquivar el
tema.
Todo esto lo ha cazado su esposo? Es una
gran seleccin.
Como le deca, adems de infantil es
encantador y obsesivo, pero hubiera preferido que
aqu tuviramos la sala de msica. Tanta mscara,
tanto hueso y cuero muerto no puede traernos
buena suerte. Pero tmese su t, es muy reponedor,
es de arroz tostado.
Laurent sorbi el brebaje y comprob que
realmente tena un sabor inaudito para l, pero
dotado de una fragancia ligera que consegua
penetrar e impregnarlo de una agradable sensacin
de bienestar.
Comprendo que el saln puede abrumarla,
seora Shennan, pero todos los cazadores son as
quiso consolarla. En mi modesta opinin, y
aunque yo no cazo, creo que esta sala cuadra muy
bien en este castillo que tiene un aire de fortaleza
de guerra. Es fcil imaginarse a los antiguos
seores volviendo a caballo de una cacera, con
los jabals abatidos ahorcajados a la grupa,
prestos a organizar enormes comilonas antes estas
chimeneas descomunales.
Madame Mayumi no estaba para palimpsestos.
Usted es una buena persona, monsieur de
Rodergues, y no quiero robarle su tiempo. Solo
quera agradecerle su estupenda reaccin ante el
pequeo desastre que le hemos ocasionado hoy. Se
ha ganado totalmente a mis hijas y esperamos
verlo ms a menudo. Tenga la certeza de que mi
marido querr conocerlo tambin.
Laurent carraspe antes de hablar:
Se lo agradezco y quiero felicitarlos por el
impresionante trabajo de restauracin que estn
llevando a cabo en el castillo. Todos los vecinos
estn entusiasmados con ustedes ya que lo
consideran como una suerte de patrimonio del
pueblo. Est claro que su marido est gastando
cual pas en guerra, pero el resultado ser
espectacular.
La japonesa hizo un mohn y movi la cabeza en
una triste negacin.
Ay, monsieur Laurent, nada es lo que parece!
S, mi marido est gastando muchsimo ms de lo
debido y aconsejable, ya que el dinero que est
dilapidando aqu jams ser recuperable. Como le
deca, es de naturaleza obsesiva y a veces tengo
miedo de que arriesgue el futuro de mis hijas
invirtiendo tanto, algo que no estoy dispuesta a
permitir. Por otro lado, respecto a eso de que la
gente est contenta y nos quiere mucho... dijo
mientras abra un cajn de la mesa y sacaba de l
un fajo de cartas que comenz a mostrarle, mire,
son los mensajes que hemos recibido esta semana.
Laurent pudo leer en una de las misivas
entresacadas al azar del fajo:



Maldito capitalista!, no te creas que puedes
comprarnos a todos. As se queme tu castillo.
Ladrn!



Madame Mayumi la guard con las dems.
Sorprendido, monsieur Laurent? Espere, que
aqu tengo otra mejor. Sac una postal con solo
un par de frases escritas con letra picuda y furiosa:



China de mierda! Sabes que eres una cornuda,
verdad que lo sabes?



Cuando Laurent, abochornado, la hubo ledo,
madame Mayumi devolvi el fajo al cajn y luego,
con sentido del humor, aadi:
Supongo que la china de mierda debo de ser
yo. La gente de por aqu no es muy ducha en
etnologa. Como ve, no todo el mundo est
entusiasmado.
Laurent quiso acudir en su socorro.
Por favor, madame, estos imbciles no son...
No son representativos, usted es una mujer de
mundo y sabe que siempre hay envidiosos, adems
lo de los cuernos no puede ser cierto, es usted una
mujer bellsima...
No se preocupe, monsieur, soy muy fuerte y
procedo de una familia acostumbrada a serlo
mucho ms. Estas cosas solo me preocupan por
mis hijas, no quiero que nadie las moleste. En todo
caso, gracias por considerarme hermosa, es algo
que a mi edad siempre gusta escuchar. Y ahora
vyase, no pierda esta magnfica tarde. Madame
tendi su mano y en esta ocasin Laurent crey de
justicia besrsela.
Adis, seora Shennan, espero que nos
encontremos pronto por el pueblo o en La Chtre.
Tras despedirse y al cruzar la amplia terraza
con adoquines de gastado granito rojo, decidi que
saldra dando la vuelta por el lado derecho para
as poder ver la parte del jardn que la gran mole
del castillo ocultaba desde el lado de la calle. Una
vez all comprob que el ruido era notable y
entonces se percat de lo bueno que deba ser el
aislamiento de las nuevas ventanas. En el interior
del castillo no se escuchaba nada desde fuera y
seguramente ocurrira lo mismo al revs.
Despus de dejar atrs un enorme portn de
madera bajo la terraza, descubri a Pia. Llevaba
unas botas alucinantes, como no pudo menos que
reconocer, y estaba hablando con un caballero de
cierta edad, probablemente un proveedor, a quien
le sealaba una fachada en la que se advertan
manchas de humedad sobre el tratamiento de
revestimiento aplicado. Compadecindolo de
antemano, Laurent aliger el paso y devolvi el
saludo un tanto displicente que ella le dedic.



El parque o jardn del castillo no deba de pasar
de las tres hectreas, pero prometa convertirse en
un lugar muy interesante, segn pudo evaluar en el
plano del proyecto clavado sobre un tabln de
avisos alrededor del cual macetas y plantas
esperaban su lugar de arraigo. Laurent mir
alrededor y en las partes colindantes con el
cementerio pudo advertir que haba media docena
de individuos cavando y preparando el terreno a
tal efecto. Una mujer joven, bonita y delgada, de
enormes ojos tan soadores como tristes
supervisaba unos bulbos sin darse cuenta de la
presencia del intruso.
Laurent torci por el sendero a la derecha, un
camino que discurra entre helechos gigantes de
diferentes familias que le conferan una cierta
sensacin de jardn jursico y, all mismo, le
asalt un repentino escalofro. El lugar era
ciertamente hermoso y lo sera ms, pero haba un
no s qu indescriptible en aquel ambiente que le
haba provocado ese estremecimiento. Persona
poco dada a los augurios, tuvo la inequvoca
sensacin de algo desagradable, algo que no supo
discernir si era pasado, presente o, peor an,
futuro.
Mir de nuevo en derredor sin entender la causa,
ya que el sol se filtraba por entre las plantas
haciendo muy bonitos juegos de luces y sombras.
Prefiri pensar que todo poda deberse a
imaginaciones suyas y chasc la lengua rindose
a s mismo mientras segua su camino.
LA ESCUELA HPICA DE LA
BERTHENOUX

Los hombres suelen tener sus cdigos de
amistad, accin y conducta; por eso Laurent fragu
prontamente una buena amistad con Roger, el
granjero cuya propiedad estaba en el linde de
Saint-Chartier con Nohant-Vic.
Al poco de conocerse, Laurent observ que
Roger y su esposa, adems de trabajar de sol a sol,
cuidar tierras, vacas, cabras, huerto, conejos,
gallinas y producir un estupendo queso de cabra,
tenan caballos de diferentes razas. Le sorprendi
que tuvieran appaloosas, esos caballos americanos
que, al igual que los mustangs, tienen su origen en
caballos que los espaoles haban extraviado, o
bien les haban robado los indios, cuando la
Conquista. Los appaloosas son buenos caballos,
resistentes y de buen trato, y a Laurent le gustaba
que fueran moteados porque les iban de maravilla
la silla de montar mexicana, linda y aparatosa, que
una vez le haba regalado una clienta de esas
tierras.
Pronto descubri que Roger haba sido jockey
profesional, educado en la escuela del chteau de
Chantilly, y que, si bien adoraba los caballos,
jams tena tiempo de montarlos. Al cabo de un
tiempo acord comprarle un caballo a plazos, una
hembra de tres aos, de fondo gris con manchas
negras orladas en blanco que respondera al
nombre de Malinche. Por supuesto, Roger se
ofreci a cuidarla y entrenarla pero Laurent,
consciente de que la buena voluntad de su vecino
no poda lidiar con su interminable realidad
laboral y cotidiana, encontr una solucin ms
prctica: supo por el propietario del hotel local, el
chteau de La Valle Bleue, que en La
Berthenoux, a escasos ocho kilmetros, haba una
escuela de equitacin regentada por una mujer muy
atractiva y simptica que adems haba sido miss
Berry. Con tales antecedentes era imposible
obviar una visita al centro ecuestre.



La ruta de Saint-Chartier a La Berthenoux era
una de las favoritas de Laurent, ya fuese va
Verneuil o por otra el doble de larga desde Saint-
Aot. El paisaje durante todo el trayecto constitua
una autntica radiografa de la Francia rural:
campos trabajados, extensas praderas repletas de
vacas mayormente charolesas, granjas con techos
de pizarra o cubiertos con tejas de barro, las
tierras separadas por setos de majuelos o de
escaramujos aosos y las cunetas de las carreteras
siempre bien orilladas y limpias. Lo mejor, en
todo caso, era la presencia constante de vida
animal silvestre, que en otros pases es casi
imposible de percibir: halcones de esfinge
altanera erguidos sobre los postes de luz, grullas
blanquecinas picoteando tranquilas en los charcos,
enormes castores que huyen raudos de la presencia
humana escabullndose por entre canales y
acequias, ardillas pelirrojas, erizos un tanto
torpes, hirsutos jabals y, sobre todo, los astados:
gamos, corzos, rebecos y ciervos. Tales crvidos a
menudo cruzaban en tropel los caminos deteniendo
el escaso trfico, pero no importaba, su agilidad y
belleza hacan olvidar al conductor el inicial
enfado causado por la interrupcin; por otra parte,
el Berry no es lugar de prisas y apuros.
Lo que sera incomprensible para muchos
chilenos era una inveterada costumbre de Laurent:
conduciendo le gustaba escuchar cuecas, la msica
folclrica de Chile que siempre es de carcter
agrcola y ganadero. Era un entusiasta, no solo por
los recuerdos esencialmente buenos que tena de
su pas adoptivo sino porque adems le gustaba la
letra y la msica y las cantaba todas con su
cuestionable voz. Con ese acompaamiento,
pasando de la cueca de el viejo Lobero a la del
gallo de la Pasin se llegaba al centro hpico.
All haba negociado con Caroline de Flalois un
trato justo y aceptable: dejar Malinche a su
cuidado gratuitamente y que en contraprestacin
ella pudiera usarla con sus otros alumnos, lo que
le tranquilizaba porque, como haba observado
Laurent, eran mayormente nias y estas suelen ser
mucho ms empticas y cuidadosas con los
caballos.
Caroline era, tal y como le haban prevenido,
una mujer guapa y sin duda alta, pero lo que la
haca ms atractiva era su espontnea y natural
simpata ya que, adems, era difcil no percatarse
de que se trataba de una buena persona. Se haba
casado recientemente provocando, con toda
probabilidad, la rabia y el descontento del resto de
los hombres de la comarca. Su marido, Pierre, era
tambin, segn opinin de algunas mujeres,
poseedor de similares caractersticas. Su finca
tena unas sesenta hectreas en un altozano que
ofreca muy buenas vistas sobre la zona. La granja
no era exactamente una oda al orden y al concierto,
pero el lugar tena su encanto; con todo aquel
batiburrillo de carretas, cobertizos con diversos
animales, dos tiendas yurtas mongolas donde se
albergaba a quienes hacan largas estancias, sus
perros setter ladrndole a todo, caballos de
diversas razas y tamaos, y nios, muchos nios.
Siempre haba chiquillera vida de caballera y
Caroline, pese a ser muy simptica, posea el raro
y envidiable don de la autoridad, y adems saba
imponerla.
Despus de un largo paseo a caballo con
Caroline, Pierre y una pareja de amigos suyos,
Lilly y Herv, aprovechando que comenzaba a
oscurecer, sugiri la idea de organizar una
barbacoa en el jardincito situado ante la casa, all,
en el mismo centro ecuestre. Pronto se descubri
que el experto en tales lides era Pierre por lo que
los dems, tras ayudar en los preparativos, se
acomodaron en sillas mirando hacia el valle y bien
pertrechados de copas repletas de ponche caliente.
Ponte cmodo, Laurent, y espera tranquilo
mientras llega alguien que quiero presentarte. Se
trata de una buena amiga que tambin vive en
Saint-Chartier, es guapsima y s que te encantar
le dijo Caroline guindole un ojo. Para
Laurent, que desconoca el significado de la
palabra remilgo, el hecho de ser soltero en la
campia francesa se estaba revelando como algo
estupendo: todo el mundo se empecinaba en
presentarle mujeres.
Mientras el olor a morcillas y salchichas blancas
asadas llenaba el aire con invocaciones a la gula,
la conversacin fue derivando hacia el castillo de
Saint-Chartier y sus nuevos propietarios.
Disponiendo de un testigo de excepcin como era
Laurent, vecino del lugar, todas las preguntas
terminaron dirigindose a l a quien, por su parte,
no dejaba de sorprenderle que el castillo
despertara tanta curiosidad. Al fin y al cabo, les
dijo, Francia estaba tapizada de castillos por
doquier y cerca del mismo Saint-Chartier poda
recordar el de Montgivray, Sarzay, DArs y
muchos otros.
S, hay muchos contest Caroline dndole
la razn, pero casi todos pertenecen a las
familias propietarias de siempre, al Ayuntamiento
del lugar o al Gobierno regional. Algunos, como el
de Magnet, tambin llamaron durante un tiempo la
atencin, en su caso porque se dijo que era
propiedad de una especie de grupo o secta que
escenificaba la vida medieval. Al final todo se
qued en rumores y parece ser que su poseedor es
un caballero ungido por la fortuna del azar.
Pierre se acerc a la mesa con una bandeja
repleta de riones asados con perejil, ajo y un
chorrito de jerez y coment:
Lo que ms atrae del vuestro es que, adems
de ser un castillo con muchas historias detrs,
ahora lo estn restaurando radicalmente y lo habita
una especie de ONU formada por gente de muchos
lugares y, por si fuera poco, no cesan de llegar
camiones con misteriosas cajas de todos los
rincones del mundo. El mismo personal que
trabaja en las obras tambin es peculiar, y la
guinda es monsieur Shennan.
Al or aquel nombre tanto Caroline como su
amiga Lilly no pudieron evitar una risita cmplice
que interrumpieron de pronto al or que alguien se
acercaba, tal y como delataba el sonido de sus
pisadas en la hojarasca.
Shennan, vaya canalla dijo ese alguien
desde la oscuridad haciendo que todos se
volvieran al unsono y una mujer excepcional ceg
literalmente a Laurent, quien de inmediato fue
consciente de que la frgil lnea divisoria entre el
antes y despus de su vida galante estaba a un tris
de trazarse all mismo.
Caroline se levant para abrazarla y trayndola
de la mano la present a todos:
Esta es Yael, una muy buena amiga. Es
ceramista y vive cerca de ti, Laurent.
Los otros estaba claro que ya la conocan,
aunque la mirada de los varones evidenci el
entusiasmo que siempre despierta la presencia de
lo bello, y es que aquella mujer, que adems era
ceramista, constitua la viva representacin de la
teora bblica de que Dios acometa alardes en
alfarera.
Sus ojos verdes tenan esa rara cualidad que
permite traspasar al interlocutor empujndolo al
proceloso mar de las inseguridades, por lo que
cuando Yael, que fue saludndolos a todos de uno
en uno, se dirigi a Laurent, este, de natural
parlanchn y osado, solo atin a murmurar un
pattico y vergonzante: Es un placer.
La recin llegada acept la copa de tinto
ofrecida por Pierre y sonriendo se inmiscuy en la
conversacin:
Mientras me acercaba os he odo hablar de un
tema muy interesante. Continuad, por favor, quiero
saberlo todo sobre el castillo. Adems aadi
mirando a Laurent ya que t eres un habitual
all, espero que nos cuentes muchas cosas.
Dicho esto se recost en su silla y con la copa
cogida con las dos manos se qued mirndolo
fijamente a la espera de una respuesta.
No s por qu dices esto se defendi l,
solo he estado all una vez y de forma casual y muy
fugaz. Lo que me extraa, en cambio, es no haberte
visto nunca por el pueblo, de habernos cruzado
estoy seguro de que te recordara.
Herv, el novio de Lilly, no pudo evitar una
risita mientras deca:
Todos estamos seguros de que te acordaras si
la hubieras visto. Su novia le dedic una mirada
tan fulminante que se vio obligado a callar.
En ese punto Laurent empez a recuperar sus
agallas y se rio tambin mirando a Yael con cierto
descaro, y esta a su vez se entretuvo mirndolo
antes de responder.
Salgo poco de mi taller, que est en la misma
plaza, junto a la casa de los escoceses que vienen
a pasar el verano. En cambio yo a ti s que te veo
pasear y pasear, parece que tienes mucho tiempo
libre o pocas obligaciones, lo cual es envidiable o
triste segn se mire. En todo caso, tengo un jardn
pequeo pero precioso en la parte de atrs y paso
mucho tiempo all.
Laurent se percat de que el resto de los
contertulios estaba siguiendo con mucho inters
aquel intercambio de frases y quiso atajarlo, para
lo que no se le ocurri nada mejor que explicarles
someramente, ya que haban mostrado tanto
inters, su breve experiencia con la gente del
castillo. Su relato fue ameno y el silencio con que
lo escuchaban estuvo interrumpido solo por las
risas causadas por alguna de las ancdotas de esa
jornada. Mientras hablaba Laurent no poda dejar
de mirar a Yael con disimulo: era de verdad una
mujer a la que le gustara agradar. S, se dijo para
sus adentros, andaba algo prendado de la niera de
los Shennan, pero solo porque era una belleza
extica perfecta e inspiraba ternura protectora,
pero, ahora que caa en la cuenta, no le haba
dedicado un solo pensamiento desde que
abandonara el castillo. Yael, en cambio, era como
esas hiedras que te cubren y cuyas races penetran
por los poros hasta arrancarte el corazn sin que te
des cuenta.
Laurent not que ella era consciente de sus
miradas y que, sonriendo pero sin mirarlo, pareci
adoptar una postura que facilitase su
contemplacin. El cabello era un babel de rizos de
un negro violento, los ojos de un profundo verde
oscuro bordeados por enormes pestaas y la piel
de un moreno real pero al mismo tiempo con un
matiz distinto a cuantos haba visto antes. Todos
los rasgos de su cara eran perfectos pero no
exentos de cierta dureza. Repar en los aretes que
pendan de sus orejas de ratn, como dira esa
cancin huasteca. Eran antiguos, de filigrana de
oro, y le sentaban de maravilla. Laurent se qued
pensativo aprovechando que los dems
comentaban alguno de los pasajes de su
descripcin y, de pronto, lo tuvo claro.
T eres juda, verdad?
Todo el mundo se qued en silencio y durante un
largo rato solo se oy el crepitar de las brasas y
de la grasa que explotaba al caer en las mismas.
En Francia no eran habituales las preguntas tan
directas y contundentes, y mucho menos en lo
tocante a temas raciales, ya que todo el mundo
quera aparentar ser abierto de miras usando
muchos eufemismos para hablar, como esa cursi
majadera de llamar a los gitanos gente de paso.
Yael, en cambio, no pareca molesta en absoluto,
al contrario, esboz una enorme sonrisa y
respondi:
Cmo lo has adivinado?
El resto de comensales pareci mucho ms
aliviado con aquella reaccin, incluso Caroline la
apunt con un trozo de salchicha y dijo acusndola
en broma:
Cmo es que no me lo habas dicho nunca?
Yo crea que eras libanesa o pies negros.
13
Y t,
Laurent, por qu te has dado cuenta?
Me ha recordado uno de esos grabados
bblicos de Dor, incluso la he imaginado vestida
de igual manera explic Laurent quiz
traicionando su evidente inters por Yael.
Es impresionante declar Yael asombrada
, porque tienes ms razn de lo que piensas, ya
que yo soy juda yemenita. Bueno, mis padres lo
son y creo que somos los judos ms puros que
existen racialmente hablando, porque desde los
tiempos ms remotos hemos vivido en Yemen sin
mezclarnos, como s hicieron, en cambio, los
sefarditas o los asquenazes. Si vieseis fotos de
mis abuelos estarais contemplando en realidad
personajes de uno de los grabados mencionados
por Laurent. Esta vez la manera en que Yael lo
mir denotaba un mayor respeto. Te felicito,
pero por favor, perdona mi interrupcin y sigue
contndonos tu visita al castillo.
En realidad no hay mucho ms que contar,
solo que lo que ms me llam la atencin, dejando
a un lado la magnfica decoracin, fue que madame
Shennan me ense las cartas con las amenazas.
Las qu??? preguntaron todos a la vez
menos Yael, que se inclin hacia delante con
rostro francamente intrigado.
Laurent procedi a explayarse acerca del tono y
el contenido de las cartas que madame Mayumi le
haba mostrado para despus preguntarles su
opinin sobre ellas.
Bueno comenz Pierre, es cierto que el
festival tena muchos seguidores, no en balde era
el ms famoso, o puede que sea mejor decir el
nico festival internacional de luthiers. Vena
gente de todas partes del globo y no haba
entusiasta de la msica folclrica que no lo
conociera, unas treinta mil personas se reunan all
desde haca treinta aos, todo un acontecimiento
para los especialistas. Adems, tened en cuenta
que el castillo de Saint-Chartier era el lugar ms
apropiado por ser el escenario de la novela de
George Sand, que cuenta que en sus subterrneos y
stanos tenan lugar los ritos de iniciacin de los
nuevos luthiers y cornamuseros.
Cmo les est funcionando en la nueva sede,
el Chteau dArs? pregunt Lilly.
Parece que va ganando solidez respondi
Pierre sin titubear. Ars tiene la gran ventaja de
su enorme parque forestal, que ofrece una muy
buena sombra a los expositores que siempre se
quejaban de lo daina que era para sus
instrumentos la falta de sombra en Saint-Chartier.
Adems, la municipalidad de La Chtre,
propietaria de Ars, est encantada. Quiz no tanto
alguno de los organizadores, como monsieur
Gimbault, que se consideraba el amo del evento y
seguramente con la municipalidad detrs no puede
imponer como antao su patente de corso haciendo
y deshaciendo a su antojo. Puede que adems
tampoco le resulte tan rentable como antes
econmicamente, lo cual justificara la tirria
espantosa que le tiene a Shennan hizo una pausa
para beber de su copa y continu: Lo bueno del
festival en Saint-Chartier era que el pueblo est
all mismo y es uno de los ms bonitos de la
comarca, sin olvidar que las murallas exteriores
del castillo son imponentes. Pero no todo est
perdido al parecer: dicen que Shennan, que es un
vido coleccionista de instrumentos raros, ha
manifestado en varias ocasiones que Saint-
Chartier podra acoger algunas de las actuaciones
del festival siempre que fueran en petit comit, e
incluso financiara l mismo algunas otras. De
hecho, el ao pasado, cuando terminaron de
arreglar las cubiertas de pizarra, contrat a varios
cornamuseros para tocar desde arriba de la torre
del homenaje y tuve la oportunidad de estar all.
Fue mgico.
S asegur Lilly, siempre hay locos y
envidiosos que tienen ganas de molestar, pero
estoy convencida de que quienes han escrito esos
mensajes horribles a los Shennan no son personas
de Saint-Chartier. Creo que, excepto algunos
pocos, todos comprenden que el castillo
necesitaba reparaciones urgentes y que no es lo
mismo instalarse en un castillo semiabandonado
que en uno habitado. Toda la gente que conozco
del pueblo est encantada con el proyecto, con
Shennan y con los suyos.
Hay una gacetilla que editan una pareja de
luthiers que se llama La Cordophonie . Antes
trabajaban mucho en el antiguo festival y parecen
haber sido apartados del nuevo; seguro que tienen
la bilis atravesadsima. Cmo se llamaban, Lilly?
indag Herv en uno de esos raros intervalos en
que tena la boca vaca.
Los Monatti, Jeannette y Claude Monatti
dijo Lilly tras un evidente esfuerzo por hacer
memoria. Pero no son malas personas, solo un
poco fanticos de sus cosas. Quizs el festival era
lo nico interesante en sus vidas. Los primeros
nmeros de su gacetilla eran vitriolo en estado
puro, pero creo que se han calmado.
Lo que tienes que comprender, Laurent se
dispuso a explicarle Caroline, es que esta es una
zona muy tranquila; aqu hasta las ovejas se
aburren y toda la actividad que ahora rodea el
castillo es como una pelcula. Adems, desde que
el festival se ha mudado de sitio lo ms excitante
por aqu es tal vez la Feria de la Calabaza de
Tranzault, con lo cual llega un tipo como Shennan,
atractivo, divertido y ameno, con su aura de
millonario excntrico, con el misterio que rodea al
origen de su fortuna y que para colmo resulta ser
un fauno de armas tomar... y, como comprenders,
es inevitable que se convierta en el centro de todos
los cotilleos.
Yael segua muy atenta las explicaciones y
Laurent habra jurado que apretaba su mandbula.
Quizs era una de esas feministas atroces que
sufren vrtigos asesinos con la sola evocacin del
macho.
Dicen que no le hace ascos a nada aadi
Lilly. Castas, etnias o pelajes no le causan
ningn problema ni tampoco edades, medidas o
estados civiles. En su bergantn corsario el lema
del estandarte es: Ave que vuela, a la cazuela.
Todos rieron su ocurrencia y Pierre, siempre
mesurado en el gesto y colocando en la mesa una
nueva bandeja rebosante de puntas de filete,
facilit nuevos datos.
No me extraa que algunos le quieran mal por
esos asuntos. Recordad lo que pas con la
panadera de Lignires.
Qu pas? salt Yael con una vehemencia
que sorprendi a los presentes.
Parece que Shennan tena una aventura en toda
regla con una panadera de Lignires y... En fin, me
consta que la panadera est buensima y que con
seguridad este no era ms que uno de sus tantos
los, quiz s el ms sonado porque, por mucho
empeo que pusiera l en la discrecin, ella
pareca encontrar un aliciente extra en hacerlo
pblico, aunque algunos dicen que lo haca para
castigar a su marido por una antigua aventura. El
caso segn he odo es que, cada vez que la
panadera se echaba un amante, le pona como
condicin ir a su panadera a comprar el pan, en
concreto el pan conocido como baguette
chabanette, que ya sabis que suele llevar dos
cuernitos en cada extremo de la barra.
El marido aguantaba todo eso? terci
asombrado Laurent. En Chile una situacin as
hubiera acabado como el rosario de la aurora.
No creas que aqu termin mejor: parece que
el ao pasado Shennan fue casi cada semana a
comprar el pan a Lignires, a unos veintids
kilmetros de su casa. Pona la excusa de que iba a
visitar a un peculiar aristcrata residente en esa
localidad al que le una una buena amistad por
haber compartido caceras en Argentina. Claro, a
la tercera vez eso ya no colaba y siempre que
Shennan entraba en la panadera el marido, que lo
vea todo desde el ventanuco del obrador, se deba
de poner apopljico.
Laurent escuchaba atnito. l ni mucho menos
era un santo, pero que mediase burla pblica del
marido le pareca del peor gusto.
Jams hubiera dicho que Shennan participase
en algo semejante, qu decepcin.
Personalmente creo que no es mala persona
respondi Pierre pensativo. Incluso dira que al
contrario, pero cuando hay faldas de por medio
parece ser uno de esos hombres que no sabe
desvincularse del problema, como si esperara que
este se solucionara solo. Y claro, eso nunca es as.
En ese caso desde luego no lo fue.
Qu ocurri?
El pobre tipo se suicid el pasado septiembre
cont Lilly. Lo encontraron muerto en el
garaje de su casa, se tom una botella de absenta
repleta de somnferos. La panadera, a la que se
vea realmente destrozada, malvendi el negocio y
la casa colindante y se llev a sus dos chiquillos a
la Alta Saboya.
Vaya historia, casi me ha sentado mal el
boudin dijo Herv.
Qu cara tienes! Te ha sentado mal porque
como siempre te has atiborrado le ri Lilly
dndole un manotazo en la tripa.
Parece que Shennan tambin qued afectado,
pero si la mancha de la mora con otra mora se
quita apunt Pierre ponindose filosfico, lo
seguro es que el castellano pronto encontrar
causas que le hagan olvidar lo sucedido. En lo
referente al sexo, se ve que aunque haga acto de
contricin nunca llega al propsito de enmienda.
Venga, vamos a recoger, que maana tenemos
que llevar a cabalgar a un grupo de parisinos y
Pierre tiene turno en su fbrica les urgi
Caroline comenzando a retirar las fuentes.
Laurent se acerc a Yael, que tena el rostro
demudado.
Te encuentras mal? Si quieres vente en mi
coche y ya vendremos maana a recoger el tuyo.
Tu ofrecimiento es sincero o solo se trata de
una frmula ms de asedio? Yael sonri y a
continuacin lo tranquiliz: No te preocupes,
estoy bien, es que estas historias me ponen de muy
mala leche y al final siempre parece que el malo
se sale con la suya. Pero qudate tranquilo, puedo
conducir y ya nos iremos viendo por nuestro
pueblecito. A lo mejor incluso te invito un da a
tomar el t.
Vaya, eso s que parece un plan excitante se
burl Laurent. Sin embargo, acepto, ya nos
veremos por ah dijo intentando que no se le
notasen mucho las ganas que tena de volver a
verla lo antes posible.
Se despidieron todos de Caroline y de Pierre y
posteriormente de Lilly y de Herv. Laurent
acompa a Yael hasta su coche, un destartalado
dos caballos cuya portezuela le abri galante.
Si debo serte sincera, no cre que fueras a
caerme bien, Laurent, pero que me hayas
comparado con una hebrea de Dor me ha
sorprendido muchsimo y ha suscitado mi
curiosidad. Espero volver a verte.
Laurent, que a estas alturas no estaba como para
que se le quemaran los bollos, le propuso:
Te apetece que quedemos maana para tomar
una cervecita en La Cocadrille, a eso de las doce,
y luego nos quedemos a comer all mismo?
Me parece muy bien, pero seguro que lo sabr
todo Saint-Chartier antes de la merienda. Maana
nos vemos, adis.
Yael se acerc para darle un beso de despedida
y su olor a algalias y especies picantes qued para
siempre tatuado en el hipotlamo de Laurent.
EN EL HUERTO DEL CURA

Al da siguiente de la barbacoa, y con cierta
resaca mengundole los nimos, Laurent se sent
en la cocina dispuesto a tomarse el caf ms fuerte
de su vida, una mezcla compuesta por cinco cargas
de ristretto, un poco de miel y chocolate negro,
para despus darse una ducha fra. Quera estar en
plenas facultades porque durante la maana tena
pensado dedicarse a su nuevo pasatiempo: el
huerto y la avicultura; en primer lugar porque crea
que le servira para asentar bien las ideas y,
tambin, porque confiaba en que el ejercicio fsico
lo ayudara a estar como un clavel reventn en su
cita del medioda.
Para espabilarse ms rpido sali al pequeo
jardn en pijama y bata y opt por sentarse debajo
del cobertizo. Haca fresco pero el da estaba
precioso y all, en la tumbona de plstico,
bebiendo el espeso caf a sorbos, empez a
recordar la velada anterior a medida que notaba
cmo la cafena lo iba despertando.
Laurent estaba sorprendido: se lo haba pasado
estupendamente y quera que llegase ya la hora del
aperitivo para poder ver de nuevo a Yael. Pese a
la ingesta alcohlica, o quizs a causa de la
misma, haba padecido todo tipo de sueos
ertico-lascivos en los que ella era la protagonista
femenina, hasta el punto de que le avergonzaba
reconocer que haba tenido que recurrir a juveniles
prcticas autoamatorias para calmar la fogosidad
con que la lujuria haba tenido a bien aguijonearlo.
Necesitaba verla ya mismo, quera conocerla
mejor, saber todo de ella y, s, tambin preguntarle
por qu se haba mostrado tan tensa y agresiva en
relacin a Shennan. Y es que aquella actitud suya
no le haba pasado desapercibida, lo que le haba
llevado a hacerse preguntas no solo sobre Yael
sino tambin sobre el millonario: cmo poda
soportar el trajn de restaurar el castillo, aguantar
a la Gestapen Polizei de Patrimonio, atender a su
esposa-samurai-ninja, a las tres hijas que eran tan
amorosas como necesitadas de atencin, a sus
negocios fuesen los que fuesen y, para colmo, a su
enjambre de belicosas amantes? Qu vrtigo le
entraba solo de imaginarse en su lugar!
La historia de la panadera le haba dejado un
desagradable regusto amargo. Se haba dado
cuenta de que la gente tenda a culpabilizar a
Shennan sin parar en el rol desempeado por la
seora de la baguette chabanette, barra de pan
que se jur quera ver y probar. Al cabo de unos
instantes de reflexin comenz, ms que a
envidiar, a compadecerse de Shennan: pobre, tan
esclavo de sus apetitos. No hay nada ms
fcilmente manipulable que un individuo en celo.
Y t qu, sinvergenza? Con qu poncho te
crees mejor?, se acus al cabo propinndose l
mismo un cachete por cnico.
Ya ms despejado se levant, lav los cacharros
y se meti bajo la ducha procurando no pensar en
la hebrea, algo que solo pudo conseguir abriendo
el grifo del agua fra, que de tan glacial como caa
era una autntico placer. Luego, renovado y
dispuesto a emprender sus aventuras agrcolas, se
encamin en direccin a su diminuto huerto.



El presbiterio, como ya se ha dicho, tena
derecho a un pequeo lote dentro de un huerto
comunal al que se acceda desde el lavadero
pblico del pueblo. Laurent haca sus pinitos
aceptando todos los consejos que los otros
comuneros le daban y desde el primer momento
crey importante aprender los cmos y cundos
locales sin abandonar nunca la esperanza de
recolectar y comer algo de su propia cosecha
cuando llegase la hora.
Por el momento, sin embargo, su mayor afn
haba sido desbrozar y limpiar su espacio y
preparar la tierra. Despus, y siempre con el
permiso de los dems, compr un pequeo
gallinero desmontable que instal en su zona y en
el cual tena pensado albergar a un gallo y a unas
cuantas gallinas que le proveyeran de huevos
frescos, ya que despus de muchas charlas con un
par de vecinas, Jacquotte y Colette, a las que en
broma apodaba las Hadas Bo, haba terminado
por dejarse convencer y adentrarse en ciertas
prcticas de la agricultura biolgica, y
consideraba que la primera y ms fcil sera criar
unas gallinas con alimentos naturales y restos de su
propia comida. Sin embargo, los problemas
comenzaron desde el momento mismo en que fue a
adquirir las gallinas en el mercado de Saint-Aot:
all constat que era muy fcil comprar gallinas de
las llamadas ponedoras, que eran las que deban
de interesarle pero, lamentablemente para Laurent,
repar en un puesto donde vendan aves
decididamente raras y quiso creer a pies juntillas
al vendedor cuando este le asegur que sus
ejemplares no paraban de poner huevos. Sali
satisfechsimo del mercado cargado con sus tres
cajas de cartn con agujeros para que respirasen
los pjaros y ya nada ms llegar al modesto
gallinero fue consciente de que los problemas no
haban hecho ms que empezar. Haba comprado
una pareja de gallo y gallina de la modalidad
frise de Chine y la hembra, bautizada como Rulo,
result ser una gran guerrera que no daba respiro a
nadie. La otra pareja eran gallo y gallina de la raza
crvecoeur, francesas y monsimas con sus tonos
azules y su cresta en forma de V, y por ltimo
haba adquirido tambin una pareja de palomas
capuchinas igualmente hermosas. Lstima que
entre las tres parejas no sacaran un huevo y,
encima, que requirieran de tan constantes
cuidados, hasta el punto de convertir a su dueo en
la mofa constante de sus colegas de huerto. Con
decir que un da incluso se encontr con que algn
gracioso le haba puesto un huevo de goma en el
ponedero.



Aquella maana estaba limpiando el gallinero
cuando escuch a Ren darle los buenos das. Este
Ren era un caso; madrugador y gran aficionado al
Pernod, se haca cargo de abrir y cerrar la iglesia,
y l y Laurent solan coincidir en el huerto o
cuando sacaban a pasear a sus respectivos perros.
Si haba alguien bien informado en Saint-Chartier
era l, por lo que abandonando su estril gallinero
se le acerc sin perder tiempo y puso como excusa
para entablar conversacin el saber qu abono en
concreto recomendaba para las remolachas. Las
odiaba con todas sus fuerzas, pero fue lo primero
que se le vino a la cabeza.
Ren se lo qued mirando.
Jams hubiera dicho que usted fuera del tipo
que le gustan las remolachas, yo las encuentro una
solemne mariconada. Y se rio exhalando
vapores claramente anisados. Por cierto, cmo
se lo pas ayer en el asado de La Berthenoux?
Supongo que conoci a nuestra vecina la
ceramista.
Laurent no puedo evitar una mueca repitiendo
para sus adentros que no haba nada como acudir a
Ren para saber y ser sabido. Pero en vez de eso
le dijo:
Monsieur Ren, cmo diablos lo sabe? Hay
algo que se le escape a usted en este pueblo?
Monsieur Laurent, acude usted a una barbacoa
que compartir con dos de las mujeres ms
atractivas de la zona y espera que nadie lo
comente? Por favor, un poco de seriedad... Pero no
se apure respondi, dejando la broma, al ver la
cara de preocupacin de Laurent, si lo s es por
la propia mademoiselle Yael porque soy quien la
provee de lea para su chimenea. Es una seorita
muy agradable y tuvo el detalle de explicarme que
iba a cenar a casa de Caroline de La Berthenoux;
como usted me haba comentado lo mismo por la
maana, deduje que se veran all. En conclusin,
podra decirse que no es que yo sea curioso sino
que ustedes tienen la maldita mana de contrmelo
todo pensando quiz que sus vidas puedan
interesarme.
Visto as tiene toda la razn, Ren, y qudese
tranquilo, que procurar no aburrirlo con mis
cuitas.
Alto ah! Yo no he dicho ni que me molesten
ustedes ni que quiera dejar de saber. Adems, le
tengo simpata. Le he contado que cuando era
pequeo su abuelo me regal un par de zuecos a
medida con mi nombre tallado en la madera? Era
un buen hombre, lstima que no est aqu para ver
sus gallinas, je, je rio.
Oiga, Ren, esta mademoiselle Yael no es de
por aqu, hace mucho que vive en el pueblo?
quiso saber Laurent.
No, segn ella me cont viene de Burdeos,
pero lo cierto es que su acento no parece de all.
Alquil su casita solo un par de meses despus de
que llegaran los Shennan, y poco ms tarde
tambin se afincaron aqu los Pazhatte, que vienen
de Bretaa y viven con sus dos hijos cerca de la
escuela. Despus lleg Thierry, el
arboristegrimpeur,
14
que se instal detrs de la
granja de los Auge, y al poco usted. Nunca
habamos tenido tantos nuevos residentes en un
ao. Quiz monsieur Shennan poco a poco consiga
revitalizar el pueblo.
Laurent quera saber ms.
Y sus cermicas qu tal son? Valen la
pena?, porque hace tiempo que quiero comprar una
ensaladera y mejor si nos ayudamos entre los del
pueblo dijo, intentando ganarse a Ren por la
va chovinista.
Ya respondi este con cierta sorna,
comprar una ensaladera es una manera tan buena
como otra cualquiera de intentar clavar un polvete.
Tanto se nota?
S, da vergenza ajena concluy Ren
dando unos golpes de azada para alinear los
surcos de sus tomateras.
Laurent se qued pensativo.
Bien, si se nota tanto y aprovechando que
somos vecinos, colegas de huerto, que mi abuelo
le regal unos zuecos y que a los dos nos gusta el
Pernod, qu tal si nos dejamos de comedias y me
cuenta todo lo que sabe?
Quin le ha dicho que me gusta el Pernod?
inquiri Ren incorporndose. Clav la azada en
la tierra, apoy su pie en la parte superior de la
hoja y, examinando detenidamente a Laurent, le
solt: Vamos, no me diga que lo suyo con la
ceramista es serio.
No sabra cmo explicarlo sin parecer un
colegial, pero creo que s dijo Laurent
aguantando estoico la mirada. Estoy colado de
verdad por ella.
Tiene claro que me deber varias rondas
donde Le Juanch?
Las que sean menester y cuando le plazcan,
pero cante.
Sentmonos debajo de la higuera dijo Ren
sealando el rbol en cuestin. Al antiguo
prroco, el padre Jacob, le gustaba explicarnos el
catecismo all debajo y se estar muy bien, adems
de paso nos fumamos unos de esos cigarros suyos.
Mientras Laurent sacaba religiosamente dos
puritos de su chaquetilla, Ren comenz a explicar
lo que saba:
Lo cierto es que mademoiselle Yael es una
mujer un tanto huidiza, muy rara vez sale de la
casa. La mayor parte de lo que come proviene del
huertecito de su jardn o lo compra en las granjas
del pueblo, aunque una vez al mes se va en
automvil, segn ella a Blois, aunque me da a m
en la nariz que no. En todo caso, siempre vuelve
con muchos paquetes de all. Tampoco recibe
nunca a nadie, si bien es amable con todo el mundo
y cada maana a las seis en punto, haga fro o
calor, sale a correr con una pequea mochila a la
espalda, y vaya si corre la chica, va a toda
mquina. Por lo dems, no s cmo es su casa,
nunca he pasado del saln o de la cocina, no
obstante un da que estaba la puerta abierta vi que
tena varias pantallas y muchos libros y cosas.
Y las cermicas?
S, tambin haba un torno y cosas del oficio,
y varios cntaros y un cubo con piezas rotas. Pero
nunca he tenido la ocasin de verla trabajando ni
tampoco vende lo que produce en los mercadillos
de por aqu. Yo creo que ella ha venido aqu igual
que usted, esperando encontrar respuestas...
Porque ha venido aqu para eso, no? En fin,
espero que me tenga al corriente de lo que ocurra
con la ceramista pero ahora disclpeme, debo
volver al trabajo y quiero llegar puntual a casa. Mi
esposa me ha preparado tte de veau
15
y le sale
fenomenal. Un da tiene que venir a probarlo.



Se estrecharon la mano y Laurent parti hacia su
cita, no sin antes pasar por el presbiterio para
ponerse mejor plumaje. Despus sali de su hogar
con esa sensacin agradable que depara el creer
que se ha hecho algo provechoso durante la
maana y se encamin a La Cocadrille incapaz de
predecir qu suerte le destinara la cita.
NGELUS EN LA
COCADRILLE

La taberna estaba, como siempre a esa hora,
hasta los goznes. Entr, ote y no vio a Yael. En
realidad haba llegado un poco antes debido a los
nervios que siempre le asaltaban en la primera
cita.
Le Juanch le pidi que se acercara y agarrndole
por el hombro le dijo al odo:
Ests esperando a mademoiselle Yael, no?
Te he guardado una mesita en la sala trasera que
da al jardn, puede ser muy romntico, solo hay
unas ancianas que estn de paso para ir a Nohant-
Vic y no son de por aqu. Y en tono ms
cmplice le susurr: nimo, yo creo que eso
est hecho .
Laurent empez a sentir una molesta migraa. La
sensacin de que todos los habitantes del pueblo
lo observaban y pretendan ejercitar con l sus
artes de celestinas le pona de franco malhumor, y
tampoco crea que Yael se pusiera muy contenta si
se enteraba del apoyo popular que estaba
recibiendo. Cuando atravesaba el saln de la
taberna en direccin a su mesa pudo notar cmo
todas las miradas se posaban en l acompaadas
de los tpicos comentarios en voz baja que con
toda probabilidad tenan que ver con su presencia.
Gastn, treme cuanto antes una jarra enorme
de esa cerveza que ests intentando producir, pero
que sea en jarra de medio litro y helada; y tambin
una copita de licor de ciruelas de ese ilegal que s
que trapicheas con el alcalde implor Laurent
intentando hacer acopio de fuerzas.
Mientras Le Juanch depositaba la jarra con su
buena dosis de espuma, el bar qued de nuevo en
silencio y se oy la voz cascada de alguien que
informaba con mucha amabilidad a quien
preguntaba del paradero de Laurent. Silencio de
nuevo y, a su espalda, el sonido de unos pasos
seguros que a medida que avanzaban se
contraponan a un murmullo in crescendo.
Est claro que ha llegado tu dama, Laurent.
Valor y al toro, y ya me dirs qu te parece la
Carterius dijo Le Juanch refirindose a su
cerveza tras darle una palmada en el hombro y,
mientras Laurent se echaba un largusimo trago al
coleto, se fue servilleta al hombro para perderse
entre los bastidores de su taberna convertida en
patio de comedias donde el sainete prometa
aplausos y ovaciones.
Fue as, con la jarra en los labios y los belfos
llenos de espuma, como Laurent vio a Yael, que
vena como para hacer hipar a las caritides de
pura envidia cochina. Llevaba su espesa mata de
rizos recogida y su rostro despejado le pareci
ms hermoso aun que la noche anterior, advirti
adems en su piel matices diferentes gracias a la
luz del da: era piel tostada del desierto, el color
habitual de las mujeres tamachek del norte de
Mali, y en contraste con ella sus ojos
emborrachaban con su viveza y color.
Hola, Laurent, ya veo que te ests poniendo
tibio, y eso que ayer no lo hiciste nada mal dijo
Yael y, al ver que l iniciaba el gesto caballeroso
de levantarse puso una fuerte mano en su hombro
para impedrselo.
En ese mismo momento, quiz para que se
acentuase la culpabilidad de Laurent, sonaron las
campanadas del ngelus y Yael, pese a ser juda,
coment que le gustaba que se conservase aquella
tradicin.
Laurent la observ extraado mientras Le Juanch
pona ante ella una jarra de su cerveza.
Fuiste a un colegio de monjas? le pregunt
. En Chile hay una gran colonia de judos y
muchos de ellos asisten sin problemas a colegios y
universidades catlicas le explic dando un
trago en esta ocasin al licor de ciruela.
Antes de probar la cerveza Yael se explic:
Viv unos aos al lado de la Ciudad Vieja de
Jerusaln. Con todos esos conventos que hay a
partir de la Puerta Nueva para dentro, una manera
de entretenerse era aprender el lenguaje de las
campanas.
Espero que no seas del Mossad! exclam
Laurent en broma.
Yael, que tena los ojos cerrados mientras daba
un largo trago, los abri mirndolo por encima de
la jarra y acto seguido, con parsimonia, la
deposit en la mesa y le pregunt:
Y si lo fuera... cambiara algo?
Pues para empezar me cagara de miedo,
porque los del Mossad tienen fama de no andarse
con chiquitas y de ciscarse en los posibles daos
colaterales se defendi Laurent.
Pero no eres antisemita. O s? pregunt
Yael entrecerrando los ojos.
Si lo fuese no estara aqu. Al fin Laurent
volva por sus fueros. Ya estaba bien de hacer el
mequetrefe paniaguado, se dijo.
La sonrisa que en ese momento distendi el
rostro de Yael pareca presagiar un final feliz a
aquel encontronazo cuando un sonoro portazo
seguido de una enorme batahola se dej or en el
bar y ambos saltaron de las sillas para ver qu
suceda.
Uno de los obreros del castillo acababa de
entrar y, en medio del local, explicaba muy agitado
y con grandes aspavientos el motivo de sus gritos.
El hombre hablaba un francs horrible y lo
mezclaba con un maltratado italiano y algo ms
que Laurent crey rumano, pero aun as pudo
entender a duras penas que en el castillo se haba
armado una buena. Al parecer, otro de los obreros,
perteneciente a la cuadrilla de la empresa de
Perpignan, era musulmn y se haba puesto a rezar
en medio de la terraza justo mientras sonaban las
campanadas del ngelus. Result que Shennan
estaba en el castillo y al verlo por la ventana sali
hecho una fiera en direccin al obrero y,
agarrndolo del cuello, lo sac a bofetadas de la
fortaleza.
En ese preciso instante, el musulmn, que era
mauritano y se llamaba Ahmed El-Kubri, estaba
aferrado a la verja del portn y, con la cara
sangrando y rojo de furia profera gritos en rabe y
francs afirmando que matara a Shennan y a toda
su familia, por lo que el jefe del rumano, el seor
Rataille, el contratista de Perpignan, lo haba
enviado al bar con el encargo de que comprobara
si por un casual se hallaban all algunos de los
gendarmes que solan frecuentar con frecuencia la
taberna y que acostumbraban a acercarse en
numerosas ocasiones a la hora de comer. Mientras
Le Juanch telefoneaba a los gendarmes, que
casualmente aquel da no estaban en su puesto
habitual en la barra, el resto de los parroquianos
sali en tromba para presenciar en vivo y en
directo todo lo que el rumano les haba relatado,
ya que La Cocadrille estaba a pocos metros del
portn del castillo.
Yael no se qued atrs y empuj muy nerviosa a
Laurent hacia la calle, donde rpidamente se haba
formado un corro alrededor del espectculo.
El mauritano, en estado lamentable, result ser
un tiarrn robusto y bastante ms corpulento que
Shennan y, en efecto, tal y como el rumano haba
explicado, con la cara hecha unos zorros
continuaba vociferando en rabe mientras agitaba
la pesada reja de hierro. Shennan, al otro lado de
los barrotes y a escasos dos metros de l, lo
observaba en silencio, si bien su inmaculada
vestimenta en nada delataba que hubiera estado
repartiendo estopa haca tan solo unos minutos.
Algunos de los otros obreros miraban
sorprendidos la escena detrs de l y monsieur
Rataille, en la parte exterior y junto al mauritano,
intentaba en vano calmarlo.
De pronto Shennan dijo con voz potente y clara
para que todos lo oyeran:
Este tipo estaba buscando una confrontacin.
No s la causa, quiz sacarme dinero o crearme
problemas, pero me importa un comino: esta es mi
casa y aqu no se reza hacia ninguna Meca. El rezo
musulmn se divide en cinco partes, y la llamada
Salat-az-Zuhr ha de tener lugar pasado el
medioda; sin embargo, este sinvergenza ha
comenzado su oracin mientras sonaban las
campanadas del ngelus y a sabiendas de que yo lo
estaba viendo. S que no lo ha hecho los dems
das, y por lo tanto est claro que su gesto tena
una intencin o el nimo de provocarme. Si quiere
que me demande, no tengo problema alguno con
los musulmanes, pero no soporto los islamistas
fanticos, son todos un hatajo de indeseables que
solo buscan nuestro exterminio.
Acto seguido, y para estupor de todos, comenz
a imprecar al mauritano en su propia lengua. Este,
sobrecogido, se qued de una pieza y fue poco a
poco retirndose de la reja hasta que, apartando a
la gente que lo rodeada, se march del lugar con el
espanto pintado en su rostro.
Tras esta retirada Shennan call, mir
detenidamente al pblico congregado y, soltando
lo que ms tarde Laurent comprendi que era una
de sus contagiosas carcajadas, coment:
Les ruego que me disculpen por haberles
hecho abandonar un lugar tan agradable como la
taberna de Le Juanch, dganle que me vaya
preparando algo rico, que ir a comer ahora
mismo. Avsenle tambin de que no espere que me
vaya sin probar su nueva cerveza y de que una
ronda corre de mi cuenta para todos los infieles.
La gente, entre risas, rompi filas y comenz a
regresar a la taberna.
Qu diantres le habr dicho al obrero? se
pregunt Laurent mientras acompaaba a Yael al
interior. Y a santo de qu habla Shennan rabe?
Te has fijado en la cara de terror que tena el
obrero al irse?
Yael se mordi el labio superior y a
continuacin le contest:
Le ha dicho que se fuese de inmediato y que
no volviera a amenazarlo nunca ms, y que ni se le
ocurriese presentar una denuncia porque esta
misma noche se ocupara de que le cortasen los
huevos a l y a los dos hijos varones que tiene con
su esposa y sus padres en Kiffa.
Laurent se detuvo.
Lo dices en serio o me ests tomando el
pelo?
Te lo prometo. Y, por cierto, el rabe de
Shennan es bastante bueno aadi Yael sin dejar
de andar.
Laurent corri unos pasos para alcanzarla.
Oye, ahora s tengo claro que eres del
Mossad.
Idiota se burl Yael dndole un codazo
bastante fuerte en las costillas, recuerda que
provengo de Yemen, en la Pennsula Arbiga, all
se habla rabe y es la lengua en que me hablaba mi
abuela, con la que me cri.
No s, no s refunfu Laurent. Todo
esto es muy sospechoso, y que Shennan hable
rabe me deja muy, pero que muy perplejo. Que t
tambin lo hables no deja de ser una coincidencia
muy rebuscada.
A ver, Laurent, componte un poquito, que yo
me haca la ilusin de que ibas a cortejarme.
Ya, pero que incluso sepa que el moro tiene
dos hijos... y en no s dnde insisti.
En Kiffa, eso est al este de Nuakchot
matiz Yael, y deja claro que a Shennan, por
encima de esa apariencia dicharachera y algo
superficial, le gusta tener bajo control los posibles
imponderables de su entorno.
Entraron en el bar y por los comentarios que se
escuchaban comprendieron que pareca existir una
absoluta unanimidad en apoyo a Shennan en tanto
Le Juanch comentaba:
Vaya trifulca, suerte que decid no llamar a
los gendarmes.
Laurent asinti al comentario mientras tomaba
del brazo a Yael y, con la absoluta conviccin de
que esa mujer estaba comenzando a hechizarlo, la
condujo a su mesa dispuesto a disparar todas las
salvas de artillera de que dispusiera.
LA MULTA

Das despus de su encuentro con Yael, Laurent
se despert muy cansado. La tarde anterior haba
estado ayudando a monsieur Roger con sus
caballos y estaba hecho trizas del esfuerzo, con
agujetas en lugares y msculos que no sospechaba
que figurasen en su anatoma. Tras mirarse con
desagrado ante el espejo del bao casi no se
reconoci, y en consecuencia se prometi
solemnemente recuperar su forma fsica lo antes
posible. La vida apacible y la buena alimentacin
estaban haciendo estragos en su porte antao
envidiable.
Hizo unos intentos bastante deplorables de
flexiones y abdominales que acentuaron su
disgusto y se fue para la cocina cabizbajo,
pensando que no debera probar el enorme brioche
que le haban regalado las Hadas Bo. Era una
pena, all estaba, tapado con una fina mantelina de
hilo blanco que alz con aire contrito. El brioche
se vea exultante, dorado y espolvoreado con
azcar glas; se adivinaba crujiente y seguramente
relleno de confitura elaborada a la manera
tradicional por ellas, que eran unas virtuosas del
tema. Ya estaba imaginndoselo cortado en
sustanciosas porciones sobre las que aplicara a
discrecin mantequilla de la granja Bodart, cuando
son el timbre de la puerta y le sac de su dulce
ensimismamiento.
All estaba, en persona y ante l, el ms egregio
representante de la gendarmera local, el sargento
y jefe de puesto monsieur Gilles Lafonnier, ms
conocido por Tartarin ya que, al igual que el
personaje de Daudet, era provenzal y amante de la
caza. Segn la rumorologa local, era tambin
igual de fanfarrn en cuanto a sus presas y muy
dado a ataviarse con triple canana a lo Pancho
Villa, como si no fuera jams a dar abasto a su
escopeta de doble carga.
Laurent se qued boquiabierto, lo ltimo que
poda imaginar era encontrarse frente a la
autoridad competente. Tartarin, por su parte, se
llev la mano al quepis como forma de saludo
mientras l le preguntaba a qu se deba su visita.
Lo cierto es que esperaba que no fuese nada
importante porque no tena el intelecto para
muchas gaitas.
Me temo que no le traigo buenas noticias le
inform. Le importa que pase?
Por supuesto que no. Puedo ofrecerle un
caf? Estaba a punto de prepararme uno ofreci
corts Laurent indicndole el camino a la cocina.
Ya en ella, y mientras se afanaba con la cafetera,
Tartarin coment:
Esto parece uno de los famosos brioches
rellenos de Jacquotte y Colette. Sabe que hay que
consumirlos antes de veinticuatro horas para que
no pierdan el punto?
No lo saba, pero corte algunos trozos le
rog Laurent, contento de haber encontrado una
excusa razonable para hincarle el diente.
Azcar o miel de acacia?
Con la boca absolutamente llena de brioche, el
sargento dirigi unas palabras de elogio a la
bollera en tanto que Laurent le tenda su taza, este
la apur y luego sacudi la cabeza con fuerza.
Dios mo, monsieur de Rodergues exclam
, este caf podra despertar a Tutankamn.
Veamos dijo a continuacin sacando una libreta
de la pechera, es un asunto desagradable y lo
peor es que s que usted no tiene ni arte ni parte,
pero ser una vctima del mismo. Supongo que est
al corriente de que con la casa de su abuelo venan
tres hectreas de prados a los que se accede por el
camino rural a Louruer a la derecha saliendo por
el cementerio. Al ver que Laurent asenta
prosigui: Cunto tiempo hace que no va por
all?
La verdad es que solo visit los prados al da
siguiente de llegar al pueblo, posteriormente
acord con monsieur Salssart que l los usara
para que pastasen sus vacas a condicin de que
cuidase del terreno y sus acequias, los setos y el
portal de acceso. Es que ocurre algo con mis
tierras? quiso saber.
Parece que alguien ha prendido una hoguera
dentro de su propiedad y con el viento el fuego se
ha extendido a los setos del vecino, que se han
chamuscado y asustado a varias vacas, que han
intentado escaparse. Como consecuencia, este
vecino le ha puesto una denuncia pidiendo daos y
perjuicios por imprudencia; adems, yo deber
multarlo por encender fuego sin permiso de la
municipalidad, si bien estoy seguro de que no tiene
nada que ver. En todo caso no debe preocuparse,
es poca cosa y podr recurrir la sancin.
Esto es el colmo! se encendi Laurent.
Yo no tengo nada que ver con ese asunto,
cualquiera puede haber entrado all a prender el
fuego: excursionistas, nios... quien sea, pero no
yo, que no soy en absoluto un vecino problemtico.
Tartarin se sorprendi de su vehemencia sin que
ello fuera un obstculo para agenciarse otra tajada
de brioche.
Monsieur de Rodergues, ya le digo que estoy
seguro de su inocencia, pero lamentablemente el
campo est a su nombre y ya he confirmado con el
seor Salssart que l tampoco ha prendido ningn
fuego y adems, cosa curiosa, afirma que pas por
el prado a ltima hora de la tarde y no haba
ninguna hoguera preparada ni nada parecido.
Quien lo haya dispuesto lo ha hecho despus de las
diez de la noche.
Laurent se qued callado unos instantes antes de
preguntar:
Quin ha sido el vecino que ha interpuesto la
denuncia?
Tonton Boussard.
Tonton Boussard? No tengo idea de quin
pueda ser, no lo conozco.
Tras aclararse la garganta el sargento Lafonnier
le contradijo:
Me temo que s lo conoce y, segn he odo, ya
tuvo un breve altercado con l hace escasamente
un mes.
Hace un mes? Pero si jams he tenido
problemas con nadie ni me he cruzado ninguna
palabra de ms con ningn... se interrumpi.
Un momento, no estaremos hablando del gordo
maleducado que nos increp a madame Shennan y
a m cerca del ayuntamiento el da que la conoc a
ella y a sus hijas?
El mismo que viste y calza asinti el
sargento. Es un personaje conflictivo, pero al
mismo tiempo no me queda ms remedio que
reconocer que es un ciudadano ejemplar: no
molesta, paga religiosamente sus cosas, es
trabajador y no habla casi con nadie porque es de
natural hurao. Eso s, siempre que algo le molesta
busca todas las triquiuelas legales para
convertirlo en un problema mayor. Para su
consuelo le dir que con monsieur Shennan lleva
ya cuatro denuncias: una de ellas por el ruido que
provocan las obras de su castillo; otra porque le
pareci que un obrero no contaba con el permiso
adecuado para maniobrar una gra y,
lamentablemente, result tener razn para enojo de
monsieur Shennan; tambin ha denunciado al
matrimonio de jubilados belgas que viven junto al
puesto de bomberos porque un da se les escap el
perro sin correa y... En fin, me temo que la lista
llegara a Narbona. En las gendarmeras locales lo
conocemos todos, lo malo es que siempre tiene un
punto de razn. Es un buscapleitos profesional, y
si se trata de extranjeros es an ms virulento. Esta
semana le tocaba a usted.
No podra ser que l mismo hubiera prendido
la fogata?
El sargento sonri con solidaria tristeza.
No lo creo, sera meterse en un lo y no es su
estilo. En todo caso, y sea como sea, no hay modo
de demostrarlo y, al ser usted propietario, ha de
responder por la multa aunque sealemos en el
informe que tenemos la seguridad de que usted es
ajeno al problema. Lo siento, es todo lo que
podemos hacer. Al menos quede tranquilo en
cuanto a la multa: su compaa de seguros se har
cargo de los desperfectos y no tendr coste alguno
para usted excepto el tiempo que pierda en la
comparecencia. En cuanto a Tonton... Creo que la
ha tomado con usted por su amistad con los
Shennan, con quienes tiene una guerra declarada
que va a ms.
Y dale con lo de mi amistad con los Shennan,
cuntas veces he de decir que solo he hablado una
vez con su esposa e hijas y que con l no he
cruzado jams palabra?
Ya, pero parece que ha sido el nico del
pueblo al que han invitado a tomar el t en el
castillo remarc Tartarin.
Joder con el maldito t de los cojones! Fue
una consecuencia del pequeo accidente que
tuvimos con sus perros, nada ms que eso se
alter Laurent.
Clmese, por Dios, lo de la multa no es ms
que una minucia. Y ahora lo dejo tranquilo, si bien
le repito que no dude en ponerse en contacto
conmigo para lo que precise dijo Tartarin
levantndose. Una cosa ms: soberbio su
brioche. Le molesta que tome otro pedazo?
Srvase, sargento, y si puedo ya le llevar uno
todito para usted cuando lo visite para presentar
mi alegato. Tengo unas ganas tremendas de dejar
constancia en l de que he venido aqu para estar
tranquilo, no para soportar a granjeros gilipollas.
Qu pena que en cada pueblo haya siempre un
imbcil con ganas de joder la marrana.
Un consejo le avis Tartarin, yo s que
en ultramar, quiz por la tradicin marinera, se
jura y se dicen ms palabras malsonantes de lo
normal, pero aqu, en tierra firme, est un poco
mal visto y usted tiene una particular aficin al
lenguaje grueso. Es solo un consejo y si se lo doy
es debido a un comentario que escuch a varias
seoras en la panadera.
Laurent estaba que se le suban los demonios por
la cara.
Sargento Lafonnier, le agradezco mucho sus
lecciones sobre urbanidad, pero ni soy de las
colonias de ultramar francesas ni dejo de estar en
mi casa, y por lo tanto hago, al menos aqu, lo que
me pasa por la punta del ciruelo. Digo esto con
todo mi respeto y simpata.
Tartarin, que era inarrugable al desaliento,
sonri estrechndole la mano para despus pasar
al saludo reglamentario.
Lo entiendo perfectamente, a veces cazando
no puedo evitar yo mismo soltar improperios de
grueso calibre, solo le expreso la preocupacin de
algunas damas, que por otra parte lo encuentran de
lo ms agradable. Estaba ya en el ltimo
escaln cuando se gir de pronto como si acabase
de recordar algo. No habr visto a
mademoiselle Yael? Se lo pregunto porque s que
son buenos amigos y hace das que no la vemos
por el pueblo.
No, no la he visto. S que se fue a Blois por
unas semanas. Ah, y solo somos conocidos. Fue
la contestacin algo seca de Laurent.
Era solo una curiosidad, una mujer muy
interesante mademoiselle Yael. Estar de acuerdo
conmigo, no? Y sin esperar otra respuesta se
fue cerrando con cuidado el portn verde botella
del presbiterio.
Laurent se fue de cabeza a la cocina, donde su
objetivo era servirse una copita del licor local,
comerse los restos del brioche y serenarse.
Entre las migajas sueltas por encima de la mesa
coloc un cenicero y prendiendo uno de sus
puritos hondureos se puso a pensar. An no
conoca personalmente a Shennan, y ya flotaba
dentro de su enorme burbuja vital, y lo que era ms
curioso, cada da pareca conocer a alguien que
amaba a ese individuo y a otro que lo odiaba de
forma casi sectaria. Ya haba odo una vez la frase
de un intelectual ibrico que vino a decir algo as
como: Que hablen de m aunque sea mal.
Aspirando con fuerza el cigarro de hojas oscuras
exhal una enorme nube de humo esperando ver
entre sus ondas el rostro ansiado de Yael sin
conseguir que sus dotes de mdium diesen
resultado. Pero si bien no pudo ver entre brumas el
rostro de la amada, s record de pronto la ltima
pregunta del sargento, y entonces atin que la
manera en que le haba interpelado tena cierto
regusto oficial.
Aplast el resto del cigarro con fuerza contra el
cenicero de propaganda de Ricard y se fue para la
ducha.
SHENNAN AD PORTAM

Laurent vena de darse un largo paseo desde el
restaurante La Petite Fadette en Nohant-Vic, un
lugar al que sola acudir todos los mircoles. Le
atendan bien, la relacin calidad-precio era muy
buena, una enorme chimenea prendida y la
boisserie del saln comedor ofrecan un espacio
clido y acogedor, y desde la ventana poda ver la
diminuta pero especial iglesia del pueblo, el
manoir de George Sand y el busto de Chopin en
una esquina. El posterior paseo de vuelta supona
un regalo adicional: bien comido, con el cuerpo
caliente merced a un templador armagnac y con un
veguero de tamao considerable emanando
hermosas volutas de humo. Aquel recorrido campo
a travs empuando el labrado bastn de boj de su
abuelo no poda ser ms agradable.
Al acercarse a la plaza de Saint-Chartier por el
camino que viene por detrs del lavadero, desde la
aldea de La Preugne, divis a una persona apoyada
en el muro del presbiterio con unas bolsas en el
suelo. Unos cuantos metros ms adelante, y viendo
cmo se mova el individuo, tuvo la plena
conviccin de que su visitante no era otro que
Shennan. Su intuicin se confirm cuando este se
volvi al or sus pasos sobre la gravilla. Agit la
mano y con su recia voz le grit en espaol:
Don Laurent! Ya iba siendo hora de que nos
encontrramos!
El maldito tena un peculiar modo de hablar y
sonrer a un tiempo que haca difcil no caer en su
encanto. El mismo Laurent, que lo tena un poco
atravesado a causa de la saga-dramn de la
panadera y del incendio en su prado, no pudo por
menos que devolverle la sonrisa y dejarse
envolver en el abrazo que Shennan en la mejor
tradicin de compadreo porteo se prest a
brindarle. Si eso le ocurra a Laurent,
experimentado gato monts y siete mares invicto,
qu no le sucedera a las fminas desavisadas.
Ya desembarazados el uno del otro procedieron
a darse un fuerte apretn de manos durante el cual,
como lobos que se toparan en el bosque, se
escrutaron mirndose a los ojos con curiosidad y
humor. Una vez decidido que no mediaba
animosidad entre ambos, el primero en hablar fue
el argentino:
Laurent, con lo que los dos llevamos a
cuestas, el que ambos hayamos terminado en este
pueblo chico de la Francia profunda creo que ha
de ser necesariamente porque el destino nos quiere
como amigos.
Lo contrario sera una cabronada, porque esto
no es como en la Patagonia, y uno no vive aqu sin
encontrarse con los dems a todas horas brome
Laurent.
Hablando de encontrarse, tengo entendido que
el encuentro que tuviste con mi esposa e hijas fue
memorable. Aqu te traigo unas botellas de mi
cava, son chilenas y de las buenas, espero que te
agraden le explic sealando las bolsas a sus
pies.
No se hable ms, vamos para dentro a
comprobarlo invit Laurent cogiendo una de
ellas y constatando que venan bien cargadas.
Ya en el interior invit a Shennan a acomodarse
en uno de los butacones orejudos y le rog que
abriera la botella que le viniera en gana mientras
l proceda a encender la chimenea.
Shennan jug sobre seguro apostando por abrir
un Montes Alpha y al rato all estaban los dos,
brindando ante el fuego, buscando coincidencias
en su pasado y compartiendo ancdotas del sur.
Debo pedirte disculpas por varias razones,
Laurent. En primer lugar porque debes de estar
ms que harto del ruido de las obras; tambin por
no haberme presentado antes y, finalmente, porque
supongo que estars aburridsimo de los cotilleos
sobre nosotros. Adems, tengo entendido que has
tenido un problema en uno de tus campos y creo
que la causa he sido yo.
Para contestar en el mismo orden te dir que
los muros son tan espesos, los de dentro y los de
fuera, que rara vez se oyen ruidos; en cuanto a lo
segundo, lo cierto es que yo tampoco he ido a
presentarme, ms que nada porque te supona muy
ocupado con las obras, la familia y los negocios;
sobre los cotilleos, la verdad es que s, he odo
muchas cosas y tal vez t tambin de m, por lo
cual quedaremos en un empate, aunque me temo
que lo que tenga que ver conmigo sea de mucho
menos inters que lo que se cuenta de ti; y, por
ltimo, te agradecer que me des noticias sobre el
problema en el prado, porque me ha causado un
enfado monumental.
S, lo del prado es una estupidez, y toda la
culpa la tiene ese agricultor insoportable que me
tiene ojeriza, supongo que por ser extranjero,
porque he comprado el castillo y, sobre todo,
porque no quise venderle mis campos limtrofes.
Cuando se puso pesado me atrev a decirle que no
solo no se los venda, sino que seguramente t
preferiras venderme a m los tuyos que
arrendrselos a l. S que no tena derecho a decir
eso, y mucho menos sin haberlo consultado
contigo, pero ya sabes, a veces en el calor de la
discusin uno se embala, y la sangre irlandesa me
sale muy espesa y pendenciera.
O sea, que fue solo por eso? resopl
Laurent. En todo caso y sea como sea esas
frases no le dan derecho a montar semejante
tomate que, encima, me va a suponer una prdida
de tiempo y de dinero. As le pise una vaca.
No te preocupes le tranquiliz Shennan,
tengo el tema controlado y me consta que retirar
la denuncia, y aqu paz y despus gloria.
Cmo puedes saberlo? Laurent se mostr
atnito. Me dijo Tartarin que el tipo te la tena
jurada y que iba a por todas con tal de no darte un
respiro.
As es, pero mis abogados en Pars son gente
de muchos contactos y recursos. La mueca
ladina de Shennan, acentuada por los juegos de luz
del hogar prendido, confera cierto rictus satnico
a su hermoso rostro. Y puedo decirte que, segn
la informacin que han recabado, a partir de ahora
Tonton va estar incluso carioso con nosotros dos,
porque si insiste saldrn a la luz sus cosillas
privadas, y parece que no tienen desperdicio.
Me muero de ganas de preguntarte por esas
cosillas, pero prefiero brindar por la solucin
del asunto y te lo agradezco por la parte que me
corresponde, no tenas que haberte molestado.
Mira, Laurent, lo tuyo ha sido la gota que ha
colmado el vaso. Siempre he hecho la vista gorda
con Tonton por evitar problemas en el pueblo
confes Shennan con el ceo fruncido y gesto feroz
, pero al ver que comenzaba a importunar a
otros por el mero hecho de tener relacin con
nosotros, aun tan distante como la tuya, me hizo
comprender que era mejor cortar por lo sano y
escarmentarlo con algo que le picase un buen rato.
Y respecto a los otros comentarios a los que
aludiste, me imagino que casi todos son
relacionados con faldas y alguno con mis
negocios. Seguro que ya te ha llegado lo de la
panadera de Lignires, a que s?
Hombre, reconocers que es bastante fuerte.
Lo ves? Todo el mundo prefiere dar por
cierta la versin que me deja como el malo de la
pelcula. Para que te enteres: Franoise, la
panadera, hace aos que va a su aire en lo tocante
a amoros y yo solo he sido uno de tantos hasta el
punto de que ni siquiera era el nico en ese
momento aunque quiz s el ms llamativo.
Pero es cierto lo de la baguette con
cuernetes? le interrumpi Laurent, que tena el
detallito grabado en el cerebro.
Hasta esa boludez te ha llegado? Dios mo!
Shennan se lament, pero al cabo, como Laurent
segua expectante, respondi: La verdad es que
s. Cuando iba a la panadera a comprar el pan ella
me pasaba la barra por encima del mostrador y
deca delante de la clientela: Aqu tiene su barra,
monsieur Shennan, bien calientita, como a usted le
gusta. Yo me funda de vergenza, pero le vea la
mirada pcara, y el escote, y las caderas... Y qu
quieres que te diga, me perda. Ella vala la pena,
sin duda, pero haba que jugar con sus
condiciones. No me estoy excusando, entindeme,
pero si la hubieras conocido estoy seguro de que
t tambin hubieras terminado all en
peregrinacin.
Seguro que s. Desde luego no soy yo quien
para juzgarte, pero lo del marido ha sido una
lstima arguy Laurent.
Por supuesto, pero cmo iba yo a imaginar
que el tipo se arrancara por esas? Franoise
siempre me deca que a l no le importaba lo que
ella hiciera y, aunque fuera as, todo lo que le
pasara se lo tena merecido por algo muy gordo
que le haba hecho en el pasado, y yo, como el tipo
pareca manso y resignado, quise creerme que en
efecto no habra problemas.
Y tu mujer no se ha enterado de nada?
Uf!, djame tocar madera de inmediato se
azor Shennan. Se entera Mayumi y se
resquebraja de lado a lado el velo del templo. Me
salva que es poco sociable y con la distancia que
le pone a todo nadie le ir con el cuento. Ahora
bien, tiene un pronto fuerte, pero imagino que,
llegado el caso, su sangre japonesa se impondra a
su furia. Es una perfecta nipona, se contendra y,
adems, en su pas nadie espera conductas
modlicas de los hombres, lo cual no deja de ser
una ventaja. Ahora bien, aunque soy un caradura,
la quiero y por nada del mundo deseara ofenderla.
Laurent bebi de su copa recordando su
conversacin con su esposa en el castillo y
preguntndose cuntas cosas sabra Shennan de las
murallas de su fortaleza para afuera y cuntas
pareca ignorar de muros para dentro. Con todo,
prefiri callar. No era el primer marido mujeriego
que conoca que caa en el error de creer que sus
coartadas estaban a toda prueba.
El argentino lo sac de sus pensamientos al
confesar:
En cuanto al resto de aventuras que se me
imputan, alguna habr, siempre menos de las
deseables y casi nunca con quienes realmente me
habran gustado. Tras esto se encerr en un
misterioso mutismo del que sali al cabo alzando
su copa en un brindis. As pues este soy yo,
Laurent, acepta mi bienvenida a Saint-Chartier y te
ruego que aceptes tambin mi invitacin para
tomar una copa en mi casa, me encantar mostrarte
mi coleccin de objetos sudamericanos. Tengo
entendido que eres un maravilloso jinete y muchos
son de tema hpico.
Ser un placer, Carlos dijo Laurent y al ver
que Shennan se levantaba, l tambin lo hizo y le
estrech la mano para sellar su aceptacin.
Entonces, antes de que se fuera, record que
quera preguntarle algo. Tu encontronazo del
otro da con uno de tus obreros fue impresionante.
Cmo es que hablas rabe?
No es nada le explic intentando aparentar
modestia pero con los ojos haciendo chiribitas a
causa del orgullo acariciado. Hice negocios por
esos pases y tengo facilidad para los idiomas. Lo
que no recuerdo es haberte visto ese da entre el
pblico, aunque s me fij en una mujer guapsima
de pelo ensortijado. Al percibir que el gesto de
Laurent cambiaba, continu: Vaya, supongo que
t debas de ser el tipo que estaba a su lado. Debo
confesarte que ni me enter de tu presencia, ella
centr toda mi atencin. Dnde la conociste?, es
de por aqu?
A Laurent le extra que Shennan no hubiera
reparado en la presencia de Yael en Saint-
Chartier, pero prefiri no explayarse al respecto y
opt por jugar al secreto.
No exactamente, ya te contar algn da.



Una vez a solas Laurent recapacit sobre el
encuentro que acababa de vivir. Lleg a la
conclusin de que, aunque se haba propuesto
resistirse, haba terminado por ser seducido de
forma arrolladora por Shennan.
FLORA Y FAUNO

Das despus Laurent visit unos viveros
radicados en Chteauroux. Tras una tertulia
nocturna en la acogedora casa de las Hadas Bo,
se le haba metido en la cabeza plantar algunos
rboles frutales en una parte de sus prados.
En eso estaba, mirando los posibles rboles y
comparando, cuando se cruz con la paisajista del
castillo. La observ desde la distancia y confirm
su primera impresin: la joven tena una tremenda
aura romntica, como si viviera caminando sobre
algodonosas nubes que le permitieran sobrevolar
la realidad sin mancharse. Sus ojos, almendrados y
con unas pestaas largusimas, lucan una mirada
ausente y tristona que le hizo recordar aquellos
poemas medievales que hablaban de la corza
herida por saeta.
Estuvo un rato contemplando cmo
inspeccionaba las plantas, levantndolas con
cuidado y sostenindolas entre sus manos,
revisando las hojas para despus olerlas
delicadamente. Verla trabajar era como presenciar
las ceremonias del t orientales en las que el
cuidado y mtodo del celebrante consiguen inundar
de sentimientos positivos el alma del espectador.
Sin duda aquella damita era muy hermosa, en los
lindes de una delgadez quebradiza que acentuaba
esa sensacin area que la caracterizaba, pero
reflexion Laurent emanaba un nivel excesivo
de pureza y, adems, estaba claro para cualquier
depredador sentimental que llevaba un pesado
fardo en el corazn.
Se le acerc para saludarla.
Buenos das, la he visto por Saint-Chartier
trabajando en los jardines del castillo. Me llamo
Laurent de Rodergues y vivo al lado, en el antiguo
presbiterio.
Ella alz la vista de unas matas de charmille
sorprendida, como si el hecho de que alguien la
recordase fuera anmalo.
Lo siento, soy muy despistada y lamento no
haberlo reconocido; cuando selecciono plantas
estoy tan concentrada que no me fijo en nada ms.
Me llamo Solange Vartel y, como puede suponer,
soy paisajista.
No se preocupe ni se disculpe, faltara ms,
comprendo que se pierda entre tanta planta, yo
mismo ando buscando unos frutales para plantar en
un prado que tengo y la eleccin no es fcil con
tanta oferta. Como he visto su proyecto me permito
felicitarla, lo encuentro de una complejidad
asombrosa.
El tema de los frutales pareci entusiasmarla y
los elogios iluminaron su rostro.
Admiro su iniciativa, ojal todo el mundo
replantase los campos abandonados. Ha pensado
qu va a comprar? A m me encantan los frutales
propios del medioevo; de hecho, quiero convencer
a monsieur Shennan de que plante varias hileras de
camino al edificio del antiguo leprosario.
Laurent percibi divertido que a medida que
hablaba de rboles y especies se iba volviendo
ms locuaz, y le interes escuchar sus consejos, si
bien algunas de las especies que le recomend,
como el membrillo o el granado, no le
entusiasmaron. Pareca que los colores volvan a
su cara y sus ojos dejaron de ser tristes para
condensar un brillante caudal de humanidad
contenida, quiz reprimida y, seguramente,
dolorida. Cuntas mujeres de buen corazn deben
de haber quedado malheridas de por vida por la
banalidad egosta y brutal de los hombres?, se
pregunt en silencio negndose a reflexionar sobre
sus propios errores.
Mientras lo conduca entre los rboles en pos de
sus recomendaciones, a Laurent le gust imaginar
que, en vez de aquel largo abrigo de cuero negro,
iba vestida con una tnica blanca. No le costaba
nada figurrsela paseando por senderos
alfombrados de pasto tupido mientras gorriones
regordetes revoloteaban canturreando por entre los
espesos setos.
En esas estaba, ensoando a Flora, cuando de
pronto oy una voz conocida que llamaba a la
paisajista y, como en un drama griego, de detrs de
un ciprs surgi Fauno encarnado en la persona de
Shennan con la inequvoca mscara de Pan pintada
en el rostro.
La sorpresa fue mutua.
Caramba, Laurent, cmo t por aqu. Ya veo
que has conocido a Solange, la responsable y
artfice del tremendo proyecto de paisajismo que
queremos llevar a cabo en el parque del castillo.
El rostro de ella se haba iluminado de pronto,
pareca exultante cuando se dirigi a Shennan.
S, Carlos, he conocido a tu vecino y lo estoy
ayudando a seleccionar frutales para su prado.
Has podido hacer esa llamada tan importante?
El uso del Carlos no pas desapercibido a
Laurent, ya era la segunda colaboradora de
Shennan que se permita ante l semejantes
licencias.
S respondi taxativo Shennan mirando
fijamente a Laurent.
La paisajista, que viva en el planeta Candidez,
no pareci darse cuenta, pero Laurent s not
perfectamente que a Shennan no le haba
entusiasmado el encuentro. Al gallo le crecan los
espolones subindole el bies del pantaln. Solo le
falt atigrarse y comenzar a mear rugiendo
alrededor de lo que pareca considerar su
territorio.
Aquella actitud posesiva le pareci altamente
ridcula por lo que, adoptando un aire
desenfadado, Laurent procedi a explicar a la
paisajista que, desoyendo sus consejos, prefera
inclinarse por frutales ms ordinarios como los
perales, manzanos, cerezos y melocotoneros y,
dispuesto a comprarlos, se despidi de Solange y
Shennan, que repentinamente haba recuperado su
buen humor, no sin reiterar su promesa de que
acudira a visitarlo en breve.



Al da siguiente, mientras paseaba a caballo
cerca de las ruinas de la antigua capilla de San
Jos, quemada durante la Revolucin y de la cual
solo quedaba en el cruce de caminos la piedra del
altar con el hueco destinado al ara, vio que un
camin que traa un cargamento de plantas tocaba
la bocina ante el portn de madera blanco que
cerraba la parte trasera del parque del castillo.
Solange sali apresurada dispuesta a recibir las
plantas, pero se fren al or que alguien desde lo
alto de un rbol le hablaba a gritos:
Espreme, mademoiselle, que bajo ya mismo
pudo entender Laurent que le deca ese alguien,
y en menos de un minuto un personaje cubierto con
un casco con auriculares y con la indumentaria
propia de los arboriste-grimpeur estaba al pie del
camin dispuesto a ayudarla.
El hombre en cuestin no pareca muy alto,
aunque pudo advertir que era fibroso y luca
buenos msculos. Al quitarse el casco, una profusa
cabellera rizada y rubia se desparram sobre sus
hombros y, pese a la distancia, Laurent logr
percibir un rostro anguloso dotado de ojos tan
hondos como los de Solange, a los que buscaban
solcito.
Laurent se alej riendo entre dientes: aquel
tringulo amoroso tena visos de convertirse en
una comedia con Shennan en el rol de stiro
burlado por un comando de vestales rebeldes.
E L ARBORISTE-GRIMPEUR
Y EL BANIANO SAGRADO

Laurent estaba afeitndose con el rigor que es
propio en los hombres de barba cerrada cuando
llamaron a la puerta, algo que le sacaba de sus
casillas porque entre la puerta del presbiterio y la
calle haba un patio y a la entrada de este un muro
con un portaln doble de hierro y una estupenda
campana con un cordel que serva para anunciar la
presencia de visitantes y que todos parecan
ignorar.
Son las siete y media de la maana, es que en
este pueblo nadie tiene privacidad? Nadie lee el
peridico con calma antes de ir a tocar los
bemoles al prjimo? pregunt a su reflejo
cubierto de espuma que le mostraba el espejo.
Se asom por la ventana solo cubierto con una
exigua toalla enrollada en torno a su cadera y
descubri ante su puerta a Tum Tum, la niera de
los Shennan, y a otra oriental de cara gordita y
simptica, totalmente vestida al modo chino y con
un paquete envuelto en papel de aluminio entre sus
manos. Les rog que esperasen un momento, se
embuti un pantaln y una camiseta y fue a abrirles
la puerta.
Tum Tum le dedic el tradicional saludo
theravada de paz, y la otra mujer inclin la
cabeza sonriendo. Luego, en su casi perfecto
ingls, la niera se explic:
Perdone que lo molestemos, monsieur Laurent.
Mi compaera, Yammei Bai, que es la cocinera de
los Shennan, ha preparado una comida tpica de su
pueblo por indicacin de las nias y con permiso
de madame Mayumi hemos venido a trarsela.
Qu miedo! se burl Laurent sonriendo.
Qu estn tramando contra m esos demonios?
Tum Tum pareci no entender la broma y lo
corrigi horrorizada:
No, monsieur, no son diablos, son nias
buenas pero a veces demasiado... no me sale la
palabra, disculpe se avergonz.
Precoces? quiso ayudarla Laurent.
El rostro de Tum Tum se ilumin con una de las
sonrisas ms francas y bonitas que haba visto
jams y, sin entender nada, la otra mujer sonri
tambin. Qu pena que algunos pueblos de la
Tierra sepan sonrer casi sin esfuerzo y otros
parezcan solo entrenados para componer caras
agrias y poco amistosas, pens Laurent.
Le aviso que se trata de un plato sabrossimo
pero muy picante le explic Tum, y acto seguido
habl en una lengua rara a su compaera, quien
asinti entregando a Laurent el paquete.
En qu idioma se comunican ustedes dos?
quiso saber Laurent dirigindose a Tum. Cre
que usted era birmana, pero su compaera es
china.
S, pero pertenece a la etnia hani, que vive
junto a la frontera birmana. Racialmente ambas
pertenecemos al mismo grupo sinobirmano y
nuestras lenguas se parecen. Adems, llevamos
muchos aos trabajando juntas.
Satisfecho con la explicacin, Laurent las invit
a pasar, las condujo a la cocina y all levant el
papel de aluminio para descubrir una bandeja
circular, profunda y bastante grande, con comida
para media docena de personas y de la cual
emanaba un olor fuerte, punzante y a la vez
delicioso. Bajo una pirmide de guindillas de un
rojo violento se distinguan trozos de gallina
cortados y sazonados con hierbas y aromticos
granos de pimienta de Yunnan. Todo el conjunto
descansaba sobre un lecho de patatas semifritas
cortadas en virutas muy finas y acompaadas de
cebollino fresco picado. El plato prometa ser una
emocin fuerte, sobre todo a esas horas de la
maana.
La cocinera pareci acordarse de algo y de la
amplia bocamanga de su camisola oriental extrajo
un cuenco repleto de arroz an caliente mientras
pareca explicar algo que de inmediato tradujo
Tum:
Es arroz de Lijiang de muy buena calidad,
tome una cucharada con cada pedazo de gallina y
atenuar el picor.
Pero es una cantidad tremenda para m, no
pretendern que me coma esto para desayunar se
quej Laurent.
Precisamente se trata de un plato que se sirve
en el desayuno. Sirve para empezar el da con
mucha fuerza, en la tierra de Yammei sola
prepararse los das de siega. Anmese, ya ver
como no es tanta cantidad una vez aparte las
guindillas. Lo necesitar para estar en forma
cuando vea hoy a las chicas, estn muy ilusionadas
con su visita le asegur Tum, y Laurent crey
intuir que saba lo que se avecinaba y que tal
conocimiento la diverta.
Es realmente necesario que me lo coma ahora
mismo? se atrevi a insistir Laurent. Estaba a
punto de afeitarme.
Yammei ha puesto todo su buen hacer en la
elaboracin y ella misma ha sacrificado la gallina
a las cinco y media de la maana. No la desaire,
por favor le explic Tum Tum mientras le
entregaba unos bonitos palillos de madera oscura
que iban cogidos de una cadenilla plateada. Un
ltimo consejo: beba solo agua caliente mientras
come, es mejor para guardar el sabor.
Han pensado en todo. Cmo negarme? se
rindi Laurent sentndose a la mesa bajo la mirada
atenta de las orientales.
Para su sorpresa la carne estaba deliciosa,
crujiente, tierna, repleta de sabores desconocidos
y picante pero sin perder su esencia, como a
menudo sucede con otras comidas especiadas.
Todo tena su balance y armona.
Las mujeres, viendo que coma con apetito, se
despidieron con una inclinacin recordndole que
lo esperaban a partir de las cuatro de la tarde en la
prgola del parque.



Pese a sus recelos iniciales, Laurent se comi
todo el contenido de la bandeja y, tras la ingesta,
realmente se sinti tonificado por dentro y por
fuera. Definitivamente, estaba dispuesto a pedirle
la receta a la regordeta Yammei.
Una vez desayunado, se dispuso a disfrutar de su
da hasta la hora de la cita. Haba comprobado que
el hecho de no usar internet ni telfono mvil le
deparaba ms horas libres al da. Meses atrs
haba llegado a la conclusin de que la informtica
era como el tabaco, que parece imprescindible
hasta que uno se libera de tal esclavitud, por lo
que haba decidido redescubrir el valor del correo
escrito a mano y del servicio postal. As pues,
aquella fue una maana fructfera que dedic a
ordenar la cava del presbiterio y a colocar en
estanteras todos los frascos de conservas de su
huerto. Haba aprendido a prepararlas con la
ayuda del insustituible do Hadas Bo y tambin
de la esposa del sacristn, dama carente de
preocupaciones medioambientales pero que
conservaba recetas ancestrales de familia que a
Laurent le haban sido de mucho provecho y
sustento.
A continuacin comi frugalmente y se encamin
al castillo, cuya reja principal no tena el pasador
echado. Percibi nada ms entrar que pareca
haber menos bullicio y repar entonces en que
todos los trabajos de la fachada estaban ya
terminados y la restauracin del castillo, a ojos de
un profano, pareca muy avanzada, hasta el punto
de que incluso se haban restaurado los antiguos
pararrayos, cuyas conducciones de cobre
descendan a lo largo de cada torren. Tan solo
advirti que quedara trabajo pendiente en los
jardines y, segn supuso, en lo tocante a la
seguridad, pues vio a varias furgonetas de una
empresa de electricidad aparcadas no muy lejos
mientras unos empleados sacaban largos rollos de
un cable que crey identificar como el utilizado
para alarmas.
Un trote pesado lo sac de sus observaciones y
se puso en guardia esperando no ser tumbado
nuevamente por el dogo, que vena lanzado en
tromba. Lo salv por los pelos la orden de
madame Mayumi.
Gracias. Con el desayuno que llevo entre
pecho y espalda creo que no me convendra un
revolcn por el csped brome Laurent
saludando a la seora Shennan.
Gracias a usted, monsieur de Rodergues. Es
muy amable y valiente por haber aceptado la
invitacin de las nias. Llevan todo el da
ocupadas con los preparativos de la merienda,
pero lamento no poder acompaarlos ya que tengo
que escoger unas telas para la salita de msica,
pues finalmente mi marido ha consentido que
dispongamos de una en el tercer piso. Algo es
algo, no cree?
Justo cuando iba a responder llegaron las nias
con su natural algaraba incrementada por los
ladridos de su lampio perro Barbie. Al llegar
junto a Laurent todas le dieron la mano y dos besos
de forma ordenada y educada y, luego, y
escoltadas por los dos perros, lo rodearon y lo
condujeron en direccin a la prgola mientras se
despedan de madame Mayumi con un lacnico:
Adis, mam.
Laurent, cautivo, logr volverse a medias para
despedirse tambin, pero madame Mayumi ya se
estaba yendo hacia el castillo con rostro
preocupado y no lo vio.



Tum Tum los esperaba en la entrada de la
enorme prgola de hierro fundido. Como siempre
estaba ms all de lo hermoso: morena por el sol
primaveral, el pelo recogido en una trenza que se
haba pasado coquetamente por encima del hombro
y una pulsera de jade adornndole la mueca. La
simptica Yammei estaba dentro, ordenando platos
y tazas sobre la mesa.
Te ha gustado el pollo picante de Yammei,
to Laurent? pregunt la hermana mayor en un
castellano bastante aceptable.
No saba que hablaras espaol, lo pronuncias
muy bien la felicit Laurent.
Solo un poquito, aunque mis hermanas no
saben ms que palabras sueltas se ufan la nia
. Si quieres ganarte a Yammei dile que su
comida estaba hao chi, que quiere decir muy
sabrosa en chino.
No coquetees con monsieur Laurent en
espaol, es de muy mala educacin si no podemos
entenderte le afe la mediana.
No estoy haciendo nada de eso se defendi
ruborizadsima la aludida mientras las otras dos se
partan de risa y Tum Tum disimulaba la suya.
Bueno, no pasa nada quiso pacificar
Laurent. Pero qu tenemos aqu preparado?
Esto es un banquete en toda regla! coment
mientras admiraba la mesa vestida con un grueso
mantel bordado, los delicados platos de porcelana
que servan de base a enhiestas y almidonadas
servilletas con las iniciales de la familia y los
vasos y tazas a juego colocados junto a brillantes
cubiertos de plata. En el centro de la mesa se
alineaban todo tipo de manjares propios de una
merienda como Dios manda: bandejas de tres
pisos con bocadillos de pepino y jamn, macarons
multicolores, pastas de t, pastelillos con fruta
escarchada y una enorme fondue de chocolate
rodeada de bandejitas, una de ellas solo con flores
que, segn le explicaron, tambin eran comestibles
y haban sido elaboradas siguiendo las
instrucciones de mademoiselle Vartel.
A pesar de tener an el pollo en la memoria, tal
mesa no mereca titubeos, por lo que Laurent, sin
ms ambages, declar:
Dnde me siento? Me lo quiero comer
toooodo.
Entre risas y gritos se sentaron y procedieron a
dar buena cuenta del festn. En esas estaban
cuando se acerc el leador a quien Laurent haba
visto de lejos junto a la paisajista. Llevaba, como
aquel da, ropa de trabajo, pero estaba ms
bronceado y varios araazos surcaban sus brazos y
su cara. Las nias lo recibieron a gritos.
Thierry, ven a merendar con nosotras, hay
muchas cosas buenas.
El leador deba de estar habituado a tratar con
nios, porque enseguida les hizo un sencillo truco
de magia que arranc sus aplausos. Sin embargo, a
continuacin, se disculp diciendo que buscaba a
alguien que hablara ingls, pues tena un problema
con el jardinero del castillo y este no entenda
para nada el francs.
Todos hablamos ingls menos Yammei
presumi orgullosa la menor.
Lo s, Reina de las Setas contest con una
reverencia, pero necesito a alguien ms viejo,
como este seor seal a Laurent o miss Tum
Tum.
Laurent se limpi los labios y junto a Tum se
levant para seguir a Thierry, que les iba
explicando el problema.
Hay un baniano gigante en la parte trasera del
parque, de esos que tienen ramas y races enormes
por todos lados. No es una especie local, aqu los
llamamos ficus de Bengala. El caso es que es un
rbol grandsimo y por dentro est totalmente
infestado de larvas de escarabajo unicornio, una
especie protegida pero mortal para un rbol como
ese. El baniano est tan rodo que, de desatarse
una tormenta fuerte podra caerse provocando un
desastre y destrozando muchos de los trabajos que
se estn haciendo en el jardn.
En esas explicaciones estaba cuando se uni al
grupo Solange, la paisajista.
Thierry, no crees que podando por las ramas
enfermas se podra salvar el rbol? pregunt.
Se trata de un ejemplar precioso y es casi un
milagro que haya podido crecer aqu.
La expresin del leador denot que estaba
tentado de concederle su deseo. Sin embargo, su
celo profesional fue superior a sus ganas de
agradarla.
No, mademoiselle Solange, ya lo ver, est
hecho trizas por dentro hasta el punto que el
jardinero est abrazado al rbol lloriqueando
como un nio.



Cuando llegaron al lugar, Laurent tuvo que
reconocer que el rbol era una obra de arte de la
naturaleza, repleto de troncos nervudos que salan
y se metan por todas partes conformando una
intrincada madeja bella y fascinante a un tiempo.
Solange tuvo a bien explicarle que en 1878 la
propietaria del castillo, madame Germaine,
siguiendo la moda de la poca en Francia, hizo
traer todo tipo de rboles de las colonias. Aquel
seguramente vena de Chandernagor o Pondichery,
los dos establecimientos franceses en la India, o
quiz de Madagascar. El pesar de sus ojos al
pensar en su tala corroboraba que se encontraban
ante un ejemplar excepcional.
Es una desgracia declar, tena pensado
crear un rincn siams con bambes rojos y negros
alrededor de esta zona. Monsieur Shennan incluso
se haba hecho enviar una de esas bonitas casas
de los espritus de Tailandia para decorar el
sitio. Le va a sentar fatal la noticia.
Mientras el jardinero segua aferrado al rbol y
musitando lo que parecan oraciones, Thierry se
acerc para mostrarles una larva enorme que,
sobre la palma de su mano, se mova dando
coletazos con un vigor y una energa notables.
Tum Tum comenz a hablar con el jardinero, que
tambin era oriental, y a continuacin tradujo sus
palabras, proferidas entre grandes gemidos, al
leador:
Khun Suan dice que este es el rbol sagrado
del hinduismo y, en consecuencia, lo es tambin
para los budistas theravada. Parece que las hojas
sirvieron de reposo a Krishna y fue bajo un
baniano que Buda Gautama recibi su iluminacin.
No quiere que lo corten, asegura que hay que dejar
que este tipo de rboles se venzan solos.
Thierry y Solange parecan compungidos,
entendan los sentimientos del jardinero,
aseguraron, pero pese a todo el leador no cedi.
A m no me gusta cortar rboles sin una causa,
y este es espectacular, pero si luego se derrumba
sobre alguien ser una catstrofe. Lo siento, pero
debo recomendar cortarlo asegur Thierry
mientras Laurent aprovechaba aquel momento en
que nadie le tena en cuenta para pisotear contra el
suelo la larva de unicornio. Por muy protegida que
estuviera la especie, ms le gustaba el rbol.
La cocinera Yammei se acerc en silencio y sin
decir nada se dirigi a Khun Suan y comenz a
pasarle la mano por el hombro y a hablarle al
odo. Luego, sin dejar de acariciarle, lo ayud a
separarse a regaadientes del rbol para
llevrselo hacia la prgola. El hombre pas ante
los presentes sin mirarlos y sin dejar de musitar
entre sollozos. Tum contuvo un escalofro y cerr
los ojos.
Laurent percibi su estremecimiento.
Qu ha dicho? Sea lo que sea parece haberla
alterado.
Tum pareci hacer un esfuerzo para hablar:
Dice Khun Suan que nunca es bueno cortar un
baniano, pero que hacerlo en primavera solo
puede traer grandes desgracias a esta casa.
No se me ocurre calamidad peor que no tener
el jardn en condiciones para la inauguracin del
castillo en las fechas previstas por monsieur
Shennan. No s ustedes, pero yo prefiero correr el
riesgo de indisponer a los dioses tailandeses que
ver enfadado a monsieur Shennan asegur
Thierry.
Solange asinti con la cabeza mostrando su
acuerdo con el leador, despus de lo cual Thierry
les rog que se marcharan, ya que comenzara de
inmediato a preparar el rbol y a calcular hacia
dnde orientara la cada de las ramas y troncos a
medida que los fuera serrando.
Regresaron cariacontecidos a la merienda,
donde la alegra reinante y las divertidas
barbaridades de las nias pronto contribuyeron a
que Laurent olvidase el drama del rbol. La niera
procuraba ocultar su preocupacin, pero era
evidente para Laurent que las palabras del
jardinero haban hecho mella en ella.
Fue la ltima vez que Laurent entr en el castillo
en esos meses ya que, aprovechando que la
primavera estaba en su apogeo, que el tiempo
comenzaba a mejorar y que el paisaje luca en todo
su esplendor, se volc con ahnco en realizar
largas cabalgadas, excursiones a pie y visitas a los
lugares de inters de las regiones cercanas.
BAJO LA BVEDA ESTELAR

Aquella tarde de junio Laurent vena de dar una
de sus caminatas con Chimay, que daba buena
cuenta de un hueso de grosor antediluviano que le
haba regalado monsieur Roger. En los albores del
verano la luz solar se prolonga en Saint-Chartier
hasta muy tarde para deshacerse luego en alardes
pictricos que hacen injustificable quedarse en
casa, lo que nada ms llegar le hizo decidir dejar
al perro en su jardincillo disfrutando de su manjar
y emprender un nuevo paseo, esta vez solo.
Distrado con la profusin de flores silvestres,
se entretuvo recogiendo en los mrgenes del
camino ejemplares de narcisos, ortigas, airosos
asphodelus de flores blancas y amarillas,
moteadas pulmonarias, alegres botones de oro,
varas de salicaria, cardos salvajes de tonos lilas
que los franceses, en su desmedido afn potico
llaman cabaret des oiseaux,
16
y otros especmenes
hasta que descubri una formacin de esprragos
trigueros que le hizo olvidar su rapto floral para
dedicarse con tesn a arrancarlos.
Al cabo de una hora su zurrn y una bolsa de
plstico de emergencia estaban repletos de los
citados esprragos, de ajos salvajes y de otra
variedad, los llamados ail des ourses, deliciosos
para acompaar ensaladas, as como de berros
campestres y de la mitolgica artemisia, hierba
imprescindible si se quiere ablandar la carne de
ave. Al darse cuenta de que caa la noche
encamin sus pasos hacia el pueblo muy satisfecho
y, ya en l, camin en direccin a la plaza
solazndose con la imponente vista de los
torreones del castillo, que siempre le sorprendan
desde aquel ngulo. Cuando lleg al obelisco de
los cados por la patria era ya de noche, pero era
una de esas noches de junio completamente
estrellada en las que el observador minucioso
poda distinguir todas las estrellas que eran
abarcables a simple vista. Laurent siempre se
esforzaba en identificarlas, pero las ciencias no
eran su especialidad y rara vez pasaba de la Osa
Mayor. Un buen amigo, Germn, de la marina de
guerra de Chile, le hablaba siempre de las
Plyades recordando sus travesas por la Antrtida
pero, como sola divagar sobre las estrellas
despus de bien regadas comilonas, Laurent pona
en tela de juicio la solidez de sus recuerdos.
Estaba intentando sin xito encontrar Altair
cuando oy su nombre. Comenzaron al instante a
temblarle las rodillas, porque saba perfectamente
a quin perteneca aquella voz. Se volvi
despacio, pensando qu decir y sintindose poco
ocurrente. Haca semanas que no saba nada de
ella, y si bien la recordaba a diario, haba optado
por no concederse la debilidad de amarla porque
intua que seran amores de difcil doma y sin
rnica para las cadas bruscas.
Yael estaba en el dintel de su puerta, apoyada en
el marco de madera, ignorante, o quiz no, de que
la luz procedente del interior de la casa silueteaba
su cuerpo y, generosa, transparentaba su
entrepierna. Su pelo rizado sobre los hombros
pareca ms largo de lo que Laurent recordaba, sus
ojos de pantera brillaban irnicos y sobre su
esbelto cuello descenda un collar del cual penda
una soberbia concha que pareca muy bien
acomodada en su escote.
Laurent se acerc parsimonioso queriendo
aparentar un dominio sobre s mismo que estaba
muy lejos de sentir y ella le tendi su mano
ofreciendo tambin su mejilla para recibir el beso.
l, obediente, pos los labios sobre su pmulo y,
al hacerlo, sinti que sus rizos le acariciaban el
rostro al tiempo que reciba una intensa vaharada
del olor de Yael que le hizo perder la nocin de la
realidad y del tiempo, porque lo nico real en
aquel momento era la mano que sujetaba su nuca y
los labios hmedos y entreabiertos que se
apretaban contra los suyos.
A la maana siguiente despert en su cama del
presbiterio sin saber qu hora era, pues no haba
odo ninguna de las vigorosas campanadas que
normalmente lo obligaban a saltar de la cama a las
seis de la maana.
Comprob que llevaba puesto solamente el
pantaln del pijama, lo cual era en s mismo un
dato sospechoso ya que sola dormir sin ellos.
Olisque las sbanas y verific que estaban
limpias, sin ninguna de las huellas y olores
evidentes que siembran las noches de lujuria y
frenes. La cabeza le dola ligeramente y no
recordaba haber bebido, se puso en pie y la
jaqueca pareci trepar hasta su coronilla
intensificndose hasta lo indecible, se apoy en el
muro y la imagen de Yael desnuda acudi a su
mente. La vea de espaldas, los hombros rectos y
tonificados, la cintura estrecha y las nalgas
redondas de piedra morena. Mene la cabeza y
volvi el recuerdo, esta vez trayndole el sabor de
sus pechos en su boca; not una ereccin y sinti
el deseo imperioso de volver a poseerla, pero
estaba solo y confundido ante el meticuloso orden
que reinaba en su cuarto, con su ropa del da
anterior bien doblada en una silla y sus zapatillas,
que tampoco sola usar, en perfecta simetra bajo
la mesita de noche.
Algo no cuadraba. Tena la certidumbre de haber
estado con Yael, pero no entenda cmo haba
llegado solo a su casa y a su cama. Todo era muy
extrao, por eso se arroj en brazos de la Doctora
Ducha Fra y despus sali disparado hacia la
casa de Yael en busca de respuestas.
Tras golpear su puerta sin xito, y despus de
haber comprobado que su automvil no estaba all,
se vio forzado a reconocer que se haba marchado,
algo que corrobor la prueba irrefutable que
supona una bolsa de basura atada y colgada del
portaln de su garaje. La basura solo se recoga
los martes por la maana, y era martes por la
tarde, lo cual quera decir que al menos hasta el
prximo martes no tena pensado volver, o quin
saba hasta cundo.
Mir a los lados de la calle asegurndose de que
nadie poda verlo, cogi la bolsa de basura y
procedi a hurgar en su contenido. No era un acto
caballeroso ni elegante, pero necesitaba pistas que
lo ayudaran a descubrir por qu se haba marchado
y, ciertamente, no tena nada mejor a mano.
Descubri muchas hojas de papel arrugadas o
rotas cuajadas de garabatos y extraos trazos, una
piel de pltano, ms restos de fruta, posos de caf,
tres tubos vacos de pintura cermica Al final
resultar que s es ceramista, sonri Laurent,
dos envases de yogur de esos con fibra, recortes
de tela, varios folletos publicitarios y fotos
cortadas del castillo y de la gente que viva o
trabajaba en l. Esto le extra; no se trataba de
fotos artsticas sino profesionales, de las
habituales en los estudios de sociologa o
marketing o... investigacin. Guard las fotos en el
bolsillo de su pantaln y, volviendo a anudar la
bolsa de basura, la dej en su lugar original,
colgada de la puerta.
Perdido, confundido, con la sensacin de
sentirse como un cachorro abandonado, inici el
regreso. No comprenda cmo despus de aquella
noche de amor Yael se poda haber ido sin haberle
dejado al menos una nota, algo que le dola de
manera especial.
Subi la ligera cuesta para regresar a su casa y,
al ir a cerrar el portaln se percat de que de una
de las moharras de la verja colgaban su zurrn y la
bolsa de plstico con los esprragos. Sin duda los
haba pasado por alto al salir con prisas. Junto a
ellos haba una nota:



He encontrado esto junto a mi puerta y creo
recordar haberte visto alguna vez con este zurrn
tan trasnochado. Y mucho ojo con los esprragos,
dicen que son afrodisacos.



Dobl la nota, tom el zurrn y la bolsa y subi
la escalinata cantando a voz en grito: Y si es
delito el quererte, qu importa que me condenen a
muerte en el tribunal de un beso.
LA INVITACIN

En la nueva rutina de Laurent era de rigor ir dos
veces por semana a La Chtre, concretamente los
mircoles y los sbados.
El primer viaje era para ir a la caja de ahorros
Crdit Agricole, proveerse de compras menores,
visitar la tienda de antigedades de monsieur
Mercier junto al torren y, de paso, atizarse una
merienda mayscula en una pastelera de la rue
Nationale. Las dems pasteleras eran casi todas
notables, pero la citada contaba con determinados
pastelillos que se aseguraban las querencias de
Laurent. Despus, se regalaba un pequeo paseo
para visitar las libreras, el centro cultural, la
biblioteca en busca de nuevos hallazgos literarios,
aunque esto ltimo era un fenmeno de raro
avistamiento.
La segunda visita, la sabatina, tena su razn de
ser en el mercado callejero que tena lugar durante
las maanas de aquellos das. Le gustaba el
bullicio y tambin los puestos de pescado que le
recordaban una antigua estampa del viejo puerto
de Marsella. En la plaza no dejaba de visitar a
Rachid, un marroqu simptico, tan trabajador
como tunante, que venda aceitunas de distintos
alios y las tan ansiadas guindillas en vinagre que
Laurent usaba para comer con judas pintas
estofadas; a continuacin, se diriga en busca de su
objetivo, el mostrador de productos corsos donde
adquira su salchichn preferido, el Figatellu.
Pensando en el bocadillo que se comera en el
patio del presbiterio, Laurent regresaba feliz a
Saint-Chartier.
Acababa de aparcar cuando, cargado con las
bolsas de la compra, vio a lo lejos a la cartera,
que estaba estacionando su coche junto a la
muralla oeste del castillo, a la sombra de un
exuberante arbusto de lilas. Le estaba haciendo
seas, por lo que esper a que apagara el motor de
su automvil y se acercase.
Monsieur de Rodergues, qu suerte que lo
encuentro, estoy repartiendo las invitaciones del
seor Shennan y, como ha pagado por el servicio
de confirmacin de la recepcin, necesito su firma.
Invitaciones de monsieur Shennan? se
sorprendi Laurent. Para qu?
Para la inauguracin del castillo el da quince
de julio, no puedo creer que no se haya enterado.
Tome, aqu tiene la suya. Por favor, firme aqu,
bajo recibido le indic pasndole un
cuaderno al tiempo que le confesaba ufana.
Sabe? Yo tambin estoy invitada.
Laurent firm y, tras despedirse de la
funcionaria, se qued mirando el castillo. Era
cierto, se dijo, haca das o quiz semanas que no
haba pensado en ello, pero la verdad es que desde
algn tiempo atrs ya no se oan llegar camiones a
todas horas ni se escuchaba el ruido de las gras o
los gritos de los obreros desde los andamios.
Al fin Shennan ha conseguido terminar su
castillo. Bravo, menuda exhibicin de tesn,
msculo y agallas.
Ya en la cocina rasg el sobre con la ayuda de
un cuchillo mientras, sin poder contenerse, daba
cuenta de un buen pedazo de salchichn. Como
todo en Shennan, tanto el sobre como el papel de
la carta hacan alarde de diseo y calidad, hasta el
punto de que en ambos se apreciaba, troquelado
sobre el verjurado, el emblema del castillo. El
nombre del receptor vena escrito a pluma por un
pendolista profesional que haba decorado las
maysculas con cdigos miniados irlandeses, y la
tarjeta era un derroche de elegancia, sencilla pero
aplastante. Laurent estaba seguro de que parte del
objetivo de Shennan era dejar el ego del invitado
crepitando de placer por el mero hecho de haber
sido considerado en la lista de personas con
derecho a tal monumento grfico, y desde luego lo
haba conseguido.
El texto, con todo, tena sus trampas y sus burlas:



Chteau de Saint-Chartier



Con motivo de la finalizacin de las obras de
restauracin de nuestra casa, nos complacera que
aceptase nuestra invitacin a la velada que, a
efectos de celebracin e inauguracin oficial del
renovado castillo de Saint-Chartier, tendr lugar a
partir de las 18:00 horas del da 15 de julio de
2009.
Por medio de este evento queremos hacer
pblico nuestro agradecimiento a todos nuestros
amigos y vecinos de Saint-Chartier que, con su
ayuda, amistad, apoyo y paciencia han hecho
posible la culminacin de un sueo comn. Os
esperamos!
Se ruega vestimenta formal de verano.



CARLOS SHENNAN y MAYUMI SAYOTAKI



Lo de la vestimenta formal de verano estaba
seguro de que sumira en un caos a muchos y a
muchas. Sonri mientras destapaba un grandioso
botelln de cerveza artesanal helada.
LA FIESTA

Aquella tarde del 15 de julio Laurent dej el
libro que tena entre manos y fue a la cocina a
mirar el reloj: las cinco. Faltaba solo una hora
para que empezase la fiesta organizada en el
castillo. Subi a su habitacin para afeitarse,
tomar una ducha y seleccionar el atuendo. No
haba decidido cmo vestirse pero para l no
supona ningn problema adaptarse a la peticin
de la invitacin.
Una de las ventajas de vivir en el presbiterio
consista en la cantidad de espacio libre, que le
haba permitido disponer de una habitacin
completa como vestidor. Sus maletas, zapatos,
botas, abrigos, todo estaba en esa habitacin, hasta
la ropa de cama, las toallas y, por descontado, la
tabla de planchar.
Se asom a la ventana, el da era luminoso y
clido, si bien haba que tener en cuenta que a
partir de las seis siempre refrescaba. La eleccin
no fue difcil, solo tena tres trajes de verano, uno
de alpaca azul oscuro, otro de lino blanco y un
tercero en seersucker con rayas gruesas en azul
cielo que le pareci el ms adecuado porque sera
diferente a los atuendos que prevea encontrar en
la fiesta. Para acompaarlo se inclin por una
camisa de lino blanco, y en vez de corbata crey
oportuno llamar la atencin optando por una
pajarita que haba encargado hacer con la misma
tela que el traje pero con los colores de este
invertidos. Decidi que zapatos, calcetn y
cinturn seran negros, ya que despus de la
pajarita no se atreva con ms originalidades.
No tena prisa, en realidad no le agradaban
demasiado ese tipo de fiestas multitudinarias, pese
a que comprenda que el esfuerzo restaurador de
los Shennan mereca la asistencia. Por otra parte,
saba que le hara gracia ver a sus hijas y estaba
seguro de que tanto el entretenimiento como la
alimentacin constituiran cotas difcilmente
igualables. Finalmente, se dijo mientras terminaba
de pasarse la navaja por el rostro, asistira todo
Saint-Chartier por lo que l, que era un censado
ms, no poda rajarse.
Se palp la mandbula para verificar si haba
apurado bien el afeitado y pens en cunto le
gustara encontrar en la fiesta a la misteriosa Yael.
Cmo se vestira ella para la ocasin?, se
pregunt. Haca semanas que no la vea, desde
aquella intensa noche de amor cada vez ms lejana
y cada vez ms parecida a un sueo. Sin embargo,
tena el pleno convencimiento de que no dejara de
asistir a la fiesta, aunque ya no estaba seguro de
querer saber los verdaderos motivos de su inters
por la inauguracin, pens antes de reparar en que
haca rato que se oan los ruidos provocados por
los vehculos al estacionar y las furgonetas al
descargar las viandas que deban servirse en el
convite. De pronto, en medio de aquel barullo,
pudo escuchar a msicos que ensayaban y el
inusitado sonido de las gaitas y otros instrumentos
que parecan competir entre s. Se asom a la
ventana y vio que mucha gente del pueblo, ya
totalmente acicalada, dejaba pasar el tiempo hasta
la abertura del portn paseando o hablando en
corrillos.
EL REGALO

Fue entonces cuando cay en la cuenta de que no
tena ningn regalo para los Shennan y, lo que era
peor, encontrar algo que pudiera sorprenderlos a
solo media hora del convite pareca una tarea
digna de Hrcules. Tuvo la idea de bajar a la
bodega, pero abandon antes de llegar al ltimo
peldao: cualquiera de sus botellas, frente a la
cava que tena Shennan, parecera puro vinagre.
De pronto su gesto se torci en una mueca de dolor
al recordar que s posea algo que agradara a
Shennan, pero desprenderse de ello sera como
dispararse en la rtula.
Con aire remoln se dirigi a la habitacin que
usaba como estudio y de un estante de su librera
sac un estuche envuelto en papel de seda, lo
desenvolvi con cuidado y deposit el contenido
sobre la mesa. All, en todo su esplendor, estaba
un libro de formato pequeo, una obra de Hctor
de Corlay dedicada a la villa de Saint-Chartier en
la que se incluan numerosas menciones y datos
sobre el castillo.
Seguramente Shennan ya poesa esta edicin en
su bien surtida biblioteca, y el original no era ms
que un libreto sencillo en cuanto a tapas y papel,
pero la diferencia con el ejemplar de Laurent es
que haba sido intervenido por Eduardo Rubio,
un pintor y artista mexicano buen amigo suyo a
quien meses antes Laurent le haba encargado que
lo encuadernara con tapas del mejor cuero y que
deba trabajar a gubia y estilete para plasmar en l
una obra de arte referida al contenido.
Ah sobre la mesa estaba el resultado, una
exquisitez de biblifilo por la que haba pagado un
dineral, seguramente menos de su valor real
porque estaba claro que Eduardo se haba
esmerado. Lo tom entre sus manos, lo abri con
cuidado y lo acerc a su rostro para aspirar el olor
a cuero curtido a flor, cordobn en la portada y
guadamec en las guardas. Los colores y
materiales empleados haban sido sabiamente
elegidos por el artista, que haba creado las ms
inusuales composiciones cromticas sin por ello
restar gravedad al contenido. A Shennan no podra
dejarlo indiferente aquel regalo, Laurent no
albergaba duda alguna. Lo envolvi con el mismo
papel de seda, lo guard con cuidado en el
bolsillo de la chaqueta y se dispuso a acudir a la
fiesta.
LOS INVITADOS

Fue salir a la calle y en el mismo umbral
empezar a saludar a diestro y siniestro. Si el xito
iba a medirse por la afluencia de los vecinos, este
iba a ser clamoroso. Personas a las que no vea
casi nunca se acercaban al castillo, granjeros que
no tomaban vacaciones desde el da de su boda
por no dejar sus vacas y cabras sin ordear
aparecan por doquier en direccin a la fiesta.
Oy que lo llamaban y volvindose se top con
Ren y su esposa. Tras intercambiarse las
cortesas de rigor ella se acerc a un grupo de
amistades reunidas junto a los restos de la pila
bautismal de piedra que, a modo de decoracin, se
mantena en la plazoleta. Cuando crey que su
mujer ya no poda orlo Ren dirigi a Laurent una
mirada sagaz.
Creo que no nos aburriremos le seal.
Por qu lo cree? Sabe algo que yo ignoro?
Mire a su alrededor, cundo haba visto tanta
gente del pueblo junta? Estamos todos, incluso
alguno que juraba no poder salir de la cama
debido a alguna gravsima enfermedad. Mir a
uno y otro lado sealando a diversas personas con
gestos de la cabeza. Ese de ah es Gerard, de la
granja Fossat, haca unos veinte aos que no lo
vea. Esos dos son una pareja de jubilados que
solo vienen en agosto, pero estamos en julio, y
detrs de ellos est Pauline Bonpas, que se ha
enfadado con medio Saint-Chartier y desprecia al
otro medio, pero aun as no ha dejado de venir.
Estamos todos, monsieur Laurent. Bueno, no s si
todos: no he visto a mademoiselle Yael.
Es usted terrible, Ren. Cmo le gusta
desestabilizarme!
Desestabilizarlo? Ande, no sea zopenco y
disfrute del da, que la cantidad de comida y
bebida que nos espera en el castillo har que La
gran comilona parezca cine parroquial. Y ahora le
dejo se despidi, que veo a mi primo
Philippe en camino.
La anciana y obesa madame Fraset avanzaba
imperial por la calle de los Luthiers. Vena en su
silla de ruedas, que empujaban dos de sus
numerosos nietos, cuyos rostros sudorosos no
evidenciaban precisamente esa mezcla de cario y
respeto natural que deberan sentir por su abuela.
Los tres pasaron a trompicones ante el cuerpo de
bomberos al completo, todos en traje de gala y con
intencin, segn uno de ellos, Michel, haba
confesado a Laurent, de pedirle a Shennan que
financiara parte de la renovacin del cuartelillo
donndoles el material sobrante de las obras del
castillo. Ms all, varios notarios de Chteauroux
muy bien trajeados, de esos que deban de adorar a
clientes como Shennan, fumaban a la sombra de
los castaos.
Laurent lo observaba todo cuando not que la
gente comenzaba a alterarse. Entonces oy gritar a
un nio que pasaba corriendo a su lado:
Abuela, ya estn abriendo los portones!
Vamos!
Por elegancia, y para evitar apretujones, prefiri
quedarse sentado en un banco, disfrutando de su
purito y viendo pasar a la gente mientras saludaba
de lejos a las caras conocidas.
EN LA ENTRADA

Con paso mesurado se acerc algn tiempo
despus a la entrada del castillo. Bajo el mismo
arco de piedra se haba instalado un sistema de
recepcin y control bastante simple al menos en
apariencia, pues constaba nicamente de una
mesa con dos seoritas que reciban las
invitaciones, las contrastaban con una lista y
entregaban al invitado a cambio una moneda con el
logo del castillo y un programa del evento. La
sencillez del procedimiento chocaba con su
aspecto recio y marcial ya que, a pesar de su
figura esbelta y la belleza de sus facciones, ambas
tenan un inequvoco aire militar. Laurent repar
entonces en que tanto ellas como otros miembros
de la seguridad apostados en el acceso y la terraza
del castillo lucan en sus solapas el emblema de la
Legin Extranjera. Vaya, Shennan ha contratado a
una empresa de seguridad formada por antiguos
miembros de cuerpos de lite se dijo. Resulta
un tanto desproporcionado, pero sin duda de gran
competencia, pens mientras, una vez franqueada
la entrada, un individuo con trazas de gladiador
curtido en mil arenas le preguntaba educadamente
si le importaba que le pasasen un detector de
metales.
No tengo ningn inconveniente le asegur
Laurent, pero me he fijado en que no se lo ha
pasado a quienes me han precedido.
El atlante sonri campechano mientras proceda
con suma profesionalidad a practicarle un
disimulado cacheo al tiempo que le responda:
Su misma pregunta justifica mi accin, monsieur.
Adems, su complexin atltica y su aire
extranjero la ratifican. Monsieur Shennan nos ha
dado instrucciones de evitar el detector y los
cacheos a menos que alguien nos llamase la
atencin... y usted lo ha hecho. Contesta eso a su
pregunta?
Tal vez, lo cierto es que hasta me siento de
algn modo halagado. Pero dgame: han adoptado
similares medidas con alguna mujer?
Una de las chicas de seguridad, que estaba
escuchando y en la que Laurent haba reparado, se
inmiscuy en la conversacin: S, concretamente
a dos, y me ha tocado a m efectuar el control. Por
qu lo pregunta?
Por curiosidad. Era por casualidad una de
ellas la atltica madame de Flalois y la otra una
seorita morena con una larga melena morena y
rizada?
Excelente deduccin afirm la agente con
una sonrisa encantadora.
Muchas gracias, seorita. Espero que tenga un
buen servicio.
De nada, caballero. Me llamo Cathy, si se
aburre pase a saludarnos, por favor.
Laurent se alej contento por dos motivos: por
una parte haba percibido que la tal mademoiselle
Cathy tena puestas ciertas esperanzas en aquella
visita futura, lo cual lo halagaba, y por otra porque
tena la confirmacin de que Yael s haba acudido
a la fiesta. Pero a medida que se diriga al jardn
que todos llamaban La rotonda su satisfaccin
fue esfumndose al comprender que ella no se
haba ni molestado en pasar a saludarlo.
LOS SHENNAN

Laurent supuso que sera ms que difcil hablar
con los Shennan. Con todo aquel gento deban de
estar entregados a las tareas propias de los
anfitriones, que esencialmente consisten en tener
enormes dosis de paciencia y verbo suficiente
como para poder devolver los elogios con que los
invitados se creen obligados a sepultar a quienes
los invitan.
Comprob que, astutamente, se haban colocado
en la gran terraza y decidi hacer algo de tiempo
merodeando por all devorando canaps y
refrescndose con copas de champn. Tuvo que
pasar media hora hasta que, viendo que pareca
haber menos gente a su alrededor, decidi que
haba llegado su momento y se dirigi a ellos
dispuesto a robarles el menor tiempo posible.
Cuando se acerc los Shennan se despedan de un
sacerdote de buena estatura con cara de exjugador
de rugby y sin duda tradicionalista, ya que iba
ataviado con sotana y fajn. Muy tpico de Shennan
acogerse a lo sagrado de vez en cuando como buen
Tenorio pecador, pens.
Al ver a Laurent, madame Mayumi le sonri
clidamente y Shennan lo abraz sin
contemplaciones.
Ya era hora, Laurent, cmo te haces desear,
compadre, y disclpanos por el cacheo de la
entrada. Ya sabes: irlands prevenido vale por
dos. Tras esto, seal al prelado con la mano.
Permteme que te presente al padre Gerard de
Montfort, un viejo amigo con quien me gusta
mucho discutir de teologa y que ha tenido la
bondad de bendecir el castillo y celebrar una misa
en la capilla privada.
Laurent ofreci su mano al sacerdote y este
estruj su mano con fuerza y con una sonrisa
agradable.
Shennan me ha hablado de usted y espero que
tengamos ocasin de vernos se sincer el cura
. l es muy discreto y no ha querido aclararme
si debo preocuparme o no por la salvacin de su
alma.
Saint-Chartier es muy tranquilo y Dios no me
concede la importancia suficiente como para
surtirme de tentaciones, Padre contest Laurent
con irona, qu ms quisiera yo que hubiese
motivos para tal preocupacin por su parte!
El sacerdote estall en sonoras carcajadas antes
de comentarle a Shennan:
Huelo a un pecador a kilmetros y mucho me
temo, Carlos, que vamos a tener que reunirnos con
monsieur Laurent en tu cava para acercarlo al buen
camino.
Tanto los Shennan como Laurent corearon con
risas su broma cuando el sacerdote, mirando su
reloj, se vio obligado a interrumpir la
conversacin: Sintindolo mucho he de dejarles,
tengo que dar una charla en Ardentes y debo partir
ya mismo. Buenas tardes y felicidades una vez ms
por esta magnfica fiesta. Y tras estrechar las
manos de todos se fue a paso rpido para perderse
en las escaleras.
Qu le parece la fiesta, monsieur de
Rodergues? quiso saber entonces madame
Mayumi. Ya ve que Carlos es inmune al ahorro
y a la austeridad.
Shennan, contra lo que s pareca estar vacunado,
era contra las ironas de su seora, porque
sonriendo con autntico cario la abraz,
besndola en la mejilla.
Y eso que tengo al lado a Pepito Grillo
dndome con el mimbre, que si no...
Laurent, para apoyar en una suerte de
solidaridad masculina a su amigo, declar:
Madame, la comprendo porque soy un
admirador de su pas, donde saben elevar hasta las
cosas ms sencillas al estado de arte; pero tambin
comprendo a su marido y si yo tuviera su posicin
quizs hara lo mismo. Es difcil no querer
rodearse de cosas bonitas si se tiene la
oportunidad. La generosidad, sin embargo,
consiste en compartirlas con los dems y eso,
madame, no puede negrsele.
Esto es un amigo! Shennan le palme con
animada exuberancia, despus de lo cual Laurent
se inclin ante madame Mayumi.
Con su permiso querra entregarles un
presente al que guardo mucho cario, aunque creo
que despus del trabajo que han realizado aqu
merece pertenecerles a ustedes. Le ruego que lo
acepte dijo ofrecindole su regalo.
Pero debera ser para mi marido, es l quien
ha hecho esto posible, no yo objet madame
Mayumi extraada.
No, madame, usted lo ha seguido y apoyado en
la aventura, por eso debe pertenecerle. Su marido
no necesita regalos, con la familia que posee ya es
suficiente.
Diablos, Laurent, me ests emocionando!
exclam Shennan.
Con sumo cuidado su esposa desenvolvi el
paquete. Sus manos temblaron mientras admiraba
el libro.
Monsieur de Rodergues, esto es demasiado
valioso. No podemos aceptarlo, le suplic que se
lo lleve rog ella, que de pronto pareca
alterada.
Mi esposa tiene razn, Laurent, este libro
debe de haberte costado una fortuna, He comprado
y encargado varias encuadernaciones para mi
biblioteca, s lo que cuestan y ninguna es tan
preciosa como esta. Te has excedido le
reproch Shennan secundando a su esposa pero sin
dejar de admirar embelesado las tapas del libro.
No hay ms que hablar, vuestras palabras me
honran porque demuestran que sabis valorar mi
regalo y solo con eso ya me doy por satisfecho.
Madame, es suyo y espero que cuando lo vea se
acuerde de este vecino y buen amigo de ustedes.
Ella le tom las manos y mirndolo seriamente
contest:
Laurent, le aseguro que est equivocado, yo no
merezco este regalo. A pesar de todo, sepa que aun
sin l siempre nos acordaramos de usted.
Laurent le bes la mano, volvi a estrechar la de
Shennan y se despidi dejndolos en medio de la
multitud que se congregaba en torno a ellos. Estaba
bajando las escaleras cuando se encontr con
Thierry, que suba. Ambos se detuvieron.
Buenas tardes salud Laurent al leador.
Qu es eso que llevas ah? le pregunt al ver
que llevaba un arbusto con frutos en forma de
bolitas.
Es murdago. Madame Shennan me pidi que
lo trajese para ofrecrselo a un cura. Yo pensaba
que esto era para los druidas.
Pues date prisa, porque el cura debe andar ya
por el aparcamiento. Los Shennan, en cambio,
estn aqu, en la terraza.
Thierry mir hacia donde Laurent sealaba pero
neg con la cabeza y con una clara mueca de
desagrado respondi:
No, gracias, no tengo ningunas ganas de ver a
Shennan, mejor me voy al aparcamiento a la
carrera. Luego nos vemos. Y en un abrir y cerrar
de ojos salt por la barandilla y plantndose en el
csped sali corriendo.
Laurent sigui su camino admirado por la juvenil
agilidad de Thierry y, a un tiempo, extraado por
aquella reciente animosidad hacia el anfitrin.
EN EL PARQUE DEL
CASTILLO

Era difcil no asombrarse ante el impresionante
montaje que los Shennan haban organizado en el
parque del castillo. Para tranquilidad de Laurent,
no haban tenido el mal gusto de contratar ni a
cargantes mimos ni tampoco a insufribles
aprendices de magos que persiguen a los invitados
tratando de captar su atencin. Por el contrario,
Carlos Shennan haba decidido no obviar sus
orgenes y en una plataforma circular de piedra
utilizada a modo de escenario tocaba un muy bien
ligado grupo de msica irlandesa cuyos
intrpretes, pertrechados de violn, arpa,
mandolina, concertina y el atronador bodhrn
17
entonaban msica de pub rodeados de un pblico
numeroso que los jaleaba. Segn pudo leer en el
programa que le haban entregado al entrar, el
grupo vena de Cork y posteriormente la chica del
arpa interpretara canciones galicas. El mismo
programa mencionaba que tambin habra tango
con sones de bandonen a cargo de tres parejas
venidas del club Hermandad Argentina de Pars.
Laurent se mostr interesado y se prometi
presenciar su actuacin ms adelante, ya que
primero quera ver cmo haba quedado el jardn
terminado y algunas otras atracciones de las
anunciadas en el programa. Sobre todo le llamaba
la atencin algo descrito como: Carro con tonel
surtidor de cerveza Carterius bajo la supervisin
de monsieur Gastn le Juanch, que se hallaba
situada, segn el folleto, antes de llegar a la
entrada del huerto.
No le fue difcil encontrarlo, se trataba de un
enorme carromato antiguo plantado en medio de un
claro del parque tirado por dos majestuosos
percherones que en ese momento pacan tranquilos
del heno esparcido ante ellos. Le Juanch lo salud
efusivo al tiempo que le entregaba una jarra de
cermica con el logo de la marca en relieve.
Caramba, Gastn, ests lanzado en el negocio
y el espectculo que tienes aqu organizado es
impresionante exclam Laurent. Y esta
barbaridad de barril? Me siento como un
ciudadano de Lilliput visitando a Gulliver
afirm sealando el gigantesco barril de madera
cinchada que oficiaba de surtidor.
Le Juanch solt una carcajada sin dejar de servir
cervezas heladas a destajo.
El barril est hecho ex profeso y s, es grande,
pero no para llamar la atencin sino porque dentro
lleva todo el sistema de refrigeracin. Te gusta?
pregunt con ojos de nio que teme una
respuesta negativa a su pregunta.
Gastn, la cerveza es fabulosa y el montaje,
de cine, te vas a forrar lo tranquiliz Laurent
entre dos tragos. Lo que me gustara sera poder
llevarme algo de tu cerveza a casa.
Eso est hecho, despus del verano
comenzaremos a embotellar, pero en plan
artesanal, de lujo.
Menuda inversin, te habrs hipotecado hasta
las cejas.
Le Juanch lo midi con los ojos y acercndose
con discrecin se sincer:
En realidad ha sido Shennan quien, tras
probarla el da del altercado con el obrero, me
ofreci ser mi socio. Se ha portado muy bien
conmigo, vamos al cincuenta por ciento y me deja
hacer lo que me d la gana siempre y cuando la
parte grfica y publicitaria dependa de l, lo cual
est ms que bien porque yo hasta pagara por no
tener que encargarme de eso. Pero, Laurent, es un
secreto.
Has hecho muy bien aceptando su propuesta,
lo peor que te puede pasar es que siendo irlands
se beba toda vuestra cerveza l solo. Te felicito y
qudate tranquilo, soy una tumba para los secretos.
Con una palmada en la espalda se despidi.
Gastn tena mucha gente a la que atender y l
quera seguir con la visita. Se alej reflexionando
sobre cmo Shennan consegua unir lo til y lo
placentero de un modo casi mgico, como si usara
una de esas capas que se mencionan en cuentos y
leyendas irlandesas, invisible por lo fina pero con
buena traba de acero.
EL ASADOR Y LA
ARQUITECTA

Un olor inconfundible hizo que el mapa del
folleto se volviera intil entre sus manos. No haca
falta seguirlo, bastaba con dejarse guiar por el
olfato para llegar adonde se asaba carne a la
manera argentina. En efecto, varios tipos vestidos
de gauchos trabajaban preparando chunchules,
mollejas, bifes de chorizo, entraas, lomitos y
morcillas que asaban sobre las brasas extendidas
en diferentes oquedades practicadas en el suelo
mientras otros dos gauchos, con buenos facones y
verijeros al cinto, vigilaban una docena de gruesos
espetones de hierro clavados en el suelo en los
que, ensartados, se asaban otros tantos corderos.
Al fondo distingui un mesn sobre el que se
erguan pirmides de empanadas argentinas,
cuencos con ensaladas al ms puro estilo porteo y
salseras con chimichurri atendido por una gaucha
que ofreca, adems, todo tipo de alfajores y
panqueques con dulce de leche.
Los anfitriones, segn se aseguraba en el folleto,
eran leales consumidores de productos franceses,
pero para tal ocasin, con la idea de dar a conocer
la gastronoma de otros lugares a las gentes del
pueblo, se haban permitido ofrecerles productos
de dos de los pases que albergaban en su corazn,
por eso todo el vino era argentino y el whisky
irlands, algo que no pareca haber agraviado a
ningn lugareo en su orgullo patrio; incluso las
Hadas Bo, recalcitrantemente galas, parecan
muy a gusto sentadas en unos bancos de piedra
labrada donde degustaban empanadas y carne
asada junto a sus conocidos.
Chilenos y argentinos tendrn siempre sus
diferencias, pero no por ello Laurent iba a dejar de
probar un buen bife argentino. Se acerc al mesn,
pidi la carne al punto y ya se alejaba con un
hermoso bife en su plato cuando sucumbi a la
tentacin de acompaarlo con varias empanadas y
de una papa asada cubierta de chimichurri. Con
ese manjar y un buen Malbec, busc asiento.



El nico lugar que encontr fue un banco que,
gracias a la tenaz e impertinente casualidad, ya
haba ocupado Pia de la Tressondire que, por
muy parisina y chic que fuera, se estaba poniendo
literalmente morada de empanada hasta el punto de
no reparar en que un chorrete de salsa le caa por
la mueca. Laurent, que se revel diestro en la
ardua suerte que es el manejo de un plato
desbordante de comida y una copa llena, se sent a
su lado a comer.
Monsieur Laurent, qu placer encontrarlo por
aqu.
El placer es mo dijo Laurent y, masticando
una anglica porcin de vaca le dirigi una mirada
que hizo sonrojar a la arquitecta, que finalmente
respondi:
Es usted ms peligroso de lo que parece a
primera vista, lstima que lo haya conocido tarde,
mi trabajo ha terminado y dudo que vuelva por
aqu. Con todo, le dejar mi telfono por si algn
da se decide a pasar por Pars.
Laurent no supo disimular su sorpresa.
Cmo es que ha terminado ya? Crea que se
hara cargo de otros proyectos de Shennan en la
zona. El trabajo que ha realizado en Saint-Chartier
ha sido impecable, todos los visitantes se
deshacen en elogios.
Lo cierto es que la experiencia con monsieur
Shennan ha sido extenuante. Es muy posesivo y con
l todo acaba siendo demasiado personal.
Adems, es un cliente difcil que a duras penas
deja margen a la creatividad o ideas de quienes lo
rodean. Lo mejor, crame, es que este proyecto sea
mi ltima colaboracin con l.
Laurent, que haba percibido cmo el uso
indiscriminado e ntimo del Carlos del que
antao haca uso la arquitecta, haba sido
suplantado por un riguroso empleo del
monsieur, no supo qu contestar, por lo que la
arquitecta, tras secarse los labios, abri su
diminuto bolso de mano y, rompiendo el silencio,
se despidi:
Bien, monsieur Laurent, aqu le dejo mi tarjeta
por si visita Pars. Yo ya me voy, maana a
primera hora tengo una visita de obra en Orleans.
Despdame de los Shennan, por favor, siempre que
lo he intentado estaban rodeados de gente.
Dicho lo cual ofreci su mano, que Laurent
estrech con calidez.
Ya se iba cuando pareci recordar algo y volvi
sobre sus pasos. Los ojos de Pia brillaban de furia
cuando habl:
Creo que he sido demasiado parca en mi
explicacin. Permtame que le diga que trabajar
con Shennan ha sido una experiencia nica de
tirana y rezo por no tener que volver a encontrarlo
en mi camino. Quizs algn da d con alguien que
sea menos paciente que yo y lo ponga en su sitio.
Y tomando aire mir a la mole del castillo y,
algo ms aliviada tras aquel desahogo, explic
apuntando al edificio: Suerte que lo he tenido a
l, por verlo as ahora ha valido la pena aguantar
tanto. Que sea muy feliz, monsieur.
Laurent se levant en seal de despedida y se
recre en la contemplacin de sus perfectas
piernas mientras ella se alejaba, despus guard su
tarjeta en el bolsillo superior de su americana, tras
lo cual continu comiendo y bebiendo con pausado
decoro en su banco, del que se levant solo para
probar el cordero y repetir de empanada y Malbec.
Despus se dirigi al puesto de los alfajores y
pidi un par de chocolate rellenos de coco y dulce
de leche dispuesto a saborearlos mientras paseaba,
ya que segua empeado en visitar el parque en su
totalidad.



La gente paseaba y se solazaba por doquier,
algunos coman tranquilos bajo las generosas
sombras de los rboles centenarios; otros, copa en
mano, visitaban aquel parque del que tantas
historias haban odo, y muchos formaban cola a la
entrada del viejo leprosario, donde Shennan haba
dispuesto una exposicin de algunas piezas
destacables de su coleccin de instrumentos
musicales. Entre todos los objetos llamaba la
atencin una enorme estructura en forma de ele
compuesta por troncos tallados y decorados de los
cuales pendan un total de sesenta y cinco
campanas de bronce en diferentes tamaos y
pesos. Una gua explicaba que se trataba de una
reproduccin fidedigna de un instrumento chino
llamado Zeng Hou Yi datado en el siglo IV d.C.
que haba sido hallado en unas excavaciones en el
norte del pas. Tambin haba una descomunal
trompeta tibetana sostenida en el aire junto a la
cual una caja de pipetas desechables permita a los
osados intentar soplarla. Finalizaba la exposicin
una treintena de diferentes tambores asiticos y
africanos que los visitantes podan tocar a su
antojo.
S, la gente estaba disfrutando de la fiesta y la
popularidad de Shennan deba de ir en aumento.
EL CANAP DE LOS
CNICOS

En realidad lo que Laurent buscaba era encontrar
a Yael, por lo que aceler el paso cuando
finalmente la descubri sentada en lo que el mapa
denominaba Canap de los Cnicos, un asiento
circular de piedra sin ningn adorno ni talla pero
que por su emplazamiento en una ligera elevacin
del terreno permita un ngulo desde el cual ver el
parque y el castillo al completo. Mantena una
animada conversacin con monsieur Jancelle, el
alcalde del pueblo, quien se levant corts al
saludarlo.
Hola, monsieur de Rodergues, estaba
comentando con nuestra vecina que, como alcalde,
estoy contentsimo por el trabajo efectuado por los
Shennan, y como ciudadano me siento orgulloso de
contar con este renovado castillo.
S reconoci Yael con tangible frialdad,
si nos limitamos a la labor de restauracin hay que
reconocer que no se le puede restar ningn mrito
a su obra.
El alcalde mene la cabeza.
Los jvenes y su eterno descontento!
Mademoiselle, yo mismo, al principio, me
mostraba reticente y lleno de prejuicios por la
llegada de monsieur Shennan, pero debo ser
honesto, honrar a la verdad y tragarme mis
anteriores suspicacias: ni l ni ningn miembro de
su servicio ha causado jams un problema, han
embellecido sobremanera nuestro castillo y han
ayudado a diferentes personas del pueblo a
estimular nuestro languideciente tejido comercial,
y quiz gracias a ellos nos espere un inesperado
futuro turstico. Cranme, solo tenemos motivos de
satisfaccin.
Dicho esto monsieur Jancelle, que era hombre
con un gran sentido comn, al darse cuenta de que
sus dos contertulios ansiaban cierta privacidad,
aleg que deba saludar a un concejal que andaba
no muy lejos para dejarlos a solas.
Laurent opt para romper el hielo por buscar un
tema de conversacin normal.
Supongo que has visto a Le Juanch y a su
carromato.
Yael permaneca con la mirada ausente, se
notaba que era presa de una gran tensin. Contest
con desgana a Laurent:
S, me alegro por l. Es un buen hombre.
En vista de su desinters, Laurent, para bien o
para mal, decidi ir al grano para sacarla de su
apata.
Qu suerte tenemos en realidad de contar con
Shennan por aqu.
La expresin fuego por los ojos nunca fue ms
acertada. Yael levant la frente y as Laurent pudo
comprobar que su hermoso rostro se haba
transformado en la viva esencia del odio y el
desprecio. Se sorprendi por la magnitud de su
reaccin y apoy despacio la espalda contra la
piedra, temeroso del poder de aquella caja de
rayos cuya tapa pareca haber levantado.
Que si Shennan por aqu, que si Shennan por
all... Menuda pandilla de imbciles sin remedio
exclam finalmente Yael. No tenis ni idea de
quin es Carlos Shennan y en realidad no os
importa mientras os mantenga el pesebre caliente.
Sois como esas vacas charolesas que mugen y
cagan en los prados indiferentes a todo lo que no
sea su racin de pasto. Su voz se ahog y una
lgrima se desliz por su cara. Laurent,
sorprendido, crey verse reflejado en ella
llevando uno de esos capirotes escolares
destinados a los tontos de la clase.
Despus de aquel inesperado estallido de clera,
ambos guardaron silencio durante un largo rato.
Poco a poco las facciones de Yael se fueron
distendiendo y la cordura pareci a punto de
volver a su discurso. Su pecho temblaba
ligeramente pero inspir con fuerza antes de hablar
de nuevo, mucho ms serena:
Perdname, Laurent, no tena derecho a
decirte esto ni a insultar a toda la gente del pueblo
que siempre ha sido tan amable conmigo. Es,
nicamente, que me crispa ver la facilidad con que
Shennan os manipula y lo a gusto que parecis
estar pendiendo de sus hilos.
Me resulta curioso que hables de eso porque
precisamente no hace mucho tuve la desagradable
impresin de que oficiabas de maestro de
marionetas conmigo, sacndome a escena solo
cuando lo exige el guin se desahog Laurent,
que tena aquel reproche guardado en la alacena de
los rencores.
Tienes razn, no me he portado muy bien
contigo. Como dijiste en la taberna, al final eres un
dao colateral.
Soy solo eso para ti? Pareca
genuinamente herido.
Yael empez a irritarse.
Cmo puede ser que te importe ms eso que
el que diga que eres un mero ttere de Shennan?
No te pongas as, claro que me importa, pero
como no hay manera de saber cundo vas o vienes
o qu es lo que pasa por tu cabeza... arguy
Laurent intuyendo que iba a perder la
confrontacin y que nuevamente se quedara sin
entender nada.
En realidad te importa lo que pasa por mi
cabeza? Estoy emocionada se burl ella. Lo
siento, Laurent, me gustas mucho, eres divertido y
en la cama cumples como nadie, pero tengo cosas
ms importantes que hacer. Que lo pases bien con
todos los juguetitos que os ha puesto Shennan y, ya
que te encanta el tema de los tteres, acurdate del
cuento de Pinocho, ya sabes a qu pasaje me
refiero, ese en el que todos los nios terminan con
orejas de burro. Y, levantndose con rapidez, lo
dej con la palabra en la boca y se march como
una flecha en direccin al castillo.
Al principio Laurent se mostr confuso por
aquella reaccin, pero pronto entendi la razn de
su huida repentina: Shennan, al pie de la escalera,
hablaba con un grupo de personas que parecan a
punto de despedirse. Claramente Yael haba
estado haciendo tiempo usndolo, nuevamente,
como un maldito pen de su complicado ajedrez.
De pronto, viendo la rapidez y la cara decidida
con la que Yael se acercaba a Shennan, Laurent
crey conveniente ir tras ella, no saba bien si para
protegerla de l o a l de ella.
El anfitrin estaba, en efecto, despidindose de
un grupo de invitados con los que intercambiaba
solemnes apretones de manos cuando Yael se
plant ante l y le exigi ms que rogarle que le
concediera unos minutos. Shennan, que no careca
de instinto, no supo negarse, pero al menos tuvo la
inteligencia de pedirle que lo acompaase a la otra
terraza, la porticada, con la excusa de supervisar
algn aspecto de los festejos desde all. Laurent
los sigui a prudencial distancia, procurando no
ser visto y, justo antes de llegar a la terraza, se
puso a cubierto usando como parapeto uno de esos
grandes jarrones de fundicin con peana de fines
del siglo XIX. Shennan y Yael, por su parte,
quedaron a tan solo unos metros de l, uno frente
al otro y al resguardo de miradas ajenas que no
fueran la de Laurent, que no poda distinguir lo que
ella estaba empezando a decirle, pero s, por su
tono y actitud, que sus palabras estaban cargadas
de agresividad y contenan una manifiesta
acusacin.
Shennan pareca cada vez ms consternado a
medida que la escuchaba. Con las manos abiertas
ante s pareca impotente y consciente de que
cualquier intento de defenderse estara condenado
al fracaso. Era evidente que Yael haba ido a
hablar y no a escuchar y, tras lo que pareci una
larga perorata henchida de rabia durante la cual
clav en varias ocasiones su dedo acusador en el
pecho de Shennan, finalmente apart la mano como
si hubiera terminado su alegato y, con una rapidez
formidable, le plant una sonora bofetada.
Despus se dio la vuelta y sin mirar atrs se
march en direccin al portn de la entrada.
Shennan se qued all, parado, vindola partir.
Se cubra la mejilla con la palma de su mano y
mova la cabeza con manifiesta preocupacin y,
Laurent hubiera jurado, que tambin con pena.
Fue quizs una cierta compasin por su amigo lo
que lo llev a iniciar la retirada, sintindose de
pronto culpable por haber presenciado aquello
agazapado entre las sombras. Sin embargo, cuando
iba a retirarse, Laurent alz la vista y repar
consternado en que desde una de las ventanas
superiores madame Mayumi haba observado toda
la escena. Pudo distinguir que su cara no
evidenciaba ninguna emocin, pero aun as Laurent
prefiri no imaginar lo que estaba pasando por su
cabeza.
Haba caminado ya unos cuantos pasos, decidido
firmemente a probar de una vez por todas el
famoso whisky irlands que anunciaba el programa
y que buena falta le haca en aquel momento,
cuando descubri algo ms adelante, semioculta
por el tronco de un vetusto castao de indias, a
Tum Tum, que por su posicin necesariamente
haba tenido que ver todo lo sucedido. Laurent
repar en que, si bien su ama poda ser
elegantemente inexpresiva, ese no era el caso de la
niera: abrazndose a s misma como si fuera
presa de escalofros, la amargura transitaba por
sus finsimos rasgos convirtiendo su rostro en la
viva mscara de la desesperacin.
A Laurent no le cupo la menor duda: despus de
lo que acababa de vivir, no necesitaba uno sino
toda una sucesin de whiskys dobles, incluso a
costa de tener que escuchar las inevitables tonadas
galicas de la chica del arpa.
EL BULLICIO

Con el surtidor de cerveza vertindose en
torrentes, el whisky escocs repartindose a
destajo, los ros de champn sirvindose en la
terraza y el vino tinto acompaando en abundante
discrecin al cordero, la carne de vaca y las
empanadas, era inevitable que la fiesta se fuera
animando.
Laurent, que ya se notaba al trote en el
desfiladero que lleva al hermoso Valle de Etilia,
se encontraba a la espera de que comenzara la
exhibicin de tangos cuando divis a su
archienemigo, Tonton Boussard, que gorra en
mano le haca seas.
Comenz a caminar en direccin al campesino
asombrado por la desfachatez que lo haba llevado
a presentarse en aquella fiesta con su historial de
afrentas hacia Shennan y hacia l mismo, y se
prometi que no iba a aguantar ni una sola grosera
por parte de aquel tipo.
Pero no fue as, Tonton le tendi la mano al
tiempo que le deca:
Monsieur de Rodergues, me alegro de verlo
porque quera excusarme con usted. Su abuelo era
una persona excelente y no me habra perdonado
mi proceder. Me he portado como un idiota con
los Shennan y he tenido la oportunidad de
recapacitar. No se preocupe por la denuncia, ya la
he retirado y me gustara regalarle un ternero en
seal de paz.
Laurent no era de los que se empecinaba cuando
la gente mostraba arrepentimiento y el de Tonton
pareca sincero. No acababa de agradarle, pero
estrech su mano y le asegur que todo estaba
olvidado siempre y cuando no le obligase a
quedarse el ternero, a lo cual el campesino
accedi para luego despedirse con efusividad y
encaminarse en direccin a la cerveza. No se le
poda pedir que adems de retractarse se
decantara por productos forneos.



As pues, Laurent se apresur a regresar junto al
escenario, donde ya haban comenzado a sonar las
notas del bandonen. Distingui a cierta distancia
a las tres nias Shennan en primera fila
acompaadas por Thierry y Solange, que parecan
muy acaramelados. Se extra de que ellos y no
Tum Tum se hubieran hecho cargo de las nias,
pero supuso que deba de estar ayudando a
madame Mayumi o a Yammei en algn quehacer.
Un nutrido aplauso recibi a la primera pareja
que sali al escenario, tpica chulera portea
pintada en sus caras y cuerpos esbeltos. Se fue
acercando ms pblico mientras el do se
deslizaba desparramando feromonas entre gran
parte de los asistentes, entre los que se contaba, al
otro lado del escenario circular, Jean Pierre
Gimbault, uno de los ms antiguos organizadores
del Festival de Luthiers y tal vez quien ms haba
denostado a Shennan cuando se supo que haba
comprado el castillo. A Laurent ms de un vecino
le haba comentado que se haba despachado a
gusto en diversas entrevistas en la radio y prensa
local contra la decisin de Shennan de no renovar
el contrato del festival, y, sin embargo, all estaba,
tan campante, disfrutando del espectculo con una
jarra de cerveza en la mano. Se fij en l, tena la
tpica pinta de funcionario estricto y poco flexible,
de esos que coleccionaban tampones y lean el
boletn oficial en el lavabo. Ya estaba imaginando
toda una serie de aficiones perversas en l, tan
anodino por fuera y quin sabe si tan apasionado
por dentro, cuando, abruptamente, el objeto de su
observacin, que deba de aburrirse con tanto
tango, se sali del corro de espectadores y lo dej
con la pelcula a medio montar.
Pero Laurent no pudo lamentarse mucho tiempo
del final de aquel pasatiempo porque al instante
sinti un cuerpo que sigiloso se arrimaba ms de
la cuenta al suyo y le hablaba al odo.
Como usted no ha pasado a saludarnos, he
venido en persona a comprobar que todo
transcurre sin problemas. Se trataba de
mademoiselle Cathy, que sin traza alguna de
timidez estaba dejndole bien claro cunto le
interesaba l.
No sabe cmo me asusta sentir sobre m el
peso de la ley brome Laurent.
Ya le dije que desde el primer momento usted
me pareci sospechoso sonri ella siguindole
la broma.
Menos mal que no soy el nico.
S, pero ya van quedando menos en la fiesta.
La mujer de pelo rizado que tambin llam nuestra
atencin, esa que usted adivin que cachearamos,
acaba de marcharse.
Bueno, este es un pas libre, no le parece?
contest Laurent intentando seguirle la corriente
pero sin dejar de pensar en la extraa actitud de
Yael durante toda aquella velada.
Eso es precisamente lo que yo me digo
ronrone Cathy mirndolo directamente a los ojos
. Este es un pas libre y usted no parece
propiedad de nadie.
Laurent estaba buscando desesperadamente una
respuesta elegante, irnica y sensual a la vez que
le diera a entender a la agente que no solo se
senta encantado con aquel asedio sino que estaba
dispuesto a dejarse detener por ella cuando
quisiera, cuando una seal de su radio capt toda
su atencin. Cathy le hizo una sea de disculpa y
atendi rauda la llamada, que deba de ser
importante porque Laurent repar en que a medida
que escuchaba apretaba cada vez ms las
mandbulas y asenta en silencio a las rdenes que
supuso que estaba recibiendo. Cuando coloc la
radio de nuevo en su cinturn y volvi a mirar a
Laurent en sus ojos ya no quedaba rastro del
deseo. Era la suya la mirada fra, asptica y eficaz
de los profesionales.
Lo siento le solicit, pero tendremos que
retomar ms tarde nuestra charla. Sea discreto y
sgame, por favor.
Laurent dud, no sera aquel un truco para
llevarlo al huerto? Sin embargo, pronto su
arrogancia masculina sufri un serio revs cuando
ella le explic:
Dese prisa y aparente normalidad. Ha surgido
un problema y lo necesitamos. La propia seora
Shennan ha solicitado que le avisemos.
Laurent sinti un puo que le estrujaba el
estmago y no lo dejaba respirar. Era verdad,
Cathy no menta, algo estaba ocurriendo, y
mientras la segua a buen paso record el siniestro
escalofro que haba sentido en el parque.



En pocos minutos llegaron a la entrada de
servicio de la torre, donde se unieron al musculoso
agente que lo haba cacheado solo unas horas antes
y a otro de sus compaeros, de rasgos eslavos y
con los ojos claros. Se oyeron los pasos de alguien
que bajaba a toda prisa por la escalera y otro de
sus colegas apareci ante ellos para reclamarlos
apresurado:
Subid, rpido, madame Shennan nos espera en
la biblioteca.
Obedecieron y enfilaron la escalera a la carrera,
para lo cual empujaron sin miramientos al pobre
jardinero tailands, que bajaba con una maceta de
orqudeas y que se qued sentado en un escaln
mascullando alguna palabrota siamesa rebosante
de letras k.
La sala de la biblioteca se hallaba en la planta
noble, en el ala izquierda, era una estancia con
libreras de madera de haya alineadas en gruesas
estanteras que deban de albergar alrededor de
diez mil volmenes. En situaciones normales
seguramente constitua un lugar idlico para
dedicarse a la lectura, pues se trataba de una
estancia dotada de excelente luz natural amueblada
sabiamente con butacones de cuero que hablaban
de comodidad y buen gusto. Madame Shennan se
hallaba sentada en una silla e intentaba llamar por
telfono, pero al percatarse de la presencia de
Cathy, sus compaeros y Laurent, colg el
auricular, se levant y se dirigi hacia ellos.
Les agradezco su rapidez. Hace alrededor de
hora y media que no s nada de mi marido y su
telfono mvil no responde dijo sin rodeos.
Cranme, yo no soy una persona aprensiva,
conozco a mi esposo y s que hay algo que no
marcha bien.
Podra decirnos con exactitud la hora en que
dej de ver a su marido? Recuerda el lugar donde
se encontraban cuando eso sucedi y con quin
estaban en ese momento? pregunt el guardia de
seguridad que pareca eslavo.
Cuando madame Shennan iba a responder, el
otro agente sac su pistola para verificar su
estado, pensando seguramente que deba estar a
punto por si tuviera que usarla. La seora Shennan
lo mir impertrrita y pregunt:
Cree que esto es necesario? No quiero
asustar a los visitantes .
Cathy quiso tranquilizarla.
No se asuste, seora Shennan, es mejor no
infravalorar ningn imponderable.
La mirada de madame Mayumi era
inequvocamente burlona:
Seorita, se necesita algo ms que una
Heckler & Koch para asustarme, simplemente me
parece algo precipitado amartillarla ya le
contest. Despus, volviendo su rostro al agente
eslavo, le explic serena: Recuerdo
perfectamente que eran las siete y veinte y que
estbamos en la gran terraza hablando con los
bomberos voluntarios del pueblo que queran
pedirle un pequeo favor a Carlos. En ese
momento llamaron a su mvil y despus de
prometer ayudarlos se despidi dicindome que
deba ir un momento a su despacho para atender
una urgencia.
Entiendo que ya ha mirado en el despacho de
su marido supuso el agente mientras anotaba con
rapidez en su agenda todos los datos.
En ese momento llamaron a su telfono mvil y
todos contuvieron la respiracin, excepto madame
Shennan, que lo contest con rapidez. Se escuch
una voz de hombre a la que ella contest en
japons, con frases cortas y tajantes que parecan
rdenes. Colg de inmediato y explic a los
presentes:
Disculpen, era mi hermano desde Nayoga, le
he dicho que llame ms tarde. A continuacin
reflexion unos segundos antes de responder al
eslavo: S, fui al despacho y al notar enseguida
que Carlos no haba entrado all me decid a
llamarlos.
Cmo lleg a la conclusin de que su marido
no haba entrado en su oficina?
Su despacho y la sala de caza son los nicos
lugares donde est permitido fumar dentro del
castillo. En consecuencia ambas habitaciones
suelen apestar a tabaco porque lo primero que
Carlos hace nada ms cruzar la puerta es encender
un cigarrillo. Como su despacho no ola a humo
reciente y el cenicero estaba vaco, detalle que de
haber estado l all sera impensable, supe que mi
esposo no haba llegado a entrar en el despacho.
De acuerdo, no hay ms que hablar
concluy el eslavo. Vamos a distribuirnos por el
castillo para buscar al seor Shennan. Usted,
madame, qudese en esta planta por si aparece o la
llama y no se preocupe, por favor, seguramente se
trata de una falsa alarma. Muy bien dijo
dirigindose ahora a sus compaeros, el castillo
tiene cuatro plantas y la planta baja del servicio.
Madame Shennan puede echar un vistazo a las
salas y habitaciones de esta planta y cada uno de
nosotros nos haremos cargo de una de las dems.
Alguna pregunta antes de salir disparados?
Mir uno a uno a la cara. Cathy, qu ests
pensando? Si quieres decir algo, dilo ya.
No se ofenda, seora Shennan, pero su marido
tiene cierta reputacin dijo Cathy algo
dubitativa. Est segura de que su esposo no
est voluntariamente extraviado... con alguien?
La seora Shennan la observ con gran inters
pero al parecer sin inmutarse por la clara alusin a
la fama de su marido y Laurent, temeroso de su
respuesta, no pudo evitar ponerse nervioso al ver
que iba a hablar:
No me ofendo, seorita, al contrario, la
felicito porque usted ha sido la nica con agallas
suficientes para preguntar lo que seguro que se ha
pasado por la cabeza de todos sus compaeros, lo
que me demuestra que es la ms profesional de
todos. Despus, acariciando un extremo de su
manga de seda se detuvo para contemplar un
retrato de su esposo que se hallaba colgado en un
ngulo de la sala mientras comenzaba a explicarse
: Soy consciente tanto de la reputacin como de
las costumbres de mi marido, pero si algo puedo
asegurarles es que conserva ciertos resabios de
catlico irlands que haran impensable que usara
nuestro hogar para desfogar sus deseos sexuales
con alguna mujer que no fuera yo.
Laurent la escuchaba admirado de su sangre fra,
pero sin quedar muy convencido por aquel
argumento. Y entonces, tras un largo silencio,
madame Shennan, mirando sucesivamente a los
ojos de todos ellos, seal otra razn que le
pareci ms factible:
Carlos es hombre de tener aventuras
extramaritales, lo s, pero jams ha permitido que
esto minase nuestra convivencia familiar ni ha
cado tampoco en la vulgaridad de que sus
aventuras no fueran efmeras. Con todos sus
defectos y limitaciones es un buen padre y un buen
marido y...
Seora, no tiene por qu darnos
explicaciones. Esta es su casa y nosotros estamos
aqu a su servicio la ataj respetuosa Cathy.
No perdamos tiempo y dividmonos.
Los agentes se pusieron en marcha, pero Laurent,
a peticin de madame Shennan, se qued unos
instantes con ella, que lo mir apenada.
Lamento mezclarlo en esto, monsieur de
Rodergues, pero es la persona que tal vez mejor
conozca a Carlos de entre toda la gente presente
hoy en el castillo.
Laurent pos la mano en su antebrazo.
No se preocupe, para m es un honor que me
haya considerado de su confianza; no obstante,
ahora debo acudir sin perder un segundo a la
planta que me han asignado, cuanto antes lo
encontremos y terminemos con esto mejor.
Espere suplic madame Shennan. Djeme
llamar a Xiao Li para que lo acompae. Ella
conoce a la perfeccin todos los recovecos del
castillo porque acompaaba a Carlos durante los
trabajos de rehabilitacin y, adems, tiene la llave
maestra de todas las puertas. Al tiempo que
hablaba comenz a marcar un nmero en su
telfono que fue respondido al instante.
A los pocos minutos, la asistente de Shennan
estaba ya all, aunque no pareca la misma que
Laurent haba conocido. Si no supiese que se
trataba de ella, una mujer inasequible a la
inseguridad y la tentacin, habra jurado que se
haba tomado algunas copas, ya que su rostro se
vea arrebolado y su mirada no era tan firme y
desdeosa como de costumbre.
Madame Shennan procedi a ponerla
sucintamente al corriente del problema y de lo que
se esperaba de ella. Xiao Li, con expresin
incrdula, extrajo un mvil del bolsillo de su
chaqueta al tiempo que explicaba:
Esto que me cuentan es extrao, recib un
mensaje del seor Shennan har una media hora en
el que me preguntaba por el telfono de un cliente
suyo. Djenme que pruebe a llamarlo a su otro
mvil.
Qu otro mvil? Ahora s que estaba
sorprendida madame Shennan. Ignoraba que
Carlos tuviera dos telfonos mviles.
La secretaria enmudeci y durante unos segundos
pareci buscar una respuesta adecuada que no
rompiera la confidencialidad que le deba a su
jefe. Pero madame Mayumi no estaba para
tonteras y al ver que miraba dubitativa a Laurent,
la urgi:
Monsieur de Rodergues es un amigo de
nuestra confianza, diga lo que sea, rpido.
La secretaria, acostumbrada a obedecer la
cadena de mando, habl al fin:
Madame, usted probablemente est informada
de la compleja naturaleza de los negocios de su
esposo. En aras de la seguridad y discrecin este
telfono mvil es solo para comunicarnos nosotros
dos, nadie ms. Lo usamos solo para efectuar
determinadas transacciones que requieren el
mnimo de implicados. Mientras hablaba marc
un nmero en el minsculo teclado y a
continuacin alz el telfono para permitir que
madame Shennan y Laurent pudieran escuchar que
haba lnea pero no respuesta. Xiao Li comenz
entonces a alterarse. Esto es muy raro, el seor
Shennan jams se desprende de este telfono y no
recuerdo que nunca haya dejado de responderme
por muy intempestiva que fuese la llamada.
Sgame, monsieur, vamos a buscar juntos, abrir
todas las puertas que me pida.
Pareciendo haber recuperado su eficiencia, la
secretaria sali rauda de la biblioteca sin
despedirse de madame Shennan y Laurent se limit
a seguirla al segundo piso, que era la planta que se
le haba destinado.
EN LA SEGUNDA PLANTA
DEL CASTILLO

La segunda planta del castillo se divida en dos
alas conectadas por un torren central que suba
desde la gran terraza a la buhardilla, desde la que
poda accederse a la terraza superior de la torre.
Laurent y Xiao Li empezaron por supervisar el ala
derecha, en la que se hallaban dos habitaciones de
gran tamao, una de las cuales haba sido
habilitada como una sala de cine familiar decorada
al estilo de un antiguo teatro art dco con un bao
ad hoc. Se trataba de un espacio despejado, dotado
de butacas reclinables en cuero. Ni all ni en la
sala de bao haba rastro de Shennan.
La otra habitacin era un dormitorio para
invitados con su bao totalmente revestido de un
mrmol lechoso con vetas azules que a Laurent le
recordaron el lapislzuli. La habitacin se
completaba con un saloncito independiente que
contaba con una chaise longue, una gran pantalla
de plasma, una cadena musical, una mesa de
trabajo con su silla y una pequea biblioteca
repleta de novelas de misterio. Tampoco haba el
menor indicio de que Shennan hubiera estado all,
por lo que volvieron a la zona que separaba las
dos alas de aquel nivel y que Laurent reconoci
como el descansillo donde se haba topado con Pia
de la Tressondire la primera vez que entr en el
castillo.
En el ala izquierda solo se hallaba la enorme
habitacin destinada a los invitados especiales y
en la que Laurent se haba cambiado tras el
incidente del estropicio canino. La
desproporcionada habitacin pareca mayor de lo
que la recordaba e incluso menos acogedora, quiz
por la falta de fuego en la chimenea, pero lo cierto
es que, tal vez a causa de la desafortunada
situacin que lo haba llevado de nuevo all, ahora
adoleca del encanto que Laurent percibiera en
aquella primera ocasin.
l y Xiao Li la inspeccionaron con sumo
cuidado, miraron incluso debajo de la cama, en el
bao, y tambin en el saloncito-estudio que haba
dentro del torren adyacente desde el cual se
gozaba de una vista estupenda sobre el parque.
Xiao Li haba comenzado a abrir de par en par
las puertas de los grandes armarios bretones
cuando Laurent tuvo la impresin de haber visto
algo, una mancha a los pies del farol procesional.
Sin avisar a la secretaria, se acerc al muro para
comprobar que su imaginacin no le jugaba una
mala pasada y que aquella mancha no era, tal vez,
una sombra proyectada por el farol. As pues, se
arrodill y s, all estaba, pegada al zcalo; de
hecho, pareca venir de debajo de este. El tono
oscuro del parqu no era el mejor fondo para
discernir colores, pero lo que de lejos pareca
negruzco de cerca era, sin lugar a dudas, sangre.
Para cerciorarse mejor Laurent toc la mancha con
el dedo y tuvo la certeza, por la sensacin
pegajosa y a la vez hmeda, de que era en efecto
sangre que no se haba secado an.
Qued paralizado por el terror, pero al instante
se puso en movimiento recordando que justo tras
aquella pared se abra el pasadizo secreto que le
haban mostrado las nias. Decidido a no perder
tiempo sac de su bolsillo la tarjeta de visita que
le haba entregado Pia y la pas por debajo del
zcalo empujndola para dentro. El filo de la
tarjeta pas sin problema y al tirar esta reapareci
manchada de sangre. Laurent supo entonces sin
lugar a dudas que lo que estaba a punto de
descubrir detrs del panel iba a ser desagradable y
su sexto sentido no dejaba de avisarle como una
alarma insistente y machacona de que, fuese lo que
fuese lo que encontrara, iba a acarrearle una larga
lista de sinsabores.
Y, pese a todo, se incorpor, golpe el panel
recordando las instrucciones de las hijas de
Shennan para abrirlo y, antes de proceder a
desplazarlo llam a Xiao Li, que en ese momento
llamaba nuevamente por el mvil y al tiempo
miraba por la ventana hacia el parque con la
esperanza de que su jefe apareciera entre los
visitantes.
Entonces, inesperadamente, oy detrs del panel
el timbre de un segundo mvil y como por encanto
la calma y la certeza se apoderaron de l.
No se moleste ms y venga aqu, por favor.
Creo que lo he encontrado.
Xiao Li pareca confusa, se acerc sin apagar el
telfono y cuando estuvo junto a Laurent pudo
escuchar igual que l el sonido que proceda del
otro lado del panel. Con el rostro demudado,
apag su mvil y de inmediato se hizo el silencio
en el pasadizo. Fue cuando repar en la mancha de
sangre en el suelo y en la tarjeta teida de un rojo
brillante que Laurent sostena entre sus dedos.
Palideci y se sinti atenazada por la angustia
pero, pese a todo, Xiao Li no perdi su dominio.
Tenemos que llamar a la seora Shennan y a
la gente de seguridad dijo.
Mejor llamemos primero a los agentes.
Hgalo usted, entretanto yo voy a desplazar el
panel.
Cmo sabe usted que el panel puede
desplazarse? Lo mir con suspicacia.
Me lo mostraron las nias revel Laurent, y
de pronto se sinti irritado. Adems, cree que
si tuviera algo que ver en esto vendra aqu para
ser precisamente yo el encargado de hallar el
cuerpo del delito o lo que sea que nos espera ah
detrs?
Xiao Li lo mir con intensidad y acto seguido se
volvi para llamar a los agentes y, tambin, a su
patrona. A Laurent le daba exactamente igual que
lo creyera o no, que llamara a madame Mayumi o
no, en definitiva, que hiciera lo que le viniera en
gana. Mientras ella tecleaba desesperada en su
telfono l sigui palpando el panel hasta
encontrar su pestillo interior y hacerlo ceder.
Mientras lo deslizaba oy a su espalda el ruido de
pasos que a toda velocidad venan de la escalera
hacia aquel dormitorio. Llegaran tarde. All, ante
l, estaba el cuerpo sin vida de Carlos Shennan.



A partir de ah los acontecimientos se
precipitaron: Xiao Li empez a gritar con chillidos
agudos, casi aullidos, presa de un ataque de
histeria. Temiendo que sus gritos alertaran a
madame Shennan, a Laurent solo se le ocurri
abrazarla con fuerza para intentar calmarla.
Mientras, los de la empresa de seguridad entraron
en tromba en el torren, todos con sus pistolas en
la mano para quedarse paralizados y mudos ante la
escena.
Laurent supuso que deban de estar ms que
acostumbrados a la muerte y, sin embargo,
parecan hipnotizados por la imagen de Shennan,
de su cabeza rota y llena de sangre, de su cuerpo
tendido en sentido descendente, con el tronco
ligeramente arqueado siguiendo la curva del muro
del estrecho pasadizo y un reguero de sangre
descendiendo y goteando escaln a escaln hasta
llegar a ellos.
Mientras apretaba el diminuto cuerpo de la
secretaria, que segua convulsionndose entre
sollozos e hipidos, Laurent comprendi en un
fogonazo de lucidez que no solo las nias y Tum
conocan aquel pasaje secreto, estaba claro que su
padre tambin, y algo le deca que unas cuantas
personas ms. Mir a su amigo muerto y, con la
misma clarividencia se pregunt cmo era posible
que alguien pudiera caer tan aparatosamente en una
escalera tan estrecha como aquella.
Hay que llamar de inmediato a la polica
orden el eslavo, y comenz a dar rdenes
precisas al resto. Bertrand, no creo que nadie se
haya dado cuenta de nada en la fiesta pero, por si
acaso, cerrad el portn exterior y comprobad que
todos los dems tambin lo estn: el del huerto, el
que da al cementerio y el anexo al de la entrada.
Aseguraos de que no cunde el pnico en el parque
y, si alguien que no sea la gendarmera quiere
acceder al recinto, se lo impeds con cualquier
excusa. A los que quieran marcharse les decs que
no puede ser porque hay una sorpresa en el
programa o la primera chorrada creble que se os
venga a la cabeza. En cuanto a la seora Shennan,
habr que llamarla y...
No hace falta que me busquen, estoy aqu
dijo esta con voz serena. O los gritos de Xiao
Li y vine de inmediato, justo detrs de ustedes.
Todos los presentes se giraron al unsono
abriendo un pasillo en el cerrado grupo que dej
expedito el camino hasta el pasadizo. Xiao Li, en
un gesto sorprendente, se desprendi de los brazos
de Laurent y fue hacia su patrona, le tom la mano
y entre sollozos y lgrimas la mir a los ojos. No
hizo falta hablar. Madame Shennan le devolvi una
mirada cargada de pena, le acarici el negro
cabello y suavemente la hizo a un lado para
acercarse hacia Laurent, que se interpona entre
ella y la boca del pasadizo.
Madame, creo que no debera ver as a su
esposo le implor, pero esta, sin dejar de
avanzar, le respondi con serenidad:
Gracias, Laurent, pero hace rato que tengo el
peor de los presentimientos.
LA GENDARMERA

Por mucho que se esforzaron los experimentados
agentes de seguridad, fue imposible que no
cundiera entre los asistentes primero el
nerviosismo y despus el pnico. Aquella idlica y
buclica fiesta veraniega, en un parque de
extraordinaria vegetacin con msica, comida y
bebida sin lmite se convirti en un caos en cuanto
se cerraron los portones impidiendo la salida o
entrada de pblico y, a los pocos minutos,
comenzaron a orse las sirenas de la ambulancia y
la polica, un sonido del todo inhabitual en un
pequeo pueblo agrcola en el centro de Francia
como aquel, donde la vida discurra tranquila y
jams suceda absolutamente nada.
Las fuerzas del orden encontraron a su llegada
una situacin que bordeaba la anarqua, con gente
que, buscando huir de lo que presuman que era
una catstrofe, comenzaba a saltar los muros
menores o que se enfrentaban a los empleados de
seguridad y otros que se arremolinaban en el
portn imposibilitando as el acceso de la polica
y de la ambulancia al interior de parque.
Los gendarmes se vieron obligados al uso de
megfonos para rogar que se abriera el paso a la
ambulancia al tiempo que se distribuan para
cerrar el trfico rodado y permitir la salida del
millar de personas que se encontraban en la fiesta.
Todo este dispositivo, al no contar con suficientes
agentes, imposibilit el registro de los invitados
que, al abrirse el portn, salieron en tromba,
aumentando as el peligro al correr el riesgo de
que se produjeran accidentes o avalanchas.
El sargento Lafonnier, acompaado del
comandante en jefe de la gendarmera de La
Chtre, necesitaron alrededor de una veintena de
minutos para llegar al lugar donde se haba
descubierto el cuerpo de Carlos Shennan. Lo malo
es que tambin estaban llegando al castillo los
medios de comunicacin, dado que muchos de los
asistentes haban comenzado a telefonear a amigos
y parientes, con el consecuente efecto
multiplicador de la noticia. Si por el bien de la
investigacin era necesaria la mxima discrecin y
sigilo, ambos factores tuvieron que descartarse por
completo.



Nada ms entrar en el cuarto de invitados, el
sargento Lafonnier present el comandante a
madame Shennan para seguidamente pedir al resto
que se identificasen a excepcin de Laurent y
mademoiselle Xiao Li, cuyas identidades
corrobor el mismo sargento. El comandante pidi
que le mostrasen el cuerpo del difunto y, tal vez
por haber estado destinado en Marsella, hermosa
ciudad que lo deba de haber curtido en peores
escenarios, no mostr mayor sorpresa ante el
cadver de Shennan. Con calma, el inspector
solicit al sargento que llamase al forense de
Chteauroux, orden que se quedase un agente de
guardia y pregunt por un saln donde poder
hablar con los testigos del hallazgo del cuerpo.
Madame Shennan propuso reunirse en el saln
vecino a la biblioteca, y ah se encaminaron para
las primeras declaraciones.
A LA SEMANA SIGUIENTE

Si Laurent de Rodergues se decidiera al fin a
redactar su biografa, con seguridad describira la
semana siguiente a la muerte de su amigo y vecino
Carlos Shennan como una de las experiencias ms
desagradables y desconcertantes de su vida.
Al margen de las consideraciones afectivas,
aquel fallecimiento le supuso un calvario, ya que
sufri la traumtica experiencia de ser el principal
sospechoso durante las diligencias que rodearon la
investigacin del suceso.
Tal condicin se deba no solo a que haba sido
l quien encontrara el cuerpo de Shennan sino a
que, adems, conoca la existencia del pasaje
secreto, algo que todos ignoraban excepto las hijas
de los Shennan y su niera.
Laurent reuna todos los atributos para ser
sospechoso ante cualquiera que estuviese a cargo
de la investigacin policial: era extranjero, amigo
de la familia y sin trabajo ni fortuna conocida, y
aunque no lleg a estar detenido, s se le retuvo el
pasaporte y se le notific de forma poco sutil que,
si por algn casual sintiera la necesidad de un
cambio de aires, se abstuviera de poner en
prctica tal deseo, y que mostrase la mejor
disposicin de cara a la resolucin del caso
repitiendo una y otra vez su declaracin para no
menoscabar su presunta culpabilidad, hasta el
punto de que lleg a temer dar con sus huesos en la
crcel.
Por fortuna, las otras personas interrogadas solo
tuvieron palabras de elogio hacia l, y de entre
todas ellas era madame Shennan la ms eficaz en
su defensa, si bien fue curiosamente la declaracin
de la empleada de la agencia de seguridad,
mademoiselle Cathy Barnaud, la que lo eximi
totalmente de cualquier implicacin al dejar
patente en su declaracin que desde que haba
entrado no haba perdido de vista a Laurent de
Rodergues precisamente por encontrarlo
sospechoso, lo que en consecuencia hizo
imposible que este hubiera podido perpetrar
ninguna felona.
As pues, el clamor colectivo que abogaba por
su inocencia, la carencia de cualquier prueba
dactilar u ocular en su contra, la falta de un
posible mvil o justificacin que lo llevara al
crimen y el resultado de los informes forenses, que
fueron concluyentes al afirmar que no haba
ninguna lesin o indicio que apuntaran a la
participacin de terceros en el bito de Shennan,
terminaron por disolver el inicial entusiasmo
policial y eximir a Laurent de cualquier culpa o
responsabilidad.
Finalmente, se estableci como nica hiptesis
de la causa del fallecimiento accidental que:



Por motivos desconocidos, el fallecido se vio en
la necesidad de hacer uso del pasadizo secreto, el
cual careca de iluminacin interior.
El fallecido era conocido por la celeridad con
que suba y bajaba los peldaos, as como por su
inveterada costumbre de moverse siempre con
mucha rapidez y ser una persona con cierta aficin
al riesgo.
El da de autos, a causa de las celebraciones que
tenan lugar en su residencia, haba ingerido una
importante cantidad de alcohol que seguramente
merm sus reflejos as como su visin.
El pasaje utilizado por el fallecido se remonta en
su construccin al siglo XV, periodo en que la
estatura media era sensiblemente inferior a la
actual. Vale la pena destacar que el fallecido
contaba con una altura de 181 centmetros, estatura
que an hoy en da est por encima de la media
nacional, as como la manera en que se haba
practicado el pasaje, que daba lugar a un recorrido
irregular con alturas y anchos diferentes, siendo la
ms elevada de 173 centmetros.
El pasaje secreto presenta un cielo irregular del
que sobresalen piedras en algunos lugares. Una de
las citadas piedras desciende en punta y en la
misma se encontraron restos del cuero cabelludo y
sangre del fallecido, de modo que se determin
que al descender deprisa y sin otra luz ms que la
nfima de su telfono mvil, que us
probablemente para iluminar los escalones, el
fallecido se golpe en la piedra saliente.
Tras el fuerte impacto contra la piedra se abren
dos hiptesis:
La primera es que el fallecido perdiera el
conocimiento, de modo que se desplomara hacia
delante y cayera posteriormente por los escalones,
y, fruto de esa cada, pudo producirse la fractura
de cuello observada en la autopsia y que fue la
causante del fallecimiento.
La segunda hiptesis difiere en no mediar
prdida del conocimiento sino del equilibrio, de
modo que se resultara en el mismo orden de
consecuencias que la primera.



Con todo, para lo que no haba explicacin
razonable era para la presencia de Carlos Shennan
en el pasadizo durante los festejos, por lo que tuvo
que optarse por concluir que l conoca el pasaje
de antemano y por la razn que fuese, quiz por su
conocida aficin a las bromas y a los secretos,
haba decidido no confiar a nadie la existencia del
mismo.
Laurent, para su alivio, fue liberado de cualquier
posible sospecha y la gendarmera le present sus
excusas por los inconvenientes que le hubieran
podido causar las investigaciones. Esa misma
noche fue agasajado por sus amigos en la taberna
de La Cocadrille donde todos, en especial Le
Juanch, brindaron repetidas veces por Shennan en
signo de camaradera y amistad.
Tras el cierre del caso, se celebr un masivo
funeral por Carlos Shennan, que fue enterrado en
el cementerio del pueblo dentro del bonito
mausoleo esculpido en prfido que, muy
previsoramente, l mismo haba encargado un ao
atrs y que se haba levantado al mismo tiempo y
por los mismos obreros que participaron en la
restauracin del castillo.
A los pocos das, y sin comunicrselo a nadie,
madame Shennan, sus hijas, la niera y Xiao Li
partieron rumbo a Oriente. El castillo qued bajo
la vigilancia del jardinero tailands y la cocinera
Yammei, que parecan haber encontrado causas
comunes de encuentro.
Del fugaz esplendor de la restauracin se pas
de nuevo al silencio que haba sido la norma en la
fortaleza, si bien los trabajos efectuados por
Shennan quedaran durante aos all, a la vista de
turistas y viandantes.
Como siempre pasa con las cosas de los
hombres, todo termina por olvidarse, aunque el
caso de Shennan saldra a partir de entonces y de
forma regular en todas las conversaciones y
charlas que sobre el pueblo hubiese. Seguramente
l, desde el ms all, se regocijara al verse
convertido en un actor ms de las leyendas locales
de la comarca de Berry.
SEGUNDO ACORDE
EN LOS ESCALONES DE LA
IGLESIA

Tras rememorar las circunstancias que rodeaban
la muerte de Shennan, Laurent aplast su cigarro
contra las losas de piedra del escaln y se levant
con la intencin de tirarlo en la cercana papelera.
Quera acercarse a la granja de Isabelle y Roger
para comprar leche, mantequilla y queso fresco. El
queso de cabra de la zona tiene forma de pirmide
truncada que llaman de Valenay, y, segn la
tradicin, su diseo se debe a Napolen, a quien le
fue presentado el queso en forma de pirmide en
recuerdo de su expedicin en Egipto. El
emperador, que all se labr un mal recuerdo, le
cort la parte superior de un sablazo. Como
siempre, si non vero, ben trovato. En
cualquier caso, el queso de aquella granja era
estupendo.
La visita del abogado, la insospechada herencia
de Shennan, que se haba acordado de l en su
testamento, y el rememorar todo lo sucedido
haban sumido a Laurent en febriles cavilaciones
y, tras haber recordado todos los pormenores de la
muerte de su amigo comprendi que, si bien haba
querido dar por buena la versin final de la
polica, en su fuero interno jams haba estado
conforme con ella.
Nada mejor que tomar distancia de los sucesos
para desarrollar nuevas perspectivas. Laurent, a
tenor de las penosas tribulaciones que la
desaparicin de Shennan le haba procurado, haba
intentado olvidar todo lo relativo a aquel
desgraciado incidente, pero ahora, a medida que
reexaminaba sus recuerdos y las circunstancias
que rodearon aquellos das veraniegos y lejanos,
recuperaba las dudas que lo haban asaltado nada
ms descubrir el cadver de Shennan. Su sexto
sentido, la intuicin, su olfato le decan, le
gritaban si cabe, que en la muerte de su amigo
mediaba intencionalidad, eso s, hbil y
exitosamente camuflada de azar accidental. Pero si
algo le sobraba a Laurent en Saint-Chartier era
tiempo, tranquilidad y silencio, tres condiciones
imprescindibles para la bsqueda de respuestas, y
l las necesitaba.
De regreso al presbiterio, con una bolsa bien
llena de productos de la granja, estaba decidido a
investigar por su cuenta los misteriosos
acontecimientos sucedidos durante la fiesta del
castillo. Laurent senta que le deba a Carlos
Shennan ese ltimo intento por esclarecer su
muerte y todo lo que la rodeaba.
LA LISTA DEL AMATEUR

A partir de la informacin vista y leda en
pelculas y novelas policacas, se construy un
mtodo de investigacin a medida. Lo primero fue
hacerse con un bloc de notas donde comenz a
detallar todo lo que haba ido recordando. A
continuacin, elabor listas de las personas que
conoca y que podan estar vinculadas con el caso,
por muy lejana que fuera esa conexin, y
finalmente redact una breve semblanza sobre
cada una de esas personas. Luego revis el listado
una y otra vez, estudi con ahnco los datos y las
referencias, y poco a poco comenz a desarrollar
un organigrama de las posibles relaciones entre
cada una de las personas que aparecan en l con
Carlos Shennan y entre s. De todo aquel proceso,
el trabajo ms arduo fue establecer qu posibles
motivos podran tener cada una de ellas para
desear la muerte de Shennan o qu beneficios
obtendran de esta, y fijar dnde se encontraba
cada cual a la hora en que la forense haba
establecido que se haba producido el deceso.



El clima de octubre suele ser benigno en Berry y,
aprovechando su buena relacin con Khun Suan,
que le permita el acceso al castillo, se dedicaba a
pasear por su parque. Siempre acababa en el
Canap de los Cnicos, donde sola sentarse para
reflexionar intentando no rememorar su ltimo y
agrio encuentro en aquel mismo lugar con Yael.
Desde all observaba con detenimiento la altiva
estampa de la fortaleza medieval y anhelaba que
esta terminara por desvelarle los mltiples
secretos que acumulaba desde haca siglos. En
especial, le hubiese gustado que el castillo le
confesase lo sucedido en su pasadizo secreto el
pasado 15 de julio.
Pese al buen tiempo, caa la tarde y el asiento de
piedra se enfriaba gradualmente, pero Laurent no
haba terminado de estudiar sus notas; sac de su
tabardo marinero una petaca de aguardiente de
cereza solo para templarse del gaznate a las
posaderas, ya que estaba decidido a no levantarse
sin tener un plan concreto, y volvi a mirar sus
apuntes y revisar la lista, en la que se detallaban
los domicilios y contactos de cada uno de sus
integrantes. Decidi visitarlos y entrevistarlos uno
por uno, y as, si le resultaban convincentes en sus
explicaciones los ira eliminando de la lista. Lo
nico que le faltaba ahora era organizar el orden
de visitas, aunque Laurent tena muy claro a quin
dejara en ltimo lugar.
Mir su reloj y comprob que se acercaba la
hora de la cena. Se levant sacudindose
mecnicamente el fondillo del pantaln y,
recogiendo sus notas, cruz el parque para
dirigirse a su casa. Al pasar por una de las
veredas descubri que uno de los muros de
contencin de parterres albergaba frases en latn
esculpidas dentro de los bloques de piedra. La
mayora no le sonaban en absoluto. Laurent se
entretuvo leyndolas para al final alejarse
sonriendo al pensar en la compleja y variopinta
personalidad de Shennan; seguro que la idea del
muro era suya y, seguramente tambin, le habra
reportado largas discusiones con su arquitecta
parisina.
Una de las mximas latinas que Laurent no lleg
a leer siquiera era doblemente acertada: stare
decisis et non quieta movere,
18
un consejo sabio
y de gran trascendencia que los seres humanos se
empean en desor y que Laurent no conoca, dicho
sea en su descargo, pero que le hubiera convenido
saber.
Cuando descenda por los escalones de piedra
que rodeaban la fuente del parque vio que por uno
de los senderos laterales del bosquecillo pasaba
Khun Suan empujando una carretilla llena de hojas
secas. A su lado, con un rostro sonriente que
delataba amor por cada poro, caminaba Yammei,
la cocinera china, que acunaba entre sus brazos un
minsculo gatito blanco. Lo saludaron de lejos y
Laurent les devolvi el gesto pensando que el
castillo haba repartido diversas suertes entre sus
moradores y claramente el tailands y la cocinera
china estaban entre los ms afortunados.



Ya en el presbiterio, y mientras se coca a fuego
lento su pot-au-feu de rabo de buey con patatas y
zanahorias, Laurent se dedic a contemplar la lista
al tiempo que saboreaba una copa de vino. No se
trataba de la lista de su bloc de notas sino de un
panel de corcho que haba dispuesto en medio del
saln, que obraba tambin como estudio. Haba
dispuesto en l todas las fotos y planos del castillo
con que contaba, junto con las fotos que haba
conseguido por los ms diversos medios de las
personas de su lista. Haba tenido que dejar a un
lado sus prejuicios tecnolgicos y sobre la mesa
lateral descansaba una enorme impresora, un
escner y una gran pantalla de ordenador con su
correspondiente teclado; lo haba utilizado para
ampliar su red de datos y gracias a l haba
encontrado bastante material de todas las personas
de su lista excepto de una, si bien aquel hecho no
lo haba sorprendido. Tras un largo rato
meditando, para Laurent qued claro el orden de
visitas que deba seguir, y procedi a leerlo en voz
alta mientras el aroma procedente de la olla de
hierro colado se filtraba hasta el saln
confirmndole que, aunque solo Dios conoce el
futuro, esa noche monsieur Laurent de Rodergues
iba a cenar estupendamente.
Su plan de accin, as pues, era el siguiente:



Visita a la gendarmera de La Chtre. Reunin
con el sargento Gilles Lafonnier para obtener
informacin sobre los pormenores del caso no
revelados a la prensa, as como para conocer de
primera mano las propias impresiones del sargento
sobre la muerte de Shennan y las personas de la
lista.
Asociacin Amigos del Festival de Luthiers
de La Chtre, dirigido por Jean Pierre Gimbault.
Fue un detractor de Shennan, pero estaba presente
en la fiesta y desapareci durante el margen
horario sealado como el del fallecimiento de
Shennan. Haba acordado reunirse con l al da
siguiente de la reunin con el sargento Lafonnier.
Jeannette y Claude Monatti. Los visitara en su
casa en Montgivray. Poco antes de la fiesta de los
Shennan la gaceta que editaban y publicaban haba
rebajado sus niveles de acidez, pero no haban
acudido a la inauguracin y no se les haba visto
por los alrededores. Con todo, el hecho de que el
da del evento numerosos pasquines y volantes
contra Carlos Shennan y su inauguracin hubieran
sido repartidos en Saint-Chartier y La Chtre,
firmados por La cordophonie, el nombre de la
gaceta de los Monatti, haca obligatoria una visita
a su casa.
Thierry Chanteau. Lignires. Un da antes de
la fiesta del castillo, Laurent hubiera avalado y
puesto la mano en el fuego por el arboriste-
grimpeur ante cualquiera. Su rostro hablaba de
honestidad e ideales y no lo crea tan buen actor
como para fingir con tanta perfeccin aquellos
sentimientos. Sin embargo, recordaba
perfectamente la escena de la escalera de la
terraza y cmo a Thierry se le haba endurecido el
gesto al proponerle que hablase con Shennan. Ese
recuerdo era el que lo obligaba a mantener una
conversacin con el leador. Tras unas cuantas
pesquisas, Laurent haba averiguado que por esas
fechas el leador estara en Lignires, cerca del
hipdromo. All estara acampado el famoso Circo
Bidon, un curioso e interesante espectculo
circense que a bordo de antiguos carromatos
tirados por caballos frisios se desplazaba durante
el verano por los municipios de la regin
representando un singular entretenimiento donde
humor y acrobacias se entrelazaban con un
mensaje medioambiental dotado de cierta crtica
social, todo inmerso en una ambientacin repleta
de evocaciones a un pasado ms romntico.
Thierry haba sido parte de elenco y haba
guardado una buena relacin con el propietario, y
seguramente los estara ayudando con el
mantenimiento de la tramoya y los carros despus
de la temporada.
Solange Vartel. Saint-Aot. La paisajista era
la personificacin ideal de los postulados
pacifistas y la crea incapaz de nada relacionado
con la violencia, pero era posible que supiera algo
debido a su estrecha amistad con Thierry y que
pudiera tener que ver con la causa o el origen del
encono que el leador pareca profesar a Shennan.
Por esas fechas Solange, como haba podido
averiguar, estara trabajando en un proyecto de
paisajismo urbano en Saint-Aot, pueblo a solo
ocho kilmetros de Saint-Chartier. Laurent supo
por los padres de ella que estara encantada de
verlo.
Tonton Boussard. La Preugne. Era la visita
que menos le apeteca realizar, pero teniendo en
cuenta los antecedentes era de inevitable
cumplimiento. A pesar de que durante la fiesta
Tonton se haba excusado e incluso haba llegado
a hablar elogiosamente de Shennan, quiz todo
haba sido una farsa. Laurent ya haba acordado
con l visitarlo en su propia granja, donde Tonton
viva solo con sus perros, vacas y, aunque
pareciera inconcebible en alguien como l, un
casuar como ave de compaa. En resumen, el
irreductible Berry ternel.
Yves Rataille. Chteauroux. El infeliz no
tena, a priori, nada que ver con el objeto de su
investigacin. Era un hombre cordial y afable,
pero el dscolo Ahmed El-Kubri, el obrero
mauritano con el que Shennan haba tenido un
altercado, era uno de sus empleados y Laurent no
haba conseguido contactar con l y ni siquiera
haba podido averiguar dnde estaba. Cuando
telefone a Yves, este le coment que a raz del
trabajo en el castillo les haba salido un trabajo
con la Prefectura en Chteauroux, y por ello se
citaron en el cercano restaurante La petite Savoie.
Pia de la Tressondire. 13me
arrondissement, Pars. La arquitecta haba
consentido en verlo, si bien le haba advertido de
que no podra dedicarle mucho tiempo. Cuando
Laurent le explic los motivos de su inters por
entrevistarse, ella se haba mostrado reticente y su
nerviosismo era palpable incluso a travs del
telfono. A Laurent le costaba creer que tuviera
relacin con el caso, pero la rabia e indignacin
que demostr hacia Shennan el mismo da de su
muerte justificaban indagar aquello. Estaba claro
que ella estaba despechada y, por su experiencia,
Laurent saba que las mujeres despechadas pueden
ser terriblemente peligrosas. El recuerdo de sus
acerados ojos azules le produjo un escalofro.
Yael Golani. Pars, Le Marais. La escena que
Yael haba provocado pocos momentos antes de la
muerte de Shennan, la manera en que desapareci
de la fiesta y la premura con que haba cancelado
su alquiler en Saint-Chartier le concedan el
privilegio de ser la favorita en el ranquin de
posibles culpables. Pero, adems, Laurent, que se
consideraba injustamente agraviado, senta que
necesitaba pedirle explicaciones porque, y esto
era lo que ms le dola, le pesaba reconocer que
no la haba olvidado. En absoluto. Localizarla
haba sido una tarea mproba y si lo consigui fue
ms fruto de la casualidad que como recompensa
al tesn puesto en su bsqueda: cuando comenzaba
a flaquear en su tenaz rastreo, y para distraerse de
sus pesimistas cavilaciones, haba ido a darse un
paseo al mercadillo de Thevet-Saint-Julien. All,
rebuscando entre cacharros viejos y libros usados,
top con Herv, el compaero de Lilly, con los
cuales haba entablado amistad en casa de
Caroline y Pierre el mismo da que conoci a
Yael. Tras intercambiar saludos y novedades, este
le pregunt con picarda si segua en contacto con
Yael y, cuando Laurent respondi que no, Herv
sonri ladino y le explic que haba estado
repartiendo mercanca por el viejo barrio judo de
Pars, Le Marais, y all, desde su camioneta, crey
atisbar a Yael a travs del escaparate de una
tienda de objetos religiosos en la que pareca
trabajar de dependienta.



Tras este repaso y una copiosa cena, Laurent
cerr su carpeta y se dirigi a su dormitorio,
quera quedarse en la cama pensando sobre cmo
abordara a cada una de las personas de su lista.
EN LA GENDARMERA

El sargento Lafonnier era un hombre honesto y
entraable. Un genuino agente de la ley realmente
implicado en salvaguardar el orden pblico y
proteger a los buenos de los malos. Estos eran sus
atributos positivos, frente a los que solo se poda
oponer su absoluta falta de imaginacin y su total
fe en el reglamento, con el que se senta tan
identificado que no poda desprenderse de sus
articulados ni en los momentos de mayor
intimidad. Dicho esto, era del todo necesario para
Laurent, dispuesto a presentarle todos sus
argumentos y a extraerle el mximo de informacin
posible, mantener una larga conversacin con l.
El lugar de reunin fijado fue la nueva
gendarmera, un edificio totalmente carente de
atractivo, con una penosa esttica moderna que
pareca haber sido concebida por arquitectos
marusas del rgimen de Pyongyang. El sargento lo
esperaba en la puerta y, tras intercambiar los
cordiales saludos de rigor, condujo a Laurent a una
sala de visitas donde le ofreci un caf bastante
decente. Sobre la mesa haba un enorme cartapacio
que, le dijo, contena toda la informacin relativa
al caso Shennan.
Laurent hizo el intento de abalanzarse sobre l,
pero Tartarin lo detuvo. Sera l quien lo usase
para consultar y decidir qu respuestas poda
darle, ya que determinadas pginas estaban
marcadas como confidenciales.
Cmo puede ser que este informe sea
confidencial si acordaron que la muerte fue por
causas naturales? pregunt Laurent arrugando el
ceo .
El sargento asinti despacio, calibrando una
respuesta.
As es, pero todo lo que est bajo
confidencialidad es informacin relacionada con
los negocios de Shennan o su vida privada, no con
su muerte. Y ahora no perdamos el tiempo, dgame
lo que quiera saber y har lo que est en mi mano
para responderle con la mayor amplitud posible.
Le ruego tambin que no se exceda, porque estoy
haciendo esto sin haber consultado con mis
superiores y no puedo extralimitarme.
Avergonzado por haber sido tan impulsivo,
Laurent le pidi excusas y a continuacin sac su
bloc, donde haba anotado una larga lista de dudas
y preguntas. Tartarin no pudo evitar una risita y lo
mir con cierta compasin.
Monsieur Laurent, se est tomando esto muy a
pecho, y si bien valoro su celo como ciudadano
lamento que pierda tanto tiempo con esto. Yo
mismo apreciaba a monsieur Shennan y soy un
admirador de lo que hizo con el castillo, por lo
que personalmente me tom un inters desusado en
la investigacin y, crame, no hubo implicacin de
terceros. Se lo prometo.
Sargento, tengo por usted la mejor
consideracin y estoy convencido de que hicieron
todo lo posible, pero s que tambin tienen otros
casos y ocupaciones. Yo, como persona que
dispone de tiempo y que adems fui testigo del
suceso, me he dedicado a sopesar pros y contras
del caso llegando a la conclusin de que hay
aspectos que merecen volver a ser considerados.
Por eso ped esta cita: probablemente alguno o
muchos de mis planteamientos sean errneos y mis
dudas tengan explicaciones lgicas y coherentes
con las que no he contado. Espero, con su ayuda,
poder descartarlas.
De acuerdo, empecemos de una vez cort el
sargento.
Libreta y lpiz en mano, comenz a soltar
andanadas.
Para empezar, en algn momento se ha
llegado a saber qu demonios haca Shennan en
ese pasadizo del que todos, salvo sus hijas y
mademoiselle Tum, ignoraban la existencia?
El sargento Lafonnier pareca haber meditado
largamente sobre ello.
Esa fue una pregunta recurrente a lo largo de
la investigacin, pero nadie hasta la fecha ha
conseguido dar con una respuesta lgica o
convincente. Hay un detalle que podra explicar su
presencia all, pero por un orden de tiempo y
sentido se anula en s mismo.
Laurent dio un respingo.
Qu me est diciendo? Explquese, por Dios
.
Claramente Tartarin estaba encantado de poder
jugar a ser el protagonista, e hizo una pausa
dramtica antes de responder:
Dentro del bolsillo de la chaqueta de
monsieur Shennan encontramos tres pequeas
bolsas de cuero que contenan otras tantas
pulseritas de oro, cada una de ellas con el nombre
de una de sus hijas.
No saba nada de eso, pero no me parece nada
extrao, Shennan era muy obsequioso con sus hijas
y seguro que quera hacerles un regalo sorpresa. l
adoraba ese tipo de cosas rebati Laurent.
S, es evidente confirm Tartarin, pero si
quera darles una sorpresa no le haca falta subir
por el pasadizo, puesto que no haba nadie en la
habitacin de las nias y poda perfectamente
haber entrado por la puerta. Y, a pesar de todo, lo
curioso no es eso, pinselo, sino que l se mat
descendiendo por las escaleras del pasadizo
cuando lo lgico sera que ya hubiera dejado los
regalos en la habitacin de sus hijas, no que los
llevase todava consigo.
S, tiene razn, o suba con los regalos o
bajaba sin ellos. No tiene sentido que llevase las
pulseras encima al bajar. Vaya, vengo a buscar
respuestas y empieza regalndome una nueva duda,
estupendo.
Tartarin no puedo evitar una carcajada traviesa.
Despus dijo:
Bueno, monsieur Laurent, solo quiero que
comprenda lo difcil que es este trabajo.
Seamos prcticos, Lafonnier, cul es su
versin? La suya, no la del departamento.
Sinceramente, monsieur de Rodergues,
lamento decepcionarlo pero la versin oficial me
parece la buena respondi Tartarin tras meditar
unos instantes. Reconozco que la azarosa vida
privada y profesional de Shennan hizo que todos
tuviramos cierta inclinacin a pensar en el
homicidio como causa de su muerte, pero nada, ni
el ms mnimo indicio apuntaba a algo que no
fuese la conclusin oficial.
En ningn momento ha dudado sobre las
causas de la muerte? insisti Laurent, no
dispuesto a dar su brazo a torcer.
La posibilidad de que Shennan hubiera muerto
asesinado tena muchos puntos a su favor: las
polmicas alrededor del cierre del festival, las
cartas annimas, sus devaneos amorosos dejando
sus plumas en todos los gallineros de la comarca...
S, es cierto, dud durante bastante tiempo, pero no
encontr nada que secundase mis sospechas, y si
realmente hubiera sido asesinado me reconocer
que su muerte hubiera sido una de las ms
rocambolescas de la historia del crimen, en ese
pasadizo donde a duras penas caba l mismo.
Laurent, que vea que se le iba el tiempo y no
sacaba nada en limpio, se decidi a ser algo ms
directo.
Me he permitido hacer una relacin de las
personas que me han llamado la atencin, entre
ellas est mademoiselle Yael. Usted me pregunt
por ella en una ocasin. La recuerda?
Vaya, vaya, me preguntaba cunto tardara en
sacarla a colacin. En realidad mademoiselle era
uno de nuestros quebraderos de cabeza incluso
antes del accidente. No ha sabido nada ms de
ella?
Lo cierto es que es uno de los motivos de mi
visita; he podido localizar a todas las personas de
mi lista menos a ella minti.
Vamos al patio, all podremos encender un
cigarrillo propuso Lafonnier, y Laurent supo que
el sargento estaba a punto de hacerle una
confidencia.
El patio trasero de la gendarmera era tan soso
como el interior del edificio, pero al menos se
poda fumar. Tartarin le ofreci uno de sus Gitanes
Mais y Laurent, ms por educacin que por deseo,
extrajo uno de la cajetilla dejando que Tartarin se
lo encendiera. Mientras el sargento expulsaba el
humo explic:
Los compro por tradicin, me da pena que una
cosa tan nuestra como esta marca termine por
desaparecer con tanta legislacin, es una de mis
pequeas cruzadas. Cuntos sospechosos tiene en
su lista, monsieur? quiso saber.
No me atrevo a llamarlos sospechosos
respondi Laurent entre toses provocadas por el
cigarrillo, demasiado fuerte para l, son ms
bien personas que despiertan mi curiosidad. En mi
lista hay nueve en total, pero no tengo la menor
prueba contra ninguno, solo que tuvieron
diferencias con Shennan.
Tartarin volvi a rerse.
Diferencias con Shennan? Solo nueve? Es
evidente que est limitando sus pesquisas a la
comarca. Shennan tena una larga lista de enemigos
repartidos por todo el mundo. En los negocios,
segn hemos sabido, era un autntico tirano.
Quiere decir que estaba metido en
actividades ilegales? Haba odo rumores pero
jams nada concreto, solo comentarios sueltos.
Tartarin volvi a dar una calada a su Gitanes.
Ilegal, ilegal... En realidad no hay nada que
haya podido ser probado ni tampoco se le ha
encausado jams por nada. Monsieur Shennan
tena pequeos laboratorios industriales en
diferentes pases y ninguno produca nada que por
s mismo fuese peligroso. Ahora bien, segn nos
cont el agente especial de la Suret, el nombre de
Shennan se relacionaba con la provisin de
materiales para la fabricacin de armas qumicas.
La teora no probada es que si bien el producto de
cada fbrica era inocuo de manera independiente,
l poda abastecer a travs de su red todos los
componentes necesarios para la fabricacin de
armas qumicas. Ya se imagina el enorme inters
que tal oferta podra despertar en determinadas
potencias sometidas a controles internacionales.
Por este motivo, los servicios secretos
norteamericanos e israelitas se interesaron en
diversas ocasiones por la estancia de Shennan en
Saint-Chartier hasta el punto de pedirnos informes
sobre sus actividades. Ahora bien, como le dije,
nunca se pudo probar nada y el comportamiento de
Shennan aqu, historias de cama aparte, jams dej
de ser ejemplar, por lo que con el tiempo el inters
de dichas agencias fue declinando.
Y qu relacin tiene esto con Yael?
Su presencia, lgicamente, no nos pas
desapercibida, en especial desde que a travs del
mismo Shennan se nos inform de que la seorita
en cuestin goza de pasaporte israel.
Laurent no pudo ocultar su sorpresa.
Shennan les inform sobre Yael? Cundo
fue eso? Cre que no se conocan.
El polica respondi rpidamente.
Lo recuerdo a la perfeccin, fue poco despus
del incidente con el obrero mauritano en el
transcurso de la visita que monsieur Shennan nos
hizo para tranquilizarnos sobre dicho episodio.
Esa tarde, entre bromas, sac a colacin la
nacionalidad de mademoiselle Yael: fue su
sibilina manera de tenernos informados. Cmo lo
supo? Lo ignoro, pero l siempre lo saba todo; yo
personalmente creo que tena contactos en nuestra
Direccin General. A raz de esa informacin
hicimos un breve seguimiento de la dama, pero
ella rara vez sala de casa y cuando lo haca era
para ir a Bourges, donde acostumbraba a verse con
un seor mayor en una cafetera. Casi podramos
decir que era una persona aburrida, aunque he de
decir por otra parte que nunca pudimos averiguar
qu la haba trado realmente a Saint-Chartier.
Y no le parece extrao que ella dijera
pblicamente que era ceramista pero que jams
nadie haya podido ver sus creaciones, que no
vendiese en ningn mercado o comercio local?
No le da la sensacin de que su oficio era una
excusa, una pantalla?
Puede ser. Usted, Laurent, sabe mejor que
nadie que la vida en Saint-Chartier es tan
montona que cualquiera, incentivado por todos
esos libros y series policacas, puede dejar volar
la imaginacin y sospechar de cualquier actividad
de cualquier vecino. Es normal que quiera hacer
sus pinitos como investigador continu el
sargento con tono condescendiente, pero para
eso ya estamos nosotros. No hallamos nada que
pueda probar que la muerte de Shennan fuera un
homicidio del mismo modo que jams pudimos
observar nada delictivo en el comportamiento de
mademoiselle Yael, por muy sospechosa que
pareciera. Y eso es lo que hay. De verdad, me cae
particularmente bien, pero creo que debe
abandonar las investigaciones, solo le harn
perder el tiempo.
Laurent, al ver que Tartarin haba terminado de
fumar su cigarrillo, capt la indirecta y apag
tambin el suyo, que arroj a una papelera
cercana.
Bueno, monsieur de Rodergues, creo que
tendremos que terminar nuestra conversacin
estaba diciendo Tartarin, pese a que me
reafirmo en la teora oficial y creo que no hubo ni
premeditacin ni participacin de nadie en el
lamentable final del seor Shennan, espero haberle
servido de algo.
Laurent le ofreci su mano.
Se lo agradezco mucho, sargento, ha sido muy
amable conmigo y lo tendr informado si llego a
alguna conclusin. Espero verlo pronto por Saint-
Chartier. Como sabe, monsieur Charbonnier est
organizando una asociacin para la promocin y
conservacin del pueblo, la primera reunin ser
en La Cocadrille y esperamos contar con su
adhesin.
Ser un honor contest el sargento
estrechando la mano que le tenda Laurent.
Adems, con la Carterius hay un motivo ms que
justificado para acudir all a menudo. Dgales que
cuenten conmigo.
EL PADRE GERARD DE
MONTFORT

A Laurent le costaba desplazarse. En realidad no
le gustaba tener que abandonar su territorio y por
esa razn procuraba condensar en una maana
todos los recados que tuviera que hacer. Ese da
no era una excepcin. La conversacin con el
sargento se haba alargado ms de lo previsto, por
lo que decidi quedarse a comer en La Chtre, un
bonito pueblo de alrededor de cinco mil habitantes
donde hay casi de todo, incluso un cine ubicado
dentro de la antigua capilla del convento de las
carmelitas.
Siempre que paraba por esos pagos, Laurent
optaba por acudir a Le Lion dArgent, un hotel
restaurante en la rotonda que lleva a Montluon.
Descenda en busca de la rue Nationale cuando
atisb una figura conocida que sala de una de las
bonitas casas burguesas situadas en la calle
inferior de la iglesia: era el padre Gerard de
Montfort, que tan corpulento, con su sotana y su
boina negra, resultaba inconfundible.
Laurent no se tomaba a la ligera este tipo de
azares, que l estuviera investigando la muerte del
Shennan y la providencia le plantase en sus narices
a una de las ltimas personas que estuvo
departiendo con el fallecido era demasiada
casualidad como para no sacar provecho de la
misma. Aliger el paso al tiempo que llamaba al
sacerdote por su nombre. Este se dio la vuelta y
sonri al reconocerlo.
Monsieur de Rodergues, qu grata sorpresa.
Mientras se daban la mano, el experimentado
sacerdote advirti que Laurent buscaba algo ms
que una simple conversacin callejera. Me da la
impresin de que usted desea hablar de algo
concreto y en privado, as que mejor vayamos a la
iglesia, es muy espaciosa y no creo que
encontremos a muchos feligreses. All podremos
conversar con tranquilidad.
Ambos se encaminaron al templo, donde optaron
por situarse al fondo de la nave bajo el rgano, ya
que siendo un da entre semana el portaln central
permanecera cerrado y no los molestaran. Tras
sentarse en el banco, el sacerdote, ni corto ni
perezoso, le solt a Laurent:
Supongo que no ha cometido ningn acto que
lo empuje a necesitar confesin, por lo cual no se
ande con rodeos y pregunte lo que quiera, que no
soy de escandalizarme fcilmente.
Laurent sonri al recordar sus aos infantiles en
los jesuitas y le contest:
Padre, como ya le dije en la fiesta, Saint-
Chartier es un lugar tan tranquilo que mis mayores
pecados son de pensamiento.
El sacerdote se qued observndolo mientras la
luz jugaba sobre ellos a travs de los vitrales
dotando a sus rostros de reflejos multicolores
hasta que al fin habl:
Mucho me temo que quiere hablarme de
Carlos Shennan, que Dios tenga en su gloria.
Laurent se sorprendi.
Cmo lo ha adivinado? En todo caso, si le
molesta que lo hagamos...
En absoluto lo tranquiliz el capelln. A
menudo he pensado en ese da y quizs a m
tambin me vaya bien hablar sobre su trgica
muerte.
Laurent le cont todo lo que haba pasado por su
cabeza ltimamente, as como las investigaciones
que estaba llevando a cabo a ttulo personal hasta
llegar a su reunin haca unas horas en la
gendarmera. Mientras lo escuchaba sin
interrumpirlo el padre Gerard asenta con la
cabeza, mostrando asombro en algunos momentos
y sonrindose en otros pasajes del relato. Para
terminar Laurent le dijo:
Seguramente creer que me he vuelto loco.
Muy al contrario... El padre Gerard lo
escrut con simpata. Creo todo lo que dice y
coincido en que en la muerte de monsieur Shennan
concurren determinados aspectos que la hacen
sospechosa. Estar encantado de ayudarlo,
siempre y cuando no entremos en los lmites de la
inviolabilidad de la confesin.
Laurent acall una risa.
No me diga que alguien de mi lista se confiesa
con usted...
Cierto, casi nadie se confiesa hoy en da, pero
est pasando por alto el hecho de que tal vez haya
personas que no estn en su lista que pueden haber
visto u odo cosas que usted desconoce.
Quiere eso decir que sabe algo que yo no s?
pregunt Laurent emocionado.
Tranquilcese le rog el sacerdote, nada
de lo que s es tan importante como para resolver
el misterio. Piense que los curas, adems de
confesar, solemos aguantar rollos morrocotudos de
los feligreses y, tambin, muchos cotilleos
encubiertos bajo el discutible manto de las
buenas intenciones. Una de nuestras
especialidades ha de ser la de saber dilucidar cun
buenas son esas intenciones o si por el contrario
son ansias de calumniar disfrazadas de
conversacin casual. No se imagina la de crticas
feroces que algunas personas entreveran en sus
confesiones.
En el caso de monsieur Shennan por supuesto
que me llegaban muchsimos cuentos, casi siempre
relacionados con sus amoros, y debo reconocerle
que, al margen de las consideraciones morales, me
causaba admiracin su capacidad porque no logro
entender cmo daba abasto.
Laurent no puedo evitar una carcajada.
Le aseguro, Padre, que todava me pregunto
cmo lo haca. Carlos tena ms frentes abiertos
que la Wehrmacht.
Cierto coincidi el cura. Lo ms curioso
es que casi nunca nadie me habl de Shennan en
clave crtica. Muchos consideraban normal que un
tipo como l estuviera por encima del bien y del
mal y me contaban sus hazaas como si se tratara
de una especie de Robin Hood sexual. Yo le llam
repetidas veces la atencin, por descontado, y no
porque fuese su ngel de la guarda sino por su
familia y, sobre todo, por su esposa, una dama
admirable, adems de porque crea que todo esto
terminara por explotarle en la cara.
Laurent intent acomodarse en el duro banco y
con la mirada pidi al Padre que continuase. Este,
despus de calibrarle durante un rato, pareci
decidirse y comenz a hablar de nuevo.
Veo que apreciaba en realidad a Carlos
afirm, y s que puedo confiar en usted, por eso
quiero contarle algo. Creo que debo hacerlo y, a
fin de cuentas, lo que voy a decirle no fue en
confesin y tampoco se me pidi discrecin.
Cerr los ojos como intentando reagrupar sus
recuerdos y comenz su relato: Unos cinco
meses antes de la inauguracin conoc a monsieur
Shennan a la salida de una misa tradicionalista que
celebramos en Niherne, tras la cual hubo una
conferencia. Uno de los asistentes era un
aristcrata que reside en Lignires con el cual
guardo una buena amistad y fue l quien se acerc
a m acompaado de monsieur Shennan y nos
present. Ya sabe cmo era, imposible no
congraciarse con l. Pero para mi sorpresa result
ser adems un gran experto en temas de Teologa,
tena ideas muy atrevidas pero interesantes,
incluso me explic que haba desarrollado una
teora para organizar una especie de
colectividades agrcolas tradicionalistas que eran
una mezcla entre los kibutz israelitas y los amish,
estaba incluso dispuesto a cedernos una hacienda
en Argentina, en una zona llamada El Bolsn, para
que llevramos a cabo su idea si estbamos
interesados en ella.
Jams hubiera imaginado a Carlos preocupado
de tales temas, y menos an que estuviera
dispuesto a implicarse como mecenas de algo
parecido coment Laurent.
No debera asombrarse. Monsieur Shennan
era un hombre muy complejo y puedo garantizarle
que con una gran vida interior. Estaba atormentado
y sufra atrozmente consigo mismo aunque se
esforzara por no dejarlo entrever remarc el
Padre al percatarse de la mirada escptica de
Laurent. Aunque tal vez para que comprenda
esto debera saber que en una de nuestras
conversaciones Shennan me revel que estaba
gravemente enfermo.
Qu dice? Pero si era la viva imagen de la
salud!
Por lo visto estaba aquejado de una rara
enfermedad que haba contrado en alguno de sus
viajes. No me lo explic con detalle ni me dio el
nombre de su dolencia, pero lo insinu de tal
modo que me qued meridianamente claro que as
era. Por eso creo que le preocupaba tanto
organizar adecuadamente el futuro de su familia,
tengo la impresin de que quera hacerlo antes de
que su salud empeorase.
Ciertamente sus hijas son muy pequeas; sin
embargo, madame Mayumi sabra hacerse cargo...
Ella es una mujer muy inteligente, pero al
parecer no estaba al corriente de ninguno de sus
negocios, pues parece que son el tipo de asuntos
difcilmente explicables o transmisibles. Ha de
entender, Laurent, la naturaleza de nuestras
conversaciones dijo el sacerdote. Ella era
una acrrima enemiga de la idea del castillo y
sobre todo de trasladarse a Francia con la familia
y Carlos, que la adoraba, quiz por ese carcter
tan japons, senta que no poda explayarse
contndole sus sueos o sus cuitas. Por eso acuda
tan a menudo a m y llegu a saber tanto de l y sus
problemas.
Laurent se qued pensativo digiriendo todo lo
que le haba dicho el sacerdote.
Le entiendo, Padre, pero no puedo dejar de
asombrarme: en ningn momento Carlos me
pareci una persona enferma o preocupada por sus
problemas de comunicacin con su esposa. Ms
bien pareca sediento de vida y de accin.
No ha pensando que quiz estuviese agotando
sus ltimos cartuchos? Que estuviera intentando
vivir al mximo porque la vida se le acababa?
sugiri el cura. Adems, usted sabe que Carlos
no era el tipo de hombre al que le gustara inspirar
compasin.
Podra ser, pero me deja anonadado no
haberme percatado de su lucha interior.
Por supuesto era un gran gozador continu
el sacerdote, igual que los gladiadores: saba
que su vida estaba en la arena del circo pero no
ignoraba que morira en ella, por eso no dej de
hacer todo lo que se le antojaba. Y a pesar de
todo, se lo aseguro, l era consciente de todo lo
que haca mal y sufra por ello en la misma medida
en que era incapaz de evitarlo. ltimamente
dedicaba mucho tiempo a pensar y a recordar a
todas las personas a las que haba perjudicado,
incluso me pidi que un da lo ayudase a estudiar
cmo poder ser perdonado por esa gente o paliar
en parte el dao que hubiera podido causarles.
Y qu acordaron?
Eso es lo malo se lament el Padre, el
da de la fiesta quedamos en vernos a la semana
siguiente para hablar del tema pero, como sabe, no
pudo ser...
Laurent mir su reloj consciente de que no poda
seguir robndole ms tiempo al sacerdote; sin
embargo, todo lo que le haba contado era tan
novedoso que no poda dejar de darle vueltas en
su cabeza y las preguntas se le agolpaban.
Me ha dejado usted ms confuso de lo que
estaba cuando entr, Padre le confes. Ahora
resultar que Carlos ni siquiera quera ser un
mujeriego.
No se confunda, su gusto por las mujeres
estaba en su misma esencia y era imposible que
cambiase. Fjese si ser as que, aun sabiendo que
se mora, o precisamente por eso, se haba
enamorado locamente de una mujer, lo que vino a
aadir un nuevo problema a los que ya tena.
No creo yo que un enamoramiento ms
supusiera un problema para Carlos...
Me dijo que haba hecho muchas tonteras en
el terreno de los amoros frvolos, pero su familia
era esencial para l y jams hasta entonces se
haba puesto en peligro de perderla. Quiz por
primera vez en su vida Carlos estaba dispuesto a
todo por amor, estaba nervioso, confuso, y no
saba hacia dnde tirar. Laurent, lo que le estoy
diciendo es que debera pensar en aadir el
nombre de Carlos Shennan en su lista.
Ante la cara asombrada de Laurent, que no
terminaba de asumir las palabras del cura, este se
levant. Al salir de la iglesia se dieron otro
apretn de manos.
Padre, le agradezco enormemente lo que me
ha dicho. Es muy importante pero, con todo, la
manera en que muri Carlos no pareca un
suicidio, si es lo que usted quera insinuar. La
disposicin del cadver, el lugar... Me parece
imposible.
Querido amigo dijo sonriendo el cura, si
haba alguien capaz de dar con las salidas ms
inesperadas ante cualquier inconveniente ese era
Carlos Shennan.
Laurent lo mir partir en direccin al
ayuntamiento, en cuyo aparcamiento supuso que
tendra aparcado su coche y, despus de
despedirse de l con la mano una vez ms se puso
en camino hacia el restaurante meditando sobre el
cmulo de contradicciones que era Carlos
Shennan, interesado por la teologa y la liturgia
tradicional, pero radicalmente anarcoliberal en
cuanto a moral y buenas costumbres; mujeriego y
seductor, pero obsesivamente familiar; metido en
negocios extraos, pero sin salirse del marco
legal; con amigos y enemigos en igual medida y,
por si fuera poco, enfermo de un mal misterioso
pero enamorndose al mismo tiempo como un
quinceaero.
Haba pensado en pedir el men ms ligero, pero
las circunstancias lo obligaron a inclinarse por la
carta sin remilgos.
MONSIEUR JEAN PIERRE
GIMBAULT

La comida fue oppara pero Laurent concluira
ms adelante que quiz no fue buena idea beberse
toda la botella de vino. El plan inicial era
mostrarse sagaz y persuasivo con Gimbault, pero
tales capacidades haban quedado algo maltrechas
tras la ingesta.
Segn haban quedado, iban a verse en su casa,
cerca de la escuela de tallado de piedra junto a la
ribera. No le fue difcil encontrarla porque el
mismo Gimbault estaba en el jardincillo de la
entrada atando unos rosales que se haban soltado.
Al parecer, la noche anterior el viento haba
soplado con fuerza.
Cuando lo llam Gimbault, que pareca muy
concentrado en su trabajo, se volvi sobresaltado
y, nada ms verlo, Laurent fue consciente de que
no iba a ser fcil sonsacarle ya que pareca el
tpico individuo acostumbrado a no hablar ms de
la cuenta, algo inherente a su profesin de
funcionario, donde la discrecin es a veces un
salvoconducto para los ascensos o cuando menos
sirve para evitar caer en desgracia durante las
purgas que siguen a los cambios polticos.
Quitndose los guantes de trabajo, Gimbault le
hizo un gesto a Laurent para que pasase y, mientras
este segua el sendero de indiscreta gravilla, lo
observ con detenimiento. Cuando lleg a su
altura, Laurent le estrech la mano y, siguiendo su
aficin de fijarse en cmo daba la mano la gente,
repar en que el funcionario era un digno habitante
de Berry, donde incluso las mujeres la estrechaban
de forma recia y normalmente con palmas duras y
callosas. Aquel tipo no era una excepcin, su
mano, frente a lo que poda esperarse de un
hombre que trabajaba en una oficina, era una
tenaza de hierro. En cuanto a su rostro, su mirada
evidenciaba un tipo fro y con autocontrol, lo que
pareca confirmar sus primeras impresiones
obtenidas durante la fiesta.
El interior de la vivienda tambin sorprendi a
Laurent, pues era a todas luces la casa de un
melmano: instrumentos musicales colgados de las
paredes, carteles de festivales de msica
tradicional de todo el mundo y, como fondo, los
acordes de chelo procedentes de un tocadiscos
profesional colocado encima de una cmoda.
Tome asiento, monsieur de Rodergues, y
dgame en qu puedo servirle. Por telfono no ha
sido muy explcito.
Tiene razn, y el motivo es que tema que se
negara a verme reconoci sinceramente Laurent.
No debera haberse preocupado por eso. Ha
de saber que, si no me siento cmodo con sus
preguntas, no dudar en rogarle que se marche.
Laurent supo que Gimbault hablaba en serio, el
sentido del humor no pareca ser uno de sus
fuertes. Intentando ser amable con l, y al reparar
en que colgada en la pared detrs del sof haba
una vielle, un instrumento muy caro, tpico del
folclore local y de muy difcil elaboracin cuyo
cuello suele terminar con una fina talla de madera,
en este caso con el busto de George Sand, quiso
crear un clima de conversacin agradable.
No me diga que toca usted la vielle? Tengo
entendido que es dificilsimo.
Lo hago desde nio, aprend con Le Gs du
Berry. Mi padre y mi abuelo tambin la tocaban,
es una pena que ninguno de mis hijos se haya
interesado por ella se permiti un suspir. Es
tan difcil mantener las tradiciones en el mundo
actual...
Laurent se dio cuenta de que la pregunta lo haba
amansado y de inmediato supo por qu cauces
deba llevar la conversacin.
De hecho, vengo a hablarle del festival. Como
le dije, vivo en Saint-Chartier, justo delante del
castillo. No se acordar de m, pero nos vimos el
da de la inauguracin: yo estaba admirando la
exhibicin de tango y usted degustaba cerveza.
No, no lo vi, pero he de decir que desde
entonces he llegado a aficionarme de verdad a esa
cerveza. Creo que fue una gran idea de Shennan
apoyar a Le Juanch. No era mal tipo, lstima que
muriese, creo que habra hecho buenas cosas por
la comarca. Pareca sincero al decirlo y eso
descoloc a Laurent, que se haba preparado para
escuchar agrios comentarios sobre Shennan.
Lo dice en serio? Yo crea que le caa
psimamente, o eso entend cuando lo o hablar
por la radio .
Tiene usted razn, al principio me comport
como un idiota. Debe comprenderme, el festival es
mi vida, estoy metido en l desde que era un
chaval, y para m este y el castillo de Saint-
Chartier siempre han sido dos cosas inseparables.
Cuando supe que Shennan no quera renovar el
contrato me puse como una fiera y perd los
nervios, cosa rara en m, aunque si me conociera
bien sabra la importancia que le doy al festival.
Perdn, no le he ofrecido nada, quiere un caf?
Laurent recapacit. Llevaba dos cafs en el
cuerpo, pero uno ms le sera de gran ayuda para
combatir la modorra que se le vena encima como
un alud alpino.
S, por favor, y si no le importa que sea del
fuerte.
La vida y la alimentacin de aqu lo relajan a
uno, eh? sonri Gimbault.
Relajar dice? Mire, he vivido toda mi vida
en Sudamrica y nunca haba hecho la siesta, en
cambio aqu cada da hago un esfuerzo titnico por
no tumbarme despus de comer.
Lo entiendo muy bien dijo Gimbault
marchando hacia la cocina. Cuando regres con el
caf, Laurent ya haba decidido que Gimbault no
era culpable de nada, pero segua teniendo
curiosidad por su cambio de actitud hacia
Shennan, por lo que retom la conversacin
optando por ser directo.
No quiero engaarlo, monsieur, la muerte de
Shennan me tiene intranquilo y seguramente sabr
que se me consider sospechoso en su momento.
Lo cierto es que no sabra cmo explicarlo, pero
me siento intrigado por todo lo que tuvo que ver en
esa fiesta y verlo all me sorprendi.
Gimbault sostena su tacita mientras lo
escuchaba y no pareci alterarse por aquellas
palabras.
Para su tranquilidad le dir que no fue el
nico sorprendido y, para su consuelo, que a m
tambin me visit la polica. Como le deca,
Shennan no me caa simptico y le haba declarado
la guerra, crea que era un error cambiar el festival
de sitio y as lo dije por activa y por pasiva en
todos los medios y tribunas que encontr a mi
alcance, pero durante el mes de febrero Shennan se
present aqu sin previo aviso y me dijo que
quera ensearme algo. En un principio me negu,
estaba reticente, incluso tema que quisiera darme
una paliza, ya habr odo los rumores que corran
sobre l... Le ped que me dejase en paz y lo
mand a paseo, pero l no se inmut e insisti de
forma muy persuasiva: apoyado en el murete del
jardn comenz a hablarme de msica y
encontramos un terreno comn. A los diez minutos
iba con mi chaqueta y sombrero en su coche
camino del castillo.
Durante el trayecto me confes que me entenda
perfectamente y afirm que l en mi lugar habra
reaccionado igual, por eso quera que viera los
trabajos que se realizaban, para demostrarme que
no habra sido posible celebrar el festival en el
castillo. No quera creerlo pero ya estaba en
marcha y, como todos, no poda dejar de sentir
curiosidad por el castillo y las obras de
restauracin.
Una vez dentro del recinto Shennan comenz a
mostrarme todas las partes que amenazaban ruina,
que no eran pocas. Incluso me ense un
certificado del Departamento de Monumentos
Histricos que desaconsejaba el uso del castillo
para eventos multitudinarios. La verdad es que la
gran terraza se caa a pedazos, un muro se haba
derrumbado, muchas tejas de barro pendan de un
hilo, haba sido necesario talar una treintena de
grandes rboles que estaban totalmente podridos
en su interior y que habran podido causar una
desgracia... En fin, que era cierto que de no
haberse metido Shennan en el castillo este hubiera
tenido sus das contados. Por otro lado, tambin
me explic que le gustara recuperar el espritu
inicial del festival, cuando el pblico era menor y
ms selecto, y me asegur que estaba dispuesto a
estudiar conmigo cmo poder realizar, de modo
paulatino, actividades del festival en Saint-
Chartier, en el castillo. Sinceramente, creo que no
menta, y por si yo tuviera dudas tuvo la
precaucin de mostrarme su coleccin de
instrumentos exticos, la cual tena la intencin de
abrir al pblico.
Cuando me traa de vuelta a mi casa, al ver que
segua sorprendido por su actitud, me aclar que l
prefera buscar lo que nos una antes que ahondar
en lo que nos diferenciaba, y a partir de entonces
decid que el tipo mereca una oportunidad y dej
de atacarlo.
Laurent deposit la tacita sobre la mesa.
No me extraa nada lo que me ha explicado, a
Shennan le gustaba coger el toro por los cuernos.
Yo creo que no menta cuando hablaba de hacer
algo con usted. l estaba restaurando un
monumento histrico y no declinaba sus
obligaciones en cuanto a la recuperacin, al menos
parcial, del festival. Ojal sea as en un futuro. Le
agradezco mucho su tiempo y en especial el caf, y
si va por Saint-Chartier ya sabe dnde
encontrarme.
Antes de que Laurent se marchara, Gimbault, ya
totalmente relajado, le prometi tenerlo al
corriente de las actividades que se desarrollasen
durante el ao. Cuando Laurent estuvo en el coche
lo borr de su lista y lleg a la conclusin de que
s se iba a permitir una siesta en cuanto llegara y
que para dormirse, adems, elegira las canciones
de Eartha Kitt.
JEANNETTE Y CLAUDE
MONATTI

Laurent estaba releyendo sus notas sentado en el
parque que rodeaba el pequeo castillo de
Montgivray. Era una tarde agradable y ese
pueblecito siempre le haba gustado, en especial el
paseo a lo largo del riachuelo en direccin a La
Chtre.
Estaba haciendo tiempo porque haba decidido
abordar a los Monatti. Estos no le haban
contestado a la nota que les enviara das atrs por
correo; quiz se haba ido directa a la papelera o,
quin sabe, habran decidido simplemente
ignorarla.
Tras decidir los pasos a seguir aquella tarde, se
levant del banco y se dirigi al bar situado frente
al castillo. No era la primera vez que lo visitaba y
haba que reconocerle cierto ambiente bohemio
que tena su encanto. Se apost en la barra y pidi
un caf noir con unas gotas de Ricard.
La camarera tena un aire jovial y mientras le
serva el caf, Laurent intent entablar
conversacin:
Tengo que visitar a madame y monsieur
Monatti. Los conoce? Me han dicho que viven en
el antiguo molino.
Es usted pariente o amigo de ellos? quiso
saber la camarera.
El hecho de que Laurent negase estas dos
condiciones despert en ella una gran locuacidad.
Uf! Pues Dios lo coja confesado, son un
rollazo adems de unos radicales insoportables.
Veo que les tiene gran cario brome
Laurent. Cualquiera va a verlos ahora. Por qu
los ha llamado radicales? Me parece una palabra
muy contundente para dedicrsela a alguien cuya
ocupacin es la msica.
La chica compuso una expresin belicosa.
Los llamo as porque son tremendamente
arrogantes. Los Monatti son de esa clase de
personas que no tienen trmino medio: o ests con
ellos o contra ellos. Y, en cuanto a msica, estn
todo el da pontificando como si no hubiera nada
ms que lo folclrico. En todo caso ya los
conocer, no son muy amenos. Y si le parece que
me equivoco pase por aqu despus de la reunin,
que la prxima copa invitar la casa.
Le aseguro que lo har, pero primero
indqueme cmo llegar hasta el molino le rog
Laurent.
Aqu hay dos molinos explic la joven.
Ellos viven en el que est saliendo a la derecha,
por el camino que corre por detrs del cementerio.
Es la ltima casa, un sitio monsimo; segn dicen,
el caminillo que lleva hasta l era uno de los
senderos usados por quienes queran tomar el
Camino de Santiago. Vaya por all y siga hasta el
puente pequeo, desde l hay una vista preciosa
del molino, muchos recin casados van all a
hacerse fotos.
Tras pagar y despedirse Laurent decidi ir
paseando hasta casa de los Monatti.
El camino siguiendo el ro hasta llegar al molino
mereca la pena, en especial si no pasaba ningn
coche. Realmente el conjunto era como un paisaje
merecedor de encontrarse en el Museo de Orsay,
con las balsas de piedra que escalonaban la
llegada a la rueda del molino tapizada de lotos y
nenfares amarillos. La casa, con sus vistosas
ventanas con marcos de piedra, estaba restaurada
con buen gusto, cubierta de hiedras de varias
especies que trepaban por los muros y rodeada por
un jardn sazonado con todo tipo de arbustos
multicolores. Laurent dio una vuelta a la casa y
tuvo que darle la razn a la camarera: era un lugar
idlico. Al volver sobre sus pasos descubri a una
seora muy bajita, rondando la cincuentena, que,
ataviada de forma un tanto peculiar, con
zaragelles prpuras y puntiagudas babuchas
doradas, haca preparativos en torno a una cavidad
en el suelo y a Laurent no le cupo duda de que toda
aquella tarea estaba inequvocamente destinada a
la preparacin de meshwi y, al ver una mesa
dispuesta no muy lejos bajo un emparrado, se le
antoj que comerse un suculento cordero en un
escenario tan bien aderezado deba de ser una
experiencia inolvidable. Una lstima que tener que
hacerlo junto a los Monatti no se contara entre sus
principales anhelos.
Laurent se dirigi a la seora.
Disculpe, busco a madame Jeannette Monatti y
a su marido.
La mujer lo escudri con cierto descaro.
Usted es el indiano que vive en Saint-Chartier,
no es as?
Cmo lo sabe? se sorprendi Laurent.
La mujer not su desconcierto y a su vez Laurent
percibi el regocijo que a ella le causaba haberlo
pillado con la guardia baja. La entrevista no se
prometa sencilla.
Me lo sealaron hace tiempo, durante el da
de la brocante en Thevet-Saint-Julien. Aqu no se
instala mucha gente nueva y, lgicamente, se
convierten durante un tiempo en motivo de
conversacin. Nosotros somos de Clermont-
Ferrand y cuando llegamos a este molino tambin
pasamos por el tamiz del cotilleo una temporada.
Quizs an somos de vez en cuando motivo de
conversacin a tenor de nuestras actividades.
La mujer segua trabajando en sus cosas sin
invitarlo a pasar y la conversacin, a travs de un
seto de boj y con el pasto mojado bajo los pies, no
era lo ms indicado para los planes de Laurent.
Decidido a poner remedio a aquella situacin, le
tendi la mano por encima del boj.
Bien, pues ya sabr que me llamo Laurent de
Rodergues.
La seora solt una risita traviesa, como de nia.
S, ya lo s, igual que usted sabe quines
somos nosotros. Lamento no poder invitarlo a
pasar, mi marido ha ido a la panadera y el que un
hombre apuesto como usted entrase en la casa de
una mujer como yo, que est sola, podra levantar
rumores.
Laurent se la qued mirando tratando de
averiguar si estaba o no bromeando. La seora
Monatti poda ser sin duda muchas cosas, pero no
era en absoluto un objeto de deseo para l: vesta
con un caftn abigarrado y colorido tan amplio que
haca parecer su cuerpo deforme, era muy bajita,
estaba muy regordeta e iba cubierta de abalorios y
aretes; llevaba el pelo rizado recogido con una
amplia diadema de tela que pareca sucia y usaba
unas gafas que parecan catalejos de corsario, pero
lo que ms le desagradaba era su escote,
demasiado generoso y de cuyo interior surgan
tatuadas en abigarrada jungla unas hipnticas
flores que bien habran podido ser la fuente de
inspiracin de Baudelaire. Para su horror, se
percat de que ella estaba hablando totalmente en
serio por lo que, para responderle, se decidi por
la irona:
Por Dios, madame Monatti, despus de leer su
gaceta y verla con ese aspecto tan moderno y
desenvuelto jams hubiera dicho que le
preocuparan las habladuras.
Una mirada coqueta de ella refulgi por entre sus
pesados parpados.
Es usted terrible, Laurent, ve por qu no
podemos estar a solas en el interior? Me est
devorando con los ojos y, la verdad, me siento
sensible a esa fuerza viril que usted emana. S, no
me mire as, es un Casanova consumado.
Laurent, totalmente petrificado, no supo qu
decir. Si a los diez minutos de presentarse y con un
seto por medio la dama reaccionaba as, en la
intimidad deba metamorfosearse en una imbatible
Hidra. Tuvo un pensamiento piadoso para el pobre
monsieur Monatti, que deba de estar inventndose
interminables colas en la panadera para retrasar
su vuelta. Por su parte, Laurent decidi que lo
mejor para l era sin duda agarrar el posible
resfriado que le iba a propiciar la hierba mojada.
Tiene usted razn, madame, es mejor para
ambos que sigamos hablando as, por nada del
mundo querra menoscabar su buen nombre.
Me parece bien, Laurent, y es mejor que
dejemos nuestra mutua atraccin en manos de la
providencia; adems, mi marido est por llegar y
es muy celoso.
Se escuch un ligero chirrido de ruedas contra la
gravilla que llevaba a la puerta principal de la
casa.
Es Claude, vaya hacia delante y pregunte por
nosotros como si no nos hubisemos visto le
suplic ella mientras le tiraba un beso crepuscular
que se extraa de la boca con toda la mano.
Contento de salir indemne de tamaa tesitura,
Laurent se encamin hacia la entrada de la casa.



Un hombre sala del interior de un Peugeot
blanco y a Laurent no le hizo falta ser adivino para
comprender que estaba ante la versin masculina
de madame Monatti. Era uno de esos tpicos
especmenes empeados, pese a estar casi calvos,
en llevar sus cuatro pelos recogidos en una
famlica coleta. Laurent, que finga llegar por el
camino, vio cmo se daba un repaso en el espejo
retrovisor y terminaba guindose un ojo
aprobador, y no logr evitar sentir cierta ternura
ante tal accin. Definitivamente, no hay nada como
quererse a uno mismo.
Lo salud y comenz a presentarse al tiempo que
madame Monatti sala a escena representando la
ms cndida de las sorpresas; abri los brazos
oronda y parti rauda hacia l, a quien estamp
dos sonoros y pegajosos besos que hicieron sentir
a Laurent como un beb imposibilitado de
liberarse de los brazos de alguna pariente
especialmente pesada.
En cuanto pudo liberarse de aquellos mimos de
osezno, el marido, que pareca el ms
dicharachero de la pareja, lo invit a entrar en la
casa, en cuyo interior la temperatura era cuando
menos tropical. Le indicaron que tomara asiento y,
mientras lo haca, la dama, alegando que tena
calor, se despoj de la chaqueta, bajo la cual
llevaba solo una camisola de hilo transparente que
dejaba entrever la frondosa vegetacin de sus
senos, algo que a punto estuvo de poner en fuga a
Laurent dejando, sin importarle, muchas lagunas en
su investigacin.
Por fortuna reprimi sus impulsos e inici una
conversacin amistosa con el esposo en tanto ella
preparaba una infusin de hierbas exticas que por
sus efluvios hizo sospechar a Laurent si no seran
estupefacientes. Una vez sentados, ella no par de
dedicarle a espaldas de su marido cucamonas y
carantoas varias, a las que aadi algn que otro
roce de pie por debajo de la mesa.
Laurent estaba completamente desbordado. Tal
vez compadecindose de l, Claude Monatti entr
en materia.
Y en qu podemos servirlo, Laurent?
Recibimos su nota, pero llegamos a la conclusin
de que no responderle sera la mejor manera de
hacerlo venir. Los dos rompieron a rer dndose
palmadas en los muslos, como si esa confesin
hubiera sido la ms ocurrente de las bromas.
Laurent apost por una educada y amplia sonrisa
estilo gato de Cheshire mientras se preguntaba
cunta cera necesitara para hacer figurillas vud
de ambos.
Como ven, nunca es tarde si la dicha es buena
respondi.
Monsieur Monatti se lo qued mirando con
desconfianza.
Si la dicha es buena... Qu ha querido decir
con eso? Intenta dejarnos en ridculo hacindonos
ver que es usted un hombre de mundo o es que
quiere impresionar a mi mujer para luego
seducirla?
Aquella inesperada reaccin sumi a Laurent en
una zozobra absoluta.
Le aseguro que me ha malinterpretado, solo
era un refrn y...
Los Monatti volvieron a carcajearse agarrndose
los costados.
Caramba, Laurent exclam l
atragantndose entre risas. No ve que
estbamos bromeando? Es que cae en todas.
S, nos gusta tomar un poco el pelo a los
nuevos amigos hip feliz la seora Monatti.
Pero creo que deberamos dejar a monsieur de
Rodergues explicarse.
Por supuesto, mi amor. Disclpenos y
cuntenos qu desea suplic su marido
sonndose estrepitosamente la nariz.
Intentando reagrupar su malherida compostura,
Laurent comenz a explicarles su curiosidad por la
manera en que falleci Shennan.
Como no estuvieron en la fiesta en nada puede
comprometerles lo que hablemos... coment,
pero su discurso fue interrumpido por la seora
Monatti.
Pero nosotros s fuimos a la fiesta.
Son ustedes incorregibles, eh...? rio
Laurent pensando que seguan con sus bromas.
Como les estaba diciendo...
No, no estoy bromeando volvi a
interrumpirle la mujer. Estbamos en la fiesta
cuando falleci Shennan.
Pero su nombre no estaba en las listas de
asistentes ni tampoco los vi por ningn sitio
opuso algo contrariado Laurent.
Los Monatti se miraron cmplices, rieron de
nuevo y Laurent sinti unas ganas enormes de
darles una tunda a ese par de cretinos. Hasta que
monsieur Monatti tom la palabra:
No estbamos invitados, cierto, y de hecho
incluso habamos estado repartiendo pasquines
contra Shennan, pero entramos al cementerio para
espiar. Si uno se sube a las lpidas adosadas al
muro del huerto del castillo la visin es estupenda.
Una vez all nos empezaron a llegar los olores del
asado y, viendo el vino y la cerveza, nos dijimos
que despus de nuestra labor social de denuncia
bien nos merecamos un bocado y un trago.
As es. Una vez dentro nos lo pasamos genial
y t no nos viste, pero nosotros s te vimos a ti,
varias veces dijo ella en un tono misterioso que
intranquiliz a Laurent.
Su marido tom el relevo.
Lo que pas es que le gustaste a mi esposa.
Ambos somos una pareja liberal y ella quera
conocerte. Te estuvimos siguiendo unos metros
hasta que en un momento dado te escondiste tras un
rbol de un salto, y nosotros tuvimos que hacer lo
propio detrs de un gran arbusto. Entonces vimos a
Carlos Shennan dirigirse a la pequea terraza con
arcadas en compaa de una chica muy guapa.
Tambin vimos cmo ella empezaba a gritarle
para luego atizarle un bofetn de aqu te espero y
finalmente marcharse llorando. Nos impresion la
cara de consternacin que tena monsieur Shennan,
pero si hubieras visto la tuya...
Laurent no daba crdito a lo que oa.
Pero cmo no dijeron nada a la polica?
Laurent, por Dios, somos hippies, no
gilipollas. Todo el pueblo estaba lleno de
pasquines contra Shennan firmados con el nombre
de nuestra gaceta. Siempre estbamos atacndolo,
nos habamos colado sin invitacin y para colmo
lo encuentran muerto. Comprenders que
tuvisemos un razonable ataque de pnico.
S, entiendo que no era buena idea tener que
dar explicaciones. Pero por qu le tenan tal
odio?
Nosotros no le tenamos ningn odio
explic madame Monatti al tiempo que verta ms
t en la taza de Laurent, pero l era un personaje
comodsimo para nuestra publicacin: capitalista
que traa al pueblo mano de obra extranjera, que
anul un evento musical de importancia,
mujeriego... Shennan era nuestra pequea mina de
oro. Gracias a l hemos ganado bastante dinero
con nuestros artculos y, sobre todo, nos ha
servido para darnos a conocer y obtener as ms
encargos. Recuerde que somos luthiers, no tan
famosos ni tan profesionales como esa pareja de
Saint-Chartier, cierto, pero ya tenemos una base
importante de clientes gracias a la difusin de la
gaceta. Cranos, la muerte de Shennan ha sido una
putada para nosotros: ahora tenemos que buscar
otro chivo expiatorio.
Lo que dicen tiene sentido acept Laurent
, pero cmo pudieron zafarse de los controles
de seguridad?
Nos largamos antes de que empezara el jaleo.
Despus de ver cmo Shennan se llevaba el
tortazo fuimos a probar la cerveza y las empanadas
y volvimos de nuevo a saltar el muro del
cementerio, aunque nos cost ms esfuerzo porque
por el lado de dentro no hay lpidas. A Laurent
no le cost imaginarlos intentando saltar el muro
con las panzas repletas de cordero, empanadas y
alfajores.
Al ver Laurent que no haba all nada ms que
rascar, y deseando largarse lo antes posible, les
dijo antes de levantarse:
Les reitero mi agradecimiento por esta
interesante charla, pero temo que tendr que partir
ya para Saint-Chartier o llegar tarde a mi prxima
reunin.
No hay de qu, Laurent. La seora Monatti
con inesperada agilidad se encontraba ya a su
lado, agarrndole el brazo con una mano y
enarbolando un papel y un lpiz en la otra. No te
preocupes, Claude, yo lo llevo a la calle, pero
antes el seor de Rodergues ser tan amable de
darnos su direccin, no es as?
Ser un verdadero placer medio gimi
Laurent sabedor de que aquella no era la mejor de
las ideas.
De camino al portal y aprovechando un
descuido, madame Monatti le susurr:
Laurent, te escribir para que nos veamos lo
antes posible. Me ests volviendo loca, vete o no
ser capaz de contenerme.



Ya en el exterior Laurent huy a trote largo en
busca de su coche. Con seguridad los Monatti no
tenan nada que ver con la muerte de Shennan, pero
sala de su casa con dos preocupaciones:



1. Qu pasara si la polica llegara a conocer lo
ocurrido entre Yael y Shennan?
2. Qu pasara si a Jeannette Monatti le daba
por presentarse un da en el presbiterio?



Atenazada su alma por esta segunda hiptesis
puso el coche en marcha dicindose que solo en La
Cocadrille podra encontrar la calma y el sosiego
que tanto necesitaba.
TABERNA O
TABERNCULO?

Conduciendo en direccin a La Cocadrille,
Laurent comenz a pensar en las novedades de su
investigacin, cada vez ms laberntica. Que los
Monatti se hubieran colado de rondn en la fiesta,
que hubieran presenciado el abofeteamiento de
Shennan y que lo hubieran visto a l mismo
escondido detrs de un rbol no eran noticias que
lo reconfortasen. Solo deseaba llegar a la taberna;
entrar en ella era como sumergirse en uno de esos
baos rituales, una especie de piscina purificadora
en la que desprenderse de todos los pecados y
lacras del mundo.
Al llegar vio media docena de caballos atados a
la valla de la taberna, como si esta fuera un saloon
del Far West, y entre ellos no le cost distinguir a
Calypso, que perteneca a Caroline de Flalois.
Record entonces que entre semana ella sola
recibir grupos de parisinos y una de las rutas de
balade
19
pasaba por Saint-Chartier.
Nada ms entrar en aquel ansiado templo de
tranquilidad, se top de frente con Le Juanch, con
quien se dio un abrazo.
Laurent, ltimamente no nos visitas, espero
que no ests traicionndonos yendo a otras
cantinas, nadie te va a tratar como aqu.
Lo s, Gastn, y jams se me pasara por la
cabeza serte infiel. Lo que sucede es que estoy
trabajando un poco. Anda, treme cuanto antes una
cerveza y algo de comer, que necesito relajar mi
espritu rog Laurent.
Qu te ha pasado? quiso saber Le Juanch
mientras lo tomaba del brazo para acompaarlo a
una mesa.
Conoces a madame Monatti?
Madre ma, no me digas ms. Esa mujer
podra ser un rompehielos en la Antrtida. De
inmediato te traigo una Carterius y unos pies de
cerdo rellenos al estilo zampone y gratinados a la
muselina de ajo que te van a levantar el espritu.
Yo invito dijo Le Juanch saliendo disparado a
la cocina.
Laurent tom asiento mientras reflexionaba sobre
la importancia de la camaradera y la solidaridad
entre los verdaderos hombres. De pronto, una
mano fuerte pero femenina se pos en su hombro.
Laurent, ya ni saludas. Era Caroline
ataviada de amazona, ms elegante que de
costumbre, con botas negras de montar suplantando
las polainas de ante que sola llevar los das de
diario, posiblemente para estar a la altura de los
parisinos. No quieres sentarte con nosotras?
Mira que somos todas mujeres, y adems guapas
invit Caroline.
Te lo agradezco mucho, pero tengo que irme
pronto. Te acuerdas de Thierry, el leador?
Quiero ir a verlo a Lignires. Adems Gastn va a
traerme pies de cerdo gratinados y me temo que el
espectculo de comrmelos ante tus amigas las
espantara se excus Laurent. Por cierto,
Caroline, has sabido algo de Yael?
Precisamente eso te quera preguntar yo
Caroline arrug la nariz. No he vuelto a verla
desde el lejano da de la fiesta del castillo, ni
siquiera me ha telefoneado, pero pens que
vosotros s mantendrais el contacto. Y en cuanto a
Thierry, cmo es que quieres verlo? No saba que
fueseis amigos.
Laurent alz los hombros y le contest:
De hecho casi no nos conocemos, solo de
vernos en casa de los Shennan en dos o tres
ocasiones, pero quera preguntarle algo
relacionado con Carlos, una cosa que me tiene
intrigado.
Caroline lo observ detenidamente, como
valorando lo que saba o no, antes de advertirle:
Ve con cuidado, Shennan es un tema sensible
para Thierry, tanto que de hecho nunca comprend
cmo poda estar trabajando con l como si nada
hubiera pasado.
No te entiendo, qu quieres decir?
Pens que lo sabas murmur Caroline
mientras miraba en derredor para asegurarse de
que nadie poda escucharlos. No recuerdas que
el da que conociste a Yael estuvimos hablando
del asunto de Shennan con la panadera de
Lignires y el suicidio de su marido?
Lo recuerdo perfectamente, pero no entiendo
qu tiene que ver con Thierry.
El panadero era su hermano le desvel
Caroline mientras se acercaba una mujer
guapsima, vestida tambin de equitacin pero con
una espectacular chaqueta de tweed color pistacho
con chaleco de cuero y camisa de seda blanca con
corbatn haciendo juego, una mueca total pero en
plan ecuestre.
Caroline, ya te han trado tu plato, vienes?
indag la recin llegada.
S, por supuesto, te presento a Laurent de
Rodergues, un viejo amigo y excelente jinete.
Laurent se levant corts para saludarla. La
parisina, tras evaluarlo rpidamente, sonri y dijo:
Encantada, Laurent, espero que la prxima vez
que vengamos por aqu nos acompae.
Caroline gui un ojo a Laurent a modo de
despedida al tiempo que deca:
Intentar convencerlo. Hasta luego, Laurent.
Con una corts inclinacin de cabeza a modo de
despedida Laurent se dej caer en la silla. Las
noticias que le acababa de proporcionar Caroline
lo haban dejado planchado. Por fortuna, Le Juanch
se acercaba con una jarra en una mano y una
bandeja humeante en la otra. Estaba claro que
antes de penetrar en la vorgine de sus
preocupaciones deba reponerse adecuadamente.
THIERRY CHANTEAU

La carretera a Lignires estaba casi vaca y
Laurent lleg mucho antes de lo acordado con
Thierry, pero eso no le preocup. Aquella era una
bonita villa con numerosos atractivos. De entrada
decidi ir a pasear por el centro y luego dud
entre tomarse un caf en el bistr vecino al castillo
o ceder a los embates de la gula y meterse de
cabeza en la crperie bretona. Por suerte era
temprano y la segunda opcin estaba cerrada.
El caf de la plaza no tena nada que lo hiciera
especial, pero a Laurent le gustaba ir de vez en
cuando. En l se reunan toda suerte de
monrquicos ultramontanos venidos de diferentes
lugares que acudan a visitar a Su Alteza Real el
prncipe Don Sixto de Borbn y Parma, conocido
como El abanderado de la Tradicin, aunque en
una ocasin escuch el ms rimbombante apelativo
de Representante de la Legitimidad Proscrita y
le pareci sin duda de mayor fuerza dramtica. A
Laurent le encantaba quedarse sentado en la barra
y escuchar las conversaciones que all se daban
porque, poltica al margen, tenan un tono
decimonnico y elegante digno de los ms nobles
aristcratas. El lugar no decepcionaba nunca; ese
da coincidi con un grupo de tradicionalistas
corsos y una pareja de albaneses que defendan el
retorno de la monarqua con el hijo del difunto y
gigantesco prncipe Leka como rey.
Tras abandonar el caf, se aventur a visitar el
palacio de Don Sixto; si haba visitas seguramente
la cancela estara abierta y l podra pasear a lo
largo del foso, recrendose con la vista de los
salvajes jardines, descuidados desde haca muchos
aos. Cuando se acercaba a la parte posterior de
la iglesia oy cnticos en latn y le vino a la
cabeza el padre Gerard. Record que le coment
que haba conocido a Shennan precisamente en ese
castillo y se le ocurri que quiz podra visitarlo
para hablarle de la historia de la panadera. Mir
su reloj y, comprobando que ya era casi la hora de
su cita, volvi sobre sus pasos hacia su automvil.



El hipdromo de Lignires, adems de sede para
la celebracin de carreras de caballos y de
birlochos sulkys,
20
era el marco de la feria equina
y tambin inclua una remonta para el
apareamiento y cra de potros. En sus prados
estaba acampado temporalmente el Cirque Bidon,
que descansaba de su extenuante campaa de esto.
Despus del verano se dedicaban a reparar los
traqueteados carromatos, revisar los tiles de su
profesin y los elementos de tramoya, y a ensayar
nuevos trucos y rutinas.
Mientras Laurent admiraba la docena de
carromatos pintados a la antigua usanza, con los
caballos percherones atados a estacas de madera
clavadas en el suelo, distingui a los artistas
pintando sus bolos o reparando sus aparatos y se
dio cuenta de que estos tenan en su manera de
vestir y comportarse un innegable apego al pasado.
No pudo evitar una sonrisa al llegar a la
conclusin de que no eran muy diferentes de los
monrquicos del bar. Al final, todos ellos no eran
sino romnticos con ganas de recuperar aspectos
de antao que crean mejores que los presentes.
Vio a una joven vestida de bailarina de cancn
que se paseaba con una gallina sobre la cabeza; de
lejos, Laurent la haba confundido por un tocado
de plumas, pero result ser una italiana muy
simptica que le indic que Thierry estaba
reparando el interior de un carromato verde con
marcos dorados y portilln rojo.
No le fue difcil encontrarlo. Al subir advirti
unas inequvocas bacinillas bajo el carro y se dio
cuenta de que los carromatos eran irreprochables
en su belleza y verismo, pero es difcil revivir esa
esttica nostlgica cuando se ha acostumbrado el
cuerpo a determinadas comodidades como el uso
de un bao moderno. Se imagin teniendo que salir
del carro una noche lluviosa y fra para aliviar sus
necesidades y all mismo termin su ensoacin en
la que se haba imaginado compartiendo carromato
con una zngara de ojos esplendentes y corpio
desatado.
All estaba Thierry, de rodillas, dndole la
espalda mientras barnizaba el marco inferior del
camastro.
Hola, Laurent, espera un momento dijo sin
volverse.
Cmo sabes que soy yo? pregunt Laurent
sorprendido de haber sido reconocido sin ni
siquiera hablar.
Tu locin de afeitado es inconfundible y como
aqu en el circo nos lavamos por la noche, por las
maanas no olemos tan bien. Un segundo, que
estoy terminando; es el camastro de la jefa de pista
y la vieja es muy exigente.
Tal y como lo dices parecera que soy una
especie de gran mariposn afeminado se quej
Laurent.
Tranquilo, hombre. Solange siempre ha dicho
que tu colonia tiene un perfume muy masculino y
agradable. Thierry complet su faena, se limpi
la mano en el pantaln y estrech la que le tenda
Laurent. Djame guardar el barniz y limpiar el
pincel y saldremos a dar una vuelta para hablar
tranquilos.



Se fueron paseando a lo largo del campo de
entrenamiento hpico, donde un grupo de amazonas
infantiles se entrenaban saltando obstculos.
Thierry fue el primero en abrir fuego.
Debo reconocerte que me sorprendi tu
llamada y tu prisa por verme, en especial cuando
me dijiste que era por algo relacionado con la
muerte de monsieur Shennan. Tambin quiero
aprovechar para pedirte disculpas, cuando te
estuvieron interrogando y se escucharon rumores
de que eras el presunto culpable, si bien estaba
plenamente convencido de que no tenas nada que
ver tampoco hice nada en tu favor.
Laurent no supo qu contestarle. Si Thierry
hubiera tenido algo que ver con la muerte de
Shennan lo lgico es que hubiera actuado tal y
como actu, no haciendo nada y dejando correr los
acontecimientos. Pero tambin deba de tener en
consideracin que si era inocente lo lgico es que
no supiera nada y en consecuencia tampoco habra
podido aportar nada en su favor. Decidi decir
exactamente lo mismo que acababa de pensar:
Tranquilo, no veo cmo ibas a poder hacer
algo por m a menos, claro est, que poseyeras
alguna informacin que tuviera que ver con esa
muerte, en cuyo caso estaras implicado en ella y
lo que ms te convendra sera, por supuesto,
guardar silencio para protegerte a ti mismo.
Thierry reaccion abriendo sus ojos azules de
forma desmesurada.
No lo estars diciendo en serio? Yo no tengo
nada que ver con eso, adems no creo en la
violencia.
Mira, Thierry le rog Laurent, eso ltimo
en boca de un leador suena hasta cursi, como a
conversacin de fogata de boy scouts.
No soy leador, soy arboriste-grimpeur se
defendi Thierry.
Eso suena an peor, no lo estropees ms le
aconsej paciente Laurent. Y s, los das que
pas siendo cuestionado y puesto en duda me
hicieron pensar mucho, y por eso estoy revisando
por mi cuenta todo lo sucedido.
Pero Laurent, hace casi un ao de todo
aquello. Por qu ahora?
Laurent no crey adecuado contarle lo de la
herencia recibida de parte de Shennan, de modo
que se limit a contestar:
Porque me he dedicado todo este tiempo a
reflexionar sobre el caso.
En fin, me parece una prdida de tiempo, pero
intentar ayudarte. Qu quieres saber? O, mejor
dicho, qu crees que yo pueda contarte?
Pareca sincero en su deseo de ayudar.
Pues en realidad solo vena con una pregunta,
pero desde hace unas horas me ha surgido otra
le contest Laurent. Ser breve, Thierry:
podras decirme si recuerdas bien el da de la
inauguracin?
Lo recuerdo perfectamente.
Entonces recordars que, poco tiempo antes
de la desaparicin de Shennan, te acercaste a la
terraza con un murdago para madame Mayumi.
Cuando te coment que estaba con su marido
pusiste cara de asco y dijiste literalmente que no
tenas ningunas ganas de verlo. Eso me sorprendi
mucho, siempre has sido un modelo de simpata
con todo el mundo. Laurent se qued mirndolo
interrogante.
Thierry sonri relajado y pregunt:
Vale, y la segunda pregunta?
Hoy he sabido que el marido de la panadera
de Lignires era tu hermano.
Thierry dej escapar un gruido.
Es gracioso, todo el mundo se refiere ya a ella
como un personaje de novela, la panadera de
Lignires, como si no hubieran ms panaderas en
el pueblo. S, era mi hermano, pero eso no tiene
nada que ver con lo que me has preguntado sobre
Shennan, o es que crees que existe alguna
relacin? dijo con irona.
Hombre, no s, a ti qu te parece? Tu
hermano se suicida, t entras a trabajar para el
culpable de su fallecimiento y este aparece muerto
poco despus de forma extraa y, para colmo, solo
unas horas antes del suceso te veo ponerle cara de
desprecio. Cmo lo ves? quiso saber Laurent
abriendo las manos.
Thierry volvi a sonrer, tena una de esas
sonrisas de dientes blancos que se mueven entre lo
triste y melanclico y que deban de haberle
reportado pinges beneficios en el campo
sentimental.
S, claro, puesto as suena obscenamente mal,
lo reconozco.
Pues venga, cuntame, que estoy deseando
borrarte de mi lista.
Vaya, incluso hay una lista. Con cuntos
comparto el honor? pregunt mofndose de
manera evidente.
Laurent, que a veces era muy poco perceptivo,
no capt el sarcasmo.
Una decena, pero ya he tachado a varios.
Primero responder a tu segunda pregunta. Ni
Shennan, ni ningn otro de los muchos amantes que
tuvo mi cuada, tiene la menor culpa de que mi
hermano se ahorcase. Eres un caballero y lo que te
voy a contar s que quedar entre nosotros.
Thierry ni siquiera esper que Laurent se lo
confirmase y comenz a explicarse: Mi hermano
y su esposa se conocan desde nios y ya eran
novios a los quince aos; l era un tipo estupendo
y mi cuada tambin. Cuando se casaron mi
cuada lo pas bastante mal porque en su familia,
que son agricultores con bastante dinero y tierras,
no vean con buenos ojos tal matrimonio. Adems,
mi hermano solo era ayudante de panadera, no
tena el ttulo siquiera. Ella se enfrent a todo el
mundo, incluso pidi su herencia anticipada para
pagar los estudios de ambos y que as pudieran
obtener el ttulo de panadero, y tambin para
alquilar el local y la maquinaria.
Todo pareca ir muy bien porque eran muy
trabajadores y con el tiempo tuvieron dos hijos
preciosos. Mi cuada era muy feliz porque la
verdad es que mi hermano era buena gente,
simptico y trabajador. Pero ya sabes que en las
panaderas se trabaja de madrugada, algo que
normalmente haca mi hermano con su ayudante, un
chico joven de Orleans. El caso es que un da mi
cuada no tena sueo, se despert para
prepararles algo de desayuno y fue a verlos
pensando que eso los pondra de buen humor.
Thierry se qued en silencio un momento con los
ojos cerrados. Total, que como tena un juego de
llaves entr sin llamar y se encontr a mi hermano
y al ayudante encima de la mesa de amasar,
desnudos, besndose apasionadamente y todo lo
que puedas imaginarte.
Laurent, que no tena su da ms emptico, le
cort:
Como en El cartero siempre llama dos veces,
esa escena es espectacular.
Thierry era un santo varn y no se molest:
S, igual, solo que mi cuada no estaba en el
cine y el actor era el padre de sus hijos. Puedes
imaginar el cabreo monumental que agarr. Lo
primero fue querer despedir al ayudante, y
entonces mi hermano empez a actuar como un
estpido: le reconoci que haca aos que saba
que era homosexual pero que siempre se haba
controlado salvo durante espordicas aventuras
alguna vez que haba tenido que ir a Pars o a
provincias por sus negocios. Mi cuada le implor
que hiciera un esfuerzo, que ella estaba dispuesta a
comprenderlo, pero el muy imbcil se empe en
que estaba enamorado del ayudante y se largaron
dejndola con los nios.
Laurent estaba boquiabierto.
Vaya historia, Thierry. La apacible Francia
rural da ms juego de lo que pensaba.
No te equivoques, la historia no termina aqu:
al cabo de unos meses mi hermano volvi sin
avisar. Se ve que el ayudante se haba aficionado,
si nos circunscribimos a las metforas panaderas,
a una baguette mejor que la de mi hermano. En el
pueblo, entretanto, nadie saba nada porque como
somos de Normanda mi cuada justific la
desaparicin de mi hermano diciendo que se haba
ido a cuidar de nuestra madre. En resumen, que en
recuerdo de tiempos mejores acept que mi
hermano volviera al hogar pero le dijo que, tal y
como le haba faltado al respeto, con la misma
moneda le pagara, de ah que con todo el descaro
se beneficiase a cuanto to le viniera en gana, entre
ellos a Carlos Shennan. Poco a poco mi hermano
se fue amargando porque mi cuada no le ahorraba
ningn desprecio y al final se mat. Y colorn
colorado, este cuento de la panadera se ha
acabado. Como ves, no culpo a Shennan de nada,
mi hermano era dueo de su destino y de sus
pifias. Contestada la segunda cuestin?
pregunt Thierry brazos en jarras.
S acept Laurent, incluso ms de lo
necesario. Seguro que ahora tu cuada se siente
fatal y arrepentida. Qu pena.
No te preocupes, es muy fuerte. Ahora rpido
y a por la primera pregunta lo apremi Thierry
, que solo quedan veinte minutos del tiempo que
puedo concederte.
Pero antes de que Laurent pudiera decir nada
Thierry comenz a desgranar otra historia:
Como sabes, me gusta Solange, la paisajista.
Desde el primer da que la vi aparecer por el
parque de Saint-Chartier me volv loco por ella.
Como eres consciente de la fama que tena
Shennan no te costar adivinar que ella, aunque
estaba bien conmigo, viva fascinada por Shennan:
el tipo era culto, atractivo y para colmo haba
depositado una ciega confianza en ella en cuanto al
proyecto de paisajismo. Lgicamente, se senta
halagadsima y siempre estaba todo el rato con que
si monsieur Shennan dice por aqu, que si
monsieur Shennan opina por all... Ya imaginas lo
bien que sienta eso cuando ests en mitad de un
intento de seduccin. Yo estaba francamente harto
del tema.
Laurent quiso quitar hierro.
Pero ella no encaja en el tipo de mujeres que
le gustaban a Shennan, es demasiado joven y
frgil. Aunque mientras deca esto Laurent
record la escena en el vivero de plantas y el
rostro de Shennan cuando se lo encontr hablando
con Solange de los rboles frutales que pretenda
plantar en su huerto.
No s, Laurent, el caso es que a ella le
encantaba ir a discutir de plantas con Shennan y l
era un seductor nato e incansable. Yo creo que,
aunque ella no fuese de su gusto, con tal de anotar
otra muesca en su culata l no le hubiera hecho
ascos. Sinceramente, en aquel momento todo me
pareca posible. De hecho, el da de la fiesta l
haba estado muy atento presentndola a todo el
mundo como la gran artfice del parque y
llevndola del brazo a hablar con unos y con otros,
y por eso me viste as de alterado. Con todo, y
para dejarte tranquilo, has de saber que tras
entregar el rbol de murdago estuve todo el rato
con Solange paseando por los jardines, y que
luego nos unimos a un grupo de msicos jvenes
que ella conoca, as que hasta tengo coartada.
Ahora era el turno de Laurent de sentirse
incmodo:
Quiero disculparme por haberte hecho perder
este tiempo, Thierry, y tambin por haberte tenido
en la lista. No te mereces que haya venido a
importunarte con estos temas. Lo siento mucho y
no voy a entretenerte ms, a ver si quedamos algn
da para asuntos ms agradables. Mira,
precisamente maana ver a Solange y le
propondr que organicemos un asado o algo.
Thierry alz la cabeza para mirarlo y Laurent
advirti en sus ojos una mirada que le record a la
de un puma acorralado contra unas rocas durante
una cacera.
Por qu vas a ver a Solange? protest
Thierry. No creers que ella haya tenido nada
que ver con todo eso. Adems, tienes mi palabra
de que estuvo todo el tiempo conmigo.
Mira que andas sensible respecto a ella,
Thierry minti Laurent consciente de que, con la
relacin que haba entre ambos bien podran
taparse el uno al otro proporcionndose mutuas
coartadas. Ella no est en mi lista, simplemente
quiero preguntarle si en sus conversaciones con
Shennan este dijo algo que pudiera relacionarse
con su muerte. A mis ojos ella es ms inofensiva
que la santa que le da el nombre.
21
Thierry pareci tranquilizarse y ofreci su mano
a Laurent.
Est bien, me quedo ms tranquilo. Gracias
por tu comprensin y s, a ver si nos vemos cuando
termines tus trabajos de Poirot.
Una vez dentro del automvil Laurent pens que
su lista estaba resultando un fiasco ya que nadie
pareca verdaderamente sospechoso. Quiz la
posicin ms endeble por el momento era la de
Thierry, aunque su instinto le deca que el leador,
o mejor el arboriste-grimpeur, no tena nada que
ver con la muerte de Shennan.
SOLANGE VARTEL

Solange lo haba citado un martes, precisamente
el da de mercado en Saint-Aot. La idea de
Laurent era darse una vuelta por la calle central,
cosa que siempre le apeteca porque le gustaba ver
los puestos de animales, luego aprovechara para
encargar un lechoncito a monsieur Fiett y despus
se iran a comer donde Sandrine Jamet, una fonda
de pueblo sorprendentemente buena.
Haban quedado en encontrarse en la plazuela
ante la iglesia y, como lleg un poco antes, se
entretuvo visitando el templo, cuyo baldaqun era
una espectacular obra de carpintera ebanista
procedente, al parecer, del convento de los
franciscanos de Chteauroux, y que durante la
Revolucin fue desmontado y escondido all por
varios fieles. Laurent opinaba que tal vez resultaba
un poco desproporcionado para las hechuras de
una iglesia parroquial, pero no dejaba de ser
impresionante, como lo era tambin que se hubiera
salvado de las llamas revolucionarias.
Al salir de nuevo a la plaza se encontr a
Solange. Tena una divertida manera de vestir
cuando no estaba trabajando entre el barro y los
parterres de un jardn que a Laurent siempre le
recordaba a Mary Poppins. El negro era el factor
esencial de sus conjuntos que incluan
habitualmente botines altos de cordones,
sombreros ornados con variada plumera y
abalorios, faldas con vuelo, volantes, bordados y
primorosas puntillas, levitas de notables solapas
que siempre adornaba algn camafeo de gata o
marfil y, para que no faltase nada, paraguas
antiguos que terminaban en mangos de labrados
imposibles. Otra persona ataviada de tal guisa
hubiera podido ser tildada de estrafalaria, pero en
ella sus ropajes constituan un todo armnico que a
nadie sorprendan. Lo cierto es que, pese a su
frgil aspecto, era una mujer que inspiraba respeto
y nada en ella hablaba de debilidad sino todo lo
contrario.
Tal vez por tratarse de un da de mercado,
Solange haba optado aquella maana por un
sombrero muy audaz, con plumas de faisn dorado
capaces de arrancar quiquiriqus al pasar frente a
las jaulas donde, aprisionados, los gallos rufianes
la piropearon a la manera de machos carcelarios.
Buenos das la salud Laurent, en lo que
se refiere a sombreros jams me decepcionas.
Solange era de esas mujeres que rara vez rea,
pero saba sonrer de un modo clido y abrazador.
Gracias, a diario me pregunto si lo nico que
te gusta de m son los sombreros.
Laurent solt una gran carcajada.
Anda, no seas mala y no me hagas hablar, no
sea que tu caballerete andante, el arboriste-
grimpeur, se nos ahogue en el vasto ocano de sus
celos.
Solange, que era buena para la comedia, fingi
una divertida expresin de sorpresa.
Thierry? Pobre! T crees que es celoso?
Y por primera vez desde que la conoca se
produjo el milagro de poder orla rerse de su
propia gracia, despus de lo cual propuso:
Paseamos un rato por el mercado antes de que
desmonten los puestos?
Aquel martes el mercado estaba a rebosar y
perdieron bastante tiempo saludando a conocidos.
Solange, para su sorpresa, se par ante un
mostrador de chacinas y se compr una enorme
morcilla y tambin un codillo cocido y empanado.
Jams te hubiera imaginado comprando esto,
no te haca de la cuisine canaille.
Solange lo corrigi de inmediato:
Laurent, la cuisine canaille son las tripas y
despojos, nada que ver con este boudin fresco. Y
que sea flaca no significa que no me guste comer,
solo que no me empapuzo como otros que han
engordado notablemente desde que viven en
Francia.
Laurent se sinti atacado.
S, es verdad, aqu he engordado admiti.
Ser la calma o el paisaje, pero siempre tengo
apetito.



Un buen rato despus acudieron al restaurante de
Sandrine Jamet, una mujer encantadora que
regentaba el lugar junto a sus padres. A Laurent
siempre le admiraba lo muy trabajadora y diligente
que era sin perder nunca la simpata. Sentados ante
su mesa, Solange lo mir y sonri al revelarle:
Sabes que Thierry me llam para avisarme
del motivo de la cita?
Ahora fue Laurent quien se burl fingiendo
sorpresa:
No lo puedo creer! Por qu habr hecho
eso? Por favor, Solange, que no soy el to ms
agudo de esta campia pero tampoco el ms lelo,
desde el primer momento supuse que te llamara.
Entonces, como ya s a lo que vienes y yo
tambin me he quedado con una mala sensacin en
el cuerpo con la muerte de Carlos, te ruego que no
te andes con circunloquios: pregunta lo que se te
antoje.
La manera en que lo dijo despert la curiosidad
de Laurent.
Qu quieres decir?
Vers, desde el momento en que supe que
haba muerto tuve la certidumbre de que no se
trataba de un mero accidente. Todo era demasiado
extrao, casi irreal: la inauguracin del castillo,
tantos invitados, los asados gauchos, los msicos,
los tipos esos de seguridad que parecan sacados
de una pelcula de accin... Incluso que t fueras
tenido como sospechoso ya resultaba en s mismo
sospechoso.
Vaya apunt Laurent. Veo que el hecho
de que pudiera ser considerado culpable te traa al
pairo.
No digas eso, siempre tuve la seguridad de
que no tenas nada que ver y de que te dejaran
marchar, tal y como sucedi. Aunque tambin
podra responderte que mi conviccin sobre tu
inocencia no corre pareja a tus dudas sobre
Thierry o yo misma cort Solange con mirada
pcara, gesto al que l respondi con un mohn
divertido.
Sandrine deposit en la mesa dos platos de
ensalada con mollejas de pato. Mientras Solange
pinchaba aquella exquisitez, dijo en voz baja:
Adems, creo que s lo que quieres
preguntarme. Quieres saber cul era exactamente
mi relacin con Carlos Shennan, no es eso?
No solo eso, sino tambin, y aprovechando
que t le has dado vueltas al asunto, me gustara
mucho conocer tus conjeturas al respecto.
Solange asinti.
Mi relacin con Carlos era estrictamente
laboral en un principio, pero no te negar que el
tipo tena muchos encantos y una vez, cuando
estuvimos visitando invernaderos en el norte,
tuvimos una aventura de una sola noche. El
problema es que yo lo entend como un affaire
espordico y puntual en tanto que Shennan opt
por tomrselo en serio, lo que gener algunos
malentendidos entre nosotros.
Laurent mene la cabeza.
Maldito Carlos, no he visto en la Tierra ser
ms incapaz de guardarse el rabo.
Oye, Laurent, que ya somos mayorcitos y que,
adems, fui yo la que le propuse pasar la noche
juntos. Una de las cosas que ms me excitaba en un
principio era que, siendo un seductor profesional,
actuara conmigo de forma totalmente diferente, con
una especie de respeto reverencial. La noche que
pasamos juntos ha sido una de mis mejores
experiencias sexuales y la manera en que se
comport... En fin, si l no hubiera estado casado y
con hijos no lo habra dejado escapar.
Al orla hablar as, Laurent record las palabras
del padre Gerard y se pregunt si no sera ella la
mujer de la que Shennan haba llegado a
enamorarse hasta la mdula.
Quin se lo iba a decir al pobre Carlos
coment Laurent en tono divertido, al final, al
menos respecto a ti, ha resultado ser el cazador
cazado.
Solange puso cara de impaciencia.
Por qu lo dices? Es que no me creas capaz
de conquistar a un hombre o de llevar la iniciativa
en una relacin? Es la historia de mi vida, desde
nia todo el mundo parece empeado en
considerarme un personaje sacado de una novela
de Jane Eyre. Pues lo siento pero no es as, soy
una mujer de carne y hueso y estoy hasta el moo
de que todos consideren un deber protegerme de
todo. No soy una figurita de porcelana ni tampoco
una santa, si alguien pretendiera daarme te
garantizo que sabra cmo defenderme y, llegado
el caso, cmo castigarlo.
Una nueva Solange se revelaba ante los ojos de
Laurent que, por otra parte, comprenda a la
perfeccin esos sentimientos de defensa y
proteccin que aseguraba inspirar en los hombres.
l mismo, casi desde el instante en que la conoci,
se sinti inclinado a protegerla.
Cmo me alegro de que te hayas revelado
como una autntica fiera brome ms que nada
para hacerle olvidar su enfado. Me quitas un
peso de encima porque as no me sentir culpable
cuando te tire los tejos.
Ella prorrumpi en una sonora carcajada.
Eres igual que Carlos, Laurent dijo al fin,
ambos sabis hacer rer a una mujer, y ese es un
don que abre muchas puertas.
Te agradezco el cumplido, Solange, pero hay
una cosa que no termino de entender: si Carlos te
gustaba tanto, por qu no continuaste con la
aventura?
Esencialmente por dos motivos: en primer
lugar porque soy ms prctica de lo que parezco y
mi trabajo es sagrado para m; lo que haca para
Shennan era un proyecto que me absorba por
entero y no estaba como para perder la cabeza con
enamoriscamientos. Y, en segundo lugar, porque
no soy una mala persona; la esposa de Carlos y sus
hijas me caen muy bien y siempre tuve claro que
yo estaba all para hacer un parque, no para
romper una familia. Adems, Carlos, una vez
instalado en el papel de dcil enamorado, perdi
parte de su atractivo.
Y Thierry?, qu papel desempea l en toda
esta historia?
Como Sandrine pas a recoger los platos, ambos
permanecieron unos segundos en silencio, y fue
cuando Laurent se dio perfecta cuenta de que los
ojos de Solange brillaban divertidos, se lo estaba
pasando en grande.
Como en toda buena pelcula, se necesitaba un
caballero de refulgente armadura, y all lleg
Thierry con su rizada melena rubia. Apareci en el
momento oportuno, es muy buena persona,
simptico y adems est estupendo. Por otro lado
trabaja en algo relacionado con lo mo, es alguien
que necesita amar y tiene el aliciente de no tener
familia, una perfecta ecuacin. Estoy muy contenta
por la manera no empalagosa ni agobiante con que
llevamos nuestra relacin, a excepcin, claro, de
cuando le da por erigirse en el gran celador.
Cuando se pone as me burlo de l llamndolo el
Guardin de la Sublime Puerta.
As pues l no tiene ni idea de la aventura con
Shennan.
T lo has dicho y as debe seguir sentenci.
Pero, si l no sabe nada, por qu habl con
tanto desprecio de Shennan cuando me lo encontr
en la fiesta? Y procedi a relatarle los detalles
de aquel encuentro.
Como ya te he dicho, Thierry estaba
enfermizamente celoso de Shennan a pesar de
ignorar por completo lo que haba habido entre
nosotros porque Carlos, todo el rato y tanto en
pblico como en privado, no dejaba de halagarme
y de tener atenciones exageradas conmigo. De
hecho estoy segura de que madame Mayumi se ola
el tema, pero como es toda una seora jams dej
de tratarme con amabilidad y respeto. El da de la
fiesta, al ver lo bien que haba quedado el parque,
Carlos estaba tan orgulloso que no dej de
presentarme a todo el mundo y de ahogarme con
sus cortesas y elogios, lo que puso a Thierry a
cien. En todo caso, no pasaba de alguna que otra
pataleta y habra sido incapaz de matar a Carlos.
l no tiene imaginacin para planear algo tan
enrevesado como el de asesinarlo en un pasaje
secreto. Si algn da se hubieran enfrentado habra
sido a puetazos. Adems, lo que t no sabes es
que Thierry jams ha entrado en el castillo.
Lo has explicado todo perfectamente y no
tengo nada que oponer a tus argumentos, de modo
que solo me queda por preguntarte una cosa:
tienes alguna idea acerca de lo que pudo pasar?
Viste alguna vez discutir a Shennan con gente
extraa?
Laurent, parece que no lo conocieras. Shennan
era el rey de las discusiones, siempre reciba
llamadas de negocios y se crispaba con mucha
facilidad, no te puedes imaginar la cantidad de
idiomas en los que saba gritar por telfono.
Alguna que otra vez lo escuch dictar rdenes casi
de guerra a su insoportable secretaria-cancerbero.
Por cierto Solange lo mir con sonrisa felina,
la has puesto en la lista? Odiaba visceralmente a
toda mujer que se acercara a su adorado jefe y
tengo la sensacin de que es una elementa de
cuidado. Por otra parte, si en las novelas
detectivescas el mayordomo es siempre un
sospechoso, no veo por qu ella no puede serlo
tambin.
Laurent se sinti como un idiota. Solange tena
muchsima razn y l ni siquiera haba
considerado a miss Xiao Li en su lista. Pese a
todo, como no le gustaba quedar como un imbcil
delante de Solange, opt por defenderse con un
argumento que le pareci plausible:
No creo que fuera ella, estaba conmigo
cuando descubrimos el cuerpo de Shennan y me
parece imposible que se pueda fingir un horror
como el suyo.
Solange mir al cielo y luego refut su teora:
Los hombres sois muy crdulos. Mira si no los
milenios que llevis creyndoos que nuestros
orgasmos son reales.
No hay como hablar con una mujer inteligente
para que el ego masculino se rompa en aicos, me
dedicar a pensar esta misma tarde cuntas
mujeres me han tomado el pelo en ese sentido. Y
ahora en serio, no recuerdas nada destacable
sobre su muerte o en los das anteriores?
Ella pareci reflexionar y finalmente neg con la
cabeza.
En serio, no recuerdo nada, pero intentar
hacer memoria y si me viene algo a la cabeza
prometo avisarte de inmediato. Ahora vamos, que
tengo una reunin con el concejal de Urbanismo.
Laurent, agradecindole aquella agradable
comida, llam a Sandrine pidindole la cuenta.
Algo despus, mientras se ponan las chaquetas,
Solange le pregunt:
Ya s que es meterme donde no me llaman
pero has pensado en mejorar el jardincito del
presbiterio? Realmente est que da pena.
Me encantara suspir Laurent. Ojal
puedas echarle un vistazo. Siempre y cuando
Thierry d su visto bueno, por supuesto.
Eso es un imposible, Thierry huele los
posibles rivales a kilmetros brome Solange, y
a continuacin, para despedirse, le dio un beso
encantador en la mejilla.
Laurent la contempl partir con su aire
decimonnico preguntndose, tras las sorpresivas
revelaciones de aquella comida y no sin sentir
cierta envidia del leador, cmo sera en la
intimidad.
TONTON BOUSSARD

Al da siguiente, mientras desayunaba en la
cocina del presbiterio, Laurent se dedic a
rememorar los pormenores de su conversacin con
Solange. Estaba contento de poder borrarla de su
lista tanto a ella como a Thierry, pero la
contrapartida era que se estaba quedando sin
aparentes culpables, y la idea de tener que darle la
razn al sargento Tartarin lo sublevaba.
Este pensamiento lo llev a reconsiderar la
figura de miss Xiao Li, la eficaz y abnegada leal
secretaria de Carlos Shennan, aunque casi de
inmediato la apart de su mente: nadie podra
fingir el llanto y la pena inmensa que l pudo
presenciar cuando juntos descubrieron el cadver.



Aquel da tena prevista la que para l era una de
las ms arduas y menos deseada entrevista: su no
querido Tonton Boussard. En su fuero interno
Laurent deseaba que el agricultor tuviera algo que
ver en la muerte de Shennan, aunque le pareca del
todo imposible que este hubiera podido
desarrollar una estrategia tan compleja para
asesinarlo. Antes se imaginaba a Tonton
presentndose una tarde en el castillo con la
escopeta de caza cargada para saltarle los hgados
a Shennan o, mejor an, chafndolo con un tractor
entre los surcos de un campo de colza y pasndole
por encima una y otra vez con saa diablica.



La granja de Tonton, en La Preugne, segua el
mismo modelo que la mayora de las del lugar, con
un enorme edificio adyacente donde guardar el
heno, una construccin menor para las vacas y
todos los tejados de las edificaciones recubiertos
con tejas de Verneuil. Cuando acudi a ella,
Laurent esperaba no encontrarse con el casuar del
que le haban hablado, anhelaba que fuera una de
esas fbulas rurales y que, a lo mucho, Tonton
tuviera algn pavo salvaje que el vulgo ignorante
hubiera confundido con el casuar, ya que, a la
postre, ambas aves vienen de Amrica. Aunque,
bien mirado, esa ave sera un eficacsimo guardin
habida cuenta de que un picotazo suyo poda
descalabrar perfectamente a cualquier ladrn y el
ruido que hacen cuando estn irritadas resulta
ensordecedor. Quiz Tonton no era tan mirlitn y
saba lo que llevaba entre manos.
Cuando su vista se pos sobre La Valle Noir le
pareci de postal y todo pareca en orden. Por el
momento no se escuchaba el graznar jursico del
casuar ni tampoco ladridos o mugidos, el lugar
estaba inmerso en un silencio profundo. De pronto,
se escuch un disparo seco que restall entre los
rboles y la algaraba que debera ser habitual en
una granja pareci salir de su letargo, hasta las
largas zancadas del ave patagnica se oan llegar.
Por si acaso, Laurent se acerc a uno de los
edificios donde crey poder atrincherarse llegado
el caso.
Desde all, por una vereda entre olmos, vio
ascender a Tonton. Llevaba su escopeta al hombro
y arrastraba de la cola una suerte de gigantesca
rata mutante, con espeluznantes dientes incisivos
de un violento color naranja. Tonton se acerc a
Laurent y le indic una bancada de piedra.
Sintese all, monsieur, y mientras hablamos
despellejar este ragondin, que debe de pesar sus
buenos doce kilos.
Vaya, es una manera de disuadirme para que
as me vaya antes? quiso bromear Laurent
intentando ocultar el asco que le daba aquel
roedor, y como fuera que el campesino no
responda, sigui preguntando. Este es de esa
especie de castores que dicen que hay por el
Igneraie?
As es respondi el campesino mientras
colgaba al roedor de un gancho y se sacaba del
cinto un cuchillo de cacera de proporciones
romboides. Son una verdadera plaga, los
trajeron de la Patagonia por la piel y no se
aclimataron en cautividad. La idea genial del
momento fue soltarlos y ahora todas las riberas
estn repletas, pero lo peor no es eso sino que
estn protegidos. Ya me gustara a m que los que
dictan las leyes desde la ciudad vivieran en el
campo, ya... Lo cierto es que ah abajo un
riachuelo cruza mis prados y estas bestias se hacen
hbitats de casi un metro cuadrado por bicho, ya
puede imaginase la erosin que eso supone cuando
hay una colonia. Yo calculo que solo en mis tierras
debe de haber unos ochenta.
El agricultor, como todos los de su profesin,
estaba habituado a hablar sin dejar de trabajar.
Laurent tuvo que reconocer que deba de ser un
experto cazador por la manera rauda y limpia con
la que desoll al animal, reservando la piel a un
lado. Despus, con solo dos cortes, limpi las
entraas de la bestia y le cort la cabeza.
Qu piensa hacer con eso? quiso saber.
No pretender comrselo?
Claro que s, su carne es mucho mejor que la
de un cerdo. Se trata de un animal vegetariano que
vive en ros no contaminados, y ya me gustara ver
en qu condiciones viven muchos de los pollos
que se compran en el supermercado. Su sabor es
un poco ms fuerte que el del conejo, pero en
terrine resulta delicioso. Yo la preparo mezclando
la carne macerada en Armagnac con una crema de
zanahorias, calabaza y cebollinos.
Y la piel? Tambin se la va a quedar?
Es fabulosa, incluso mejor que la de nutria.
Con los que he cazado me he hecho una colcha
para mi cama y ahora quiero hacerme un forro para
mi chaqueta de trabajo.
Tonton se sec las manos con un trapo, y con el
cuchillo y el cuerpo de la vctima en la mano
invit a Laurent a pasar al interior de la granja,
dentro de la cual se fue directamente al fregadero
de la cocina a lavarse las manos y el cuchillo.
Laurent aprovech para mirar a su alrededor. La
casa estaba inmaculada y decorada de forma
sencilla pero agradable, sin ninguna foto ni
recuerdo familiar a la vista. Repar en que Tonton,
que estaba de espaldas, se pareca bastante a su
hogar: deba de rondar los setenta pero se
mantena en perfecto estado y destilaba solidez y
vigor fsico, con muecas de herrero y manos
como panes.
Tome asiento, monsieur de Rodergues,
enseguida estoy con usted.
No se haba sentado an Laurent cuando ya
estaba a su lado Tonton con una botella y dos
vasos.
Este licor de cerezas lo destilo yo mismo de
manera ilegal, que sabe ms rico, si pasase por la
destilera pblica le aseguro que el sabor sera
muy diferente. Tanta ley y tanto reglamento matan
el espritu. Sirvi sendas copas para ambos y a
continuacin se levant como si hubiera olvidado
algo. A los pocos minutos regres trayendo pan
tostado untado con una especie de pat.
No me diga que es de algn primo del muerto.
Laurent saba que era una especie de derecho de
peaje que le impona Tonton, por lo que agarr la
tostada que estaba encima y le peg un buen
bocado. No sera un canap de roedor lo que lo
hiciera retroceder. Cada tostada llevaba un poco
de pepinillo fileteado y dos alcaparras, su sabor
no era malo y si le hubieran dicho que era liebre o
jabal se lo hubiera credo. Se sinti obligado a
halagar en justa medida al granjero:
La verdad es que est muy bueno, no me
esperaba un sabor tan delicado, y el licor es
excelente. No me lo imaginaba tan metido en temas
caseros.
Cmo me imaginaba? Estoy convencido de
que si me dice la verdad no ser muy agradable.
Quiz me lo merezca.
Era la segunda vez que Tonton le hablaba de una
manera que desarmaba su inicial animosidad; la
primera fue en la fiesta, cuando se excus.
En parte tiene razn, pero tengo mis motivos:
la primera vez que nos vimos estaba despotricando
de nosotros y despus me puso una denuncia por
algo que no haba hecho.
Con respecto a la primera ocasin que seala
tiene razn respondi el granjero, pero no
sobre la segunda porque, por Ley, la denuncia, de
no apercibirse a un tercero ejecutando la accin
motivo de la denuncia, siempre repercute en el
propietario del terreno. La mala suerte quiso que
fuese usted, pero le aseguro que no hubo intencin
expresa y, sinceramente, no recordaba que el
prado fuese de su abuelo.
Laurent se dio cuenta de que el campesino tena
ganas de hablar o de sincerarse con alguien, la
vida rural puede ser algo muy solitario si se vive
en una granja tan aislada como la suya.
Cunteme qu lo trae por aqu, monsieur. Si le
entend bien por telfono, quera hablar de la
muerte de monsieur Shennan. No tengo problema
alguno al respecto, aunque debo advertirle que no
entiendo en qu pueden interesarle mis opiniones.
Laurent no saba por dnde abordarlo sin que se
le viera el plumero, de modo que opt por atacar
de frente y para ayudarse termin de beberse el
licor.
Ver, monsieur Boussard comenz, como
sinceramente no me veo capaz de andarme con
rodeos con usted, creo que es mejor que corte por
lo sano y le diga lo que quiero aun corriendo el
riesgo de que se moleste y me saque de su casa.
A ver, intntelo, dgame qu quiere y ya
juzgar si le suelto al casuar o no.
De verdad tiene un casuar suelto por el
terreno? pregunt en un tono casi infantil que
hizo apuntar un nimio esbozo de sonrisa en Tonton.
S, es una historia muy larga e inconcebible
pero tengo uno. Despus se lo muestro. Ahora, al
grano.
Estoy intentando averiguar qu es lo que
estaban haciendo una serie de personas a la hora
de la muerte de monsieur Shennan.
Hablando claro, hay una serie de personas que
le parecen relacionadas con Shennan y quiere
saber si alguna de estas tiene algo que ver con su
muerte. Y yo tengo el raro privilegio de estar en
esa lista dijo Tonton sin ni siquiera levantar la
vista de la mesa. Y en consecuencia viene aqu
ms o menos a interrogarme. Lo he entendido
bien?
El campesino no poda haberlo resumido mejor y
Laurent se vio obligado a confirmar sus palabras.
Eso es, lo ha captado a la perfeccin. Para su
tranquilidad le confesar que estoy entrevistando a
una docena de personas, no es usted el nico.
Tonton no pareca en absoluto ofendido por la
pretensin de Laurent sino genuinamente
interesado en escuchar sus preguntas sobre el da
de autos. As que este ltimo decidi que al mal
paso trote largo y comenz con sus preguntas.
Si recuerda, monsieur Boussard, tuvimos una
conversacin en el parque un rato antes de que el
pobre Shennan falleciese.
Por supuesto. Lo salud, me excus por el da
que fui un tanto grosero con madame Shennan y
usted, le ped perdn tambin por la denuncia
explicndole que la haba retirado y le ofrec un
ternero en seal de paz, regalo que despreci tras
asegurarme que todo estaba olvidado.
La carita de inocencia del agricultor no
engaaba a Laurent, saba que con esa cachaza que
caracteriza a los campesinos, sean de donde sean,
se estaba riendo de l. El tal Tonton tena ms
conchas que un galpago y haba estado a punto de
hacerlo sentir culpable. Laurent opt por un
repliegue tctico para agrupar mejor sus tropas
antes de su prxima carga.
S, fue muy caballeroso y atento y se lo
agradezco. En cuanto al ternero, comprenda que
vivo solo y tengo un congelador muy pequeo,
difcilmente podra meterle setenta kilos de ternera
por buena que fuese, pero ya ve que a su pat de
rata fluvial no le estoy haciendo ningn asco.
Ochenta y ocho, el ternero pesaba ochenta y
ocho kilos de carne estupenda, pero no pasa nada
dijo Tonton como quitando hierro al asunto.
Seguimos?
Si su objetivo era confundir a Laurent, este deba
reconocer que lo haba logrado, porque por un
momento no supo hacia dnde tirar.
Como recordar reaccion al fin,
despus de saludarnos no volv a verlo. Podra
recordar qu hizo o si vio algo que le llamase la
atencin?
S. Si alguna vez el trmino lacnico pudo
aplicarse sin medias tintas, fue precisamente a esa
contestacin de Tonton.
El qu? Laurent empezaba a ponerse
nervioso.
Pues eso, que s recuerdo qu hice y s vi
cosas que me llamaron la atencin.
Laurent se removi animado en su asiento.
No se haga de rogar, por favor.
El campesino se levant con aire tranquilo de su
silln ante la mirada sorprendida de Laurent, que
no pudo evitar exclamar.
Pero adnde va ahora, hombre de Dios?
Adnde voy a ir? A ordear a las vacas, es
su hora; puede venir conmigo y seguimos hablado.
A menos que le den miedo...
Laurent hundi la cabeza entre los hombros.
Quiz la Interpol tena agentes especializados en
interrogar a los agricultores. En cuanto a l, estaba
a punto de tirar la toalla, la esponja y hasta la
cubeta de agua.
No pudo hacer otra cosa que seguirlo
obedientemente a la vaquera. Al llegar, y sin
mediar palabra, el campesino le pas un taburete
chico de madera con tres patas y un cubo de
hojalata.
La mayora de los granjeros tienen mquinas
de succin, seguramente tambin tienen ms vacas,
yo solo tengo ocho normandas y me gusta hacerlo a
mano, sin prisa. Muamos espalda contra espalda
y sigamos hablando.
Laurent haba ordeado ms de una vez en el sur,
pero ni iba vestido adecuadamente ni era aquel el
propsito de su visita, aun as hizo un esfuerzo y se
puso a la labor.
Al cabo de unos minutos en silencio tuvo que
reconocer que era una actividad de lo ms
relajante. El establo estaba limpio, las vacas
impolutas y el olor a heno y estircol tena una
narcotizante dimensin buclica, seguramente la
vecina George Sand habra ya plasmado algo de
eso en alguna de sus novelas. La contemplacin
del chorro de leche caliente, el humo que sala del
cubo de latn y los remolinos de espuma que se
iban formando en la superficie lo distraan
enormemente, apartndolo de su inicial deseo de
darle a Tonton con el taburete en la cabeza.
Tonton escogi el momento en que Laurent
estaba ms distrado y despreocupado:
No hice nada especial. Me entretuve por el
parque, visit el jardn, prob la comida, escuch
la msica y all estuve hasta que llegaron los
gendarmes. Con toda seguridad podr usted
corroborarlo con la lista que hicieron mientras
intentaban hacernos salir ordenadamente.
No habl con nadie? Nadie puede dar fe de
en dnde se encontraba en ese momento?
Uf!, no s, salud a mucha gente pero de
pasada, no estuve mucho rato con nadie. No soy
muy sociable.
No me diga, me cuesta creerlo. Y qu vio que
lo sorprendiera?
Ah, eso. Y volvi a sumirse en su mutismo.
Laurent ya no poda ms.
S, eso, dgalo ya, mierda, porque si la vaca
esa no le da una coz se la dar yo mismo, que
estoy hasta los mismsimos de tantas vueltas.
El campesino se dio la vuelta en su taburete
riendo a carcajadas y lleg incluso a darle un
palmetazo en la rodilla.
Ahora s me ha gustado, me ha recordado a su
abuelo. Era buena persona, pero le vena un mal
pronto terrible cuando alguien divagaba ante l.
Perdone, pero es que hoy ando zumbn y de buen
humor. Y no se me irrite, que ya le cuento.
Entonces se volvi para proseguir ordeando a
Josephine, que as se llamaba la vaca. Al cabo de
un par de minutos comenz a hablar de nuevo:
Ver, lo primero que me sorprendi es que tanto
hablar del cordero de la Patagonia, tanto alabarlo
y ponerlo por las nubes, y no me pareci mejor
que los que cra mi primo en Montipouret. Y no me
mire as, que ya s que como no es del oficio no le
da importancia a estas cosas aunque yo s, y lo que
le importa es lo otro que vi, algo que me llam
mucho la atencin: un rato despus de hablar con
usted vi a la pareja esa de Montgivray, esos
gorditos que siempre estn armndola y que van
vestidos de hippies, sabe de quin hablo?
Sin darse cuenta Laurent se pas la mano por la
cara, embadurnndose de leche y de grasa de la
ubre.
Los Monatti, qu pasa con ellos?
Pues que los observ colarse de rondn dentro
de la casa por la parte de la torre que entra a
dependencias y me dio la impresin de que lo
hicieron subrepticiamente.
Laurent quiso disimular la emocin que le haba
causado la noticia.
A m lo que me impresiona es que use la
palabra subrepticiamente. Si no fuera mal
pensado, dira que la tena ensayada para esta
ocasin. No los vio salir?
S, es verdad, la palabreja la vi escrita en
Lcho du Berry, pero le doy mi palabra de que a
los hippies no los volv a ver y la verdad es que
no he vuelto a preocuparme ms de ellos hasta
ahora, cuando me ha preguntado si vi algo inusual.
Laurent se levant.
Lo que me ha dicho es muy importante para
m, y por eso creo que no podr seguir ayudndolo
porque tengo que ir a verificar algunas cosas.
Lo entiendo, no se preocupe, vaya a lo que
tenga que hacer y gracias por ayudarme. Puedo
hacerle yo una pregunta a mi vez?
Por supuesto, dgame ofreci solcito
Laurent.
Han corrido muchas versiones y los mismos
peridicos no esclarecan bien la noticia. Dnde
apareci exactamente el cuerpo de Shennan? Hay
quien dice que en la cava, otros que en las
escaleras de acceso a la torre...
Laurent mostr extraeza.
Los peridicos no lo decan? De acuerdo,
pues yo mismo encontr a Shennan muerto en un
pasadizo secreto del segundo piso.
El campesino levant los ojos sorprendido.
En un pasadizo secreto? Cuando era pequeo
siempre se hablaba de esos pasadizos, pero nunca
nadie del pueblo los vio. Al parecer la difunta
madame Germaine, la dama que inici la
restauracin en 1878, los hizo demoler todos y
adems orden obstruir las entradas.
Pues ya ve, al final s haba pasadizos
secretos. Dndole la mano Laurent se despidi y
al segundo volvi sobre sus pasos: No estar
suelto por aqu el casuar?
Pero cmo puede creerse alguien que tenga
ese pjaro suelto por el jardn? El nico casuar
que hay aqu est disecado, lo compr en una feria
de antigedades en Issoudun y lo guardo en el
saln. Algn nio lo habr visto por la ventana
cuando tengo la chimenea encendida, ya que con el
resplandor de las llamas el plumaje cobra unos
brillos tales que parece vivo, y como adems tiene
la cara girada hacia la ventana supongo que as
habr surgido la leyenda. Ande, vyase y no me
entretenga ms, que an me faltan seis vacas.
ENTRE REUNIONES, UN
RECUERDO

Laurent pas los das siguientes a su reunin con
Tonton Boussard enclaustrado en el presbiterio,
revisando notas y confeccionando organigramas de
posibilidades. La revelacin del granjero relativa
a los Monatti le haba proporcionado una
inyeccin de optimismo, pero a medida que
analizaba el caso menos sentido le encontraba al
hecho de que tuvieran algo que ver con el crimen.
A sus ojos, no pasaban de ser el tpico par de
caraduras aprovechados pero inofensivos.
Molestos, s; ridculos y algo parasitarios,
tambin; pero en esencia cobardes. Laurent se
haba topado a lo largo de su vida con muchos
individuos de su especie y saba reconocerlos al
primer vistazo.
Finalmente, la maana del da de su cita con
monsieur Rataille, el empresario encargado de las
obras del castillo, se decidi a dejar los
organigramas a un lado, al menos hasta ver las
cosas algo ms claras. Se haban citado en
Chteauroux y deba ponerse en marcha no ms
tarde de las diez o de lo contrario no llegara a
tiempo.
Dej sus listados sobre la mesa y viendo el cielo
encapotado se pertrech antes de salir con un
paraguas y un impermeable militar, ya que siempre
haba pensado que eran los que mejor protegan
del agua. Yendo haca su automvil pens que
quiz fuera buena idea llamar a Cathy Barnaud, la
chica de seguridad con quien haba cooperado en
la bsqueda de Shennan. Tal vez ella supiera algo
sobre las correras de los Monatti y su visita al
interior del castillo. De pronto se dio una palmada
en la frente: precisamente haba sido ella quien,
con su declaracin, haba dejado a Laurent fuera
de toda duda en la investigacin y, sabedor de
ello, al volver a la tranquilidad, haba pensado en
enviarle un regalo y llamarla, pero pasados los
das lo fue olvidando. Ahora se senta de pronto
culpable. No se le haba pasado por alto que al
testificar que haban estado juntos todo el rato ella
haba mentido y que, tal vez por compaerismo,
ninguno de sus compaeros la haba traicionado
desmintindola. Y, sin embargo, a pesar de todo
no le haba dado ni las gracias. Era un
impresentable.
Decidido, en un impulso sali del coche y volvi
sobre sus pasos hacia la casa. Nada ms entrar se
dirigi al telfono y sin darle ms vueltas, despus
de buscar su nmero, la llam.
Al momento alguien descolg al otro lado.
Hola, Laurent dijo la voz ronca de Cathy.
Este, perplejo, se qued mirando el telfono.
Cmo diablos lo has sabido? Estoy
impresionado, me siento como en una pelcula de
espas.
Me hace mucha ilusin que me llames
continu diciendo ella con toda tranquilidad, como
si no hubiera odo su pregunta. Yo quera
hacerlo, pero me daba un no s qu despus de
todo lo que pas. Y como t nunca te pusiste en
contacto conmigo...
No juegues y dime cmo sabes que soy yo.
A Laurent no le gustaba que lo sorprendiesen de
esa manera. Quera seguir sintindose libre, no le
agradaba sentirse controlado. Estis pegados a
un satlite en tu oficina?
Cathy dej escapar una carcajada.
Eres tan mono... No tiene ningn secreto, mi
telfono es normal y corriente, pero tiene
incorporadas algunas funciones extras. Todo el
mundo puede tenerlas si las paga. Una de ellas es
un localizador de llamadas que te proporciona el
cdigo postal de la zona de quien te llama, por eso
he sabido que me telefoneaba alguien de Saint-
Chartier, y la nica persona de all con quien me
gustara hablar eres t. Satisfecho?
Laurent se sinti algo estpido por haberse
puesto as, y ms culpable an que antes.
Te llamo para disculparme, pero ahora debo
pedirte disculpas doblemente, por ser tan idiota
ahora y tambin por no haberte agradecido como
deba todo lo que hiciste por m mientras
estuvieron abiertas las diligencias por el caso de
la muerte de Shennan. Solo t y madame Mayumi
intervinisteis en mi favor.
Te agradezco que hayas tenido el detalle. Al
ver que eras t cre que me llamabas para pedirme
un favor y estuve a punto de no descolgar...
Laurent se sinti no ya culpable sino miserable.
En realidad ahora salgo a Chteauroux para
una reunin, pero a partir del medioda estar
libre. Te gustara que quedramos para vernos y
charlar un rato?
Ests de suerte. He estado tres semanas
trabajando en un caso complicado pero esta tarde
ya estoy de nuevo por aqu y no tan ocupada. Si te
parece, puedo acercarme a Chteauroux, imagino
que por all habr algn sitio agradable para que
nos veamos.
No se hable ms, buscar un lugar interesante
y cuando ests llegando me avisas. Mil gracias por
todo una vez ms, no te imaginas las ganas que
tena de verte para poder decrtelo en persona.
Despus de colgar, mientras regresaba al coche,
Laurent se dio cuenta de que su ltima frase, si
bien la haba improvisado, no era una mentirijilla
que hubiera soltado de improviso para hacerse
perdonar su largo silencio. En realidad le apeteca
ver a Cathy, y no solo para interrogarla respecto a
la muerte de Shennan: era guapa, divertida y
endiabladamente sexy.
Arranc el automvil, puso msica del barroco
colonial y parti hacia su reunin con monsieur
Rataille, a quien haba conocido muy
superficialmente durante los trabajos de
restauracin del castillo y de quien se haba
formado una buena impresin: le pareca una
excelente persona cuyo mayor anhelo era jubilarse
lo antes posible para dedicarse a su
entretenimiento favorito, la pesca.
YVES RATAILLE

Se haba dispuesto que su reunin con monsieur
Rataille tuviera lugar en el recinto de la obra
donde estaba trabajando, en uno de esos furgones
oficina que se usan normalmente en los grandes
proyectos. Al parecer Rataille haba sabido
aprovechar la estela del castillo de Saint-Chartier
desarrollando una eficaz accin comercial en sus
ratos libres que le haban reportado diferentes
contratos. El trabajo que estaba realizando en
Chteauroux consista en la restauracin integral
de un elegante casern burgus situado entre la
casa de Marechal Bertrand y el antiguo convento
de los Cordeliers.
El empresario lo estaba esperando en la entrada
de la propiedad, uno de esos majestuosos portales
de piedra con doble puerta en madera remachada
con rosetones de latn.
Buenos das, monsieur de Rodergues le
salud. Pase a mi oficina, tengo caf caliente y
cruasanes de chocolate.
Mientras lo segua, Laurent pens que monsieur
Rataille era un ejemplar puro del Roselln y,
como muchos de su zona, se defenda bien con el
castellano al ser el cataln su lengua materna.
Adems, mantena un aspecto jovial que realzaba
el hecho de que fuera una de esas personas que
tienen la rara suerte de parecer siempre
pulqurrimas.
Esto lo haba comprendido Laurent en Chile de
nio: hay gente que sabe recibir y otra que no, y
Rataille era de los primeros. En su oficina reinaba
un orden militar; los planos del proyecto estaban
desplegados en las paredes y en una mesa de
delineante reluca alineada y en perfecto estado
toda la utilera de esa noble y nunca
suficientemente ponderada profesin.
El cataln sirvi los cafs, dispuso el plato de
cruasanes en el centro de la mesa e invit a
Laurent a sentarse en la silla opuesta a la suya.
Bueno, qu lo trae por Chteauroux? No me
diga que est buscando casa, porque la suya del
presbiterio es una maravilla; si est pensando en
venderla no dude en llamarme el primero. Hace
tiempo que le tengo echado el ojo.
Con la boca llena de cruasn crujiente, Laurent
solo pudo negar con la cabeza. Despus de lograr
tragar respondi:
Gracias por la propuesta, estoy muy bien en el
presbiterio y tenga la certeza de que si algn da
me decido a cambiar no dudar en llamarlo. S
que usted hara maravillas con l. Lo cierto es que
vengo a verlo por otro motivo que tiene que ver
con la muerte de su antiguo cliente.
Se refiere al pobre monsieur Shennan,
naturalmente. Har lo que est en mi mano. Fue
muy buen cliente, algo metomentodo durante la
obra pero debo decir en su honor que la gran
mayora de sus opiniones tenan fundamento. Le
confesar que me diverta muchsimo presenciar
sus interminables broncas con la arquitecta.
Madame Pia de la Tressondire parece una
mujer muy intransigente y convencida de s misma
apunt Laurent en un intento de tirarle de la
lengua.
Rataille, que entre los felinos era lince, supo
esquivar el trapo con una respuesta diplomtica.
Es muy minuciosa y sabe muchsimo de su
oficio, pero tiene razn al decir que era rigurosa
en exceso. Una cosa es dibujar y otra la realidad:
durante la obra, y sobre todo tratndose de un
castillo con unas caractersticas tan complejas,
aparecieron muchos problemas insospechados; por
eso no es bueno aferrarse al plan inicial sin querer
considerar los imponderables que,
irremediablemente, siempre terminan por aparecer
en toda obra de restauracin. Sin ir ms lejos
puedo decirle que en la tercera planta, cuando todo
estaba terminado e incluso ya se haba aplicado el
yeso, se oy un tremendo crujido y se tuvo que
reabrir el muro. Dentro, a un metro de
profundidad, apareci una viga gigantesca
totalmente podrida. No se imagina el trabajo que
supuso rajar ese muro, asegurarlo todo, extraer la
viga, trocearla y volver a rellenar todo con piedra.
Me lo imagino ataj Laurent temiendo que
Rataille se embarcara en una disertacin sobre los
azares constructivos. Como usted recordar tuve
la mala suerte de encontrar el cadver de monsieur
Shennan en un pasadizo.
S, recuerdo ese pasadizo secreto que va de la
habitacin de invitados a la de las nias. Desde
que lo descubrimos, siempre me complaca
pensando que tuvo un empleo picaresco en su
tiempo sonri Rataille guindole el ojo.
Laurent por poco se ahoga y derrama el caf.
Conoca la existencia de ese pasaje secreto?
Yo pensaba que era algo desconocido para todos
menos para las nias, incluso para Shennan.
Por favor, monsieur, soy un profesional!
Cmo se nos iba a escapar ese detalle? Fui yo
mismo quien tras revisar los planos suger que
haba un falso muro. Madame la arquitecta, con
todos sus ttulos de la Sorbona, no haba cado en
ello. Cuando lo abrimos en su presencia quiso
quitarle importancia, dijo que era mejor cerrarlo
de nuevo para evitar replantear los recorridos
elctricos y de calefaccin.
Por un momento Laurent pens que le iba a dar
un sofoco, al parecer ese pasaje secreto era una
especie de bulevar, tan solo le faltaba un quiosco
de prensa y una fuente de soda.
Esto es el colmo bram. La polica
interrogndome porque saba del pasaje y parece
que su existencia era vox ppuli. Por qu no le
dijo a nadie que lo conoca?
El pobre Rataille pareci abrumado.
No tena la menor idea de que lo hubieran
retenido por esa causa. De haberlo sabido lo
habra aclarado sin ningn problema, pero la
polica en ningn momento me pregunt por el
pasaje sino por mi paradero durante la fiesta.
Crame que lo siento.
Laurent comprendi que se haba alterado sin
motivo y se disculp de inmediato.
Perdneme por el pronto, pero es que cada
vez comprendo menos por qu fui yo el nico
cuestionado respecto al maldito pasaje.
No se preocupe, tiene usted motivos de sobra
para enojarse corrobor Rataille, y es que si
sospecharan de cuantos conocan el pasaje
tendran que haber interrogado a todos los que
presenciamos la abertura del falso muro.
Le importara decirme quines estaba con
usted en ese momento?
Lo recuerdo perfectamente, pues solo ramos
cuatro. Cre que era lo ms adecuado porque,
como descubriramos algo interesante y corriera
la voz, la obra acabara convirtindose en un
queso gruyer, con todos los empleados haciendo
sus propias excavaciones por su cuenta para
encontrar cada uno su propio tesoro. Por ese
motivo estuvimos all solo monsieur Shennan,
madame la arquitecta, un obrero que fue quien tir
el muro y yo mismo.
Un obrero? Cul de ellos?
Precisamente fue Ahmed, no s cmo lo haba
pasado por alto hasta hoy seal Rataille
sorprendido. Yo no quise que entrara ningn
otro empleado y despus de descubrir el pasadizo
se comprometi conmigo a no contrselo a nadie.
l fue quien se encarg de todo: hizo el derribo,
adecent el pasadizo limpindolo y reparando lo
que fuera necesario; l solito pic, enyes y pint
la habitacin y pas un cable de luz desde la
habitacin vecina. Ni siquiera se coloc
calefaccin, la idea de Shennan es que fuera una
pieza secreta dentro de la gran habitacin de las
nias. Si recuerda, haba un espejo con imn como
puerta de esa cmara secreta desde la que se
acceda al pasaje, lo hizo para que ellas jugasen y
asombrasen a sus amigas. Como dorman con su
niera, no haba peligro de que lo usaran sin ser
vigiladas.
Cuando habla de Ahmed, se est refiriendo al
fundamentalista aquel con el que se agarr a
guantazos? Laurent no caba en s de gozo.
Monsieur Rataille, todo es una enorme casualidad,
yo vena a preguntarle por ese obrero y sin decir
nada es usted quien lo saca a colacin. Estoy
intentando desarrollar una teora sobre la muerte
de Shennan, y lo hago como un pasatiempo del que
quiz pueda salir un libro. Sin casi darse cuenta
Laurent menta cada vez con ms aplomo y soltura.
Lo de ese tipo fue una gran decepcin.
Monsieur Rataille lanz un largo suspir. Era un
obrero estupendo, con los altibajos de melancola
que suelen tener muchos magrebes, pero no tena
queja de l. All en Perpin hay una gran
poblacin de norteafricanos de cuando la poca
colonial. Muchos tienen mujer y familia en su
tierra y, al sentirse solos, son blanco fcil de esos
misioneros salafistas que se estn metiendo por
todos lados. Primero les ofrecen amistad, los
ayudan con cosas cotidianas, incluso les prestan
dinero, despus los van atrayendo con excusas a la
mezquita, inicialmente para cosas amenas, como
un cordero asado en honor de alguna fiesta
religiosa, y as, poco a poco, van captando a la
gente hasta que acaban lavndoles el cerebro.
Ahmed es un caso tpico, un musulmn abierto y
despreocupado, como todos los que tena de esa
zona. Muchos se iban con el resto de los chicos a
tomar una cerveza los viernes, si en la comida de
la cantina de la empresa haba jamn en el cocido
se lo coman sin el menor problema y los que eran
practicantes no se metan con ellos. Todo comenz
a estropearse cuando contrat a un chico joven de
Ouarzazate, Ibrahim, un individuo que al principio
me caus muy buena impresin: limpio, vestido de
forma moderna, educado y muy trabajador; se
notaba que tena estudios. A los seis meses de
estar con nosotros comenz su labor de zapa.
Antes tena muchos magrebes y eran raros los
problemas, pero desde que entr ese tal Ibrahim
comenzaron a torcerse las cosas: que si cambios
en el men de la cantina, que si un rato libre para
rezar, que si un espacio para hacerlo..., fueron
apareciendo las barbas, luego las chchias
22
y a
partir de ah todo fue a peor. Hubo peleas con los
otros obreros e incluso algunos empleados
argelinos recibieron palizas al ser acusados de
haberse relajado en su fe; comenzaron las
ausencias, los despidos, etc. De esa poca solo me
quedaba Ahmed, y lo curioso es que all en Saint-
Chartier pareca estar volviendo a la normalidad.
Llegu a pensar que haba pedido venir voluntario
a ese proyecto para apartarse del ambiente
sofocante de secta. Como supongo que sabr, los
tena a todos alojados en dos casas alquiladas en
La Chtre. Un da llam a la puerta uno de esos
santones barbudos preguntando por Ahmed y le
dije que no estaba pero, de alguna manera, el
hombre supo que trabajbamos en Saint-Chartier.
Das despus, cuando salamos del castillo, se
acerc a Ahmed y lo increp en rabe, pareca
como un maestro amonestando a un pupilo. Ahmed
tiene mal pronto y yo me esper lo peor; sin
embargo, se qued cariacontecido y avergonzado
aguantando el chaparrn. Luego nos dijo que era
un familiar suyo que viva en Chteauroux y que
estaba muy enfadado porque no haba ido a
visitarlos, pero me oli a mentira. Desde ese
momento su actitud fue empeorando hasta el da
del enfrentamiento con Shennan, y respecto a este
puedo asegurarle que fue una provocacin en toda
regla. Nunca antes hubo ningn problema ni rezaba
en sitio alguno, y monsieur Shennan era
especialmente amable con l hasta el punto de que
Ahmed lleg a decirnos con admiracin que estaba
impresionado por los conocimientos de monsieur
Shennan sobre el Islam, lo que hace todava menos
comprensible todo lo que pas despus.
Es lamentable sentenci Laurent, y
supongo que Ahmed ya no seguir trabajando con
usted. Aun as, no sabr por casualidad dnde
anda ahora?
No, no tengo ni idea Rataille no dibujaba
nada mal; tena la mana de hacer dibujos de
animales mientras hablaba y la hoja que tena ante
s era ya toda un arca. Despus del incidente
con Shennan tuve una charla con l, me dijo que
me apreciaba mucho y que haba sido un buen
patrn, pero que l tena una misin y que su deber
era ayudar a sus hermanos musulmanes sojuzgados
en Francia y en el mundo. Por supuesto que hice
mo aquello de que a enemigo que huye puente de
plata, le pagu su finiquito y adis muy buenas.
As se acabo todo? Ningn contacto
posterior?
Rataille pareci distrado por un momento, pero
en realidad estaba pensando.
Tiene razn, s hubo cola. Meses despus me
visitaron agentes de la gendarmera con un tipo
vestido de paisano pero que atufaba a secreta de
lejos. Queran ver mis archivos relacionados con
Ahmed, Ibrahim y todos los que haban congeniado
con ellos. Segn parece, Ahmed haba entrado a
formar parte de una clula salafista de talante muy
violento.
Cree que hubiera podido tener algo que ver
con la muerte de Shennan?
Debo confesarle que al conocer su muerte lo
primero que me vino a la mente fue el nombre de
Ahmed, pero por lo que luego supe es imposible
que tuviera nada que ver: lo suyo habra sido
cargarse los bolsillos de explosivos y volarse
dentro de ese pasaje matando a todos los
presentes. Ya sabe que la sofisticacin no est en
la hoja de ruta de esos hijos de puta.
Nunca le haba odo decir una palabra
malsonante se asombr Laurent.
No crea, un taco de vez en cuando desahoga
mucho explic risueo el constructor. Puedo
hacer algo ms por usted? Espero que no me deje
muy mal en su novela y, por supuesto, que me
dedique un ejemplar cuando salga a la venta.
Le aseguro que quedar como el caballero que
es dijo Laurent al tiempo que se levantaba de su
silla. Aunque para llegar a eso tendra que
querer publicarlo alguna editorial, y a da de hoy
lo veo difcil.
Tras esto, se dieron la mano y Rataille volvi a
sus planos y programa de trabajo mientras Laurent
sala de la oficina.



Nada ms salir telefone a Cathy. No haba
olvidado su cita y quera saber a qu hora llegara.
Pero ella lo sorprendi con una nueva peticin:
Voy bastante retrasada y temo que te hara
esperar demasiado en Chteauroux. Si te parece,
es mejor que vaya a tu casa, creo que llegar a las
ocho y media. No hace falta que te esmeres, con
una cosa sencillita me dar por satisfecha, de
verdad.
Pero Laurent no se trag el cuento: Cathy peda
sencillez, pero su voz denotaba ilusin y una cierta
ansiedad. Supo sin asomo de duda que deba
esmerarse porque no solo era lo que quera hacer
sino lo que ella mereca. Pens en obsequiarla con
una cena inolvidable, con buenos vinos y champn
fro y, ya puestos, tambin mantel de hilo, flores,
velas y msica. Por primera vez en mucho tiempo,
desde aquel lejano encuentro con Yael, se
descubri ilusionado, temeroso de decepcionarla
y, por qu no reconocerlo, algo agobiado.
Pensativo, se pas la mano por el mentn y repar
en su barba de seis das. Dios, haba perdido la
costumbre de seducir a una mujer, de los
preparativos y los nervios porque todo saliera
bien!
Pas buena parte de la tarde inspeccionando los
obradores de los cocineros locales y, cuando se
quiso dar cuenta, se encontr cargado de bolsas y
dirigindose a su coche mientras se hablaba a s
mismo en voz alta, algo que solo sola hacer
cuando se pona nervioso y tena muchos
quehaceres por delante.
EN LAS ARENAS DEL CIRCO
DE EROS

Laurent lleg cargado con todo tipo de paquetes
al presbiterio y, para su mala suerte, se encontr
con Ren, que estaba cerrando la puerta de la
iglesia y que departa con madame Fanchier, la
anciana que le haba dado la bienvenida al pueblo
con un cntaro de leche y unas pastas.
Buenas tardes, monsieur de Rodergues
dijeron a do inspeccionando sus paquetes.
No debera de haberse molestado por nosotros
trayendo todo esto se burl madame Fanchier.
Laurent deseaba que estuviera bromeando. Como
no supo disimular la preocupacin que su rostro
mostr, Ren terci:
Madame Fanchier est bromeando, pero
estara bien que algn da nos invitase a tomar un
aperitivo para que pudiramos contarle cosas de
su abuelo. Ella guarda muchas fotos de esa poca.
Por supuesto, dentro de una semana espero
estar ms desocupado y ser un honor invitarlos a
mi casa. Hoy no puedo porque espero a unos
amigos.
La madame, que no tena un pelo de tonta,
pregunt:
No ser que est esperando a una dama,
Laurent? Ese champn ros que veo no parece para
caballeros, y las flores, menos; esos lliums deben
de haberle costado un ojo de la cara.
Desde luego la CIA y el FBI no saben qu par
de agentes han perdido; lo cierto es que casi me
dan miedo. Y, ahora que he sido descubierto,
tendrn que disculparme porque debo prepararlo
todo inclin la cabeza a modo de saludo y se fue
hacia su casa mientras Ren le preguntaba.
La conocemos? No ser mademoiselle
Yael?
Sin girarse, Laurent respondi:
Nooooo.



En el interior de su hogar se dedic a pasar la
escoba y a cambiar las sbanas. La mayora de los
hombres que viven solos parecen creer que
hacerlo cada tres semanas o una vez al mes es ms
que suficiente, y si Laurent las cambi fue porque
saba que las mujeres tienen ideas muy
extravagantes sobre el tema. Despus comenz a
poner la mesa, ya que la cena consistira en
viandas precocinadas que haba adquirido en
diferentes tiendas especializadas de Chteauroux.
El champn estaba en la nevera; las flores,
dispuestas, y solo le faltaba afeitarse y ducharse.
Mientras lo haca record cmo el da de la
fiesta de Shennan, Cathy se acerc para comenzar
a hablarle a su espalda, y el sutil coqueteo que
haban comenzado, que se interrumpi cuando a
ella le avisaron de la desaparicin del anfitrin.
Qu rpidamente se trastoc todo. En una sola
tarde se hundieron tantas expectativas alrededor de
sus vidas y del proyecto Shennan; pareca que al
margen de la gloriosa restauracin solo quedara
la cerveza Carterius.
Se calz el pantaln como pudo, ya que nada le
quedaba como cuando lleg, y mientras bajaba
dispuesto a poner msica oy un chirrido de
ruedas que solo poda haber sido causado por
Cathy, que seguramente habra tomado clases de
conduccin defensiva y todas esas zarandajas. Se
dijo que deba intentar sacar el tema y pedirle que
le contase algunas; sera un buen modo de
introducir el tema de los Monatti sin que se le
notase especial inters en el asunto.
Iba ya hacia la puerta, cuando las pisadas
rpidas en la gravilla, el sonido de unos pasos que
suban los escalones de tres en tres y un repiqueteo
en la puerta la anunci. Era Cathy, sin lugar a
dudas. De pronto Laurent se qued paralizado con
la mano sobre el pomo de la puerta: no estaba
seguro de si aquella cita era una buena idea; la
ltima mujer que haba traspasado su umbral era
Yael, lo cual le haba conllevado grandes duelos y
quebrantos... Y entonces, de repente y con una
difana claridad, comprendi una cosa: ambas
mujeres eran inteligentes y atractivas, pero
mientras Yael viva en el misterio y la negacin,
en Cathy todo era directo y sin maquillaje alguno.
Decidido, abri la puerta.
All estaba, con vertiginosa minifalda de cuero
negro, botas a medio muslo, media negras con
complicados arabescos de encaje y una cazadora
de cuero negro, ceidsima, con cuello vuelto de
visn. Se haba cambiado el corte de pelo y lo
llevaba con su rizado natural color entre rubio y
cobre pero con un cierto aire masculino que
acentuaba sus rasgos y sus ojos verdiazules y
potenciaba al mximo el contraste entre su cuerpo
atltico y su rotunda femineidad. Cathy llevaba un
paquete envuelto en papel de regalo que extendi
hacia Laurent.
Te has quedado como un pasmarote, pero yo
que t ira pensando en abrir el regalo. Y sin
esperar a ser invitada entr decidida y se dirigi
al saln mientras se desabotonaba la cazadora.
Laurent segua en el dintel con el paquete en la
mano y sin saber qu decir. Estaba boquiabierto.
Cathy le haba gustado en la fiesta, pero no la
recordaba tan atractiva y bonita. Abrirle la puerta
a aquella mujer haba sido como dejar entrar un
alud de sensualidad y an estaba digirindolo. La
observ movindose por la casa, estaba
quitndose la cazadora y pudo recrearse en sus
hombros rectos, su piel soleada, los pechos
pequeos y turgentes revelndose rabiosos bajo el
satn... Entonces tuvo la plena conviccin de que
la noche iba a terminar como campo de Bramante,
y se felicit una vez ms por tener la inmensa
suerte de conocer a Cathy y sus maravillosas
cualidades: en ella todo era real, sincero, directo y
sin tapujos.
Me has dejado sin habla dijo al fin. Ests
guapsima, tanto que temo que todo lo que he
preparado no est a la altura. Y ponte cmoda, por
favor, ya veo que te mueves por la casa como si la
conocieras.
Es que ya la conozco, Laurent revel ella
con una sonrisa pcara. Cuando te llevaron a la
gendarmera entr aqu para comprobar que no
hubieras dejado nada comprometedor. Eres tan
ingenuo a veces...
Que t has estado aqu? Pero si no tienes
llave. Cathy se lo qued mirando y sus ojos
parecan llamarlo pardillo. Y si hubieras
encontrado algo comprometedor continu
Laurent, qu habras hecho?, lo habras
escamoteado? Eso es un delito, ocultacin de
pruebas creo que lo llaman. Pues vaya con la
agente de la ley...
Veamos, nio tonto se impacient Cathy,
en primer lugar no soy una agente de ninguna ley,
trabajo para una empresa de seguridad y s, si
hubiera encontrado algo lo habra escondido
porque mi objetivo era ayudarte. Ahora deja de
preocuparte de naderas zanj y vayamos al
saln para que puedas abrir mi regalo.
Obediente, Laurent la sigui sin poder quitarle la
vista de encima.
Cathy se sent, con sus tonificados brazos
abiertos sobre el respaldo del sof, dejando al
descubierto un interminable muslo embutido en una
elegante media negra en tanto que Laurent iba a
buscar el champn.
Al minuto, con las copas servidas, le propuso un
brindis con tono grave:
Brindo por ti, porque en medio de todos los
problemas y sin conocerme pusiste la mano en el
fuego por m, y brindo tambin con la esperanza de
que me perdones por no haber sabido
agradecrtelo en su momento. Por ti.
Graciosamente Cathy inclin la cabeza
aceptando el elogio y llevndose la copa a sus
labios bebi un trago largo.
Laurent iba a sentarse en el silln frente a ella, y
con esa natural candidez varonil pens que ya
estaba allanando terruos cuando oy la voz de
Cathy.
Ven, Laurent canturre. Haz el favor de
sentarte aqu a mi lado, parece que me tengas
miedo. Te doy miedo ahora?
Laurent se sent a su lado y de inmediato not
cmo el brazo de Cathy lo rodeaba. Fue como un
calambre, casi no tuvo tiempo a reaccionar. De
pronto, su mano fuerte de dedos largos lo agarraba
de la nuca atrayndolo hacia ella y termin
sumergido entre sus labios en lo que fue un beso
clido y apasionado.
Laurent no estaba acostumbrado a que las
mujeres lo manejasen en esas actividades, pero la
novedad no le molest. Podra decirse que lo
encontr estimulante y cuando se levant del sof
despus de un largo abrazo lo hizo con la absoluta
conviccin de querer repetirlo lo antes posible.



La cena transcurri de un modo relajado y
distendido, ambos parecan tener hambre y Laurent
se sorprendi del buen saque de Cathy. Ella,
sabindose observada, le explic:
En las pruebas de supervivencia en la Legin
nos ensearon que cuando hay comida, hay que
comer, aunque no se tenga hambre. Hoy, adems,
tengo mucho apetito, ser que me has abierto el
apetito... Pero cuntame, a qu te ests dedicando
estos das?, qu has estado haciendo despus de
salir indemne del tema Shennan?
Apurando su vino, Laurent comenz a explicarle
cun tranquila haba sido su vida hasta el da de la
visita del abogado Jablard con el anuncio de la
herencia, momento en que Cathy deposit el vaso
en la mesa un tanto enojada.
No me digas que adems de a la juda te
estabas tirando a madame Shennan.
Laurent, halagado por ese ataque de celos que
Cathy no haba podido disimular, se pas la
servilleta por los labios antes de responderle:
Pero cmo se te ocurre? Shennan era mi
amigo y yo no soy de esos. Adems, esa mujer es
una dama de los pies a la cabeza. Por otro lado,
aun siendo muy bella, tiene algo que no sabra
explicar pero que no me la hace deseable en
absoluto. Creo que no llegara a sentirme cmodo
con ella en la intimidad. Por otra parte, no
recuerdo haberte hablado jams de Yael.
Te entiendo, a m me sucede lo mismo: yo
encontraba muy atractiva a la japonesa pero nunca
me habra metido en su cama.
Laurent se atragant al or aquella afirmacin;
despus de todo era un hombre bastante clsico.
Cathy, que percibi su apuro, no tuvo ningn
reparo en explicarse:
No s de qu te asustas, es como lo que te
deca hace un rato sobre la comida: se trata de un
plato que he probado varias veces y que no me ha
desagradado. Me gustan los hombres, pero los
interesantes y que valgan la pena parecen ser una
especie en extincin y yo soy una chica prctica.
Laurent mastic un rato en silencio asimilando la
informacin, pero Cathy no se qued callada:
Tanto te molesta que haya sido franca
contigo? Preferiras que esas mujeres con las que
tuve relaciones hubieran sido hombres o, mejor si
cabe, que no te hubiera dicho nada?
El razonamiento de Cathy lo pill desprevenido
y se vio obligado a confesar:
Prefiero que hayas sido franca.
Cathy lo mir complacida.
Creo que terminaremos por entendernos.
Ahora cuntame tus cosas y no tengas prisa.
Laurent le fue narrando toda su singladura, desde
que la gendarmera lo dej en paz hasta la visita
del abogado y de cmo esa fue la mecha que lo
llev a revisar todo el caso. Cathy por poco se
ahoga de risa cuando le cont lo de la lista de
sospechosos y cmo estaba procediendo con cada
uno.
Laurent, puedo suministrarte material de
escuchas altamente sofisticado. Si algn da tienes
que seguir a alguien o conseguir informacin de
difcil acceso no dudes en decrmelo.
Muchas gracias, pero espero no tener que
llegar a tanto. De todos modos, cuando haya
entrevistado a las dos personas que quedan en mi
lista, y dependiendo de la deduccin final, te dir
si lo necesito.
Quin queda de la lista? quiso saber
Cathy.
La arquitecta parisina y Yael, la juda, como
t te empeas en llamarla.
Vaya par! Yo apuesto por la juda, est
mental y fsicamente preparada para poder
perpetrar lo que le d la gana. Y creme, una loba
conoce a otra loba.
Eso qu es? Un refrn siberiano? se burl
Laurent.
Anda, pequeo Sherlock le respondi Cathy
en el mismo tono, sigue contndome tus avances.
Laurent le describi ordenadamente cmo
transcurrieron sus entrevistas, dando especial
importancia al descubrimiento de la sigilosa
entrada de los Monatti en el castillo y la clara
contradiccin entre ese hecho y la versin que
ellos le haban contado.
Ya s de quin ests hablando, de una pareja
que parecan salidos de una novela de Tolkien.
Cmo se llaman esos tipos bajitos y de pies
grandes...? Eso, los hobbits. Los muy cretinos se
metieron dentro de la casa y se llevaron un
instrumento antiguo de msica de monsieur
Shennan sin ni siquiera molestarse en comprobar
si haba cmaras. Antes de salir del castillo ya nos
haban avisado y los agarraron en la planta baja.
Tuvieron la cara de decir que lo haban sustrado
para gastarle una broma a Shennan. La idea era
darles un susto, pero fue su da de suerte: Shennan
nos dijo por telfono que, una vez recuperado el
instrumento, los dejsemos marchar.
La verdad, Laurent, es que todo en aquel
castillo tena un punto surrealista: la secretaria
china dando voces todo el rato, madame Shennan
deambulando casi como un fantasma por todos
lados como si buscase a alguien, Carlos
repartiendo alegra y coqueteos por doquier...
Cathy sorprendi la mirada de Laurent. S,
premio, lo has adivinado, tambin flirte un rato
con mi colega y conmigo, y debo reconocer en el
nombre de ambas que no le faltaban encantos.
Despus llegan el leador que parece el paje de un
cuadro de Botticelli y la paisajista esa, con cara
de mosquita muerta pero que a m no me engaa. Y
la arquitecta soltando perlas despectivas a cada
trecho, y la niera o lo que sea corriendo por el
saln buscando a no s quin, y el jardinero y la
cocinera orientales pegndose un polvo de aqu te
espero en la despensa... Te lo prometo, si no
hubiera sido por la lamentable muerte de Shennan,
que pone en entredicho nuestra imagen como
empresa, habra sido uno de los servicios ms
amenos de mi vida.
Laurent escuchaba todo impresionado.
Cmo sabes todo eso? Es que Shennan tena
el castillo trufado de cmaras y micrfonos?
S, claro, tena cmaras en todos los lugares
donde haba cosas de valor y tambin en las
entradas. Luego nosotros contamos con unas
minicmaras que colocamos sin su permiso, es
algo habitual que da buenos resultados. Adems,
estbamos repartidos por todo el permetro dando
vueltas sin parar, y una prctica para no aburrirse
es contarse todo lo que pasa o ir dando avisos
constantes; por ejemplo, uno de mis colegas fue el
que me dijo que estabas viendo la funcin y me
avis porque cuando pasaste el control de entrada
di tu descripcin pidiendo a mis compaeros que
me tuvieran informada de tus andanzas. Pero por
favor, haz el favor de no creerte muy especial,
solo un objeto curioso y extico.
Eres muy graciosa. Ests segura de que no
viste nada raro que pueda parecerme importante
para mi investigacin?
Sinceramente, no. Era una fiesta estupenda y,
excepto lo que te he comentado, todo el mundo era
ruralmente encantador. Si hubiera algo que
destacar te dira que era el propio monsieur
Shennan, pero no te lo tomes al pie de la letra
porque solo es una impresin ma.
Por qu dices eso? Explcamelo, dices que es
solo una impresin tuya, pero evidentemente eres
muy observadora y seguramente tu tipo de trabajo
ha desarrollado tu intuicin.
Shennan estaba mal por dentro, pero por fuera
era un actorazo como la copa de un pino, un
hombre de mucho mundo capaz de lidiar con
cualquier situacin. Aunque no tengo pruebas de
nada, yo hubiera jurado que en su interior era
presa de una gran agitacin. No le di la
importancia que quiz mereca, pero varias veces
en que lo observ pareca que o estaba tenso
esperando algo o tena miedo, o tal vez las dos
cosas.
Laurent, pensativo, sirvi dos generosas copas
baln de Borgoa.
Lo que dices es muy extrao, porque si tena
miedo de algo est claro que teniendo en cuenta lo
que le pas horas despus estaba bien
fundamentado ese temor, y si estaba en tensin
esperando a alguien... No s, quiz los dos
sentimientos tenan relacin entre s y la tuvieron
tambin con el posterior desenlace.
Hablar con mis colegas. Este domingo
tenemos prcticas de tiro y comida de hermandad.
Si hubiera algo que les hubiera llamado la
atencin te lo cuento enseguida, porque, viendo lo
bien que atiendes a tus invitados, quiz repita y me
apetezca volver a visitarte pronto le dijo
levantndose y acercndose a l.
Laurent not el calor del cuerpo de Cathy junto a
l y no tuvo que hacerse de rogar; entendi
perfectamente su insinuacin. Haca mucho rato
que la deseaba. La tom entre sus brazos y subi
con ella hacia el segundo piso. Antes de que ella
llegara, en un rapto de esperanza y optimismo,
haba dejado prendidas velas multicolores en su
habitacin, un detalle que provoc la risa
desenfada de Cathy antes de que esta le mordiera
el cuello con verdaderas ganas.
LANCIEN CHTELAINE

Haban pasado tres das desde la extenuante
visita de Cathy. Solo haba pasado doce horas y
treinta y siete minutos con ella, pero al margen del
cansancio fsico la experiencia haba sido
altamente gratificante en todos los sentidos, aunque
no por ello haba dejado de percatarse de la
urgencia de volver a la necesaria prctica del
deporte, actividad que debera ir pareja a un
alejamiento progresivo del masivo y desenfrenado
uso de despensa y bodega. Fue algo que se le hizo
evidente, sobre todo en el momento de despedirse
de Cathy: ya estaba dentro de su automvil y l se
haba inclinado para darle un ltimo beso cuando
ella, graciosa pero malvola, le asi de cierto
pliegue abdominal, un tejido adiposo que hasta ese
mismo momento Laurent haba juzgado menudo e
incluso simptico, al tiempo que le daba el ltimo
beso.
No hizo falta que dijera nada; aquel gesto le
bast. Luego sonri, le gui un ojo antes de
arrancar y se fue de vuelta a Pars dejando a
Laurent en la plaza de la iglesia palpndose
intranquilo el abdomen.
A veces es necesario, incluso para los hombres,
tomar decisiones. Se fue de cabeza a su habitacin
y se meti, como pudo, en su ropa deportiva, la
cual volvi a corroborar cun acertado haba sido
el anlisis volumtrico de la dama. No quiso darle
ms vueltas y con el calzado apropiado sali
disparado sin trayecto preconcebido. La idea era
correr hasta reventar sin pensar en la vuelta, as se
vera obligado a recorrer lo andado.



El aire de Berry es excesivamente limpio. No
hay industrias, el trfico rodado es escaso, los
agricultores son en su gran mayora gente
consciente del respeto debido a la naturaleza y
podra decirse que es un paisaje plano de amables
ondulaciones que facilita el deambular de un
viento purificador. No llevaba ni un kilmetro
recorrido cuando ya le abrasaban los pulmones y
notaba indicios de trastornos gstricos; por suerte,
era otoo y la cada de la hoja le resultara til en
caso de emergencia.
Cruz la carretera nacional y decidi llegar
como pudiese a Sarzay. Le dola la cabeza, pero
aun as al cabo de media hora comenz a
columbrar las altaneras torres de esa fortaleza.
Solo haba estado all en una ocasin, y recordaba
que el conjunto y su historia le haban causado
admiracin. Se trataba, segn haba podido leer en
el folleto informativo, de uno de los pocos
castillos-fortaleza que sobrevivan en su estado
primigenio. En la actualidad estaba siendo
restaurado por una especie de Robin Hood que
contra viento y marea estaba llevando en soledad
la titnica tarea de reconstruirlo fidedignamente y
que para ello se haba enfrentado en varias
ocasiones a las vacas sagradas del funcionariado
de la Oficina de Patrimonio, que al parecer solo
pastaban en los yermos de una regulacin que,
como en todos los lugares, pareca no atender
jams a las excepcionalidades.
A medida que se iba acercando, Laurent record
que haba una posada no lejos del castillo. No le
cost imaginarse con una cerveza en la terraza
exterior mientras admiraba la ruda mole de la
fortaleza. Lamentablemente, ese da jugaba la baza
de campen incorruptible y se prometi
conformarse con agua mineral.
Los ltimos quinientos metros los recorri
caminando sin sentir que por ello debieran
restrsele mritos a esa primera jornada en pos de
su antigua forma fsica. Al llegar al pequeo prado
que bordeaba la iglesia de Sarzay perpetr varios
amagos de gimnasia y estiramientos y al rato se fue
a la taberna en busca de toda el agua que pudiera
comprar. Media hora despus segua sentado en la
terraza admirando el castillo de Sarzay y a varios
burros de Berry que, con sus hocicos blancos y la
pelusa de un negro intenso, masticaban indolentes
el pasto de los campos que lo rodeaban.
Buenos das, monsieur. Viene usted de Saint-
Chartier, no es as? Un caballero anciano y
calvo, de ojos vivaces, se encontraba junto a l y
lo observaba.
Laurent, que era persona respetuosa, se levant
de su silla.
S, as es, pero no tengo el gusto.
El anciano caballero le ofreci su mano.
No me conoce, claro, pero yo s que es el
nieto del viejo Hubert, el sabotier. Soy Philippe
Lanceole, el antiguo castellano de Saint-Chartier, y
creo que usted era un buen amigo del pobre
monsieur Shennan.
Qu estupenda casualidad, pens Laurent,
toparse con el antiguo propietario del castillo. De
inmediato ofreci asiento a monsieur Lanceole y
este, ante la amable invitacin de Laurent, no dud
en pedir una cerveza con angostura.
Se observaron con cierto descaro y al final
monsieur Lanceole levant el vaso.
Brindemos por su abuelo y por monsieur
Shennan. Pero usted qu est bebiendo, hombre
de Dios? Agua? Si es casi la hora del ngelus!
Qu vergenza si lo viera su abuelo. Y
volvindose golpe el cristal del establecimiento
con su bastn, lo que hizo aparecer de inmediato a
la oronda posadera, tan hermosa y mullida que le
record a Laurent aquel castizo piropo que rezaba:
Si tu culo fuera pan te pondran mantequilla con
un remo.
Chantal, trigale por favor al joven lo mismo
que a m.
Por supuesto, monsieur Lanceole, alguna
cosa ms? indag solcita.
Desde pequeo Laurent haba sido bastante
inepto en el manejo y uso del no, por esa razn a
los pocos minutos ya estaba brindado con el
antiguo castellano y, un rato despus, repetan
brindis y brebaje.
Qu opina de Saint-Chartier? quiso saber
el caballero. Se encuentra a gusto, lo tratan
bien en el pueblo?
Solo tengo palabras de agradecimiento para
todo el mundo asegur Laurent con los belfos
adornados por la espuma de la cerveza.
Y el castillo? Qu opina del castillo? Es
imponente desde la plaza, eh? Ahhh!, cmo lo
aoro, pero no tena ms remedio que venderlo.
Como me operaron de ambos meniscos ya no
poda subir por esas malditas e interminables
escaleras de caracol. Adems Shennan me pareci
el nico tipo realmente capaz de restaurarlo, y no
me equivoqu.
Cmo supo quin era yo? quiso saber
Laurent.
Monsieur Lanceole, que estaba ordenando a
Chantal renovar las raciones, contest
distradamente:
Alguien me lo indic en la fiesta de los
Shennan; como comprender yo tambin fui
invitado y estaba por all departiendo con antiguos
amigos de mi infancia, entre ellos Tonton
Boussard, que fue quien me explic quin era
usted.
Laurent entrecerr los ojos, haba corrido ocho
kilmetros sin desayuno previo y llevaba metido
en su sudoroso cuerpo tres jarras de cerveza
Pelforth con angostura, por lo que pens que quiz
no lo haba odo bien.
Perdone, monsieur, usted conoce a Tonton?
Por supuesto. Saint-Chartier es un pueblo
pequeo, todos nos conocemos y, a diferencia de
las ciudades, no hay diferencias sociales ni
importa demasiado la edad, por lo que todos
jugbamos juntos. Adems, Tonton era de mi
pandilla, como a ambos nos gusta la caza ramos
del mismo club. De pequeos siempre robbamos
pastelitos y galletas de la cocina del castillo y nos
escondamos en los subterrneos o en el pasaje
secreto para comrnoslos.
El pasaje? salt Laurent. Pero si el
constructor me dijo que estaba cerrado por un
muro cuando Shennan compr el castillo...
S, es cierto, lo cerramos porque entraban
unas corrientes de aire tremebundas y cuando
vivamos all no gozbamos del sistema de
calefaccin que luego instal Shennan. Pero me
extraa lo que me dice porque yo mismo se lo
expliqu cuando le ense el castillo y se mostr
entusiasmado diciendo eso mir a su reloj y se
dio una palmada en la rodilla. Casi la una! Mi
esposa me va a matar, le promet recogerla en la
peluquera de La Chtre. Ha sido un placer y
espero verlo pronto.
Hizo el ademn de pedir la cuenta, pero Laurent
lo ataj.
De ninguna manera, monsieur, esto corre de
mi cuenta. Ya se lo recordar la prxima vez que
nos veamos.
Una sonrisa campechana aflor a los labios del
caballero mientras se daban la mano.
Muchas gracias, y a ver si la prxima es en la
taberna de La Cocadrille y Le Juanch nos sirve
algo slido y cabal, que mi mujer solo me prepara
verduras y pescado hervido. Me tiene harto.
Laurent volvi a sentarse y mientras se estiraba
para desentumecerse medit largo rato sobre la
pantomima de Tonton al fingirse sorprendido con
la existencia del pasaje, un secreto que conoca
sobradamente. Recordaba a la perfeccin cmo le
haba dicho que los crea una leyenda y que la
antigua propietaria, la antepasada de monsieur
Lanceole, los haba clausurado todos. Le haba
mentido con todo cinismo, llana y descaradamente.
Y ya era el segundo despus de los incalificables y
esperpnticos Monatti. Qu ms mentiras habra
escuchado?, qu otras le tendran preparadas los
dos testigos que an no haba visitado? Se
estremeci al pensar en su reencuentro con Yael.
Por otra parte, por qu fingira Shennan su
asombro ante el descubrimiento del pasaje como si
no hubiera estado al corriente? Quiz, se dijo,
tena pensado darle otra utilidad y por eso lo
mantuvo en secreto, algo que result imposible
cuando Rataille lo hall durante las obras.
Chantal lleg con una nueva jarra de cerveza y
ante el asombro de Laurent le explic:
He visto que levantaba el brazo, pero si
quiere me la llevo de nuevo.
Tampoco exageremos la detuvo Laurent,
djela aqu, sera una pena desperdiciarla.
Estaban en las postrimeras otoales, pero el sol
de ese da refulga sobre los tejados cnicos de las
orgullosas torres de Sarzay. Laurent distingui al
propietario que, desde un ventanuco, tiraba de una
polea elctrica izando una viga de madera.
Dej el dinero en la mesa y se levant, quiz
demasiado rpido pues sinti un ligero mareo. En
ese momento supo que la vuelta iba ser un infierno
solo comparable a la retirada de Mosc del
Emperador.
PIA DE LA TRESSONDIRE

Laurent no habra podido imaginar a Pia de la
Tressondire en otro hbitat. El apartamento donde
viva la arquitecta parisina era uno de esos tpicos
edificios elegantes del siglo XVIII que haban
sobrevivido a la enrgica reforma hausmanianna.
Deba de ser un edificio caro, porque era de los
pocos que an conservaba portera en activo y la
mera entrada era un derroche de detalles
constructivos, con un cielo artesonado de roble y
un suelo en parquet de maderas exticas
taraceadas. Tras mostrar su identificacin al
portero, un senegals alto de anchas espaldas que
pareca vestido por Armani, se introdujo en un
ascensor extrado de un catlogo de ebanistera y
al llegar a la cuarta planta observ que el edificio
solo contaba con un apartamento por nivel, lo cual
le dio una idea aproximada de su elevadsimo
valor.
Le abri la puerta una doncella vestida a la
antigua usanza que, tras recoger su abrigo, lo
condujo a una salita de espera donde le ofreci un
caf que Laurent acept. Pars, por esas fechas,
sola estar algo fro.
El saloncito era la coquetera misma: las
paredes de color tabaco terminaban en imposibles
cornisas blancas que desde el techo parecan
derramarse sobre la sala; una gruesa alfombra
adornaba el suelo sin que ningn mueble o adorno
tapase sus elegantes dibujos; contra la pared norte
colgaba un gran relieve tibetano en bronce, una
pieza que deba de costar varios aos del antiguo
sueldo de Laurent; y de la pared sur, en abrupto
pero singular contraste, penda un cuadro de
formato similar al bronce tibetano en el que se
mezclaban a la vez diversas tcnicas, con un
despliegue atrevidsimo de colores que se
yuxtaponan de forma hipntica en tanto que el
amplio muro de poniente albergaba una sola obra
embutida en un marco antiguo primorosamente
tallado en madera de bano en cuyo interior, en
una pintura hiperrealista que no medira ms de
cuarenta por treinta centmetros, se vea un primer
plano del rostro alegre de una muchacha que
gritaba. Mientras lo observaba entr en la
habitacin Pia de la Tressondire.
Le gusta el cuadro? Lo realiz un amigo mo
mexicano, Fernando Motilla, y se titula El aullido.
Laurent mir la pintura de nuevo con ms
detenimiento.
S, el cuadro me gusta mucho y ahora veo que
es usted. Me cuesta reconocerla riendo, siempre la
veo bastante seria, la ltima vez, si me permite que
se lo diga, incluso triste.
Es cierto, estaba triste y tambin enojada.
Pero sintese, por favor.
No era difcil saber dnde hacerlo, como estaba
decorado en estilo minimalista solo haba dos
butacones de cuero negro en un rincn. Una vez
acomodado, Laurent mir alrededor.
Madame, todo lo que usted toca se convierte
en algo elegante e inusual, el da que tenga dinero
promtame que decorar mi humilde casa.
Pia junt las manos mirando al suelo, como
aceptando el cumplido.
No crea, no soy tan cara. El resultado puede
parecerlo, pero realmente hay ms talante
escenogrfico que inversin.
Laurent la mir con cierto escepticismo, pero le
habl con amabilidad:
Madame, le agradezco que me haya recibido y
si me lo permite proceder a contarle los motivos
de mi visita, de los cuales ya le adelant algo por
telfono.
Con un gesto un tanto indiferente, Pia lo invit a
continuar y Laurent expuso sus objetivos y las
causas que los generaron, omitiendo lo que no le
interesaba revelar, como los nombres de los otros
miembros de la lista.
Realmente, Laurent, le recomendara que se
buscase una ocupacin seria y se dejase de jugar a
Marlowe, porque aunque tiene las trazas no creo
que pudiera vivir de ello: le falta un poco de mala
leche. Se le ve guapo, fuerte y que bebe bastante,
pero no inspira ningn miedo.
Laurent asinti como dndole la razn, pero sac
su aguijn ms temible:
Qu sensacin le produca Carlos Shennan?
Tambin era un bonachn o era del tipo duro que
parece gustarle a usted? Se qued esperando su
respuesta mientras la miraba intentado poner cara
de insolente.
Laurent, pobrecito, no me diga que mi
inocente comentario lo ha herido respondi ella
con sorna, y a continuacin, como apiadndose de
l, se dign a contestar a la pregunta. Shennan
era un hbrido entre cocodrilo, ave del paraso y
mangosta, todo ello recubierto de una dursima
argamasa imposible de romper.
O sea, que sigue enojada con l. Puedo saber
qu le hizo para que lo odie con tanto encono
incluso una vez muerto?
Los ojos de madame de la Tressondire
quemaban.
Si tanto inters tiene en saberlo se lo contar,
de hecho me ir bien desahogarme. Llam a un
timbre oculto y apareci rauda la doncella. Por
favor, Brigitte, triganos el Calvados reserva de
mi estudio y dos copas.
Hay que reconocer que la gente de su clase
sabe vivir apunt Laurent.
No se haga el progre conmigo, por favor, que
est viviendo de rentista.
De mis ahorros, madame, solo de mis ahorros;
ojal tuviera yo alguna renta. Pero djeme que le
cuente lo que ando buscando mientras nos sirven.
Pacientemente Pia escuch las preguntas de
Laurent sobre el pasaje.
S, as es, sabamos del pasaje confirm
cuando l hubo terminado, pero no ramos los
nicos. Un tipo que era uno de los jefes del comit
del Festival Internacional de Luthiers, un tal
Gimbault, tambin me habl de l: parece que
antes de la celebracin de actos y eventos en el
castillo se paseaba con los electricistas por todos
lados y por eso lo conoca. Recuerdo que hasta me
propuso ir a verlo.
Tambin Gimbault conoca el pasaje?
pregunt Laurent empezando a tomarse el tema a
chacota. Pero es que nadie, ni siquiera usted,
tuvo la decencia de decirles a los gendarmes que
conoca el pasaje?
Oiga, monsieur, no s qu trata de insinuar,
pero a m nadie me pregunt nunca por el pasaje
ese. Y en cuanto a m, debo decirle que si no
quera que me implicasen en el tema es porque
usted no fue el nico con quien puse verde a
Shennan durante la fiesta. Pia de la
Tressondire haba perdido parte de su blindaje
. Incluso tena miedo de que encontrasen una
llamada donde le deseaba lo peor. Le aseguro que
deseaba su muerte, pero de esa manera que uno
espera que nunca se haga realidad, por eso prefer
no inmiscuirme ms.
Pero Pia, sigue usted sin decirme el motivo de
tanto odio.
Madame la arquitecta se sirvi una segunda copa
de Calvados asegurando que lo iba a necesitar.
Laurent comprob que, llegado el caso, desde
luego saba beber.
Al principio, el trabajo en Saint-Chartier me
vino como cado del cielo reconoci al
comenzar a contar su historia. Yo me dedico a
la restauracin de edificios histricos y con los
recortes presupuestarios haba bajado muchsimo
la actividad, y necesitaba el dinero porque an
estoy pagando este apartamento. Carlos se puso en
contacto conmigo tras solicitar a Patrimonio de
Francia una serie de currculos de arquitectos
especializados, eligi los tres mejores y nos
entrevist uno a uno. ramos dos mujeres y un
hombre, descart a la primera y nos cit por
segunda vez en el castillo. Mi colega lleg solo
once minutos tarde, pero all mismo le dijo que ya
poda volverse, porque l no haca esperar a sus
clientes y no iba a soportar ese trato de sus
proveedores y empleados. Despus me anunci
que yo era la seleccionada y que me tena
reservada una habitacin en el hotel de La Valle
Bleue, a la salida del pueblo, un palacete muy
agradable que haba pertenecido al doctor Pestel,
mdico personal de George Sand. A los dos das
yo estaba loca por l, algo desusado en m, porque
suelo controlarme bastante. Al tercer da vino a
verme al hotel y pasamos la noche juntos, su
familia an no haba llegado y, sinceramente, me
importaba un comino. Haca muchos aos que no
gozaba tanto.
Trabajar con l era un poco irritante. Si bien
debo reconocer que me asombraba con sus
conocimientos sobre edificios histricos, a nivel
profesional, era frustrante ver que ninguna de mis
ideas era aceptada a la primera y que tena que
pelearlas todas. Tampoco aceptaba consejos en
cuanto a la seleccin de proveedores pero, cuando
habamos llegado a un acuerdo sobre cualquier
aspecto de la obra, debo reconocer que no volva
a interferir y que despus me felicitaba
calurosamente, como si hubiera sido idea ma. Lo
peor es que a menudo consegua convencerme
se detuvo para hacer una pausa, que aprovech
Laurent.
Lo que me cuenta no parece motivo suficiente
para tanto enfado seal.
Es que mi historia no termina ah. Yo segua
bebiendo los vientos por l y quedbamos cuando
su agenda se lo permita, que no era a menudo, de
modo que comenc a tener celos por primera vez
en mi vida. Llegu a la conclusin de que se vea
con otras, incluso pens en algo tan pattico como
contratar a un detective para que lo siguiera, pero
desestim la idea porque no quera sentirme an
ms ridcula.
Un da, en una cena que organiz en La Valle
Bleue, lo entend todo. ramos unos cincuenta en
total y l hablaba con diferentes mujeres, a solas o
en grupo. Era una buena ocasin para observarlo y
me dediqu a espiar cmo actuaba con ellas, y
entonces el velo se me cay de los ojos: las
trataba igual que a m, escuchando con inters,
adulando cuando era oportuno, con un gesto
educado o una broma pcara en el instante
preciso... En un determinado momento siempre
forzaba el contacto fsico, sobre todo al tomarlas
por encima del antebrazo, como evitndoles un
traspis. Entonces llegu a la conclusin de que si
yo, que me acostaba con l, no me senta en nada
tratada de modo diferente a todas aquellas
mujeres, lo ms probable era que estuviera
encamado con alguna ms de las all presentes.
Agarr mi bolso y me fui.
Al da siguiente, durante la reunin de obra,
Carlos me hablaba como si tal cosa, seal
evidente de que no haba reparado en la partida de
una oveja de su rebao sentimental. Le pregunt si
yo le importaba algo, y su mirada lo dijo todo;
pareca que se estuviera diciendo a s mismo:
Oh, no! Otra tonta enamorada!. No pude
controlarme, me caan las lgrimas sobre los
planos y Shennan me ofreci un pauelo diciendo
solamente: Cre que eras una mujer adulta y que
habas entendido desde el principio que lo nuestro
deba ser solo una diversin para ambos. Su falta
de empata fue lo mejor que poda haberme
pasado, porque mi enamoramiento se fue de golpe
como si de un exorcismo se tratase. No te
preocupes, Carlos, lamento la escenita y no
volver a transgredir el umbral de lo que debe ser
una relacin meramente profesional, le contest.
l se qued tan tranquilo: Estupendo, Pia, y ahora
psame el plano de la cava, que quiero ver si
puede ampliarse, me respondi. Y colorn
colorado, as se acabo nuestra fugaz aventura.
Laurent no supo qu decirle.
Lo lamento de veras, Pia, debi de ser un duro
golpe. Y, sin embargo, a pesar de todo me pareci
que el da de la fiesta hablaba como si tambin
hubieran tenido algn desacuerdo profesional con
Carlos.
S, ahora recuerdo. El da de la fiesta me
felicit varias veces por mi trabajo, estaba
radiante recibiendo parabienes y, puede que
debido a la euforia, pareca sufrir amnesia emotiva
porque se puso un poco pesado, usted ya me
entiende. Sin embargo, y aunque muchas veces me
haba hablado de encargarme de su casa de verano
en Crcega, ese mismo da supe que haba
contratado para ello a una arquitecta monsima
pero sin experiencia. Ah fue cuando lo enve
definitivamente a la mierda.
Eso sucedera antes de hablar nosotros dos en
el parque, no es as? la interrumpi Laurent.
Entiendo que ya no volvi a verlo, porque me dijo
que se iba a otro proyecto a no s dnde.
Pia clav sus ojos en l.
Teniendo en cuenta que est buscando un
posible culpable de la muerte de Carlos no es muy
inteligente que le diga lo que le voy a decir, pero
me da igual: cuando me diriga a la salida vi a
Shennan a lo lejos, estaba despidiendo a unos
invitados y yo me senta terriblemente mal, con una
desagradable sensacin agria en el estmago. No
pude evitarlo y me fui hacia l. Yo llevaba puesta
una pulsera muy bonita de oro y esmeraldas que
Carlos me haba regalado, puede que se fijara en
ella cuando hablamos. El caso es que al llegar ante
Shennan, al ver cmo me saludaba con esa cara de
amable indiferencia, no le respond: me limit a
quitarme la pulsera, la sumerg en su cctel y me
largu.
El final de su relato fue recibido con un aplauso
por parte de Laurent. La arquitecta sonri mientras
se secaba con el dorso de la mano una lagrimita
que pugnaba por aflorar.
La verdad es que tena razn, Laurent, me ha
venido muy bien desahogarme. Necesita algo
ms? He quedado con mi madre para ir de tiendas
y...
Laurent se apoy en los brazos del sof para
poder salir del mismo, en esos muebles de diseo
siempre sola primar la esttica sobre lo
confortable.
No se preocupe, muchas gracias por su tiempo
y, si le interesa, ya la ir informando de lo que
averige. Y anmese, por favor, una mujer como
usted no puede dejar que ningn hombre la
desplome.
Gracias a usted, Laurent. Si viene por Pars no
deje de llamarme, estar encantada de verlo.
Cuando lo despidi en la puerta le dio un beso en
cada mejilla. Laurent baj los escalones de
mrmol pensando que acababa de conocer a una
persona muy diferente de lo que crea, y no era la
primera con quien le suceda algo similar en los
ltimos das.
Pia pareca un tigre, pero era una gacela herida;
Solange aparentaba ser una liebrecilla blanca
cuando en realidad era un halcn; Cathy jugaba a
interpretar el papel de mantis religiosa cuando, en
cambio, era un domstico gato de angora, y
madame Mayumi... Ella era todava inclasificable.
YAEL GOLANI

Como haba planeado que su entrevista con Yael
no tuviera lugar hasta la maana del da siguiente,
Laurent haba decidido hacer noche en Pars,
ocasin que siempre aprovechaba para pernoctar
en un hotel barato de la cadena Ibis, en el bulevar
cercano a la sala de subastas Druot, a la que
acuda siempre que se hallaba en la ciudad. Nunca
tena la intencin de comprar nada, y adems su
nico conocimiento sobre las antigedades era que
le gustaban, pero la ignorancia la supla con su
entusiasmo por asistir a las calurosas sesiones de
pujas.
Pero en aquella ocasin la ubicacin del hotel le
resultaba doblemente cmoda, ya que desde all el
paseo hasta el barrio de Le Marais, donde tena
noticia de que se encontraba Yael, supona una
ruta interesante tanto arquitectnicamente como
por las tiendas que podra encontrar a su paso.
Despus de asistir a una nueva sesin de pujas,
cenar razonablemente bien y dormir en el hotel,
nada ms desayunar decidi no postergar ms el
encuentro y dirigirse hacia la tienda de objetos
religiosos judaicos en la que segn saba podra
estar trabajando la mujer de la que crea haber
estado enamorado. Mientras caminaba no pudo
evitar preguntarse por la causa por la cual Yael
estaba refugindose o escondindose en ese
barrio. La mujer que haba conocido meses atrs
en Saint-Chartier ni iba voceando su raza ni mucho
menos haba hecho gala jams de ninguna creencia
lejanamente religiosa.



A medida que se acercaba a Le Marais se vean
ms y ms kips ornando cabezas de varn as
como restaurantes ksher hasta que, de golpe,
Laurent se sinti trasladado a un gueto de Galitzia
o de Chelm de finales del siglo XIX. La mayora
de la gente que encontraba a su paso eran
inequvocamente hebreos, muchos vestidos como
suelen hacerlos los lubavitch, con traje negro y
camisa blanca sin corbata, con los tefilim
colgando y su inevitable sombrero negro de ala
ancha. Al menos, pens Laurent, esta secta
ultraconservadora especialmente poderosa en
Estados Unidos sola usar de forma bastante
discreta los mechones de pelo que, segn el libro
del Levtico, deben colgar de los parietales. No
pocos residentes eran, en cambio, ms radicales:
desde los ortodoxos jasdicos de las sectas Gur,
Satmar, Belz, Bobov y Bresler, hasta quiz la de
Naturei Karta. Judos cubiertos con shtraimels,
23
largos peot
24
ondulados al viento, pantalones
bombachos, medias blancas o negras y caftanes
anudados con fajn no pasaron desapercibidos a
Laurent. Los aparentemente ms piadosos llevaban
anudadas sus filacterias a los antebrazos, mientras
muchas mujeres que sostenan enormes bolsos
paseaban con la cabeza cubierta por paolones de
dibujos caucsicos o groseras pelucas. Todos los
edificios ostentaban sus mezuzs
25
a la entrada y,
aunque la escritura hebrea se simultaneaba con el
francs, no faltaban algunos pasquines anunciando
actos o representaciones teatrales en yidis.
Tan entretenido iba observando a la gente que
poblaba las calles que al llegar justo delante de la
tienda de Yael comprendi que lo haba hecho
antes de tiempo. Por suerte, frente a la misma se
encontraba una cafetera de judos seguidores del
rabino cantor Shlomo Carlebach. Una vez en el
interior, y aprovechando la escasa presencia de
parroquianos, se sent ante una mesa desde donde
poda observar la tienda de Yael.



Una camarera rubia y entrada en aos pero con
gracejo y acento americano le pregunt en hebreo
qu deseaba y Laurent pidi en ingls un caf
cargado y un pretzel de ssamo.
El pretzel estaba recin horneado y habra
recibido la bendicin del gran rabino de Cracovia.
Lo moj en el caf y se lo llev a la boca mientras
intentaba escudriar a travs del cristal lo que
suceda en el escaparate de enfrente. Su objetivo
no era fcil, ya que la vitrina de la tienda estaba a
rebosar de objetos: candelabros de siete y nueve
brazos, especieros para el sabbat, atriles para la
lectura de libros sagrados en las yeshivs,
26
apuntadores de lectura en plata, amuletos con la
estrella de David, fotos enmarcadas de tipos
leoninamente barbudos con gafas de montura
redonda ms todo aquello que fuera posible
encontrar en una tienda judaica, un mundo que no
le era del todo desconocido puesto que en Chile
exista una numerosa colonia juda y uno de sus
grandes amores haba sido Judith, una belleza con
ojos endemoniadamente verdes, flexible y liberal
en su da a da, pero con sorpresivos raptos de
observancia religiosa. A veces, despus de una
sesin amorosa, ella le contaba el significado de
la fiesta del Purim o de la de Rosh Hashan y
Laurent la escuchaba absorto, acariciando sus
pechos duros como piedra de Massada; otros das,
en cambio, no se prestaba a los mimos y a las
caricias, y protestaba porque Laurent no se
practicaba la circuncisin en prueba de amor.
Sumido en aquellos recuerdos, a Laurent casi se
le pas por alto que se abra la puerta de la tienda
y un anciano con luengas barbas y los aires y
modos de un rabino se dispona a salir mientras
una mujer le aguantaba abierta la puerta, Yael.
Laurent no poda creer lo que vean sus ojos, all
estaba, con una falda larga, un blusn como el que
llevan las mujeres piadosas y el pelo escondido
bajo un pauelo. El anciano se qued en la calle
dicindole algo y ella se apoy en la puerta con
los brazos cruzados sobre el pecho y mirando al
suelo, asintiendo a lo que el viejo le deca. Laurent
saba que bajo aquellos harapos modestos se
esconda un cuerpo escultural recubierto de una
piel canela, que el pauelo, que con modestia la
cubra, ocultaba una cascada de rizos de un negro
azabache, y que l, l mismo, haba hecho el amor
con ella, por eso ahora no poda asumir verla
convertida en una especie de beata de sinagoga de
gueto ni alcanzaba a entender las razones de
aquella mutacin. Le era, en definitiva, imposible
imaginar las causas de ese drstico cambio.
La ltima vez que la haba visto acababa de
abofetear a Shennan y se diriga a la entrada del
castillo vestida de manera sensual, con una falda
larga con cortes delanteros que al andar
descubran sus piernas torneadas y que por detrs
permita contemplar el bamboleo rtmico de unos
glteos de patinadora, pero ahora le costaba sacar
fuerzas de flaqueza para entrar en la tienda y
presentarse como si tal cosa, pues tema una de
esas reacciones absolutamente inesperadas de
Yael y las suyas propias a pesar de que para eso
haba ido hasta all.
Afortunadamente, se haba dejado crecer la
barba y, previsor, llevaba una boina negra y unas
gafas. Tena un aire de estudioso con el que
esperaba pasar desapercibido en la tienda, que se
adivinaba grande, y donde esperaba poder
merodear mientras la espiaba. De pronto pens
que si entraba y no haba nadie, y teniendo en
cuenta la vena mercantil de los hebreos, los
dependientes se le tiraran encima para cantarle
las bondades de una edicin de la Mishn, por lo
que decidi esperar a que entrase alguien ms.
Tuvo suerte, a los diez minutos se acerc un
grupo de estudiantes talmdicos con su profesor y
se metieron en la tienda de cabeza, momento que
aprovech Laurent para salir a la calle, cruzarla a
grandes zancadas y entrar tras ellos.



El comercio era enorme y, adems, se haba
equivocado en su impresin desde el exterior pues
estaba lleno de gente, mucha ms de la que
esperaba. Observando a los presentes entendi que
no deba de tratarse de una clientela fcil:
estudiaban cada objeto como si su vida dependiera
de ello, completamente concentrados en el artculo
hasta el punto de alzar el candelabro para ver si
los brazos estaban bien alineados o si el cuero de
las filacterias era de buena calidad. Laurent se
detuvo delante de un expositor y simul interesarse
por un talit. Desde all vio a Yael, que estaba
hablando con una anciana encorvada. Aquella
vestimenta tan poco favorecedora no bastaba para
ocultar su belleza, y Laurent no pudo evitar una
mueca al ver cmo ella luchaba todo el rato con un
rizo rebelde que obligaba a volver a su
enclaustramiento.
Repar en que tras ella haba unos anaqueles con
libros y lentamente se desplaz hacia ellos
procurando no ser visto. Se coloc casi junto a la
espalda de Yael y all se qued, ojeando los libros
mientras la oa hablar en hebreo con la anciana.
Quin era en realidad esa mujer?, se
preguntaba. En Saint-Chartier viva como una
ceramista moderna y desenfadada y en Marais era
la ms pdica portaestandarte del Len de Jud.
La mir de reojo y vio cmo ella alzaba la cabeza
arrugando la nariz, como olisqueando el aire, para
despus mirar a los lados sorprendida. Finalmente
pareci que desterraba una idea y volva a centrar
su atencin en la anciana, que en ese momento le
tomaba la mano con ternura.
Laurent supo que Yael haba credo reconocer su
olor, pues la colonia que se pona tras ducharse
tena un aroma muy particular de una marca poco
conocida. En ese momento oy que ella llamaba a
otra dependienta y le peda que ayudase a la
seora a encontrar algo que no entendi. No poda
dilatarlo por ms tiempo, se acerc a Yael y con
tono educado le rog:
Podra usted ayudarme a encontrar algn
volumen espiritual? En concreto busco algo que
hable sobre ayudar a arrepentirse a las mujeres
que se han apartado de la nica fe tras revolcarse
en el fango del pecado sexual con seres como yo.
Yael sufri un verdadero sobresalto del cual se
repuso al instante. Su cara no evidenciaba la
menor ilusin o alegra por verlo.
No me equivoqu, era tu olor. Qu ests
haciendo aqu? Espero que tengas una muy buena
razn para venir a molestarme en mi trabajo,
adems t eres goy,
27
no puedes tocar estos
objetos, no tienes derecho.
A esas alturas Laurent no estaba ya para que
nadie, y menos an mademoiselle Yael Golani,
viniera a darle lecciones.
Estoy emocionado por tu recibimiento se
acerc peligrosamente a ella. Estoy aqu porque
quiero hablar contigo, y no me vengas con el
discurso de lo que puedo o no tocar porque
suficientemente me has tocado los cojones con tus
monsergas, cuentos y mentiras.
Ella puls el botn de congelado automtico.
Si no te vas, dir que llamen a la polica.
Laurent enarc las cejas en clave de mofa. Casi
tena superada su antigua pasin por Yael, pero
esa estpida reaccin era el perfecto aldabonazo
de cierre.
Querida, si no te calmas de inmediato y pides
permiso para venir a tomar conmigo un caf en la
acera de enfrente diciendo que soy tu primo,
comenzar a gritar que eres una prostituta
babilnica y que abortaste a nuestro hijo, y
creme, s lo suficiente de judasmo como para
elaborar un guin magistral que, una vez
propalado, no te permitira trabajar ni de
recogedora de pellejos en las circuncisiones.
Ella se qued mirndolo y por primera vez
desde que la conoca percibi que estaba indecisa.
Y si voy contigo, de qu quieres hablarme?
El farol de Laurent estaba funcionando y supo
que Yael ya haba perdido la partida, pero por si
las moscas quiso asegurar su apuesta.
Hablaremos de lo que me venga en gana
porque me lo merezco. Tambin quiero explicarte
algunas cosas y saber tu opinin sobre las mismas.
Si no recibo las respuestas que espero volver
aqu y seguir con mi plan inicial. Andando, al
caf.



La gringa de la cafetera lo recibi con una
sonrisa.
Saba que le gustara nuestro local. Qu les
sirvo? T tienes pinta de ser yemenita dijo
estudiando a Yael. Nuestro cocinero lo es y
prepara unos dulces de tu tierra muy buenos. Te
apetecen con un t de ans y cardamomo?
Nuevamente Laurent tena que inclinarse ante la
sabidura comercial del pueblo hebreo, si Le
Juanch tuviera una camarera como esa se hara
rico.
Me apunto a su propuesta dijo. Te pido
lo mismo, Yael? Ella aprob con un gesto de
cabeza y Laurent mostr dos dedos a la camarera.
Al cabo de un rato en silencio Laurent decidi
tomar la palabra:
Mira, Yael, no s en qu rollo mstico andas
pero me importa una soberana higa. Creo que no
fui tan mala persona contigo como para merecerme
esa mierda de recibimiento con amenazas ni esa
fuga sin despedida en Saint-Chartier y, adems, tal
vez no lo sepas, pero tras la muerte de Shennan el
nico imbcil al que sometieron a interrogatorios
fue a m y t, mi temporal vecina y amante, no
tuviste ni la delicadeza de hablar en mi favor.
Imagnate lo muy agradecido por nada que te estoy.
Cmo lo ves? Pero qu pregunta ms tonta la ma,
como si no supiera que t fuiste all con un plan y
que yo no era ms que un figurante de tu montaje.
Yael pareca estar recuperando poco a poco su
aplomo.
Ya te has desahogado? Pregntame lo que
sea, deseo irme cuanto antes.
Pero Laurent no estaba dispuesto a que se fuera
de rositas y se dispuso a jugar su segundo farol:
No, cario, an no he empezado. No te creas
tan lista e intocable porque sabes una cosa? Yo
tuve en su momento la delicadeza de callarme la
historia de tus gritos con sopapo incluido a
Shennan muy poquito antes de su muerte, pero
supongo que sabes que el caso se ha reabierto y,
como no quiero volver a pasar por ese calvario,
no tendr empacho en contar lo que s, de esta
manera quiz puedas experimentar lo mismo que
yo. Como eres una chica inteligente intuirs que no
estoy hablando en broma, que ya me he hartado de
ser el dao colateral, como una vez me dijiste.
Yael pareci evaluar la situacin.
Est bien, tienes razn, no me he portado bien
contigo. Te contar todo lo que pueda y siento que
pasases por esa situacin pero, aunque no me
creas, te prometo que despus de morir Shennan
me largu de inmediato del pueblo y como no
estuve en contacto con nadie no supe nada de tu
suerte.
Vaya, parece que nadie nunca supo que yo era
el cabeza de turco! Permteme que te lo pregunte
de otra manera: si lo hubieras sabido, habra
alterado eso tus planes? Ten la decencia de no
mentirme la inst Laurent mirndola de frente.
Ella cerr los ojos para luego bajarlos.
No, creo que no habra cambiado mis planes.
Qu lstima, Yael. Mir hacia la calle con
pena. Yo estaba genuinamente enamorado y
habra hecho por ti lo que fuese pero, tonto de m,
solo soy un mero goy, material desechable en
suma.
Esta confesin s pareci tocarle la fibra
sensible.
No digas eso dijo Yael posando su mano
sobre la de l. Y lo siento todo lo que yo est
capacitada para sentir.
Laurent retir la mano, no iba a perder su
dignidad por ese insignificante gesto de un cario
que no saba si era fingido.
T tienes la misma sensibilidad que una
ameba fosilizada, Yael. Da igual, vamos a lo
nuestro, cmete los dulces y escucha. Laurent
volvi a explicarle lo que ya haba contado a
todos los que estaban por delante en la lista.
Sorprendentemente, el tema pareci de sumo
inters para ella.
Dices que los Monatti tambin vieron lo de
la bofetada? Qu raro que no lo dijesen a la
polica, pero bueno, ten en cuenta que no fueron
interrogados y corran el riesgo de que se supiera
lo de su robo. Por lo que me cuentas nadie parece
haber tenido nada que ver con esa muerte, por lo
tanto quiz sea acertada la hiptesis policial. Y no
entiendo en qu puedo ayudarte si t mismo dices
que me viste salir antes de que le sucediera alguna
cosa a Shennan.
Mira dijo Laurent chupndose los dedos
despus de haber devorado el ltimo pastelito,
de entrada quiero que me cuentes la verdad de tu
historia y por este orden: qu hacas en Saint-
Chartier?, por qu hiciste el amor conmigo?, por
qu la bronca con Shennan?, y por ltimo, y
reconozco que es lo que me da ms morbo: qu
diantres ests haciendo aqu vestida as?
Yael mir hacia la tienda.
Es una historia muy larga y tengo que trabajar,
podramos vernos ms tarde?
Tenemos toda la maana y no creo que seas
tan imprescindible en ese supermercado rabnico,
ya encontrars una excusa. Cuanto antes me lo
digas todo antes te largars, y espero que no
volvamos a vernos jams.
Una sonrisa irnica aflor en los labios de Yael.
Sabes que as de hombre duro ests mucho
ms atractivo que en el rol de chico bueno
dedicado al deporte? Deberas trabajar ms este
aspecto, seras irresistible. Volvi a estudiarlo
y termin sonriendo de nuevo. Ya est, ya tienes
a otra.
Querida, mi vida sentimental no es el tema de
hoy, limtate a contestar. Las mujeres solo dais
importancia a un hombre cuando pasa de vosotras.
Ella medit sus palabras.
No siempre es as, pero se aproxima bastante
a la verdad. Escucha, te lo voy a contar todo y
espero que esto muera aqu mismo. Te importa
que me pida un vaso de Rakis?
Pdete dos y al grano.
Yael pareci sumirse en trance, cerr los ojos,
junt las manos ante su rostro y musit unas
palabras que tenan cadencia de oracin.
Antes de ir a Saint-Chartier yo ya trabaja en
esta tienda desde haca dos aos. Antes yo no era
religiosa, bueno, lo era del modo en que lo somos
en Israel los judos no practicantes: conservamos
las tradiciones porque eso es lo que nos ha
permitido sobrevivir durante siglos. Los yemenitas
venimos a ser considerados como los gitanos del
judasmo, en parte porque muchos de nosotros se
dedican a la msica y al arte, yo misma estudiaba
canto y haca de modelo en la escuela de Bellas
Artes para ganar unos shquels; si mis padres lo
supieran, me lapidaran. Pese a todo, quiz por
nuestro pasado comn con los rabes, respetamos
mucho a la familia y estamos muy unidos.
En mi caso yo lo estaba a mi hermana Myriam
hasta que ella se fue a estudiar al extranjero. Por
mi parte, durante mi servicio militar estuve en la
Brigada Nahal y all conoc a un teniente de las
Fuerzas Especiales, del Palsar, un judo sefardita
con el que me cas. Estaba muy enamorada y
quera a toda costa tener un hijo suyo, pero Eliah
era muy renuente y adems pasaba mucho tiempo
en el norte infiltrndose en el Lbano contra
Hezbol, ya sabes cmo es eso. Hace tres aos
desapareci en combate y poco despus me
anunciaron que haban recuperado su cadver.
Tuve que reconocer el cuerpo desfigurado, con
claras seales de tortura y emasculado, una
prctica que suelen llevar a cabo con sus
prisioneros, incluso con los soldados muertos.
Me senta muy sola y un da encontr a una
amiga de la universidad que se haba casado con
un lubavitch; poco a poco, ellos me fueron
acercando a su manera de vivir el judasmo y me
sent muy confortada. Aunque a ti te pueda parecer
mentira, no siento nostalgia de mi vida anterior.
Laurent alz la mano para interrumpirla.
Est bien, ahora ya entiendo qu haces en esa
tienda y creme que siento lo de tu marido, pero
entiendo menos el resto: por qu viniste a Saint-
Chartier?, te habas pedido un ao sabtico de la
ortodoxia?
Es algo que tiene relacin con mi hermana
Myriam. Como te dije, ella se haba ido a estudiar
al extranjero, a Buenos Aires, donde hay una
enorme colonia juda...
Oh, Buenos Aires..., seguro que ahora sale a
escena el mismsimo Carlos Shennan.
T lo has dicho, el mismo. Seguro que
tambin sabes que Shennan trapicheaba con
notable xito en el mundo del armamento,
concretamente de las armas qumicas, y no le haca
ascos a ningn cliente. En una ocasin Myriam fue
invitada a una gran fiesta en honor de una pintora
argentina juda y all conoci a Shennan, que
result ser el anfitrin. No creo que sea necesario
explicarte su efecto sobre las mujeres cuando pone
en juego todas sus tcticas de asedio. Mi hermana
Myriam es de una belleza impresionante pero, al
contrario que yo, es ms inocente y tiende a
creerse lo que le cuentan.
Unos meses despus me escribi contndomelo
todo: que si Shennan era el hombre de su vida pero
estaba casado aunque a ella no le importaba, que
si se iban a ir de viaje juntos... Gracias a mi
difunto marido yo tena mis contactos en el ejrcito
y no me fue difcil hacerme con el controvertido
historial de este. Como puedes imaginar, lo
primero que hice fue actuar de hermana mayor
llamando a Myriam para alertarla y aconsejarle
que se apartase de l cuanto antes, pero ya era
demasiado tarde: estaba embarazada de Shennan y
pareca contentsima. Le ped que lo dejara, que
volviera conmigo, pero me respondi dicindome
que estaba celosa por no haber podido tener un
hijo con Eliah. Le colgu el telfono y ya no supe
de ella hasta mucho ms tarde.
Como era de prever, a Shennan no le hizo
ninguna gracia lo del embarazo y se fue
distanciando de Myriam con diferentes excusas:
que si los negocios, que si su familia, que si unos
viajes interminables... A todo esto, el embarazo
progresaba y Myriam se senta ms y ms
desvalida, por lo cual opt por visitar a Shennan
en su oficina con su ya notable barriga por delante.
En la reunin l se revisti del talante fro y
desapasionado que lo caracteriza en esas
situaciones: le explic que su relacin ya no era la
misma, hasta tuvo el cinismo de decirle que ella
haba cambiado mucho y le aconsej que abortase.
Abri el cajn de su mesa y le entreg veinte mil
dlares. Myriam le escupi, le tir los dlares a la
cara y se fue.
Result que su embarazo vena difcil y ella no
tena una sola moneda. Por amor propio no me
avis y termin viviendo en la miseria, pero
empecinada en seguir adelante con la gestacin. Su
salud fue empeorando hasta que en el sptimo mes
de embarazo la ingresaron de urgencias. Para no
alargarme, la nia (porque era una nia) naci
muerta y mi hermana, fruto de la mala alimentacin
que haba llevado, la carencia de medicinas
adecuadas y la tristeza de saber que su hija haba
fallecido, entr en un estado de depresin y
tuvieron que internarla. Como al registrarse en la
aduana haba dado mi nombre, la embajada
israelita me busc y al saber su situacin fui a
buscarla de inmediato. Al verla entend que sera
imposible lograr que volviera a ser como antes: mi
hermana era una muerta en vida, cadavrica, con
sus preciosos ojos vacos y temblores en las
manos... Nada ms reconocerme me dijo que
quera haber llamado Yael a su hija, y yo romp a
llorar y permanec abrazada a ella hasta la noche.
Gracias a nuestra comunidad, conseguimos que la
admitiesen en una residencia regentada por los
lubavitch y espero poderla traer aqu lo antes
posible. Entiendes ahora por qu fui a Saint-
Chartier? Fui en busca de Shennan.
Para matarlo? pregunt Laurent
impresionado por aquella historia. Dime la
verdad, y si fuiste t no dir nada porque aunque
no lo apruebo te entendera.
Yael lo neg.
No, en realidad no s para qu fui. Tena
diferentes planes. Por un lado quera matarlo o
como mnimo hacerlo sufrir, encontrar alguna
irregularidad legal o fiscal para denunciarlo, lo
que fuese que le hiciera dao. Lo espi, lo segu y
fui testigo de muchas de sus infidelidades y
extraas reuniones. Por la noche en mi casa me
procuraba toda la informacin posible sobre l,
incluso llegu a mandar cartas a la gaceta de esos
znganos de los Monatti, con un nombre falso
deca que era una empleada suya atormentada por
los secretos de sus empresas de armas qumicas y
lo difamaba cuanto poda. Los servicios secretos
de mi pas supieron que haba pedido su dosier y
se pusieron en contacto conmigo ordenndome que
lo tuviera vigilado segn mis posibilidades, por lo
que cada quince das deba presentarles un informe
en Blois, Bourges o Tours.
Mientras tanto, haba llegado a pensar en
castigar a Shennan mediante su familia, pero
cuando vi a sus hijas y a su mujer comprend que
no podra.
Cuando faltaba poco para la fiesta, ya haba
decidido que deba regresar a Israel. No poda
seguir con esa estupidez, todo lo que me haban
enseado en la sinagoga se contradeca con mis
intenciones. Decid que me limitara a decirle que
era un repugnante egosta y que algn da cercano,
cuando fuera un viejo decrpito, se quedara solo
con el mero recuerdo de las mujeres de las que se
sirvi para sentirse ms hombre. Pero al final,
cuando lo tuve cerca, perd los estribos, le grit la
historia de Myriam a la cara y lo abofete
esforzndome por transmitirle con mi mirada toda
la repugnancia que me inspiraba.
Laurent se mes la barba.
Perdname por haber sido tan brusco antes, en
la tienda, no imaginaba todo lo que me has
contado. De veras que siento mucho lo de Myriam,
pero quiz podras habrmelo dicho. Dos
preguntas, cuando te ibas temporadas largas era
porque volvas a trabajar aqu en la tienda? Yo me
haba estado imaginando cosas dantescas con los
servicios secretos israeles de por medio.
S, volva aqu y justificaba mis ausencias
diciendo que mi hermana estaba enferma, lo cual
era cierto en parte reconoci Yael. Y la otra
pregunta? Supongo que querrs saber por qu t,
no es as? Antes de que l pudiera responder,
ella comenz a explicarse de nuevo: Desde que
muri Eliah yo no haba vuelto a estar con un
hombre. Soy mujer y yemenita, somos gente
sensual y antes de mi marido mi vida era un tanto
disipada en ese sentido. El da que nos conocimos
en casa de Caroline, lo recuerdas?, te encontr
atractivo y me gust que supieras cosas sobre
nosotros. Luego te vea pasar a menudo ante mi
puerta y no te negar que llegu a hacerme
ilusiones pero, y no te enfades, no eres judo, y eso
para m pesa mucho en estos momentos. Hace aos
no me hubiera importado, pero actualmente an
necesito de mi fe. Quiz no sea as en el futuro,
pero de momento s lo es.
El da que dorm en tu casa lo hice a modo de
despedida, me gustabas mucho, te tena cario, te
habas portado muy bien conmigo y cre que
merecas esa noche de amor y, no puedo mentirte,
yo tambin quera regalrmela, no solo por la
atraccin fsica sino como una especie de
despedida de soltera para m misma. Mi rabino ha
dispuesto que tengo que casarme y debo seguir su
recomendacin sobre mi futuro esposo, pero ya lo
he visto y s que ser duro, muy duro. Por eso,
precisamente por eso, quiero decirte una vez ms
que todo ha sido culpa ma y que t, Laurent, eres
un hombre estupendo y que no te merecera nunca.
Perdname.
Laurent era un tipo magnnimo y generoso.
Acepto tus excusas y te agradezco mucho que
finalmente te hayas sincerado, aunque tambin creo
que te equivocaste no hacindolo en su momento,
seguramente todo habra sido ms fcil. Respecto
a lo de no ser judo, no estn para eso las
mikveh?
28
brome. Pero, ahora en serio,
seguro que tienes razn al decir que lo que no
puede ser no puede ser y que no hay nadie ms
sabio que la Providencia a la hora de unir o
separar amoros. Qudate tranquila, Yael, no te
molestar ms y te borrar de la lista. Lo malo es
que ya no me queda ningn sospechoso.
Yael sonri con picarda.
Siento disentir porque, con todo lo que me has
contado, yo s he hecho un retrato robot del
culpable. Pero no estara bien que dijese su
nombre, es una mera intuicin sin pruebas que la
avalen y, adems, no dejo de simpatizar con su
accin.
No puede ser que me digas esto, por favor,
dame una pista por pequea que sea le suplic
Laurent.
No puedo, de verdad, no insistas, quizs algn
da, pero no hoy. Debo irme, Laurent, me da pena
que no volvamos a vernos, aunque quin sabe...
Djame darte un abrazo. Y al hacerlo mostr un
sentimiento que nunca antes haba manifestado.
Por primera vez desde que la conoca, Laurent
sinti el cario de Yael. Entretanto, la camarera
los miraba divertida y ajena a su triste historia.
REPASO DE SOSPECHOSOS
EN LA COCADRILLE

Haca ya una semana de su breve estancia en
Pars y Laurent no haba encontrado el momento de
repasar sus notas, con lo que sus indagaciones
estaban en un punto muerto. Baj al saln con la
intencin de ponerse manos a la obra, cuando un
escalofro le hizo percatarse de que un fro muy
desagradable se haba apoderado de la casa. Ya
era diciembre y haba olvidado pedir combustible
para la caldera.
Agobiado, telefone a sus suministradores en La
Chtre, gente muy amable y diligente pero que,
como le informaron, estaban saturados de
peticiones ya que debido a la cercana de las
fiestas navideas nadie quera quedarse sin
calefaccin, y hasta el da siguiente no podan
asegurarle cundo llegara el camin cisterna.
Laurent, que no era persona de arredrarse por
semejante bagatela, decidi que La Cocadrille
podra convertirse en su estudio temporal.
Hablara con Le Juanch para rogarle que le
permitiese usar el saloncito trasero de la taberna,
un rincn muy agradable consistente en una
habitacin que se haba ampliado con una prgola
vidriada y una gran chimenea de piedra situada en
el muro interior y que estaba permanentemente
prendida. Por supuesto, comera, merendara y
cenara all mismo.
De camino a la taberna pas por la
municipalidad. El alcalde se afanaba en fijar unas
hojas en el tabln de anuncios situado en el
exterior. Laurent se detuvo para mantener con l
una de esas breves conversaciones intrascendentes
que son el alma de los pueblos pequeos.
Buenos das, monsieur de Rodergues dijo el
alcalde, me da la impresin de que se dirige
adonde Le Juanch. Cmo lo envidio... Mi mujer,
con el tema del colesterol, me tiene prohibido
pisar la taberna si no me acompaa ella.
Buenos das, monsieur Jancelle. No me diga
que est anunciando algn nuevo impuesto o, lo
que es peor, alguna nueva normativa sobre las
fosas spticas. Le advierto que estoy hasta la
coronilla de ese asunto.
Puedo asegurarle que, empezando por m, no
conozco a nadie que no est harto de ese tema
respondi el alcalde soltando una risotada. Pero
no, lo que estoy colocando son los resultados de la
ltima subasta de tierras. Se trata de terrenos
embargados por el banco o de granjeros que
murieron sin descendientes y sin testar. Creo que
Tonton Boussard se pondr especialmente contento
cuando lo lea.
Por qu? pregunt Laurent intrigado.
Le ha sido adjudicada la granja Chanceau, con
ciento veintisis hectreas, y el precio me parece
irrisorio.
Para qu la querr? Ya tiene un montn de
tierras y trabaja solo, se va a deslomar.
As son los agricultores, monsieur de
Rodergues, todo el da quejndose pero siempre
comprando y acaparando. Me consta que Tonton
estaba interesado en esas tierras desde haca aos,
pero en su momento temi quedarse sin ellas
porque monsieur Shennan tambin quera pujar.
Parece ser que por orden expresa de madame
Shennan, su abogado, Jablard, desisti de pujar
contradiciendo las rdenes dadas por Shennan
antes de su muerte. Pero es normal, ahora es
madame quien manda.
Laurent dud unos segundos antes de lanzar su
pregunta.
Sabe qu tena pensando hacer Shennan con
esas tierras, monsieur Jancelle?
No, solo puedo conjeturar que quiz le
interesaban para cultivar cebada y cereales para la
cerveza que haca a medias con Le Juanch, o tal
vez solo las quera para fastidiar a Tonton. La
verdad es que no tengo ni idea, pero ya sabr que
l era una mquina de urdir proyectos. Vuelvo
para dentro, que tengo cosas que hacer. Cudese,
monsieur se despidi el alcalde.



La Cocadrille estaba a medio gas esa maana, el
fro no invitaba a salir de casa y an no era la hora
del almuerzo. Laurent expuso su problema al
tabernero que, con su proverbial buen humor, lo
llev hasta la salita, donde lo dej solo no sin
antes regalarle un consejo:
No tomes cerveza esta maana, Laurent, mejor
pdete un vino ligero, un chablis, por ejemplo. El
men de hoy ser pesado y para hombres de pelo
en pecho, no debes perdrtelo bajo ningn
concepto.
Desde su mesa Laurent le sonri y, una vez a
solas, comenz a distribuir sus papeles. Lo reley
todo dos veces mientras apuntaba en su cuaderno
de notas conclusiones que, acto seguido, tachaba.
Agobiado, puso su cabeza entre las manos para ver
si as consegua concentrarse mejor, pero no
llegaba a ninguna conclusin.
Opt por volver a redactar la lista aadiendo
detalles y dudas no contemplados en la primera y
obtenidos a raz de las informaciones que haba
ido recogiendo; despus examinara a cada sujeto
y los ira borrando a medida que no viese en ellos
ningn indicio factible de culpabilidad, pero antes
necesitaba pedir un caf muy cargado, no fuera que
tras el almuerzo pantagrulico que saba que
estaba preparando Le Juanch cayera en coma
durante la digestin.
Tras un largo rato de intenso trabajo, as
quedaron las impresiones de Laurent sobre su lista
de sospechosos despus de aadir las nuevas
conjeturas y deducciones fruto de sus entrevistas:



Jean Pierre Gimbault: iba a borrarlo de la
lista. No solo le haba parecido convincente en la
reunin sino que no vea qu provecho podra
sacar de la muerte de Shennan. Al contrario,
Gimbault sera uno de los afectados porque, como
haba sealado, el fallecido y l haban hablado de
posibles proyectos futuros.
Por otra parte, era cierto que Gimbault conoca
de sobra la existencia del pasaje, ya que desde su
juventud participaba como organizador del
festival, lo que le haba facilitado recorrer el
castillo de arriba abajo en numerosas ocasiones,
adems de contar con los antiguos planos del
recinto suministrados por el archivo histrico de
Chteauroux en los que se indicaba claramente el
pasadizo.



Sigilosamente Le Juanch haba entrado para
dejar sobre la mesa ponche caliente y unos petits
fours
29
de queso. Laurent, embebido en su tarea,
no se haba percatado de la presencia fugaz del
tabernero, pero al ver la copa, y tras dedicarle un
brindis imaginario, prob el ponche que, como
todo lo que pareca salir de la cocina del
establecimiento, era de calidad superior. No pudo
evitar comerse los pastelillos de hojaldre uno
detrs de otro y as, con las fuerzas renovadas, se
decidi a atacar a los segundos sospechosos de la
lista, en este caso la estrambtica pareja de
luthiers.



Jeannette y Claude Monatti: era innegable que
Laurent les tena cierta ojeriza y que le hubiera
encantado poder encasquetarles la culpabilidad de
lo que fuera, pero aunque eran un deleznable par
de rufianes de poca monta que, sirvindose de la
coartada que les brindaban sus conocimientos
artesanales, se dedicaban de forma descarada a
vivir del cuento a base de la calumnia, el
vilipendio y variopintos hurtos y mangoneos, no
eran culpables de nada ms aparte de esas vilezas.
Los tach tambin de la lista, eran carroeros,
pero carecan del instinto y las agallas necesarias
para cometer un crimen como el de Shennan.
Aquel asesinato porque Laurent, a pesar de que
segua sin hallar prueba alguna que lo demostrara,
estaba cada vez ms convencido de la existencia
de premeditacin y alevosa llevaba la marca de
la genialidad, y los Monatti, en cambio, eran unos
chapuceros.
Thierry Chanteau: Laurent cerr los ojos
pensativo tras leer su nombre. En el caso del
leador tampoco haba prueba alguna en su contra
pero, sin embargo, s dos posibles motivaciones a
la hora de cometer el asesinato: en primer lugar
figuraba el suicidio de su hermano, un hecho del
que Thierry haba exonerado a Shennan pero con
el que por otra parte este ltimo haba tenido algo
que ver al ser uno de los amantes de la mujer del
panadero.
Despus estaba el tema del cortejo por parte de
Shennan hacia Solange Vartel, la actual novia de
Thierry. El arboriste-grimpeur haba reconocido
sentirse molesto y celoso y si bien Solange haba
defendido la inocencia del leador, durante su
reunin con ella Laurent la haba pillado en una
afirmacin que le resultaba increble: la paisajista
le haba asegurado que Thierry jams haba
entrado en el castillo, pero eso le pareca
imposible, sobre todo porque durante las obras
aquello era un verdadero caos en el que todo el
mundo entraba y sala sin ningn control.
Finalmente, haba un ltimo detalle a tener en
cuenta: Thierry era muy habilidoso con los nios,
y las hijas de Shennan estaban locas por l porque
constantemente les haca gracias y trucos; siempre
que l apareca, las hermanas se le pegaban como
chicle y rean todas sus bromas, ya que su
experiencia en el circo y su simpata natural le
facilitaban mucho el trato con ellas. Laurent, que
las conoca bien, habra apostado a que las
chiquillas, por congraciarse con el leador, le
haban contado el secreto del pasaje. Era solo una
idea sin ninguna prueba fehaciente, pero eso
ayudaba a convertir a Thierry en uno de los
miembros de la lista con ms motivos para odiar a
Shennan y, a su vez, posibilidades de matarlo, y
aunque por su apariencia y lmpida mirada poda
llegar a parecer un ngel, a Laurent, que haba
tenido la oportunidad de verlo enfadado, no le
costaba nada imaginarlo volvindose demonaco
igual que el mismsimo Lucifer.



De pronto, al recordar su relacin con el circo, a
Laurent se le ocurri un nuevo detalle en contra de
Thierry: Claro se dijo en voz baja. Por su
profesin y su trabajo en el Cirque Bidon es un to
con gran agilidad, seguro que tiene nociones de
funambulismo y no habra tenido ningn problema
en encaramarse por donde fuera para entrar en el
castillo aprovechando un descuido general. A
continuacin dej caer su lpiz con desprecio
sobre la mesa. No, es imposible, el jardn
estaba abarrotado, los de la empresa de seguridad
daban vueltas por todos lados y seguramente
Thierry estuvo todo el rato con gente. No pudo ser
l, no tena tantos motivos ni tan graves como para
asesinar a Shennan y hasta la misma Solange
reconoca que haca tiempo que este la haba
dejado por imposible.
Finalmente tach tambin aquel nombre y volvi
su vista a la pgina donde haba escrito y
subrayado sospechosos finales. Bajo dicho
epgrafe no haba nada escrito. Se levant para ir
al bao y cotillear un rato en la cocina. Le gustaba
ver a Le Juanch y a sus dos ayudantas cocinando y,
de paso, picotear algo. Un cuarto de hora ms
tarde volva a su puesto de trabajo tras una
fructfera incursin en la cocina. El prximo
nombre era el de Solange Vartel, que haba
resultado ser la ms enigmtica e infravalorada de
su lista de sospechosos.



Solange Vartel: meses atrs Laurent habra
asegurado ante cualquiera que mademoiselle
Vartel era la quintaesencia de la virtud, una
avecilla canora emplumada de nices y rubes que
solo abra su dorado pico para emitir bellos
gorjeos. Pero no, una vez ms las apariencias se
revelaban como lo que en realidad eran, capas de
la gigantesca cebolla que los seres humanos
creemos ver en los otros.
Laurent saba que Solange no tena nada que ver
con la muerte de Shennan. Que este la rondara le
haba hecho gracia y seguramente estaba anotado
en su agenda de trofeos, pero nada ms. Ella
certificaba que Shennan, fuera de un corto periodo
de deplorable insistencia en el que buscaba repetir
aquella nica noche de amor o sexo, la haba
dejado en paz, por lo que Laurent haba adivinado
que lo que la paisajista interpretaba como
enamoramiento del empresario no era sino la
lectura vanidosa que algunas mujeres suelen hacer
de las atenciones de los hombres. l conoca
sobradamente a Shennan y estaba seguro de que el
irlands no estaba en absoluto obsesionado con
ella; lo que le molestaba era que sus artimaas
amatorias no convirtieran a la paisajista en una
ms de sus adeptas. Solange, por su parte, no
sabra nunca que lo que haba tomado por obsesin
romntica de Shennan no era para este ms que un
juego, un simple pasatiempo. Laurent rio al
imaginar a Shennan cavilando trucos con los
cuales rendir a Solange y, como era un hombre de
cosas tangibles e inmediatas, lo imagin tambin
abandonando el plan un tanto molesto por no haber
conseguido sus objetivos.
En cuanto a la flagrante mentira que Solange le
haba contado sobre Thierry, era excusable y se le
poda llamar amor o simplemente compaerismo
porque, en el fondo, mentir por una persona
querida no supone pecado ni maldad, en especial
cuando la persona que motiva la mentira es
inocente como lo era Thierry.



La borr de su lista pensando que seguramente
Cathy le dira que era un blando que haba cado
tambin bajo el embrujo de la aparente fragilidad
de Solange. Quiz fuera as, pero sin tener dotes
para la poesa, Laurent s saba disertar sobre la
melancola y los humores del corazn. El prximo
candidato del listado era la sota de bastos de
aquella baraja, el amigo Tonton Boussard con su
zoolgico de taxidermia casera.



Tonton Boussard: al recordar su encuentro,
Laurent se dio cuenta de que no deba de poseer un
aspecto muy inteligente porque todo el mundo
intentaba endilgarle milongas a tutipln. Hasta
aquel zafio campesino con sus malditas pieles de
ragondin haba tenido el descaro de mentirle en lo
referente al pasadizo.
Por otra parte, al margen de su especial y
primitiva forma de ver la vida y de todas sus
fobias contra casi todo, de la lista de sospechosos
l era el nico que realmente sala ganando algo
con la muerte de Shennan, ya que al no haber
podido este tomar parte en la subasta Tonton haba
adquirido a precio irrisorio una enorme finca. Con
todo, a Laurent le costaba mucho creer que
Boussard pudiera llegar a las cotas de
refinamiento criminal que una muerte de esas
caractersticas comportaba. Tonton Boussard fue
tambin manumitido.
Yves Rataille: era sin duda el nico que ni
siquiera deba haber constado en la lista. Lo haba
anotado y entrevistado como una manera de llegar
a Ahmed El-Kubri.
Adems, la muerte de Shennan no solo no
beneficiaba sino que perjudicaba al empresario, ya
que Shennan le haba prometido nuevos trabajos
que a raz de su fallecimiento no llegaron a
concretarse.
Si a eso se una el que reconociera que gracias a
los trabajos del castillo y a los contactos de
Shennan haba ganado varios proyectos
importantes en la zona, se llegaba a la conclusin
de que, ms que odio asesino, Yves Rataille solo
poda haber sentido agradecimiento hacia el
irlands, por lo que no mereca que se perdiese un
segundo ms cuestionndolo.
Ahmed El-Kubri: qu lstima que el sujeto
con ms posibilidades de ser el asesino fuera el
ms difcil de incriminar, pens Laurent.
El-Kubri haba resultado ser un salafista
irredento que odiaba todo lo que no perteneciese a
su mundo y, adems, no solo haba sido quien
derrib el falso muro que llevaba al pasaje sino
que haba sido abofeteado pblicamente por
Shennan, quien para colmo haba usado la lengua
del profeta para amenazar a su familia.
Pero, por lo que le haba contado Yves Rataille
y confirmado Cathy, el mauritano estaba en
paradero desconocido y era buscado activamente
por la Interpol y la CIA, por lo que no hubiera
podido pasar de la puerta del castillo el da de la
fiesta ya que todo l respiraba un inconfundible
hedor a problemas.
Pia de la Tressondire: quizs era la nica
persona de su lista que realmente se haba
sincerado con l. Era, tambin, una de las pocas
que se haba ganado su respeto.
Pia tena motivos para despreciar a Shennan,
pero era demasiado inteligente como para dejarse
llevar por su despecho. La arquitecta poda
parecer una persona fra y calculadora, con
capacidad intelectual suficiente para concebir una
muerte tan exquisita en su trazado, pero Laurent
entrevea a su vez que era una mujer de gran
sensibilidad y pasin, emociones ambas que
ocultaba bajo su mscara de desdeosa esnob
parisina.



Le vino a la mente la imagen de un Hrcules
Poirot sentencioso repitiendo aquello de
Cherchez la femme!.
30
S, quiz la instigacin
vena de una mujer, pero la ejecucin pareca
precisar de un hombre y ninguna de las mujeres
relacionadas con el caso posea una fuerza fsica
digna de mencin. Un grueso trazo rojo recorri el
nombre de la arquitecta. Solo faltaba un nombre, el
de una mujer que haba significado mucho para
Laurent, una mujer a la que haba llegado a
despreciar con la misma fuerza con que locamente
haba credo amarla.



Yael Golani: despus del mauritano ella era
quien ms motivos tena para odiar a Shennan. Por
su culpa, su hermana pequea haba sido encerrada
en un manicomio y la que iba a ser su sobrina
haba nacido muerta a causa en buena medida de
su indiferencia, lo que haba motivado todos
aquellos meses de observacin en una casa
alquilada frente al castillo del irlands, al que
finalmente haba gritado y abofeteado el da de la
fiesta.
No caba olvidar que, como todo ciudadano
israelita no ortodoxo, Yael tena preparacin
militar y que, no solo haba estado destinada en la
frontera del norte, lo que implicaba que tena
numerosa experiencia real de fuego como ella
misma le haba ratificado, sino que su difunto
marido perteneci a las Fuerzas Especiales del
Tzahal.
Por si fuera poco, Yael era inteligente, tena
motivos sobrados, temple, estaba fsica y
militarmente preparada y contaba con una
tendencia al enrevesamiento que poda haberle
facilitado el diseo del crimen. Si esto no fuera
suficiente, haba sido vecina de los Shennan
durante el tiempo necesario como para enterarse
de cualquier asunto.
Pero, con todo, no era la culpable. Laurent
estaba seguro de su inocencia, y no solo porque
ella se lo asegurase sino porque todo el servicio
de seguridad la haba visto salir antes de que se
cometiera el crimen, algo que Cathy le haba
confirmado.



Us por tanto de nuevo el rotulador rojo para
tachar varias veces su nombre hasta hacerlo
ilegible y, despus, cogi la pgina y la arrug
convirtindola en una bola que arroj a un cesto
lejano sin llegar a encestar. Estaba desalentado, no
le quedaba un solo sospechoso que se tuviera en
pie. No tena a nadie y, sin embargo, Laurent
segua creyendo contra todos que su amigo Carlos
Shennan haba muerto asesinado.
A lo lejos oy a Le Juanch, que le peda a gritos
que despejara la mesa de sus cosas porque llegaba
su comida. As lo hizo Laurent y, mientras
colocaba las viandas, Gastn, que era bueno para
el palique, le pregunt:
Cmo van las investigaciones?, quin ser
el culpable?
Pero t cmo sabes lo que estoy haciendo?
se sobresalt Laurent. Quin te lo ha dicho?
Quin va a ser, Tartarin. Nos lo cont todo
despus de tu visita a la gendarmera. Vino por lo
de la asociacin para promocionar el pueblo y con
las cervezas se le solt tanto la lengua que se tuvo
que quedar a dormir en un catre que tengo arriba
para emergencias.
Pero esto es deplorable! Laurent no caba
en s de indignacin. Le dije que era una cosa
privada que implicaba mxima discrecin! Qu
ms os cont ese botarate y cunta gente lo
escuch?
No s... El tabernero se rasc pensativo la
barbilla. La verdad es que el local estaba a
tope. Y lo que se dice contar, pues tampoco cont
tanto. Pero ante la mirada furibunda de Laurent
comenz a retorcer evidentemente nervioso su
trapo de cocina comprendiendo que haba metido
la pata y que tal vez caba la marcha atrs. Mira,
no te enfades, aqu somos como una gran familia y
nada saldr de aqu, pero la verdad es que lo cont
todo, as de simple, incluso lo de tu lista. De
hecho, hemos montado una pea entre nosotros y la
taberna Jamet de Saint-Aot y tenemos una porra
sobre quin ser tu culpable. Tartarin apuesta
doble ronda de Carterius Magnum a todos los
parroquianos a que ser su tesis de que todo fue un
accidente la que gane. Incluso Thierry y Tonton
estn apostando, con lo agarrados que son.
Laurent estaba mudo de rabia, pero al fin
reaccion:
Pero esto es el colmo, a la mierda la
privacidad y la discrecin. Qu vergenza, todo el
mundo debe de estar rindose a mis espaldas.
Todo lo contrario, Laurent. Le Juanch le
pas un brazo por el hombro. No sabes la
vidilla que nos has dado con este tema, es como si
todos jugsemos al Monopoly. En la reunin de
bordado de madame Triflerre han empezado a
apostar con variantes distintas y cada jueves noche
tenemos reunin para ver cmo va el ranking. Por
ahora va ganando tu amiga, mademoiselle Yael. Lo
cierto es que pensbamos que lo sabas porque
incluso tu nueva novia est apostando.
Esta noticia era ya demasiado para Laurent.
De qu novia estaramos hablando? Porque
yo no recuerdo tener ninguna.
No seas as, Laurent, no me mientas a m, a tu
Le Juanch. Estoy hablando del bellezn del pelo
rubio rizado, los ojos verdes enormes y el
cuerpazo. Por cierto, quiero que sepas que a todos
nos gusta mucho para ti, ojal no te d calabazas
como mademoiselle Yael. La maana que se fue de
tu casa se detuvo aqu para tomar un caf
aduciendo que el de tu casa no era demasiado
fuerte, cosa que me sorprendi. Nos vio
preparando los cartones, se interes, se lo
contamos, se puso a rer y apost diez euros contra
mademoiselle Yael, cinco contra mademoiselle
Solange y dos contra la arquitecta de Pars. Yo
personalmente me inclino por el obrero mauritano,
Thierry va contra Tonton y este ltimo dice que fue
la secretaria china, la flacucha.
Saber que Cathy estaba pasndoselo en grande
jugando en esa timba, que hasta Thierry y Tonton
formaban parte de las apuestas y que... En fin, el
mal ya estaba hecho, mejor sacaba conclusiones lo
antes posible y se dedicaba a buscar una
ocupacin estable y remunerada.
Est bien, no pasa nada, olvdalo y djame
comer en silencio, que lo necesito rog un
alicado Laurent, que se senta tremendamente
ridculo.
Lo lamento, no saba que pudiera molestarte
se sincer el cantinero con cara contrita, aunque
pronto pareci reanimarse. Y oye una cosa,
como ahora estabas estudiando tus ficheros, no
podras darme una pista para la reunin del
jueves?
Si una mirada hubiera podido aniquilar de golpe
las legiones de Escipin el Africano esa sera sin
duda la que un Laurent herido en su honor le
dirigi. Le Juanch, con el rabo entre las piernas, se
march raudo a sus fogones.
Laurent, con toda la comida ante s y dejndose
embriagar por su aroma, que es algo que siempre
apacigua, lleg a la conclusin de que, aunque le
molestaba, tendra que acabar dndole la razn a
Tartarin.
TERCER ACORDE
UNA CARTA

No haban pasado ni cuatro meses desde el
infausto da de su decepcin en La Cocadrille
cuando Laurent recibi una carta certificada
firmada por Xiao Li en la que le anunciaba que
madame Shennan y sus hijas visitaran el castillo,
por lo que le rogaban que las visitase para hablar
de la recepcin de su herencia.
Laurent, que no esperaba tener noticias de
madame Mayumi y haba olvidado por completo la
herencia de Carlos Shennan, reley varias veces la
misiva. Le inspiraba respeto tener que volver a ver
a la esposa del difunto, si bien era obligado
reconocer que ella haba sido la nica, junto con
Cathy, que abog en su favor. Saba tambin que le
causara pena ver a las nias, ahora hurfanas de
padre. Seguramente, pens con una sonrisa triste,
habran crecido muchsimo en ese ao y medio.
Desde la ltima vez que revisara su lista de
sospechosos, el da en que se enter de que todo el
pueblo estaba al tanto de sus pesquisas, haba
intentado olvidar el tema ocupando su tiempo
intensamente: volva a practicar deporte, daba
paseos diarios de una hora a paso ligero y tres
das a la semana iba a La Berthenoux para montar
a caballo. Tanto por sentido prctico como por
necesidad econmica haba decidido reabrir la
casa situada tras el presbiterio donde se
encontraba el taller de su abuelo, an con todas
sus herramientas meticulosamente ordenadas.
Gracias a los consejos del alcalde supo de unos
cursos de artesana y tambin de unas
subvenciones de la Prefectura que tuvieron como
resultado su reinvencin profesional en sabotier,
trabajo que le dejaba mucho tiempo libre ya que,
pese a revelarse como un notable artesano en la
fabricacin de zuecos, el suyo no era un producto,
an, de masiva aceptacin.
Su vida sentimental segua un curso lleno de
meandros que no desagradaba a Laurent: Cathy se
arrogaba gran parte de los papeles habitualmente
reservados a una novia pero, sabiamente, lo
llevaba con las riendas largas, sin imponer jams
su presencia y marcando con astucia las ausencias
en buena parte por causa de las exigencias de su
trabajo, lo cual obligaba a Laurent a pasar por
periodos de abstinencia salpicados de llamadas y
detalles que ella sabiamente dosificaba para que
no decayese su apetito. Cathy deba viajar con
frecuencia, por lo que algunos de sus encuentros
tenan lugar en ciudades como Orleans, Pars o
Moulins. Luego l regresaba al presbiterio y
esperaba ansioso las postales divertidas que ella
le enviaba desde el extranjero y a las que se haba
aficionado. Su vida sentimental pues transcurra
tranquila y desde el Olimpo lo observaba
satisfecha la curvilnea Afrodita, a la que un
afanoso y devoto Cupido masajeaba los juanetes.
En cuanto a lo social, aunque no haba sido
capaz de terminar sus memorias ni de escribir
ninguna otra cosa, al menos haba llegado a la
conclusin de que quera quedarse en Saint-
Chartier. Para finalizar, tambin haba aceptado
pblicamente su derrota frente a Tartarin, y hasta
brind a su salud con las dos jarras que este haba
prometido pagar por cabeza al ser su tesis sobre la
muerte de Shennan la ganadora. Esa noche, una vez
hubo aceptado que la muerte de su amigo no pudo
haber sido ms que un desafortunado accidente,
soport con buena cara los palmetazos de los
parroquianos y que hasta le rogaran
encarecidamente que tuviera otra idea tan
entretenida cuanto antes.
En resumen, la suya era una vida sin sobresaltos
hasta que la carta de madame Shennan, que le
rogaba que se citara con ella al cabo de tres das,
lo estremeci de nuevo. Laurent suspir, tena
claro que no poda renunciar a su herencia y
comprendi que deba empezar a pensar dnde
meterla y cmo rentabilizarla.
De pronto se dio cuenta de que madame Mayumi
no saba nada de sus investigaciones y cay en que
a lo mejor le interesara conocerlas. Laurent se
qued un buen rato pensando y sopesando esa
posibilidad y decidi finalmente ir a La Chtre:
quera comprar unos regalos para las hijas de los
Shennan y tambin encargar un ramo de flores para
madame Mayumi.
EN LA SALA DE MSICA

Lleg el da de la cita y Laurent procur
acicalarse con esmero para estar lo ms
presentable posible ante madame Mayumi.
Esperaba que a ella y a sus hijas les gustasen los
regalos que haba preparado con gran tesn: se
haba esmerado fabricando un par de zuecos para
cada una de las nias y otro para su madre. Estaba
orgulloso de su trabajo, si bien las medidas las
haba calculado a ojo, aunque al menos en ese
aspecto le aliviaba el que los zuecos de madera
siempre tuvieran que ir un tanto holgados. Los de
las nias llevaban su nombre grabado y cada par
estaba decorado en un color diferente; en cuanto a
los de madame, tuvo el detalle de buscar el
emblema de su clan familiar en Japn, algo que no
le result tan difcil como esperaba porque, para
su sorpresa, la familia de madame Mayumi llenaba
bastantes pginas con el resumen de su
participacin y hechos heroicos en la historia
blica de su pas. Por lo visto, sus antepasados no
se andaban con chiquitas.



Al llegar al castillo lo recibi Yammei, la
cocinera china, que ya se defenda en francs
aunque con un marcadsimo acento chino.
Buenos das, monsieur Laurent le dijo.
Madame lo espera en la sala de msica.
Acompeme, por favor.
Como Laurent la encontraba a menudo por el
pueblo se permiti decirle que la vea abatida, lo
que hizo que la empleada comenzara a llorar a
moco tendido. Cuando pudo calmarse un poco le
contest entre hipidos:
Ya no volver a ver a Tum y a las nias, estoy
segura. Eso me llena de pena, y tambin a Khun
Suan... Solloz abriendo la puerta del saloncito.
Laurent quiso preguntarle qu quera decir con
eso, pero antes de que pudiera hacerlo ella ya
haba cerrado la puerta y una voz conocida lo
llam desde una esquina de la sala:
Monsieur de Rodergues, qu alegra volver a
verlo, pase y dgame qu puedo ofrecerle.
Quien as le hablaba no era otro que el abogado
Jablard, que ya se haba hecho con el control del
mueble-bar, como pudo comprobar Laurent al
verle su vaso de whisky, con una dosis que le
pareci un tanto desmedida a esas horas de la
maana.
No, muchas gracias, es demasiado pronto para
m, monsieur Jablard respondi Laurent, a quien
su presencia no le causaba el menor entusiasmo.
Tiene usted razn, es pronto an, pero resulta
difcil encontrar un whisky como este en Francia.
Carlos se lo haca traer del pueblo de sus
ancestros, en el noroeste de Irlanda, y crame, vale
la pena. Madame Shennan, que conoce mis
debilidades, me ha indicado que me sirviera antes
de salir a solucionar un pequeo problema
domstico. Vendr enseguida y me ha pedido que
le diga que se ponga cmodo.
Supongo que madame lo ha hecho venir por el
tema de la herencia, no es as? Si madame
quisiera retractarse yo lo entendera y no me
sentira en absoluto agraviado aprovech para
decir Laurent.
Le honra su actitud, monsieur, pero no se trata
de eso. Creo que madame tiene una solucin para
usted que ser muy de su inters, deje que me
siente y aprovechando su ausencia lo ponga en
antecedentes. Ver dijo despus de acomodarse
en un silln frente al de Laurent, esto que le
cuento es confidencial y si lo hago es porque es
parte interesada y dentro de unos minutos se
enterara por boca de la viuda de monsieur
Shennan que, como bien sabe, nunca fue una gran
partidaria de este capricho castellano de su
marido. No se le escapar que ahora a su falta de
inters por el castillo se le suma el hecho de que
su marido haya fallecido en extraas
circunstancias en el mismo, por lo que supongo
que no se escandalizar si le digo que este lugar le
provoca un absoluto rechazo.
A Laurent no le estaban gustando mucho los
derroteros de la conversacin, pero no poda negar
su inters por el desenlace.
Lamento que no se sienta a gusto en Saint-
Chartier, pero la entiendo perfectamente dijo.
Qu piensa hacer madame Shennan, si puede
saberse?
El abogado tena la maldita mana de hablar
jugueteando con la copa, cuya base apoyaba sobre
su abdomen.
Pronto no ser un secreto para nadie
respondi. Madame quiso venderlo de
inmediato, malvenderlo incluso para sacrselo de
encima lo antes posible, pero dos elementos han
jugado en su contra: en primer lugar porque el
volumen de inversin realizado por su difunto
marido en el castillo lo hacan difcilmente
vendible a precios de mercado; y en segundo
porque su marido, que era un zorro, haba previsto
esa situacin, de modo que dispuso en su
testamento que todos los bienes de monsieur
Shennan fueran a parar a su esposa con la
excepcin de objetos menores y algunas
cantidades de dinero destinadas a parientes
lejanos, a su fiel secretaria y a varias
organizaciones caritativas de las que Shennan era
miembro; pero el castillo, y cuando digo castillo
me refiero al recinto y a todo su contenido ms los
terrenos y otras casas y granjas que tena en
propiedad por la zona, deba pasar como herencia
a partes iguales a sus tres hijas.
Madame Shennan tiene derecho al usufructo del
lugar y, en calidad de tutora de sus hijas, deber
hacerse cargo del mantenimiento del castillo con
las rentas de la herencia recibida a su nombre. Sus
hijas a su vez no podrn vender el castillo hasta
que la menor de las tres alcance su mayora de
edad, y solo entonces podrn hacerlo si estuvieran
las tres de acuerdo. Si sucediera que una de ellas
quisiera continuar con la propiedad tendr el
derecho de comprar la parte de sus hermanas, pero
segn el precio que su padre ha dejado indicado
en un sobre lacrado y conservado por el notario
del pueblo, sea cual sea el precio que este hubiera
establecido y sin derecho a revisin ninguna.
Como ve, Shennan era un gran conocedor de la
naturaleza humana y una persona dotada adems de
un peculiar sentido del humor. Apostara a que ya
tiene curiosidad por saber el precio que l dicta en
ese sobre, yo tambin, pero le aseguro que ninguna
de sus hijas se atrever jams a pedir su apertura.
Si Shennan quera asegurar la supervivencia del
castillo en su linaje al menos lo habr conseguido
durante una generacin.
Laurent mir hacia el bar.
Es pronto, pero despus de escucharlo me he
sentido como si tuviera a Carlos Shennan aqu
delante fumndose un puro con nosotros y rindose
de su propio testamento. Voy a servirme una copa
como la suya. Y mientras verta el dorado nctar
en su vaso quiso saber ms. Y hasta esa mayora
de edad de las nias, qu piensa hacer madame
con este castillo si no tiene inters en habitarlo?
Madame Shennan es una mujer de recursos y
de una inteligencia privilegiada para los negocios
respondi Jablard, por lo que creo que,
llegado el caso, puede ser mucho ms implacable
que su marido. No se moleste por lo que voy a
decirle pero creo que, como ella no perder todo
el tiempo y energa que su marido destinaba al
bello sexo, probablemente su eficacia ser mayor.
Fjese si ser as que, aunque no s cmo lo hizo,
puedo asegurarle que dentro de una semana el
castillo pasar a funcionar como un
establecimiento Chteau Relais de alta categora
incorporado a una cadena hotelera perteneciente a
uno de esos enervantes nuevos multimillonarios
rusos. El castillo se alquila con toda la decoracin
y enseres, hasta las sbanas y toallas quedan en su
sitio. Al fin y al cabo rene los mximos
estndares de calidad hotelera y todo lleva
bordado o grabado el emblema del castillo, por lo
que para los rusos el trato no puede ser ms
cmodo.
Madame ha conseguido convencerlos de la
idoneidad del sitio y, adems de obtener un
jugossimo alquiler anual, el mantenimiento corre
a cargo de los arrendatarios, incluso un seguro a
todo riesgo que incluye hasta la ruptura del ms
pequeo salero. Ella, con su perseverancia y la
ayuda de Xiao Li, ha inventariado y fotografiado
todos los objetos. La guinda es que el alquiler est
asegurado por veinte aos, con penalizaciones
draconianas en caso de que los rusos se retiren
antes de la fecha lmite del contrato. Se lo aseguro,
monsieur, no me gustara tener que negociar mi
salario con ella, suerte que Shennan me tena en
buen concepto y madame parece dispuesta a
continuar con mis servicios. Y dentro de este
tinglado, como habr imaginado, entra su herencia,
que es de lo que madame quiere hablarle.
Justo en ese momento, casi como si hubiera
estado escuchndolos a escondidas y supiera que
aquel era el momento justo para hacer su aparicin
estelar, lleg ella con su habitual e inaprensible
elegancia. Laurent la encontr algo ms delgada y
con nuevas arrugas alrededor de los ojos,
seguramente debido a que desentraar todo el
ovillo de los negocios de Shennan habra sido tan
arduo como deshacer un nudo gordiano de titanio.
Madame Mayumi le ofreci su mano, que Laurent
estrech para luego llevrsela a los labios, lo que
provoc su sonrisa.
Casi no recordaba su galantera, monsieur de
Rodergues. Le aseguro que en el mundo en el que
actualmente me muevo si alguien se llevara mi
mano a su boca temera que fuese para robarme un
anillo o para morderme. Hara estragos en mi pas.
Con una sonrisa amable se volvi hacia Jablard
. Y usted con unos aos menos y el pelo mejor
cortado tambin los causara, querido. Sintense
ambos, por favor. Los observ unos instantes y,
al percatarse de qu estaban bebiendo, les rog:
Recurdenme luego, antes de irse, que les haga
llegar a ambos todo el whisky irlands que queda
en la casa. Como imagino que sabr, monsieur
Laurent, prximamente vamos a alquilar este
castillo a unos rusos que lo convertirn en hotel,
pero en el inventario que hemos hecho para ellos
solo hemos contabilizado el vino y no los licores.
Si no me equivoco todava quedan unas cuatro
cajas de ese whisky, espero que me hagan el honor
de aceptar dos cada uno con la condicin de que
brinden por Carlos de vez en cuando. Estoy segura
de que eso le habra gustado.
Muchsimas gracias por este inmerecido
regalo dijo el abogado exultante con el
inesperado presente, y crame, madame, si yo
fuese el propietario de este whisky y estuviera en
el cielo nada me gustara ms que ver que lo bebe
gente que pueda apreciarlo.
Carlos en el cielo? La viuda de Shennan se
permiti una carcajada. No me haga rer,
Jablard, es el ltimo lugar a donde ira a buscarlo,
pero ha quedado usted muy bien, se lo agradezco.
Vamos al tema que nos ocupa: la coleccin de
monsieur de Rodergues, que ya estar al corriente
de la nueva situacin del castillo. Ante el
asentimiento del abogado, madame Mayumi se
dirigi a Laurent: Como s por nuestro amigo
Jablard que tena reparos en aceptar su herencia,
le he encontrado una posible solucin que solo
depende de que usted lo acepte.
Madame, me siento muy honrado por ese
regalo Laurent habl con toda humildad, pero
conozco la coleccin de Carlos, que es amplsima,
y ya sabe cmo es el presbiterio, no cabra casi
nada. Preferira si no le importa escoger varias
sillas y arreos y con ello me dara por contento.
Madame Mayumi mene la cabeza.
De ninguna manera, comprendo que sea
imposible incorporar todo eso a su casa pero al
tratarse de una gran coleccin no sera correcto
separarla, por eso se me ocurri explicarle a los
arrendatarios que estara dispuesto a alquilrsela
por cinco mil euros al ao ms el derecho de ir
usando las sillas, estribos y lo que le acomode
siempre que le viniera en gana. Se mostraron
totalmente de acuerdo y creo que es una buena
solucin: la coleccin sigue unida, usted seguir
siendo el propietario y tenerla le reportar un
dinero con el cual cubrir sus impuestos,
combustible y algo ms; por otra parte podr usar
a su antojo las piezas que desee y no hay mejor
sitio para exponerlas que donde las dispuso
Carlos. No puede negarse, Laurent, creo que lo
mire por donde lo mire sale ganando.
Con las manos levantadas al cielo este se
reconoci vencido.
Me rindo, tiene razn y la solucin que ha
encontrado hace de Salomn un aprendiz a su lado.
Ahora entiendo lo que me ha dicho monsieur
Jablard sobre su temor a negociar nada con usted.
Eso dice? Vaya con monsieur Jablard, no me
d ideas. Entonces, abogado, como ve monsieur de
Rodergues est de acuerdo con mi propuesta, por
lo que le ruego que as lo plasme en los
documentos que vaya a preparar y no pase cuidado
porque recordar mi promesa del whisky. El
abogado se acerc para besarle la mano copiando
el gesto de Laurent, a quien a continuacin
estrech la mano ya que este se haba levantado
para despedirlo.
Cuando Jablard se diriga hacia la puerta
madame Mayumi apret un botn, lo que provoc
que en unos segundos apareciera la niera Tum
Tum, tan bonita como Laurent la recordaba aunque
algo cabizbaja, quiz por los mismos motivos que
Yammei le haba contado.
Tum, acompaa a monsieur Jablard y dile a
Yammei que me traiga un t de hibisco, por favor.
Monsieur de Rodergues, no creo que quiera usted
otro o s?
Tum se dirigi a Laurent:
Buenos das, monsieur de Rodergues, a las
nias les gustara mucho saludarlo. Madame, me
piden su autorizacin para llevarlo luego a su sala
de juegos.
S, por supuesto, pero ahora no haga esperar a
monsieur Jablard. Anda, vete la despidi
madame.
Una vez que Tum se hubo marchado, Laurent se
dirigi a madame Mayumi.
Siempre me ha intrigado la historia de esta
chica. Es excepcionalmente bonita, pero al verla
da la sensacin de que algo est transitndole
permanentemente el alma, aun a pesar de que usted
la trata casi como a una hija.
Aquel comentario pill desprevenida a madame,
fue la primera vez desde que la conoca que la
not lenta en su reaccin.
Qu podra decirle, Laurent? La quiero y la
he cuidado como a una hija. Lleg a m, o yo a
ella, cuando solo tena trece aos. Su historia es
muy triste, pero si la tristeza fuese una planta le
dira que en los ltimos decenios ha sido la de
mayor cultivo en Birmania.
En ese momento lleg Yammei con el t servido
en un delicado juego de taza y tetera de porcelana
china, blanca por dentro y de un exuberante rojo
por fuera, con un dragn dorado que se extenda en
el interior de la taza y que combinaba
asombrosamente bien con el t de tonos granates.
Madame repar en cmo Laurent observaba los
recipientes.
Los occidentales nunca terminan de entender
que el t no es solo para beberlo, sino un camino
de reflexin que debe inspirar y alimentar todos
los sentidos coment, y a continuacin comenz
a relatarle la historia de Tum: Como supongo
que sabr, los negocios de mi marido comportaban
tratos continuos con estamentos militares de
muchos pases de los que l jams hablaba y yo no
quera preguntar. Antes de tener a las nias lo
acompaaba en alguno de sus viajes a Birmania
porque, por historias que haba escuchado a mi
abuelo, que estuvo sirviendo all en la guerra, era
un pas que me intrigaba. En uno de ellos, mientras
Carlos se dedicaba a sus quehaceres, sus clientes
me organizaron un recorrido por el pas con un
traductor y un escolta que me llevaron a diversos
lugares como Mandalay, Bagan y otros nombres
que debera esforzarme por recordar.
Birmania es un pas bellsimo repleto de
lugares interesantes y con una artesana fascinante.
Me interes por las antigedades, sobre todo
templetes domsticos y arcones, pero quera a toda
costa conseguir algn traje antiguo de corte, pues
sus bordados son de una exuberancia y riqueza
difciles de describir. Un contacto del conductor
nos indic una direccin al norte de Mandalay y
all nos fuimos a pesar del peligro porque, como
sabe, al margen de las tropelas de la Junta Militar
que lo rige y del desorden imperante por doquier,
Birmania est repleta de etnias y al menos cinco
de ellas estn en guerra contra el Gobierno central,
que adems tiene que luchar contra los distintos
clanes de la droga, comandados normalmente por
chinos descendientes de refugiados del
Kuomintang.
Cuando llegamos a la aldea encontramos a un
grupo de gente discutiendo y, en medio de ellos,
una monja espaola o italiana que gritaba con
ardor a un tipo menudo pero con aspecto de ser
muy peligroso que tena agarrada por la mueca a
una chiquilla que no paraba de llorar. La escena
me llam la atencin y le ped al traductor que me
informase de lo que ocurra. Result que la
religiosa era de una congregacin que diriga en el
poblado un taller de costura abierto a todas las
etnias y religiones donde intentaban que las nias y
mujeres pudieran tener un oficio para as evitar
que cayesen en las redes de trfico sexual que
asolaban esa zona. Es un negocio, el del sexo,
donde todos andan metidos con el beneplcito de
la Junta o de sus representantes locales, que por
ello reciben dinero y otros beneficios. Result que
la nia era hurfana y que el individuo era un
primo que viva de prostituirla en las plantaciones
de caucho vecinas. La monja estaba intentando
evitar a toda costa que ese monstruo se la llevara
para venderla en otro pueblo.
Me qued mirando a la nia y ella me mir a
m, y comprend en ese mismo instante que no
permitira que eso sucediera. Quizs era una
manera de purgar por alguno de los males que mi
abuelo seguramente haba infligido en esa zona
aos atrs, no lo s, pero s saba que no estaba
dispuesta a dejar que vendieran a aquella nia, a
la que su primo trataba como si tuviera menos
valor que un perro. Le orden al traductor que le
dijese al individuo que mi marido era socio de la
Junta y que quera llevarme a la nia. Orden al
escolta que mostrase su pistola y le hicimos saber
a aquella alimaa que tena dos opciones: o
aceptaba cien dlares por la nia y se largaba o
encajara un tiro en la cara, y crame, jams estuve
tan dispuesta a hacerlo.
No hubo mayor discusin, ese tipo de
carroeros saben cundo retirarse. Una vez que se
hubo marchado habl con la monja y ella misma
me recomend que me llevase a la nia porque, de
quedarse all, su supuesto pariente volvera a por
ella. A mi marido no le fue difcil conseguirle un
pasaporte adecuado y nos la llevamos con
nosotros... y hasta el da de hoy. De no ser as Tum
habra acabado en una red de pederastia y
proxenetismo violada, vejada y drogada hasta los
tutanos, y, despus, cuando ya no les sirviera para
nada ms, seguramente hubiera sido vendida como
material de pelculas snuff dijo sin revelar
ninguno de los sentimientos que la honraban. Era
sin duda una mujer de una impresionante
templanza, no costaba imaginarla practicndose el
haraquiri en los jardines de la corte del Shogun
para luego, antes de morir, dejar escrito con su
propia sangre un armnico y efmero waka sobre
la nieve.
Comprendo ahora lo agradecida que le est
Tum y por qu quiere tanto a las nias murmur
Laurent; la salv y le ha dado una vida que ella
jams habra podido soar. Estoy seguro de que su
lealtad hacia usted es inquebrantable, se nota.
La viuda de Shennan se qued en silencio
durante un momento.
S, s que dara su vida por mis hijas, y en
cuanto a su lealtad... Bueno, es lo mnimo que
cabra esperar, pero solo tiene veintitrs aos y a
esa edad, mi querido Laurent, no hay que esperar
nada de nadie. Sorbi despacio su t y luego
contempl durante un largo rato el interior de la
taza por el que Laurent imagin al dragn
desplazndose en espirales. Finalmente rompi su
silencio cambiando drsticamente de tema. Por
lo que he odo, se ha dedicado a tareas policiales
en nuestra ausencia. Es cierto ese rumor de que
buscaba a un hipottico asesino de mi marido?
Laurent enrojeci hasta la raz del cabello.
Tambin se ha enterado de eso? En realidad
fue una manera de pasar el tiempo y, ya que
hablamos de eso, quiero expresarle mi
agradecimiento por su testimonio en mi favor. No
s cunto hubiera podido durar todo ese lo de no
haber usted roto una lanza por m.
Laurent, me limit a decir la verdad. Con todo
lo que hizo por m durante la bsqueda de mi
marido era imposible que fuera culpable, pero a
veces la polica es tan cerril... Y ahora no
perdamos ms tiempo y cunteme sus
averiguaciones.
De forma breve y concisa, evitando florilegios y
pasando de largo ante los aspectos menos heroicos
de su investigacin, Laurent le resumi sus
pesquisas, pasando por todos los sospechosos y
detallando cmo haban sido paulatinamente
excluidos hasta llegar a su aceptacin de la tesis
de Tartarin.
Bravo, Laurent dijo madame Mayumi
cuando termin, lo felicito por su impresionante
trabajo y, aunque yo tambin opino que Lafonnier
estaba en lo cierto, usted tena todo el derecho a
llevar a cabo su investigacin. Creo que ese
excelente ejercicio mental lo ayud a conocerse
mejor y tambin a tomar decisiones de cara a su
propio futuro. Por lo que me ha contado Yammei,
tambin le ha sido provechoso para su vida
sentimental. Me alegro, usted es una buena persona
y se merece que lo quieran. Ahora debe
disculparme, pues an tengo que trabajar con Xiao
Li para dejar bien organizada la entrega a los
arrendatarios. Llamar para que vengan a
buscarlo.
No se preocupe, madame, conozco bien el
castillo y usted cuenta con poco personal, yo
mismo sabr llegar adonde las nias dicho lo
cual se levant y dedic una inclinacin de cabeza
hacia la viuda. Ha sido un placer volver a verla
y espero poder saludarla antes de su partida.



En su camino hacia la sala de estudio que se
encontraba en el tercer piso se cruz con Xiao Li,
la secretaria de Shennan, cargada con un montn
de carpetas y con sus lentes redondas oscilando en
la punta de su nariz. Ella se detuvo.
Buenos das, Xiao Li, voy a ver a las nias.
No est enfadado conmigo, monsieur de
Rodergues? quiso saber.
No, por qu iba a estarlo?
Cuando descubri el cadver de monsieur
Shennan yo reaccion muy mal y quizs a causa de
mi declaracin la polica le caus problemas.
No se preocupe la tranquiliz Laurent, su
reaccin fue normal, sobre todo teniendo en cuenta
la relacin tan especial que tena con su jefe.
Olvdelo, no vuelva a preocuparse por eso. Me ha
dicho madame Mayumi que tienen mucho trabajo
preparando listas y otras minucias como para
perder el tiempo con esto.
Xiao Li lo agarr de la manga de la chaqueta
para detenerlo antes de que reanudara su camino.
Lamento mucho todo lo sucedido, de verdad,
yo s que usted no lo hizo.
Laurent sinti una punzada de ansiedad.
Qu quiere decir con eso, Xiao Li? Duda de
alguien?
La secretaria neg con la cabeza.
Mi padre era cuadro del partido durante la
Revolucin Cultural, si alguien conoce la leyenda
de los tres monos somos los que vivimos ese
perodo. No piense ms en esas cosas, monsieur.
De pronto se escuch la meloda de su mvil.
S, madame, estoy en camino. Apag su telfono
y mir de nuevo a Laurent. Perdneme,
monsieur, pero tengo que marcharme, hgame caso
y no pierda el tiempo recordando esa desgracia.
EN EL TALLER DEL
SABOTIER

Dos das despus de su visita y mientras
trabajaba en su taller por la maana, Laurent
recordaba feliz el estupendo recibimiento que le
haban deparado las tres nias. Se mostraron
genuinamente contentasde verlo y sus gritos de
alborozo al abrir los regalos confirmaron que los
zuecos haban sido de su agrado al margen de las
inevitables peleas cuando cada una proclam que
su par era ms bonito que el de la otra o que el
color no era su preferido.
Tum tambin se haba visto agraciada con un
llavero que haba tallado para ella y pareca
francamente contenta de su regalo; el llavero era la
silueta del tchedi de algn templo birmano con
su nombre grabado a fuego en esa lengua. Despus,
ella y las nias lo haban acompaado a visitar su
taller, tocndolo todo y hacindole prometer que
les tallara unos caballitos que les enviara por
correo. Terminada la visita, las invit a su casa,
donde comieron pan con mantequilla y miel de las
Hadas Bo. Las nias haban gozado y deba
reconocer que l tambin.
En ese momento estaba terminando un par de
zuecos que quera exponer en la Oficina de
Turismo de La Chtre, donde se mostraban objetos
fabricados por artesanos locales como una manera
de promocionarlos. Deba esmerarse a fondo,
porque la responsable de la oficina era
tremendamente rigurosa en su seleccin. Se
levant para buscar una gubia ms gruesa y,
mientras rebuscaba entre los utensilios de su
abuelo, oy que un automvil estacionaba frente a
su negocio y acto seguido sinti un repiqueteo en
los cristales de su vitrina. Eran las tres hermanas,
vestidas de calle y muy abrigadas. Laurent fue a
abrirles la puerta y ellas entraron lloriqueando.
Pero qu os pasa? Por qu lloris si vais tan
guapas? Venga, por favor, seoritas tan bonitas
como vosotras tienen que estar siempre alegres.
Detrs de ellas entr Xiao Li claramente
cariacontecida.
Mam ha dicho que como ya ha terminado es
mejor que nos vayamos antes, pero nos haba
prometido que nos quedaramos ms das
solloz la mayor.
La mediana agarr a Laurent del mandil de cuero
y abrazndolo prosigui:
No queremos irnos, djanos quedarnos
contigo, trabajaremos aqu.
S, por favor suplic la ms pequea, que
era especialmente vivaz. Seremos com los elfos
de Pap Noel.
Madame y yo hemos terminado con el
inventario y hemos dejado todo arreglado para la
entrega de llaves le explic Xiao Li. Es
cierto que inicialmente tena pensado quedarse
ms das, pero madame opina, y yo me permito
coincidir con ella, que si todo est preparado y no
hay nada ms que hacer es mejor marcharse.
Adems, ayer a ltima hora de la tarde llamaron
de la embajada de Birmania preguntando por miss
Tum por algo relacionado con su familia.
Lgicamente ella se puso nerviosa y comenz a
angustiarse porque, aunque sus padres ya
murieron, dos de sus hermanos estaban con el
Ejrcito Karen de Liberacin. Madame la autoriz
a viajar hasta all y ella misma la llev de
madrugada al primer tren con direccin a Pars,
por lo que solo quedo yo para llevarme a las nias
a Tokio, ya que madame an tiene temas legales
que arreglar con monsieur Jablard en Pars.
Me da mucha pena que se vayan confes
Laurent apesadumbrado.
Las nias tambin lo quieren mucho y, aunque
no me crea, yo lo aprecio. Ahora solo espero que
ellas se comporten: es un viaje muy largo y no
estoy acostumbrada a tratar con cros. Era
evidente que la perspectiva del viaje la tena
atemorizada.
Las tres hermanas, entretanto, haban dejado de
abrazar a Laurent y curioseaban por el taller
toquetendolo todo.
Nias, ya habis odo a miss Li: tenis que
portaros muy bien dijo Laurent, y prometedme
que me escribiris, porque yo os prometo
responderos. Pero, sobre todo, quiero vuestra
palabra de honor de que siempre que podis
vendris a Saint-Chartier. Y ahora dadme otro
abrazo.
Las nias se abalanzaron sobre l y lo llenaron
de besos, y a continuacin Laurent las acompa
al coche. Ante l, en el ltimo momento, se atrevi
a darle un abrazo a Xiao Li, que primero se puso
rgida pero termin por sonrer al tiempo que le
deca:
Sabe? Es el primer abrazo que recibo en mi
vida y creo que me gusta. Gracias. No esper la
respuesta de Laurent y con las mejillas
arreboladas se introdujo en el asiento del copiloto.
Decididamente, pens l, la secretaria no era una
mujer fea en absoluto; tan solo necesitaba sonrer
ms a menudo.
Laurent se qued en la calle diciendo adis a las
nias, que desde la ventanilla trasera le enviaban
besos. Cuando el coche gir no pudo sino
derramar unas sentidas lgrimas.
LOS ZUECOS DE MADAME
MAYUMI

Era la hora de la cena y Laurent decidi que
haba trabajado suficiente ese da. A medida que
pasaba el tiempo, le gustaba ms y ms su nuevo
oficio, pero le preocupaba que el zueco solo se
vendiese como recuerdo turstico o para adornar
alguna casa de campo, por lo que pasaba el tiempo
pensando en nuevos diseos e ideas. De hecho,
haba comenzado a hacer estribos de madera
trabajada al estilo chileno, en concreto el modelo
llamado Rugendas, y esperaba encontrar a
alguien que le hiciera la orza de acero con
filigrana de plata que permite sujetar la acin.
31
Francia tena una notabilsima prctica ecuestre,
pero segua unos cnones muy estrictos, por lo que
la vestimenta y sillera equinas quiz fuesen un
terreno comercial que poda explorar, pensaba
mientras entraba en el presbiterio y se diriga a
colgar su chaqueta en el perchero. Fue entonces
cuando repar en una bolsa de papel que, al pie
del perchero, estaba semicubierta por el faldn de
su gabardina.
Laurent chasc la lengua al darse cuenta de que
haba olvidado entregar a madame Mayumi su
regalo y lleg a la conclusin de que lo mejor era
llevrselo cuanto antes, no fuera que decidiera
marcharse antes de lo previsto.
Se puso la chaqueta de nuevo, agarr el paquete
y sali rumbo al castillo. El gran portn de la
entrada estaba como siempre, simplemente
ajustado, y de lejos vio al jardinero tailands en el
invernadero. Supuso que lo lgico era entrar por la
puerta principal, la que daba a la gran terraza.
Ascendi los escalones pero encontr la puerta
cerrada y, acostumbrado a ser recibido siempre
por all, no se haba percatado hasta entonces de
que no haba ni timbre ni campanilla. Volvi a
bajar los escalones de piedra y gir a la derecha,
en direccin a la escalinata que se abra hacia el
parque, pero tambin encontr cerrada la puerta de
esa entrada. Estaba a punto de desistir, convencido
de que madame Shennan habra salido para
arreglar algn trmite cuando, al descender hacia
el portn de la calle, record que detrs de un
enorme macizo de boj se hallaba la puerta de
servicio de la torre sur, la misma por donde se
haban colado los Monatti.
La puerta estaba abierta y decidi entrar, quera
creer que ya contaba con la confianza de los
Shennan. Lleg al saln de caza, donde la tenue luz
de una lamparilla de mesa iluminaba unas revistas
y papeles en japons. No se atreva a gritar porque
recordaba que a la esposa de Shennan le
molestaban las voces y los chillidos, y por eso la
llam quedamente sin obtener respuesta.
Fue pasando de una estancia a otra hasta llegar
al segundo piso, en donde escuch un ruido
metlico que vena de la habitacin de invitados.
A medida que se acercaba pudo distinguir una
msica de cadencia repetitiva. Golpe la puerta
con los nudillos y ante la falta de respuesta
empu el pomo y entr. Dentro de la habitacin
donde haban encontrado el cadver de Shennan
estaba su esposa, de rodillas ante la entrada al
pasadizo, pues el panel estaba desmontado y
apoyado en el muro. Un aparato de msica emita
el sonsonete que de inmediato hizo pensar a
Laurent en algo religioso, aunque lo que ms le
sorprendi fue la actitud de madame Mayumi.
Estaba de espaldas a l, de rodillas junto a un
capazo en cuyo interior se adverta algo de
cemento fresco y varios ladrillos. Ella, con una
paleta en la mano, aplicaba yeso sobre un murete
que estaba levantando para cerrar la boca del
pasadizo. Laurent carraspe para llamar su
atencin, pero ella segua canturreando esa
especie de mantra, por lo que decidi tocar
suavemente su hombro, lo que le hizo dar un
brinco y girarse en actitud defensiva.
Laurent levant sus manos en seal de paz.
Disculpe, no quera asustarla, pero llevo rato
llamndola y usted estaba abstrada con la msica.
Solo vena a entregarle un regalo que olvid darle
en mi anterior visita; tena miedo de que se fuera
de viaje antes de poder entregrselo. Laurent
acompa sus palabras con el gesto de tenderle la
bolsa.
La viuda de Shennan permaneci en silencio,
desconcertada; al cabo de unos instantes reaccion
ofrecindole su mejor sonrisa.
Perdneme usted a m, se lo ruego, estaba
distrada recitando oraciones sintostas y entre su
repeticin constante y el sonido de los cmbalos
creo que he cado en una especie de trance. A
continuacin seal el muro con la paleta.
Como puede ver estoy cerrando la entrada del
pasadizo, no quiero que nadie vuelva a sufrir un
accidente, me quedar ms tranquila sabiendo que
queda clausurado.
Laurent observ su trabajo con curiosidad.
Lo cierto es que est muy bien hecho,
madame, pero si necesita ayuda no tiene ms que
decirlo.
Ella rio cortsmente.
La posguerra dur en Japn ms de lo que los
occidentales se imaginan, faltaban muchos brazos
masculinos y todos en las familias y vecindades
ayudbamos. Yo era una nia, pero me gustaba
ayudar a mis primos y tos y as aprend esta y
otras muchas labores. Pero djeme ver su regalo,
por favor, seguro que viniendo de usted me
gustar. Abri la bolsa y extrajo los zuecos
evalundolos con admiracin. Es un trabajo
estupendo, me gusta muchsimo, y es todo un
detalle que se haya molestado en encontrar el
blasn familiar; deje que me los pruebe. Se
descalz y Laurent pudo ver que llevaba calcetines
tabi
32
de un blanco incandescente, los zuecos le
entraban a la perfeccin. Le agradezco de todo
corazn lo que ha hecho por nosotros y el cario
con que nos ha tratado siempre, ser difcil
olvidarlo. Las nias ya me han llamado para
decirme que haban llegado bien a Japn y de paso
me han contado que le han prometido volver por
aqu. El castillo es de ellas, ya vern lo que hacen,
pero si algn da deciden regresar espero que
puedan contar con usted.
Yo tambin lo espero, y sabe que estar a su
servicio, aunque no s por qu creo que de adultas
sern terrorficas.
S, lo sern, no le quepa duda rio madame
. Ahora lo siento, pero debo despedirme porque
tengo que terminar mis maletas y despus Khun
Suan me llevar al aeropuerto de Chteauroux.
Cudese mucho, Laurent, y ya le escribiremos.
Le ofreci su mano y, mientras se la estrechaba, le
dijo divertida: Y, por favor, cunteme cmo le
va con la agente secreta.
Laurent fingi ponerse ceudo.
Hasta ese chisme sabe?
Hgame caso, Laurent, usted es como mi
difunto marido en muchas cosas; por eso creo que,
al igual que l, necesita una mujer que le
comprenda, pero tambin que tenga temperamento
y que sepa ponerlo firme cuando sea necesario.
A Laurent le hizo gracia el comentario, sobre
todo porque vena de una mujer que llevaba la
cabeza como un rebao de caribes, pero al
instante record que, hiciera lo que hiciera,
Shennan nunca pareci socavar la dignidad de su
esposa. Nunca nadie se permiti bromear al
respecto, y la mera mencin de Mayumi siempre
era acogida por todos con respeto y admiracin.
Procurar escuchar su consejo le prometi
Laurent, pero es difcil tener la suerte que tuvo
su esposo de encontrar una mujer tan excepcional
como usted.
Gracias, es muy amable y benvolo con ese
comentario. Madame Mayumi junt sus manos
. La vida al lado de Carlos no siempre era fcil,
en casa era corts, divertido, carioso con todos y
derrochaba gracia y generosidad a raudales, pero
no se me escap jams su condicin de Jano, o de
doctor Jekyll si lo prefiere. En Japn aprendemos
desde pequeos a soportar lo que sea, en especial
por el bien de la familia. Yo quera mucho a mi
marido, pero ms a mis hijas, y jams, jams
habra permitido que nada ni nadie pusiera en
peligro su inocencia, su futuro ni su bienestar. Esa
era y es mi mayor obligacin. Simplemente he
intentado estar a la altura de mis
responsabilidades. Se qued en silencio, un
silencio que Laurent haba aprendido que deba
respetar. Perdone, Laurent, no s por qu le he
soltado este discurso, es muy paciente con los
desvaros de esta vieja.
Por favor, no se llame vieja protest l
ruidosamente, no solo es ms joven que yo sino
que adems es una mujer cuya belleza siempre
recordar.
Basta de adularnos mutuamente. Cudese
mucho y, por favor, guarde un buen recuerdo de
todos nosotros. Y tras decir esto se arrodill
para terminar su trabajo. Laurent se dispuso a
dejarla sola pero, de pronto, record algo.
Sabe algo de Tum? le pregunt. Xiao Li
me coment que la haban llamado desde Birmania
por algo de su familia.
Cmo dice..., Tum? La pregunta de Laurent
la haba desconcertado, como si no supiera de qu
le estaban hablando.
S, creo que usted tuvo la amabilidad de
llevarla a la estacin de tren.
Ella se llev los dedos a la frente.
Cmo tengo la cabeza hoy! S, pobre, la
telefonearon por algo relacionado con su hermano.
Ayer me llam desde Pars porque se prepara una
amnista en su pas y ya sabe cmo son esos
tipejos de la Junta Militar, al parecer sus parientes
han averiguado que uno de sus hermanos est
prisionero en una de esas horripilantes crceles
birmanas. Tum sala hoy para all para ver qu
podr hacer por l. Me temo que solo el dinero le
servir para tal fin, pero ella tiene muchos ahorros
y yo la ayudar si hace falta. Ha sido un milagro
que consiguieran localizarla, no llego a entender
cmo llegaron hasta nosotros, tal vez la monja de
que le habl... Pero no se preocupe, est bien y le
dar recuerdos de su parte. Que tenga un buen da,
Laurent.
Mientras este buscaba la salida se entretuvo
admirando las muebles y objetos que decoraban el
castillo. Hubiera sido una lstima desmantelarlo, y
a Shennan le habra parecido bien la solucin de
los rusos, estaba seguro de ello.
UN LLAVERO Y EL AGENTE
DE SEGUROS

Al fin haba llegado la primavera, cuando Saint-
Chartier se vesta con galas de especial belleza y
colorido. Desde que se rediseara el parque del
castillo muchos vecinos y el mismo Ayuntamiento,
impresionados por el inteligente proyecto
efectuado por Solange Vartel, haban comenzado a
participar ms activamente en el cuidado de la
vegetacin local hasta el punto de convertir la
ornamentacin floral de calles y casas en una
actividad comunitaria que comenzaba a hacer
famoso el pueblo, algo a lo que contribua la
iniciativa de miss Heather, una profesora inglesa
retirada y gran apasionada de la ornitologa que
haba conseguido que a cada vecino se le
adjudicara un rbol pblico del que deba hacerse
cargo, as como de la colocacin y mantenimiento
de un comedero para pjaros en l, lo que atrajo a
numerosas aves de muy variadas especies cuyos
trinos y revoloteos animaban notablemente las dos
plazuelas y el jardn del antiguo lavadero pblico.
Por su parte, el huerto de Laurent se presentaba
prometedor en cuanto a resultados y, finalmente, un
orden relativo imperaba entre sus gallinas, gracias
al cual obtena huevos de forma regular y estable.
Adems, los das eran cada vez ms luminosos, lo
que le permita comer al aire libre en el patio del
presbiterio. Solo le faltaba que Cathy viniera con
ms frecuencia, y es que ya la aceptaba en sus dos
calidades: la de indispensable y la de inevitable.
Si todo iba bien, tena pensado llegar esa misma
noche desde Clermont-Ferrand, y Laurent no
olvidaba que haba expresado de forma
contundente un deseo no aplazable por comer
empanadillas, un plato que Le Juanch se haba
animado a servir y que consista en una especie de
reinvencin particular de las argentinas, ya que las
suyas llevaban chimichurri en el relleno.
Laurent se dirigi a la taberna a encargarlas
temeroso de que, si no las consegua para esa
noche, Cathy le negara el tan ansiado derecho a
roce. De camino a la taberna, pas por delante del
castillo y all encontr a Yammei que, cargada con
varias bolsas, intentaba abrir la puerta de la verja.
Caballeroso como siempre, se detuvo para
ayudarla y se ofreci a sostenerle los paquetes
mientras ella buscaba las llaves. Cuando consigui
encontrarlas y las extrajo del bolso Laurent se
qued atnito, su llavero era casi idntico al que
haba tallado para Tum.
Yammei, me dejara ver su llavero? Ella
lo mir extraada, pero finalmente se lo entreg,
lo que le permiti inspeccionarlo con atencin. No
le cupo la menor duda: era el de Tum, solo que
tena truncada la parte superior del tchedi.
Perdone pero, de dnde ha sacado este llavero?
Lo encontr en el interior del castillo, debajo
de un sof. Por qu?, es suyo?
No, pero se lo hice a miss Tum, fue un regalo
para ella. Qu pena que lo perdiera, me haba
dado la impresin de que le gustaba.
Yammei entendi la decepcin de Laurent.
No se lo tome a mal, monsieur, los ltimos
das todos bamos como locos y la seora no
paraba de dar rdenes a diestro y siniestro, y ya
sabe cmo se esforzaba siempre Tum por cumplir
las rdenes y deseos de madame. Seguramente se
le cay mientras haca sus recados. Si quiere se lo
devuelvo.
No, qudeselo dijo Laurent. Pero dgame,
han recibido noticias de ella? Pudo encontrar a
su hermano?
Sabemos por la seora que tuvo que quedarse
en Birmania, ya que lo de su hermano est
resultando ms complicado de lo que se haba
pensado. Madame estaba muy compungida porque,
como Tum es una excelente chica, le est costando
mucho encontrar una sustituta que le llegue a la
suela de los zapatos. Eso s, cuando vuelva
siempre tendr un sitio en casa de los Shennan.
No me extraa, es una persona excelente y
espero que pueda solucionar todos sus problemas
familiares cuanto antes. Saldela de mi parte si
algn da contacta con ella pidi Laurent de
corazn.
Por supuesto, monsieur Laurent, y hasta luego.



Laurent sigui su camino hasta La Cocadrille y
al entrar le sorprendi la gran cantidad de gente
que haba en su interior, aunque no tanto como
sentir el olor a empanadillas que flotaba
agradablemente en el ambiente. Se acod como
pudo en la barra y al hacerlo empuj a una persona
sin querer.
Laurent, qu sorpresa! Era Blareau, su
agente de seguros, un tipo simptico y parlanchn
con despacho en La Chtre. Antes de que pudiera
reaccionar ya lo estaba abrazando, y su aliento
daba fe de un importante nivel de libaciones.
Todo el mundo me habla de este sitio y quise venir
a probarlo, a qu puedo invitarte?
A una cerveza, pero mediana, por favor.
Cmo marchan los negocios de seguros? Espero
que no quieras colocarme uno nuevo.
Pfff. No muy bien, todo el mundo cree que ya
est a cubierto de todo y cada vez me cuesta ms
convencerlos de sus necesidades y de las
bondades de hacer mejoras en los seguros ya
existentes; una mierda, creme. En realidad te
envidio, aqu tranquilo, con tus zapatitos de
madera. A tu salud. Por cierto Blareau le clav
el dedo en el pecho, t que conoces a la viuda
de monsieur Shennan y tambin a los nuevos
arrendatarios del castillo, no podras
recomendarles mis servicios? Yo creo que los
Shennan me lo deben.
Por lo que conozco a madame Shennan no me
atrevera a recomendarle nada, ella sabe muy bien
lo que quiere. En cuanto a los nuevos inquilinos,
solo s que son rusos y vienen desde su pas.
Cuando los visite, y si viene al caso, les hablar
de ti.
Gracias, eres un amigo, brindemos de nuevo.
Blareau pidi dos cervezas ms y Laurent no
supo negarse. Chocaron sus jarras y, tras beber,
Laurent le pregunt:
Por qu dices que los Shennan te deben algo?
El agente de seguros estaba bastante ebrio y se le
trababa la lengua.
En realidad no me deben nada, pero aconsej
bien al difunto monsieur, sobre todo teniendo en
cuenta la desgracia que luego le sucedi.
Anda, Blareau, no te hagas el misterioso que
no te va. Te ests muriendo de ganas de
contrmelo todo. Quieres otra Carterius?
propuso Laurent sintindose un poco miserable por
usar la bebida para despertar la memoria de su
amigo.
Para ti no tengo secretos, Laurent. Estaba
totalmente beodo y Laurent lleg a la conclusin
de que nada que pudiera decirle sera enteramente
cierto: Dos meses antes de su muerte monsieur
Shennan me visit en la oficina y me cont una
historia muy extraa antes de anunciarme que
quera abrir una pliza de vida especial que
justific por el hecho de tener que viajar
continuamente a pases de riesgo. El monto de la
prima que quera suscribir era muy elevado y
desde luego yo jams haba tenido nada parecido
en mis manos; adems estaba su edad, pasaba de
los cincuenta y sabes los requisitos que se ponen
en esos casos. Le expliqu que como era un seguro
con una prima muy alta me vea obligado a
informar a la central para que la evaluaran, pero le
propuse que, si quera ganar tiempo, poda hacerse
un chequeo mdico completo para adjuntarlo al
informe. La idea del mdico no lo entusiasm, ni
tampoco la tardanza, as que se fue, pero, oh
sorpresa, al cabo de un momento regres diciendo
que era la hora del almuerzo y que no le apeteca
comer solo, por lo que me invitaba a acompaarlo.
Fuimos a LEscargot y all, entre buena comida
y mejores vinos, nos contamos nuestras vidas. El
tipo puede que fuera muy rico, pero conmigo se
port de igual a igual y me dio pena que le
pusiramos trabas para su seguro; con todo lo que
estaba haciendo por el pueblo y con unas hijas tan
chicas... Laurent poda imaginarse a la
perfeccin al ladino Shennan poniendo en prctica
todas sus artes seductoras con el pobre Blareau.
Era una presa demasiado fcil para l, seguro que
antes de terminar el aperitivo ya deba de tenerlo
en el bote. Total, que le di algunos consejos
tanto para conseguir de inmediato el certificado
mdico como para contactar con una aseguradora
norteamericana que ofreca plizas con primas
como las que le interesaban. Se qued muy
agradecido y una semana despus me envi una
caja de vino con una tarjeta. Un caballero, Laurent,
de los que no quedan.
Laurent se sorprendi al saber que, poco antes
de morir, Shennan haba buscado
desesperadamente un seguro de vida mejor hasta el
punto de aguantar un almuerzo con el plmbeo
Blareau, lo que le hizo recordar las palabras del
padre Gerard sobre su supuesta enfermedad. Se
despidi de su amigo no sin recomendarle
encarecidamente que no condujera y luego se
acerc a la cocina para recoger las empanadillas
que haba encargado por telfono. Con la preciada
carga en su poder, volvi al presbiterio para
preparar la llegada de Cathy; arda en deseos de
verla y, tambin, de contarle sus nuevos
descubrimientos sobre el llavero de Tum y el
seguro de Shennan, pues estaba decidido a pedirle
que lo ayudara a encontrar una serie de datos e
informaciones.
Mientras arreglaba la mesa del comedor
comprendi que tena que disimular ante ella la
ilusin que le produca su visita. Lleg a la
conclusin de que deba desmontar la mesa, fingir
que se haba olvidado de la cena y pedirle a ella
que lo ayudase a organizarla. Mientras volva a
guardar platos y cubiertos tuvo la decencia de
reconocer que su comportamiento hara las
delicias de cualquier psicoanalista.
ENTRE EMPANADAS

Cathy lleg algo ms tarde de lo previsto y
Laurent decidi que la recibira fingindose
sorprendido: fumando un puro en su butacn
preferido, con una copa de coac en la mano y
leyendo cualquier revista como si no recordara su
cita con ella. Pero si esperaba una escena, se haba
equivocado de medio a medio, y es que en vez de
enfadarse Cathy se ech a rer:
Eres un desastre, Laurent, mira que olvidarte
de mi llegada. Pero me alegro, porque
precisamente vena pensando que te encontraba
demasiado perfecto, demasiado caballero. Esto de
ver tu lado patn me gusta. Venga, vamos a
preparar la cena, que me comera el caballo de
Troya con guarnicin.
Dicho y hecho. Se quit su ceida gabardina,
entr en la cocina y agarr uno de los delantales
colgados detrs de la puerta.
Supongo que no te has acordado de las
empanadillas...
Laurent, con cara de nio travieso, le mostr el
paquete de empanadillas.
Ella, risuea, comprendi que todo haba sido
una broma y lo abraz alborozada mientras Laurent
la recriminaba:
Ay, mujer de poca fe...! Venga, vamos a
cenar, que quiero ponerte al da de mis
descubrimientos sobre la muerte de Carlos.
Laurent percibi a la perfeccin cmo se ergua
entre sus brazos y se le tensaban los hombros.
No me digas que has vuelto a obsesionarte con
ese tema. Cre que ya lo habas olvidado y no me
gusta que vuelvas a darle vueltas dijo con voz
disgustada.
Aquella reaccin lo cogi desprevenido. Hasta
ese mismo momento habra jurado que ella
tambin estaba interesada en su investigacin, pero
comprendi que Cathy la consideraba cerrada y
que le irritaba desenterrarla.
Mujer, no te pongas as, yo jams di el tema
por concluido, solo lo dej correr porque vi que
no tena cmo avanzar, pero lo que hoy he sabido
lo cambia todo. Ven, sintate a mi lado y te cuento.
Ella se volvi hacia l con cara resignada y se
sent en una de las sillas.
Est bien, te escucho, pero que sea interesante
porque de verdad que estoy harta de ese tema.
Una vez en la mesa, Laurent sirvi unos vasos de
Sancerre fro y le cont lo sucedido horas antes,
tanto lo del llavero de Tum como lo de las
revelaciones del alcoholizado Blareau. Cathy lo
escuch con atencin, sin interrumpirlo, y cuando
Laurent hubo terminado le pregunt:
Vale, y qu conclusiones has sacado de estos
dos temas? Porque para m, sinceramente, no
demuestran nada. Como dijo la cocinera china, el
llavero se pudo perder perfectamente durante el
trasiego del inventario. En cuanto al seguro, yo no
tengo una fortuna y soy ms joven y menos viajera
que Shennan y no tengo hijos ni marido del que
preocuparme, pero siempre estoy pendiente de
tener al da mi pliza de vida, no solo porque mi
trabajo es ms peligroso sino para que le quede
algo a mi madre en caso de que me suceda algo,
por lo que me parece ms que lgico que un tipo
forrado de vida agitada y cierta edad lo hiciera.
Que luego falleci y la viuda se llev un buen
cofre del tesoro... Pues fue una casualidad, pero su
previsin sin duda supuso una suerte para su
familia.
Laurent no poda creer lo que estaba escuchando.
No me puedo creer que una persona de tu
experiencia no le d importancia a todo lo que te
he contado, ya veo que no te interesa en absoluto,
as que no te preocupes, no volver a aburrirte con
mis tonteras. Terminemos de preparar la mesa y
cenemos ya.
Pero qu manera ms adulta de reaccionar,
ahora el seorito va y se pica se burl Cathy.
Eres como un nio, tienes suerte de que te aguante.
Anda, ven aqu, sintate y desarrolla tu teora.
No. Me dedicar a mis obsesiones cuando
est a solas, ahora lo nico importante es
entretener a la seora.
Laurent, por favor, tengamos la fiesta en paz.
Cathy comenzaba a impacientarse. Dime lo
que piensas, lo analizamos y vemos si puedo hacer
algo por ayudarte; pero eso s, hagmoslo mientras
cenamos.
Est bien acept Laurent, a quien el olor de
las empanadas le estaba abriendo el apetito,
comeremos y hablaremos.



La msica amansa a las fieras, y al parecer las
empanadas de carne con chimichurri posean
similar efecto sedante. Laurent volvi a ser el
individuo amable de siempre dispuesto a pasar una
velada agradable con Cathy. Una vez sentados a la
mesa, ella le dijo:
Ahora ya puedes exponerme tu tesis, prometo
escucharte.
Laurent volvi a resumirle lo que ambos saban,
pero aadiendo al suculento detalle de la pliza y
del llavero su encuentro con madame Mayumi en
el castillo antes de que ella se fuera, y lo extraa
que le haba parecido su actitud no solo por querer
cerrar ella sola la boca del pasadizo sino por lo
sorprendida que se mostr cuando l quiso saber
de Tum.
Qu es lo que me quieres decir? Que su
mujer lo mat por la pliza y por eso la
encontraste orando ante el lugar donde l muri?
No lo creo, segn me has dicho ella ocupa ahora el
lugar de Shennan al frente de sus negocios y
parece que les sigue yendo bien. Adems, me has
comentado en varias ocasiones que, pese a su
moral un tanto disoluta, su mujer pareca
enamorada de l.
S, as es tuvo que reconocer Laurent,
pero suma datos: los negocios no le iban tan bien
como antes; el castillo, por lo que coment su
esposa, era un pozo sin fondo; su salud era
precaria segn me dijo el padre Gerard y me lo
confirm Blareau... Si a todo esto le aades las
palabras de madame Mayumi afirmando que hara
lo que fuese necesario para no poner en peligro el
futuro de sus hijas...
Lo nico que se me ocurre para ayudarte es
ponerme en contacto con el equipo que estuvo
trabajando en la seguridad el da de la fiesta.
Podra hacer que nos reuniramos de nuevo para
explicarles tus ideas y ver qu recuerdan; tambin
podramos revisar todas las grabaciones de las
cmaras y micrfonos, tanto de las que instalamos
con conocimiento de los propietarios como de las
que pusimos sin su permiso. S, creo que es lo
mejor, convencer a mis compaeros y nos
dedicaremos unas horas a revisar todo lo que
tenemos, y si hubiera algo sospechoso te llamara
de inmediato, te lo prometo. Ahora terminemos
esta cena estupenda y subamos.
Dos horas despus Laurent haba llegado a la
conclusin de que no era buena cosa atiborrarse de
empanada argentina baada en chimichurri, por lo
menos no antes de dedicarse a actividades
amatorias con una mujer de bandera.
EL OJO INDISCRETO Y
OTRAS BIZARRAS
TECNOLGICAS

Laurent estaba a sus anchas en su taller de
sabotier. Los grandes ventanales permitan que el
sol entrara a raudales y el cielo se vea de un azul
pletrico, Chimay dormitaba a su lado y el aroma
a madera reinaba en el ambiente.
Estaba lijando una suela cuando son su
telfono. Era Cathy y lo contest de inmediato.
Ella no le dej ni saludarla.
Laurent, dnde ests?
Hola, Cathy, estoy en el taller. Qu te pasa?
Te noto agitada.
Date prisa, ve a casa y abre el ordenador, te
estoy enviando una cosa que debes ver de
inmediato, hazme caso. Quera darte una sorpresa
y llevrtelo en persona, pero mi coche est en el
mecnico y hay huelga de trenes.
Laurent se levant y sin sacarse el mandil de
cuero se dirigi a su casa. El ordenador estaba en
la mesa de la cocina y lo haba dejado conectado,
se baj su correo y comprob que tena dos
correos electrnicos de Cathy y uno de ellos
pareca bastante pesado. Lo abri y el mensaje
era, cuando menos, intrigante:



Espero que ests bien sentado mientras ves lo
que te estoy enviando. Llmame luego.



La curiosidad no poda ser mayor. Por
desgracia, la conexin del presbiterio no era muy
buena y la lnea se cort tres veces antes de poder
descargar el archivo. Cuando finalmente lo hubo
logrado Laurent llam a Cathy.
Hola, estoy a punto de abrir lo que me has
mandado. Tan importante es?
Ya sabes que no soy de perder el tiempo,
cielo, de modo que he logrado reunir ya a todos
los que estuvimos de servicio el da de la muerte
de Shennan, y cuando estaba contndoles tus
peripecias y teoras de golpe Slawomir, el que
estaba de jefe en ese dispositivo, el que tiene cara
de eslavo, record algo. Resulta que la niera le
haba llamado la atencin porque la encontraba
muy bonita y quiz la estuvo vigilando ms de lo
necesario, hasta el punto de que nos ha confesado
que incluso tuvo tentaciones de llamarla despus
del da de la fiesta pero, claro, con todo el folln
que se mont no le pareci oportuno, y todava se
lo pareci menos despus de haber revisado los
vdeos que se hicieron aquel da.
Espera, ya he logrado abrir el archivo, estoy
empezando a verlo. Laurent frunci los labios
impaciente mientras la grabacin comenzaba a
reproducirse. Estaba realizada en el pasillo que
llevaba al saln, donde l se haba reunido con
madame Mayumi y Xiao Li antes de iniciar la
bsqueda de Shennan.
T mira el vdeo y dime en qu punto ests,
porque lo pongo a la misma velocidad en mi
pantalla y lo comentamos juntos. Detn el tuyo
hasta que los tengamos sincronizados le pidi
Cathy.
De acuerdo. Mira, estoy justo en una toma del
pasillo, un pasillo donde hay un tapiz enorme con
motivos mitolgicos, lo encuentras?
S, un segundo, ya est, a la de tres
empezamos. Uno, dos y tres. Ya est, fjate bien en
todo.
La calidad de la filmacin impresion a Laurent;
la imagen, aunque en blanco y negro, era ntida e
inequvoca. De pronto se vio a una mujer que
avanzaba desde el fondo. Era Tum.
Veo a la chica birmana, a Tum. Me parece
raro porque, segn miro en el reloj de la
filmacin, yo acababa de verla haca un rato con
las nias y Thierry. Qu estar haciendo all?
Cllate y sigue mirando orden tajante
Cathy.
Tum se gir rpida, como comprobando que no
tena nadie detrs, y luego cruz el saln
amparndose tras uno de los enormes cortinajes
que cubran los grandes ventanales. Se qued all
esperando, hasta que a los pocos segundos
apareci Shennan, entonces ella sali de su
escondite y los dos se fundieron en un largo abrazo
que dio paso a un prolongado beso que se
adivinaba apasionado. La grabacin del sonido de
la escena no era de tanta calidad como la
filmacin, por lo que resultaba difcil escuchar
algo ms que gemidos, pero tampoco haca falta
ms porque el contenido era inequvoco. A medida
que avanzaba la filmacin, Shennan desabotonaba
la camisa de Tum y besaba uno de sus delicados y
menudos pechos mientras ella jadeaba cada vez
ms excitada. De pronto se interrumpieron
repentinamente, Shennan extrajo el telfono del
bolsillo interior de su chaqueta, le dio un beso a
Tum en la frente y sali disparado del saln. Ella
se qued y comenz a arreglarse la ropa, y a
continuacin se dirigi hacia uno de los grandes
espejos venecianos frente al cual se mir y orden
su cabello, sonrindose a s misma. La imagen
reflejada en el espejo no poda engaar a nadie:
era la cara de una mujer enamorada.
Madre del amor hermoso! exclam Laurent
completamente desbordado por lo que acababa de
ver. Esto s que no lo imaginaba.
Clmate y fjate ahora en la siguiente
filmacin. Est hecha desde otra cmara y sucede
instantes despus de que Shennan haya dejado a la
niera. Observa su cara.
Laurent obedeci y siguieron el mismo
procedimiento para poder ver el vdeo
simultneamente. En esa grabacin la toma se
haca desde una esquina y en ella se vea a Carlos
Shennan acercndose con las manos en los
bolsillos, de pronto alz la cara y pudo verse su
rostro con toda claridad: era el de un hombre
aquejado del mismo mal que Tum. Su expresin
embelesada resultaba hasta ridcula.
Cathy, esto es pattico, parece salido de un
folletn costumbrista ingls en el que el lord huye
con la institutriz. Lo peor es que Carlos parece
estar flotando en ter. Es lo que me faltaba para no
encontrar ni pies ni cabeza a nada de todo este
asunto.
S, pues espera a ver el siguiente vdeo. Busca
donde pone Filmacin n. 4 y sigue sentado.
Era una toma hecha en el mismo saln donde
Tum y Shennan se haban entregado a su pasin;
segn la hora haca escasamente un minuto que la
niera haba salido de la estancia.
Laurent, mira a la derecha de la pantalla, a la
puerta, pon toda tu atencin.
A pocos metros de donde haban estado Shennan
y Tum haba una puerta, en ese momento se abra y
madame Mayumi sala de la habitacin. Ella
tambin se dirigi al espejo veneciano y tras
mirarse se llev las manos a los ojos. Pareca que
lloraba. Si antes se haba reflejado en aquel espejo
una muchacha enamorada, ahora resultaba fcil
contemplar a una mujer adulta y hermosa
completamente destruida. Madame Mayumi baj la
cabeza an con las manos cubrindole los ojos y a
los pocos segundos las apart de su rostro y
levant la cabeza. El cambio era asombroso.
Pareca otra mujer, de nuevo la elegante japonesa.
Sus ojos ya no lloraban, ahora estaban encendidos,
cierto, pero de determinacin. Su dedo ndice
recorri su ojo derecho, se mir de nuevo y se
march del saln.
Qu te ha parecido, Laurent? Qu opinas
ahora?
Pas un rato antes de que l se decidiera a
responder.
Quieres saber la verdad? Pues que me muero
de pena. Has hecho un trabajo estupendo y te
felicito, pero descubrir todo esto me deja un sabor
de boca repugnante. En primer lugar ver a
Shennan, al cual apreciaba y con quien tena cierto
grado de amistad, enamorado como un colegial de
una pobre chica que podra ser su hija, y que
adems cuida de sus propias hijas, me parece
penoso y fuera de lugar. Pero ms grotesco todava
me resulta ver a Tum, a la que tengo cario, y ms
desde que conozco su horrorosa historia,
idiotizada por la piraa sexual de Shennan. Y, por
ltimo, la imagen de madame Mayumi traicionada
por su marido en su casa, el da de la inauguracin
y adems con una persona de su mxima
confianza... Sabes lo que opino? Que es un cctel
de ofensa, adulterio, humillacin y traicin tal que
no entiendo cmo pudo aparentar el estoicismo y
seoro del que hizo gala despus.
Laurent, despierta, creo que no te das cuenta
de algo ms importante.
Qu quieres decir? Se qued en silencio
meditando y despus grit: No! Ests
insinuando que fue madame Mayumi quien mat a
Shennan? Me niego a creerlo. Laurent estaba
fuera de s, la escena de la esposa de Shennan
mirndose ante el espejo le haba parecido
intolerable.
Clmate y piensa: ella siempre aguant todas
las infidelidades de Shennan, pero a ti te dijo que
haba cosas por las que no pasara jams, y tanto
t como yo sabemos que, siendo japonesa, su
honor y dignidad son para ella de vital
importancia. T la has visto tan bien como yo: su
expresin era la de una mujer vejada que ansa
venganza. Me ha impresionado tanto que ahora te
dir que comienzo a pensar que tal vez tengas
razn con lo de Tum y su desaparicin.
No sabemos ni siquiera si ella le hizo algo a
su esposo y ya le ests endilgando lo de Tum sin
haber comprobado siquiera si le ha pasado algo
malo o no.
Qu pattico eres. Est claro que babeas por
la viuda y no soportas ni que la cuestione, pero yo
creo que ha sido ella dijo Cathy con rabia.
Mira, ya me llamars cuando lo tengas claro y
decidas qu quieres hacer. Y sin esperar
respuesta colg el telfono.
Laurent permaneci delante del ordenador mudo
y decepcionado. Volvi a pasar las filmaciones
una y otra vez hasta que una idea le vino a la
cabeza y volvi a llamar a Cathy.
No te enfades, aunque verte un poco celosa es
muy reconfortante.
Ahora qu quieres? Su tono no invitaba a
muchas familiaridades.
Estaba pensando que si tenis tantas
filmaciones quizs haya alguna donde se vea a
Carlos entrando en el pasadizo por algn sitio, o
incluso al posible asesino.
Ya lo hemos mirado y por desgracia no hay
nada contest Cathy con frialdad. En todo
caso colocamos cmaras solo en los salones de los
dos primeros pisos, no en las habitaciones ni en
los baos de plantas superiores por aquello de la
privacidad. Tampoco en la habitacin de invitados
a la que se abre el pasadizo.
Pero s en la recepcin y en la puerta de
servicio, por all pillasteis a los Monatti, no es
as? Mi pregunta es: puede haber alguna
filmacin en la cual se vea a la esposa de Shennan
en el interior del castillo antes de la hora
establecida por el forense como la de la muerte de
su marido?
Laurent not que a Cathy le estaba costando
contestar. Al fin habl:
No, no hay nada, pero ya te he dicho que solo
colocamos cmaras y micrfonos en las dos
primeras plantas y en el acceso de servicio de la
torre sur. No pusimos vigilancia en la habitacin
de huspedes ni en el segundo torren de acceso.
A qu torren te refieres?
Al que va desde el primer piso al segundo,
all hay un corto vestbulo que lleva a una escalera
de servicio. Incluso hay un pequeo elevador
encastrado en el muro que se usaba para llevar el
desayuno a las habitaciones del tercer piso en el
pasado. Pues bien, nuestro segundo error fue no
colocar ninguna cmara en ese pasillo.
Laurent intent visualizar en su cabeza el plano
de planta que le trazaba Cathy.
Vale, ya lo entiendo, pero hablas de un
segundo error: eso quiere decir que hay un
primero.
No debera hacerlo, pero jrame que no dirs
nada de lo que voy a contarte
Laurent entendi que ella estaba jugndose su
puesto de trabajo por l.
Por supuesto, Cathy. Te agradezco muchsimo
lo que ests haciendo por m y perdname si antes
he estado un poco impertinente.
Un poco? ironiz ella, pero Laurent se
relaj porque not en su tono de voz que se estaba
ablandando. Bueno, ah va: nadie saba lo de las
cmaras y micrfonos, y por si las moscas uno de
los nuestros las desmont todas antes de que
llegasen los gendarmes. Pues bien: colocamos una
camarita en la sala de recepcin desde la que
creamos que veramos a todo el que entrase; el
problema fue que se trata de una habitacin que no
tena techos homogneos y tuvimos que
conformarnos con poner una sola cmara, por lo
que no tenamos una visin completa del espacio
total, que adems era rectangular y con muchos
obstculos visuales entre los que se contaban, por
ejemplo, esos dos grandes mascarones de proa que
estn colgados de los muros. En resumen: veamos
quin entraba al saln de recepcin y tambin
quin suba al segundo piso por la escalera del
torren principal, pero no a los que ascendan por
el segundo torren, ya que no nos quedaban
cmaras suficientes.
No parece tan importante, al menos tienes
filmados a todos los que iban entrando en la sala
de recepcin.
Esas grabaciones no sirven de nada, esa
recepcin es la que desemboca en la gran terraza,
que estaba llena de invitados. Esa puerta estaba
abierta porque desde la recepcin se accede al
bao de visitas y, por la otra, a la galera que lleva
al comedor de invierno, desde donde traan las
bebidas y los canaps. Si alguien hubiera querido
entrar sin ser visto a pisos superiores debera
haberlo hecho por el segundo torren, lo cual no es
algo que, adems de los anfitriones, supieran los
invitados.
Los dos permanecieron callados un rato. Cathy
se atrevi a romper el silencio:
Qu quieres hacer ahora?
No lo s, voy a mirar las filmaciones varias
veces, a lo mejor hay algo que se nos est
escapando dijo Laurent. Te agradezco mucho
que me hayas dejado ver las grabaciones, pero lo
cierto es que lo que hemos visto solo demuestra
que Shennan era ms promiscuo de lo que
imaginbamos, que la fiel Tum se puso pendn y
que madame Mayumi lo saba todo.
Entonces? insisti Cathy.
Pues eso, quiero volver a ver los vdeos
varias veces ms, tomar notas y cotejar algunas
cosas para comprobar una corazonada que tengo a
raz de algo que has dicho al principio. Te
prometo que te llamo luego.
Cathy percibi que algo bulla en la cabeza de
este.
No hagas ni una sola tontera, Laurent, te lo
ruego. Si tienes alguna de tus brillantes ideas me
llamas primero y, si es necesario, voy a donde me
digas.
Lo que t quieras, ya te lo he prometido
dijo antes de colgar.
LA PUNTILLA

Laurent estaba sentado ante la mesa de la cocina
revisando las filmaciones una y otra vez, pero no
fue capaz de ver nada nuevo. La verdad es que los
archivos que le haba mandado Cathy eran un
bombazo, si los reenviase a la polica estaba casi
seguro de que se reabrira el caso, pero eso era
algo que no pensaba hacer. No poda comprometer
a madame Mayumi: era la viuda de su amigo, era
su propia amiga y era la madre de tres nias
adorables. Y, por otra parte, no saba a ciencia
cierta si haba asesinado a su marido a pesar de
que Shennan haba hecho todo tipo de felonas
como para merecer que su esposa lo trinchase,
sobre todo despus de lo sucedido con Tum.
Apart el ordenador y se sac del bolsillo
trasero su bloc de notas, que deposit en la mesa
sabiendo que, de ser cierta la corazonada de que le
haba hablado a Cathy, el asunto entrara en el
interior del crter para salir disparado en forma de
todo tipo de detritus y magmas gneos hasta el
punto de que el mismo pueblo de Saint-Chartier
sufrira las consecuencias y seguramente nada
volvera a ser lo mismo para muchas de las
personas implicadas. Lo malo es que l, Laurent,
crea que s mereca al menos conocer la verdad, y
por eso abri la libreta.
Laurent era ordenado en muchas cosas, pero no
en sus papeles ni en sus escritos. Su bloc era un
galimatas repleto de anotaciones, tachaduras y
pginas arrancadas. Cuando ya haba escrutado
tres veces la libreta encontr la pgina que
precisaba.
Aqu est dijo hablando para s. Ahora
busquemos informacin sobre el horario de trenes
de ese da porque he recordado algo a lo que en su
momento no le conced importancia. Con la
pantalla abierta se fue a la web de los
Ferrocarriles Franceses y se pas un buen rato
buscando la fecha que tena subrayada en su
agenda. A los pocos minutos, un rugido de
satisfaccin sali de su boca y, orgulloso de s
mismo, busc el telfono para llamar a Cathy.
Hola, supongo que sigues delante del
ordenador, mira lo que te estoy enviando.
A los pocos minutos recibi la llamada de
Cathy.
Segn consta el servicio de trenes del da 18
de marzo qued suspendido por huelga tcnica y
no se restableci la lnea hasta la maana
siguiente. No lo entiendo, lo nico que demuestra
este correo es que ese da no haba trenes, no me
parece tan importante le dijo Cathy.
Cmo que no? Por eso estaba intranquilo. Yo
saba que algo que dijiste me haba llamado la
atencin pero con las filmaciones me olvid, y
como te dije, aunque era solo una corazonada, se
ha revelado acertada. No te va a quedar ms
remedio que reconocer que mis sospechas tienen
un fundamento porque, atiende bien, el da en que
las nias vinieron a despedirse, y la secretaria de
Shennan me cont lo de la precipitada partida de
Tum, y que madame Mayumi la haba llevado ella
misma en automvil hasta la estacin de
Chteauroux a que tomase el tren de primera hora
de la maana para ir al consulado de Birmania en
Pars, era el da de la huelga.
Y...? pregunt Cathy.
T misma acabas de leerlo, ese da no hubo
servicio de trenes, por lo que Tum no pudo haber
ido a Pars, seguramente ni siquiera a la estacin.
Si a eso le sumas el hallazgo de su llavero roto
debajo de un sof tendrs que reconocer que aqu
hay algo raro grit alterado Laurent.
Cathy reaccion de golpe.
Merde! Es verdad, no haba cado. Pero
entonces dnde est la niera? No estars
sugiriendo que...?
S, estoy sospechando que quiz Tum est
muerta y a manos de la misma persona que asesin
a Shennan.
Laurent, tienes que ir de inmediato a la
gendarmera a denunciarlo.
No, primero volver a meditarlo todo y
cuando tenga claro lo que deba hacer hablar con
la viuda de Shennan antes de dar ningn otro paso.
Laurent, ests como una cabra. Qu le dirs?:
Madame Shennan, es usted una mujer admirable.
Por favor, cunteme como despach a su marido y
luego se deshizo de la birmana y, de paso, deme
unas clases de hieratismo nipn. No seas idiota,
voy a llamar yo misma a Lafonnier.
Ni se te ocurra, este es mi caso y se har como
yo diga. Te lo ruego, confa en m. Imagnate el lo
que podra armarse si estuviera equivocado.
Cathy saba que intentar convencerlo sera una
prdida de tiempo.
Haz lo que te d la gana. Ya me llamars
dijo, y colg el telfono.
Laurent comprendi que no haba estado muy
acertado con Cathy, pero no era el momento de
pedirle excusas. Ya haba oscurecido y lo que
necesitaba era sentarse en un banco de la plaza de
la iglesia y quedarse all viendo las estrellas
mientras se fumaba un cigarro y meditaba.
BAJO LA SOMBRA DE
ORIN

Al caer la tarde se encienden los faroles de luz
ambarina en Saint-Chartier y, desde la plaza, una
serie de focos alumbran las murallas del castillo.
Esa noche el sacristn se haba dejado encendida
la luz de la iglesia, lo que haca que los coloridos
vitrales de la fachada brillaran mostrando a los
cuatro evangelistas rodeando a Jess.
Laurent prendi un fsforo, encendi su cigarro,
acarici la vitola dndole vueltas y aspir el
veguero con fuerza expeliendo el humo hacia el
cielo, intentando crear volutas que encerrasen
estrellas sin demasiada suerte. Crea tener las
claves del caso y, aunque por un lado le pesaba el
posible desenlace, por el otro no poda evitar
felicitarse a s mismo deseando que su teora fuese
la acertada.
Sentado en un banco de la plaza fumaba con la
cabeza echada para atrs y conversaba en silencio
con un firmamento que, paciente, escuchaba sus
plticas y teoras sobre los detalles principales de
la muerte de Carlos Shennan.



La vctima: su primera conclusin era que, en
contra del dictamen policial, su amigo y vecino,
Carlos Shennan, no haba muerto de forma
accidental, sino vctima de un asesinato
excepcionalmente camuflado como un accidente.
Sospechosos, testigos y pantallas: su segunda
conclusin era la de creer que el asesino haba
sabido aprovechar muy astutamente la
personalidad y realidad de Shennan para dejar
abierto un abanico muy amplio de posibles
culpables en el caso de que la polica se
conformara con la hiptesis de que aquella muerte
se deba a un mero accidente. Esta serie de
sospechosos permitira al asesino ganar tiempo en
caso de que su plan sufriera algn revs, hasta tal
punto que el propio Laurent no era capaz de
discernir en qu medida podra haber sido
manipulado l mismo.
La fecha: el da escogido para perpetrar el
homicidio era un derroche de audacia, con el
castillo repleto de invitados y con un competente
equipo de seguridad vigilando el lugar, pero el
hecho de que hubiese tal cantidad de personas
presentes permita una gran abundancia de
posibles coartadas y, al tiempo, dificultaba las
labores policiales.
El lugar: el pasadizo era una eleccin
rocambolesca por las dificultades que supona su
estrechez y lo bajo del techo, pero como era
conocido por muy pocos permita ralentizar el
descubrimiento del cadver y, de hecho, de no
haber sido Laurent el que revis aquella estancia
quizs el cuerpo de Shennan habra podido pasar
mucho ms tiempo sin ser descubierto.
Los motivos: sobre este particular el mismo
Shennan haba dejado caer muchas cuentas de su
rosario sobre el sendero y el asesino haba
enhebrado sabiamente esas mismas cuentas
dejando expuesto un sinfn de causas y razones que
podan motivar su asesinato: haba clientes o
proveedores molestos con l por una u otra razn;
mujeres despechadas a docenas; familiares de
personas perjudicadas, como era el caso de
Thierry o Yael; un radical islmico abofeteado en
pblico; campesinos beneficiados de su ausencia o
incluso una esposa ofendida y humillada.



Laurent analiz con cuidado todos estos puntos
pero al final, por ms vueltas que dio, todas las
pistas le llevaban a una misma persona: madame
Mayumi. Se propuso entonces ponerse en su lugar
e intentar entenderla.
La viuda de Shennan tena motivos sobrados
para matar a su esposo: como ella misma haba
repetido en diversas ocasiones, estara dispuesta a
lo que fuese por asegurar el futuro de sus hijas y,
segn Laurent haba podido saber incluso por boca
del propio Carlos, sus negocios no estaban en el
mejor momento y el castillo era una sanguijuela
gigante que drenaba sus arcas desde haca aos a
gran velocidad.
Por si fuera poco, la conducta de Shennan haba
rebasado en numerosas ocasiones el lmite de la
paciencia de su esposa. Sus devaneos, cada vez
ms notorios, eran la comidilla local: se haba
estado beneficiando a la arquitecta del castillo,
haba pasado por el lecho de la paisajista y tena
la escopeta preparada para pelo, pluma y escama.
La escalada de su infausta pirmide culminaba en
el amoro que al parecer sostuvo con la niera de
sus hijas, una chica que su esposa adoraba y que
era como una hija ms para ella, un escarceo que
no pas desapercibido a su esposa, involuntario
testigo de una doble traicin que tena, adems,
connotaciones al borde de lo incestuoso por el
carcter de hija semiadoptiva del que gozaba Tum.
Pero por si le hubiera podido quedar alguna
duda a madame Mayumi sobre la sexualidad
asilvestrada de su marido, el bofetn propinado
por Yael corroboraba cualquier hiptesis. Laurent
la haba descubierto mirando la escena desde la
ventana, como tambin la haba contemplado en el
vdeo al pasar frente al espejo de la desesperacin
al ms abrasivo de los desprecios.
Con todos esos datos pareca evidente que la
seora Shennan haba sido la artfice de su propia
viudedad, pero cmo?, se preguntaba Laurent, y
comenz a rememorar todos los aspectos del caso
que pudieran darle algn indicio.
Desde el momento en que conoci a la mujer de
Carlos, cuando el incidente de los perros, ella ya
haba soltado algunas pullas sobre su marido.
Luego, casi sin conocerse, le haba mostrado las
amenazas e insultos contra su marido y ella misma,
lo cual era una manera de revelarle que este tena
enemigos.
Ciertamente los negocios de Shennan no
parecan estar en su momento ms lgido, pero en
realidad Laurent no tena prueba alguna de ello,
salvo el testimonio de personas relacionadas con
ellos o del mismo Shennan o su esposa. Fuese
verdad o mentira, lo cierto era que esos negocios,
incluso los ms complejos, dependan ahora de
madame quien, al parecer, los estaba llevando con
riendas firmes y un xito destacable. Desde que
ella estaba al mando, el miedo a la quiebra o la
temida prdida del bienestar de la familia haban
desaparecido.
Un dato ms era que madame Mayumi no
disimulaba que aborreca el castillo, que en la
actualidad estaba alquilado y generaba pinges
beneficios incluso para el mismo Laurent gracias a
ella, y que haba logrado que lo que era un
problema se convirtiese en fuente de ingresos.
Finalmente, estaba el tema de la posible grave
enfermedad de Carlos Shennan, de la que solo
parecan tener noticias el padre Gerard y Blareau.
A ciencia cierta, Laurent no tena an ninguna idea
sobre de qu enfermedad pudiera tratarse, aunque
s le quedaba claro que haba suscrito una
importante pliza de seguros, un beneficio
adicional en caso de muerte para su familia y
madame Mayumi, quien sera la tutora y gerente de
la suculenta indemnizacin.



Laurent se levant para pasear de un lado a otro
de la plaza convencido de que todo lo que estaba
deduciendo era tremendamente enrevesado,
adems de poco convincente, si no iba
acompaado de pruebas irrefutables de las que
careca.
Decidi seguir elucubrando.
Definitivamente madame Mayumi tena todos los
motivos para asesinar a su esposo y tambin el
ingenio y la inteligencia para llevarlo a cabo. La
record de pronto estrechando vigorosamente su
mano, su antebrazo era elegante y femenino pero
dotado de una fuerza notable, y se pregunt si
posea la fuerza suficiente para terminar con su
marido.
Las filmaciones aportadas por Cathy
demostraban que el da de la muerte de Shennan
madame Mayumi haba presenciado sus arrumacos
furtivos con la niera desde la habitacin contigua.
Tras revisar todas las cintas, Laurent haba
comprobado que en ninguna de ellas se la vea
entrar, por lo cual era fcil deducir que haba
subido al segundo piso por la escalera del segundo
torren, carente de cmaras, y llegado hasta all
por el pasillo de servicio.
Tal y como Lafonnier haba sealado, el cadver
de Shennan demostraba que su muerte haba tenido
lugar mientras bajaba por las angostas escaleras
del pasadizo secreto, pero, como tambin sealaba
el gendarme, no tena sentido que descendiese
llevando consigo los tres pequeos regalos para
sus hijas si su intencin inicial era depositarlos en
su habitacin. Laurent crey que no hallara
respuesta a esa contradiccin pero, inspirado por
la calma nocturna y la luminosidad estelar, dedujo
que quiz madame Shennan le haba propuesto
subir a la habitacin de las nias por el pasadizo
para dejarles all los regalos como si fuera cosa
de magia, ya que ha de tenerse en cuenta que ellas
pensaban que su pasadizo era un secreto muy bien
guardado. Tal vez Shennan haba subido all con
su esposa y esta, antes de depositar las bolsitas,
arteramente le habra confesado haber olvidado
algo. Cuando l descenda para buscarlo ella pudo
haberlo empujado con fuerza haciendo que se
golpease violentamente contra el saliente de
piedra donde la polica cientfica haba
descubierto restos de cuero cabelludo y sangre de
Shennan. Una vez cado su esposo, ella solo tena
que romperle el cuello con las manos, acomodar
su postura y luego volver a salir por la habitacin
de invitados y colocar el panel de madera en su
sitio dejando las tres bolsitas de cuero con las
pulseras de oro dentro del bolsillo de la chaqueta
de su marido, ya que esos regalos podran
justificar la presencia de Shennan en el pasaje,
algo plausible teniendo en cuenta su carcter
bromista y travieso. Despus, usando el mismo
camino de vuelta, madame Mayumi habra
regresado con sus invitados, con los que se habra
entretenido charlando animadamente hasta que,
llegada la hora adecuada, habra llamado a Xiao
Li para mostrarle su alarma por la ausencia de su
marido.
Todo eso explicara por qu, durante su
improvisada reunin en la biblioteca con l mismo
y los agentes de seguridad, mostr un temple y una
sangre fra que haban impresionado incluso a los
curtidos compaeros de Cathy, una actitud solo
explicable si conociera de antemano todo lo que
iba a descubrirse momentos despus. Laurent
record entonces la llamada al telfono mvil de
madame y la manera seca y cortante en que haba
respondido en japons y se le ocurri que quiz no
fuese una mala idea preguntar a Cathy si tenan
algn micrfono colocado en la biblioteca y, de
ser as, si poda traducirse lo que haba dicho. La
llam de inmediato pero, como no respondi, le
dej su peticin en el contestador y sigui
recordando cmo, durante los minutos que
siguieron al hallazgo del cadver de su marido,
ella haba tenido la entereza de consolar a Xiao Li.
A Laurent no le gust tener que reconocerlo, pero
lo cierto era que no se mostr como una esposa
especialmente apenada, ni tan siquiera pareci
sorprendida o asustada ante el encuentro con la
muerte. Posteriormente, haba colaborado con la
polica sin desfallecer ni descuidar sus deberes de
madre y, tambin, nobleza obliga, haba dado la
cara por Laurent declarando a su favor y
defendiendo ardientemente su inocencia.
En ese momento un recuerdo macabro le vino a
la memoria: lo bien dispuesta que estaba la ropa
de Shennan ya difunto. A Laurent le haba
sorprendido su atildamiento pese a la sangre y a la
difcil postura y ahora se imagin a Mayumi, con
su afn japons por el orden y la esttica,
acicalando a su marido muerto por no poder
soportar que este se presentara desaliado ante el
forense.
Si ella era la culpable de la muerte de su marido
Laurent se dijo que no poda dejar de admirarla
por cmo lo haba realizado, pero pronto su
espontnea y sincera admiracin se marchit al
recordar a Tum y su desaparicin. Ella no mereca
lo que le hubiera pasado, era una buena chica
vctima de Shennan, sin duda el nico culpable que
con su edad, posicin y carisma haba encandilado
a una chiquilla como ella para despus
aprovecharse de su candidez. No pudo ocultarse el
cido regusto del desprecio al imaginar a Carlos
seduciendo a Tum.
Laurent sigui elucubrando. Tum estaba
desaparecida y su llavero haba sido encontrado
bajo un sof de la habitacin de invitados. La
explicacin que sobre su partida le dio Xiao Li le
haba parecido convincente, as como las palabras
de madame Mayumi, aunque no le haba pasado
desapercibido el comentario sobre la posible
lealtad de Tum: A su edad no caba esperar nada
de nadie, haba dicho madame. Por otra parte,
pareca extrao que hubiese dejado sola a Tum en
Pars y que la misma Yammei mostrase su
asombro por no recibir noticias de ella, a lo que
haba que sumar la mentira sobre su marcha en
tren, ya que ese da estaban en huelga.
Varias imgenes poblaron la mente de Laurent:
la expresin de madame Mayumi ante el espejo
tras conocer el affaire de Tum con su marido; su
sorpresa cuando la sorprendi clausurando con
eficiencia profesional la entrada del pasaje desde
la habitacin de invitados, el mismo lugar donde
haban encontrado el llavero que l haba tallado
para Tum; su desconcierto cuando, en su ltima
visita, le pregunt si tena noticias de la niera.
Dnde estaba Tum? El sensor de alarmas de
Laurent estaba al rojo vivo. Si realmente la
muchacha estaba en Birmania sera casi imposible
comprobarlo. Por otra parte, si madame Mayumi
aseguraba haberla dejado en un tren que nunca
sali, eso podra querer decir que la niera no
haba salido de la zona, quiz que ni siquiera lleg
a subir al automvil, algo que, como seal Xiao
Li, haba sucedido muy de maana, cuando todos
dorman. Una hora muy conveniente para no ser
visto.
Laurent volvi a recordar a la viuda de Shennan
arrodillada ante la entrada del pasadizo secreto y
en ese momento son su mvil, que le sobresalt.
Al contestar oy la voz excitada de Cathy que le
deca:
No te lo vas a creer, hemos podido encontrar
la filmacin correspondiente a lo ocurrido cuando
todos nos reunimos en la biblioteca y hemos
conseguido traducir una parte de la conversacin,
la que corresponde a lo que dijo madame Mayumi.
Eso s, ha resultado imposible escuchar con nitidez
a quin le hablaba, porque aunque lo haca a voz
en grito no podemos estar completamente seguros
de lo que hemos entendido.
Cathy, ve al grano, por favor. Qu decan?
No te imaginas la de favores y copas que
debers a mis colegas despus de todas tus
peticiones.
Pago lo que sea, pero cuntamelo ya.
No me metas prisa, que lo tengo todo anotado,
espera... Veamos, primero se oye una voz
masculina que habla en japons a madame
Mayumi, pero no la llama directamente por su
nombre sino con una especie de apelativo familiar.
De inmediato, madame Shennan responde cortante
y le dice algo parecido a: Te dije que estuvieras
tranquilo y que no me llamases bajo ningn
concepto. Estoy con gente, no puedo hablar, sigue
escondido. A continuacin se escuch una
especie de gruido, como una respuesta enfadada,
y esa persona intenta hablar de nuevo, pero ella
corta la lnea. Por cierto, la llamada se hizo desde
dentro de la casa o un lugar muy cercano, y fue
realizada desde un mvil francs de prepago,
nuestro tcnico est seguro. Cmo interpretas
todo esto, Laurent?
Que qu pienso? Pues que tena un cmplice
dentro de la casa. Segn mi teora a Shennan lo
remataron despus de que hubiera perdido el
conocimiento rompindole el cuello, algo que sin
ser muy difcil cuando la vctima est inconsciente
s requiere de un volumen importante de fuerza.
Haba pensando en que pudo hacerlo ella misma,
pero parece posible que tuviera un cmplice. Lo
raro es que la polica no encontrara rastro de esa
persona. T podras averiguar si en las listas que
hizo la polica a la salida haba alguna persona
japonesa u oriental?
Ya lo he hecho, las he revisado y no entr
ningn oriental. Habr que ver las filmaciones
junto al portal.
Quin sabe si no hay otro pasaje o algn otro
escondite en el resto del castillo. El edificio es un
mamotreto enorme y es fcil que algo as pase
desapercibido. Busca a ver que ms encuentras y
hablamos. Oye, Cathy, y muchas gracias, no sabes
las ganas que tengo de volver a verte.
De nuevo a solas Laurent sigui reflexionando.
La presencia de ese misterioso hombre japons, y
las palabras de madame Mayumi ordenndole que
permaneciera escondido demostraban que algo
misterioso y secreto se estaba cocinando casi en
paralelo al fallecimiento de Shennan. Un
escalofro lo recorri y volvi a recordar a
madame Mayumi cerrando el pasaje secreto a cal y
canto, y le invadi el espanto al imaginar a Tum
emparedada de por vida. Solo as poda explicar
el tesn ceremonioso con que estaba trabajando,
incluso la msica budista con los mantras
sintostas contribua a esa sensacin. Sin duda,
sera un castigo muy medieval y apropiado dentro
de aquel castillo para una mujer desleal y que
contribua al adulterio de su seor. Pero eso era
imposible, pareci decirse Laurent, madame
Mayumi adoraba a Tum, la haba salvado de la
prostitucin infantil y dado una nueva vida repleta
de lujo y cario.
Entonces supo que precisamente ah estaba la
respuesta: toda esa generosidad de Mayumi haba
sido correspondida con la peor de las traiciones a
su ama, su salvadora...
Laurent arroj su cigarro al suelo y lo pisote
con rabia. Acababa de decidir que quera
contactar con la viuda de Shennan; deba
exponerle todas esas ideas y ver su reaccin, todo
era demasiado monstruoso como para no darle la
oportunidad de explicarse. Se fue a su casa
decidido a llamar a Xiao Li, que continuaba
trabajando como su secretaria.
A BOCAJARRO

Laurent haba telefoneado a Xiao Li y, sin
explicarle sus verdaderos motivos, le cont que
necesitaba encontrar a su jefa con la excusa de
pedirle un favor personal, algo relacionado con
quienes le alquilaban el castillo. La secretaria se
comprometi a llamarlo al da siguiente.
La casualidad quiso que madame Shennan
tuviera organizada una reunin en Pars poco
despus de su llamada, y cortsmente accedi a
encontrarse con Laurent en el bar del hotel Le
Bristol, en la calle Faubourg Saint-Honor.
El tiempo que Laurent tuvo que esperar se
convirti en un autntico infierno. A medida que
pasaban los das, nuevas preguntas y dudas se
sucedan contradicindose entre ellas a menudo y,
en cuanto al japons misterioso, el equipo de
Cathy no haba encontrado ninguna prueba
adicional y en la lista de control de la polica no
apareca tampoco ningn oriental aparte de los
miembros del servicio del castillo, lo que no
supuso ninguna sorpresa para Laurent: todo
pareca estar tan maquiavlicamente planeado y
rigurosamente ejecutado que sera risible pensar
que quien haba ideado el crimen no hubiera tenido
en cuenta cmo hacer entrar y salir
clandestinamente del castillo a cualquier
cmplice. Por otro lado, escamotear a alguien no
era en absoluto difcil en ese edificio: todos los
automviles de los Shennan eran amplios
todoterrenos con vidrios tintados y las puertas de
acceso eran automticas, lo que permita acceder
directamente al aparcamiento situado bajo la
terraza. Adems, desde el garaje partan dos
caminos diferentes, uno que llevaba a la cocina y
otro a la segunda torre de la entrada, precisamente
la que no tena cmaras durante la fiesta.
Laurent deseaba equivocarse y que madame
Mayumi tuviera respuestas convincentes a todas
sus preguntas e interrogantes; por otra parte,
tampoco tena muy claro qu debera hacer en caso
de que se demostraran acertadas sus teoras. Si
ella se confesaba culpable de la muerte de su
esposo debera delatarla o denunciarla a la
polica, y esta no era una opcin en absoluto
apetecible porque, por un lado, Shennan se haba
esforzado por merecer la sed de venganza de su
mujer y, por otro, no poda dejar a esas tres nias
sin su nico progenitor vivo. Las dudas de Laurent
se acentuaban al pensar en Tum: si haba fallecido
y l callaba se sentira, en cierto modo, cmplice
de esa injusticia que no consegua demostrar.



El da de la cita lleg antes de lo previsto y se
entretuvo paseando largo rato delante de la
elegante mole del hotel. Se acercaba el temido
momento pero no haba otra solucin. Se encamin
a la entrada.
Madame Mayumi lo esperaba sentada en el bar.
Estaba completamente vaco, pese a lo cual ella
haba escogido una mesa situada al fondo, como si
hubiera previsto los derroteros de la conversacin.
Al verle le tendi la mano y, aunque se haba
prometido que no se la besara, a Laurent le fue
imposible no llevrsela a sus labios. Su piel ola,
como siempre, de forma deliciosa.
Ella lo mir con atencin.
Laurent, lo conozco mejor de lo que imagina y
estoy segura de que quiere hablarme de algo que
no tiene nada que ver con los rusos que nos
alquilan el castillo, me equivoco? Se rio al
comprobar el sonrojo de Laurent. Es una de las
cosas que me gustan de usted, que al contrario que
mi difunto marido es transparente y predecible. No
tenga miedo y dgame la verdadera causa de que
nos hayamos reunido.
Laurent tuvo que hacer un gran esfuerzo para no
mentirle acerca del propsito de aquella reunin.
All, delante de ella, se senta ridculo, y todas sus
cbalas le parecan nieras con cuya exposicin
no quera ofenderla. Fue entonces cuando
comprendi que madame Mayumi comparta con
su difunto marido, si bien de forma ms sofisticada
y menos evidente, una gran capacidad para la
seduccin. Al darse cuenta de ello se compuso y,
tras pedir un Martini rojo, comenz a hablar:
Como sin duda recordar, madame, le
expliqu tiempo atrs que me senta intrigado por
la muerte de su esposo y que, pese a mis
limitaciones y nula experiencia, investigu las
circunstancias que haban rodeado su muerte.
Lo recuerdo perfectamente, Laurent, y no debe
ser modesto, hizo un trabajo impresionante lo
alent ella. Si no recuerdo mal me cont que
termin dando por buena la versin de la
gendarmera y que incluso acept pblicamente su
derrota brindando por el sargento Lafonnier.
Bien, el caso es que segu investigando y,
gracias a la casualidad, he descubierto una serie
de hechos que me obligan a replantearme el caso.
Por eso y por el respeto que le tengo quera
exponrselos.
Madame Mayumi no pareca sorprendida en
absoluto.
Se lo agradezco mucho, pero no tiene por qu
guardarme tales cortesas. Si cree que tiene algo
que pueda concernir a la polica no dude en acudir
a ellos, soy la primera interesada en que todo lo
relativo a la muerte de mi marido se aclare.
Muchas gracias, madame, pero, ya que
estamos aqu, si no le molesta prefiero con su
permiso contrselo todo. Me he permitido traer mi
ordenador para mostrarle unas filmaciones y
escuchar tambin unas grabaciones.
Laurent abri su porttil y, una vez encendido,
comenz a detallar todo lo que haba averiguado
desde su ltima reunin con ella. La viuda de
Shennan lo escuch sin interrumpirlo, moviendo
solo una mano de vez en cuando para beber t o
leer algn mensaje que llegaba silencioso a su
telfono mvil. Solo cuando Laurent le mostr la
filmacin en la que su marido se besaba
apasionadamente con Tum pareci incomodarse,
pero no tanto como habra cabido esperar.
Laurent prosigui con su exposicin, reprodujo
la llamada del japons y termin preguntndole
por el paradero de Tum, pero sin atreverse a
sugerir que tema que no estuviera viva.
Entonces madame Mayumi lo mir con aprecio
y, con una tenue sonrisa, tom la palabra:
Laurent, ha hecho un trabajo magnfico y le
agradezco de corazn que me diga que estara
dispuesto a guardar toda esta informacin con tal
de protegerme a m y a mis hijas, pero no ser
necesario. Creo que se merece que yo a mi vez le
cuente otra historia y tal vez sera recomendable
que se pidiera otro Martini.
LA VERSIN DE MADAME

Laurent estaba anonadado ante el autocontrol de
madame Mayumi. No solo no haba movido un
msculo ante el cmulo de pruebas que la
incriminaban de forma ms o menos discutible en
la muerte de su esposo, sino que le recomendaba
tomar una bebida antes de contarle una historia
que, al parecer, podra desbaratar su teora.
No saba cmo afrontar esta inesperada
reaccin. l haba imaginado lgrimas
desconsoladas y una confesin en toda regla, una
declaracin que acogera con magnanimidad
masculina para luego buscar juntos una solucin
decorosa siempre y cuando Tum permaneciera con
vida. Pero no, ah estaba la etrea dama japonesa
sorbiendo delicadamente un t blanco con unas
muy bien dibujadas cejas que parecan incapaces
de inmutarse ni siquiera ante la aparicin de un
triceratops con los morros pintados de fucsia. En
todo caso, su sugerencia acerca del Martini le
pareci una sabia decisin, por lo que abord al
camarero con la hombra que lo caracterizaba y,
una vez servido, levant la copa en direccin a
ella.
Madame, no s si podr convencerme, pero
brindo por usted, por su sangre fra, su coraje y...
repas visualmente su ropa, por su sastre, que
como siempre consigue sorprenderme.
Gracias, Laurent, y ahora, por favor, le pido
que me escuche aun a sabiendas de que lo que le
voy a contar seguramente le parecer poco creble,
como tambin se lo parecera a cualquier jurado la
historia que usted me ha contado a m.
Supongo que se ha dado cuenta de que la nica
cosa que podra no inculparme pero s sorprender
a cualquiera es el hecho de que viendo esa
filmacin yo no matase all mismo a mi marido.
Convendr conmigo que por inteligente o taimada
que yo pueda parecerle, el tiempo que media entre
el encuentro de Carlos y Tum con su posterior
accidente es tan corto, tanto, que difcilmente me
permitira gestar un plan tan diablicamente
perfecto como el que describe por mucho pbulo
que quiera conceder a mi humilde inteligencia.
Sera un gran novelista, Laurent, de hecho quizs
esta sera la trama para ese libro que nunca
consigue empezar.
As pues, voy a revelarle algo que puede creer
o no, pero que no es menos posible que su versin.
En primer lugar casi todo lo que ha dicho sobre mi
escaso inters o entusiasmo por el castillo es
radicalmente cierto, como tambin lo es que
resultaba difcil no exasperarse con los caprichos
a menudo pueriles de mi marido y que su mana de
frotarse como un perro caliente contra las piernas
de cualquier mujer que se cruzara ante l no solo
era deplorable sino que ofenda mi buen gusto.
Pero, con todo, esos inconvenientes no eran ms
que bagatelas comparados con la manera en que
fue desinteresndose de sus negocios hasta el
punto de abandonarlos a la deriva. Por suerte,
Xiao Li me tena informada de todo y escuchaba y
segua mis directrices para enmendar o reparar los
desatinos o descuidos de Carlos, que estaba
totalmente absorbido por el castillo, que a su vez
pareca estar apoderndose de mi marido hasta el
punto de que solo tena en la cabeza su
restauracin.
Para colmo, el talante tranquilo de los
berrichones lo haba afectado hasta el punto de
hacerle olvidar que negocios como los que l
gestionaba implican la toma de decisiones rpidas
y la capacidad de reaccin y los reflejos de un
tigre. Pero Carlos estaba abandonndose en los
brazos de la campia francesa y nuestra realidad
econmica se desmoronaba. Como comprender,
yo no estaba satisfecha; se lo advert en mltiples
ocasiones pero l prefera dedicarse a sus
conquistas y a trabar amistades y conversaciones
tan intrascendentes como banales con los
lugareos.
Por desgracia, descubri que estaba enfermo y
que tena los meses contados. Eso lo hizo volver a
la realidad. Le ech en cara sin ahorrarme ningn
reproche que a su muerte solo nos legara
problemas y, al comprenderlo, se sinti desolado.
Ya le dije en una ocasin que bajo su capa ms
superficial de egosmo narcisista e infantil se
ocultaba una buena persona. Se mostr
avergonzado y arrepentido y me pidi ayuda para
que juntos evitramos como fuera quedar en la
miseria. Fue entonces cuando volvi a ser el
Carlos Shennan que me enamor, el hombre de
decisiones intrpidas capaz de encontrar las
soluciones ms complejas y osadas, la persona que
no tema a nada y para la cual nosotras ramos lo
verdaderamente importante, que lo volva capaz de
justificar sus mximos sacrificios y locuras. Lo
estoy aburriendo con esta muestra de admiracin
conyugal?
Laurent estaba absorto escuchndola.
No, por favor, siga.
Carlos se organiz para suscribir una pliza
de seguros a todo riesgo con una prima
escandalosamente cuantiosa. Claro que l estaba
enfermo y eso no habra sido fcil, pero la
medicina es una profesin que ya no cuenta con el
glamour heroico de antao y muchos galenos
tienen el juramento hipocrtico enterrado en el
estercolero donde se corrompen los ideales
abandonados de su juventud.
Carlos tena que morirse, era algo seguro e
inevitable, pero l no se engaaba, la pliza
suscrita era tan jugosa y su suscripcin tan reciente
que era imposible que la compaa aseguradora no
enviase a sus peritos a revisar el caso en
profundidad. No poda asumir ese riesgo, y fue
entonces cuando traz su plan y se decidi a
contrmelo al comprender que necesitaba ms de
un cmplice y a su vez de varios escenarios
preparados para crear un laberinto repleto de
pesados velos capaces de confundir a todos los
que se atrevieran a entrar en l.
Mi marido adoraba el castillo y lo conoca
hasta sus ms secretos rincones, por lo que puso
una nica condicin: que si tena que morir fuera
dentro de l. En su semilocura tambin contaba
con que el castillo lo ayudase en su plan, deca que
era lo justo ya que sin su restauracin el edificio
no hubiera sobrevivido. As pues, se dedic a
asesorarse disimuladamente para prepararlo todo
y, como era un hombre muy inteligente, enseguida
entendi el camino a seguir.
Prepar todo para llevar a cabo su plan el da
de la inauguracin y, cuando contrat el servicio
de seguridad ya saba de sobra, pues siempre
haba trabajado en temas de defensa, que la
agencia colocara cmaras y micrfonos. Por eso
decidi que era necesario interpretar una serie de
actuaciones especialmente diseadas para que
quedaran filmadas por esas cmaras y
corroboraran nuestro plan en el caso de que en
algn momento alguien llegase a visionarlas con
rigor buscando a un culpable. Si se fija en las
filmaciones, Laurent, ver que a veces pasamos
por un sitio, luego al rato por otro, para luego
volver al primero y as todo el tiempo evitando
mirar a la cmara. Todo eso era para fingir que no
sabamos de su existencia y para confundir al
posible espectador con nuestros desplazamientos
dentro y fuera del castillo.
Con el mismo cuidado, Carlos tambin plane
que se fueran perfilando una serie de personas que
pudieran convertirse en hipotticos sospechosos.
Algunos fueron buscados ex profeso, pero otros
los aport la misma casualidad, y mi marido era un
virtuoso en el arte de saber aprovecharlos. Por
eso, por ejemplo, busc contratar a Thierry,
porque saba perfectamente que era hermano del
panadero suicida de Lignires y se las ingeni
para que la paisajista creyese haber sido ella la
que sedujo a mi marido sin darse cuenta de que no
era ms que un pen en su tablero; lo de Pia fue
una pena, pero no haba ms remedio que atraerla,
usarla y desecharla para motivar su encono; en
cuanto al albail musulmn, vino cado del cielo y
fue una lstima que desapareciera posteriormente.
Respecto a los Monatti, fueron dirigidos sin darse
cuenta: ellos no recuerdan que alguien en un bar de
Montgivray les sugiri la idea del robo, y jams
sabrn que ese alguien fue enviado por mi marido.
Lo mismo sucedi con muchos otros: el
insoportable campesino y sus pendencias; el
organizador del festival... Todos fueron desfilando
de la manera prevista. Todos menos una persona:
su vecina la israelita, con quien no contbamos
para nada. Finalmente esa teatral bofetada que
usted y los Monatti presenciaron se convirti en un
as extra en nuestra baraja.
Lo nico realmente horrible de todo el plan era
que tena que morirse sin despertar sospechas
mdicas; es decir, deba matarse. Tras estudiar
todas las posibilidades lleg a la conclusin de
que el saliente de piedra del pasadizo sera la
opcin ms creble: la oscuridad, el angosto
pasillo de escalones irregulares... Era un decorado
inigualable. Carlos era valiente, estaba dispuesto a
estrellar l mismo su cabeza contra el saliente,
pero no quise pedirle esa barbaridad, as que lo
convenc de que al menos usase una anestesia
local, de esas que desaparecen enseguida de la
sangre. l quera que fuese yo quien lo empujase,
pero yo no tena los redaos suficientes y Xiao Li
y la misma Tum jams habran aceptado participar
activamente en ello, si bien ayudaban en el resto
de los preparativos.
Es en este momento cuando aparece el japons
de la grabacin: se trata de mi hermano menor,
venido expresamente para tal fin. Me cost que
nos ayudase, pero mi marido s consigui
convencerlo. Mi hermano es sensei, profesor de
una escuela de shorinji kempo en Nagoya, de
modo que Carlos apel al espritu caballeresco de
nuestros antepasados y le explic que morira al
poco tiempo y que el nico objetivo de su plan era
asegurar el futuro de su hermana y sobrinas. Ante
tal argumento no pudo negarse; lleg dos das
antes de la fiesta y estuvo escondido en una
habitacin anexa al desvn, por eso nadie lo vio.
Llegado el momento descendi hasta la habitacin
de nuestras hijas para esperar a Carlos y cuando
mi marido lleg puntual a la habitacin de mis
hijas desde el pasadizo le dio las gracias, luego
ambos se abrazaron y Carlos gir para bajar por
donde haba venido. Mi hermano es muy rpido y
tiene una fuerza descomunal, por lo que aprovech
el momento en que Carlos tena un pie en el aire y
menos equilibrio para darle el empujn definitivo.
Cay fulminado. Mi hermano cree que muri del
impacto, pero como no quera dejar nada al azar le
rompi el cuello con un giro seco y dispuso el
cadver por si yo tena que verlo.
Lo dems... ya lo sabe. En realidad todos tenan
un poco de razn, s fue una especie de accidente,
como deca Lafonnier, pero tambin fue un
asesinato, como usted proclama, aunque en
realidad lo nico que se hizo fue anticipar la
cercana muerte de Carlos. Para su tranquilidad le
dir que esas ltimas semanas se las pas
estupendamente organizando su muerte y disfrut
muchsimo compaginndolo con la preparacin de
la fiesta, que como pudo ver fue magnfica.
A Laurent le cost una enormidad poder articular
palabra.
Madame, es increble, no s qu decir. Es una
locura, una locura muy bien diseada. Lamento
mucho haber puesto en duda su buen nombre,
espero que pueda perdonarme.
Madame Mayumi rechaz sus excusas.
Monsieur Laurent, no estoy orgullosa de lo
que hice, pero s del amor que nos demostr mi
marido. Tampoco estoy satisfecha del dao que
causamos a inocentes como la arquitecta o usted
mismo, que lleg a ser considerado culpable. Xiao
Li, Tum y yo estbamos consternadas, por eso
acud a la polica a testificar en su favor y crame
si le digo que, si viera que su situacin
empeoraba, estaba dispuesta a confesarlo todo.
Tras una pausa sigui hablando: Laurent, lo
libero de toda carga, tiene mi permiso para contar
todo esto a la polica, no me importa que me
encierren porque ahora el patrimonio de mis hijas
est a salvo. Tan solo le rogar que no implique a
nadie ms que a m: Xiao Li actu a regaadientes
porque Carlos se lo implor; en cuanto a Tum,
estaba deshecha, y sobre mi hermano debo decirle
que ya est en Japn. Ellos no tienen ninguna
culpa, solo yo.
Tiene mi palabra de honor de que todo esto
morir conmigo, madame le asegur Laurent.
Solo hay una cosa que me tiene preocupado, se
trata de Tum. Dejando aparte que su interpretacin
como amante me parece magistral hasta el punto de
que me cuesta pensar que fuera fingida, lo que me
preocupa es que ahora parece estar desaparecida:
su llavero apareci roto en la habitacin de
invitados donde tapiaba el acceso al pasadizo y
luego... Laurent dud est el que haya dicho
haberla llevado a la estacin cuando me consta
que ella no pudo partir porque ese da haba
huelga de ferrocarriles.
Laurent, haga memoria. Dije yo en algn
momento que la hubiera dejado en la estacin de
Chteauroux?
El interpelado hizo un esfuerzo y termin por
reconocer que jams haba odo tal cosa de labios
de madame.
No, lo dijo Xiao Li, pero luego yo se lo
coment a usted y no lo neg.
Lo ve? Xiao Li crea que fue as porque ese
era el plan inicial, pero al llegar y enterarnos de la
huelga la llev yo misma a Pars, creo que incluso
podra encontrarle recibos de autopista de ese da,
si es que eso le interesa. Cuando usted me lo
mencion no me pareci importante perder el
tiempo contradicindolo, ya que lo que le
interesaba era saber sobre Tum, a quien cree que
he matado y emparedado en el pasadizo, no es
as? Pues lamento decepcionarlo, Laurent, pero
ella est viva en su pas, Birmania, e intentar que
se ponga en contacto con usted para que, con la
prueba de su existencia, me exonere.
Laurent intent responderle como buenamente
pudo.
La verdad es que me gustara saber que est
bien en su pas y que ha podido encontrar a su
hermano.
Mayumi sonri ante su fallido intento de
mostrarse caballeroso.
Monsieur Laurent, es usted un caso, pero
forma parte de su encanto. No se hable ms, ella lo
llamar, tiene mi palabra. Pareci que daba la
conversacin por terminada, pero de pronto
record aadir algo: Ha hecho un comentario
sobre lo bien que Tum y Carlos representaron la
escena de los besos... Lo cierto es que a m misma
me sorprendi su bien fingida fogosidad, pero no
me extra por parte de l, que era de una lujuria
caprina, sino de ella; llegu a pensar incluso si no
habra estado secretamente enamorada de mi
marido, lo que habra sido de un terrible e
imperdonable mal gusto, no le parece? Y ahora,
si no tiene ms preguntas...
No, madame, ha sido muy amable, tanto por su
tiempo como por su sinceridad. Cuente usted con
mi palabra de que esto no llegar jams a la
polica.
Laurent dio por bueno todo lo que madame
Mayumi le haba contado porque no solo tena
sentido sino que, adems, pareca verdaderamente
una treta salida del complejo cerebro de Carlos.
Por lo dems, su amor propio como detective
viva su momento de gloria porque finalmente l
haba tenido razn: el fallecimiento de Shennan se
deba a un crimen, un crimen de gran complejidad
que l callara para siempre. Hizo el gesto de
pedir la cuenta al camarero, pero madame Mayumi
lo detuvo.
De ninguna manera le dijo, las
consumiciones corren de mi cuenta, que para algo
soy la residente en el hotel. Vyase y disfrute de su
vida en Saint-Chartier, estoy segura de que
volveremos a vernos pronto. Le ofreci de
nuevo su mano y se levant para irse, pero antes
de hacerlo le coment: Supongo que habr
venido en tren, regresa hoy mismo a Berry o se
queda unos das aqu con mademoiselle Cathy?
Laurent sonri.
No, ella no est hoy en Pars y yo, por mi
parte, regresar al medioda en avin, he
encontrado un vuelo muy barato hasta Chteauroux
que sale a las cinco y veinte. Hasta pronto,
madame.
Y ELLA

Nunca antes haba pasado por el aeropuerto de
Chteauroux y no crea que volviese a hacerlo.
Entre idas, vueltas y esperas Laurent comprob
que se tardaba casi lo mismo que en viajar en tren
o coche. En cuanto aterriz y sali del avin tom
el primer taxi que encontr libre y puso rumbo
hacia Saint-Chartier.
Cuando abri la puerta del presbiterio se
sorprendi al encontrar tres enormes maletas
alineadas en el recibidor junto a una gran bolsa
deportiva. Entonces oy canturrear a Cathy en el
saln, la llam y esta baj hecha una exhalacin
para arrojarse en sus brazos al tiempo que
intentaba despojarlo de su camisa.
Laurent se zaf educadamente de ella y le seal
las maletas.
Qu hace todo esto aqu?
Ella lo mir pcaramente a los ojos y afirm sin
vacilar:
No es evidente? He decidido mudarme aqu
contigo. Yo s que lo deseas con toda tu alma pero
tienes una suerte de trauma o problema
psicolgico de tu infancia que te impide hablar
claro a las mujeres que te importan. Luego me
ayudars a subirlas y a ordenarlo todo.
Laurent poda haber esperado muchas cosas,
pero esa invasin de su espacio no estaba en el
orden del da; por otro lado, tampoco acababa de
parecerle una mala idea. Decidi dejar que le
quitara la ropa; de hecho, hacerlo en la escalera
que llevaba a la planta superior era algo que
siempre haba deseado.



Unas horas despus, cmodamente instalados en
la cama de matrimonio de su dormitorio, Laurent
record encender su telfono mvil, que haba
tenido que apagar para subir al avin. Cathy, con
los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre el
gran almohadn, le pidi que le contase cmo
haba ido la reunin en Pars.
Laurent hizo una detallada narracin de su
encuentro y de toda la informacin suministrada
por madame Mayumi, y de pronto lanz un grito:
Mira, qu casualidad, tengo una llamada
perdida que ha dejado un mensaje y tiene un
cdigo extranjero. Djame escucharlo, subir el
volumen.
Primero se escuch un ruido como de motores o
engranajes y, despus, la voz ntida de Tum:
Monsieur Laurent, soy Tum, desde mi pas.
Madame Mayumi me ha pedido que lo llame para
decirle que estoy bien; gracias por preocuparse
por m; mi hermano tambin est bien y yo estoy
muy contenta. Este es un telfono de un vecino que
no habla ingls y maana nos vamos a nuestro
pueblo. Cudese mucho, adis.
Laurent apag el mvil mirando a Cathy.
Ves? Al final ha resultado que todo tena una
explicacin razonable y que Tum est
perfectamente. Me alegro, pero me siento un poco
gilipollas por todo este lo que he montado.
Cathy se irgui sobre el colchn.
Claro, la viuda Shennan te ha explicado su
versin y t la has dado por buena sin
cuestionarla, como siempre.
Qu quieres decir? Est claro que ella te cae
fatal pero, a mi entender, todo est resuelto. A
partir de ahora solo quiero olvidarme de todo y
quemar mis apuntes sobre el caso en la barbacoa.
Ya, ya, est todo muy bien, pero ahora me
gustara contarte mi teora sobre todo esto. Ya
vers, creo que te fascinar. Laurent mir al
cielo de la habitacin como implorando paciencia
mientras ella comenzaba: Lo que te ha contado
madame Mayumi est muy bien razonado, pero
supongo que te das cuenta de que solo ella puede
certificar lo que ha dicho.
Laurent tambin se sent contra el respaldo y
pregunt:
Qu quieres insinuar, Cathy?
Nada, solo que lo que ella te ha contado es
una perfecta explicacin a todo lo que te turbaba,
no deja un solo cabo suelto. Lstima que no podrs
jams comprobar nada de eso, no tienes ni idea de
dnde est su hermano, ni siquiera de si estuvo en
el castillo ms all de esa llamada que hemos
escuchado.
En cuanto a la supuesta enfermedad de Shennan,
a ti te lo dijo el cura y a l se lo pudo haber
explicado el mismo Shennan o incluso su mujer
porque, si lo recuerdas, te subray que lo saba
fuera de la confesin. Pero lo que resulta ms raro
es que ahora todos tus sospechosos eran en
realidad sus marionetas, hasta la juda pasando por
la perfecta sincrona del golpe y efecto en la
escalinata del pasaje y, por ltimo, que la pasin
de Tum con Shennan fuera una mera interpretacin
hecha para nosotros. Disclpame, pero esos besos
eran de verdad por parte de los dos.
Una ltima cosa: es curioso que madame se
despidiera tan cordialmente y se interesara sobre
cmo volveras aqu, una pregunta inteligente que
hizo despus de prometerte que Tum te llamara.
T, para variar, eres tan predecible que le dijiste a
qu hora sala tu vuelo y, hale hop, mira por
dnde, es durante tu viaje cuando te llama Tum y te
deja un mensaje de voz de lo menos
comprometido, adems... Un momento. Ella
tecle en su telfono porttil buscando informacin
: Recibiste su supuesta llamada a las seis de la
tarde. A esa hora si no calculo mal era la una de la
madrugada en Birmania, y Tum no me parece una
chica que est despierta a esas horas. Adems, en
esos pases la gente suele irse a la cama a las diez.
No s adnde quieres ir a parar, Cathy.
Laurent pareca confundido.
Hombre, es a ti a quien le gusta imaginar
intrigas y conspiraciones. Te propongo una: todo
lo que ella te ha contado es falso, Shennan no
estaba enfermo de nada y ella fue quien lo
pregon; tampoco haba ningn hermano japons y
se pudo hacer llamar por cualquiera o, por
ejemplo, ordenar que Tum la llamase usando una
grabacin en japons, ya oste que casi no era
audible. Por ltimo, quiz Tum s este muerta y
ella, la mujer de Shennan, estratega de gran nivel,
previendo tu preocupacin por Tum, la habra
convencido de grabar algo de un contenido lo
suficientemente neutro como para no despertar
sospechas si tuviera que utilizarlo. Por eso
astutamente te sonsac la hora de tu avin, para
que no pudieras devolverle la llamada, una
llamada en la que para ms inri te dice que no
podrs ponerte en contacto con ella en el futuro.
Y sobre el viaje de Tum, lo de que la haban
avisado desde la embajada birmana tambin
podra tratarse de un montaje, una patraa para
embaucar a la misma Tum, ya que lo nico cierto
es que la chica s estaba enamorada de Shennan y
por tanto quiz s est emparedada donde t
decas. Qu te parece mi deduccin? Ten el valor
de negarla lo ret ella ponindose de rodillas
encima de la cama ante l.
Laurent resopl y luego lo redujo todo a una
frase:
O sea, s ests celosa de la mujer de Carlos.
Ven aqu que te vas a enterar de lo que vale un
peine brome mientras la coga de la cintura y
la acercaba hacia s.
Ella cerr los ojos abrazndolo. Deseaba
ardientemente que pronto pudieran tener temas ms
interesantes en comn que la muerte de Shennan;
tambin se arrepenta de lo que acababa de decirle
y rezaba para que Laurent no le diese importancia
a esa otra versin de los hechos que acababa de
mostrarle.
Laurent se apart un momento y la sujet de los
brazos mirndola con intensidad.
Cathy, quiero pedirte una cosa muy especial.
Ella, loca de alegra, crey leer en sus ojos una
gran pasin y lo abraz de nuevo incluso con ms
fuerza que antes.
Claro, mi vida, lo que quieras.
l volvi a apartarla y la cogi de las manos.
Cathy, t crees que tus amigos podran
localizar a Tum en Birmania?



Ivo Fornesa Rebs, 2013.
de esta edicin digital: RBA Libros, S.A.,
2014. Diagonal, 189 08018 Barcelona.
www.rbalibros.com

CDIGO SAP: OEBO611
ISBN: 9788490561638

Composicin digital: Newcomlab, S.L.L.
notes
Notas a pie de pgina
1 Perteneciente a la regin francesa del Berry.
2 Nunca reformadas porque nunca deformadas.
3 Pequeo pastelillo relleno de chocolate.
4 Fabricante de zuecos.
5 Mansin, casa de un noble.
6 Embutido tradicional de la gastronoma
francesa elaborado con estmago e intestinos, o
carne y grasa de cerdo, ahumados y muy
especiados.
7 Licor dulce rojo oscuro hecho con grosella
negra.
8 Ans tpico de Francia.
9 Seor feudal que defiende un terreno para el
monarca. As se sigue llamando en Francia a los
propietarios de castillos.
10 Pequeos bocados, aperitivos.
11 Conocedor, buen entendedor.
12 Hija de puta china.
13 Ciudadanos de origen europeo que residan
en Argelia y que fueron expulsados del pas tras la
independencia de 1962. La mayora se traslad a
Francia y una pequea minora a la Comunidad
Valenciana.
14 Leador-escalador.
15 Plato tradicional realizado con cabeza de
novillo.
16 Cardo.
17 Tambor de marco irlands.
18 Lo que est tranquilo es mejor no turbarlo.
19 Paseo.
20 Carromato de carreras.
21 Santa Solange es patrona de la zona y muri
defendiendo su virginidad de un noble del pas.
22 Gorro rabe parecido al fez.
23 Sombrero circular de visn o chinchilla que
llevan los judos ortodoxos.
24 Mechn de pelo que se ondula desde el
parietal.
25 Recipiente cilndrico adherido a las puertas
de las casas judas que albergan un pergamino
enrollado con versculos de la Tor.
26 Centros de estudios de la Tor y del Talmud
dirigidos exclusivamente a los varones judos
ortodoxos.
27 No judo, extranjero.
28 Lugar donde se celebran los baos de
purificacin que prescribe el judasmo.
29 Pastelitos pequeos (dulces o salados)
tpicos de la repostera francesa.
30 Busca a la mujer!, en referencia a un
hombre que intenta ocultar una relacin con una
mujer.
31 Correa de la que pende el estribo en la silla
de montar.
32 Calcetines tradicionales japoneses,
generalmente de color blanco, utilizados con el
kimono.