Está en la página 1de 43

HENRY JAMES

LOS PAPELES DE ASPERN


COLIHUE d CLSICA
James, Henry
Los papeles de Aspern.- Ia ed. - Buenos Aires : Colihue,
2005.
192 p.; 18x12 cm.- (ColihueClsica)
Traduccin de: Rolando Costa Picazo
ISBN 950-563-016-6
1. Narrativa estadounidense.. I. Ttulo
CDD 823EU
Ttulo original: The Aspem Papers
Coordinador de coleccin: Mariano Sverdloff
Equipo de produccin editorial: Cristina Amado,
Marcela Daz, Damin Marrapodi, Marcos Eisenbeil y
Juan Pablo Lavagnino.
Diseo de tapa: Estudio Lima+Roca
LA FOTOCOPIA
MATA AL LIBRO
Y ES UN DELITO
I.S.B.N. 950-563-016-6
Ediciones Colihue S.R.L.
Av. Daz Vlez 5125
(C1405DCG) Buenos Aires - Argentina
www.colihue.com.ar
ecolihue@colihue.com.ar
Hecho el depsito que marca la ley 11.723
IMPRESO EN LA ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN
HenryJames (1843-1916)
Es un destino complejo, el ser estadounidense, y una de las
responsabilidades que involucra es la de luchar contra una
valoracin supersticiosa de Europa.
HenryJames (Edel, tomo I. p. 221).
James inicia la literatura del siglo XX. Recibe la influen
cia de los grandes maestros del siglo XIX (Turgueniev,
Chejov, Flaubert), e influye a su vez en Conrad Joyce, Thomas
Mann. Alcanz la madurez artstica al abandonar su pas natal
y ejercer su talento en Londres, donde encuentra la ms colo
sal acumulacin de vida humana (Kaplan, 94). Fue un trasla
do bien meditado y voluntario, aunque no se trat de una
expatriacin. Se trat, ms bien, de la bsqueda de un punto
de observacin para poder discernir entre su pas y Europa, y
dar forma narrativa a sus preocupaciones.
Ajames no le preocupa el hombre en la naturaleza o su
acercamiento a lo primitivo, como a Melville, ni el hombre en
el universo, cuestiones que tienen que ver con una cosmovisin,
la muerte, la vida religiosa. Le interesa el hombre en sociedad:
la corrupcin, el engao, la traicin, la utilizacin que hace el
hombre de sus semejantes, el egosmo; la responsabilidad, la
generosidad, que puede llegar al renunciamiento de las posi
bilidades de la felicidad humana o de la recompensa mundana
son la materia de su arte narrativo. Le interesa la civilizacin
-el Bien Supremo- cuya cuna y repositorio ve en Europa. Su
Material protegido por derechos de autor
ROLANDO COSTA PICAZO
esperanza es que los Estados Unidos sean su continuacin, y
que en el contacto del Viejo con el Nuevo Continente se pro
duzca una transfusin recproca en la que el Nuevo Mundo
adquiera los frutos de la antigua civilizacin y los beneficios
del arte, la cultura y el refinamiento, y que a su vez Europa se
enriquezca con valores olvidados, como el candor y la esponta
neidad. Siempre hay esperanzas de progreso para el hombre en
sociedad, toda vez que se posea inteligencia y fina percepcin.
Cada uno tiene el deber de desarrollar su potencial humano en
plenitud: cultivar la sensibilidad y lograr integrarse a la socie
dad de un modo tico y responsable. La cultura es el continente
de los logros ms excelsos del hombre en el campo del pensa
miento, de la belleza y de la conducta tica.
HenryJames es el primero de los grandes novelistas esta
dounidenses en producir una obra semejante, en escala y cali
dad, a la de los maestros europeos. Fue un autor extremada
mente copioso, cuya vida transcurri entre el mundo literario
de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. La edicin de sus
obras, conocida como de Nueva York, comprende veintisis
volmenes (James 2). Escribi diecinueve novelas; y dej dos
inconclusas. La edicin de sus cuentos completos, hecha por
Len Edel en 1962-64, comprende doce volmenes, ciento
veintids cuentos en total. Escribi tambin obras de teatro,
tres volmenes autobiogrficos, cinco de critica, cuatro libros
de viajes. Hay tres ediciones de sus cartas, una hecha por Percy
Lubbock en 1920, otra por Edel en 1984. En 1999, Philip Home
edit un nuevo volumen, donde sostiene quejames escribi
unas cuarenta mil cartas, de las cuales conserv doce mil. Ade
ms de las cartas, se han editado sus cuadernos de notas. Hay
centenares de estudios crticos sobre su obra. A su muerte
recibi el homenaje de Ezra Pound y T. S. Eliot. En un ensayo
de 1918, Eliot lo llam uno de los hombres ms inteligentes
del mundo: posea una mente tan magnfica que ninguna idea
era capaz de violarla. James conoci a Emerson, a todos los
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN
IX
escritores franceses e ingleses de importancia, e incluso a fi
guras polticas como Theodore Roosevelt y Winston Churchill.
Como Melville, James rechaza el optimismo de los
transcendentalistas acerca de la bondad esencial del hombre.
El transcendentalismo no ve a la civilizacin con buenos ojos:
su nfasis recae sobre el hombre en estado natural. James ve la
naturaleza humana como una mezcla: el hombre es capaz de
hacer el bien y el mal, puede ser generoso o egosta, tiene la
opcin de alcanzar la libertad o de sumergirse en el abismo de
la esclavitud. Siempre puede manipular o ser manipulado por
los dems. Todo es terrible, cara, en el corazn del hombre,
afirma un personaje en The Golden Bowl [La copa dorada].
Cada uno es dueo de su destino, y tiene el poder de perfec
cionarse. La civilizacin no es redentora, pero sirve para que
en ella el hombre pueda ejercer su sentido moral. El resguar
do est en la civilizacin, en la sociedad evolucionada, que
por s sola no puede reformar la naturaleza humana, pero s
dirigirla, disciplinarla, refinarla a travs de formas y costum
bres, modales y rituales, a travs de una tica compartida, y a
travs del arte. La civilizacin impone una serie de lmites y
convenciones dentro de los cuales el hombre puede llegar a
desarrollar su capacidad moral. En quien ha logrado civilizar
se, los signos exteriores de su comportamiento social se co
rresponden con un interior que se rige por la tica.
Los personajes de James luchan por el amor o la posicin
social, o ambas cosas, y en esto James se ubica en la corriente
principal de la novela inglesa y europea, pero la adereza con el
ingreso de Estados Unidos: su tema se enriquece con el encuen
tro de dos civilizaciones, dos maneras de ser, un pasado y un
presente, y la esperanza de un futuro en comn. La civilizacin
europea ha alcanzado un alto nivel de corrupcin (es rica en
experiencia, aunque est corrompida por ella), pero la estado
unidense puede ser ms materialista, ms rgidamente moralis
ta, puritana en el peor sentido de la palabra, y rudimentaria. El
Material protegido por derechos de autor
X ROLANDO COSTA PICAZO
estadounidense prototpico carece de imaginacin esttica; el
europeo, de imaginacin moral. Lo ideal es la sensibilidad uni
ficada No hay que entregarse por entero al deber, ni por entero
a la belleza. Muchos personajes dejames son estadounidenses
que emprenden un peregrinaje cultural en busca de experien
cia. En contacto con una civilizacin europea corrupta, el pre
cio que pagan es la prdida de la inocencia; con frecuencia, la
destruccin. Sin embargo, la inocencia que no hace su inmer
sin en la experiencia -que se encuentra en la vida plena de la
sociedad- no es ms que estupidez. Se debe vivir todo lo que se
pueda: es un error no hacerlo, como sostiene Strether en The
Ambassadors [Los embajadores]. El ideal es la vida en su pleni
tud, y Europa ofrece esa posibilidad de vida El tema interna
cional, el encuentro de Europa con Amrica, de la inocencia
con la experiencia, la moralidad con la belleza, le permite a
James hacer un estudio de costumbres, trazar retratos satricos
de compatriotas y extranjeros, esbozar las virtudes y vicios eu
ropeos y estadounidenses. No se trata de una antropologa com
parada, ni de una simplificacin en que un lado es bueno y el
otro, malo. Ajames le interesa fundamentalmente la capacidad
y la inteligencia del hombre para encaminarse hacia la perfec
cin, y esto se logra en un estado utpico de civilizacin total.
Europa es la que ms se acerca a ese ideal: de ah la terrible
desesperanza dejames ante la Primera Guerra:
La cada de la civilizacin en este abismo de sangre y oscuri
dad [...] es algo que pone de manifiesto el verdadero carcter
de toda esta larga poca durante la cual habamos supuesto
que el mundo, con una que otra frustracin, iba mejorando
gradualmente. Asumir lo que en realidad estos alevosos aos
han gestado y significado es algo demasiado trgico como para
expresarlo en palabras1 (Lubbock, vol. II, p. 398).
1. En todos los casos las traducciones de los textos citados son de
Rolando Costa Picazo.
Material protegido por derechos de autpr
INTRODUCCIN XI
No obstante, considera que es su deber apoyar a Inglaterra,
donde haba vivido durante cuarenta aos como estadouni
dense, y toma en consecuencia la ciudadana inglesa.
La aspiracin central y permanente de James es la coinci
dencia de lo estadounidense y lo europeo en una civilizacin
ideal. Las diferencias se dan en los polos, en los extremos de
vulgaridad y refinamiento, materialismo y esteticismo. En una
carta escrita nueve aos antes de la publicacin de su primera
novela completa,James dice:
Hemos nacido estadounidenses [...] Lo considero una gran
bendicin, y pienso que ser estadounidense es una excelente
preparacin para la cultura. Poseemos cualidades exquisitas
como raza, y me parece que estamos a la cabeza de las razas
europeas en el hecho de que. ms que cualquiera de ellas,
podemos relacionarnos libremente con formas de civilizacin
que no son las nuestras, podemos tomar y elegir y asimilar...
No tener una caracterstica nacional ha sido hasta ahora una
pena y una desventaja, pero, sin embargo, no creo improbable
que los escritores estadounidenses lleguen a sostener que una
vasta fusin intelectual y una sntesis de las mltiples tendencias
nacionales del mundo son condiciones para llevar a cabo lo
gros superiores a cualquiera de los que ya se conocen. Debe
mos, desde luego, tener algo nuestro -algo distintivo y homog
neo- y siento que lo hallaremos en nuestra conciencia moral,
en nuestro vigor y claridad espirituales sin precedentes (Carta a
T. Sargent Perry, 20 de septiembre de 1867, en Edel).
James ve la novela como una forma superior de arte, un
producto refinado de la civilizacin. Se ocupa de problemas
tcnicos y formales, le interesa la estructura y la caracteriza
cin, el punto de vista, el ritmo, la relacin entre personajes y
episodios, la dramatizacin de la escena. El novelista no es un
intuitivo: debe ser un artista consciente, poseedor de recursos
que le permitan resolver problemas de tcnica y estilo, pero
Material protegido por derechos de autor
XII ROLANDO COSTA PICAZO
debe tambin poseer una filosofa, una idea acerca de la vida,
una concepcin totalizadora del mundo, como dice en su
ensayo sobre Turgueniev.
Henry James naci en Nueva York el 15 de abril de 1843,
hijo segundo de Henry James padre, filsofo peripattico y
telogo disidente de cierta fortuna, amigo de Emerson y de
Carlyle. En su lecho de muerte, dio instrucciones acerca de
las palabras que deban pronunciarse en su entierro: Aqu
yace un hombre que siempre crey que las ceremonias que
rodean al casamiento y a la muerte son una estupidez. El
mismo decidi su muerte, encerrndose en su cuarto hasta
dejarse morir de inanicin. Ense a sus hijos el valor de la
libertad total. William, el mayor, escribi en su diario: Mi
primer acto de libre albedro es creer en el libre albedro.
(Edel 3, tomo I, 383). Henry Jame? padre dio a sus hijos un
bautismo especial al llevarlos a Europa desde muy pequeos^.
Los nios fueron a escuelas en distintas ciudades, tanto de
Europa como de los Estados Unidos, aunque no de manera
sistemtica ni por largos perodos. El resto del tiempo recibie
ron las clases en su casa, de profesores contratados por el pa
dre. Segn Len Edel (Edel 3, tomo I, p. 97), la teora de la
educacin de James padre era sencilla: tema la pedantera y
la rigidez, le horrorizaban el dogmatismo y la moralidad
mojigata. El remedio era exponer a sus hijos a tantas escuelas
y maestros como fuera posible. La familia vivi en cinco pa
ses europeos distintos (Inglaterra, Francia, Suiza, Alemania e
Italia), de modo que los nios aprendieron varios idiomas y
costumbres distintas. Su educacin no fue formal ni sistemti
ca, sino fragmentaria. En 1862, a los diecinueve aos, Henry
entr en la escuela de leyes de Harvard, donde estudi duran-
2. Nos hemos ocupado en trazar una comparacin con Borges,
que comparte con lames una serie de coincidencias (Costa Picazo,
pp. 119-146).
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN Xlll
te un perodo. Antes, en abril de 1861, en momentos de la
Guerra de Secesin, le sucedi algo traumtico, acerca de lo
cual no existe consenso interpretativo. Se vio involucrado en
un incendio. Con un amigo consigui hacer funcionar una
bomba de agua oxidada, pero al hacerlo estuvo en una postura
no slo incmoda sino dolorosa, quizs atrapado entre dos
cercos. Despus de ese momento James se queja de una herida
misteriosa. En Notes of a Son and Brother, un libro autobiogrfico
de 1914, habla de un impedimento, que en ciertas partes llama
catstrofe, en otras simplemente dificultad. Dice que es algo
enteramente personal, ntimo. Sin embargo, no slo se refiere a
la herida oscura en esta autobiografa, sino tambin en sus
cartas. Qu es lo ms odioso, horrendo, ntimo -se pregunta
Len Edel- que puede sucederle a un hombre? En el caso de
Henryjames, los crticos se inclinan a ver una relacin entre
el accidente y su celibato, el hecho de que, al parecer, evitara
involucrarse con mujeres, y la ausencia de sexualidad mani
fiesta en su obra. Debido a ello, surgi una teora segn la
cual el novelista sufri una herida equivalente a una castra
cin (Edel 3, tomo I, p. 148).
Para Edel la explicacin lgica es que James utiliz el im
pedimento como excusa, ante s mismo, para no alistarse en el
ejrcito. La evidencia seala que se trat de un problema en la
columna vertebral, un disco o una distensin muscular muy
dolorosa quejames descuid en su momento. En su conciencia,
se sinti culpable de no luchar, mientras que sus dos hermanos
menores lo hacan, y relacion la herida con la masculinidad.
Muchos crticos que creen en la psicologa han intentado
interpretar la naturaleza traumtica del impedimento. Sal
Rosenzweig sostiene que este accidente fue la culminacin de
una larga serie de circunstancias relacionadas con el mayor
prestigio personal de su padre y de su hermano William, que
contribuyeron a un complejo de castracin. Sea lo que fuere,
impresiona la soledad esencial de Henryjames, la falta de
Material protegido por derechos de autor
XIV ROLANDO COSTA PICAZO
relaciones personales ntimas a lo largo de su vida, con excep
cin de una serie de relaciones apasionadas con jvenes varo
nes en sus ltimos aos, aunque no exista evidencia de que la
amistad fuera ms all de un ardor epistolar. James tuvo mu
chas amistades, personales, sociales y literarias, como atesti
guan sus bigrafos, pero fue un hombre de una gran soledad.
Vivi como un observador, no un partcipe en la vida, como
un testigo que se mantena a una distancia prudencial. Es po
sible que el protagonista del relato The Beast in the Jungle
[La bestia en la jungla] tenga resonancias personales. Es el
cuento de un hombre que espera que le suceda algo excepcio
nal en la vida, algo que en los hechos nunca sucede, de modo
que vive en una larga espera, sin participar ni hacer nada signi
ficativo. Tiene una amiga como confidente, que lo ama en se
creto y envejece con l, y cuando ella muere l se da cuenta de
que lo que ha perdido es la oportunidad de amarla. A causa de
su propia ceguera no ha experimentado ni el amor ni la pasin.
James se dedic por completo a la literatura como profe
sin y como medio de vida. Tiene una concepcin definida de
la literatura como oficio, adems de como arte. Se embarc en
la carrera de las letras, escribiendo cuentos, reseas, crticas
literarias y bibliogrficas, crnicas de viaje y ensayos en las
revistas ms representativas del momento, como The Atlantic
Monthly y The Nation. Las biografas abundan en detalles fi
nancieros: cunto gan por tal cuento, qu anticipo le dieron
por tal novela. James es un escritor profesional (incluso hace
incursiones en el teatro, sin xito) que vive de su pluma, que se
sacrifica, pues nunca gana demasiado. Quiere vender, pero sin
claudicar, sin abandonar su concepto de la novela como arte.
En Francia entr en contacto con los escritores del mo
mento: Zola, Daudet, Maupassant, Flaubert (a quien encontr
vulgar como persona pero perfecto como novelista de una
sola obra). All conoci a un ruso exiliado, Turgeniev, el
bello genio. Se form la idea de que la novela es un arte que
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XV
debe aprenderse y cultivarse, una profesin exigente a la que
hay que dedicarse por entero, y no en raptos de inspiracin
dominical. Aprendi tambin que no tiene fronteras: la con
cepcin de un arte nacionalista es provinciana, parroquial. El
aspirar a fundir los lmites entre Estados Unidos e Inglaterra
para crear un arte transatlntico. La relacin entre el arte y la
vida le interesa en gran medida. La vida puede ser catica,
caprichosa: el arte es forma, orden. Este es un principio funda
mental del modernismo, que con James empieza a afirmarse.
Como dice en el prefacio de The Spoils ofPoynton, La vida es
inclusin y confusin; el arte, discriminacin y seleccin.James
se preocupa por cuestiones de forma y estructura -cree, por
ejemplo, que la novela es como una gran casa con muchas ven
tanas, que admite distintas concepciones, distintas visiones-, se
cie a la religin de la novela como obra de arte. En sus comen
tarios crticos usa analogas con la arquitectura, la carpintera y
la geometra. En todas sus obras -novelas, nouvelles y cuentos-
dominan la proporcin y la simetra, la organizacin de las
partes y la funcin de cada una de ellas en la concepcin total.
La narrativa de James se distingue por el arreglo, la propor
cin. Utiliza simetras de personajes y de episodios. Al hablar
del germen de El retrato de una dama, dice en el Prefacio:
Una sola, pequea piedra angular, la idea de cierta joven que se
enfrenta a su destino, fue el comienzo de todo mi equipamiento
para el gran edificio de El retrato de 101a dama... Se convirti en una
casa cuadrada y espaciosa (James 2. vol. III).
Tambin utiliza una imagen arquitectnica para referirse a
su concepcin del punto de vista. En una carta de 1890 a su
amigo, el novelista estadounidense William Dean Howells, le
dice: El novelista es una ventana determinada. Es decir, una
perspectiva. Y en el Prefacio a The Golden Bowl:
Mi preferencia es ver mi historia a travs de la oportunidad, la
sensibilidad de un testigo o reportero ms o menos imparcial,
Material protegido por derechos de autor
XVI
ROLANDO COSTA PICAZO
no involucrado de manera estricta, aunque por completo in
teresado e inteligente, una persona que contribuye al caso
con cierta crtica y una interpretacin... (Blackmur. p. 154).
Vemos as en la novela o en el cuento jamesiano la presencia
de lo que l llama la inteligencia central. James integra una
tradicin de narradores, que domina la novela del siglo XX, en
quienes no se puede confiar por entero. Presentan una versin
posible, parcial, de la realidad, siempre teida de subjetivismo;
con frecuencia retacean informacin, o no les es posible llegar a
ella, tal cual sucede en la vida. HenryJames pone en el centro
de su novela ana mente humana con todas sus imperfecciones
y parcialidades, su capacidad de autoengao, con lmites en cuan
to a lo que puede llegar a saber. Una novela jamesiana tiende a
ser una versin de la realidad, una percepcin, como se hace
evidente en Una vuelta de tuerca. El novelista observa desde
fuera, a veces participa con algn comentario, pero nunca, o
muy raras veces, accede a la omnisciencia. Entre lo que suce
de y el lector, se interpone la inteligencia central, detrs de
la cual atisba el novelista. Quiz James prepare el camino
para la declaracin dejamesjoyce -o Daedalus, su persona
je- en Un retrato del artista adolescente-. El artista, como Dios
de la Creacin, permanece dentro o detrs, ms all o enci
ma de su obra, invisible, purificado de la existencia, indife
rente, recortndose las uas (Joyce, p. 219).
En 1876James escribe una carta a su padre desde Inglate
rra, en la que le informa que ha tomado la decisin de estable
cerse en Inglaterra de manera definitiva. All concentrar sus
esfuerzos literarios. No es una decisin tomada por impulso,
sino que la ha venido contemplando desde hace aos. En el
libro sobre Hawthome, de 1879, se haba quejado, con profun
da irona pero simpatizando con la situacin de su antecesor,
de que en los Estados Unidos el novelista no encuentra el
material necesario para escribir una novela:
Se podra enumerar los elementos de alta civilizacin, tal cual
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XVII
sta existe en otros pases, que estn ausentes de la textura de
la vida estadounidense, al punto de que podra uno maravi
llarse al saber lo que queda. No hay estado, en el sentido
europeo de la palabra, y por cierto apenas un nombre nacio
nal especfico. No hay soberano, ni corte, ni lealtad personal,
ni aristocracia, ni caballeros, ni palacios, castillos o feudos, ni
antiguas catedrales en la campia, ni abadas, ni pequeas
iglesias normandas, ni grandes universidades o escuelas pri
vadas: ni Oxford, ni Eton ni Harrow. No hay literatura, ni
novelas, museos, cuadros, no hay clase poltica ni deportiva.
Ni Epsom ni Ascot (James 1. p. 43).
Su situacin es compleja, por cierto, ambigua y dolorosa.
En una carta a Charles Eliot Norton, del 4 de febrero de 1872,
le dice: Es un destino complejo, el ser estadounidense, y una
de las responsabilidades que involucra es la de luchar contra
una valoracin supersticiosa de Europa (Edel 1, p. 221).
En su biografa, Len Edel transcribe un pasaje dejames
en que reflexiona acerca de su decisin de establecerse en
Inglaterra:
Tengo treinta y siete aos, he tomado una decisin y Dios sabe
que no tengo tiempo que perder. He elegido el Viejo Mundo:
mi eleccin, mi necesidad, mi vida. Mi trabajo est ah... Uno no
puede hacer las dos cosas: debe escoger. Ningn escritor euro
peo tiene la obligacin de asumir esta terrible carga. La carga es
necesariamente mayor para un estadounidense, ya que l tiene
que ocuparse, ms o menos, aunque sea de manera implcita,
de Europa, mientras que ningn europeo est obligado a ocu
parse en absoluto de Amrica... (Edel 3, tomo I, p. 640).
Con respecto a la polmica acerca de si la obra dejames
es inglesa o estadounidense, Peter Buitenhuis comenta:
La obra dejames es estadounidense porque l nunca perdi
esa orientacin, ni siquiera despus de muchos aos de resi
dencia en Inglaterra. [...] La mayor parte de los personajes de
Material protegido por derechos de autor
X V/// ROLANDO COSTA PICAZO
sus relatos estadounidenses son nativos del pas; muchos son
expatriados que regresan de visita; un nmero mucho ms
pequeo son europeos que visitan o residen en los EE.UU.
Henry James us sus puntos de vista para dar un espectro de
opiniones acerca de los Estados Unidos, el cual constituye
una de las crticas ms completas que haya hecho ningn es
critor sobre su propio pas (p. 4).
Y Edgardo Cozarinsky:
Europa, parajames, es todo aquello de que carecen los Esta
dos Unidos: civilizacin e hipocresa, arte y corrupcin; es
una prueba que los norteamericanos deben afrontar para co
nocerse a s mismos. En este sentido, su imagen de Europa no
es menos mitolgica, ms antihistrica, que su imagen de
Amrica, y los personajes norteamericanos de sus novelas
internacionales viven la experiencia europea como Adn pudo
haber probado el fruto del Arbol del Conocimiento (p. 65.)
El tema internacional le permite ajames perfeccionar la
llamada novel of manners, trmino que convencionalmente se
traduce como novela de costumbres. En este gnero, las fuer
zas dominantes son las costumbres sociales, los modales y
convenciones de una clase social definida en un lugar y un
tiempo determinados. Las manners, modales y rituales respal
dados por una base tica, ejercen un control poderoso sobre
los personajes: son el patrn que determina su conducta. No se
trata de un refinamiento sin un fundamento tico, pues eso
sera reprobable y hueco. Los modales sin sustento moral son
convencionalismos vacos.
En The Liberal Imagination, el distinguido crtico estado
unidense Lionel Trilling se refiere a su concepto de manners:.
... son el rumor y el susurro de las implicaciones de una cultu
ra... esa parte de la cultura hecha de expresiones de valor
expresadas a medias, no expresadas, o inexpresables. Las su
gieren pequeos actos, a veces el arte del vestido o de la de-
.Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN
XIX
coracin. a veces el tono, el gesto, el nfasis o el ritmo, a
veces palabras usadas con una frecuencia especial o un sig
nificado especial. Son las cosas que, para bien o para mal,
renen a las personas en una cultura y las separan de las
personas de otra cultura. Es la parte de la cultura que 110 es.
arte, ni religin, ni moral, ni poltica y que, sin embargo, se
relaciona con todos estos campos de la cultura... (Trilling.
Manners, Moris, and the Novel).
Como subgnero narrativo, la novel of manners pertenece a
lo que se ha dado en llamar el realismo. Ahora bien, la
novela de James, interesada como est en un perfeccionamiento
tcnico y estilstico, y por cuestiones como el manejo del pun
to de vista, poco tiene que ver con la novela realista concebida
como un espejo que refleja la vida. Si el realismo del siglo
XIX parte de la cosmovisin burguesa y como escuela o pos
tura literaria intenta reproducir el mundo tal cual es, en
coincidencia con los avances del pensamiento cientfico, la
obra de James no tiene nada que ver con l. El concepto de
realidad de James es mucho ms amplio y profundo. Todo es
realidad: lo exterior, y la vida interior del personaje. No le inte
resa el arte fotogrfico, ni nada que limite su vuelo imaginati
vo. Incorpora lo sobrenatural, si quiere, o elementos de melo
drama con tintes de cuento de hadis, como en El retrato de una
dama, Las alas de la paloma y Una vuelta de tuerca. Cozarinsky se
refiere a la subversinde la idea de realidad que se produce
en James, al sostener que tiene una realidad profunda, que
le es tan propia como los mtodos narrativos que eligi para
representarla y que son, fundamentalmente, los de una por
tentosa y minuciosa indagacin de todos los sentidos posibles
de una situacin, de todos los matices morales implcitos en la
conducta de un personaje (Cozarinsky. p. 49).
En The Real Thing, un cuento de 1892, una pareja de
personas elegantes, necesitada de dinero, posa para un cuadro
Material protegido por derechos de autor
ROLANDO COSTA PICAZO
que debe representar a una pareja de elegantes. Sin embargo,
los modelos son demasiado convencionales, casi caricaturescos,
de tan reales que son; en definitiva, la cosa real no sirve,
pues no ofrece estmulo a la imaginacin, ni se presta para la
alquimia del arte. Lo real no es tan fcil: hay que aproxi
marse a l por medios ms sutiles, e inclusive, aparentarlo.
El estilo se adeca a la concepcin de la novela como una
versin de lo real. En el intento de representar lo real con
fidelidad, el escritor busca la palabra precisa, pero es tan com
plicado hacer justicia a lo que se percibe que la voz narrativa
se pierde en un laberinto semntico. Cada palabra modifica la
anterior, le da una nueva connotacin, la explaya o la deter
mina de manera contraria. Es un estilo aditivo, de
incrementacin. Un estilo, tambin, de discriminacin, donde
cada nueva idea necesita nuevas clusulas que se van subordi
nando entre s. Una prosa enroscada, convoluta, compleja,
analtica, con un idioma de gran abstraccin y poca especifi
cacin. El lector debe estar atento para desentraar el signifi
cado detrs de la maraa de palabras o la cortina de humo de
la inteligencia central, que a veces busca oscurecer su percep
cin, esconder o retacear la verdad. Hay dilogo, con frecuen
cia brillante, siempre reposado y tortuoso, rico en sugerencias
de lo que no se dice. Jams se ha captado mejor la small talk
social, la conversacin trivial e inconsecuente que simplemente
llena espacios de silencio. El dilogo con frecuencia se es
tructura contrapuntsticamente con paralelismos de palabras
repetidas por los interlocutores. Muchas veces un personaje
interroga sin recibir una respuesta franca y abierta. Como la
introspeccin es muy importante, suele haber ms monlogo
interior que dilogo, descripcin o accin. El dilogo enjames
est lleno de zonas oscuras y tortuosas, ambiguas, de media
luz y penumbra, de sugerencias entre personas de percepcin
superior a lo normal pero con marcada reticencia por desnu
dar su pensamiento. El malentendido es rey en sus novelas.
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XXI
Sirva esto de brevsima introduccin al ms grande de los
novelistas estadounidenses, a caballo entre dos siglos.
LOS PAPELES DE ASPERN
En enero de 1887James visit Florencia, donde frecuent
a una escritora britnica, Violet Page, a quien haba conocido
en Londres en 1884 y que le haba dedicado una novela que
James consideraba menos que mediocre. Page llevaba una
activa vida social, yjames concurra regularmente a su saln.
All conoci a su medio hermano, Eugene Lee-Hamilton, un
poeta menor y ex diplomtico, que estaba medio paraltico, y
a la Condesa Gamba, hija de un poeta toscano, cuyo esposo
era sobrino de Teresa Guiccioli, la amante de Byron en Venecia,
que haba heredado -segn le cont Lee-Hamilton- muchas
cartas del poeta ingls, que custodiaba con celo. Segn la con
desa, las cartas desacreditaban a Byron, y, celosa de la intimi
dad del poeta, procedi a quemarlas. La condesa se enfure
ci cuando Lee-Hamilton le dijo que era su deber para
con la literatura inglesa hacer pblicas las cartas (Edel 3,
vol I, p. 804). En su cuaderno, James apunt esta ancdota
que le cont Lee-Hamilton sobre la condesa y las cartas, y una
segunda ancdota, sobre Miss Maryjane Clairmont, tambin
amante de Byron y madre de su hija Allegra, que todava viva
en Florencia (en la Via Romana) a los ochenta aos, o ms, en
compaa de su sobrina, una Miss Clairmont, ms joven, de
alrededor de cincuenta aos. Haba un marino y crtico de
arte, de apellido Silsbee, oriundo de Boston, que reverenciaba
a Shelley y que saba que las Clairmont posean una serie de
papeles muy interesantes, en su mayora cartas de Shelley y
de Byron. Silsbee viva obsesionado por la idea de conseguir
las de alguna manera, y con este fin tuvo la idea de hospedarse
como inquilino en casa de las Clairmont, con la esperanza de
que, dada su avanzada edad, la mayor de las Clairmont murie
Material protegido por derechos de autor
XXII ROLANDO COSTA PICAZO
ra y l pudiera echar mano a los papeles. La menor de las
Clairmont, que admiraba a Silsbee, le dijo que estaba dis
puesta a darle las cartas si se casaba con ella. No tuvo suerte,
sin embargo, ya que Miss Clairmont muri en 1879, cuando
Silsbee haba viajado a Estados Unidos (Edel 1, vol. 3, p.
166). James escribi la segunda ancdota en su diario, el 12
de enero de 1887:
Hay por cierto, un tema all, el cuadro de dos mujeres inglesas
viejas, marchitas, raras, pobres, desacreditadas, sobreviviendo
en una generacin extraa, en un rincn con olor a humedad,
en una ciudad extranjera, con estas cartas ilustres como pose
sin ms preciada. Luego, el argumento del fantico de Shelley,
su acechanza y su espera, y la manera en que l couvers el
tesoro. El desenlace no necesita ser igual al del pobre Silsbee,
y, de todos modos, la situacin general es un tema en s, y un
cuadro. Me atrae sobremanera (Edel 3, vol. 1, p. 805).
Cuando James viaj a Venecia, el 22 de febrero de 1887,
donde pas siete semanas, ya haba empezado a transformar
las dos ancdotas en The Aspem Papers, que escribi a su regre
so a Florencia en abril-mayo de 1887, en la Villa Brichieri, en
Bellosguardo, que subalquil a su amiga Constance Fenimore
Woolson (Edel 3, vol. 3, p. 179), pas a mquina en Londres, y
public en 1888. Le fascinaba, sobre todo, el hecho de que
Miss Clairmont an viviera, como una especie de reliquia del
pasado romntico, como dice en el Prefacio: su intencin es
recuperar el pasado visiable, todava recordado por sobrevi
vientes, buscar la poesa de algo que se haba ido. Igual que en
Una vuelta de tuerca, opta por hacer que el protagonista (su
versin de Silsbee) relate su propia historia, lo que lo hace
un relator no confiable, que transmite al lector sus
racionalizaciones, que debate sus propsitos e intenciones
consigo mismo y que, en ltima instancia, revela su propia
duplicidad. Es presa de un dilema moral: si es justificado, o
no, invadir la intimidad de la vida privada de un poeta en
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN
XXIII
beneficio de la historia literaria. En su vida, e igual que la
condesa Gamba, que destruy las cartas de Lord Byron,James
opt por preservar el carcter sagrado de su intimidad, que
mando todas las cartas que consideraba inconvenientes. El tema
tiene vigencia, hoy ms que nunca, si se tiene en cuenta la
curiosidad insaciable de algunos periodistas y bigrafos, que
ahondan en los rincones oscuros de la intimidad de las perso
nas famosas para revelar secretos que muchas veces habra
sido decoroso callar. En este sentido, como dice Len Edel
(Edel 3, II, p. 806), Los papeles deAspem es una suerte de fbula
moral para historiadores y bigrafos, a los que agregaramos,
entre otros, periodistas y autores de novelas histricas. Es
Juliana Bordereau, que en la nouvelle se corresponde con Claire
Clairmont, quien pronuncia el veredicto final sobre la estatu
ra moral del narrador-protagonista: Ah, canalla editor!. Es
un hombre egosta e insensible, que est decidido a llegar a
cualquier extremo con tal de satisfacer su obsesin. Igual que
en la segunda ancdota, la sobrina le da a entender al narrador
que, si se casa con ella, los papeles dejeffrey Aspem pasarn a
ser de su propiedad, pero el hombre -como habra hechojames
en su propia vida- no est preparado a hacer semejante sacrifi
cio y huye, espantado. Luego lo piensa mejor, pero ya es tarde.
Como la condesa Gamba, como el mismo James, Miss Tina ha
quemado los papeles.
De hecho, los papeles no se materializan; pueden haber
existido, o no; pueden haber sido quemados, o no. Constitu
yen una de esas brechas -secretos o misterios que jams salen
a la luz- que ocurren con frecuencia en la ficcin dejames, y
que enfatizan el carcter inaccesible de la realidad: hay cosas
que nunca sabemos, tanto en la obra jamesiana como en nues
tra vida cotidiana. Igualmente -y tambin se trata de cartas-
en Una vuelta de tuerca, el lector no tiene acceso al contenido
de la carta que enva el director del colegio de Miles, ni al de
la carta que le escribe la institutriz al to de los nios, que
Material protegido por derechos de autor
XXIV
ROLANDO COSTA PICAZO
Miles roba y destruye. En un sentido metatextual, lo inaccesi
ble est relacionado con el sentido definitivo y final de la
escritura, y constituye el vaco caracterstico en el corazn de
la narrativa jamesiana, la imposibilidad de reducirla a un sig
nificado que no est cargado de ambigedad.
James pone de manifiesto en esta nouvelle su sutil poder de
compresin en el uso de la alusin funcional. Daremos dos
ejemplos, el primero referido al ttulo. Aspem fue el escenario
de una batalla, en Austria, donde Napolen sufri su primera
gran derrota. De igual forma, el narrador de la historia es
vencido, pues no logra satisfacer su propsito de apoderarse
de los papeles de Aspem. El segundo ejemplo ocurre cuando,
despus de huir de Miss Tina y su propuesta de matrimonio,
el narrador entra en la iglesia de los santos Juan y Pablo,
contempla la estupenda estatua ecuestre de bronce de
Bartolommeo Colleoni (c. 1482) -un bucanero que quiso po
seer todo el oro del mundo- y reflexiona que la batalla que l
ha perdido resultara insignificante en comparacin con la del
heroico condottiere:
... slo me encontraba mirando con fijeza al triunfante capitn,
como si tuviera un orculo en los labios. La luz de occidente
brilla sobre su aspecto severo a esa hora, y lo convierte en algo
maravillosamente personal. El segua mirando a lo lejos, sobre mi
cabeza, contemplando la roja inmersin de un nuevo da -haba
visto muchos hundirse en el lago en el transcurso de los siglos- y
si estaba pensando en batallas y estratagemas, stas eran de una
clase diferente de las que yo podra hablarle.
Rol a ndo Cost a Pica zo
Material protegido por derechos de auto
XXV
La t r a d uc c in
Traducir a Henryjames es empresa compleja por diversas
causas, pero sobre todo por su uso peculiar, desusado y extre
madamente personal de las palabras, que parecen adquirir un
significado propio por el mero hecho de participar del con
texto jamesiano. Muchos sustantivos y adjetivos de uso coti
diano adquieren una connotacin idiosincrsica y pierden el
significado comn y corriente que aparece en el diccionario.
De hecho, el diccionario pierde gran parte de su eficacia como
instrumento de ayuda en la traduccin, y el traductor -al me
nos este traductor- se ve obligado a recurrir todo el tiempo a
su sensibilidad lingstica para tratar de encontrar un equi
valente; hay veces en que hay que contentarse con aproxima
ciones. Otro factor de complicacin -como hemos intentado
caracterizar en nuestra introduccin- es el estilo dejames, sus
extensos perodos, cargados de guiones, comas, puntos y co
mas, dos puntos y puntos suspensivos, abrumados por digre
siones, parntesis y cambios de idea, donde la oracin lucha
por llegar al destino semntico final, a veces sin conseguirlo,
dificultad que hara el placer del deconstruccionista. James es
siempre indirecto, siempre retiene informacin. Es el maestro
de lo que pudo haber sido, de la historia que no tuvo lugar, de
la posibilidad desperdiciada, de lo que no se dijo. La comple
jidad gramatical y estructural del lenguaje dejames se corres
ponde con la complejidad de la mente humana hipersensible y
tortuosa; se suma esto a los juegos y dislocaciones de la pers
pectiva narrativa -el ngulo de visin, limitado, oblicuo, am
biguo- y a la transitoriedad de la percepcin. Las impresiones
se van sobreponiendo, reemplazndose entre s, pues el cono
cimiento absoluto y definitivo no existe. Traducir ajames es
remontar ro arriba una traicionera corriente intelectual y lin
gstica en la que flota una vegetacin enmaraada y donde
Material protegido por derechos de autor
hay rocas ocultas bajo la superficie. No obstante, la navega
cin en s ocasiona satisfacciones y placeres inesperados, y
postula la posibilidad de llegar, por fin, a buen puerto, que es
el triunfo con que suea todo traductor.
XXVI ROLANDO COSTA PICAZO
Material protegido por derechos de autor
XXVII
1843
1845
1845
1846
1848
1851
1852
Cr o n o l o g a
15 de a br il : nace en el N 21 de Washington
Place, ciudad de Nueva York. Hijo segundo de
Henry James, padre (1811-1882) y Mary
Robertson Walsh (1810-1882). Henry James pa
dre era hijo de William James (1775-1832), que
emigr a Estados Unidos desde Irlanda e hizo
fortuna en bienes races. Luego de una experien
cia religiosa, Henry James padre se convirti en
seguidor de Emanuel Swedenborg y alcanz fama
como escritor de temas religiosos y filosficos.
Mary Robertson Walsh provena de una familia
acaudalada de Nueva York, descendiente de es
coceses e irlandeses. El hermano mayor de
Henry, William James (1842-1910) lleg a ser
un filsofo y psiclogo eminente, autor -entre
otros libros- de The Varieties of Religious Experience
[Variedades de la experiencia religiosa], 1902.
Oct ubr e: cuando Henry tiene seis meses, la fa
milia viaja a Europa. Regresa a fines de 1844 o
principios de 1845.
Nacimiento de Garth Wilkinsonjames (m. 1883).
1855 Educado en forma privada por institutrices y lue
go en escuelas diurnas en Nueva York y Albany.
Nacimiento de Robertson James (m. 1910).
7 de a gost o: nace su hermana Alice (m. 1892).
La familia James est viviendo en Nueva York,
en el N 58 de West 14,h St. Henry lee a Dickens.
William y Henry asisten a la Institucin Vergns,
cerca de Broadway y la calle Cuarta, en Nueva
York, donde aprenden francs.
William y Henry son transferidos a una escuela
superior, en Broadway, dirigida por Richard
Pulling Jenks.
Material protegido por derechos de autor
1854
1855
1856
XXV1I1
1858
1859
1860
William y Henry son transferidos a otra escuela,
en la 14lh St. y la 6th Ave.
A fines de junio la familia viaja a Europa. Visi
tan Londres, luego Pars y Ginebra.
Se trasladan a Pars, donde alquilan un aparta
mento en la Ru dAngoulme.
La estada en Pars abri un mundo nuevo para
Henry, que empez a visitar libreras, fue varias
veces al Louvre, a galeras de arte y al teatro. A
pesar de que slo tena catorce aos, sus bigra
fos dicen que en Pars conoci la felicidad su
prema.
Regresan a Estados Unidos y se establecen en
Newport, una antigua ciudad histrica en una
isla frente a la costa de Nueva Inglaterra, en el
estado de Rhode Island.
Los James vuelven a viajar a Europa, esta vez a
Ginebra, donde Henry asiste a la Institution
Rochette, que preparaba para el colegio politc
nico. Estudia francs, alemn y latn. Lee a
Goethe, Schiller, Lessing y Racine.
Henry asiste a la Academia de Ginebra, prepa
ratoria para la universidad, donde estudia su
hermano William. Henry lo hace como estudian
te especial, y se dedica a leer a los novelistas
ingleses Trollope, Thackeray, Dickens y George
Eliot.
J ul io: William y Henry pasan el verano en Bonn,
donde estudian alemn.
Sept iembr e: despus de una estada en Pars, la
familia regresa a Estados Unidos. En Newport,
Henry frecuenta a su prima Minny Temple, a
quien ama profundamente; Minny le servir de
modelo para la protagonista de Las alas de la
paloma. Lee con avidez, y empieza a escribir cuen
ROLANDO COSTA PICAZO
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XXIX
1861
1862
1864
tos. Traba amistad con dos artistas plsticos, John
La Farge y William Morris Hunt. Estudia arte
con Hunt. Traduce un cuento sobrenatural de
Merime, Venus dIlle. Devora los volmenes
de Modern Painters, de John Ruskin.
12 DE ABRIL: empieza la Guerra Civil.
28 de oct ubr e: se produce la herida oscura,
mientras ayuda a apagar un incendio. La herida
en la espalda le impedir reclutarse en la Guerra
Civil junto a sus hermanos ms jvenes.
Sept iembr e: James asiste a la escuela de leyes de
Harvard, pero nunca se siente cmodo en
Cambridge y no termina sus estudios. Empieza
a escribir. Una escritora inglesa, Mary Elizabeth
Braddon (1837-1915), autora de novelas sensa-
cionalistas, como Lady Audleys Secret, de 1869,
le da sus primeras lecciones. No es una escritora
de primer nivel, pero s alguien que ha triunfa
do con su oficio.
La familia se muda a Boston, y alquila una casa
en Ashburton Place. James inicia amistad con
James Russell Lowell y William Dean Howells,
dos escritores famosos.
FEBRERO: publica su primer cuento, A Tragedy
of Error, en The Continental Monthly, una revis
ta literaria de Nueva York poco conocida.
Ma yo: Llora al enterarse de la muerte del escri
tor Nathaniel Hawthome.
Oct ubr e: Publica sus primeros comentarios cr
ticos en The North American Review. Antes de fin
de ao publica comentarios sobre una nueva no
vela del novelista ingls Anthony Trollope, una
nueva edicin de la traduccin de Carlyle de
Wilhelm Meisters Lehrjahre, de Goethe, un volu
men crtico de Matthew Amold y tres novelas
Material protegido por derechos de autor
1865
1866
1867
1868
1869
XXX
populares de autoras mujeres.
Ma r zo: The Atlantic Monthly publica su cuento
The Story of a Year.
15 DE a br il : Lo afecta profundamente la muerte
del presidente Lincoln.
Oct ubr e: la familia se muda a Cambridge, y
alquila una casa en Quincy St., N 20. William
Dean Howells -a quien lo unir una amistad toda
la vida- es ahora editor asistente de The Atlantic
Monthly.
Conoce a Dickens en Cambridge, en casa de
amigos. Para James es un momento epifnico:
ms tarde lo recuerda como una confrontacin
con su propio futuro de narrador.
Escribe dos cuentos sobrenaturales, The Roman
ce of Certain Od Clothes y De Grey: A Ro
mance.
17 de f ebr er o: viaja a Inglaterra.
Mayo: en Londres conoce a George Eliot, una
novelista a quien su prima'Minny Temple admi
ra. Frecuenta a Sir Leslie Stephen, padre de Vir
ginia Woolf y encamacin de la clase intelectual
inglesa. Stephen lo lleva en el subterrneo al zoo
lgico en Regents Park. Tambin conoce a Char
les Darwin.
Mayo: viaja a Suiza, luego a Italia. Visita Venecia
(donde se siente decepcionado por los cuadros
de Tiziano que ve all y se deslumbra ante
Tintoretto), Florencia, Roma (donde admira La
ltima cena, el mural de Leonardo), Npols,
Gnova. Visita la Riviera francesa, luego va a
Pars, antes de regresar a Londres, donde cono
ce al pintor, poeta y traductor Dante Gabriel
Rossetti. Escribe un cuento, A Light Man, ins
pirado en un poema de Robert Browning, A
Light Woman.
ROLANDO COSTA PICAZO
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN
XXXI
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
26 de ma r zo: Minny Temple muere.
30 de a br il : Regresa a los Estados Unidos.
Escribe Watch and Ward, su primera novela.
The Atlantic Monthly, una de las revistas ms im
portantes de los Estados Unidos, publica
serialmente Watch and Ward.
Ma yo: viaja a Inglaterra con su ta Kate y su
hermana Alice. Visita Suiza e Italia, reside en
Pars, luego en Roma y Florencia.
Sept iembr e: escribe Madame de Mauves, un
cuento.
Febr e r o : en el Caff Spillmann, en la Via
Condotti de Roma, conoce a Matthew Amold.
Exer o: se publica A Passionate Pilgrim, su primer
volumen de cuentos.
Escribe Roderich Hudson. Regresa a Cambridge.
Se muda a Nueva York, donde ocupa un aparta
mento en el N 111 de East 22lh St. Escribe The
Last of the Valerii, un cuento sobrenatural, y
Benvolio, un relato alegrico.
Vuelve a Europa.
Abr il : se publica Transatlantic Sketches (viajes).
Despus de una breve estada en Inglaterra, de
cide establecerse en Pars, donde residir hasta
1878, con viajes espordicos a Inglaterra y otros
pases de Europa En Pars conoce y traba amis
tad con Ivan Turgueniev, Gustave Flaubert, Guy
de Maupassant, Alphonse Daudet y Emile Zola.
10 de diciembr e: viaja a Londres, donde perma
nece durante los meses de invierno. Alquila un
apartamento en el N 3 de Bolton St., cerca de
Piccadilly.
En Londres escribe The Europeans (novela).
Publica An International Episode en The
Material protegido por derechos de autor
Comhill. Almuerza en casa de Lord Alfred Tennyson, a
la sazn Poeta Laureado.
1879 Macmillan publica Daisy Miller; que tiene mucho xi
to. Hawthorne (biografa crtica) recibe muy buena pren
sa en Londres, aunque comentarios negativos en Esta
dos Unidos. Otra publicacin es una coleccin de cuen
tos, The Madonna of the Future & Other Tales. Conoce a
Walter Pater, historiador de arte, autor de estudios so
bre el Renacimiento; tambin a Edmund Gosse y a
Robert Louis Stevenson, con quienes trabar amistad.
Gosse, entonces bibliotecario asistente del British
Museum, se convertir en uno de los crticos literarios
ms importantes de la poca. Stevenson an no ha publi
cado nada significativo. James entrega una nueva no
vela, Washington Square, a Leslie Stephen, editor de The
Comhill Magazine, para su publicacin en episodios.
1880 Ma r zo: empieza a escribir The Portrait of a Lady. Se
publica Confidente (novela). Viaja a Italia. En Florencia
se aloja en el hotel de lArno, donde trabaja en The
Portrait of a Lady. Conoce a Constance Fenimore Woolson,
una compatriota, tambin novelista, descendiente del
conocido escritor estadounidense James Fenimore
Cooper. Pasa el invierno en Londres.
1881 Febr er o: viaja a Italia y se establece en Venecia, que
ahora lo deslumbra.
Visita Gnova y Miln. Se publica The Portrait of a Lady.
Noviembr e: regresa a Estados Unidos, principalmente
debido a la salud de su madre. Muerte de Thomas
Carlyle, cuyo espritu James encarnar en el personaje
de Basin Ransom de The Bostonians.
1882 Febr er o: su madre muere en Cambridge.
Ma yo. Regresa a Inglaterra y visita Francia. Se funda
The Society for Psychical Research (Sociedad para in
vestigaciones psquicas), interesada en temas sobrena
turales. William es socio y miembro de la Comisin
Directiva.
XXXII ROLANDO COSTA PICAZO
Material protegido por derechos de auior
INTRODUCCIN
xxxin
1883
1884
1885
1886
Diciembr e. El padre muere en Cambridge. Henry
regresa a Estados Unidos para ayudar a arreglar
los asuntos de la familia. Empieza a escribir The
Bostonians. Conoce a la joven poeta juda Emma
Lazarus, cuyos versos se inscribirn dos aos
despus en la Estatua de la Libertad. Conoce a
Oscar Wilde, que est de gira por Estados Uni
dos. James lo encuentra repulsivo y fatuo.
Vuelve a Londres. A la muerte del novelista
Anthony Trollope escribe un artculo crtico en
el que lamenta que Trollope hubiera sacrifica
do calidad por cantidad.
Primera coleccin de novelas y relatos en cator
ce volmenes. Se publica The Siege of London (El
sitio de Londres, cuentos) y Portraits of Places (via
jes). Muerte de su hermano Garth Wilkinson
James. Publica en Longmans Magazxne un ensayo
breve pero importante, The Art of the Novel,
donde refuta las opiniones de un novelista
Victoriano, Walter Besant, que sostiene que la
novela debe tener un propsito moral conscien
te. La novela, dice James, es una forma libre y
elstica, en la que el autor incluye una impre
sin personal de la vida.
Visita Pars. Publica Tales of Three Cities.
Pr ima ver a : su cuento The Author of Beltraffio
se publica en The English Iustrated Magazine.
Se edita A Little Tour of France (viajes). Stories
Revived (relatos en tres volmenes).
Su hermana Alice viaja a Inglaterra, y Henry se
hace cargo de su cuidado en forma intermitente.
Ella sufre de depresin e histeria. Inicia una
amistad ntima con Robert Louis Stevenson, en
tonces conocido ya por su novela Treasure Island
[La isla del tesoro], publicada en 1883.
Aparece The Bostonians.
Material protegido por derechos de autor
XXXIV
ROLANDO COSTA PICAZO
1887
1888
1889
Oct ubr e: publicacin de The Princess Casamassima
(novela). Arrienda un apartamento en De Vere
Gardens, N 34, Kensington, por veintin aos,
con lo que su residencia en Londres se hace per
manente.
Diciembr e: alquila una casa en Florencia, cerca
de Constance Fenimore Woolson, su amiga ms
ntima en este perodo. Pasa la mayor parte del
ao en Italia y Suiza, con frecuencia en compa
a de Constance Fenimore Woolson.
Abr il -ma yo: Escribe The Aspern Papers.
Se publican Partial Portraiti (crtica), The Aspera
Papers (nouvelle) y The Reverberator (novela). La
muerte inesperada de Matthew Arnold -a quien
frecuentaba en Londres- lo afecta sobremanera.
Publica The Tragic Muse (novela). Decide empe
zar a escribir obras de teatro.
Fines de diciembr e: asiste al funeral del poeta
Robert Browning, a quien conoca y admiraba,
en Westminster Abbey, y escribe un breve art
culo elegiaco en honor de Browning, a quien
considera el ms grande de los poetas Victorianos.
Ms adelante (en 1912, en el centenario del naci
miento de Browning) dictar una conferencia
memorable sobre el poeta en The Royal Society
of Literature. Conoce a Jonathan Sturgess, un
joven graduado en Princeton, lisiado por la
poliomielitis, que ser uno de los integrantes del
grupo de jvenes amigos de James hasta el fin
de sus das. Sturgess public una traduccin de
cuentos de Maupassant con un prefacio dejames.
Publica Sir Edmund Orme (cuento sobrenatu
ral). Dramatizacin de The American, que logra
un xito moderado. Conoce a William Morton
Fullerton, un periodista de Nueva Inglaterra que
trabajar para The Times, otro de los jvenes con
Material protegido por derechos de auteur
INTRODUCCIN XXXV
1891
1892
1893
1894
1895
1896
quienes James mantendr una amistad ntima
durante toda su vida. Tambin conoce a Rudyard
Kipling. Escribe el cuento The Pupil.
Fines del ver a no: muere su amigo James Russell
Lowell, a quien frecuentara en Londres durante
la estada de ste como Embajador de los Esta
dos Unidos (1880-1885).
Escribe The Prvate Life, Sir Dominick
Ferrand y Owen Wingrave (relatos sobrena
turales). Publica The Prvate Life, The Wheel of
Time y The Real Thing and Other Tales (coleccio
nes de relatos). Tambin Picture and Text (crtica
de arte) y Essays in London and Elsewhere (misce
lnea).
Ma r zo: Alice James muere de cncer.
Escribe la pieza teatral Guy Domville en medio
de un terrible ataque de gota.
24 de ener o: Constance Fenimore Woolson se
suicida en Venecia, arrojndose desde un piso
alto. James viaja a Italia para hacerse cargo de
sus asuntos personales.
Dic iembr e: muere su amigo Robert Louis
Stevenson en Samoa, lo que sume ajames en
una honda depresin.
Concibe el argumento del cuento The Altar of
the Dead, inspirado en su amistad con Constance
Fenimore Woolson.
12 de ener o: escribe en su cuaderno la ancdota
relatada por Benson, que constituye el germen
de Una vuelta de tuerca. Reacciona negativamen
te al escndalo del juicio de Oscar Wilde por
homosexualidad. Guy Domville, en la que tena
grandes esperanzas, fracasa en Londres.
Noviembr e: escribe The Figure in the Carpet.
Abr il : termina The Spoils of Poynton (novela).
Material protegido por derechos de autor
XXXVI ROLANDO COSTA PICAZO
1897
1898
1899
1900
Escribe The Friends of the Friends (relato so
brenatural). Publica Embarrassments (relatos) y
The Other House (novela). Comienza a dictar lo
que escribe a una estengrafa a causa de dolores
reumticos en la mueca. Escribe What Maisie
Knew (novela).
Publica The Spoils of Poynton y What Maisie Knew.
Sept iembr e: arrienda Lamb House en Rye, con
dado de Sussex. Es una elegante casona cuadra
da, de tres plantas, con un enorme jardn y dos
habitaciones para huspedes, construida en 1723.
En er o -a br il : Una vuelta de tuerca se publica
serialmente en Collier's Weekly.
Se opone pblicamente a la guerra de Estados
Unidos contra Espaa y a la ocupacin de Cuba,
entonces una colonia espaola. Estalla el affaire
Dreyfus, y James defiende la posicin de Zola y
los intelectuales franceses contra el antisemitis
mo. Escribe una carta a Zola expresando su apo
yo y admiracin por su valenta, puesta de ma
nifiesto en un famoso panfleto en defensa de
Dreyfus. Conoce a Stephen Crane, e inician una
amistad. Otros amigos de la poca son Joseph
Conrad y Ford Madox Hueffer (luego Ford
Madox Ford). Comienza una amistad de larga
duracin con un joven escultor de Boston, de
origen noruego, llamado Hendrik Anderson.
Tiene veintisiete aos; James, cincuenta y cinco.
Escribe The Real Right Thing (relato sobre
natural) y The Awkward Age (novela). Viaja a Pa
rs y luego a Italia, donde pasa el verano. Visita
la tumba de su amiga Constance Fenimore.
Escribe The Great Good Place, Maud-Evelyn
y The Third Person (relatos sobrenaturales).
Se publica The Soft Side (cuentos). Encuentro con
Samuel Langhorne Clemens (Mark Twain), a
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XXXV11
1901
1902
1903
1904
1905
quien haba conocido en Londres en 1879 y ha
ba vuelto a ver en 1897.
Publica The Sacred Fount (novela). Desde el bal
cn de la casa de su amigo estadounidense
George Vanderbilt contempla la procesin fne
bre con la carroza que lleva los restos de la rei
na Victoria. Ha terminado una era gloriosa para
Inglaterra, aunque con graves problemas en sus
relaciones europeas: la guerra de Crimea, la
guerra franco-prusiana y tensiones permanentes
entre Francia, Rusia, Alemania y Gran Bretaa.
Se publica The Wings of the Dove (novela).
Escribe The Beast in the Jungle; publica The
Ambassadors (novela), William Wetmore Story and
His Friends (biografa), y The Better Sort (relatos).
Conoce a otro de sus jvenes amigos, Jocelyn
Persse, un apuesto irlands.
Diciembr e: conoce a Edith Wharton en Londres.
Publica The Golden Bowl (novela).
Agost o: viaja a Estados Unidos; es su primera
visita desde 1883. Va a Nueva Inglaterra,
Filadelfia (donde da una conferencia sobre
Balzac) y Washington. Es elegido para integrar
la recientemente formada American Academy
of Arts and Letters. William Dean Howells es
presidente; su hermano William, miembro. Mark
Twain es otro de los miembros.
Cena con el presidente Roosevelt en la Casa
Blanca. Viaja a Carolina del Sur, Florida y
California, que encuentra dreadful (espantosa).
Jul io: regresa a Inglaterra y empieza The American
Scene, su libro sobre los Estados Unidos. Comien
za a revisar The American y Roderick Hudson, las
dos primeras novelas de la proyectada Edicin
de Nueva York de su obra completa, para
Material protegido por derechos de autor
XXXVIII
1906
1907
1908
1909
1910
1911
Scribners, que incluir nuevos prefacios. La
Edicin le insumir cuatro aos de arduo traba
jo. El Maestro ha alcanzado la cumbre de su fama.
Se publica The American Scene.
Contrata como secretaria a Miss Theodora
Bosanquet, una mujer inteligente y perceptiva, a
quien el Maestro le dictar sus escritos hasta su
muerte.
The Jolly Comer, una historia de fantasmas en
la que dramatiza la experiencia de su visita a Es
tados Unidos.
Diciembr e: ha concluido la tediosa labor de la
Edicin de Nueva York. The High Bid (pieza tea
tral) se estrena en Edimburgo y Londres. Views
and Reviews (crtica).
Publica Julia Bride (nouvelle). Italian Hours (via
jes). Sufre de problemas nerviosos. Conoce a
Hugh Walpole (1884-1941), un novelista de vein
ticuatro aos que busca su amistad y proteccin
e intenta ser su discpulo.
Se publica The Finer Grain (relatos). Viaja con
su hermano William a Alemania, donde la en
fermedad cardaca de William se agrava. La
condicin nerviosa de Henry mejora. En Sui
za se entera de la muerte de su hermano
Robertson.
Agost o: viaja a Estados Unidos con William.
26 de a gost o: muerte de William.
Viaja a Estados Unidos, donde recibe un docto
rado honorario de la Universidad de Harvard.
William Dean Howells, Edmund Gosse, Edith
Wharton y otras figuras literarias inician una
campaa infructuosa para nominarlo al Premio
Nobel, pero no existen traducciones de su obra.
l sostiene que es intraducibie.
ROLANDO COSTA PICAZO
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XXXIX
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1921
Regresa a Inglaterra. Recibe un doctorado ho
norario de la Universidad de Oxford.
Publica Small Boy and Others, una autobiografa
que cubre los primeros quince aos de su vida.
Aparecen Notes on Novelists and Some Other Notes
(crtica) y Notes of a Son and Brother (autobiogra
fa). Se siente profundamente perturbado por la
guerra en Europa. Trabaja con refugiados y en
hospitales.
Se hace ciudadano ingls, en parte obligado por
las ordenanzas de la guerra y en parte por su
amor hacia su patria adoptiva.
2 DE diciembr e: sufre un ataque de parlisis.
Recibe la Orden del Mrito del rey Jorge V.
28 de f ebr er o: muere en Chelsea.
Sus cenizas estn depositadas en el cementerio
de la familia en Cambridge, Massachusetts. Su
busto est en Westminster Abbey, en el rincn
de los poetas.
Se publica The Middle Years (autobiografa, in
conclusa).
1923 Aparece The Novis and Stories of Henry James,
treinta y cinco volmenes.
Material protegido por derechos de autor
XU
Bibl io g r a f a
Blackmur, R. R, ed. The Art of the Novel: Critical Prefaces by
Henry James. New York & London: Scribners, 1934.
Buitenhuis, Peter. The Grasping Imagination. The American Writings
of Henry James. Toronto: U of Toronto Press, 1970.
Cozarinsky, Edgardo. El laberinto de la apariencia. Estudios so
bre Henry James. Buenos Aires: Losada, 1964.
Costa Picazo, Rolando. Borges y James: afinidades de dos
vidas dedicadas a las letras. En Borges: Una forma de felici
dad. Buenos Aires: Fundacin Internacional Jorge Luis
Borges, 2001 (pp. 119-146).
Edel, Leon, ed. (Edel 1). Henry James: Letters, 4 vols. Cambridge:
Harvard U P: Belknap Press, 1974-84.
Edel, Leon, ed. (Edel 2). The Complete Tales of Henry James.
Philadelphia, Lippincott, 1962-65.
Edel, Leon, ed. (Edel 3). The Life of Henry James. 1953-1971.
Definitive Edition, 2 vols. Harmondsworth, Middlesex:
Penguin Books, 1977.
Eliot, T. S. Henry James. The Little Review, August 1918.
Home, Philip. Henry James. A Life in Letters. New York: Viking,
1999.
James, Henry. (James 1) Hawthorne, 1879. London: Macmillan
& Co., Limited, 1909.
James, Henry. (James 2) The Novels and Tales of Henry James,
XXVI vols. The New York Edition. New York: Charles
Scribners Sons, 1908, 1937.
James, Henry. (James 3) The Tum of the Screw, vol. XII.
Joyce, James. A Portrait of the Artist as a Young Man, 1916. The
Definitive Text, ed. Richard Ellmann. London: Jonathan
Cape, 1968.
Kaplan, Fred. Henry James. The Imagination of Genius. New York:
William Morrow & Co, 19.92.
Lubbock, Percy, ed. The Letters of Henry James, 2 vols. New
York: Charles Scribners Sons, 1920.
Material protegido por derechos de autor
ROLANDO COSTA PICAZO
Matthiessen, F. O., & Kenneth B. Murdock, eds. The Notebooks
of Henry James. New York: Oxford U P, 1947.
Novick, Sheldon M. Henry James. The Young Master. New York:
Random House, 1996.
Trilling, Lionel. The Liberal Imagination. New York: Doubleday,
1950.
Material protegido por derechos de autor
XL1II
Apnd ic e
Extracto del Prefacio a Los papeles de Aspem, Una vuelta de
tuerca, El mentiroso y Los dos rostros, del volumen XII
de The New York Edition, pp. xiv-xxii.
No slo me resulta fcil recordar1 el primer impulso que
recibi la idea de Los papeles de Aspem, sino que, adems, lo
hago con agrado. Al mismo tiempo, es cierto que al mencio
narlo ahora pongo fin -quiz de manera en exceso contun
dente- a toda manifestacin segn la cual me arrogue el ttulo
de haber descubierto la situacin. No es porque sepa con
seguridad cules son las situaciones que de hecho encuentra
el fabulista que emprende la bsqueda; no hay duda de que las
busca, pero sus descubrimientos, como los del navegante, el
qumico, el bilogo, apenas constituyen algo ms que recono
cimientos alertas. Da con la cosa interesante, lo mismo que
Coln dio con la isla de San Salvador, porque avanzaba en la
direccin correcta, adems de porque saba, al hacerlo, qu
significaba avistar tierra en ese momento y en ese lugar. As
lo haba dispuesto la naturaleza, como recompensa a su justi
ficada zozobra (si es que es posible medir el asunto en trmi
nos de recompensa), igual que la historia -historia literaria
la denominamos en esta conexin- haba arrojado en un rin
cn apartado del gran jardn de la vida una curiosa flor2 que
no bien vi consider valioso cortar. Percib en el aire que era
7. Este Prefacio apareci en 1908, veinte aos despus de la publi
cacin de Los papeles de Aspem (1888) y, como todos los prefacios de
James, constituye una mirada retrospectiva sobre algn aspecto
de su historia, que a veces no es fundamental, pero que atrae su
atencin de manera especial y al que opta por otorgar prominencia.
2. Esta flor es el germen de su historia, las dos ancdotas que le
refiere Eugene Lee-Hamilton, y a que hacemos referencia en nues
tra introduccin.
Material protegido por derechos de autor
XLIV ROLANDO COSTA PICAZO
un hecho positivo, y segu el aroma. Fue en Florencia, hace
aos, y eso es precisamente lo que ms me gusta recordar de
todo el asunto. Lo impregna el aire de la Italia de tiempos
idos, una mezcla que me regocija inhalar ante la ms leve
invitacin, y esto a pesar de que, como siempre, vuelva a traer
a m el aspecto menos slido de la felicidad vivida, la sensacin
que trasmite de cosas que son demasiado numerosas, demasia
do profundas, demasiado oscuras, demasiado extraas, o sim
plemente demasiado bellas, para hacer posible una cmoda
relacin intelectual. Uno debe cobrarse sobre todo con pala
bras, creo, debe inducir a que casi cualquier tema italiano le
haga creer que le entrega su secreto con el fin de poder conti
nuar mantenindose -o quiz jugando- en buenos trminos
con la impresin general. De esta manera favorecemos la im
presin con la ayuda de una misericordiosa convencin que
se parece a nuestra forma de relacionamos con ibricos u orien
tales, cuya cortesa pone a nuestra disposicin todo lo que
poseen. Les agradecemos y les correspondemos, aunque sin
influir sobre sus manifestaciones. La oferta ha sido demasiado
grande, y nuestro sentido de seguridad demasiado pequeo; a
lo sumo, atisbamos tres o cuatro cuartos3 de su hospitalidad,
mientras que el resto queda ms all de nuestro alcance y
escapa a nuestra penetracin. La piadosa ficcin resulta sufi
ciente; hemos entrado, hemos visto, estamos encantados. As,
a diestra y siniestra, en Italia -al menos antes de la gran
complejidad histrica- la penetracin fracasa; araamos la
extensa superficie, sin profundizar demasiado, encontramos
la sonrisa mecnica, nos paseamos por la atmsfera dorada.
Sin embargo, slo si somos eminentemente necios exagera
mos los valores encontrados. Por suerte, es el nico espect
culo en todo el mundo que la mayor parte del tiempo pode
mos admirar desde la superficie sin sentirnos tontos.
3. La palabra cuartos alude en este caso a habitaciones.
Material protegido por derechos de autor
INTRODUCCIN XLV
No obstante, todo esto que menciono quiz tenga escasa
relacin con el encanto inagotable de los recuerdos de Roma
y Florencia. Lejos del lugar, y a la distancia, la indulgente
indiferencia que sentimos por mostrarnos como tontos se
hace an ms indulgente; la convencin de trabajo4, como la
he denominado -la convencin de las verdaderas revelaciones
y rendiciones que experimenta una de las partes, y las verda
deras inmersiones y apreciaciones de la otra- no slo no tiene
nada que la debilite, sino que, por el contrario, se enriquece
con cada vislumbre de contraste, cada punzada de exilio y
cada asomo de nostalgia. En realidad, al principio, estas pre
sencias obsesionantes -permtaseme apuntar- reducen casi este
impulso presente de regreso y reapropiacin de una visin
borrosa, triste, apenas consoladora. Evidentemente, hay partes
de nuestro pasado que, por su misma intensidad, se compla
cen serenamente en regresar a la luz de das idos, mientras
que hay otras partes que lo hacen con agitacin y dolor, con
una hostigada conciencia que jadea por el esfuerzo mismo que
hacen al embeberlo. De todos modos, as es, con una mirada
retrospectiva claramente compacta e intensa, como veo mi
vieja Venecia de Los papeles de Aspera, como veo la anterior del
mismo Jeffrey Aspern, y la comparativamente reciente
Florencia que dej caer en mi odo el requerimiento de estas
remembranzas5. De muy buena gana las elogiara, por el amor
que les tengo, o, que al menos, puedo manifestar, y el franco
4. Asumir la posibilidad de recobrar el pasado no es ms que una
convencin, una ficcin. Despus de todo, estamos encerrados en
nuestro propio tiempo, y el pasado siempre nos es ajeno, aunque
lo hayamos vivido.
5. Hay una evocacin tripartita del pasado que resulta una especie
de mise-en-abme: el pasado romntico de Aspern (de Shelley y
Byron), el del narrador y el momento de la escritura (1888) y el del
Prefacio y la relectura de James, que es el de 1908, ao de la edicin
de Nueva York.
Material protegido por derechos de autor
XLV1 ROLANDO COSTA PICAZO
reconocimiento del fundamento de este deseo de alguna ma
nera contribuye a otorgar una armona romntica a toda la
historia. En el curso de estas observaciones he tenido ocasin
de definir mi sentido de lo romntico, y me alegra volver a
encontrar aqu un ejemplo de esa cualidad, segn la entien
do. Tendr oportunidad de decir por qu puede incluirse este
pequeo ejemplo, pero antes debo referirme con mayor exac
titud a la conmocin que me causara al instante. De alguna
manera, en un primer vistazo me pareci romntico -me re
fiero, por supuesto, al uso que por cierto yo debera darle
que Jane Clairmont, la media hermana de Mary Godwin,
segunda esposa de Shelley y durante un tiempo amiga ntima
de Byron y madre de su hija Allegra, que haba residido mucho
tiempo en Florencia, probablemente siguiera viviendo all en
nuestros das, y que, de haber sabido de ella un poco antes,
podra haberla visto en persona. No s si habra querido ha
cerlo, pues quizs habra preferido que se mantuviera
preciosamente desconocida, en otras palabras, para no correr
el riesgo -en caso de haber tomado tan descorts decisin- de
depreciar ese valor romntico que, como digo, resultaba in
evitable asignar (por asociacin, sobre todo, con otra memo
rable circunstancia) a su larga supervivencia.
Afortunadamente, no tuve que vrmelas con tan difcil
opcin, difcil, en tal caso, por razn de esa extraa ley que de
algn modo, siempre hace que el mnimo, y no el mximo de
sugerencia, resulte til al hombre imaginativo. En realidad, el
historiador quiere ms documentos de los que puede usar; el
dramaturgo, ms libertades de las que se puede tomar0. Por
suerte, tal cual se dio, nada lleg a depender de mi tacto; en
aos anteriores -de haberlo sabido- podra haber buscado a
6. La imaginacin libre del artista es, para James, siempre superior
a los documentos estrictos de la realidad, que lo encasillan y apri
sionan. La ficcin impone orden sobre la vida, catica e informe.
Material protegido por derechos de autor
NDICE
In t r o d u c c i n / vu
Henryjames ( 1843-1916)/ vu
Los papeles de Aspern / xxi
La traduccin / xxv
Cronologa / xxvu
Bibliografa / xli
Apndice / xliii
Henry James
Los papeles de Aspem
1/3
2/ 15
3 / 2 5
4/37
5/49
6 / 63
7 / 81
8 / 95
9 / u i
Material protegido por derechos de autor
a
J
ames visit Florencia en 1887. All se enter de la
historia de ia Condesa de Gamba quien -segn se
afirmaba- haba destruido, para evitar su divulgacin, unas
cartas que desacreditaban la memoria de Lord Byron. James
tambin tom notas sobre un crtico de arte, de apellido
Silsbee, quien sedujo a la sobrina de una anciana, antigua
amante de Lord Byron, con el fin de conseguir los manuscri
tos del poeta. Los papeles de Aspern, inspirado en estas
dos ancdotas, es el relato de la obsesiva bsqueda de los
escritos postumos del poeta Jeffrey Aspern. Los papeles cons
tituirn uno de esos misterios que jams sale a la luz que se
describen con frecuencia en la ficcin de Henry James, y que
enfatizan el carcter confuso e incognosible de toda realidad.
La traduccin y la introduccin han estado a cargo de
Rolando Costa Picazo, profesor consulto titular de la Univer
sidad de Buenos Aires, especialista en literatura inglesa,
estadounidense y comparada, y en teora y prctica de la
traduccin, quien tambin ha vertido al espaol obras de
Hemingway, Faulkner, T. S. Eliot, Jack Kerouac, Emily Bront
y E. M. Forster, entre otros. Ha traducido para Co l ihu eCl s ic a
otra nouvelle de Henry James, Una vuelta de tuerca, y las
tragedias de William Shakespeare Hamlet, El rey Lear, Otelo,
Romeo y Julieta y Macbeth.
e: EDICIONES COUHUE