Está en la página 1de 10

MINICUENTOS DE CRONOPIOS

Julio Cortzar



COMERCIO

Los famas haban u!sto una fbri"a #! man$u!ras% & !ml!aron a num!rosos "ronoios ara !l
!nrolla#o & #!'sito( )!nas los "ronoios !stu*i!ron !n !l lu$ar #!l h!"ho% una $ran#sima al!$ra(
+aba man$u!ras *!r#!s% ro,as% azul!s% amarillas & *iol!tas( Eran transar!nt!s & al !nsa&arlas s!
*!a "orr!r !l a$ua "on to#as sus burbu,as & a *!"!s un sorr!n#i#o ins!"to( Los "ronoios
!m!zaron a lanzar $ran#!s $ritos% & -u!ran bailar tr!$ua & bailar "atala !n *!z #! traba,ar( Los
famas s! !nfur!"i!ron & ali"aron !n s!$ui#a los art"ulos ./% .. & .0 #!l r!$lam!nto int!rno( ) fin
#! !*itar la r!!ti"i'n #! tal!s h!"hos(
Como los famas son mu& #!s"ui#a#os% los "ronoios !s!raron "ir"unstan"ias fa*orabl!s & "ar$aron
mu"hsimas man$u!ras !n un "ami'n( Cuan#o !n"ontraban una ni1a% "ortaban un !#azo #!
man$u!ra azul & s! la obs!-uiaban ara -u! u#i!s! saltar a la man$u!ra( )s !n to#as las !s-uinas
s! *i!ron na"!r b!llsimas burbu,as azul!s transar!nt!s% "on una ni1a a#!ntro -u! ar!"a una
ar#illa !n su ,aula( Los a#r!s #! la ni1a asiraban a -uitarl! la man$u!ra ara r!$ar !l ,ar#n% !ro
s! suo -u! los astutos "ronoios las haban in"ha#o #! mo#o -u! !l a$ua s! ha"a !#azos !n
!llas & no s!r*a ara na#a( )l final los a#r!s s! "ansaban & la ni1a iba a la !s-uina & saltaba &
saltaba(
Con las man$u!ras amarillas los "ronoios a#ornaron #i*!rsos monum!ntos% & "on las man$u!ras
*!r#!s t!n#i!ron tramas al mo#o afri"ano !n l!no ro#!la% ara *!r "'mo las !s!ranzas "aan una
a una( )lr!#!#or #! las !s!ranzas "a#as los "ronoios bailaban tr!$ua & bailaban "atala% & las
!s!ranzas l!s r!ro"haban su a""i'n #i"i!n#o as2
3 Cru!l!s "ronoios "ru!ntos( 4Cru!l!s5
Los "ronoios% -u! no #!s!aban nin$6n mal a las !s!ranzas% las a&u#aban a l!*antars! & l!s
r!$alaban !#azos #! man$u!ra ro,a( )s las !s!ranzas u#i!ron ir a sus "asas & "umlir !l m s
int!nso #! sus anh!los2 r!$ar los ,ar#in!s *!r#!s "on man$u!ras ro,as(
Los famas "!rraron la fbri"a & #i!ron un ban-u!t! ll!no #! #is"ursos f6n!br!s & "amar!ros -u!
s!r*an !l !s"a#o !n m!#io #! $ran#!s susiros( 7 no in*itaron a nin$6n "ronoio% & solam!nt! a
las !s!ranzas -u! no haban "a#o !n las tramas #!l ros!#al% or-u! las otras s! haban -u!#a#o
"on !#azos #! man$u!ra & los famas !staban !no,a#os "on !sas !s!ranzas(


L) CONSER8)CION DE LOS RECUERDOS

Los famas ara "ons!r*ar sus r!"u!r#os ro"!#!n a !mbalsamarlos !n la si$ui!nt! forma2 Lu!$o #!
fi,a#o !l r!"u!r#o "on !los & s!1al!s% lo !n*u!l*!n #! i!s a "ab!za !n una sbana n!$ra & lo
"olo"an ara#o "ontra la ar!# #! la sala% "on un "art!lito -u! #i"!2 9E:"ursi'n a ;uilm!s9% o2
9<ran= Sinatra9(
Los "ronoios% !n "ambio% !sos s!r!s #!sor#!na#os & tibios% #!,an los r!"u!r#os su!ltos or la "asa%
!ntr! al!$r!s $ritos% & !llos an#an or !l m!#io & "uan#o asa "orri!n#o uno% lo a"ari"ian "on
sua*i#a# & l! #i"!n2 9No *a&as a lastimart!9% & tambi>n2 9Cui#a#o "on los !s"alon!s(9 Es or !so
-u! las "asas #! los famas son or#!na#as & sil!n"iosas% mi!ntras !n las #! los "ronoios ha& una
$ran bulla & u!rtas -u! $ol!an( Los *!"inos s! -u!,an si!mr! #! los "ronoios% & los famas
mu!*!n la "ab!za "omr!nsi*am!nt! & *an a *!r si las !ti-u!tas !stn to#as !n su sitio(


CONTINUID)D DE LOS P)R;UES

+aba !m!za#o a l!!r la no*!la unos #as ant!s( La aban#on' or n!$o"ios ur$!nt!s% *ol*i' a
abrirla "uan#o r!$r!saba !n tr!n a la fin"a? s! #!,aba int!r!sar l!ntam!nt! or la trama% or !l #ibu,o
#! los !rsona,!s( Esa tar#!% #!su>s #! !s"ribir una "arta a su ao#!ra#o & #is"utir "on !l
ma&or#omo una "u!sti'n #! aar"!ras *ol*i' al libro !n la tran-uili#a# #!l !stu#io -u! miraba
ha"ia !l ar-u! #! los robl!s( )rr!llana#o !n su sill'n fa*orito #! !sal#as a la u!rta -u! lo hubi!ra
mol!sta#o "omo una irritant! osibili#a# #! intrusion!s% #!,' -u! su mano iz-ui!r#a a"ari"iara una
& otra *!z !l t!r"io!lo *!r#! & s! uso a l!!r los 6ltimos "atulos( Su m!moria r!t!na sin !sfu!rzo
los nombr!s & las im$!n!s #! los rota$onistas? la ilusi'n no*!l!s"a lo $an' "asi !n s!$ui#a(
@ozaba #!l la"!r "asi !r*!rso #! irs! #!s$a,an#o ln!a a ln!a #! lo -u! lo ro#!aba% & s!ntir a la
*!z -u! su "ab!za #!s"ansaba "'mo#am!nt! !n !l t!r"io!lo #!l alto r!sal#o% -u! los "i$arrillos
s!$uan al al"an"! #! la mano% -u! ms all #! los *!ntanal!s #anzaba !l air! #!l atar#!"!r ba,o los
robl!s( Palabra a alabra% absorbi#o or la s'r#i#a #is&unti*a #! los h>ro!s% #!,n#os! ir ha"ia las
im$!n!s -u! s! "on"!rtaban & a#-uiran "olor & mo*imi!nto% fu! t!sti$o #!l 6ltimo !n"u!ntro !n la
"aba1a #!l mont!( Prim!ro !ntraba la mu,!r% r!"!losa? ahora ll!$aba !l amant!% lastima#a la "ara or
!l "hi"otazo #! una rama( )#mirabl!m!nt! r!stallaba !lla la san$r! "on sus b!sos% !ro >l r!"hazaba
las "ari"ias% no haba *!ni#o ara r!!tir las "!r!monias #! una asi'n s!"r!ta% rot!$i#a or un
mun#o #! ho,as s!"as & s!n#!ros furti*os( El u1al s! !ntibiaba "ontra su !"ho% & #!ba,o lata la
lib!rta# a$azaa#a( Un #ilo$o anh!lant! "orra or las $inas "omo un arro&o #! s!ri!nt!s% & s!
s!nta -u! to#o !staba #!"i#i#o #!s#! si!mr!( +asta !sas "ari"ias -u! !nr!#aban !l "u!ro #!l
amant! "omo -u!ri!n#o r!t!n!rlo & #isua#irlo% #ibu,aban abominabl!m!nt! la fi$ura #! otro "u!ro
-u! !ra n!"!sario #!struir( Na#a haba si#o ol*i#a#o2 "oarta#as% azar!s% osibl!s !rror!s( ) artir #!
!sa hora "a#a instant! t!na su !ml!o minu"iosam!nt! atribui#o( El #obl! r!aso #!sia#a#o s!
int!rruma a!nas ara -u! una mano a"ari"iara una m!,illa( Em!zaba a ano"h!"!r(
Sin mirars! &a% ata#os r$i#am!nt! a la tar!a -u! los !s!raba% s! s!araron !n la u!rta #! la
"aba1a( Ella #!ba s!$uir or la s!n#a -u! iba al nort!( D!s#! la s!n#a ou!sta >l s! *ol*i' un
instant! ara *!rla "orr!r "on !l !lo su!lto( Corri' a su *!z% ara!tn#os! !n los rbol!s & los
s!tos% hasta #istin$uir !n la bruma mal*a #!l "r!6s"ulo la alam!#a -u! ll!*aba a la "asa( Los !rros
no #!ban la#rar% & no la#raron( El ma&or#omo no !stara a !sa hora% & no !staba( Subi' los tr!s
!l#a1os #!l or"h! & !ntr'( D!s#! la san$r! $aloan#o !n sus o#os l! ll!$aban las alabras #! la
mu,!r2 rim!ro una sala azul% #!su>s una $al!ra% una !s"al!ra alfombra#a( En lo alto% #os u!rtas(
Na#i! !n la rim!ra habita"i'n% na#i! !n la s!$un#a( La u!rta #!l sal'n% & !nton"!s !l u1al !n la
mano( la luz #! los *!ntanal!s% !l alto r!sal#o #! un sill'n #! t!r"io!lo *!r#!% la "ab!za #!l
hombr! !n !l sill'n l!&!n#o una no*!la(


+ISTORI) 8ERIDIC)

) un s!1or s! l! "a!n al su!lo los ant!o,os% -u! ha"!n un rui#o t!rribl! al "ho"ar "on las bal#osas( El
s!1or s! a$a"ha afli$i#simo or-u! los "ristal!s #! ant!o,os "u!stan mu& "aro% !ro #!s"ubr! "on
asombro -u! or mila$ro no s! l! han roto(
)hora !st! s!1or s! si!nt! rofun#am!nt! a$ra#!"i#o% & "omr!n#! -u! lo o"urri#o *al! or una
a#*!rt!n"ia amistosa% #! mo#o -u! s! !n"amina a una "asa #! 'ti"a & a#-ui!r! !n s!$ui#a un
!stu"h! #! "u!ro almoha#illa#o #obl! rot!""i'n% a fin #! "urars! !n salu#( Una hora ms tar#! s! l!
"a! !l !stu"h!% & al a$a"hars! sin ma&or in-ui!tu# #!s"ubr! -u! los ant!o,os s! han h!"ho ol*o( )
!st! s!1or l! ll!*a un rato "omr!n#!r -u! los #!si$nios #! la Pro*i#!n"ia son in!s"rutabl!s% & -u!
!n r!ali#a# !l mila$ro ha o"urri#o ahora(


INSTRUCCIONES P)R) D)R CUERD) )L RELOJ

Pi!nsa !n !sto2 "uan#o t! r!$alan un r!lo, t! r!$alan un !-u!1o infi!rno flori#o% una "a#!na #!
rosas% un "alabozo #! air!( No t! #an solam!nt! !l r!lo,% -u! los "umlas mu& f!li"!s & !s!ramos
-u! t! #ur! or-u! !s #! bu!na mar"a% suizo "on n"ora #! rub!s? no t! r!$alan solam!nt! !s!
m!nu#o i"a!#r!ro -u! t! atars a la mu1!"a & as!ars "onti$o( T! r!$alan 3no lo sab!n% lo
t!rribl! !s -u! no lo sab!n3% t! r!$alan un nu!*o !#azo fr$il & r!"ario #! ti mismo% al$o -u! !s
tu&o !ro no !s tu "u!ro% -u! ha& -u! atar a tu "u!ro "on su "orr!a "omo un bra"ito #!s!s!ra#o
"ol$n#os! #! tu mu1!"a(
T! r!$alan la n!"!si#a# #! #arl! "u!r#a to#os los #as% la obli$a"i'n #! #arl! "u!r#a ara -u! si$a
si!n#o un r!lo,? t! r!$alan la obs!si'n #! at!n#!r a la hora !:a"ta !n las *itrinas #! las ,o&!ras% !n
!l anun"io or la ra#io% !n !l s!r*i"io t!l!f'ni"o( T! r!$alan !l mi!#o #! !r#!rlo% #! -u! t! lo rob!n%
#! -u! s! t! "ai$a al su!lo & s! roma( T! r!$alan su mar"a% & la s!$uri#a# #! -u! !s una mar"a
m!,or -u! las otras% t! r!$alan la t!n#!n"ia #! "omarar tu r!lo, "on los #!ms r!lo,!s( No t! r!$alan
un r!lo,% t6 !r!s !l r!$ala#o% a ti t! ofr!"!n ara !l "uml!a1os #!l r!lo,(


DE L) SIMETRI) INTERPL)NET)RI)

This is *!r& #is$ustin$( Donal# Du"=
)!nas #!s!mbar"a#o !n !l lan!ta <aros% m! ll!*aron los far!ns!s a "ono"!r !l ambi!nt! fsi"o%
fito$!o$rfi"o% zoo$!o$rfi"o% olti"o3!"on'mi"o & no"turno #! su "iu#a# "aital -u! !llos llaman
ABC(
Los far!ns!s son lo -u! a-u #!nominaramos ins!"tos? ti!n!n altsimas atas #! ara1a Dsuoni!n#o
una araba *!r#!% "on !los r$i#os & !:"r!"!n"ias brillant!s #! #on#! na"! un soni#o "ontinua#o%
s!m!,ant! al #! una flauta & -u!% musi"alm!nt! "on#u"i#o% "onstitu&! su l!n$ua,!E? #! sus o,os%
man!ra #! *!stirs!% sist!mas olti"os & ro"!#!r!s !r'ti"os hablar> al$una otra *!z( Cr!o -u! m!
-u!ran mu"ho? l!s !:li-u>% m!#iant! $!stos uni*!rsal!s% mi #!s!o #! ar!n#!r su historia &
"ostumbr!s? fui a"o$i#o "on inn!$abl! simata(
Estu*! tr!s s!manas !n ABC? m! bast' ara #!s"ubrir -u! los far!ns!s !ran "ultos% amaban las
u!stas #! sol & los robl!mas #! in$!nio( M! faltaba "ono"!r su r!li$i'n% ara lo "ual soli"it> #atos
"on los o"os *o"ablos -u! os!a 3ronun"in#olos a tra*>s #! un silbato #! hu!so -u! fabri-u>
#i!stram!nt!3( M! !:li"aron -u! rof!saban !l monot!smo% -u! !l sa"!r#o"io no !staba a6n #!l
to#o #!sr!sti$ia#o & -u! la l!& moral l!s man#aba s!r asabl!m!nt! bu!nos( El robl!ma a"tual
ar!"a "onsistir !n Illi( D!s"ubr -u! Illi !ra un far!ns! "on r!t!nsion!s #! a"!n#rar la f! !n los
sist!mas *as"ular!s D9"orazon!s9 no s!ra morfol'$i"am!nt! !:a"toE & -u! !staba !n "amino #!
"ons!$uirlo(
M! ll!*aron a un ban-u!t! -u! los #istin$ui#os #! ABC l! ofr!"i!ron a Illi( En"ontr> al h!r!siar"a !n
lo alto #! la irmi#! Dm!sa% !n <arosE "omi!n#o & r!#i"an#o( Lo !s"u"haban "on at!n"i'n%
ar!"an a#orarlo% mi!ntras Illi hablaba & hablaba(
7o no "ons!$ua !nt!n#!r sino o"as alabras( ) tra*>s #! !llas m! form> una alta i#!a #! Illi(
R!!ntinam!nt! "r! !star *i*i!n#o un ana"ronismo% hab!r r!tro"!#i#o a las >o"as t!rr!str!s !n -u!
s! $!staban las r!li$ion!s #!finiti*as( M! a"or#> #!l Rabbi J!s6s( Tambi>n !l Rabbi J!s6s hablaba%
"oma & hablaba% mi!ntras los #!ms lo !s"u"haban "on at!n"i'n & ar!"an a#orarlo(
P!ns>2 7 si >st! fu!ra tambi>n J!s6sF No !s no*!#a# la hi't!sis #! -u! bi!n o#ra !l +i,o #! Dios
as!ars! or los lan!tas "on*irti!n#o a los uni*!rsal!s( Por -u> iba a #!#i"ars! "on !:"lusi*i#a# a
la ti!rraF 7a no !stamos !n la !ra $!o">ntri"a? "on"!#mosl! !l #!r!"ho a "umlir su #ura misi'n !n
to#as art!s(
Illi s!$ua a#o"trinan#o a los "om!nsal!s( Ms & ms m! ar!"i' -u! a-u!l far!ns! o#a s!r J!s6s(
9;u> tr!m!n#a tar!a9% !ns>( 97 mon'tona% a#!ms( Lo -u! falta sab!r !s si los s!r!s r!a""ionan
i$ualm!nt! !n to#os la#os( Lo "ru"ifi"aran !n Mart!% !n J6it!r% !n Plut'n((F9
+ombr! #! la Ti!rra% s!nt na"!rm! una *!r$G!nza r!tros!"ti*a( El Cal*ario !ra un !sti$ma
"ot!rrn!o% !ro tambi>n una #!fini"i'n( Probabl!m!nt! habamos si#o los 6ni"os "aa"!s #! una
*illana s!m!,ant! 4Cla*ar !n un ma#!ro al hi,o #! Dios((5
Los far!ns!s% ara mi "oml!ta "onfusi'n% aum!ntaban las mu!stras #! su "ari1o? rost!rna#os Dno
int!ntar> #!s"ribir !l as!"to -u! t!nanE a#oraban al ma!stro( D! ronto% m! ar!"i' -u! Illi
l!*antaba to#as las atas a la *!z D& las atas #! un far!ns! son #i!"isi!t!E( S! "ris' !n !l air! &
"a&' #! $ol! sobr! la unta #! la irmi#! Dla m!saE( Instantn!am!nt! -u!#' n!$ro & "alla#o?
r!$unt>% & m! #i,!ron -u! !staba mu!rto(
Par!"! -u! l! haban u!sto *!n!no !n la "omi#a(


EL )LMUERHO

No sin traba,o un "ronoio ll!$' a !stabl!"!r un t!rm'm!tro #! *i#as( )l$o !ntr! t!rm'm!tro &
to'm!tro% !ntr! fi"h!ro & "urri"ulum *ita!(
Por !,!mlo% !l "ronoio !n su "asa r!"iba a un fama% una !s!ranza & un rof!sor #! l!n$uas(
)li"an#o sus #!s"ubrimi!ntos !stabl!"i' -u! !l fama !ra infra3*i#a% la !s!ranza ara3*i#a% & !l
rof!sor #! l!n$uas int!r3*i#a( En "uanto al "ronoio mismo% s! "onsi#!raba li$!ram!nt! su!r3
*i#a% !ro m s or o!sa -u! or *!r#a#(
) la hora #!l almu!rzo !st! "ronoio $ozaba !n or hablar a sus "ont!rtulios% or-u! to#os "r!an
!star r!firi>n#os! a las mismas "osas & no !ra as( La int!r3*i#a man!,aba abstra""ion!s tal!s "omo
!sritu & "on"i!n"ia -u! la ara3*i#a !s"u"haba "omo -ui!n o&! llo*!r% tar!a #!li"a#a( Por
suu!sto la infra3*i#a !#a a "a#a instant! !l -u!so ralla#o% & la su!r3*i#a trin"haba !l ollo !n
"uar!nta & #os mo*imi!ntos% m>to#o Stanl!&3<itzsmmons( ) los ostr!s las *i#as s! salu#aban & s!
iban a sus o"ua"ion!s% & !n la m!sa -u!#aban solam!nt! !#a"itos su!ltos #! la mu!rt!(


EL C)NTO DE LOS CRONOPIOS

Cuan#o los "ronoios "antan sus "an"ion!s r!f!ri#as% s! !ntusiasman #! tal man!ra -u! "on
fr!"u!n"ia s! #!,an atro!llar or "amion!s & "i"listas% s! "a!n or la *!ntana% & i!r#!n lo -u!
ll!*aban !n los bolsillos & hasta la "u!nta #! los #as(
Cuan#o un "ronoio "anta% las !s!ranzas & los famas a"u#!n a !s"u"harlo aun-u! no "omr!n#!n
mu"ho su arr!bato & !n $!n!ral s! mu!stran al$o !s"an#aliza#os( En m!#io #!l "oro !l "ronoio
l!*anta sus bra"itos "omo si sostu*i!ra !l sol% "omo si !l "i!lo fu!ra una ban#!,a & !l sol la "ab!za
#!l Iautista% #! mo#o -u! la "an"i'n #!l "ronoio !s Salom> #!snu#a #anzan#o ara los famas & las
!s!ranzas -u! !st n ah bo-uiabi!rtos & r!$untn#os! si !l s!1or "ura% si las "on*!ni!n"ias( P!ro
"omo !n !l fon#o son bu!nos Dlos famas son bu!nos & las !s!ranzas bobasE% a"aban alau#i!n#o al
"ronoio% -u! s! r!"obra sobr!salta#o% mira !n torno & s! on! tambi>n a alau#ir% obr!"ito(


+ISTORI)

Un "ronoio !-u!1ito bus"aba la lla*! #! la u!rta #! "all! !n la m!sa #! luz% la m!sa #! luz !n !l
#ormitorio% !l #ormitorio !n la "asa% la "asa !n la "all!( )-u s! #!t!na !l "ronoio% u!s ara salir a
la "all! r!"isaba la lla*! #! la u!rta(


L) <OTO S)LIO MO8ID)

Un "ronoio *a a abrir la u!rta #! "all!% & al m!t!r la mano !n !l bolsillo ara sa"ar la lla*! lo -u!
sa"a !s una "a,a #! f'sforos% !nton"!s !st! "ronoio s! afli$! mu"ho & !mi!za a !nsar -u! si !n
*!z #! la lla*! !n"u!ntra los f'sforos% s!ra horribl! -u! !l mun#o s! hubi!ra #!slaza#o #! $ol!% &
a lo m!,or si los f'sforos !stn #on#! la lla*!% u!#! su"!#!r -u! !n"u!ntr! la bill!t!ra ll!na #!
f'sforos% & la azu"ar!ra ll!na #! #in!ro% & !l iano ll!no #! az6"ar% & la $ua #!l t!l>fono ll!na #!
m6si"a% & !l ro!ro ll!no #! abona#os% & la "ama ll!na #! tra,!s% & los flor!ros ll!nos #! sbanas% &
los tran*as ll!nos #! rosas% & los "amos ll!nos #! tran*as( )s !s -u! !st! "ronoio s! afli$!
horribl!m!nt! & "orr! a mirars! al !s!,o% !ro "omo !l !s!,o !sta al$o la#!a#o lo -u! *! !s !l
ara$G!ro #!l za$un% & sus r!sun"ion!s s! "onfirman & !stalla !n sollozos% "a! #! ro#illas & ,unta
sus man!"itas no sab! ara -u!( Los famas *!"inos a"u#!n a "onsolarlo% & tambi>n las !s!ranzas%
!ro asan horas ant!s #! -u! !l "ronoio sal$a #! su #!s!s!ra"i'n & a"!t! una taza #! t>% -u!
mira & !:amina mu"ho ant!s #! b!b!r% no *a&a a asar -u! !n *!z #! una taza #! t> s!a un
hormi$u!ro o un libro #! Samu!l Smil!s(


LUC)S% SUS PUDORES

En los #!artam!ntos #! ahora &a s! sab!% !l in*ita#o *a al ba1o & los otros si$u!n hablan#o #!
Iiafra & #! Mi"h!l <ou"ault% !ro ha& al$o !n !l air! "omo si to#o !l mun#o -uisi!ra ol*i#ars! #!
-u! ti!n! o#os & al mismo ti!mo las or!,as s! ori!ntan ha"ia !l lu$ar sa$ra#o -u! naturalm!nt! !n
nu!stra so"i!#a# !n"o$i#a !st a!nas a tr!s m!tro #!l lu$ar #on#! s! #!sarrollan !stas
"on*!rsa"ion!s #! alto ni*!l% & !s s!$uro -u! a !sar #! los !sfu!rzos -u! ha !l in*ita#o aus!nt!
ara no manif!star sus a"ti*i#a#!s% & los #! los "ont!rtulios ara a"ti*ar !l *olum!n #!l #ilo$o% !n
al$6n mom!nto r!*!rb!rar uno #! !sos sor#os rui#os -u! or s! #!,an !n las "ir"unstan"ias m!nos
in#i"a#as% o !n !l m!,or #! los "asos !l ras$ui#o at>ti"o #! un a!l hi$i>ni"o #! "ali#a# or#inaria
"uan#o s! arran"a una ho,a #!l rollo rosa o *!r#!(
Si !l in*ita#o -u! *a al ba1o !s Lu"as% su horror s'lo u!#! "omarars! a la int!nsi#a# #!l "'li"o
-u! lo ha obli$a#o a !n"!rrars! !n !l ominoso r!#u"to( En !s! horror no ha& n!urosis ni "oml!,os%
sino la "!rti#umbr! #! un "omortami!nto int!stinal r!"urr!nt!% !s #!"ir -u! to#o !m!zar lo mas
bi!n% sua*! sil!n"ioso% !ro &a al final% $uar#an#o la misma r!la"i'n #! la 'l*ora "on los
!r#i$on!s !n un "artu"ho #! "aza% una #!tona"i'n ms bi!n horr!n#a har t!mblar los "!illos #!
#i!nt!s !n sus soort!s & a$itars! la "ortina #! lsti"o #! la #u"ha(
Na#a u!#! ha"!r Lu"as ara !*itarlo? ha roba#o to#os los m>to#os% tal!s "omo in"linars! hasta
to"ar !l su!lo "on la "ab!za% !"hars! ha"ia atrs al unto #! -u! los i!s rozan la ar!# #! !nfr!nt!%
on!rs! #! "osta#o ! in"luso% r!"urso sur!mo% a$arrars! las nal$as & s!ararlas lo ms osibl! ara
aum!ntar !l #im!tro #!l "on#u"to ro"!loso( 8ana !s la multili"a"i'n #! sil!n"ia#or!s tal!s "omo
!"hars! sobr! los muslos to#as las toallas al al"an"! & hasta las sali#as #! ba1o #! los #u!1os #!
"asa? r"ti"am!nt! si!mr!% al t>rmino #! lo -u! hubi!ra o#i#o s!r una a$ra#abl! transf!r!n"ia% !l
!#o final rorrum! tumultuoso(
Cuan#o l! to"a a otro ir al ba1o% Lu"as sufr! or >l u!s !st s!$uro -u! #! un s!$un#o a otro
r!sonar !l rim!r halal #! la i$nominia? lo asombra un o"o -u! la $!nt! no ar!z"a r!o"uars!
#!masia#o or "osas as% aun-u! !s !*i#!nt! -u! no !stn #!sat!ntas #! lo -u! o"urr! ! in"luso lo
"ubr!n "on "ho-u!s #! "u"haritas !n las tazas & "orrimi!ntos #! sillon!s totalm!nt! inmoti*a#os(
Cuan#o no su"!#! na#a% Lu"as s! si!nt! f!liz & i#! #! inm!#iato otro "o1a"% al unto -u! t!rmina
or trai"ionars! & to#o !l mun#o s! #a "u!nta #! -u! haba !sta#o t!nso & an$ustia#o mi!ntras la
s!1ora #! Iro$$i "umlim!ntaba sus ur$!n"ias( Cun #istinto% i!nsa Lu"as% #! la simli"i#a# #!
los ni1os -u! s! a"!r"an a la m!,or r!uni'n & anun"ian2 Mam% -ui!ro "a"a( ;u> bi!na*!ntura#o%
i!nsa a "ontinua"i'n Lu"as% !l o!ta an'nimo -u! "omuso a-u!lla "uart!ta #on#! s! ro"lama
-u! No ha& la"!r ms !:-uisito -u! "a$ar bi!n #!sa"ito ni la"!r ms #!li"a#o -u! #!su>s #!
hab!r "a$a#o(
Para r!montars! a tal!s alturas !s! s!1or #!ba !star !:!nto #! to#o !li$ro #! *!ntosi#a#
int!m!sti*a o t!m!stuosa% a m!nos -u! !l ba1o #! su "asa !stu*i!ra !n !l iso #! arriba o fu!ra
!sa i!"ita #! "haas #! zin" s!ara#a #!l ran"ho or una bu!na #istan"ia(
7a instala#o !n !l t!rr!no o>ti"o% Lu"as s! a"u!r#a #!l *!rso #!l Dant! !n !l -u! los "on#!na#os
a*!*an #al "ul fatto tromb!tta% & "on !sta r!misi'n m!ntal a la ms alta "ultura s! "onsi#!ra un tanto
#is"ula#o #! m!#ita"ion!s -u! o"o ti!n!n -u! *!r "on lo -u! !st #i"i!n#o !l #o"tor I!r!nst!in a
ro'sito #! la l!& #! al-uil!r!s(


NO SE CULPE ) N)DIE

El fro "omli"a si!mr! las "osas% !n *!rano s! !st tan "!r"a #!l mun#o% tan i!l "ontra i!l% !ro
ahora a las s!is & m!#ia su mu,!r lo !s!ra !n una ti!n#a ara !l!$ir un r!$alo #! "asami!nto% &a !s
tar#! & s! #a "u!nta #! -u! ha"! fr!s"o% ha& -u! on!rs! !l ul'*!r azul% "ual-ui!r "osa -u! *a&a
bi!n "on !l tra,! $ris% !l oto1o !s un on!rs! & sa"ars! ul'*!r!s% irs! !n"!rran#o% al!,an#o( Sin
$anas silba un tan$o mi!ntras s! aarta #! la *!ntana abi!rta% bus"a !l ul'*!r !n !l armario &
!mi!za a on>rs!lo #!lant! #!l !s!,o( No !s f"il% a lo m!,or or "ula #! la "amisa -u! s! a#hi!r!
a la lana #!l ul'*!r% !ro l! "u!sta ha"!r asar !l brazo% o"o a o"o *a a*anzan#o la mano hasta
-u! al fin asoma un #!#o fu!ra #!l u1o #! lana azul% !ro a la luz #!l atar#!"!r !l #!#o ti!n! un
air! "omo #! arru$a#o & m!ti#o ara a#!ntro% "on una u1a n!$ra t!rmina#a !n unta( D! un tir'n s!
arran"a la man$a #!l ul'*!r & s! mira la mano "omo si no fu!s! su&a% !ro ahora -u! !st fu!ra #!l
ul'*!r s! *! -u! !s su mano #! si!mr! & >l la #!,a "a!r al !:tr!mo #!l brazo flo,o & s! l! o"urr!
-u! lo m!,or s!r m!t!r !l otro brazo !n la otra man$a a *!r si as r!sulta ms s!n"illo( Par!"!ra
-u! no lo !s or-u! a!nas la lana #!l ul'*!r s! ha !$a#o otra *!z a la t!la #! la "amisa% la falta
#! "ostumbr! #! !m!zar or la otra man$a #ifi"ulta to#a*a ms la o!ra"i'n% & aun-u! s! ha
u!sto a silbar #! nu!*o ara #istra!rs! si!nt! -u! la mano a*anza a!nas & -u! sin al$una
maniobra "oml!m!ntaria no "ons!$uir ha"!rla ll!$ar nun"a a la sali#a( M!,or to#o al mismo
ti!mo% a$a"har la "ab!za ara "alzarla a la altura #!l "u!llo #!l ul'*!r a la *!z -u! m!t! !l brazo
libr! !n la otra man$a !n#!r!zn#ola & tiran#o simultn!am!nt! "on los #os brazos & !l "u!llo( En
la r!!ntina !numbra azul -u! lo !n*u!l*! ar!"! absur#o s!$uir silban#o% !mi!za a s!ntir "omo
un "alor !n la "ara aun-u! art! #! la "ab!za &a #!b!ra !star afu!ra% !ro la fr!nt! & to#a la "ara
si$u!n "ubi!rtas & las manos an#an a!nas or la mita# #! las man$as( or ms -u! tira na#a sal!
afu!ra & ahora s! l! o"urr! !nsar -u! a lo m!,or s! ha !-ui*o"a#o !n !sa !s!"i! #! "'l!ra ir'ni"a
"on -u! r!anu#' la tar!a% & -u! ha h!"ho la tont!ra #! m!t!r la "ab!za !n una #! las man$as & una
mano !n !l "u!llo #!l ul'*!r( Si fu!s! as su mano t!n#ra -u! salir f"ilm!nt! !ro aun-u! tira "on
to#as sus fu!rzas no lo$ra ha"!r a*anzar nin$una #! las #os manos% aun-u! !n "ambio% ar!"!ra
-u! la "ab!za !st a unto #! abrirs! aso or-u! la lana azul l! ari!ta ahora "on una fu!rza "asi
irritant! la nariz & la bo"a% lo sofo"a ms #! lo -u! hubi!ra o#i#o ima$inars!% obli$n#olo a
r!sirar rofun#am!nt! mi!ntras la lana s! *a hum!#!"i!n#o "ontra la bo"a% robabl!m!nt!
#!st!1ir & l! man"har la "ara #! azul( Por su!rt! !n !s! mismo mom!nto su mano #!r!"ha asoma
al air! al fro #! afu!ra% or lo m!nos &a ha& una afu!ra aun-u! la otra si$a ar!sa#a !n la man$a%
-uiz !ra "i!rto -u! su mano #!r!"ha !staba m!ti#a !n !l "u!llo #!l ul'*!r or !so lo -u! >l "r!a
!l "u!llo l! !st ar!tan#o #! !sa man!ra la "ara sofo"n#olo "a#a *!z ms% & !n "ambio la mano ha
o#i#o salir f"ilm!nt!( D! to#os mo#os & ara !star s!$uro lo 6ni"o -u! u!#! ha"!r !s s!$uir
abri>n#os! aso r!siran#o a fon#o & #!,an#o !s"aar !l air! o"o a o"o% aun-u! s!a absur#o
or-u! na#a l! imi#! r!sirar !rf!"tam!nt!% sal*o -u! !l air! -u! tra$a !st m!z"la#o "on !lusas
#! lana #!l "u!llo o #! la man$a #!l ul'*!r% & a#!ms ha& !l $usto #!l ul'*!r% !s! $usto azul #! la
lana -u! l! #!b! !star man"han#o la "ara ahora -u! la hum!#a# #!l ali!nto s! m!z"la "a#a *!z ms
"on la lana% & aun-u! no u!#! *!rlo or-u! si abr! los o,os las !sta1as troi!zan #olorosam!nt!
"on la lana% !st s!$uro #! -u! !l azul l! *a !n*ol*i!n#o la bo"a mo,a#a% los a$u,!ros #! la nariz% l!
$ana las m!,illas% & to#o !so lo *a ll!nan#o #! ansi!#a# & -uisi!ra t!rminar #! on!rs! #! una *!z !l
ul'*!r sin "ontar -u! #!b! s!r tar#! & su mu,!r !star ima"i!ntn#os! !n la u!rta #! la ti!n#a( S!
#i"! -u! lo ms s!nsato !s "on"!ntrar la at!n"i'n !n su mano #!r!"ha% or-u! !sa mano or fu!ra
#!l ul'*!r !st !n "onta"to "on !l air! fro #! la habita"i'n !s "omo un anun"io #! -u! &a falta
o"o & a#!ms u!#! a&u#arlo% ir subi!n#o or la !sal#a hasta af!rrar !l bor#! inf!rior #!l ul'*!r
"on !s! mo*imi!nto "lsi"o -u! a&u#a a on!rs! "ual-ui!r ul'*!r tiran#o !n>r$i"am!nt! ha"ia
aba,o( Lo malo !s -u! aun-u! la mano ala la !sal#a bus"an#o !l bor#! #! lana% ar!"!ra -u! !l
ul'*!r ha -u!#a#o "oml!tam!nt! arrolla#o "!r"a #!l "u!llo & lo 6ni"o -u! !n"u!ntra la mano !s
la "amisa "a#a *!z ms arru$a#a & hasta sali#a !n art! #!l antal'n% & #! o"o sir*! tra!r la mano
& -u!r!r tirar #! la #!lant!ra #!l ul'*!r or-u! sobr! !l !"ho no s! si!nt! ms -u! la "amisa% !l
ul'*!r #!b! hab!r asa#o a!nas or los hombros & !star ah arrolla#o & t!nso "omo si >l tu*i!ra
los hombros #!masia#o an"hos ara !s! ul'*!r lo -u! !n #!finiti*a ru!ba -u! r!alm!nt! s! ha
!-ui*o"a#o & ha m!ti#o una mano !n !l "u!llo & la otra !n una man$a% "on lo "ual la #istan"ia -u!
*a #!l "u!llo a una #! las man$as !s !:a"tam!nt! la mita# #! la -u! *a #! una man$a a otra% & !so
!:li"a -u! >l t!n$a la "ab!za un o"o la#!a#a a la iz-ui!r#a% #!l la#o #on#! la mano si$u!
rision!ra !n la man$a% si !s la man$a% & -u! !n "ambio su mano #!r!"ha -u! &a !st afu!ra s!
mu!*a "on to#a lib!rta# !n !l air! aun-u! no "onsi$a ha"!r ba,ar !l ul'*!r -u! si$u! "omo
arrolla#o !n lo alto #! su "u!ro( Ir'ni"am!nt! s! l! o"urr! -u! si hubi!ra una silla "!r"a o#ra
#!s"ansar & r!sirar m!,or hasta on!rs! #!l to#o !l ul'*!r% !ro ha !r#i#o la ori!nta"i'n #!su>s
#! hab!r $ira#o tantas *!"!s "on !sa !s!"i! #! $imnasia !uf'ri"a -u! ini"ia si!mr! la "olo"a"i'n
#! una r!n#a #! roa & -u! ti!n! al$o #! aso #! bail! #isimula#o% -u! na#i! u!#! r!ro"har
or-u! r!son#! a una finali#a# utilitaria & no a "ulabl!s t!n#!n"ias "or!o$rfi"as( En !l fon#o la
*!r#a#!ra solu"i'n s!ra sa"ars! !l ul'*!r u!sto -u! no ha o#i#o on>rs!lo% & "omrobar la
!ntra#a "orr!"ta #! "a#a mano !n las man$as & #! la "ab!za !n !l "u!llo% !ro la mano #!r!"ha
#!sor#!na#am!nt! si$u! &!n#o & *ini!n#o "omo si &a fu!ra ri#"ulo r!nun"iar a !sa altura #! las
"osas% & !n al$6n mom!nto hasta ob!#!"! & sub! a la altura #! la "ab!za & tira ha"ia arriba sin -u!
>l "omr!n#a a ti!mo -u! !l ul'*!r s! l! ha !$a#o !n la "ara "on !sa $omosi#a# h6m!#a #!l
ali!nto m!z"la#o "on !l azul #! la lana% & "uan#o la mano tira ha"ia arriba !s un #olor "omo si l!
#!s$arraran las or!,as & -uisi!ran arran"arl! las !sta1as( Enton"!s ms #!sa"io% !nton"!s ha& -u!
utilizar la mano m!ti#a !n la man$a iz-ui!r#a% si !s la man$a & no !l "u!llo% & ara !so "on la mano
#!r!"ha a&u#ar a la mano iz-ui!r#a ara -u! u!#a a*anzar or la man$a o r!tro"!#!r & zafars!%
aun-u! !s "asi imosibl! "oor#inar los mo*imi!ntos #! las #os manos% "omo si la mano iz-ui!r#a
fu!s! una rata m!ti#a !n una ,aula & #!s#! afu!ra otra rata -uisi!ra a&u#arla a !s"aars!% a m!nos
-u! !n *!z #! a&u#arla la !st> mor#i!n#o or-u! #! $ol! l! #u!l! la mano rision!ra & a la *!z la
otra mano s! hin"a "on to#as sus fu!rzas !n !so -u! #!b! s!r su mano & -u! l! #u!l!% l! #u!l! a tal
unto -u! r!nun"ia a -uitars! !l ul'*!r% r!fi!r! int!ntar un 6ltimo !sfu!rzo ara sa"ar la "ab!za
fu!ra #!l "u!llo & la rata iz-ui!r#a fu!ra #! la ,aula & lo int!nta lu"han#o "on to#o !l "u!ro%
!"hn#os! ha"ia a#!lant! & ha"ia atrs% $iran#o !n m!#io #! la habita"i'n% si !s -u! !st !n !l m!#io
or-u! ahora al"anza a !nsar -u! la *!ntana ha -u!#a#o abi!rta & -u! !s !li$roso s!$uir $iran#o a
"i!$as% r!fi!r! #!t!n!rs! aun-u! su mano #!r!"ha si$a &!n#o & *ini!n#o sin o"uars! #!l ul'*!r%
aun-u! su mano iz-ui!r#a l! #u!la "a#a *!z ms "omo si tu*i!ra los #!#os mor#i#os o -u!ma#os% &
sin !mbar$o !sa mano l! ob!#!"!% "ontra&!n#o o"o a o"o los #!#os la"!ra#os al"anza a af!rrar a
tra*>s #! la man$a !l bor#! #!l ul'*!r arrolla#o !n !l hombro% tira ha"ia aba,o "asi sin fu!rza% l!
#u!l! #!masia#o & hara falta -u! la mano #!r!"ha a&u#ara !n *!z #! tr!ar o ba,ar in6tilm!nt! or
las i!rnas !n *!z #! !lliz"arl! !l muslo "omo lo !st ha"i!n#o% ara1n#olo & !lliz"n#olo a
tra*>s #! la roa sin -u! u!#a im!#rs!lo or-u! to#a su *olunta# a"aba !n la mano iz-ui!r#a%
-uiz ha "a#o #! ro#illas & s! si!nt! "omo "ol$a#o #! la mano iz-ui!r#a -u! tira una *!z ms #!l
ul'*!r & #! $ol! !s !l fro !n las "!,as & !n la fr!nt!% !n los o,os% absur#am!nt! no -ui!r! abrir los
o,os !ro sab! -u! ha sali#o fu!ra% !sa mat!ria fra% !sa #!li"ia !s !l air! libr!% & no -ui!r! abrir los
o,os & !s!ra un s!$un#o% #os s!$un#os% s! #!,a *i*ir !n un ti!mo fro & #if!r!nt!% !l ti!mo #!
fu!ra #!l ul'*!r% !st #! ro#illas & !s h!rmoso !star as hasta -u! o"o a o"o a$ra#!"i#am!nt!
!ntr!abr! los o,os libr!s #! la baba azul #! la lana #! a#!ntro% !ntr!abr! los o,os & *! las "in"o u1as
n!$ras sus!n#i#as auntan#o a sus o,os% *ibran#o !n !l air! ant!s #! saltar "ontra sus o,os% & ti!n!
!l ti!mo #! ba,ar los ra#os & !"hars! atrs "ubri>n#os! "on la mano iz-ui!r#a -u! !s su mano%
-u! !s to#o lo -u! l! -u!#a ara -u! lo #!fi!n#a #!s#! #!ntro #! la man$a% ara -u! tir! ha"ia arriba
!l "u!llo #!l ul'*!r & la baba azul l! !n*u!l*a otra *!z la "ara mi!ntras s! !n#!r!za ara huir a otra
art!% ara ll!$ar or fin a al$una art! sin mano & sin ul'*!r% #on#! solam!nt! ha&a un air!
fra$oroso -u! lo !n*u!l*a & lo a"oma1! & lo a"ari"i! #o"! isos(


INCON8ENIENTES EN LOS SER8ICIOS PUILICOS

8!a lo -u! asa "uan#o s! "onfa !n los "ronoios( )!nas lo haban nombra#o Dir!"tor @!n!ral #!
Ra#io#ifusi'n% !st! "ronoio llam' a unos tra#u"tor!s #! la "all! San Martn & l!s hizo tra#u"ir
to#os los t!:tos% a*isos & "an"ion!s al rumano% l!n$ua no mu& oular !n la )r$!ntina(
) las o"ho #! la ma1ana los famas !m!zaron a !n"!n#!r sus r!"!tor!s% #!s!osos #! !s"u"har los
bol!tin!s as "omo los anun"ios #!l @!niol & #!l )"!it! Co"in!ro -u! !s #! to#os !l rim!ro(
7 los !s"u"haron% !ro !n rumano% #! mo#o -u! solam!nt! !nt!n#an la mar"a #!l ro#u"to(
Profun#am!nt! asombra#os% los famas sa"u#an los r!"!tor!s !ro to#o s!$ua !n rumano% hasta !l
tan$o Esta no"h! m! !mborra"ho% & !l T!lJfono #! la Dir!""i'n @!n!ral #! Ra#io#ifusi'n !staba
at!n#i#o or una s!1orita -u! "ont!staba !n rumano a las "lamorosas r!"lama"ion!s% "on lo "ual s!
fom!ntaba una "onfusi'n a#r!(
Ent!ra#o #! !sto !l Su!rior @obi!rno man#' fusilar al "ronoio -u! as man"illaba las tra#i"ion!s
#! la atria( Por #!s$ra"ia !l !lot'n !staba forma#o or "ronoios "ons"ritos% -u! !n *!z #! tirar
sobr! !l !: Dir!"tor @!n!ral lo hi"i!ron sobr! la mu"h!#umbr! "on$r!$a#a !n la Plaza #! Ma&o%
"on tan bu!na unt!ra -u! ba,aron a s!is ofi"ial!s #! marina & a un farma">uti"o( )"u#i' un
!lot'n #! famas% !l "ronoio fu! #!bi#am!nt! fusila#o% & !n su r!!mlazo s! #!si$n' a un
#istin$ui#o autor #! "an"ion!s fol=l'ri"as & #! un !nsa&o sobr! la mat!ria $ris( Est! fama
r!stabl!"i' !l i#ioma na"ional !n la ra#iot!l!fona% !ro as' -u! los famas haban !r#i#o la
"onfianza & "asi no !n"!n#an los r!"!tor!s(
Mu"hos famas% !simistas or natural!za% haban "omra#o #i""ionarios & manual!s #! rumano% as
"omo *i#as #!l r!& Carol & #! la s!1ora Lu!s"u( El rumano s! uso #! mo#a a !sar #! la "'l!ra
#!l Su!rior @obi!rno% & a la tumba #!l "ronoio iban furti*am!nt! #!l!$a"ion!s -u! #!,aban "a!r
sus l$rimas & sus tar,!tas #on#! rolif!raban nombr!s "ono"i#os !n Iu"ar!st% "iu#a# #! filat!listas
& at!nta#os(


INSTRUCCIONES P)R) SUIIR UN) ESC)LER)

Na#i! habr #!,a#o #! obs!r*ar -u! "on fr!"u!n"ia !l su!lo s! li!$a #! man!ra tal -u! una art!
sub! !n n$ulo r!"to "on !l lano #!l su!lo% & lu!$o la art! si$ui!nt! s! "olo"a aral!la a !st!
lano% ara #ar aso a una nu!*a !r!n#i"ular% "on#u"ta -u! s! r!it! !n !siral o !n ln!a
-u!bra#a hasta alturas sumam!nt! *ariabl!s( )$a"hn#os! & oni!n#o la mano iz-ui!r#a !n una #!
las art!s *!rti"al!s% & la #!r!"ha !n la horizontal "orr!son#i!nt!% s! !st !n os!si'n mom!ntn!a
#! un !l#a1o o !s"al'n( Ca#a uno #! !stos !l#a1os% forma#os "omo s! *! or #os !l!m!ntos% s!
sit6a un tanto ms arriba & a#!lant! -u! !l ant!rior% rin"iio -u! #a s!nti#o a la !s"al!ra% &a -u!
"ual-ui!ra otra "ombina"i'n ro#u"ir formas -uiz ms b!llas o intor!s"as% !ro in"aa"!s #!
trasla#ar #! una lanta ba,a a un rim!r iso(
Las !s"al!ras s! sub!n #! fr!nt!% u!s ha"ia atrs o #! "osta#o r!sultan arti"ularm!nt! in"'mo#as(
La a"titu# natural "onsist! !n mant!n!rs! #! i!% los brazos "ol$an#o sin !sfu!rzo% la "ab!za !r$ui#a
aun-u! no tanto -u! los o,os #!,!n #! *!r los !l#a1os inm!#iatam!nt! su!rior!s al -u! s! isa% &
r!siran#o l!nta & r!$ularm!nt!( Para subir una !s"al!ra s! "omi!nza or l!*antar !sa art! #!l
"u!ro situa#a a la #!r!"ha aba,o% !n*u!lta "asi si!mr! !n "u!ro o $amuza% & -u! sal*o
!:"!"ion!s "ab! !:a"tam!nt! !n !l !s"al'n( Pu!sta !n !l rim!r !l#a1o #i"ha art!% -u! ara
abr!*iar llamar!mos i!% s! r!"o$! la art! !-ui*al!nt! #! la iz-ui!r#a Dtambi>n llama#a i!% !ro
-u! no ha #! "onfun#irs! "on !l i! ant!s "ita#oE% & ll!*n#ola a la altura #!l i!% s! l! ha"! s!$uir
hasta "olo"arla !n !l s!$un#o !l#a1o% "on lo "ual !n J!st! #!s"ansar !l i!% & !n !l rim!ro
#!s"ansar !l i!( DLos rim!ros !l#a1os son si!mr! los ms #if"il!s% hasta a#-uirir la
"oor#ina"i'n n!"!saria( La "oin"i#!n"ia #! nombr! !ntr! !l i! & !l i! ha"! #if"il la !:li"a"i'n(
Cu#!s! !s!"ialm!nt! #! no l!*antar al mismo ti!mo !l i! & !l i!E(
Ll!$a#o !n !sta forma al s!$un#o !l#a1o% basta r!!tir alt!rna#am!nt! los mo*imi!ntos hasta
!n"ontrars! "on !l final #! la !s"al!ra( S! sal! #! !lla f"ilm!nt!% "on un li$!ro $ol! #! tal'n -u! la
fi,a !n su sitio% #!l -u! no s! mo*!r hasta !l mom!nto #!l #!s"!nso


8I)JES

Cuan#o los famas sal!n #! *ia,!% sus "ostumbr!s al !rno"tar !n una "iu#a# son las si$ui!nt!s2 Un
fama *a al hot!l & a*!ri$ua "aut!losam!nt! los r!"ios% la "ali#a# #! las sbanas & !l "olor #! las
alfombras( El s!$un#o s! trasla#a a la "omisara & labra un a"ta #!"laran#o los mu!bl!s ! inmu!bl!s
#! los tr!s% as "omo !l in*!ntario #!l "ont!ni#o #! sus *ali,as( El t!r"!r fama *a al hosital & "oia
las listas #! los m>#i"os #! $uar#ia & sus !s!"iali#a#!s(
T!rmina#as !stas #ili$!n"ias% los *ia,!ros s! r!6n!n !n la laza ma&or #! la "iu#a#% s! "omuni"an
sus obs!r*a"ion!s% & !ntran !n !l "af>J a b!b!r un a!riti*o( P!ro ant!s s! toman #! las manos &
#anzan !n ron#a( Esta #anza r!"ib! !l nombr! #! 9)l!$ra #! los famas9(
Cuan#o los "ronoios *an #! *ia,!% !n"u!ntran los hot!l!s ll!nos% los tr!n!s &a s! han mar"ha#o%
llu!*! a $ritos% & los ta:is no -ui!r!n ll!*arlos o l!s "obran r!"ios altsimos( Los "ronoios no s!
#!saniman or-u! "r!!n firm!m!nt! -u! !stas "osas l!s o"urr!n a to#os% & a la hora #! #ormir s!
#i"!n unos a otros2 9La h!rmosa "iu#a#% la h!rmossima "iu#a#9(
7 su!1an to#a la no"h! -u! !n la "iu#a# ha& $ran#!s fi!stas & -u! !llos !stn in*ita#os( )l otro #a
s! l!*antan "ont!ntsimos% & as !s "omo *ia,an los "ronoios(
Las !s!ranzas% s!#!ntarias% s! #!,an *ia,ar or las "osas & los hombr!s% & son "omo las !statuas -u!
ha& -u! ir a *!rlas or-u! !llas ni s! mol!stan(


L) CUC+)R)D) ESTREC+)

Un fama #!s"ubri' -u! la *irtu# !ra un mi"robio r!#on#o & ll!no #! atas( Instantn!am!nt! #io a
b!b!r una $ran "u"hara#a #! *irtu# a su su!$ra( El r!sulta#o fu! horribl!2 !sta s!1ora r!nun"i' a sus
"om!ntarios mor#a"!s% fun#' un "lub ara la rot!""i'n #! alinistas !:tra*ia#os% & !n m!nos #!
#os m!s!s s! "on#u,o #! man!ra tan !,!mlar -u! los #!f!"tos #! su hi,a% hasta !nton"!s
ina#*!rti#os% asaron a rim!r lano "on $ran sobr!salto & !stu!fa""i'n #!l fama( No l! -u!#' ms
r!m!#io -u! #ar una "u"hara#a #! *irtu# a su mu,!r% la "ual lo aban#on' !sa misma no"h! or
!n"ontrarlo $ros!ro% insi$nifi"ant!% & !n un to#o #if!r!nt! #! los ar-u!tios moral!s -u! flotaban
rutilan#o ant! sus o,os(
El fama lo !ns' lar$am!nt!% & al final s! tom' un fras"o #! *irtu#( P!ro lo mismo si$u! *i*i!n#o
solo & trist!( Cuan#o s! "ruza !n la "all! "on su su!$ra o su mu,!r% ambos s! salu#an
r!s!tuosam!nt! & #!s#! l!,os( No s! atr!*!n ni si-ui!ra a hablars!% tanta !s su r!s!"ti*a
!rf!""i'n & !l mi!#o -u! ti!n!n #! "ontaminars!(


LOS EKPLOR)DORES

Tr!s "ronoios & un fama s! aso"ian !s!l!ol'$i"am!nt! ara #!s"ubrir las fu!nt!s subt!rrn!as #!
un manantial( Ll!$a#os a la bo"a #! la "a*!rna un "ronoio #!s"i!n#! sost!ni#o or los otros%
ll!*an#o a la !sal#a un a-u!t! "on sus sn#Li"h!s r!f!ri#os D#! -u!soE( Los #os "ronoios3
"abr!stant! lo #!,an ba,ar o"o a o"o% & !l fama !s"rib! !n un $ran "ua#!rno los #!tall!s #! la
!:!#i"i'n( Pronto ll!$a un rim!r m!nsa,! #!l "ronoio2 furioso or-u! s! han !-ui*o"a#o & l! han
u!sto san#Li"h!s #! ,am'n( )$ita la "u!r#a & !:i$! -u! lo suban( Los "ronoios3"abr!stant! s!
"onsultan afli$i#os% & !l fama s! &!r$u! !n to#a su t!rribl! !statura #i"!2 NO% "on tal *iol!n"ia -u!
los "ronoios su!ltan la so$a & a"u#!n a "almarlo( Estn !n !so "uan#o ll!$a otro m!nsa,!% or-u!
!l "ronoio ha "a#o ,ustam!nt! sobr! las fu!nt!s #!l manantial% & #!s#! ah "omuni"a -u! to#o *a
mal% !ntr! in,urias & l$rimas informa -u! los san#Li"h!s son to#os #! ,am'n% -u! or ms -u!
mira & mira% !ntr! los san#Li"h!s #! ,am'n no ha& ni uno solo #! -u!so(


PRO@RESO 7 RETROCESO

In*!ntaron un "ristal -u! #!,aba asar las mos"as( La mos"a *!na% !mu,aba un o"o "on la "ab!za
& o &a !staba #!l otro la#o( )l!$ra !normsima #! la mos"a(
To#o lo arruin' un sabio h6n$aro al #!s"ubrir -u! la mos"a o#a !ntrar !ro no salir% o *i"!*!rsa% a
"ausa #! no s! sab! -u> ma"ana !n la fl!:ibili#a# #! las fibras #! !st! "ristal -u! !ra mu& fibroso(
En s!$ui#a in*!ntaron !l "azamos"as "on un t!rr'n #! az6"ar a#!ntro% & mu"has mos"as moran
#!s!s!ra#as( )s a"ab' to#a osibl! "onfrat!rni#a# "on !stos animal!s #i$nos #! m!,or su!rt!(


SU <E EN L)S CIENCI)S

Una !s!ranza "r!a !n los tios fison'mi"os% tal!s "omo los 1atos% los #! "ara #! !s"a#o% los #!
$ran toma #! air!% los "!trinos & los "!,u#os% los #! "ara int!l!"tual% los #! !stilo !lu-u!ro% !t"(
Disu!sto a "lasifi"ar #!finiti*am!nt! !stos $ruos !m!z'% or ha"!r $ran#!s listas #! "ono"i#os &
los #i*i#i' !n los $ruos "ita#os ms arriba( Tom' !nton"!s !l rim!r $ruo% forma#o or o"ho
1atos% & *io "on sorr!sa -u! !n r!ali#a# !stos mu"ha"hos s! sub#i*i#an !n tr!s $ruos% a sab!r2 los
1atos bi$otu#os% los 1atos tio bo:!a#or & los 1atos !stilo or#!nanza #! minist!rio% "omu!stos
r!s!"ti*am!nt! or 0% 0 & . 1atos( )!nas los s!ar' !n sus nu!*os $ruos D!n !l Paulista #! San
Martn% #on#! los haba r!uni#o "on $ran traba,o & no o"o maza$rn bi!n fra>E s! #io "u!nta #!
-u! !l rim!r sub$ruo no !ra ar!,o% or-u! #os #! los 1atos bi$otu#os !rt!n!"an al tio
"arin"ho% mi!ntras !l r!stant! !ra "on to#a s!$uri#a# un 1ato #! "ort! ,aon>s( +a"i>n#olo a un
la#o "on a&u#a #! un bu!n san#Li"h #! an"hoa & hu!*o #uro or$aniz' al sub$ruo #! los #os
"arin"hos% & s! #isona a ins"ribirlo !n su libr!ta #! traba,os "i!ntfi"os "uan#o uno #! los
"arin"hos mir' ara un la#o & !l otro "arin"ho mir' ha"ia !l la#o ou!sto% a "ons!"u!n"ia #! lo
"ual la !s!ranza & los #!ms "on"urr!nt!s u#i!ron !r"atars! #! -u! mi!ntras !l rim!ro #! los
"arin"hos !ra !*i#!nt!m!nt! un 1ato bra-ui">falo% !l otro 1ato ro#u"a un "rn!o mu"ho ms
aroia#o ara "ol$ar un sombr!ro -u! ara !n"as-u!trs!lo( )s fu! "'mo s! l! #isol*i' !l
sub$ruo% & #!l r!sto no habl!mos or-u! los #!ms su,!tos haban asa#o #!l maza$rn a la "a1a
-u!ma#a% & !n lo 6ni"o -u! s! ar!"an a !sa altura #! las "osas !ra !n su firm! *olunta# #! s!$uir
b!bi!n#o a !:!nsas #! la !s!ranza(


TER)PI)S

Un "ronoio s! r!"ib! #! m>#i"o & abr! un "onsultorio !n la "all! Santia$o #!l Est!ro( En s!$ui#a
*i!n! un !nf!rmo & l! "u!nta "'mo ha& "osas -u! l! #u!l!n & "'mo #! no"h! no #u!rm! & #! #a no
"om!(
3 Comr! un $ran ramo #! rosas 3 #i"! !l "ronoio(
El !nf!rmo s! r!tira sorr!n#i#o% !ro "omra !l ramo & s! "ura instantn!am!nt!( Ll!no #! $ratitu#
a"u#! al "ronoio% & a#!ms #! a$arl! l! obs!-uia% fino t!stimonio% un h!rmoso ramo #! rosas(
)!nas s! ha i#o !l "ronoio "a! !nf!rmo% l! #u!l! or to#os la#os% #! no"h! no #u!rm! & #! #a no
"om!(


<IN
Es"an!a#o or Sa#ra" /AAA