El lpiz de Esculapio <http://tremedica.org/panacea.

html>
176 Panace@. Vol. X, n. 30. Segundo semestre, 2009
La mano de Claudio
Cuando pregunt al mdico lo que le pasaba, la respuesta
fue: Usted sufre del sndrome de la mano extranjera. Es
seguramente una desconexin pasajera de los hemisferios
cerebrales. No creo que dure mucho ni que sea un caso
grave. Claudio se tranquiliz, a pesar de que era su mano
izquierda la que lo contrariaba. A veces, sin poder controlarla,
le desabotonaba la camisa que la mano derecha acababa de
abotonar o se pona a escribir cosas raras sin motivo aparente
en idiomas que l desconoca o acariciaba la mano de sus
amigos impulsivamente. Al cabo de unas semanas comenz a
perder el control de todo el brazo izquierdo, despus fue el pie
izquierdo y la pierna tambin. Era difcil ir directo caminando
a cualquier lugar, pues una pierna tomaba una direccin y la
otra iba hacia otro lado. La gente, en la calle, pensaba que
estaba bailando un chachach o una rumba cubana. Crey que
era su imaginacin o el cansancio o el estrs y se convenci
de que con voluntad lograra volver a tomar las riendas de sus
miembros. Lamentablemente para l, en pocas semanas solo
le quedaba el control del tronco y la cabeza. Cuando dej de
sentir su corazn y en su lugar empez a latir el mo, empec
a enamorarme, independientemente de los sentimientos de
Claudio, pude escribir los poemas de amor que antes haba
esbozado torpemente con su mano izquierda, ahora ma. Un
calor suba poco a poco por mi nuevo cuerpo hacia la cabeza.
El da que empec a tomar el control de su lengua y pude
hablar con mi voz de soprano y pude decir que mi nombre era
Claudia, sent que l se estaba arrinconando y pertrechando
en un escondrijo de su cerebro que pronto tambin sera mo.
En menos de un ao, su cerebro sucumbi a mis ataques y ya
solo le quedaba una capa primitiva de su corteza cerebral con
la presencia y los sentimientos masculinos del antiguo Clau-
dio que una vez habit mi nuevo cuerpo. Detuve mi lucha y
lo dej acorralado como una vaga reminiscencia del pasado.
Ahora para ser completamente feliz solo me falta que la ope-
racin de cambio de sexo que me van a efectuar esta semana
termine la transformacin que siempre he querido.
Los pasos de Stendhal
El trabajo de call girl de lujo en Florencia, Italia, me
gustaba. Yo era muy exigente; solo trabajaba con agencias
refinadas que no me iban a conseguir clientes abusivos y sin
suficiente dinero para mis caprichos. Era bonita, cultivada y
polglota. En el fondo de m, esperaba encontrar de ese modo
el prncipe azul millonario que siempre haba soado.
Llevaba como tres aos trabajando as cuando apareci
Vincenzo, un hombre maduro, muy apuesto y extrao que
vino en viaje de negocios y turismo a la ciudad toscana. Vena
del sur, de un pueblo cercano a Npoles. Tena como mnimo
veinte aos ms que yo y mucha plata en el banco. Cuando lo
vi, algo me dijo que era diferente y sera mo. Su cabello negro
liso, sus ojos grises, su sonrisa blanca y su traje impecable
me conquistaron a primera vista. Cre que era correspondida,
mas para no desilusionarme me dije que no haba prisa, que
era mejor dejar pasar el fin de semana al ritmo previsto y que
el destino decidira.
Claro que lo primero que hice fue llevarlo a pasear por
el Ponte Vecchio para que me comprara, como todos mis
clientes, unas joyas de oro. Le encantaban los museos; en eso
estuvimos todo el resto del da. El Palazzo Medici-Riccardi, la
Casa Buonarotti y por supuesto la Galera Uffizi, que es uno
de los museos ms famosos de Italia y del mundo. Contiene
obras maestras de artistas italianos y extranjeros del siglo
decimotercero y decimoctavo, tales como Cimabue, Masac-
cio, Giotto, Beato Anglico, Leonardo da Vinci, Botticelli,
Miguel ngel, Piero della Francesca (mi preferido), Rafael,
Caravaggio, como tambin Rubens, Rembrandt, Durero y
Goya, entre otros.
Ah fue donde empec a notar una cierta emocin en mi
corazn, tomada del brazo de Vincenzo. Le iba explicando
las principales obras y l sudaba y se secaba la frente con un
pauelo. Pareca cansado. Me dijo que senta vrtigo y palpi-
taciones en el corazn, pero que no me preocupara, que le iba
a pasar. Deca cosas raras. Cuando vimos el Nacimiento de
Venus de Botticelli dijo que la cara de la diosa era igual a la
ma, y luego me vio de nuevo en varios cuadros. Cuando lle-
gamos a la sala donde estaba la Venus de Urbino del Tiziano,
se puso muy plido y me pidi sentarse. Me dijo que le leyera
y le explicara de quin era ese cuadro. Estaba yo leyendo el
ao 1538 de su creacin cuando mi amigo se desmay y des-
gonz como un bulto de papa. Apenas tuve tiempo de evitar
que se golpeara la cabeza contra el suelo.
La ambulancia lleg rpido. En el hospital el mdico tra-
t de calmarme explicando que era el tpico sndrome de
Stendhal y que cientos de turistas lo padecan en esa ciudad.
Al cabo de una o dos horas de espera me dejaron entrar a su
cuarto. Estaba mejor. Me cont que no haba tal sndrome,
que lo que pasaba era que haba reconocido el cuadro que le
haban vendido por millones recientemente, que se dio cuenta
entonces de que el que tena en casa era un falso, que menos
mal tena una fortuna suficientemente grande para pagarse
cuadros muy caros, que eso le pasaba por no seguir los con-
sejos de sus expertos en arte, que estaba enamorado de m,
que me peda que me casara con l, que me fuera a vivir a
Npoles, que yo sera su experta en arte, que me pareca a
las mujeres de esos cuadros que a l tanto le gustaban y que
Cinco sndromes muuuuuy raros, cinco
*

Nelson Verstegui
**
* Publicados el 2 de junio de 2009 en el blog del autor: <http://nv-impresiones.blogspirit.com/>.
** Ingeniero informtico especializado en tratamiento automtico de lenguas naturales, funcionario internacional y escritor, Ginebra (Suiza).
Direccin para correspondencia: NV--impresiones@orange.fr.
<http://tremedica.org/panacea.html> El lpiz de Esculapio
Panace@. Vol. X, n. 30. Segundo semestre, 2009 177
no tena derecho a rechazarlo. Desde entonces ya no trabajo
ms de call girl, vivo en este palacete napolitano junto a mi
Vincenzo, que me pinta desnuda todo el tiempo. No es buen
pintor, pero no importa. Mientras nos queramos y no nos d
ms el sndrome de Stendhal, todo est bien.
Poeta involuntario
Doctor otorrino, hgame el favor, estoy casi loco, muerto
de pavor. Desde hace algn tiempo solo puedo hablar si me
expreso en verso o voy a cantar. La gente se re, me dicen
as: No seas tan pesado, deja de rimar. T no eres un vate,
date cuenta ya. Cierra pronto el pico o vete a remar. A m
no me importa. Unos tontos son. Usted s es un as, que de
esto s sabe y me va a curar, que hace mil milagros, que habla
hasta en ingls, que sin ms amagos, como una lorita, pronto
parlar.
El galo lo mira de cabeza a pies, le examina el pulso, la
boca, el odo y la misma tez. No dice ni po, diga treinta y tres,
una ecografa, el estetoscopio lo ausculta al revs.
Sea muy paciente, sufro como usted, de la misma rima del
sndrome aquel. Disfona espasmdica me ataca aos ha. Reci-
te poemas, cante sin parar, diga trabalenguas, hasta desmayar,
que nuestras faringes son tan perezosas que si no le exiges son
poco virtuosas. Unas inyecciones le tengo que dar para que
las cuerdas vuelvan a sonar. Son como guitarras destempladas
ya. Si no tiene cura, venga usted aqu, que con mis pacientes
me divierto yo hablando entre dientes como quien cant.
Damos espectculos, concursos buclicos, la toxina botlica
nos calienta bien.
El pobre fulano muy quedo all va, con cabeza baja, mas-
cullando ya. Si este no me cura, loco he de morir, pues de
tanta rima me voy a podrir.
Monlogo de la criada Nicereta
A qu horas llegar Terencio? Estoy que no me aguanto
pa contarle lo que le dio a madama Alienore de Monmoren-
cy. Es que me tiene tirria. Desde que llegu a su casa hace
tres aos, no me deja tranquila. Se burla de mi francs, como
si yo juera estudiada como ella. Tambin y todo. Me muer-
do los labios pa no contestarle, pero a veces no me puedo
aguantar y me pongo a rezongar bajito en espaol pa que no
mentienda. Pero la madama vivi en Bogot y sabe ms de
la cuenta! Comuera funcionaria de la embajada y la moza de
no s qu ministro, se las daba de mucho. Le toc venirse de
all para evitar escndalos cuando se supo de sus relaciones
y la esposa del ministro se enfureci de celos. Fuella la que
me convenci de venirme puaqu a Pars pacompaarla.
Claro. Cuando me dijo en pesos los euros que miba a pag,
me dije: Pa maana es tarde! Los juimos, madama. Me
puso en clases de francs all en lAlianza pero noooooooo,
eso era muuuuy complicado. Aqu s aprend mucho ms
fcil. El que s se ocup ms de m juel chofer, Terencio, que
tambin se luhaba trajido de all. Mi Terencio es de So-
corro y yo de Chiquinquir. No, mijita. De poquitos me fui
aprendiendo muchas cosas que pa eso una no es tonta. Qu
va! Ya s qu es la pubela, la poste, la baguete, digo sivupl,
gi madama, gi musi, como no. Ya monto en metro y no
me pierdo. No se. Eso nues tan difcil. Qu va. Pero claro
la madama no hace sino burlarse de m: Que ust es muy
brrrrut, mij. Oh, la, la! As no se dic. Puuuuffff! Cuand
aprrrrrender ust a hablarrrrr com se deb. Cenepaposibl!
Me da vergenz que le habl as a mis amigs los La Tour
dAuver, los Rochechuar. Y patatn y patatn. La cantaleta
y lo cansooooooooona que se pone. No! Y yo aguante que
aguante y sonrisitas puaqu y puall y Sumerc s que es
gena con nosotros, madama Alienore!, pues lo que quiero
es ahorrar pa irme con mi Terencio pal pueblo pa vivir la
buena vida y bailar con Los Carrangueros todo el da y tomar
polas con mis primas y vivir junto a los viejos antes de que
se mueran. Ja, ja, ja! Pero Dios s es muuuuy grande. Ave
Mara pursima! Sin darse cuenta empez a imitar mi acento.
Se le peg de tanto orme y criticarme. Me rea al comienzo
creyendo que sestaba burlando de m, la muy mugre. El mi-
si Robert s sestra muuucho. Le deca: Macherrrr, no
imite ms a la Nicereta. No se burle ms della. Siltepl. Yo
feliz que la regaara a su manera. Pa qu se meta conmigo
la hijuemchica? Ah? Tambin y to!, no? Pero el castigo
de Dios si es muy grande. Qu dicha! La llevaron a ex-
menes mdicos y le descubrieron una enfermed muuuuuuy
rara. S, seor.
Cundo llegar Terencio pa contarle? Caramba! Nada
menos que lencontraron una cosa rara que llaman sindrome
o sndome o sin no s que del acento estranjero. Qu cosa
taaaan rara! Dizqueso es una lesin del centro de la palabra.
Qu ser el centro de la palabra? Hay palabras largas y pala-
bras cortas. Ser como un centro comercial? Que su cabeza
no respeta la velocidad de locucin y se le lengua la traba.
Eso es como un trabalenguas en el cerebro. Eso le pasa por
burlarse de una! No? Es que s es el colmo, madama. Bueno,
espero que no sea grave y que se mejore pronto, camem. Se-
guro que ya no vaburlarse ms de m. Ser contagioso? Y
si a mi me diera lo mismo? Qu susto! Ser como la gripa
mejicana? Qu tal que a mi se me pegue su acento francs y
aprendhablar con la nariz resping y el deo meique parriba
como cuando toma su t a las cuatro o me ponghablar ingls
como cuando se encuentra con su comadre inglesa la Misis
Smith y ah s no les entiendo na de na? Ja, ja, ja! Es que
cuando Terencio llegue no se lo va a creer. No se lo va a creer.
No se lo va a creer. No, no y no!
Jerusaln y sus jerosolimitanos
Seor Vargas, como usted sabe, estamos en el hospital
Yechilov de Tel Aviv, a unos 60 km de Jerusaln. Me alegra
mucho que se encuentre usted mejor y podamos darlo de alta
hoy mismo. Todos los exmenes son normales y ya usted se
encuentra perfectamente bien. Ya sabe lo que le aconsejamos
hacer, no?, le dijo el doctor Ben Jacob. Vargas lo miraba
con mucha atencin tratando de asociar mentalmente lo que
le contaba de su caso y lo que le quedaba medio borroso en
la memoria. Supo que lo haban encontrado en la ciudad vieja
de Jerusaln diciendo que era descendiente de Judas Iscariote,
que su misin era salvar al mundo de la destruccin, que haba
un complot internacional de sectas milenarias que queran
lanzar una bomba atmica sobre el muro de lamentaciones,
El lpiz de Esculapio <http://tremedica.org/panacea.html>
178 Panace@. Vol. X, n. 30. Segundo semestre, 2009
que se presentaba como un enviado de Dios, que tenan que
ayudarlo y pronunciaba todo un discurso extrao, oscuro
y alarmante. Al final la polica lo trajo a ese hospital espe-
cializado donde lo tuvieron interno durante varias semanas
tratando de descubrir por un lado quin era realmente y por
otro si estaba loco o no.
Vargas se acordaba como en un sueo o pesadilla de lo
que haba pasado. Recordaba haber salido de viaje por el Me-
dio Oriente con un grupo de turistas mexicanos. Haban visi-
tado Siria, el Lbano, Jordania y parte de Israel. El viaje deba
continuar y terminar en Egipto. Vargas era un comerciante
que se haba hecho solo, sin estudios, de una familia humilde.
Un trabajador incasable que logr volverse rico en el espacio
de treinta aos de sacrificio y labor.
Doctor, eso me parece increble, pues soy el hombre
ms ateo y racionalista del mundo. Todos esos cuentos de
dioses, parasos, pecados, misterios y sumisin me parece un
invento del ser humano. Ser muy bueno para dominar a los
ignorantes y mantenerlos tranquilos, pero a m no me hacen
comer esas fbulas. Cmo me pudo haber pasado eso a m?
Mis recuerdos de esos das de delirio son muy borrosos. Sin
embargo, no me queda una sensacin dolorosa o de terror.
Fueron unos das de desprendimiento y olvido involuntario.
Nunca me imagin que me fuera a pasar. Menos mal que
estoy viajando solo, pues soy soltero. Pensaba viajar con un
viejo amigo que al final no pudo liberarse de su trabajo. Me
vine en ese grupo donde no conoca a nadie. Qu locura!,
explic Vargas.
El mdico trat de tranquilizarlo diciendo que lo que le
haba sucedido era un sndrome muy antiguo que afectaba
relativamente a muchos turistas en la Ciudad Santa, ms de
mil por dcada. Para algunos era fatal, pues nunca salan de su
chifladura; para otros las cosas volvan a lo normal alejndose
de la ciudad y siguiendo un tratamiento como el que le haban
dado. Le aconsej insistentemente que regresara de inmediato
a Mxico o que fuera a unirse al grupo que ya estaba en Egip-
to, pero que no se le ocurriera regresar a Jerusaln.
Vargas qued muy agradecido por el tratamiento que le
dieron. Pag la cuenta gracias al seguro de viaje que con-
sigui siguiendo los consejos de la agencia de viajes y muy
feliz sali a tomar un taxi. Se subi, mir por ltima vez el
edificio del centro hospitalario donde lo haban curado y le
dijo en ingls al chofer: Por favor, llveme a la ciudad vieja
de Jerusaln.