Está en la página 1de 376

Harlan Coben

Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
~ ~1 1~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
H HARLAN ARLAN C COBEN OBEN
N
N
I
I
UNA
UNA
PALABRA
PALABRA

~ ~2 2~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra

NDICE NDICE
R RESUMEN ESUMEN 6
Nota del autor Nota del autor 7
1 1 8
2 2 16
3 3 24
4 4 33
5 5 40
6 6 49
7 7 56
8 8 65
9 9 73
10 10 83
11 11 93
12 12 100
13 13 107
14 14 114
15 15 120
16 16 132
17 17 140
18 18 147
19 19 158
20 20 165
21 21 173
22 22 183
23 23 192
24 24 204
25 25 216
26 26 226
27 27 237
28 28 241
~ ~3 3~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
29 29 253
30 30 263
31 31 272
32 32 281
33 33 289
34 34 294
35 35 307
36 36 315
37 37 322
38 38 332
39 39 339
40 40 345
Agradecimientos Agradecimientos361
~ ~4 4~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
En memoria de los cuatro abuelos de mis hijos:
Cari y Corky Coben
Jack y Nancy Armstrong
Os echamos mucho de menos a todos.
~ ~5 5~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
R
RESUMEN ESUMEN
Qu hara un padre por proteger a su hijo? Hasta dnde
estara dispuesto a llegar? Le espiara?Llegara a mantenerle
localizado permanente por el GPS de su mvil? Es lo que hacen
Tia y Mike Baye, aunque vigilarle as no impedir que Adam, su
hijo de 16 aos, desaparezca tras el suicidio de su mejor amigo.
Ambos se lanzarn a una agnica bsqueda, mientras van
conociendo con espanto que, en el fondo, no saben nada de la
vida de su hijo.
~ ~6 6~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Nota del autor
Nota del autor
La tecnologa utilizada en este libro es real. No slo es real, sino que el
programado y el equipo descrito estn en venta y al alcance de todos. Los nombres
de los productos se han cambiado, pero, vaya, a quin va a detener esto?
~ ~7 7~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
1
1
Marianne jugueteaba con su tercer chupito de Cuervo, maravillndose de su
infnita capacidad para destruir todo lo bueno que poda haber en su lastimosa vida,
cuando el hombre que estaba a su lado grit:
Oye, preciosa, el creacionismo y la evolucin son perfectamente compatibles!
La saliva del hombre acab en el cuello de Marianne. Ella hizo una mueca y lanz
una rpida mirada al hombre. Llevaba un gran bigote poblado que pareca salido de
una pelcula pornogrfca de los setenta. Estaba sentado a la derecha de Marianne. La
rubia oxigenada con los cabellos encrespados a quien intentaba impresionar con
aquella charla tan estimulante estaba sentada a su izquierda. Marianne era el
desafortunado embutido de aquel malogrado sndwich.
Intent ignorarlos. Contempl su vaso como si fuera un diamante que estuviera
evaluando para un anillo de compromiso. Marianne tena la esperanza de que esto
hiciera desaparecer al hombre del bigote y a la mujer de cabellos pajizos. Pero no fue
as.
Ests loco dijo Pelopaja.
T escchame.
De acuerdo. Te escucho. Pero creo que ests loco.
Queris cambiar de taburete, para poder estar al lado? pregunt Marianne.
Bigotes le puso una mano en el brazo.
Quieta, guapa, quiero que t tambin lo oigas.
Marianne iba a protestar, pero decidi que sera mejor no hacerlo. Volvi a mirar
su bebida.
Veamos sigui Bigotes, sabes lo de Adn y Eva, no?
Claro dijo Pelopaja.
Te lo tragas?
~ ~8 8~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo de que l fue el primer hombre y ella la primera mujer?
As es.
Ni hablar. Y t?
S, ya lo creo. Se acarici el bigote como si ste fuera un pequeo roedor que
necesitara amor. La Biblia cuenta lo que pas. Primero fue Adn y despus Eva, a
quien crearon con una de sus costillas.
Marianne bebi. Beba por muchas razones. La mayora de las veces lo haca para
divertirse. Haba estado en demasiados sitios parecidos a ste, intentando enrollarse
con alguien y esperando que hubiera algo ms. Sin embargo, esa noche, la idea de
marcharse con un hombre no le interesaba en absoluto. Beba para aturdirse y le
estaba funcionando. En cuanto se solt, la chchara insustancial la distrajo. Le ayud
a aliviar el dolor.
Haba metido la pata.
Como siempre.
Su vida haba sido una carrera para alejarse de todo lo que fuera virtuoso y
honesto, a la bsqueda del siguiente chute imposible de obtener, un estado perpetuo
de aburrimiento interrumpido por subidones lastimosos. Marianne haba destruido
algo bueno y cuando lo intent recuperar, volvi a meter la pata.
En el pasado hizo dao a los ms cercanos a ella. Era como un club exclusivo para
aquellos a los que mutilar emocionalmente: las personas a las que amaba. Pero ahora,
gracias a su reciente mezcla de idiotez y egosmo, poda aadir a perfectos
desconocidos a la lista de vctimas de la Masacre Marianne.
Por algn motivo, hacer dao a desconocidos pareca peor.
Todos hacemos dao a los que amamos, no? Pero era mal karma hacer dao a
inocentes.
Marianne haba destruido una vida. Tal vez ms de una.
Para qu?
Para proteger a su hija. Eso era lo que haba credo.
Imbcil.
Veamos sigui Bigotes, Adn engendr a Eva o como sea que se diga.
Vaya mierda sexista dijo Pelopaja.
Pero palabra de Dios.
~ ~9 9~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Que la ciencia ha refutado.
Espera un momento, guapa. Escucha. Levant la mano derecha. Tenemos a
Adn levant la mano izquierda y tenemos a Eva. Tenemos el Jardn del Edn,
de acuerdo?
De acuerdo.
Adn y Eva tienen dos hijos. Can y Abel. Y entonces Abel mata a Can.
Can mata a Abel corrigi Pelopaja.
Ests segura? Frunci el ceo, pensando. Despus sacudi la cabeza.
Bueno, da igual. Uno de los dos muere.
Abel muere. Can lo mata.
Ests segura?
Pelopaja asinti.
Bueno, entonces slo tenemos a Can. Y la pregunta es: con quin se reprodujo
Can? Veamos, la nica mujer disponible es Eva y se est haciendo mayor. Cmo
sobrevivi la humanidad?
Bigotes call, como si esperara un aplauso. Marianne levant los ojos al cielo.
Entiendes el dilema?
Quiz Eva tuvo otro hijo. Una chica.
As que tuvo relaciones con su hermana? pregunt Bigotes.
Por supuesto. En aquella poca, todos tenan relaciones con todos, o no? Adn
y Eva fueron los primeros. Tuvo que haber varios incestos.
No dijo Bigotes.
No?
La Biblia prohbe el incesto. La respuesta est en la ciencia. A eso me refero. A
que la ciencia y la religin pueden coexistir. Se trata de Darwin y su teora de la
evolucin.
Pelopaja pareca sinceramente interesada.
Cmo?
A ver. Segn los darwinistas, de dnde descendemos?
De los primates.
~ ~10 10~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Exacto, monos, simios o lo que sea. En fn, a Can lo echan y deambula solo por
este maravilloso planeta. Me sigues?
Bigotes toc el brazo de Marianne, asegurndose de que le prestaba atencin. Ella
se volvi lentamente en su direccin. Sin el bigote porno, pens, se podra aguantar.
Marianne se encogi de hombros.
Te sigo.
Bien. El hombre sonri y arque una ceja. Y Can es un hombre, no?
Pelopaja quera recuperar protagonismo.
S.
Con necesidades masculinas normales, no?
S.
Pues l va deambulando por ah y siente la entrepierna. Sus necesidades
naturales. Y un da, mientras cruza un bosque otra sonrisa, otro mimo al bigote,
Can tropieza con una mona atractiva. O gorila. U orangutn.
Marianne le mir.
Ests de broma o qu?
No. Piensa un momento. Can reconoce algo en la familia de monos. Son los ms
cercanos a los humanos, no? Elige a una de las hembras y... bueno, eso. Une las
manos en silencioso aplauso por si ella no se haba enterado. Y entonces la primate
queda embarazada.
Qu barbaridad dijo Pelopaja.
Marianne volvi su atencin a la bebida, pero el hombre le toc de nuevo el brazo.
No ves que tiene sentido? El primate tiene una cra. Medio simio, medio
hombre. Es como un simio, pero lentamente, con el tiempo, el dominio humano pasa
a primer plano. Lo ves? Voil! La evolucin y el creacionismo se unen.
Sonri como si esperara una estrella dorada.
A ver si me aclaro intervino Marianne. Dios est en contra del incesto, pero
a favor de la bestialidad?
El hombre del bigote le dio una palmadita condescendiente en el hombro.
Lo que yo intento explicar es que todos esos pedantes titulados en ciencias que
creen que la religin no es compatible con la ciencia carecen de imaginacin. Ah est
el problema. Los cientfcos slo miran a travs del microscopio. Los religiosos slo
~ ~11 11~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
miran las palabras escritas en la pgina. Tanto a unos como a otros los rboles les
impiden ver el bosque.
El bosque dijo Marianne. No ser el mismo bosque de la mona guapa?
El ambiente cambi en ese momento. O quiz fueron imaginaciones de Marianne.
Bigotes dej de hablar. La mir un buen rato. A Marianne no le hizo gracia. Haba
algo diferente. Algo fuera de lugar. Tena los ojos negros, como un vidrio opaco,
como si se los hubieran metido a la fuerza, como si no tuvieran vida. Parpade y
despus se acerc ms.
La estudi.
Vaya, cario. Has estado llorando?
Marianne se volvi a mirar a la mujer de los cabellos pajizos. Ella tambin la mir.
Tienes los ojos rojos sigui el hombre. No pretendo entrometerme, pero va
todo bien?
Perfectamente dijo Marianne. Le pareci que arrastraba un poco la voz. Slo
quiero beber en paz.
Por supuesto, ya lo veo. Levant las manos. No pretenda molestar.
Marianne mantuvo la mirada fja en su bebida. Esper ver movimiento de reojo.
No pas nada. El hombre del bigote segua de pie a su lado.
Tom un largo sorbo. El camarero limpi una taza con la misma habilidad del que
lleva muchos aos haciendo lo mismo. Marianne casi esperaba verle escupir dentro,
como en el lejano Oeste. Las luces eran tenues. Detrs de la barra estaba colgado el
tpico espejo oscuro y antiesttico para espiar a los dems clientes en una luz
brumosa y ms halagadora.
Marianne mir al hombre del bigote en el espejo.
l le devolvi la mirada con hostilidad. Ella se qued mirando fjamente aquellos
ojos, incapaz de moverse.
La hostilidad pronto se convirti en sonrisa, y Marianne sinti un escalofro en la
nuca. Le observ volvindose para marcharse y, cuando sali, solt un suspiro de
alivio.
Sacudi la cabeza. Can reproducindose con un simio... s, claro.
Marianne busc la bebida. Le tembl en la mano. Bonita distraccin esa teora
estpida, pero su cabeza no poda mantenerse alejada de los malos pensamientos
mucho tiempo.
~ ~12 12~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pens en lo que haba hecho. Realmente pareca tan buena idea en aquel
momento? Lo haba pensado bien: el coste personal, las consecuencias para los
dems, las vidas que cambiara para siempre?
Probablemente no.
Haba habido perjudicados. Haba habido injusticia. Haba habido rabia ciega.
Haba habido deseo ardiente y primitivo de venganza. Y todo aquel rollo bblico (o
evolucionista, claro) del ojo por ojo... Cmo llamaran a lo que haba hecho?
Represalia masiva.
Cerr los ojos y se los frot. Su estmago gru. Sera el estrs. Abri los ojos.
Ahora la barra pareca ms oscura. La cabeza le daba vueltas.
Era demasiado temprano para eso.
Cunto haba bebido?
Se agarr a la barra, como se suele hacer en noches como sa, cuando te tumbas
despus de beber demasiado y la cama empieza a girar y tienes que agarrarte para
que la fuerza centrfuga no te lance por la ventana ms cercana.
El gruido del estmago se agudiz. Entonces abri del todo los ojos. Un rayo de
dolor le atraves el abdomen. Marianne abri la boca, pero no le sali el grito: un
dolor cegador la mantena en silencio. Se dobl sobre s misma.
Te encuentras bien?
Era la voz de Pelopaja. Sonaba muy lejos. El dolor era espantoso. El peor que
Marianne haba sentido jams, al menos desde el parto. El parto es una prueba de
Dios. Esa criatura a la que amars y cuidars ms que a ti misma, cuando llegue, te causar
un dolor fsico que ni siquiera puedes imaginar.
Bonita manera de empezar una relacin, no?
A saber lo que deducira Bigotes de esto.
Unas cuchillas de afeitar as era como lo senta se le clavaban en las entraas
como si pugnaran por salir. Todo pensamiento racional desapareci. El dolor la
consuma. Incluso olvid lo que haba hecho, el dao que haba causado, no slo
ahora, hoy, sino a lo largo de su vida. Sus padres haban envejecido y se haban
marchitado por culpa de su despreocupacin adolescente. Su primer marido haba
quedado destrozado por sus constantes infdelidades, su segundo marido por la
forma en que lo trat, y despus su hija, las pocas personas que la haban
considerado su amiga ms de unas pocas semanas, los hombres que utilizaba antes
de que la utilizaran a ella...
~ ~13 13~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Los hombres. Tal vez esto tambin era una forma de represalia. Hirelos antes de
que te hieran.
Estaba segura de que iba a vomitar.
Bao logr decir.
Te llevo.
Otra vez Pelopaja.
Marianne sinti que caa del taburete. Unas manos fuertes la cogieron por las
axilas y la incorporaron. Alguien Pelopaja la acompa al fondo. Ando a
trompicones hacia el servicio. Senta la garganta inverosmilmente seca. El dolor en el
estmago le impeda ponerse derecha.
Aquellas manos fuertes la guiaban. Marianne mantena los ojos fjos en el suelo.
Oscuridad. Slo vea sus propios pies arrastrndose, apenas alzndose del suelo.
Intent levantar la cabeza, vio la puerta del servicio delante, se pregunt si llegara
algn da. Lleg.
Y sigui avanzando.
Pelopaja segua sostenindola por las axilas. Empuj a Marianne ms all de la
puerta del servicio. Marianne intent frenar. Su cerebro no obedeci la orden. Intent
gritar, decirle a su salvadora que se haban pasado de largo, pero la boca tampoco le
funcionaba.
Por aqu susurr la mujer. Ser mejor.
Mejor?
Sinti que la mujer empujaba su cuerpo contra la palanca de metal de una puerta
de emergencia. La puerta se abri. Era la salida de atrs. Era lgico, se imagin
Marianne. Para qu ensuciar el bao? Era mejor devolver en un callejn y tomar el
aire. El aire fresco le sentara bien. El aire fresco le hara sentirse mejor.
La puerta se abri del todo, golpeando contra la pared exterior con fuerza.
Marianne sali dando un traspi. El aire le sent bien. Pero no de maravilla. El dolor
segua all. Aunque el fro en la cara fue muy agradable.
Entonces fue cuando vio la furgoneta.
La furgoneta era blanca con las ventanas tintadas. Las puertas traseras estaban
abiertas, como una boca esperando tragrsela toda. Y de pie, junto a las puertas,
cogiendo a Marianne y empujndola hacia dentro, estaba el hombre del bigote
poblado.
~ ~14 14~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Marianne intent echarse atrs, sin obtener ningn resultado.
Bigotes la lanz como si fuera un saco de serrn. Marianne aterriz en el suelo de
la furgoneta dando un golpe seco. l entr, cerr las puertas y se coloc de pie junto
a ella. Marianne se acurruc en posicin fetal. Todava le dola el estmago, pero el
miedo se estaba imponiendo.
El hombre se estir el bigote y le sonri. La furgoneta se puso en marcha. Pelopaja
deba de estar al volante.
Hola, Marianne dijo l.
Ella no poda moverse, no poda respirar. l se sent a su lado, ech atrs un puo
y la golpe con fuerza en el estmago.
Si antes le dola, ahora el dolor entr en otra dimensin.
Dnde est la cinta? pregunt.
Y entonces empez a hacerle dao en serio.

~ ~15 15~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
2
2
Estis seguros de que queris hacerlo?
Hay veces que sales corriendo por un precipicio. Es como en uno de esos dibujos
animados de los Looney Tunes, en que el Coyote corre a toda velocidad y sigue
corriendo incluso despus de haber sobrepasado el precipicio y entonces se para,
mira hacia abajo y sabe que se desplomar sin que pueda hacer nada por impedirlo.
Pero a veces, prcticamente siempre, no est tan claro. Est oscuro y t ests cerca
del borde del precipicio, pero te mueves lentamente, porque no ests seguro de la
direccin que ests tomando. Tus pasos son decididos, pero siguen siendo pasos a
ciegas en la noche. No te das cuenta de lo cerca que ests del borde, de que la tierra
blanda puede ceder, de que puedes resbalar un poco y hundirte de golpe en la
oscuridad.
Fue entonces cuando Mike supo que l y Tia estaban en aquel borde, cuando aquel
instalador, aquel joven tan moderno, con rastas, los brazos esmirriados llenos de
tatuajes y las uas sucias y largas, los mir y les plante la maldita pregunta en un
tono demasiado siniestro para su edad.
Estis seguros de que queris hacerlo...?
Ninguno de ellos debera estar en aquella habitacin. Mike y Tia Baye
(pronunciado bye como en goodbye) estaban en su propia casa, eso s, una tpica
mansin de un barrio residencial de Livingston, pero aquel dormitorio se haba
convertido en territorio enemigo para ellos y absolutamente prohibido. Mike se fj
en que todava quedaba una cantidad asombrosa de restos del pasado. Los trofeos de
hockey seguan all, aunque antes presidan la habitacin y ahora parecan
acobardados en la parte posterior del estante. Los psteres de Jaromir Jagr y su hroe
favorito ms reciente, Chris Drury, seguan en su sitio, pero estaban descoloridos por
el sol o quiz por la falta de atencin.
Mike se perdi en sus recuerdos. Record a su hijo Adam cuando lea Goosebumps
1
y el libro de Mike Lupica sobre los atletas infantiles que alcanzaban metas
1
Serie de novelas de terror para nios de los aos noventa. (N. de la T.)
~ ~16 16~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
imposibles. Sola estudiar la pgina de deportes como un estudioso del Talmud,
sobre todo los resultados de hockey. Escriba a sus jugadores preferidos para pedirles
autgrafos y los colgaba en la pared con pegamento. Cuando iban al Madison Square
Garden, Adam insista en esperar en la salida de jugadores de la calle 32, cerca de la
Octava Avenida, para que le frmaran los discos con los que jugaba.
Todo aquello se haba esfumado, si no de aquella habitacin, s de la vida de su
hijo.
Adam haba superado aquellas cosas. Era normal. Ya no era un nio, sino apenas
un adolescente que avanzaba demasiado rpido y con demasiada fuerza hacia la
edad adulta. Sin embargo, la habitacin pareca evitar seguirle el ritmo. Mike se
pregunt si sera una especie de vnculo con el pasado para su hijo, si Adam
encontrara consuelo en su niez. Quiz una parte de Adam segua anhelando
aquellos das en que deseaba ser mdico, como su querido padre, cuando Mike era el
hroe de su hijo.
Pero slo eran ilusiones.
El instalador enrollado Mike no recordaba su nombre, Brett, o algo por el estilo
repiti la pregunta:
Estis seguros?
Tia tena los brazos cruzados. Su expresin era severa: no albergaba ninguna duda.
A Mike le pareci mayor, pero no por esto menos hermosa. No hubo duda en su voz,
slo un indicio de exasperacin.
S, estamos seguros.
Mike no dijo nada.
La habitacin de su hijo estaba bastante oscura porque slo estaba encendido el
fexo de la mesa. Hablaban en susurros, a pesar de que no corran peligro de que les
oyeran. Jill, su hija de once aos, estaba en la escuela. Adam, su hijo de diecisis,
estaba en una excursin de dos das del instituto. No quera ir, por supuesto para
l, ahora estas cosas eran un rollazo, pero era obligatorio y asistiran incluso los
menos aplicados de sus amigos poco aplicados, de modo que podran quejarse de
aburrimiento todos a una.
Entendis cmo funciona?
Tia asinti en perfecta comunin con la sacudida negativa de cabeza de Mike.
El programa registrar todo lo que vuestro hijo teclee dijo Brett. Al acabar el
da, la informacin se archiva y se os enva un correo informativo. Podris verlo todo,
~ ~17 17~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
todas las webs que visite, todos los correos que mande o que reciba, todos los
mensajes instantneos. Si Adam hace un PowerPoint o crea un documento de Word,
tambin lo veris. Todo. Podis seguirlo en tiempo real si queris. Slo tenis que
cucar sobre esta opcin.
Seal un pequeo icono con las palabras ESPA EN TIEMPO REAL! en un rojo
llamativo. Los ojos de Mike se pasearon por la habitacin. Los trofeos de hockey se
burlaban de l. A Mike le sorprenda que Adam no los hubiera guardado. Mike haba
jugado al hockey universitario en Dartmouth. Le contrataron los New York Rangers,
jug para su equipo de Hartford un ao y lleg a jugar en dos partidos de la Liga
Nacional. Haba transmitido su amor por el hockey a Adam, que haba empezado a
patinar a los tres aos. Empez de portero en el hockey jnior. La portera oxidada
segua fuera, en la entrada, con la red rasgada por las inclemencias del tiempo. Mike
haba pasado muchos buenos momentos lanzando discos a su hijo. Adam haba sido
buensimo con posibilidades aseguradas en el deporte universitario, pero haca
seis meses lo haba dejado.
As, sin ms. Adam dej el palo, las protecciones y la mscara y dijo que estaba
harto.
Fue entonces cuando empez?
Fue aquella la primera seal de su declive, de su retraimiento? Mike intent que
no le afectara la decisin de su hijo, intent no ser como esos padres entrometidos
que parecan igualar la capacidad deportiva con el xito en la vida, pero la verdad era
que el abandono de Adam haba dolido mucho a Mike.
Pero a Tia le haba dolido ms.
Le estamos perdiendo.
Mike no estaba tan seguro. Adam haba sufrido una gran tragedia el suicidio de
un amigo y sin duda estaba pasando por una fase de angustia adolescente. Estaba
taciturno y silencioso. Pasaba todo el tiempo en su habitacin, bsicamente ante
aquel viejo ordenador, jugando a juegos de fantasa o enviando mensajes
instantneos o quin sabe qu. Pero no era esto lo que hacan casi todos los
adolescentes? Apenas hablaba con sus padres, casi no responda, y cuando lo haca,
era con gruidos. Pero esto tambin era tan raro?
Esta vigilancia haba sido idea de ella. Tia era abogada penalista en Burton y
Crimstein, de Manhattan. En uno de los casos en los que haba trabajado haba
tratado con un blanqueador de dinero llamado Pal Haley. A Haley lo haba atrapado
el FBI espiando su correspondencia por Internet.
~ ~18 18~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Brett, el instalador, era el informtico del gabinete de Tia. Mike se qued mirando
las uas sucias de Brett, las uas que estaban tocando el teclado de Adam. Era esto en
lo que Mike no dejaba de pensar. Aquel chico de uas asquerosas estaba en la
habitacin de su hijo y estaba utilizando la posesin ms preciada de Adam.
Acabo enseguida dijo Brett.
Mike haba visitado el sitio de E-SpyRight Web y haba visto el primer reclamo en
grandes letras en negrita:
LOS PEDERASTAS ABORDAN A SUS HIJOS?
SUS EMPLEADOS LES ROBAN?
Y entonces, en letras ms grandes y ms negras, el argumento que haba sostenido
Tia:
TIENE DERECHO A SABERLO!
El sitio inclua testimonios:
Su producto salv a mi hija de la peor pesadilla de un padre, un depredador
sexual! Gracias, E-SpyRight!
Bob - Denver, CO
Descubr que mi empleado de ms confanza robaba en mi ofcina. No podra
haberlo hecho sin su programa!
Kevin - Boston, MA
Mike se haba resistido.
Es nuestro hijo haba dicho Tia.
Ya lo s. Te crees que no lo s?
No ests preocupado?
~ ~19 19~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Por supuesto que lo estoy. Y aun as...
Aun as qu? Somos sus padres. Y entonces, como si releyera el anuncio, dijo
: Tenemos derecho a saber.
Tenemos derecho a invadir su intimidad?
A protegerlo? S. Es nuestro hijo.
Mike sacudi la cabeza.
No slo tenemos derecho dijo Tia, acercndose ms a l. Tenemos esta
responsabilidad.
Tus padres saban todo lo que hacas?
No.
Y todo lo que pensabas? Todas las conversaciones que mantenas con tus
amigos?
No.
Pues esto es de lo que estamos hablando.
Piensa en los padres de Spencer Hill contraatac ella.
Esto hizo callar a Mike. Se miraron.
Si pudieran volver a empezar dijo Tia, si Betsy y Ron recuperaran a
Spencer...
No puedes hacer eso, Tia.
No, escchame. Si tuvieran que empezar de nuevo, si Spencer estuviera vivo,
no crees que desearan haberlo vigilado ms de cerca?
Spencer Hill, un compaero de clase de Adam, se haba suicidado haca cuatro
meses. Fue aterrador, evidentemente, y haba afectado mucho a Adam y a sus
compaeros. Mike se lo record a Tia.
No crees que esto puede explicar el comportamiento de Adam?
El suicidio de Spencer?
Por supuesto.
Hasta un cierto punto, s. Pero t sabes que ya estaba cambiando. Esto slo ha
acelerado las cosas.
Podra ser que dndole un poco de tiempo...
~ ~20 20~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No dijo Tia, en un tono que cerraba toda posibilidad de debate. Esa tragedia
puede que haga ms comprensible el comportamiento de Adam, pero no lo hace
menos peligroso. En realidad, todo lo contrario.
Mike se lo pens.
Deberamos decrselo dijo.
Qu?
Decirle que estamos vigilando su comportamiento en la red.
Ella hizo una mueca.
Para qu?
Para que sepa que le vigilamos.
Esto no es como ponerte un coche patrulla detrs para que no corras.
Es exactamente esto.
Entonces har lo mismo pero en casa de un amigo o utilizar un cibercaf o vete
a saber.
Y qu? Tenemos que decrselo. Adam introduce sus pensamientos ntimos en
ese ordenador.
Tia dio un paso adelante y le puso una mano en el pecho. Incluso ahora, despus
de tantos aos, su contacto segua produciendo efecto en l.
Est metido en algn lo, Mike dijo. Es que no lo ves? Tu hijo tiene
problemas. Puede que beba o que tome drogas o quin sabe qu. Deja de esconder la
cabeza bajo el ala.
No escondo la cabeza en ninguna parte.
La voz de Tia era casi suplicante.
T quieres el camino fcil. Qu esperas? Que Adam lo supere con el tiempo?
No es lo que estoy diciendo. Pero pinsalo bien. Esto es tecnologa nueva. l
pone sus pensamientos y emociones secretas aqu dentro. Te habra gustado que tus
padres lo supieran todo de ti?
Ahora el mundo es diferente dijo Tia.
Ests segura de esto?
Qu mal hacemos? Somos sus padres. Queremos lo mejor para l.
Mike volvi a sacudir la cabeza.
~ ~21 21~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No querrs saber todos los pensamientos de una persona dijo. Hay cosas
que es mejor que sean privadas.
Ella le cogi la mano.
Te referes a un secreto?
S.
Ests diciendo que todos tienen derecho a tener secretos?
Por supuesto que lo tienen.
Ella le mir de una forma curiosa y a l no le gust.
Tienes secretos? pregunt ella.
No me refera a m.
Tienes secretos que no me cuentas? insisti Tia.
No. Pero tampoco quiero que conozcas todos mis pensamientos.
Y yo no quiero que t conozcas los mos.
Los dos se detuvieron aqu, antes de que ella se echara un poco hacia atrs.
Pero si he de elegir entre proteger a mi hijo o respetar su intimidad dijo Tia,
pienso protegerlo.
La discusin Mike no quera clasifcarla de pelea dur un mes. Mike intent
volver a ganarse a su hijo. Invit a Adam al centro comercial, al saln recreativo,
incluso a conciertos. Adam rechaz todas sus invitaciones. Estaba fuera de casa a
todas horas, por mucho que le pusieran una hora lmite de llegada. Dej de
presentarse a la hora de la cena. Sus notas se resintieron. Lograron que fuera a una
visita con un terapeuta, quien consider que poda tratarse de una depresin.
Propuso que se le medicara, pero primero quera volver a ver a Adam. l se neg de
plano.
Cuando insistieron para que volviera a ver al terapeuta, Adam estuvo fuera de casa
dos das. No contestaba al mvil. Mike y Tia estaban fuera de s. Al fnal result que
se haba escondido en casa de unos amigos.
Le estamos perdiendo haba insistido Tia.
Y Mike no dijo nada.
Al fn y al cabo, slo somos los cuidadores, Mike. Los tenemos un tiempo y
despus se van a vivir su vida. Quiero que siga con vida y sano hasta que le dejemos
marchar. El resto ser cosa de l.
~ ~22 22~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike asinti.
De acuerdo, entonces.
Ests seguro? pregunt Tia.
No.
Yo tampoco. Pero no dejo de pensar en Spencer Hill.
Mike volvi a asentir.
Mike?
l la mir y ella le sonri a su manera maliciosa, la sonrisa que l haba visto por
primera vez un da fro de otoo en Dartmouth. Aquella sonrisa se haba incrustado
en el corazn de Mike y haba permanecido all.
Te quiero dijo Tia.
Yo tambin te quiero.
Y despus de esto decidieron que espiaran a su hijo mayor.

~ ~23 23~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
3
3
Al principio no haba habido ningn mensaje instantneo o correo realmente
daino o sospechoso. Pero esto cambi de repente tres semanas despus.
Son el intercomunicador en el cubculo de Tia.
Ven a mi ofcina enseguida dijo una voz spera.
Era Hester Crimstein, la gran jefa de su bufete. Hester siempre convocaba a sus
subordinados personalmente, nunca lo delegaba a su ayudante. Y siempre pareca un
poco mosqueada, como si ya tuvieras que saber que deseaba verte y debieras
materializarte mgicamente sin hacerle perder el tiempo a ella con el
intercomunicador.
Haca seis meses, Tia haba vuelto a trabajar de abogada para el bufete de
abogados de Burton y Crimstein. Burton haba muerto haca aos. Crimstein, la
afamada y muy temida abogada Hester Crimstein, estaba muy viva y en forma. Era
internacionalmente conocida como especialista en temas penales e incluso tena un
programa propio en el canal de telerrealidad truTV con el ingenioso nombre de
Crimstein contra el Crimen.
Hester Crimstein grit por el intercomunicador con su brusquedad habitual:
Tia!
Voy.
Tia guard el informe de E-SpyRight en el cajn de arriba y baj por el pasillo de
despachos acristalados con vistas a un lado, el de los socios sniores, y cubculos sin
ventilacin al otro. Burton y Crimstein tena un sistema de castas con una soberana al
mando. Haba socios sniores, sin duda, pero Hester Crimstein no permita que
ninguno de ellos aadiera su nombre a la cabecera.
Tia lleg al espacioso despacho de la esquina. La ayudante de Hester apenas
levant la cabeza cuando ella pas por delante. La puerta del despacho de Hester
estaba abierta. Casi siempre lo estaba. Tia se par y golpe la pared junto a la puerta.
~ ~24 24~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hester paseaba arriba y abajo. Era una mujer menuda, pero no pareca pequea.
Pareca compacta y fuerte y ms bien peligrosa. A Tia no le pareca que paseara en
realidad, sino que acechara. Desprenda calor, una sensacin de poder.
Necesito que hagas una deposicin en Boston el sbado dijo sin prembulos.
Tia entr en el despacho. Los cabellos de Hester siempre estaban encrespados y los
llevaba teidos de un color rubio apagado. Lograba dar la sensacin de estar al
mismo tiempo hostigada y totalmente serena. Algunas personas exigen atencin,
Hester Crimstein era como si te agarrara de las solapas, te sacudiera y te obligara a
mirarla a los ojos.
Claro, por supuesto dijo Tia. De qu caso?
Beck.
Tia lo conoca.
ste es el expediente. Llvate al especialista en informtica. El chico de la
postura espantosa y los tatuajes que dan pesadillas.
Brett dijo Tia.
S, se. Quiero que revise el ordenador personal de este hombre.
Hester le entreg el expediente y sigui paseando.
Tia lo mir.
Es el testigo del bar, no?
As es. Coge un avin maana. Vete a casa y estdialo.
De acuerdo, como quieras.
Hester par de caminar.
Tia?
Tia estaba hojeando el expediente. Intentaba centrarse en el caso, en Beck, en la
deposicin y en la posibilidad de ir a Boston. Pero el maldito informe de E-SpyRight
no paraba de darle la lata. Mir a su jefa.
Ests pensando en algo? pregunt Hester.
Slo en esta deposicin.
Hester frunci el ceo.
Bien. Porque este tipo es un montn de mierda mentirosa. Me comprendes?
Mierda mentirosa repiti Tia.
~ ~25 25~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S, seora. Est claro que no vio lo que dice que vio. No es posible. Me
entiendes?
Y quieres que lo demuestre?
No.
No?
Ms bien lo contrario.
Tia frunci el ceo.
No te entiendo. No quieres que demuestre que es un borrico mentiroso?
As es.
Tia se encogi de hombros.
Te importa explicarte?
Me encantara. Quiero que te sientes con l, le sonras y le hagas millones de
preguntas. Quiero que te pongas algo ajustado y ms bien corto. Quiero que le
sonras como si fuera una primera cita y todo lo que diga te pareciera fascinante. No
debe haber escepticismo en tu tono. Todo lo que diga es una verdad evanglica.
Tia asinti.
Quieres que hable con total libertad.
S.
Lo quieres todo grabado. Toda la historia.
Tambin, s.
Para poder desmontar su versin en el juzgado.
Hester arque una ceja.
Y con el famoso estilo Crimstein.
De acuerdo dijo Tia. Entendido.
Pienso servir sus pelotas para desayunar. Tu tarea, siguiendo con la metfora, es
comprar los vveres. Puedes hacerlo?
El informe del ordenador de Adam: cmo debera hacerlo? Primero llamar a
Mike. Juntarse, leerlo y decidir qu hacer a continuacin...
Tia?
S, puedo hacerlo.
~ ~26 26~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hester dej de caminar. Dio un paso hacia Tia. Era un palmo ms bajita, pero a Tia
no se lo pareca.
Sabes por qu te he elegido para esta tarea?
Porque soy graduada en la Facultad de Derecho de Columbia, soy una gran
abogada y en los seis meses que llevo aqu no me has dado ni un solo trabajo que no
pudiera hacer un macaco.
Pues no.
Entonces, por qu?
Porque eres mayor.
Tia la mir.
No me refera a esto. Cuntos aos tienes? Cuarenta y tantos? Yo te llevo al
menos diez aos. Pero el resto de mis abogados jnior son crios. Querran portarse
como hroes. Creeran que pueden demostrar lo que valen.
Y yo no?
Hester se encogi de hombros.
Si lo haces, te despido.
No haba nada que decir, de modo que Tia mantuvo la boca cerrada. Baj la cabeza
y mir el expediente, pero su cabeza no paraba de volver a su hijo, su maldito
ordenador y aquel informe.
Hester esper un instante. Lanz a Tia la mirada que haba desmontado a ms de
un testigo. Tia le sostuvo la mirada intentando que no la afectara.
Por qu elegiste este bufete? pregunt Hester.
La verdad?
Preferentemente.
Por ti dijo Tia.
Debera sentirme halagada?
Tia se encogi de hombros.
Me has pedido la verdad. La verdad es que siempre he admirado tu trabajo.
Hester sonri.
S. S, soy el no va ms.
Tia esper.
~ ~27 27~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero por qu ms?
Esto es ms o menos todo dijo Tia.
Hester neg con la cabeza.
Hay algo ms.
No te entiendo.
Hester se sent en su silla. Indic a Tia que hiciera lo mismo.
Quieres que me explique otra vez?
De acuerdo.
Elegiste este bufete porque lo dirige una feminista. Pensaste que entendera que
te hubieras tomado unos aos para cuidar a tus hijos.
Tia no dijo nada.
Acierto?
Hasta cierto punto.
Pero mira, el feminismo no tiene nada que ver con ayudar a una compaera. Se
trata ms de proporcionar un plano de igualdad. De dar a las mujeres opciones, no
garantas.
Tia esper.
T elegiste la maternidad. No deberan castigarte por eso.
Pero tampoco debera hacerte especial. En cuestin de trabajo perdiste esos aos.
Te saliste de la fla. Y no puedes volver al mismo sitio. Un plano de igualdad. Y si un
hombre dejara el trabajo para cuidar a sus hijos, le trataramos igual. Entiendes?
Tia hizo un gesto poco comprometedor.
Has dicho que admirabas mi trabajo sigui Hester.
S.
Yo decid no tener hijos. Admiras eso?
No creo que sea algo que se deba admirar o no.
Exactamente. Y lo mismo sucede con tu eleccin. Yo eleg mi profesin. No me
sal de la fla. As que en cuestin de derecho, ahora estoy en el primer puesto. Pero al
acabar el trabajo, no encuentro en casa a un guapo mdico y una verja de madera y
los dos hijos coma cuatro. Entiendes lo que te digo?
S.
~ ~28 28~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Esplndido. Los orifcios nasales de Hester temblaron al subir de tono la
mirada incendiaria. As que cuando ests en mi despacho, en mi despacho, tus
pensamientos son todos para m, para complacerme y servirme, no para lo que vas a
hacer de cena o si tu hijo llegar tarde al entrenamiento de ftbol. Est claro?
Tia quera protestar, pero el tono no dejaba mucho espacio para el debate.
Est claro.
Bien.
Son el telfono y Hester contest.
Qu? Silencio. Ser idiota. Le dije que tuviera la boca cerrada. Hester dio
la vuelta a la silla. Era la seal para Tia, que se levant y sali, deseando
fervientemente estar preocupada slo por algo tan inocuo como la cena o el
entrenamiento de ftbol.
Se par en el pasillo y cogi el mvil. Se guard el expediente debajo del brazo, e
incluso despus de la reprimenda de Hester, su cabeza volvi inmediatamente al
mensaje que contena el informe de E-SpyRight.
Los informes a menudo eran tan largos Adam navegaba mucho y visitaba
muchas pginas, y tena muchos amigos en lugares como MySpace y Facebook
que las impresiones eran absurdamente voluminosas. En general, slo los hojeaba,
como si esto lo hiciera menos invasivo de la intimidad, cuando en realidad
signifcaba que no poda soportar saber tanto.
Volvi rpidamente a su mesa, sobre la que tena la preceptiva foto familiar.
Estaban los cuatro: Mike, Jill, Tia y, por supuesto, Adam, en uno de los pocos
momentos que les conceda audiencia, fuera, en el escaln de la entrada. Todas las
sonrisas parecan forzadas, pero aquella foto le proporcionaba un gran consuelo.
Sac el informe de E-SpyRight y encontr el correo que la haba sobresaltado. Lo
ley otra vez. No haba cambiado. Pens qu poda hacer y se dio cuenta de que no
era slo decisin suya.
Tia sac el mvil y busc el nmero de Mike. Tecle el texto y apret ENVIAR.
Mike todava llevaba puestos los patines de hielo cuando lleg el mensaje.
Es Manillas? pregunt Mo.
Mo ya se haba quitado los patines. El vestuario, como todos los vestuarios de
hockey, apestaba. El problema era que el sudor se meta en todas las protecciones. Un
gran ventilador oscilante se meca adelante y atrs. No ayudaba mucho. Los
~ ~29 29~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
jugadores de hockey ya no se percataban del olor. Pero un forastero habra entrado y
se habra desmayado por la peste.
Mike mir el nmero de telfono de su mujer.
S.
Dios, qu pillados estis.
S dijo Mike. Me ha mandado un mensaje. Est pilladsima.
Mo hizo una mueca. Mike y Mo eran amigos desde la poca de Dartmouth.
Haban jugado en el equipo de hockey juntos, Mike era el goleador del ala izquierda,
y Mo el ms duro de los defensas. Casi un cuarto de siglo despus de licenciarse
ahora Mike era cirujano de trasplantes y Mo haca trabajos sucios para la Agencia
Central de Inteligencia seguan desempeando los mismos papeles.
Los otros jugadores se quitaban las protecciones con cautela. Todos se hacan
mayores y el hockey era un deporte para jvenes.
Sabe que es tu hora de hockey, no?
S.
Pues debera abstenerse.
Slo es un mensaje, Mo.
Te matas a trabajar en el hospital toda la semana dijo l, con aquella sonrisita
que nunca te dejaba claro si bromeaba o no. Es la hora de hockey y es sagrada. Ya
debera saberlo.
Mo estaba presente aquel da fro de otoo en que Mike vio por primera vez a Tia.
De hecho, Mo la haba visto primero. Haban jugado el partido de inauguracin
contra Yale. Mike y Mo eran jniores. Tia estaba en las gradas. Durante el
calentamiento previo al partido esa parte en la que patinas en crculo y te estiras
Mo le haba dado un codazo y haba sealado a Tia con la cabeza diciendo:
Bonito jersey de cachorritos.
As fue como empez.
Mo tena la teora de que todas las mujeres iran detrs de Mike o de l. Mo se
llevaba a las que se sentan atradas por los chicos malos, mientras que Mike se
llevaba a las chicas que vean verjas de estacas en sus fantasas. As que en el tercer
tiempo, con una ventaja cmoda de Dartmouth, Mo se pele y peg una paliza a un
jugador de Yale. Mientras lo machacaba, se volvi, gui el ojo a Tia y evalu su
reaccin.
~ ~30 30~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Los rbitros los separaron. Mo patin hacia la tribuna de castigo, pero antes se
inclin para decirle a Mike:
Para ti.
Palabras profticas. Coincidieron en una festa despus del partido. Tia haba ido
con un snior, pero no estaba interesada en l. Hablaron de su pasado. l le dijo
enseguida que quera ser mdico y ella quiso saber desde cundo lo saba.
Creo que desde siempre contest l.
Tia no quiso aceptar aquella respuesta. Indag ms, de una forma que l acabara
por reconocer como personal. Finalmente, Mike se sorprendi contndole que haba
sido un nio enfermizo y que los mdicos eran sus hroes. Ella le escuch como
nadie lo haba hecho ni lo hara. No es que iniciaran una relacin, sino que se
lanzaron a ella. Coman juntos en la cafetera. Estudiaban juntos por la noche. Mike le
llevaba vino y velas a la biblioteca.
Te importa si leo su mensaje? pregunt Mike.
Es una pesada.
Exprsate, Mo. No te cortes.
Si estuvieras en la iglesia, te mandara mensajes?
Tia? Probablemente.
Bueno, lelo. Y despus dile que nos vamos a un bar de titis genial.
S, hombre. Ahora mismo.
Mike apret una tecla y ley el mensaje.
Necesito hablar. Algo que he encontrado en el informe del ordenador. Ven a casa
enseguida.
Mo vio la expresin en la cara de su amigo.
Qu?
Nada.
Bien. Entonces seguimos con el plan del bar de titis para esta noche.
Nunca dijimos de ir a un bar de titis.
~ ~31 31~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No sers uno de esos mariquitas que preferen llamarlos clubes para
caballeros?
Se llame como se llame, no puedo.
Te hace volver a casa?
Tenemos un problema.
Qu?
Mo no conoca el signifcado de personal.
Con Adam dijo Mike.
Mi ahijado? Qu pasa?
No es tu ahijado.
Mo no era el padrino porque Tia no lo haba permitido. Pero eso no impeda que
Mo pensara que lo era. Cuando bautizaron al nio, Mo se haba colocado en primera
fla junto al hermano de Tia, el padrino de verdad. Mo le mir con hostilidad. Y el
hermano de Tia no dijo ni palabra.
Y qu es lo que pasa?
Todava no lo s.
Tia es demasiado protectora, ya lo sabes.
Mike dej el mvil.
Adam ha dejado el equipo de hockey.
Mo hizo una mueca como si Mike hubiera insinuado que su hijo se haba
introducido en el culto al demonio o la bestialidad.
Vaya.
Mike se desat los patines y se los quit.
Cmo puede ser que no me lo hayas dicho? pregunt Mo.
Mike empez a despegar y quitarse los protectores de los hombros. Se marcharon
algunos compaeros, que se despidieron del doctor. La mayora conoca
sufcientemente a Mo para mantenerse apartados de l.
Te he trado yo dijo Mo.
Y qu?
Que has dejado tu coche en el hospital. Perders tiempo si te acompao a
recogerlo. Te llevar a casa.
~ ~32 32~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No creo que sea buena idea.
Lo siento. Quiero ver a mi ahijado y descubrir qu estis haciendo mal.
~ ~33 33~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
4
4
Cuando entraron en su calle, Mike vio que Susan Loriman, su vecina, estaba fuera.
Finga hacer algo en el jardn arrancar hierbas, plantar o algo por el estilo, pero
Mike saba que era otra cosa lo que pretenda. Pararon en la entrada y Mo mir a la
vecina que estaba arrodillada.
Buen culo.
Seguramente su marido estar de acuerdo contigo.
Susan Loriman se levant. Mo la observ.
S, pero su marido es un idiota.
Por qu dices eso?
Hizo un gesto con la barbilla.
Por los coches.
En la entrada estaba aparcado el coche deportivo del marido, un Corvette tuneado
rojo. Su otro coche era un BMW 550 negro, y el de Susan un Dodge Caravan de color
gris.
Qu les pasa?
Son de l?
S.
Tengo una amiga dijo Mo que es la ta ms buena que hayas visto en tu
vida. Es hispana, latina o algo as. Antes era luchadora profesional y se haca llamar
Pocahontas. Te acuerdas de aquellos nmeros tan sexis que daban en el Canal Once
por las maanas?
S, me acuerdo.
Bueno, pues la tal Pocahontas me cont que cada vez que ve a un tipo con un
coche como se, cuando se le acerca con las ruedas trucadas y el motor revolucionado
y le echa miraditas, sabes qu le dice?
~ ~34 34~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike neg con la cabeza.
Siento lo de tu pene.
Mike no pudo evitar sonrer.
Siento lo de tu pene. Ya ves, a que est bien?
S reconoci Mike. Es mortal.
Es difcil responder a esto.
Sin duda.
As que tu vecino... el marido de ella, no?, tiene dos. Qu crees que signifca?
Susan Loriman mir hacia ellos. A Mike siempre le haba parecido sumamente
atractiva, la madre ms estupenda del barrio, a la que los adolescentes se referan
como una MQMF, es decir, madre que me follara, aunque a l no le gustara pensar
en siglas tan groseras. No es que Mike fuera a hacer nada al respecto, pero esta clase
de cosas se siguen notando al estar vivo. Susan tena los cabellos tan negros que
parecan azules y en verano siempre los llevaba recogidos en una cola. Vesta
pantalones cortos y llevaba gafas de sol a la ltima y en sus preciosos labios rojos
siempre esbozaba una sonrisa maliciosa.
Cuando sus hijos eran ms pequeos, Mike se la encontraba en el parque infantil
de Maple Park. No pretenda nada, pero le gustaba mirarla. Conoci a un padre que
intencionadamente atosig al hijo de Susan para que entrara en el equipo de la Liga
Infantil slo para poder verla en los partidos.
Ese da no llevaba gafas y su sonrisa era tensa.
Parece tremendamente triste coment Mo.
S. Oye, esprame un momento, de acuerdo?
Mo iba a decir alguna tontera, pero vio algo en la cara de Susan y call.
S, por supuesto dijo.
Mike se acerc y Susan intent seguir sonriendo, pero el rictus empezaba a
desvanecerse.
Hola dijo Mike.
Hola, Mike.
l saba por qu Susan estaba fuera fngiendo trabajar en el jardn y no quera
hacerla esperar.
No tendremos los resultados de la tipifcacin tisular de Lucas hasta maana.
~ ~35 35~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella trag saliva y asinti demasiado rpido.
De acuerdo.
Mike quera acercarse y tocarla. En la consulta podra haberlo hecho. Los mdicos
lo hacen. Pero no era el lugar apropiado para hacerlo, as que se decidi por una frase
manida:
La doctora Goldfarb y yo haremos todo lo posible.
Lo s, Mike.
Su hijo de diez aos, Lucas, padeca glomerulosclerosis segmental focal GSF,
para abreviar y necesitaba urgentemente un trasplante de rin. Mike era uno de
los mejores cirujanos de trasplantes de rin del pas, pero haba pasado este caso a
su socia, Ilene Goldfarb. Ilene era la jefa de ciruga de trasplante del NewYork
Presbyterian y la mejor cirujana que Mike conoca.
l e Ilene trataban con personas como Susan todos los das. Poda soltar el rollo
sobre el distanciamiento, pero las muertes seguan afectndolo. La muerte se le meta
dentro, le fastidiaba por la noche, le sealaba con el dedo, se burlaba de l. La muerte
nunca era bienvenida, nunca se aceptaba. La muerte era su enemiga, una ofensa
constante, y no tena ninguna intencin de perder a este nio por culpa de esa hija de
puta.
En el caso de Lucas Loriman, evidentemente era algo extrapersonal. Era la razn
principal para que le hubiera pasado el caso a Ilene. Mike conoca a Lucas. Era un
nio un poco especial, demasiado bueno para su edad, con gafas que siempre
parecan resbalarle por la nariz y unos cabellos que no haba forma humana de
peinar. A Lucas le encantaban los deportes, pero era torpe en todos. Cuando Mike
entrenaba a Adam en el jardn, Lucas se acercaba a observar. Mike le ofreca un palo,
pero Lucas no lo quera. As que cuando fue consciente de que jugar no sera su
destino en la vida, Lucas empez a apasionarse por la transmisin: El doctor Baye
tiene el disco, esquiva a la izquierda, lanza... estupenda parada de Adam Baye!.
Mike record a aquel nio tan bueno subindose las gafas y volvi a pensar que no
tena ninguna intencin de dejarle morir:
Duermes bien? le pregunt Mike.
Susan Loriman se encogi de hombros.
Quieres que te recete algo?
Dante no cree en esas cosas.
~ ~36 36~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Dante Loriman era su marido. Mike no quiso reconocerlo ante Mo, pero su
evaluacin haba dado en el clavo: Dante era un idiota. En apariencia era un tipo
simptico, pero se poda ver lo estrecho de miras que era. Corran rumores de que
estaba relacionado con la mafa, aunque eso podra deberse a su aspecto. Llevaba los
cabellos engominados hacia atrs, camisetas sin mangas, colonia en exceso y joyas
demasiado llamativas. A Tia le haca gracia est bien para variar entre tanto
estirado, pero Mike siempre senta que haba algo raro en l, el machismo de un
tipo que quera dar la talla, pero que en realidad saba que no la dara nunca.
Quieres que hable con l? pregunt Mike.
Ella neg con la cabeza.
Vais a la farmacia de la avenida Maple, no?
S.
Llamar y dejar una receta. Puedes recogerla si quieres.
Gracias, Mike.
Nos vemos maana.
Mike volvi al coche. Mo estaba esperando con los brazos cruzados. Llevaba unas
gafas de sol que le daban una apariencia de lo ms imperturbable.
Una paciente?
Mike pas de largo. No hablaba de los pacientes. Mo lo saba.
Mike se par frente a su casa y la contempl unos instantes. Se pregunt por qu el
hogar pareca tan frgil como sus pacientes. De derecha a izquierda, la calle estaba
llena de viviendas como la suya que pertenecan a parejas que haban llegado de
todas partes y un buen da se haban parado en el jardn, mirando la casa y pensando:
S, aqu es donde vamos a vivir y educar a nuestros hijos, donde vamos a proteger
nuestras esperanzas y nuestros sueos. Aqu, en esta burbuja. Abri la puerta.
Hola.
Pap! To Mo!
Era Jill, su princesa de once aos, que vena corriendo con una sonrisa estampada
en la cara. Mike sinti que se le ablandaba el corazn: era una reaccin instantnea y
universal. Cuando una hija sonre a su padre as, el padre, sin importar la etapa de la
vida en la que se encuentre, de repente es el rey.
Hola, cielo.
~ ~37 37~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Jill abraz a Mike y despus a Mo, pasando del uno al otro con absoluta soltura. Se
mova con la misma comodidad con la que un poltico saluda a las masas. Detrs de
ella, casi escondindose, estaba su amiga Yasmin.
Hola, Yasmin dijo Mike.
A Yasmin le caan los cabellos sobre la cara, como un velo. Su voz apenas se oa:
Hola, doctor Baye.
Tenis clase de baile hoy? pregunt Mike.
Jill lanz una mirada de advertencia a Mike que ninguna nia de once aos
debera poder hacer.
Pap susurr.
Entonces Mike lo record. Yasmin haba dejado de bailar. Haba dejado
prcticamente todas las actividades. Unos meses atrs hubo un incidente en la
escuela. Su profesor, el seor Lewiston, un buen hombre que normalmente haca
muchos esfuerzos para mantener el inters de los alumnos, hizo un comentario fuera
de lugar sobre el vello facial de Yasmin. Mike no recordaba bien los detalles.
Lewiston se disculp inmediatamente, pero el dao a la preadolescente ya estaba
hecho. Los compaeros empezaron a llamar a Yasmin XY como el cromosoma, o
simplemente Y para poder fngir que era una abreviatura de Yasmin aunque en
realidad fuera una nueva manera de fastidiarla.
Todos sabemos que los nios pueden ser crueles.
Jill no dej de ser su amiga y se esforz mucho para que siguiera formando parte
del grupo. Mike y Tia estaban muy contentos con ella. Yasmin lo dej, pero a Jill le
segua encantando la clase de baile. De hecho, Jill estaba encantada con todo lo que
haca, y se tomaba todas las actividades con una energa y un entusiasmo que se
contagiaba a todos los que la rodeaban. Para que luego hablen de la herencia y la
educacin: dos hijos, Adam y Jill, educados por los mismos padres que presentaban
personalidades diametralmente opuestas.
Cada uno es como es.
Jill estir la mano y cogi la de Yasmin.
Vamos dijo. Yasmin la sigui.
Hasta luego, pap. Adis, to Mo.
Adis, guapa dijo Mo.
Adonde vais? pregunt Mike.
~ ~38 38~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mam nos ha pedido que salgamos. Vamos a dar una vuelta en bici.
No olvidis los cascos.
Jill levant los ojos al cielo con su simpata habitual.
Un minuto despus, Tia sali de la cocina y frunci el ceo al ver a Mo.
Qu hace l aqu?
Me he enterado de que espiabais a vuestro hijo. Muy bonito.
Tia lanz una mirada a Mike que le penetr la piel. Mike se encogi de hombros.
sta era una danza interminable entre Mo y Tia, la de la hostilidad aparente, pero en
realidad se habran defendido a muerte en una trinchera.
La verdad es que me parece una buena idea dijo Mo.
Esto los sorprendi. Los dos le miraron.
Qu? Tengo monos en la cara?
Crea que habas dicho que le estbamos sobreprotegiendo coment Mike.
No, Mike, he dicho que Tia lo est sobreprotegiendo.
Tia lanz otra mirada furiosa a Mike. De repente Mike record dnde haba
aprendido Jill a silenciar a su padre con una mirada, Jill era la discpula, Tia la
maestra.
Pero en este caso sigui Mo, por mucho que me duela reconocerlo, tiene
razn. Sois sus padres. Deberais saberlo todo.
No crees que tiene derecho a la intimidad?
Derecho...? Mo frunci el ceo. Adam est haciendo el tonto. Mirad, todos
los padres espan a sus hijos de alguna manera, no? Es vuestro trabajo. Slo vosotros
veis los informes, no? Hablis con sus profesores sobre lo que hace en la escuela,
decids lo que come, dnde vive, todo. Esto slo es un paso ms.
Tia asenta con la cabeza.
Debis educarlos, no mimarlos. Todos los padres deciden cunta independencia
conceden a sus hijos. Tenis el mando. Deberas saberlo, esto no es una repblica, es
una familia. No tenis que entrometeros, pero s deberais tener la capacidad de
tomar medidas. El conocimiento es poder. Un gobierno puede abusar de l porque no
desee lo mejor para ti. Vosotros lo deseis para l. Los dos sois inteligentes. Qu mal
hay?
Mike se limit a mirarlo.
~ ~39 39~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mo? pregunt Tia.
S.
Estamos de acuerdo?
Vaya, espero que no. Mo se sent en un taburete de la cocina. Qu habis
encontrado?
No te lo tomes a mal dijo Tia, pero creo que deberas irte.
Es mi ahijado. Yo tambin deseo lo mejor para l.
No es tu ahijado. Y basndonos en lo que acabas de decir, no hay nadie que
piense ms en l que sus padres. Y por mucho que t te preocupes por l, no entras
en esa categora.
l la mir fjamente.
Qu?
No soporto darte la razn.
Cmo crees que me siento yo? dijo Tia. Estaba segura de que espiarlo era lo
mejor hasta que t me has dado la razn.
Mike observaba. Tia se morda el labio y l saba que slo lo haca cuando era
presa del pnico. Las bromas eran para disimular.
Mo dijo Mike.
S, s, ya me he enterado. Me largo. Slo una cosa.
Qu?
Me enseas tu mvil?
Mike hizo una mueca.
Por qu? No te funciona el tuyo?
Ensamelo, por favor.
Mike se encogi de hombros y se lo pas a Mo.
Qu operadora tienes? pregunt Mo.
Mike se lo dijo.
Todos tenis el mismo telfono? Incluido Adam?
S.
~ ~40 40~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mo mir el mvil un momento ms. Mike mir a Tia. Ella se encogi de hombros.
Mo dio la vuelta al mvil y se lo devolvi.
De qu iba esto?
Luego te lo cuento dijo Mo. Ahora ocpate de tu hijo.

~ ~41 41~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
5
5
Qu has visto en el ordenador de Adam? pregunt Mike.
Se sentaron a la mesa de la cocina. Tia tena los cafs preparados. Ella tomaba un
descafeinado y Mike un expreso. Uno de los pacientes de Mike trabajaba en una
empresa que fabricaba cafeteros con bolsas individuales en lugar de fltro y le haba
regalado una tras un trasplante con xito. La cafetera era sencilla de utilizar: coges
una bolsa, la introduces y te hace el caf.
Dos cosas dijo Tia.
De acuerdo.
Primero, est invitado a una festa maana por la noche en tasa de los Huf
dijo Tia.
Y?
Que los Huf estn fuera este fn de semana. Segn dice el correo, pasarn la
noche colocndose.
Alcohol, drogas, qu?
El mensaje no es claro. Tienen pensado inventarse una excusa para quedarse a
dormir para poder... cito textualmente... ponerse como una moto.
Los Huf, Daniel Huf, el padre, era el capitn de la polica local. Su hijo, a quien
todos llamaban DJ, seguramente era el chico ms problemtico de su curso.
Qu? dijo ella.
Lo estoy asimilando.
Tia trag saliva.
A quin estamos educando, Mike?
l no dijo nada.
S que no quieres ver esos informes de ordenador, pero... cerr los ojos.
Qu?
~ ~42 42~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam ve pornografa en Internet dijo ella. Lo sabas?
l no dijo nada.
Mike?
Y qu quieres que hagamos? pregunt Mike.
No te parece mal?
Cuando tena diecisis aos, yo miraba el Playboy.
Eso es diferente.
Ah, s? Era lo que tenamos entonces. No tenamos Internet. De haberlo tenido
seguramente es lo que habra hecho; lo que fuera por ver a una mujer desnuda. La
sociedad actual es as. No puedes mirar a ninguna parte sin que te salga algo sexual.
Si un chico de diecisis aos no se esforzara por ver mujeres desnudas, sera muy
raro.
Entonces te parece bien?
No, por supuesto que no. Pero no s qu podemos hacer.
Hablar con l dijo Tia.
Ya lo he hecho dijo Mike. Le he explicado cmo funciona el sexo. Que es
mejor cuando hay sentimientos. He intentado ensearle a respetar a las mujeres, a no
verlas como un objeto.
Esto ltimo dijo Tia. Esto ltimo no lo ha entendido.
Ningn adolescente lo entiende. Sinceramente, no s si lo entiende algn adulto.
Tia bebi un poco de caf. Dej la pregunta no formulada en el aire.
Mike poda ver las patas de gallo en los ojos de su esposa. Ella las observaba a
menudo en el espejo. Al contrario que tantas mujeres que tenan problemas de
imagen, Tia siempre haba estado muy segura de su aspecto. Sin embargo,
ltimamente Mike se haba dado cuenta de que ya no contemplaba su refejo y se
senta bien. Haba empezado a teirse las canas. Vea las arrugas, las bolsas, los
rasgos normales de la edad, y la hacan sentir mal.
Con un adulto es distinto dijo ella.
Mike quera decir algo consolador, pero decidi abandonar ahora que llevaba
ventaja.
Hemos abierto la caja de Pandora dijo Tia.
Esperaba que todava estuvieran hablando de Adam.
~ ~43 43~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Sin duda.
Quiero saber. Y no soporto saber.
Mike le cogi la mano.
Qu hacemos con lo de la festa?
T qu crees?
No podemos dejar que vaya dijo Mike.
Le obligamos a quedarse en casa?
Supongo.
Me dijo que l y Clark iran a casa de Olivia Burchell. Si no le dejamos ir, sabr
que sucede algo.
Mike se encogi de hombros.
Mala suerte. Somos sus padres. Podemos mostrarnos irracionales.
De acuerdo. Entonces le decimos que queremos que se quede maana por la
noche.
S.
Tia se mordi el labio inferior.
Se ha portado bien toda la semana, ha hecho los deberes. Normalmente le
dejamos salir el viernes por la noche.
Sera una batalla. Ambos lo saban. Mike estaba dispuesto a pelear, pero quera
hacerlo en este caso? Es preciso elegir los campos en los que se debe batallar, y
prohibirle ir a casa de Olivia Burchell hara que Adam desconfara.
Y si le decimos que debe volver a una hora? pregunt.
Y si no vuelve qu? Nos presentamos en casa de los Huf?
Tia tena razn.
Hester me ha llamado a su despacho dijo Tia. Quiere que vaya a Boston
maana para hacer una deposicin.
Mike saba lo mucho que esto signifcaba para ella. Desde que Tia haba vuelto a
trabajar, casi todas sus tareas haban sido rutinarias.
Me alegro.
S. Pero esto signifca que no estar en casa.
~ ~44 44~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No te preocupes. Yo me encargar dijo Mike.
Jill se queda a dormir en casa de Yasmin, o sea que no estar.
De acuerdo.
Alguna idea para impedir que Adam vaya a esa festa?
Djame pensarlo dijo Mike. Puede que tenga una idea.
De acuerdo.
Vio una expresin rara en la cara de su esposa y se acord.
Has dicho que te preocupaban dos cosas.
Ella asinti y algo le ocurri a su cara. No mucho. De haber estado jugando al
pquer, se podra haber califcado de tic. Es lo que sucede cuando llevas mucho
tiempo casado. Interpretas fcilmente los tics, o quiz tu compaero ya no se toma la
molestia de disimular. En cualquier caso, Mike saba que no sera una buena noticia.
Unos mensajes instantneos dijo Tia. De hace dos das.
Meti la mano en el bolso y lo sac. Mensajes instantneos. Los chicos hablaban
tecleando a tiempo real. El resultado vena con el nombre y dos puntos, como un mal
guin. Los padres, que mayoritariamente haban pasado muchas horas de la
adolescencia haciendo lo mismo por telfono, se quejaban de este invento. A Mike no
le pareca tan mal. Nosotros tenamos telfonos, ellos tienen mensajera instantnea y
mensajes de texto. Es lo mismo. A Mike le recordaba a los viejos que maldicen los
videojuegos de la siguiente generacin y se suben a un autobs con destino a Atlantic
City para ver vdeos. No es una hipocresa?
Echa un vistazo.
Mike se puso las gafas de leer. Haca slo unos meses que las utilizaba y ya las
detestaba. El alias de Adam segua siendo Hocke-yAdam1117. Lo tena desde haca
aos. El 11 era el nmero de Mark Messeir, su jugador de hockey preferido, seguido
del nmero de Mike, el 17, de su poca en Dartmouth. Era raro que Adam no lo
hubiera cambiado. O quiz tena mucho sentido. O mejor an, no signifcaba nada.
CeJota8115: Ests bien?
HockeyAdam1117: Sigo pensando que deberamos decir algo.
CeJota8115: Hace mucho tiempo. Sigue callado y estars a salvo.
~ ~45 45~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Segn el temporizador, no se haba escrito nada en todo un minuto.
CeJota8115: Sigues ah?
HockeyAdam1117: S.
CeJota8115: Todo bien?
HockeyAdamll17: Todo bien.
CeJota8115: Bien. Nos vemos el viernes.
Se acababa aqu.
Sigue callado y estars a salvo repiti Mike.
S.
Qu crees que signifca? pregunt.
Ni idea.
Podra ser algo de la escuela, como que hubieran visto copiar a alguien en un
examen, por ejemplo.
Podra ser.
O podra no ser nada. Podra formar parte de uno de esos juegos de aventuras
en la red.
Podra ser repiti Tia, sin ningn convencimiento.
Quin es CeJota8115? pregunt Mike.
Ella sacudi la cabeza.
Es la primera vez que veo a Adam chateando con l.
O ella.
As es, o ella.
Nos vemos el viernes. As que CeJota8115 estar en la festa de Huf. Nos
sirve de algo?
No s de qu nos puede servir.
Se lo preguntamos?
Tia mene la cabeza.
~ ~46 46~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Demasiado impreciso, no crees?
S acept Mike. Y representara reconocer que le estamos espiando.
Se callaron y Mike volvi a leerlo. Las palabras no haban cambiado.
Mike?
S.
Sobre qu debera callar Adam para estar a salvo?
Nash, con el espeso bigote en el bolsillo, estaba sentado en el asiento del pasajero
de la furgoneta. Pietra, sin la peluca de pelo pajizo, conduca.
En la mano derecha, Nash sostena el mvil de Marianne. Era una BlackBerry Pearl
con la que se podan mandar correos, hacer fotos, ver vdeos, enviar mensajes de
texto, sincronizar el calendario y la libreta de direcciones con el ordenador, e incluso
llamar.
Nash toc una tecla. La pantalla se encendi. Apareci una fotografa de la hija de
Marianne. La mir un momento. Pens, pens. Clic sobre el icono del correo
electrnico, encontr las direcciones que quera, y empez a escribir.
Hola! Me voy unas semanas a Los ngeles. Llamar cuando vuelva.
Firm Marianne, y luego copi y agreg el mensaje a dos direcciones ms.
Despus apret ENVIAR. Los que conocan a Marianne no se preocuparan mucho.
Por lo que saba Nash, era su modus operandi: desaparecer y volver a aparecer.
Pero esta vez... bueno, desaparecer, s.
Pietra haba drogado la bebida de Marianne mientras Nash la distraa con su teora
de Can y el simio. Despus de meterla en la furgoneta, Nash la golpe con saa y
durante un buen rato. Al principio lo hizo para infigirle dolor. Quera que hablara.
Cuando se convenci de que se lo haba contado todo, la golpe hasta matarla. Se
mostr paciente. La cara tiene catorce huesos estticos. Quera fracturar y hundir
cuantos ms mejor.
Nash golpe la cara de Marianne con una precisin casi quirrgica. Algunos
golpes estaban dirigidos a neutralizar a su adversario: que no se defendiera; otros
pretendan causar un dolor espantoso, y haba otros cuya intencin era originar
destruccin fsica. Nash los conoca todos. Saba cmo protegerse los nudillos y las
~ ~47 47~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
manos utilizando la mxima fuerza posible, cmo cerrar el puo para no hacerse
dao y cmo pegar con la palma de la mano efcazmente.
Justo antes de que Marianne muriera, cuando su respiracin se volvi spera por
la sangre acumulada en la garganta, Nash hizo lo que siempre haca en aquellas
situaciones. Par y comprob que todava siguiera consciente. Despus la oblig a
mirarle, fj sus ojos en los de ella y vio su terror.
Marianne?
Quera que le prestara atencin. La tena. Y entonces susurr las ltimas palabras
que oira Marianne:
Dile a Cassandra que la echo de menos, por favor.
Y entonces, fnalmente, la dej morir.
La furgoneta no era robada. Le haban cambiado las matrculas para confundir.
Nash se instal en el asiento de atrs, meti un pauelo en la mano de Marianne y le
apret los dedos con l. Utiliz una hoja de afeitar para cortar la ropa de la
moribunda y, cuando estuvo desnuda, sac ropa limpia de una bolsa de plstico. Le
cost pero logr vestirla. La camiseta rosa era demasiado ceida, pero era justamente
lo que quera. La falda de piel era ridculamente corta.
Pietra haba elegido la ropa.
Haban encontrado a Marianne en un bar de Teaneck, Nueva Jersey. Ahora estaban
en Newark, en los barrios bajos del Distrito Quinto, conocido por sus prostitutas y
asesinos. La confundiran con una de ellas, una puta apaleada hasta la muerte.
Newark tena un ndice de asesinatos per cpita tres veces mayor que Nueva York.
Por eso Nash le haba pegado una buena paliza y le haba roto casi todos los dientes.
No todos. De haberle quitado todos los dientes habra sido demasiado evidente que
quera ocultar su identidad.
As que dej algunos intactos. Pero una comprobacin dental, suponiendo que
encontraran sufcientes pruebas para hacer una comparacin, sera difcil y llevara
mucho tiempo.
Nash volvi a ponerse el bigote y Pietra la peluca. Era una precaucin innecesaria.
No haba nadie. Descargaron el cadver en un contenedor de basura. Nash ech una
mirada al cuerpo de Marianne.
Pens en Cassandra. Senta un peso en el corazn, pero al mismo tiempo esto le
daba nimos.
Nash? dijo Pietra.
~ ~48 48~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
l le sonri dbilmente y volvi a subir a la furgoneta. Pietra puso en marcha la
furgoneta y se marcharon.
Mike se par frente a la puerta de Adam, respir hondo y la abri. Adam, vestido
de negro gtico, se volvi rpidamente.
No sabes llamar?
Es mi casa.
Y sta es mi habitacin.
En serio? Pagas por ella?
En cuanto pronunci estas palabras, las detest. Una justifcacin paterna clsica.
Los nios se burlaban y dejaban de prestar atencin. l lo habra hecho de pequeo.
Por qu lo hacemos? Por qu, cuando juramos no repetir los errores de la
generacin anterior, hacemos exactamente lo mismo?
Adam ya haba apretado una tecla que haba dejado la pantalla en blanco. No
quera que su padre supiera por dnde estaba navegando. Si l supiera...
Tengo buenas noticias dijo Mike.
Adam lo mir. Cruz los brazos e intent poner mala cara, pero no lo consigui. El
chico era alto, ms alto que su padre ya, y Mike saba que poda ser duro. Era
implacable en la portera. No esperaba que los defensas le protegieran. Si alguien se
meta en su rea, Adam lo echaba.
Qu? pregunt Adam.
Mo nos ha conseguido asientos de tribuna para los Rangers contra los Flyers.
La expresin del joven no cambi.
Para cundo?
Para maana por la noche. Mam se va a Boston para hacer una deposicin. Mo
nos recoger a las seis.
Llvate a Jill.
Se queda a dormir en casa de Yasmin.
La dejas quedarse en casa de XY?
No la llames as, es mezquino.
Adam se encogi de hombros.
Lo que t digas.
~ ~49 49~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo que t digas, tpica respuesta adolescente.
Vuelve directamente del instituto y pasar a recogerte.
No puedo ir.
Mike ech un vistazo a la habitacin. Pareca diferente de cuando haba entrado a
escondidas con el tatuado Brett, el de las uas sucias. Aquella idea volvi a
angustiarlo. Las uas sucias de Brett haban estado sobre el teclado. Estaba mal,
espiar estaba mal. Pero, por otra parte, si no lo hacan, Adam ira a una festa con
alcohol y quiz drogas. As que espiar haba sido una buena solucin. Por otro lado,
Mike tambin haba ido a un par de festas como sas cuando era menor y haba
sobrevivido. Era peor persona por aquello?
Qu signifca que no puedes ir?
Voy a casa de Olivia.
Me lo ha dicho tu madre. Vas a casa de Olivia continuamente. Se trata de los
Rangers contra los Flyers.
No quiero ir.
Mo ya ha comprado las entradas.
Dile que invite a otro.
No.
No?
S, no. Soy tu padre. Vendrs al partido.
Pero...
Nada de peros.
Mike se volvi y sali de la habitacin antes de que Adam pudiera decir nada ms.
Vaya, pens Mike. Es posible que yo haya dicho "nada de peros"?.

~ ~50 50~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
6
6
La casa estaba muerta.
As era como la describira Betsy Hill. Muerta. No estaba simplemente silenciosa o
en calma. La casa estaba hueca, esfumada, difunta: su corazn haba cesado de latir,
la sangre haba dejado de fuir, las entraas haban empezado a descomponerse.
Muerta. Muerta y bien muerta, ni ms ni menos.
Muerta como su hijo Spencer.
Betsy deseaba mudarse de aquella casa muerta, a donde fuera. No quera quedarse
en aquel cadver en descomposicin. Su marido, Ron, crea que era demasiado
pronto. Probablemente tena razn. Pero Betsy no poda soportarlo. Flotaba por la
casa como si ella fuera el fantasma, y no Spencer.
Los gemelos estaban abajo viendo una pelcula. Betsy se detuvo a mirar por la
ventana: todas las casas del barrio tenan las luces encendidas, stas todava estaban
vivas, aunque los que las habitaran tambin tuvieran problemas. Una hija que se
drogaba, una esposa ligona, un marido que trabajaba demasiado, un hijo con
autismo: cada casa tena su racin de tragedia. Cada casa y cada familia tena sus
secretos. Pero sus casas seguan vivas. Todava respiraban.
La casa de los Hill estaba muerta.
Betsy mir calle abajo y pens que todos sus vecinos haban asistido al funeral de
Spencer. Haban sido discretamente atentos, le haban ofrecido su apoyo y consuelo,
intentando disimular la expresin acusadora. Pero Betsy la vea. Siempre. No queran
verbalizarla, pero sentan muchos deseos de culparlos, a ella y a Ron, porque as una
cosa como aqulla nunca podra pasarles a ellos.
Ya se haban marchado todos, los vecinos y los amigos. La vida nunca cambia en
realidad, si no formas parte de la familia. Para los amigos, incluso los ms ntimos, es
como ver una pelcula triste: te conmueve de verdad y te duele, pero despus llega un
punto en que no deseas sentir tanta tristeza y dejas que la pelcula termine para luego
poder irte a casa.
~ ~51 51~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Slo la familia se ve obligada a soportarlo.
Betsy fue a la cocina. Prepar una cena con salchichas y macarrones con queso
para los gemelos, que acababan de cumplir siete aos. A Ron le gustaba hacer las
salchichas de Frankfurt a la barbacoa, hiciera sol o lloviera, en invierno o en verano,
pero los gemelos se quejaban si la salchicha se chamuscaba ni que fuera un poco.
Betsy las prepar en el microondas. Los gemelos estaran encantados.
A cenar! grit.
Los gemelos no le hicieron caso, como siempre. Igual que haca Spencer. El primer
aviso fue slo eso: un primer aviso. Se haban acostumbrado a ignorarlos. Fue parte
del problema? Haba sido una madre demasiado permisiva? Haba sido demasiado
indulgente? Ron se quejaba de esto, de que haba dejado pasar demasiadas cosas.
Haba sido esto? Si hubiera sido ms exigente con Spencer...
Demasiados condicionales.
Los presuntos especialistas dicen que el suicidio adolescente no es culpa de los
padres. Es una enfermedad, como un cncer. Pero incluso ellos, los especialistas, la
miraban con una expresin parecida a la desconfanza. Por qu no lo llevaron a ver a
un terapeuta? Por qu ella, su madre, ignor los cambios que haba sufrido Spencer
y los atribuy a los clsicos cambios de humor adolescentes? Crey que se le pasara.
Los adolescentes se comportan as.
Fue al saln. Las luces estaban apagadas, y el televisor iluminaba a los gemelos.
No se parecan en nada. Se qued embarazada de ellos por fecundacin in vitro.
Spencer haba sido hijo nico durante nueve aos. Esto tambin era una razn? Ella
crey que tener un hermano sera bueno para l, pero en realidad lo nico que
quieren los hijos no es la atencin infnita y total de sus padres?
La pantalla iluminaba las caras de los gemelos. Los nios parecen en muerte
cerebral cuando ven la televisin. La mandbula foja, los ojos desmesuradamente
abiertos: era bastante horrible.
Ya dijo.
Ningn movimiento.
Tic tac, tic tac, y Betsy explot:
YA!
El grito los sobresalt. Betsy se acerc y apag el televisor.
He dicho que a cenar! Cuntas veces tengo que repetirlo!
~ ~52 52~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Los gemelos se arrastraron en silencio hasta la cocina. Betsy cerr los ojos e intent
respirar hondo. As era ella. Calmada hasta que estallaba. Hablando de cambios de
humor... Tal vez era hereditario. Tal vez Spencer estaba condenado desde que fue
engendrado.
Se sentaron a la mesa. Betsy se acerc con una sonrisa forzada. Venga, ya estoy
bien. Les sirvi e intent que hablaran con ella. Uno de ellos charlaba, el otro no. As
haba sido desde el suicidio de Spencer. Uno de los gemelos afrontaba la situacin
ignorndola por completo, el otro estaba abatido.
Ron no estaba en casa. Otra vez. Algunas noches volva a casa, aparcaba el coche
en el garaje y se quedaba all llorando. A veces Betsy tema que dejara el motor
encendido, cerrara la puerta del garaje e hiciera lo mismo que su hijo: acabar con el
dolor. Todo aquel asunto contena una irona perversa. Su hijo se haba quitado la
vida, y la forma ms evidente de acabar con el futuro dolor era hacer lo mismo.
Ron no hablaba nunca de Spencer. Dos das despus de la muerte de su hijo, Ron
cogi la silla donde se sentaba a la mesa y la guard en el stano. Los tres hijos tenan
armarios con su nombre. Ron haba quitado el nombre de Spencer, y haba llenado el
armario de trastos. Fuera de su vista, pens ella.
Betsy lo afrontaba de otra manera. A veces intentaba absorberse en otros
proyectos, pero la aficcin lo haca todo demasiado pesado, como si estuviera en uno
de esos sueos en que corres por la nieve, en que todos los movimientos son como si
nadaras en una piscina de jarabe. En otros momentos, como ste, slo deseaba
regodearse en la aficcin. Deseaba dejar que entrara y la destruyera hasta la mdula,
con una satisfaccin casi masoquista.
Limpi los restos de la cena y prepar a los gemelos para acostarse. Ron todava no
haba vuelto. No le importaba. No se peleaban, ella y Ron. Ni una sola vez desde la
muerte de Spencer. Tampoco haban hecho el amor. Ni una sola vez. Vivan en la
misma casa, seguan conversando, seguan amndose, pero se mantenan separados
como si cualquier ternura fuera demasiado insoportable.
El ordenador estaba encendido, con el Internet Explorer en la pantalla. Betsy se
sent y tecle una direccin. Pens en sus amigos y vecinos, y en su reaccin ante la
muerte de su hijo. El suicidio era algo realmente diferente. De algn modo era menos
trgico, le otorgaba ms distancia a la muerte. Spencer, pensaban, era un chico infeliz,
y por este motivo ya era una persona rota. Mejor que desaparezca una persona rota
que una entera. Y lo peor de esto, para Betsy al menos, era que aquel horrible
razonamiento en cierto modo tuviera sentido. Saber de un nio medio muerto de
~ ~53 53~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
hambre, que muere en una selva africana, no duele ni la mitad que saber que la
preciosa nia que vive en tu calle se muere de cncer.
Todo parece relativo y esto en s ya es bastante horrible.
Tecle la direccin de MySpace: www.myspace.com/Spencer-hillmemorial. Los
compaeros de clase de Spencer haban creado esta pgina para l pocos das
despus de su muerte. Haba fotos, montajes y comentarios. En el sitio donde
normalmente se pona la foto por defecto, haba un dibujo con una vela encendida.
Sonaba Broken Radio de Jesse Malin con un poco de colaboracin de Bruce
Springsteen, uno de los temas preferidos de Spencer. El pie junto a la vela era una cita
de la cancin: Los ngeles te quieren ms de lo que t crees.
Betsy la escuch un ratito.
All era donde Betsy pasaba casi toda la noche los das posteriores a la muerte de
Spencer: visitando su pgina en Internet. Lea comentarios de chicos que no conoca.
Miraba las fotos de su hijo a lo largo de los aos. Pero al cabo de un tiempo se le hizo
amargo. Las bonitas chicas que lo haban creado, que tambin se afigan con el
Spencer ahora muerto, apenas le haban dirigido la palabra en vida. Demasiado
tarde. Todos decan que le echaban de menos, pero pocos parecan haberlo conocido.
Los comentarios, ms que epitafos, parecan garabatos arbitrarios en el anuario de
un muerto:
Siempre recordar la clase de gimnasia con el seor Myers....
Aquello haba sido en sptimo. Haca tres aos.
Aquellos partidos de ftbol, cuando el seor V quera un quarterback....
Quinto.
Todos sentimos escalofros en aquel concierto de Green Day....
Octavo.
Todo poco reciente. Todo poco sincero. El duelo pareca ms de cara a la galera
que otra cosa, demostraciones pblicas de aficcin para los que realmente no lo
sentan demasiado, para los que la muerte de su hijo slo era un bache en su camino
a la universidad y un buen empleo, una tragedia, sin duda, pero ms cercana a un
requisito de la vida que podas incluir en el currculo, como realizar servicios de
voluntariado o presentarse a tesorero del consejo de estudiantes.
Haba muy poco de sus amigos de verdad: Clark, Adam y Olivia. Pero as era
como deba ser. Los que realmente sufran por l no lo hacan en pblico: cuando
duele de verdad, te lo guardas para ti.
~ ~54 54~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Haca tres semanas que Betsy no visitaba el sitio. Haba habido poca actividad. Era
lo normal, sobre todo con los jvenes. Ya estaban con otras cosas. Mir la
presentacin de diapositivas. Estaban todas las fotografas y daba la sensacin de que
las lanzaran a una gran pila. Las imgenes giraban, se paraban y despus vena la
siguiente dando vueltas a colocarse encima de la primera.
Betsy mir y sinti que se acercaban las lgrimas.
Haba muchas fotos de la Escuela Elemental Hillside. Estaba la clase de primero de
la seora Roberts. Y la de tercero de la seora Rohrback. La seora Hunt en cuarto.
Haba una fotografa del equipo de baloncesto tras vencer en su categora. Spencer
estaba encantado con aquella victoria. En el partido anterior se haba lastimado la
mueca, slo una pequea torcedura, y Betsy se la haba vendado. Recordaba haber
comprado la venda. En la fotografa, Spencer tena aquella mano levantada en seal
de victoria.
Spencer no era un gran atleta, pero en aquel partido haba hecho la cesta de la
victoria a seis segundos del fnal. En sptimo. Betsy se pregunt si lo haba visto
alguna vez tan feliz.
Un polica local haba hallado el cadver de Spencer en la azotea del instituto.
En la pantalla del ordenador las fotos seguan girando. Los ojos de Betsy se
humedecieron. Se le nubl la vista.
La azotea del instituto. Su precioso hijo. Entre basura y botellas rotas.
Para entonces todos haban recibido el mensaje de texto de despedida de Spencer.
Un mensaje de texto. As es como su hijo les comunic lo que estaba a punto de hacer.
El primer mensaje habla sido para Ron, que estaba en Filadelfa en una convencin de
ventas. El mvil de Betsy haba recibido el segundo, pero estaba en Cuck E. Cheese's,
la pizzera donde nacen las jaquecas paternales, y no oy llegar el mensaje. Hasta una
hora ms tarde, despus de que Ron dejara seis mensajes en su telfono, cada uno
ms frentico que el anterior, no vio el texto en su mvil, el mensaje fnal de su hijo:
Lo siento, os quiero a todos, pero es demasiado difcil. Adis.
La polica tard dos das en encontrarlo en la azotea del instituto.
Qu era tan difcil, Spencer?
Nunca lo sabra.
~ ~55 55~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tambin haba mandado el mensaje a algunas personas ms. Amigos ntimos. Era
con ellos con quienes le haba dicho Spencer que estara. Con Clark, Adam y Olivia.
Pero ninguno de ellos lo haba visto. Spencer no se haba presentado. Haba salido
solo. Tena pastillas encima robadas de casa y se haba tomado demasiadas
porque algo era demasiado difcil y quera acabar con su vida.
Haba muerto solo en aquella azotea.
Daniel Huf, el polica local que tena un hijo de la edad de Spencer, un chico
llamado DJ con el que a veces sala, haba llamado a su puerta. Recordaba haberla
abierto, ver su cara y desmayarse.
Betsy intent dominar las lgrimas. Intent centrarse en la presentacin de
diapositivas, en las imgenes de su hijo vivo. Y entonces, sin ms ni ms, lleg una
foto que lo cambi todo.
A Betsy se le par el corazn.
La fotografa desapareci tan pronto como lleg. Se apilaron ms fotos encima.
Betsy se llev una mano al pecho, intentando despejarse. La foto. Cmo poda volver
a verla?
Volvi a parpadear. Intent pensar.
A ver, para empezar formaba parte de una presentacin. Se repetira.
Sencillamente poda esperar. Pero cunto tardara en volver a empezar? Y entonces
qu? Volvera a desaparecer, y slo podra verla unos segundos. Necesitaba verla con
atencin.
Podra congelar la pantalla cuando volviera a aparecer?
Tena que haber alguna forma.
Vio pasar las otras fotografas girando, pero no eran lo que ella quera. Quera
volver a ver aquella fotografa. La de la mueca torcida.
Volvi a pensar en aquel partido entre escuelas de sptimo porque se acord de
algo curioso. No acababa de recordar aquel momento en que le puso la venda a
Spencer? Ya lo creo. Aquello haba sido el catalizador, seguro.
Porque el da antes del suicidio de Spencer, haba sucedido algo parecido.
Se haba cado y se haba torcido la mueca. Ella se haba ofrecido a vendrsela,
como hizo antes, en sptimo. Pero Spencer quiso que le comprara una muequera.
Betsy la compr. l la llevaba el da que muri.
Por primera y, evidentemente, ltima vez.
~ ~56 56~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Clic sobre la presentacin. Fue a parar a un sitio, slide.com, que le pidi la
contrasea. Maldita sea. Seguramente la haba creado uno de los chicos. Lo pens un
momento. La seguridad no sera gran cosa con algo as. Slo se creaba para que los
compaeros la utilizaran e introdujeran las fotos que quisieran en la rotacin.
De modo que la contrasea tena que ser algo simple.
Tecle SPENCER.
Despus clic OK.
Funcion.
Aparecieron las fotografas. Segn el encabezamiento, haba ciento veintisiete
fotografas. Las repas rpidamente hasta que encontr la que quera. Le temblaba
tanto la mano que le cost situar el cursor sobre la imagen. Lo logr y despus apret
el botn de la izquierda.
La fotografa apareci en tamao grande.
La mir atentamente.
Spencer sonrea en la foto, pero era la sonrisa ms triste que ella hubiera visto
jams. Estaba sudando; su cara tena un brillo como si estuviera colocado. Pareca
borracho y derrotado. Llevaba la camiseta negra, la misma que llevaba aquella ltima
noche. Tena los ojos rojos, quiz por el alcohol o las drogas, pero sin duda a causa
del fash. Spencer tena unos ojos azules preciosos. El fash siempre le haca parecer
un demonio. Estaba al aire libre, o sea que debieron sacarla de noche.
Aquella noche.
Spencer tena una copa en la mano, y all, en la misma mano, llevaba la
muequera.
Se qued helada. Aquello slo tena una explicacin.
Aquella foto se haba tomado la noche que Spencer muri.
Y mirando el fondo de la fotografa vio a varias personas dando vueltas, y se dio
cuenta de otra cosa.
Al fn y al cabo, Spencer no estuvo solo.

~ ~57 57~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
7
7
Como casi cada da laborable desde haca diez aos, Mike se despert a las cinco
de la maana. Hizo ejercicio durante una hora exactamente. Fue en coche a Nueva
York cruzando el George Washington Bridge y lleg al centro de trasplantes New
York-Presbyterian a las siete.
Se puso la bata blanca y fue a hacer la ronda. Haba momentos en que este acto
estaba a punto de convertirse en rutina. No variaba mucho, pero Mike se esforzaba
por acordarse de lo importante que era para la persona que estaba en la cama. Slo el
hecho de estar en un hospital nos hace vulnerables y nos asusta. Si estamos enfermos
o incluso al borde de la muerte, parece que la persona que se interpone entre
nosotros y un mayor sufrimiento, entre nosotros y la muerte, es el mdico.
Cmo no va a desarrollar un mdico un cierto complejo de Dios?
Peor an, a veces Mike pensaba que era saludable tener ese complejo, aunque con
benevolencia. Signifcas mucho para el paciente. Deberas actuar como Dios.
Haba mdicos que hacan la ronda a toda prisa. Haba momentos en que Mike
habra querido apresurarse. Pero la verdad es que, si lo das todo, slo te lleva un
minuto o dos ms por paciente. As que escuchaba y apretaba una mano si era
necesario o se mantena a distancia, dependiendo del paciente y cmo le vea.
Estaba en su consulta a las nueve. La primera paciente ya haba llegado. Lucille, su
enfermera, la estara atendiendo. Esto le daba diez minutos para revisar las historias
y los resultados de las pruebas del da anterior. Se acord de su vecino y busc los
resultados de Loriman rpidamente en el ordenador.
No haba llegado nada todava.
Era raro.
Una tira rosa llam la atencin de Mike. Alguien haba pegado un post-it sobre su
telfono.
Ven a verme
~ ~58 58~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ilene
Ilene Goldfarb era su colega y jefe de ciruga de trasplantes en el New York
Presbyterian. Se haban conocido durante la residencia en ciruga de trasplantes y
ahora vivan en la misma ciudad. Ilene y l eran amigos, o eso crea Mike, pero no
ntimos, y esto haca que la sociedad funcionara. Vivan a unos tres kilmetros de
distancia, tenan hijos que iban a las mismas escuelas, pero, aparte de esto, tenan
pocos intereses en comn, y no necesitaban verse fuera del trabajo, pero confaban
profesionalmente el uno en el otro y se respetaban.
Si quieres poner a prueba las recomendaciones de tu mdico, pregntale lo
siguiente: si tu hijo estuviera enfermo, a qu medico lo mandaras?
La respuesta de Mike era Ilene Goldfarb. Y esto deca todo lo que necesitabas saber
de su competencia como mdico.
Baj por el pasillo. Sus pasos sobre el suelo gris industrial eran silenciosos. Los
psteres colgados en las paredes descoloridas eran amables a la vista, sencillos y con
tanta personalidad como las obras de arte que se suelen encontrar en una cadena de
moteles de categora media. l e Ilene deseaban que su consulta transmitiera un
aqu estamos para el paciente y slo para el paciente. En la consulta slo tenan
diplomas y ttulos profesionales porque esto pareca ser lo ms reconfortante. No
tenan nada personal, ni un contenedor de lpices hecho por sus hijos, ni fotografas
familiares, ni nada por el estilo.
A menudo los hijos de alguien iban all a morir. A los padres no les apeteca ver la
imagen de nios sanos sonrientes. En absoluto.
Hola, doctor Mike.
Se volvi. Era Hal Goldfarb, el hijo de Ilene. Era estudiante de ltimo curso de
instituto, dos aos mayor que Adam. Haba puesto Princeton como primera opcin
para la universidad y pensaba cursar estudios de medicina. Haba conseguido
crditos sufcientes en la escuela para pasar tres maanas a la semana haciendo
prcticas con ellos.
Hola, Hal. Cmo va el instituto?
El chico sonri a Mike sinceramente.
Superado.
ltimo ao y ya te han admitido en la universidad, a eso le llamo yo tenerlo
superado.
~ ~59 59~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Y que lo digas.
Hal llevaba unos pantalones de algodn y una camisa azul, y Mike no pudo evitar
compararlo mentalmente con el negro gtico de Adam y sinti una punzada de
envidia. Como si le leyera la mente, Hal dijo:
Cmo est Adam?
Bien.
Hace mucho que no le veo.
Deberas llamarle dijo Mike.
S, lo har. Ser divertido salir.
Silencio.
Est tu madre en la consulta? pregunt Mike.
S. Pasa.
Ilene estaba sentada a su mesa. Era una mujer menuda, delgada, exceptuando sus
dedos con forma de garra. Llevaba los cabellos recogidos en una cola severa y gafas
de montura de concha a caballo entre unas gafas de bibliotecaria y unas gafas de
moda.
Hola dijo Mike.
Hola.
Mike levant el post-it rosa.
Qu pasa?
Ilene solt un ruidoso suspiro.
Tenemos un problemn.
Con quin? pregunt Mike. Con tu vecino.
Loriman?
Ilene asinti.
El resultado de la prueba tisular es malo?
Es un resultado raro dijo ella. Pero tena que pasar tarde o temprano. Me
sorprende que sea la primera vez.
Me lo vas a contar?
Ilene Goldfarb se quit las gafas. Se meti una varilla en la boca y la chup.
~ ~60 60~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Conoces bien a la familia?
Viven al lado.
Sois amigos?
No. Por qu? Qu tiene que ver eso?
Podramos tener un dilema tico dijo Ilene.
En qu sentido?
Dilema puede que no sea la palabra adecuada. Ilene mir a lo lejos, hablando
ms consigo misma que con Mike. Ms bien una lnea tica difuminada.
Ilene?
Mmm...
De qu ests hablando?
La madre de Lucas Loriman llegar en media hora dijo.
La vi ayer.
Dnde?
En su jardn. Finge que trabaja en el jardn a menudo.
Me lo imagino.
Por qu lo dices?
Conoces a su marido?
A Dante? S.
Y?
Mike se encogi de hombros.
Qu pasa, Ilene?
Se trata de Dante dijo ella.
Qu le pasa?
No es el padre biolgico del chico.
As sin ms. Mike esper un momento.
Bromeas.
S, eso es lo que hago. Ya me conoces, la doctora Bromista. Es un buen chiste,
no?
~ ~61 61~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike se qued callado. No pregunt si estaba segura o quera hacer ms pruebas.
Ella ya lo habra previsto. Ilene tambin tena razn en que era sorprendente que esto
no hubiera ocurrido antes. Dos pisos ms arriba estaban los genetistas. Uno de ellos
le dijo a Mike que en pruebas poblacionales al azar, ms del diez por ciento de los
hombres tenan hijos que, sin ellos saberlo, no eran sus hijos biolgicos.
Alguna reaccin a la noticia? pregunt Ilene.
Vaya?
Ilene asinti.
Quise que fueras mi colega dijo ella por lo bien que te expresas.
Dante Loriman no es un buen tipo, Ilene.
Es la sensacin que tena.
Es mal asunto dijo Mike.
Como el estado de su hijo.
Se quedaron un rato ms callados.
Son el intercomunicador.
Doctora Goldfarb? S.
Ha llegado Susan Loriman. Antes de tiempo.
Ha venido con su hijo?
No dijo la enfermera. Oh, pero ha venido con su marido.
Qu haces t aqu?
La investigadora jefe del condado, Loren Muse, no le hizo caso y se acerc al
cadver.
Por Dios dijo uno de los agentes en voz baja, hay que ver lo que le ha hecho
en la cara.
Los cuatro permanecieron en silencio. Dos de los agentes eran los primeros en
llegar al escenario. El tercero era el detective de homicidios que tericamente estaba
al cargo del caso, un gandul veterano con barrign y modales de polica quemado
llamado Frank Tremont. Loren Muse, la investigadora jefe del condado de Essex y la
nica mujer, era la ms baja del grupo por ms de un palmo.
PM pronunci Tremont. Y no estoy hablando de militares.
~ ~62 62~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Muse lo mir interrogativamente.
PM, de puta muerta.
Ella frunci el ceo ante su sonrisita. Las moscas revoloteaban sobre la masa
carnosa que antes haba sido un rostro humano. No haba nariz ni cuencas de los
ojos, ni siquiera una boca.
Uno de los agentes dijo:
Es como si le hubieran metido la cara en una trituradora de carne.
Loren Muse contempl el cadver. Dej que los agentes farfullaran. Algunas
personas farfullan para calmar los nervios. Muse no era una de ellas. Ellos la
ignoraron. Lo mismo que Tremont. Ella era la superior inmediata de Tremont, de
todos en realidad, y senta el resentimiento que desprendan como si fuera humedad
subiendo de la acera.
Eh, Muse.
Era Tremont. Le mir, con aquel traje marrn y la barriga fruto de demasiadas
noches de cerveza y demasiados das de donuts. Era un problema en potencia. Desde
que la haban ascendido a investigadora jefe del condado de Essex se haban fltrado
quejas a los medios. La mayor parte eran procedentes de un periodista llamado Tom
Gaughan, que estaba casado con la hermana de Tremont.
Qu pasa, Frank?
Como he preguntado antes: qu haces t aqu?
Tengo que darte explicaciones?
El caso es mo.
Lo es.
Y no necesito que mires por encima de mi hombro.
Frank Tremont era un incompetente sin remedio, pero debido a sus relaciones
personales y sus aos de servicio, tambin era bastante intocable. Muse no le hizo
caso. Se agach, sin dejar de mirar la carne que antes haba sido una cara.
Ya tienes identifcacin? pregunt.
No. Ni cartera, ni bolso.
Probablemente robado ofreci uno de los agentes.
Muchos asentimientos masculinos.
Una banda dijo Tremont. Fjate.
~ ~63 63~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Seal un pauelo verde que la mujer muerta apretaba en la mano.
Podra ser la nueva banda, un puado de chicos negros que se hacen llamar Al
Qaeda dijo uno de los agentes. Van de verde.
Muse se puso de pie y dio una vuelta al cadver. Lleg la furgoneta del forense.
Alguien haba cerrado el escenario con cinta policial. Una docena de prostitutas,
quiz ms, estaban detrs de la cinta, alargando el cuello para ver mejor.
Que los agentes hablen con las profesionales dijo Muse. A ver si
conseguimos un alias, al menos.
Vaya por Dios dijo Frank Tremont suspirando teatralmente. Como a m no
se me habra ocurrido...
Loren Muse no dijo nada.
Eh, Muse.
Qu pasa, Frank?
No me gusta que ests aqu.
Y a m no me gusta este cinturn marrn con los zapatos negros. Pero los dos
tenemos que aguantarnos.
No hay derecho.
Muse saba que no le faltaba razn. La verdad era que le encantaba su prestigioso
puesto nuevo como investigadora jefe. Muse, sin haber cumplido los cuarenta, era la
primera mujer que ocupaba este cargo. Estaba orgullosa. Pero echaba de menos el
trabajo de campo. Echaba de menos los homicidios. De modo que participaba
siempre que poda, sobre todo cuando un imbcil quemado como Frank Tremont se
encargaba del caso.
La forense, Tara O'Neill, se acerc y ech a los agentes.
Vaya mierda susurr O'Neill.
Bonita reaccin, doctora dijo Tremont. Necesito huellas enseguida para
poder cotejarlas en el sistema.
La forense asinti.
Ayudar a interrogar a las prostitutas, y a buscar a algunos miembros de esa
escoria de banda dijo Tremont. Si te parece bien, jefa.
Muse no respondi.
~ ~64 64~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Una puta muerta, Muse. Aqu no hay un buen titular para ti. No es una
prioridad.
Por qu ella no es una prioridad?
Qu?
Has dicho que no hay un buen titular para m. Y despus has aadido que no
es una prioridad. Por qu no?
Tremont hizo una mueca burlona.
Ah, claro, qu fallo. Una puta muerta es prioritario. La tratamos como si
acabaran de cargarse a la esposa del gobernador.
Es por esta actitud, Frank. Por eso estoy aqu.
S, claro, por esto. Yo te explicar cmo ve la gente a las putas muertas.
No me lo digas: como si se lo hubieran buscado?
No. Pero escucha y a lo mejor aprendes algo. Si no quieres acabar muerta en un
contenedor, no te metas en los en el Distrito Quinto.
Deberas ponerlo en tu epitafo dijo Muse.
No me malinterpretes. Pillar a este chifado. Pero no me vengas con prioridades
y titulares. Tremont se acerc un poco ms, hasta que su estmago tocaba el de
Loren. Muse no retrocedi. Este caso es mo. Vuelve a tu despacho y deja el trabajo
para los adultos.
o?
Tremont sonri.
No te convienen tantos problemas, guapa. Creme.
Se fue hecho una furia. Muse se volvi. La forense se estaba concentrando en abrir
su maletn de trabajo, fngiendo no haber odo nada.
Muse hizo un esfuerzo y estudi el cadver. Intent ser una investigadora clnica.
Los hechos: la vctima era una mujer blanca. A juzgar por la piel y el cuerpo pareca
tener unos cuarenta aos, pero las calles podan envejecer mucho. No tena tatuajes a
la vista.
Ni cara.
Muse slo haba visto algo tan destructivo en una ocasin. Cuando tena veintitrs
aos, pas seis semanas con la polica estatal en la autopista de Nueva Jersey. Un
~ ~65 65~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
camin cruz la mediana y se estrell de cara contra un Toyota Clica. El conductor
del Toyota era una chica de diecinueve aos que volva a casa para las vacaciones.
La destruccin fue espeluznante.
Cuando fnalmente arrancaron el metal, la chica de diecinueve aos tampoco tena
cara. Como sta.
Causa de la muerte? pregunt Muse.
Todava no estoy segura. Pero vaya, este criminal es un hijo de puta chifado. Los
huesos no estn simplemente rotos. Es como si los hubieran aplastado a pedacitos.
Cunto hace?
Dira que diez o doce horas. No la mataron aqu. No hay bastante sangre.
Muse ya se haba dado cuenta. Examin la ropa de la prostituta, el top rosa, la
falda estrecha de piel, los tacones de aguja.
Mene la cabeza.
Qu?
Esto no est bien dijo Muse.
Qu pasa?
Su mvil vibr. Mir el nombre en la pantalla. Era su jefe, el fscal del condado
Paul Copeland. Mir hacia Frank Tremont. l la salud con la mano abierta y sonri.
Muse contest el telfono.
Hola, Cope.
Qu ests haciendo?
Trabajando en un escenario.
Y fastidiando a un colega.
Un subordinado.
Un subordinado problemtico.
Pero estoy por encima de l, no?
Frank Tremont va a armar jaleo. Nos echar a los medios encima, pondr en pie
de guerra a sus colegas detectives. Nos conviene tanta agresividad?
Creo que s, Cope.
Por qu lo dices?
~ ~66 66~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Porque est enfocando mal el caso.
~ ~67 67~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
8
8
Dante Loriman entr primero en la consulta de Ilene Goldfarb. Estrech la mano
de Mike con demasiada frmeza. Susan entr detrs. Ilene Goldfarb se levant y
esper detrs de su mesa. Se haba puesto las gafas otra vez. Se inclin y estrech
rpidamente la mano a los dos. Despus se sent y abri un sobre que tena en la
mesa.
Dante se sent primero. No mir en ningn momento a su esposa. Susan se sent
en una silla a su lado. Mike se qued detrs, apartado. Cruz los brazos y se apoy
en la pared. Dante Loriman empez a arremangarse la camisa cuidadosamente.
Primero la manga derecha, despus la izquierda. Apoy los codos en los muslos y
fue como si desafara a Ilene Goldfarb a darle una mala noticia.
Qu? pregunt Dante.
Mike observ a Susan Loriman. Tena la cabeza alta. Estaba quieta y contena la
respiracin. Demasiado quieta. Como si sintiera su mirada, Susan volvi su preciosa
cara hacia Mike. l se mantuvo neutral. Era el caso de Ilene. l slo era un espectador.
Ilene sigui leyendo la historia, aunque pareca hacerlo de cara a la galera.
Cuando termin, cruz las manos sobre la mesa y mir un punto entre los padres.
Hemos realizado las pruebas tisulares pertinentes dijo.
Dante interrumpi.
Quiero ser yo.
Disculpe?
Quiero darle a Lucas un rin.
No es compatible, seor Loriman.
As, sin ms.
Mike mantuvo los ojos fjos en Susan Loriman. Ahora le tocaba a ella mantenerse
neutral.
Ah dijo Dante. Crea que el padre...
~ ~68 68~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Vara dijo Ilene. Existen muchos factores, como creo que expliqu a la
seora Loriman durante su visita anterior. Lo ideal sera una tipifcacin HLA con
seis antgenos compatibles. Basndonos en la tipifcacin HLA, usted no sera un
buen candidato, seor Loriman.
Y yo? pregunt Susan.
Usted es mejor. No es perfecta, pero es ms compatible. Normalmente lo mejor
es un hermano. Cada hijo hereda la mitad de los antgenos de cada padre y existen
cuatro combinaciones de antgenos heredados posibles. Dicho con sencillez, un
hermano tiene un veinticinco por ciento de posibilidades de ser totalmente
compatible, un cincuenta por ciento de ser medio compatible, con tres antgenos, y
un veinticinco por ciento de posibilidades de no ser compatible en absoluto.
Y Tom qu es?
Tom era el hermano menor de Lucas.
Por desgracia, la noticia es mala. Su esposa es la ms compatible por ahora.
Pondremos tambin a su hijo en el banco de trasplantes de rones de cadver, a ver
si encontramos un candidato mejor, pero me parece poco probable. La seora
Loriman podra considerarse sufcientemente buena, pero sinceramente no es una
donante ideal.
Por qu no?
Slo es compatible con dos antgenos. Cuanto ms cercano a seis, ms probable
es que el cuerpo de su hijo no rechace el nuevo rin. Cuanto mejor sea la
compatibilidad de antgenos, menos probable es que tenga que pasarse la vida
tomando medicacin y sometindose a dilisis constante.
Dante se pas la mano por los cabellos.
Y ahora qu hacemos?
Tenemos un poco de tiempo. Como he dicho, podemos poner su nombre en la
lista. Buscamos y seguimos sometindolo a dilisis. Si no aparece nada nuevo,
utilizamos el de la seora Loriman.
Pero le gustara encontrar algo mejor dijo Dante.
S.
Tenemos otros parientes que han dicho que donarn a Lucas si pueden dijo
Dante. Podra hacerles la prueba.
Ilene asinti.
~ ~69 69~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Confeccionen una lista: nombres, direcciones y el parentesco sanguneo exacto.
Silencio.
Hasta qu punto est grave, doctora? Dante dio la vuelta en la silla y mir
atrs. Mike? S sincero con nosotros. Hasta qu punto es grave?
Mike mir a Ilene, que le hizo una seal con la cabeza para que hablara.
Es grave dijo Mike.
Mir a Susan Loriman cuando lo dijo. Susan apart la mirada.
Discutieron opciones durante diez minutos ms y despus los Loriman se
marcharon. Cuando Mike e Ilene se quedaron a solas, Mike cogi la silla de Dante y
levant las manos al cielo. Ilene fngi que estaba ocupada ordenando carpetas.
Qu? pregunt Mike.
Crees que debera habrselo dicho?
Mike no contest.
Mi trabajo es tratar a su hijo. l es mi paciente. El padre no.
De modo que el padre no tiene derechos?
No he dicho eso.
Has realizado unas pruebas mdicas y gracias a eso te has enterado de cosas que
has ocultado al paciente.
No a mi paciente refut Ilene. Mi paciente es Lucas Loriman, el hijo.
As que nos callamos lo que sabemos.
Voy a preguntarte una cosa. Imagina que descubro con una prueba que la
seora Loriman enga al seor Loriman, estara obligada a decrselo a l?
No.
Y si descubriera que trafcaba con drogas o robando dinero?
Ests yendo demasiado lejos, Ilene.
Ah, s?
No se trata de drogas o dinero.
Lo s, pero en ambos casos es irrelevante para la salud de mi paciente.
Mike se lo pens.
~ ~70 70~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Supongamos que descubres un problema mdico en la prueba de Dante
Loriman. Supongamos que descubres que tena un linfoma. Se lo diras?
Por supuesto.
Pero por qu? Como has dicho, no es tu paciente. No es asunto tuyo.
Vamos, Mike. Eso es diferente. Mi trabajo es ayudar a mi paciente, Lucas
Loriman, a mejorar. La salud mental forma parte del conjunto. Antes de realizar un
trasplante, obligamos a nuestros pacientes a asesorarse psicolgicamente, no? Por
qu? Porque nos preocupa su salud mental en esta situacin. Provocar un terremoto
en casa de los Loriman no benefciar a la salud de mi paciente. Punto, fnal de la
historia.
Ambos callaron un momento.
No es tan fcil dijo Mike.
Lo s.
Este secreto nos pesar.
Por eso te lo he contado. Ilene separ los brazos y sonri. Por qu he de ser
yo la nica que no duerma por la noche?
Eres una gran colega.
Mike?
S?
Si fueras t, si yo hiciera una prueba como sta y descubriera que Adam no es tu
hijo biolgico, querras saberlo?
Que Adam no es mi hijo? Le has visto las orejas?
Ella sonri.
Estoy intentado plantear una hiptesis. Querras saberlo?
S.
As, sin ms?
Soy un pirado del control. Ya lo sabes. Necesito saberlo todo.
Mike call.
Qu? pregunt ella.
Se ech hacia atrs y cruz las piernas.
Vamos a seguir ignorando al elefante que hay en esta habitacin?
~ ~71 71~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Es lo que tena pensado, s.
Mike esper.
Ilene Goldfarb suspir.
Anda, dilo.
Si nuestro primer juramento es primero no hacer dao...
Ella cerr los ojos.
S, s.
No tenemos un buen donante para Lucas Loriman dijo Mike. Todava
estamos buscando.
Lo s. Ilene cerr los ojos y dijo: Y el candidato ms evidente sera el padre
biolgico.
Exactamente. Es nuestra mejor baza para conseguir una compatibilidad
aceptable.
Tenemos que hacerle una prueba. Es nuestra prioridad.
No podemos olvidarlo dijo Mike. Aunque queramos.
Intentaron asimilarlo.
Y qu hacemos ahora? pregunt Ilene.
No creo que tengamos muchas opciones.
Betsy Hill esperaba en el aparcamiento del instituto con la intencin de interceptar
a Adam despus de clase.
Mir hacia atrs, hacia la fla de las mamas, la acera de la avenida Maple donde
las madres de vez en cuando haba un padre, pero era la excepcin que confrmaba
la regla esperaban en sus coches o se juntaban para chismorrear, aguardaban que
acabara la escuela para acompaar a sus hijos a clase de violn, al dentista o a clase de
karate.
Betsy Hill haba sido una de esas madres.
Haba empezado como una de esas madres que esperan delante de la guardera de
la Escuela Elemental Hillside y despus en la Escuela Secundaria en Mount Pleasant
y fnalmente aqu, a veinte metros de donde estaba ahora. Recordaba esperar a su
precioso Spencer, or el timbre, mirar a travs del parabrisas y observar a los nios
~ ~72 72~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
salir en tromba como hormigas que se esparcen detrs de la comida. Ella sonrea
cuando le vea y casi siempre, sobre todo entonces, Spencer le devolva la sonrisa.
Echaba de menos ser una madre joven, la ingenuidad que se experimenta con el
primer hijo. Fue diferente con los gemelos, incluso antes de la muerte de Spencer.
Volvi a mirar a las madres, y la forma en que se movan sin preocupacin ni miedos,
y deseaba odiarlas.
Son el timbre. Se abrieron las puertas. Los alumnos salieron en oleadas gigantes.
Y Betsy casi se puso a buscar a Spencer.
Fue uno de esos breves momentos en que el cerebro no es capaz de soportarlo ms,
y olvida lo horrible que es todo, y crees, durante un breve segundo, que todo ha sido
una pesadilla. Spencer saldra, con la mochila al hombro, que haca que adoptara la
postura encorvada tpica del adolescente, y Betsy le vera y pensara que necesitaba
un corte de pelo y que estaba demasiado plido.
La gente habla de las etapas del duelo: negacin, rabia, negociacin, depresin,
aceptacin, pero esas etapas tienden a difuminarse ms bien en tragedia. Nunca dejas
de negarlo. Una parte de ti siempre est enfadada. Y la mera idea de aceptacin es
obscena. Algunos psiquiatras preferen la palabra conclusin. Semnticamente el
concepto era mejor, pero a Betsy le segua dando ganas de gritar.
Qu estaba haciendo all exactamente?
Su hijo estaba muerto. Hablar con uno de sus amigos no iba a cambiarlo.
Pero por alguna razn le pareca que poda hacerlo.
Spencer quiz no haba estado solo aquella noche. Qu cambiaba esto? Era una
idea demasiado formulara, s, pero no le devolvera a su hijo. Qu esperaba
encontrar?
Conclusin?
Y entonces distingui a Adam.
Caminaba solo, encorvado bajo el peso de la mochila. Todos parecan encorvados
en realidad. Betsy mantuvo los ojos fjos en Adam y se coloc de modo que
interceptara su paso. Como casi todos los chicos, Adam caminaba con los ojos bajos.
Betsy esper, colocndose ms a la izquierda o a la derecha, asegurndose de estar
frente a l.
Finalmente, cuando se acerc bastante, dijo:
Hola, Adam.
~ ~73 73~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
l se par y levant la cabeza. Era un chico guapo, pens Betsy. Todos lo eran a
aquella edad. Pero Adam tambin haba cambiado. Todos haban cruzado una lnea
adolescente. Era ms grande, alto y musculoso, ms un hombre que un chico.
Todava poda ver al nio en su rostro, pero tambin vea una especie de desafo.
Oh dijo. Hola, seora Hill.
Adam iba a apartarse, desvindose hacia la izquierda.
Puedo hablar contigo un momento? dijo Betsy llamando su atencin.
l se par de golpe.
Oh, claro. Por supuesto.
Adam trot hacia ella con fexibilidad. Adam siempre haba sido un buen atleta.
Spencer, no. Tambin esto era culpa del desenlace de su hijo? La vida es mucho ms
fcil en pueblos como se si eres un buen deportista.
Se par a un par de metros de ella. No poda mirarla a los ojos, pero pocos chicos
de instituto lo hacen. Betsy estuvo callada unos segundos. Slo le mir.
Quera hablar conmigo? pregunt Adam.
S.
Ms silencio. Ms miradas. l se retorci.
Lo siento mucho dijo.
Qu?
Aquella respuesta lo sorprendi.
Lo de Spencer.
Por qu?
l no contest, sin mirarla a los ojos todava.
Adam, mrame.
Segua siendo la adulta, y l el nio. La obedeci.
Qu pas aquella noche?
Trag saliva y dijo:
Qu pas?
Estabas con Spencer.
l neg con la cabeza. Palideci.
~ ~74 74~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Qu pas, Adam?
Yo no estaba.
Ella levant la foto de la pgina de MySpace, pero sus ojos volvan a estar fjos en
el suelo.
Adam.
l levant la cabeza y Betsy le puso la foto frente a la cara.
ste eres t, no?
No lo s, podra ser.
Esta foto se sac la noche que muri.
l neg con la cabeza.
Adam?
No s de qu me habla, seora Hill. Aquella noche no vi a Spencer.
Vuelve a mirar...
Tengo que irme.
Adam, por favor...
Lo siento, seora Hill.
l ech a correr. Volvi corriendo al edifcio de ladrillo, dio la vuelta hacia la parte
posterior y desapareci.

~ ~75 75~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
9
9
La investigadora jefe Loren Muse mir su reloj. Hora de reunirse.
Tienes mis cosas? pregunt.
Su ayudante era una joven llamada Chamique Johnson. Muse haba conocido a
Chamique durante un famoso juicio por violacin. Tras un agitado comienzo en la
fscala, Chamique se haba vuelto indispensable.
Ah estn dijo Chamique.
Es gordo.
Lo s.
Muse cogi el sobre.
Est todo aqu?
Chamique frunci el ceo.
Pues no, no es lo que me pediste.
Muse se disculp y cruz el pasillo hacia el despacho del fscal del condado de
Essex, ms concretamente, el despacho de su jefe, Paul Copeland.
La recepcionista era nueva y Muse era mala para recordar los nombres la
salud con una sonrisa.
La estn esperando todos.
Quin me est esperando?
El fscal Copeland.
Has dicho todos.
Disculpe?
Has dicho que me estaban esperando. Todos insina que hay ms de una
persona. Probablemente ms de dos.
La recepcionista pareca aturdida.
~ ~76 76~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ah, claro. Son cuatro o cinco.
Con el fscal Copeland?
S.
Quines?
Ella se encogi de hombros.
Otros detectives, creo.
Muse no estaba segura de qu conclusin sacar. Haba pedido una reunin en
privado para hablar de la situacin polticamente delicada que se haba creado con
Frank Tremont. No tena ni idea de por qu poda haber otros detectives en el
despacho del fscal.
Oy las risas antes de entrar en la habitacin. Eran seis, incluido su jefe, Paul
Copeland. Todos hombres. Frank Tremont estaba entre ellos, adems de tres
detectives. El ltimo de ellos le sonaba vagamente. Tena una libreta y un bolgrafo
frente a l y, sobre la mesa, una grabadora.
Cope as era como todos llamaban a Paul Copeland estaba sentado a su mesa
y se rea con ganas de algo que le acababa de susurrar Tremont.
Muse sinti que se le encendan las mejillas.
Hola, Muse dijo.
Cope dijo ella, saludando a los dems con la cabeza.
Entra y cierra la puerta.
Ella entr. Se par y sinti todos los ojos clavarse sobre ella. Ms calor en las
mejillas. Se sinti estafada e intent mirar furiosamente a Cope. l no se dej
intimidar. Cope sonrea hacindose el tonto y estaba tan guapo como siempre. Ella
intent comunicarle con la mirada que primero quera hablar con l a solas, que se
senta como si hubiera cado en una emboscada, pero como acababa de pasar, l no se
dej intimidar.
Empecemos, si os parece.
Loren Muse dijo:
De acuerdo.
Espera, conoces a todo el mundo?
Cope levant ampollas cuando ocup el cargo de fscal del condado y asombr a
todos nombrando a Muse su investigadora jefe. Normalmente el puesto era para uno
~ ~77 77~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
de los rudos veteranos, siempre varones, que se supona que guiaba al poltico
nombrado por el sistema. Loren Muse era una de las detectives ms jvenes del
departamento cuando la eligi. Cuando los medios le preguntaban qu criterio haba
utilizado para elegir a una mujer joven antes que a veteranos mucho ms
experimentados, l responda con una sola palabra:
Mritos.
Y all estaba ella, en una habitacin con cuatro de los veteranos despechados.
No conozco a este caballero dijo Muse, indicando con la cabeza al hombre de
la libreta y el bolgrafo.
Ah, perdona. Cope alarg una mano como un presentador de televisin y se
puso la sonrisa meditica. Es Tom Gaughan, un periodista del The Star-Ledger.
Muse no dijo nada. El cuado gacetillero de Tremont. Aquello iba de mal en peor.
Empezamos? pregunt Cope.
Cuando quiera, Cope.
Bien. Frank tiene una queja. Frank, adelante, tienes la palabra.
Paul Copeland se acercaba a los cuarenta. Su esposa haba muerto de cncer poco
despus del nacimiento de su hija, que ahora tena siete aos, Cara. La haba criado l
solo. Al menos hasta ahora. Ya no tena fotos de Cara sobre la mesa. Antes s. Muse
recordaba que, al ocupar el puesto, Cope tena una en el estante detrs de su silla. Un
da, despus de condenar a un pederasta, Cope la haba quitado. Ella nunca le
pregunt por qu, pero se imaginaba que estaba relacionado con aquel caso.
Tampoco haba fotos de su prometida, pero, en el perchero de Cope, Muse poda
ver un esmoquin envuelto en plstico. La boda era el prximo sbado y Muse
asistira. De hecho, era una de las damas de honor.
Cope sigui sentado detrs de su mesa, esperando a que Tremont hablara. No
haba ms sillas vacas, de modo que Muse permaneci de pie. Se senta vulnerable y
cabreada. Un subordinado iba a quejarse de ella y Cope, su supuesto defensor, iba a
permitirlo. Se esforz por no ponerse a gritar sexismo, porque de haber sido un
hombre, a nadie se le hubiera ocurrido que tuviera que soportar las imbecilidades de
Tremont. Tendra poder para echarlo a patadas, con repercusiones polticas y
mediticas o sin ellas.
Se qued quieta y furiosa.
Frank Tremont se levant el cinturn, aunque permaneci sentado.
Bueno, sin nimo de faltarle al respeto, seora Muse, pero...
~ ~78 78~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Investigadora jefe Muse dijo Loren.
Disculpa?
No soy la seora Muse. Tengo un ttulo. Soy la investigadora jefe. Tu jefe.
Tremont sonri. Se volvi lentamente hacia sus compaeros detectives y despus
hacia su cuado. Su expresin divertida pareca decir: Veis a qu me refero?
Qu susceptible. Y despus, sin molestarse en disimular el sarcasmo: No,
investigadora jefe Muse?
Muse mir a Cope. l se qued quieto. Su cara no le transmiti ningn consuelo.
Se limit a decir:
Perdn por la interrupcin, Frank, sigue.
Muse sinti que las manos se le cerraban con fuerza.
Bien, en fn, tengo veintiocho aos de experiencia en la polica. Me toc el caso
de la prostituta en el Distrito Quinto. Una cosa es que ella se presente sin ser invitada.
No me gusta. No es el protocolo. Pero bueno, si Muse quiere fngir que puede ser til,
por m adelante. Pero empieza a dar rdenes. Se pone al mando, minando mi
autoridad ante los agentes.
No me parece justo.
Cope asinti.
El caso era tuyo.
S.
Hblame de l.
Eh?
Hblame del caso.
Todava no sabemos mucho. Una prostituta hallada muerta. Alguien le hizo
trizas la cara. La forense cree que la mataron a golpes. Todava no hemos conseguido
identifcarla. Preguntamos a otras prostitutas, pero nadie saba quin era.
Las otras prostitutas no saben cmo se llama pregunt Cope, o no la
conocen de nada?
No hablan mucho, pero ya sabe cmo va esto. Nadie ha visto nada. Las haremos
hablar.
Algo ms?
~ ~79 79~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Encontramos un pauelo verde. No es exacto, pero es del color de una banda
nueva. Har que me traigan a algunos de los miembros conocidos de esta banda. Les
apretaremos las tuercas, a ver si alguno de ellos canta. Tambin estamos buscando en
el ordenador por si hay algn caso de prostituta muerta con el mismo modus operandi
en la zona.
Y?
Por ahora nada. Bueno, tenemos a muchas prostitutas muertas. Huelga decirlo,
jefe. sta es la sptima este ao.
Huellas?
Hemos buscado en el condado. Nada. A nivel del FBI tardar un poco ms.
Cope asinti.
Bien, y t te quejabas de que Muse...?
Mire, no quiero dar problemas, pero las cosas claras: ella ya no debera ocupar el
puesto. Usted la eligi porque es mujer. Lo entiendo. Es la realidad de hoy. Un
hombre acumula aos, trabaja bien, y no signifca nada si no tiene la piel negra o le
falta el pito. Lo entiendo. Pero esto tambin es discriminacin. A ver, slo porque yo
sea hombre y ella mujer no signifca que se salga con la suya, no? Si yo fuera su jefe
y cuestionara todo lo que hace, seguro que se pondra a gritar que la violo o la acoso
o algo as y me pondra una demanda.
Cope volvi a asentir.
Tiene lgica. Se volvi a mirar a Loren. Muse?
Qu?
Algn comentario?
Para empezar, no estoy segura de ser la nica en la habitacin que no tiene pito.
Miraba a Tremont.
Algo ms? dijo Cope.
Me siento como un saco de arena.
De ninguna manera dijo Cope. Eres su superior, pero esto no signifca que
tengas que hacerle de canguro, no? Yo soy tu superior, y no te hago de canguro.
Muse echaba humo.
El detective Tremont lleva mucho tiempo aqu. Tiene amigos y es respetado. Por
eso le he concedido esta oportunidad. Quiere acudir a la prensa con su opinin.
~ ~80 80~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Presentar una queja formal. Le he pedido que celebrramos esta reunin, que
furamos razonables. He dejado que invitara al seor Gaughan, para que viera que
trabajamos de forma abierta y sin hostilidades.
Todos miraron a Muse.
Ahora te lo preguntar otra vez dijo Cope a Loren. La mir a los ojos.
Tienes que hacer algn comentario a lo que acaba de decir el detective Tremont?
Ahora Cope sonrea. No mucho. Slo un rictus en la comisura de los labios. Y de
repente ella lo comprendi.
S dijo Muse.
Tienes la palabra.
Cope se ech hacia atrs y uni las manos detrs de la cabeza.
Empecemos por el hecho de que no creo que la vctima sea una prostituta.
Cope arque las cejas como si fuera la frase ms asombrosa que haba
pronunciado nadie jams.
Ah, no?
No.
Pero he visto la ropa que llevaba dijo Cope. Acabo de or el informe de
Frank. Y el lugar donde encontraron el cuerpo. Todos saben que es donde se mueven
las prostitutas.
Incluido el asesino dijo Muse. Por eso tir all su cuerpo.
Frank Tremont se ech a rer.
Muse, slo dices tonteras. Necesitas pruebas, cielo, no slo intuicin.
Quieres pruebas, Frank?
Por supuesto, oigmoslas. No tienes nada.
Qu te parece su color de piel?
Qu?
Que es blanca.
Ah, qu maravilla dijo Tremont, levantando ambas manos. Esto me encanta.
Mir a Gaughan. Apntalo todo, Tom, porque esto no tiene precio. Insino que
quiz, slo quiz, una prostituta no sea una prioridad y soy un neandertal fascista.
~ ~81 81~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero cuando ella dice que nuestra vctima no puede ser una puta porque es blanca,
esto se considera buen trabajo policial.
Seal con un dedo en direccin a Loren.
Muse, necesitas un poco ms de tiempo en la calle.
Has dicho que haba habido seis prostitutas muertas ms.
S, y qu?
Sabas que las seis eran afroamericanas?
Eso no signifca una mierda. Tal vez las otras seis eran... yo qu s... altas. Y sta
era baja. Signifca esto que no puede ser puta?
Muse se acerc al tabln de anuncios de la pared de Cope. Sac una fotografa del
sobre y la peg.
Esta fotografa se tom en el escenario del crimen.
Todos miraron.
Es la gente que estaba detrs de la cinta policial dijo Tremont.
Muy bien, Frank. Pero la prxima vez levanta la mano y espera a que te
pregunte.
Tremont cruz los brazos.
Qu se supone que miramos?
Qu ves aqu? pregunt Muse.
Prostitutas.
Exactamente. Cuntas?
No lo s. Quieres que las cuente?
Slo un clculo.
Quiz veinte.
Veintitrs. Bien hecho, Frank.
Y a dnde quieres ir a parar?
Por favor, cuenta cuntas de ellas son blancas.
Ninguno tuvo que mirar mucho rato para saber la respuesta: cero.
Intentas decirme, Muse, que no hay prostitutas blancas?
~ ~82 82~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S las hay. Pero en esta zona son muy pocas. Retroced tres meses. Segn los
expedientes de arrestos, no se ha arrestado a ninguna blanca por prostitucin en el
radio de tres calles durante todo ese perodo. Y como has indicado t, sus huellas no
estn archivadas. De cuntas prostitutas habituales puedes decir lo mismo?
De muchas dijo Tremont. Vienen de fuera del estado, se quedan una
temporada, se mueren o se mudan a Atlantic City.
Tremont separ las manos. Vaya, Muse, eres fantstica. No s si debera
dimitir.
Solt una risita. Muse no se ri.
Muse sac ms fotografas y las peg en el tabln.
Mira los brazos de la vctima.
S, qu?
No tiene marcas de agujas, ni una sola. La prueba de toxicologa muestra que no
haba drogas ilegales en su organismo. As que Frank, de nuevo: cuntas prostitutas
blancas del Distrito Quinto no son yonquis?
Esto le aplac un poco.
Est bien alimentada sigui Muse, que signifca algo, pero no demasiado
actualmente. Muchas prostitutas estn bien alimentadas. No tiene marcas ni fracturas
anteriores a este incidente, lo que tampoco es habitual para una prostituta que trabaje
en esta zona. No podemos decir mucho de sus dientes porque casi se los arrancaron
todos, y los que quedan estn en muy mal estado. Pero mira esto.
Puso otra fotografa enorme en el tabln.
Zapatos? pregunt Tremont.
Premio, Frank.
La mirada de Cope le orden que dominara su sarcasmo.
Y zapatos de puta sigui Tremont. Tacones de aguja, provocativos. No como
esas zapatillas que llevas t, Muse. Te pones tacones alguna vez?
No, Frank. Y t?
Esto hizo a rer a todos. Cope mene la cabeza.
Adonde quiere ir a parar? pregunt Tremont. Son zapatos de catlogo de
prostituta.
Mira las suelas.
~ ~83 83~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Utiliz un lpiz para sealar.
Qu debera ver?
Nada. sa es la cuestin. No estn sucias. Ni un rasguo.
Son nuevas.
Demasiado nuevas. He ampliado la foto. Puso otra fotografa. Ni una
rascadita. Nadie ha caminado con ellas. Ni un paso.
La habitacin qued en silencio.
Y?
Buena respuesta, Frank.
Que te den, Muse, esto no signifca...
Por cierto, no tena semen en su interior.
Y? Tal vez ste era su primer cliente de la noche.
Tal vez. Tambin tiene un bronceado que deberas examinar.
Un qu?
Un bronceado.
Intent parecer incrdulo, pero estaba perdiendo apoyos.
Hay una razn para que llamen putas callejeras a esas chicas, Muse. En las calles
ests al aire libre. Estas chicas trabajan fuera. Mucho.
Dejando de lado el hecho de que apenas hemos tenido sol ltimamente, las
marcas del bronceado no coinciden. Estn aqu seal los hombros, y no est
bronceada en el abdomen, esa zona est totalmente blanca. En resumen, esta mujer
llevaba camiseta, no tops con el ombligo al aire. Y despus est el pauelo que
encontramos en su mano.
Debi de arrancrselo al asesino durante el ataque.
No, no lo arranc. Est claro que lo pusieron all. Se movi el cuerpo, Frank. Y
vamos a creernos que l se lo arranc de la cabeza mientras luchaban, y se lo dej
cuando abandon el cuerpo? Te parece creble?
Puede que la banda quiera enviar un mensaje.
Podra ser. Pero tambin est la propia paliza.
Qu tiene de raro?
Es exagerada. Nadie pega a una persona con tanta precisin.
~ ~84 84~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tienes una teora?
La evidente. Alguien no quera que la reconociramos. Y algo ms. Mira dnde
la tiraron.
Un sitio conocido por sus prostitutas.
As es. Sabemos que no la mataron all. La tiraron all. Por qu all? Si era una
prostituta, por qu querran que lo supiramos? Para qu tirar a una prostituta en
una zona conocida por la prostitucin? Te dir por qu. Porque si de entrada la toman
por una prostituta y un detective gordo y perezoso se encarga del caso y ve la salida
ms fcil...
A quin ests llamando gordo?
Frank Tremont se levant y Cope dijo suavemente:
Sintate, Frank.
Va a permitir que...?
Calla dijo Cope. Has odo?
Todos se pararon.
Qu?
Cope se puso la mano detrs de la oreja.
Escucha, Frank. Lo oyes? Su voz era un susurro. ste es el sonido de tu
incompetencia puesto en evidencia ante el pblico. No slo tu incompetencia, sino tu
estupidez suicida al ir a por tu superior cuando los hechos no te dan la razn.
No tengo por qu escuchar...
Calla y escucha. T escucha.
Muse se esforz por no rerse.
Ha estado escuchando, seor Gaughan? pregunt Cope.
Gaughan se aclar la garganta.
He odo lo que tena que or.
Bien, porque yo tambin. Y ya que ha pedido que grabramos esta reunin, yo
tambin lo he hecho. Cope sac una pequea grabadora de detrs de un libro de su
mesa. Por si acaso su jefe quera or qu se haba dicho exactamente aqu y su
grabadora no funcionara bien. No nos gustara que alguien pensara que ha
manipulado la historia para favorecer a su cuado, verdad?
~ ~85 85~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cope sonri a todos. Nadie le devolvi la sonrisa.
Caballeros, algo ms que decir? No, bien. Todos a trabajar, pues. Frank, tmate
el resto del da libre. Quiero que pienses en tus opciones y tal vez revises nuestras
grandes ofertas de jubilacin.

~ ~86 86~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
10
10
Cuando Mike lleg a casa, ech un vistazo a la de los Loriman. Ningn
movimiento. Saba que le tocaba dar el siguiente paso.
Primero, no hacer dao. se era el credo.
Y segundo?
Esto era ms peliagudo.
Tir las llaves y la cartera en la bandejita que Tia haba colocado porque Mike
siempre perda las llaves y la cartera. Funcionaba. Tia haba llamado tras aterrizar en
Boston. Ahora estaba enfrascada con el trabajo preparatorio y por la maana tomara
declaracin al testigo. Tardara un poco, pero cogera el primer avin que pudiera.
No te apresures, le haba dicho l.
Hola, pap!
Jill dio la vuelta a la esquina. Cuando Mike vio su sonrisa, se esfumaron alegre y
felizmente los Loriman y todo lo dems.
Hola, cielo. Est Adam en su habitacin?
No dijo Jill.
Se acab la felicidad.
Dnde est?
No lo s. Crea que estaba aqu.
Lo llamaron. Sin xito.
Tu hermano deba vigilarte dijo Mike.
Estaba aqu hace diez minutos dijo la nia.
Y ahora?
Jill frunci el ceo. Cuando frunca el ceo, todo el cuerpo pareca seguirlo.
Crea que esta noche irais al partido de hockey.
~ ~87 87~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Y vamos.
Jill pareca agitada.
Qu pasa, cario?
Nada.
Cundo has visto a tu hermano por ltima vez?
No lo s. Hace unos minutos. Empez a morderse una ua. No debera
estar contigo?
Seguro que volver enseguida dijo Mike.
Jill pareca insegura. Mike se senta igual.
Vas a acompaarme a casa de Yasmin de todos modos? pregunt ella.
Por supuesto.
Espera que recoja la bolsa, vale?
Claro.
Jill subi la escalera. Mike mir su reloj. l y Adam haban hecho planes; deban
salir de casa en media hora, dejar a Jill en casa de su amiga y acercarse a Manhattan
para ver el partido de los Rangers.
Adam debera estar en casa. Debera estar vigilando a su hermana.
Mike respir hondo. Bueno, mejor no ser presa del pnico todava. Decidi
conceder diez minutos ms a Adam. Revis el correo y volvi a pensar en los
Loriman. No vala la pena retrasarlo. l e Ilene haban tomado una decisin. Era hora
de poner manos a la obra.
Encendi el ordenador, busc su agenda de direcciones, clic sobre la informacin
de contacto de los Loriman. El mvil de Susan Loriman estaba en la lista. l y Tia no
la haban llamado nunca, pero era algo normal entre vecinos: tenas los nmeros por
si haba alguna urgencia.
Esto lo era.
Marc el nmero. Susan contest al segundo timbre.
Diga?
Tena una voz clida y amable, casi susurrante. Mike se aclar la garganta.
Soy Mike Baye dijo.
Pasa algo?
~ ~88 88~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S. Bueno, nada nuevo. Ests sola ahora mismo?
Silencio.
Ya hemos devuelto el deved dijo Susan.
Mike oy otra voz, que pareca la de Dante y preguntaba:
Quin es?
Blockbuster dijo ella.
Bueno, pens Mike, no est sola.
Tienes mi telfono?
Muy pronto. Gracias.
Clic.
Mike se frot la cara con ambas manos. Qu bien. Muy pero que muy bien.
Jill!
La nia se asom al rellano.
Qu?
Adam ha dicho algo al llegar a casa?
Slo ha dicho Hola, petarda.
Sonri al decirlo.
Fue como si Mike oyera la voz de su hijo. Adam quera a su hermana, y ella le
quera a l. Los hermanos suelen pelearse, pero estos dos casi nunca lo hacan. Quiz
sus diferencias los salvaban de las peleas. Por muy fro o taciturno que se hubiera
vuelto Adam, nunca la tomaba con su hermanita.
Tienes alguna idea de adonde puede haber ido?
Jill neg con la cabeza.
Est bien?
Est perfectamente, no te preocupes. Te llevar a casa de Yasmin en un
momento, de acuerdo?
Mike subi los escalones de dos en dos. Sinti una punzada en la rodilla, una
antigua lesin de su poca de jugador de hockey. Se la haba hecho operar haca unos
meses por un amigo, un cirujano ortopdico llamado David Gold. Mike le dijo a
David que no quera dejar el hockey y le pregunt si el juego le haba causado un
dao a largo plazo. David le dio una receta de Percocet y contest:
~ ~89 89~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No me llegan muchos ex jugadores de ajedrez, como puedes suponer.
Abri la puerta de la habitacin de Adam. El cuarto estaba vaco. Mike busc
pistas para averiguar adonde podra haber ido su hijo. No encontr ninguna.
Oh, no habr... dijo Mike en voz alta.
Mir el reloj. Adam ya debera estar en casa... no debera haberse marchado en
ningn momento. Cmo poda haber dejado sola a su hermana? Saba que no deba
hacerlo. Mike sac el mvil y apret la tecla de marcado rpido. Lo oy sonar y
despus la voz de Adam que le peda que dejara un mensaje.
Dnde ests? Tenemos que marcharnos pronto al partido. Has dejado sola a tu
hermana? Llmame inmediatamente.
Apret la tecla de FIN.
Pasaron diez minutos. No lleg nada de Adam. Mike volvi a llamar. Dej otro
mensaje con los dientes apretados.
Pap? dijo Jill.
S, mi vida.
Dnde est Adam?
Seguro que vuelve a casa enseguida. Mira, te dejar en casa de Yasmin y volver
a por tu hermano, de acuerdo?
Mike llam y dej un tercer mensaje en el mvil de Adam explicando que volvera
enseguida. Volvi mentalmente a la ltima vez que haba hecho esto dejar mensajes
repetidos en buzones de voz, cuando Adam huy y no supieron nada de l en dos
das. Mike y Tia se haban vuelto locos intentando localizarlo y al fnal no haba sido
nada.
Esperaba que no estuviera jugando a esto otra vez, pens Mike. Y entonces, en ese
mismo momento, pens: Dios, espero que est jugando a eso otra vez.
Mike busc una hoja de papel, escribi una nota y la dej sobre la mesa de la
cocina.
ADAM:
HE IDO A ACOMPAAR A JILL, CUANDO VUELVA NOS VAMOS
ENSEGUIDA.
~ ~90 90~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
La mochila de Jill tena una insignia de los New York Rangers detrs. No le
gustaba mucho el hockey, pero la mochila haba sido de su hermano. A Jill le
encantaba heredar cosas de Adam. ltimamente le haba dado por ponerse un
anorak verde demasiado grande para ella de la poca en que Adam jugaba al hockey
de alevines. El nombre de Adam estaba bordado en el lado derecho delantero.
Pap?
Qu, cielo?
Estoy preocupada por Adam.
No lo dijo como una nia jugando a comportarse como una adulta. Lo dijo como
una nia demasiado lista para su edad.
Por qu lo dices?
Ella se encogi de hombros.
Te ha dicho algo?
No.
Mike entr en la calle de Yasmin, esperando que Jill dijera algo ms. Pero no dijo
nada.
En los viejos tiempos, cuando Mike era un nio, dejabas a los nios y te marchabas
o quiz esperabas en el coche hasta que se abra la puerta. Ahora acompaabas a tus
hijos hasta la puerta.
Normalmente esto fastidiaba un poco a Mike, pero cuando se trataba de pasar la
noche, sobre todo a aquella edad tan temprana, Mike prefera asegurarse de que
llegara sana y salva a su destino. Llam a la puerta y abri Guy Novak, el padre de
Yasmin.
Hola, Mike.
Hola, Guy.
Guy todava llevaba el traje del trabajo, aunque se haba afojado la corbata.
Llevaba gafas de pasta de montura muy a la moda y los cabellos parecan
estratgicamente despeinados. Guy era otro de los padres del pueblo que trabajaba
en Wall Street, aunque Mike nunca haba logrado tener la menor idea de qu haca
exactamente ninguno de ellos. Fondos de proteccin, fdeicomisos, servicios de
crdito u ofertas pblicas de venta de acciones o trabajar en el parqu o en seguros o
vender bonos, cualquier cosa, para Mike todo era una gran masa difuminada de
cuestiones econmicas.
~ ~91 91~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Guy llevaba aos divorciado y, segn los partes que le daba su hija de once aos,
sala con muchas mujeres.
Todas sus novias hacen la pelota a Yasmin le haba dicho Jill. Es muy
divertido.
Jill se adelant.
Adis, pap.
Adis, preciosa.
Mike esper un segundo, vindola marcharse, y despus se volvi a mirar a Guy
Novak. Era sexista, pero Mike prefera dejar a su hija con una madre sola. Que su hija
preadolescente pasara la noche en una casa con slo un adulto varn... no debera
importarle. l tambin cuidaba a las nias a veces sin Tia. Y aun as...
No saban qu decirse. Mike rompi el silencio.
Bueno dijo, qu planes tienes para esta noche?
Podra llevarlas al cine dijo Guy. Y a tomar un helado en Cold Stone
Creamery. Espero que no te importe, pero he invitado a una amiga. Vendr con
nosotros.
Por m bien dijo Mike, pensando: Mejor an.
Guy mir hacia atrs. Cuando vio que las nias haban desaparecido, volvi a
mirar a Mike.
Tienes un momento? pregunt.
Claro, qu sucede?
Guy sali afuera. Cerr la puerta. Mir hacia la calle y hundi las manos en los
bolsillos. Mike lo miraba de perfl.
Va todo bien? pregunt Mike.
Jill se ha portado muy bien dijo Guy.
Mike no saba bien cmo reaccionar y permaneci en silencio.
No s qu debo hacer. Cuando eres padre, haces lo que puedes, no? Lo haces lo
mejor que sabes para criar a tus hijos, alimentarlos, educarlos. Yasmin ya tuvo que
pasar por un divorcio cuando era muy pequea. Pero se adapt. Era feliz,
extrovertida y tena amigos. Y entonces va y sucede una cosa as.
Te referes a lo del seor Lewiston?
Guy asinti. Se mordi el labio y la mandbula le tembl.
~ ~92 92~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Habrs visto cmo ha cambiado Yasmin.
Mike opt por la verdad.
Parece ms retrada.
Sabes lo que le dijo Lewiston?
La verdad es que no.
l cerr los ojos, respir hondo y volvi a abrirlos.
Supongo que Yasmin se estaba portando mal, no prestaba atencin, lo que sea.
No lo s. Cuando habl con Lewiston, me dijo que la haba advertido dos veces. La
cuestin es que Yasmin tiene un poco de vello facial. No mucho, pero bueno, un poco
de bigote. No es algo en lo que un padre vaya a fjarse, y su madre no est por aqu,
as que nunca pens en hacerle electrlisis ni nada. El caso es que l estaba
explicando los cromosomas y ella no paraba de susurrar en el fondo de la clase, as
que Lewiston fnalmente estall. Dijo: Algunas mujeres desarrollan rasgos
masculinos como el vello facial. Yasmin, ests escuchando?. Algo as.
Qu horror dijo Mike.
Es inexcusable, no? No se disculp enseguida porque, segn l, no quera
llamar ms la atencin sobre lo que haba dicho. Para entonces todos los nios de la
clase haban empezado a hacer bromas. Yasmin estaba muerta de vergenza.
Empezaron a llamarla Mujer Barbuda y XY, por el cromosoma masculino. Al da
siguiente el profesor se disculp, implor a los nios que dejaran de burlarse de ella,
yo me present, me cabre con el director, pero para entonces era como pretender que
no hubiera sonado el timbre, ya me comprendes.
S.
Nios.
S.
Jill no ha abandonado a Yasmin, y es la nica. Es algo increble en una nia de
once aos. S que seguramente le toca cargar con algunas pullas por esto.
Puede soportarlo dijo Mike.
Es una buena nia.
Igual que Yasmin.
Deberas estar orgulloso de ella. Es lo que quera decirte.
Gracias dijo Mike. Pasar, Guy. Dale tiempo.
~ ~93 93~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Guy mir a lo lejos.
Cuando estaba en tercer curso, haba un nio llamado Eric Hellinger. Eric
siempre tena una gran sonrisa estampada en la cara. Se vesta como un autntico
hortera, pero por lo visto le daba igual. l siempre sonrea. Un da vomit en plena
clase. Fue asqueroso. Ola tan mal que tuvimos que salir del aula. En fn, despus de
esto, los nios empezaron a burlarse de l. Le llamaban Pestellinger. No se acab
nunca. La vida de Eric cambi. La sonrisa desapareci y, para serte sincero, cuando le
vea solo en los pasillos despus en el instituto, tena la sensacin de que no volvera
a sonrer.
Mike no dijo nada, pero conoca una historia parecida. Todas las infancias tienen
una, su propio Eric Hellinger o Yasmin Novak.
La cosa no mejora, Mike. As que he puesto la casa a la venta. No quiero
mudarme. Pero no s qu ms hacer.
Si Tia o yo podemos ayudar... empez Mike.
Os lo agradezco. Y os agradezco que dejis que Jill pase la noche aqu. Es muy
importante para Yasmin. Y para m. As que gracias.
Encantados.
Jill dijo que esta noche llevabas a Adam al partido de hockey.
se es el plan.
Entonces no te entretendr. Gracias por escucharme.
De nada. Tienes mi mvil?
Guy asinti. Mike dio una palmadita en el hombro a Guy y volvi al coche.
As era la vida, un maestro pierde los nervios diez segundos y lo cambia todo para
una nia. Es una locura cuando lo piensas. Tambin hizo que Mike pensara en Adam.
Le habra ocurrido algo parecido a su hijo? Un nico incidente, quiz algo muy
nfmo, haba desviado a Adam del camino?
Mike pens en aquellas pelculas en que los protagonistas viajan a travs del
tiempo, en las que vuelven atrs y cambian una cosa y entonces todo lo dems
cambia tambin, como un efecto domin. Si Guy pudiera volver atrs en el tiempo y
no dejar ir a la escuela a Yasmin aquel da, sera todo igual? Sera ms feliz Yasmin,
o al obligarla a mudarse y quiz aprender una leccin sobre lo crueles que pueden
ser las personas, acabara siendo mejor al fnal?
Quin demonios poda saberlo?
~ ~94 94~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
La casa segua vaca cuando Mike lleg. No haba rastro de Adam. Ni haba
llegado ningn mensaje de l.
Pensando todava en Yasmin, Mike fue a la cocina. La nota que haba dejado segua
sobre la mesa, intacta. Haba docenas de fotografas en la nevera, casi todas en
marcos de imn. Mike encontr una de Adam y de l del ao anterior, cuando fueron
al parque de Six Flags Great Adventure. A Mike le aterraban las grandes atracciones,
pero su hijo le haba convencido para que subiera a algo acertadamente bautizado
como Hielasangre. Mike se lo pas en grande.
Cuando bajaron, padre e hijo posaron para una foto tonta con un tipo disfrazado
de Batman. Los dos tenan el pelo revuelto por la velocidad, un brazo en el hombro
de Batman y una sonrisa boba en la cara.
Todo eso haba ocurrido tan slo unos meses atrs, el verano anterior.
Mike record cuando estaba sentado en la atraccin, esperando a que se pusiera en
marcha, con el corazn acelerado. Mir a Adam, que le sonri maliciosamente y dijo:
Agrrate fuerte y entonces, justo entonces, retrocedi un poco ms de una dcada,
cuando Adam tena cuatro aos y estaban en el mismo parque y haba una multitud
entrando en el espectculo del especialista, una autntica multitud, y Mike tena a su
hijo cogido de la mano y le dijo no te sueltes, y sinti que la manita apretaba su
mano, pero la multitud era cada vez mayor y la manita resbal y Mike sinti aquel
pnico terrible, como si una ola le hubiera golpeado en la playa y se estuviera
llevando a su hijo con la marea. La separacin dur slo unos segundos, diez como
mucho, pero Mike nunca olvidara cmo le haba hervido la sangre y el terror que
experiment en aquel breve momento.
Mike la mir un minuto largo. Despus cogi el telfono y volvi a llamar al mvil
de Adam.
Por favor, hijo, llmame a casa. Estoy preocupado por ti. Estoy contigo, siempre,
pase lo que pase. Te quiero. Llmame, de acuerdo?
Colg y esper.
Adam escuch el ltimo mensaje de su padre y casi se ech a llorar.
Pens en llamarle. Pens en marcar el nmero de su padre y pedirle que fuera a
buscarlo y despus podran ir al partido de los Rangers con el to Mo y quiz Adam
se lo contara todo. Tena el mvil en la mano. El nmero de su padre estaba en la
tecla rpida uno. Su dedo plane sobre la tecla. Slo tena que apretarla.
Detrs de l se oy una voz:
~ ~95 95~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam?
Apart el dedo.
Vamos.
~ ~96 96~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
11
11
Betsy Hill contempl cmo su marido, Ron, meta el Audi en el garaje. Segua
siendo un hombre muy guapo. Los cabellos canosos eran cada vez ms grises, pero
sus ojos azules, tan parecidos a los del hijo fallecido, todava brillaban y la piel de su
rostro segua lisa. Al contrario que muchos de sus colegas, no haba desarrollado
barriga, haca ejercicio y vigilaba lo que coma.
La foto que haba sacado de la pgina de MySpace estaba sobre la mesa, delante de
ella. Se haba pasado la ltima hora sentada sin saber qu hacer. Los gemelos estaban
con la hermana de Betsy. No quera que estuvieran en casa mientras solucionaba esto.
Oy abrirse la puerta del garaje y despus la voz de Ron gritando:
Bets?
Estoy en la cocina, cario.
Ron entr en la habitacin con una sonrisa. Haca mucho tiempo que no le vea
sonrer y, en cuanto lo vio, Betsy escondi la foto debajo de una revista, fuera de la
vista. Quera proteger aquella sonrisa, ni que fuera slo unos minutos.
Hola dijo l.
Hola, cmo te ha ido?
Bien, bien. Segua sonriendo. Tengo una sorpresa.
Ah, s?
Ron se inclin, la bes en la mejilla y tir un folleto sobre la mesa de la cocina.
Betsy lo cogi.
Un crucero de una semana dijo l. Mira el itinerario, Bets. He marcado la
pgina con un post-it.
Ella volvi la pgina y mir. El crucero sala de Miami Beach y llegaba a las
Bahamas, a St. Thomas y a una isla privada propiedad de la naviera.
El mismo itinerario dijo Ron. Exactamente el mismo itinerario que en
nuestra luna de miel. El barco es diferente, claro. Aquel viejo buque ya no navega.
~ ~97 97~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
ste es nuevo. He reservado la primera cubierta, una cabina con terraza. Y he
encontrado a alguien para que cuide a Bobby y a Kari.
No podemos dejar solos a los gemelos una semana.
Claro que podemos.
Todava son demasiado vulnerables, Ron.
La sonrisa empez a desvanecerse.
Estarn perfectamente.
Quiere ponerle fn a esto, pens ella. No es que me parezca mal. La vida sigue.
sta es su manera de afrontarlo. Quera acabar con esto. Y algn da, estaba segura
de que tambin querra acabar con ella. Quiz se quedara por los gemelos, pero
todos los buenos recuerdos: el primer beso frente a la biblioteca, la noche en la playa,
el espectacular crucero de luna de miel a pleno sol, los dos arrancando aquel horrible
papel pintado de su primera casa, los das en el mercado de granjeros cuando se
rean con tantas ganas que se les caan las lgrimas, todo eso se haba esfumado.
Cuando Ron la vea, vea a su hijo muerto.
Bets?
Ella asinti.
Creo que tienes razn.
l se sent a su lado y le cogi la mano.
Hoy he hablado con Sy. Necesitan un director en la nueva ofcina de Atlanta.
Sera una gran oportunidad.
Quiere salir corriendo, volvi a pensar ella. Por ahora quiere que ella vaya con l,
pero ella siempre le provocar dolor.
Te quiero, Ron.
Yo tambin te quiero, cielo.
Quera que fuera feliz. Quera dejarle marchar porque Ron s tena esta capacidad.
Necesitaba huir. No poda afrontarlo. No poda huir con ella. Siempre le recordara a
Spencer y aquella horrible noche en la azotea del instituto. Pero ella lo amaba, lo
necesitaba. Aunque fuera egosta, le aterraba la idea de perderlo.
Qu piensas de lo de Atlanta? pregunt l.
No lo s.
Te encantar.
~ ~98 98~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella haba pensado en mudarse, pero Atlanta estaba muy lejos. Ella haba vivido
toda la vida en Nueva Jersey.
Son muchas cosas de golpe dijo Ron. Iremos paso a paso. Primero el
crucero, de acuerdo?
De acuerdo.
Quiere estar en cualquier parte menos aqu. Quiere volver atrs. Ella lo intentara,
pero no lo conseguira. No se puede volver atrs. Jams. Menos an teniendo a los
gemelos.
Voy a cambiarme dijo Ron.
Volvi a besarla en la mejilla. Sus labios estaban fros. Como si ya se hubiese
marchado. Le perdera. Tardara tres meses o dos aos, pero el nico hombre al que
haba amado la dejara. Senta cmo se alejaba de ella incluso mientras la besaba.
Ron?
l se detuvo con una mano en la barandilla de la escalera. Cuando mir hacia
atrs, fue como si lo hubieran pillado, como si hubiera perdido una oportunidad de
huir limpiamente. Se le hundieron los hombros.
Quiero ensearte algo dijo Betsy.
Tia estaba en una sala de reuniones del Boston Four Season's, mientras Brett, el
gur de la informtica de la ofcina, aporreaba su ordenador porttil. Mir el
identifcador de llamadas y vio que era Mike.
A punto de ir al partido?
No dijo l.
Qu ha ocurrido?
Adam no est en casa.
No ha venido a casa?
Ha venido, ha estado un rato en su habitacin y despus se ha ido.
Ha dejado sola a Jill?
S.
No es propio de l.
Lo s.
~ ~99 99~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Aunque haya sido muy irresponsable ltimamente, lo de dejar a su hermana
sola...
Lo s.
Tia pens un momento.
Le has llamado al mvil?
Por supuesto que le he llamado al mvil. Crees que soy estpido?
Eh, no la tomes conmigo dijo Tia.
Pues no me hagas preguntas estpidas. Por supuesto que le he llamado. Le he
llamado varias veces. Incluso he dejado mensajes desesperados pidiendo que me
llamara.
Tia vio que Brett fnga no estar escuchando. Se apart de l.
Lo siento dijo. No pretenda...
Yo tampoco. Los dos estamos nerviosos.
Qu podemos hacer?
Qu podemos hacer? dijo Mike. Yo esperar aqu.
Y si no viene a casa?
Hubo un silencio.
No quiero que vaya a esa festa dijo Mike.
Yo tampoco.
Pero si voy y me lo llevo...
Sera muy raro.
T qu opinas? pregunt Mike.
Creo que deberas ir y llevrtelo. Puedes intentar ser sutil.
Cmo se hace eso?
Ni idea. La festa no empezar hasta dentro de dos horas probablemente.
Podemos pensarlo.
S, bueno. A lo mejor tengo suerte y lo encuentro antes.
Has llamado a casa de sus amigos? A Clark y a Olivia?
Tia.
Vale, por supuesto que has llamado. Quieres que vuelva?
~ ~100 100~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Para hacer qu?
No lo s.
Aqu no podras hacer nada. Puedo encargarme yo solo. No debera ni haberte
llamado.
S, s debas llamarme. No intentes protegerme de estas cosas. No quiero que me
mantengas al margen.
No lo har, no te preocupes.
Llmame en cuanto sepas algo de l.
Descuida.
Tia colg.
Brett levant la cabeza del ordenador.
Problemas?
Estabas escuchando?
Brett se encogi de hombros.
Por qu no echas un vistazo a su informe de E-SpyRight?
Le dir a Mike que lo revise ms tarde.
Puedes hacerlo desde aqu.
Crea que slo poda sacarlo con mi ordenador.
No. Puedes acceder a l en cualquier parte con conexin a Internet.
Tia arrug el entrecejo.
No parece muy seguro.
Sigues necesitando la identifcacin y la contrasea. Slo tienes que ir a la
pgina de E-SpyRight y entrar. A lo mejor tu hijo ha recibido un mensaje o algo.
Tia se lo pens.
Brett se acerc al porttil y tecle algo. Lo gir hacia ella. La pgina de E-SpyRight
estaba en la pantalla.
Voy a buscar un refresco abajo dijo. Te subo algo?
Ella neg con la cabeza.
Todo tuyo dijo Brett.
~ ~101 101~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Brett fue hacia la puerta. Tia se sent en la silla y empez a teclear. Sac el informe
y pidi todo lo que se hubiera recibido aquel da. No haba casi nada, slo una
conversacin de mensajera instantnea con el misterioso CeJota8115.
CeJota8115: Qu pasa?
HockeyAdam1117: Su madre me ha abordado despus de clase.
CeJota8115: Qu ha dicho?
HockeyAdam1117: Sabe algo.
CeJota8115: Qu le has dicho?
HockeyAdam1117: Nada. He salido corriendo.
CeJota8115: Hablaremos esta noche.
Tia volvi a leerlo. Despus cogi el mvil y apret la tecla de marcado rpido.
Mike?
Qu?
Encuntralo. Encuntralo cueste lo que cueste.
Ron sujetaba la fotografa.
La vea, pero Betsy se daba cuenta de que haba dejado de mirarla. Su lenguaje
corporal no presagiaba nada bueno. Se agitaba y se pona cada vez ms tenso. Dej la
foto sobre la mesa y cruz los brazos. Volvi a cogerla.
Qu cambia esto? pregunt.
Se puso a parpadear rpidamente, como un nio pequeo cuando no encuentra
una palabra especialmente difcil. Verlo as aterroriz a Betsy. Haca aos que Ron no
parpadeaba as. Su suegra le haba explicado que Ron haba recibido muchas palizas
cuando haca segundo y que se lo haba ocultado. Fue entonces cuando empez el
parpadeo. Con la edad haba mejorado. Ahora apenas le suceda. Betsy ni siquiera le
haba visto parpadear despus de enterarse de lo de Spencer.
Ojal hubiera podido recuperar la foto. Ron haba llegado a casa con deseos de
conectar con ella y ella le haba dado una bofetada.
No estaba solo aquella noche dijo ella.
Y?
~ ~102 102~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No has odo lo que he dicho?
Quiz sali primero con sus amigos. Y qu?
Por qu no han dicho nada?
Quin sabe? Quiz porque tenan miedo, quiz porque Spencer les pidi que
no lo contaran, o quiz, seguramente, te equivocas de da. Quiz los vio slo un
momento y despus se fue. Quiz esta foto se sac ese da, pero mucho antes.
No. He hablado con Adam Baye en el instituto...
Que has hecho qu?
Le he esperado a la salida de clase. Le he enseado la foto.
Ron mene la cabeza.
Ha huido de m. Est claro que pasa algo.
Como qu?
No lo s. Pero recuerda que Spencer tena un golpe en el ojo cuando la polica lo
encontr.
Ya nos lo explicaron. Probablemente se desmay y cay de bruces.
O quiz alguien le golpe.
La voz de Ron baj de tono.
Nadie le golpe, Bets.
Betsy no dijo nada. El parpadeo empeor. Las lgrimas empezaron a resbalar por
las mejillas de Ron. Ella quiso tocarle, pero l se apart.
Spencer mezcl pastillas y alcohol. Lo entiendes o no, Betsy?
No dijo nada.
Nadie le oblig a robar esa botella de vodka de nuestro armario. Nadie le oblig
a tomarse esas pastillas de mi botiqun. Donde yo las haba dejado. A la vista de
todos. Lo sabes, no? Era mi frasco de pastillas, s, me lo dej fuera. Las pastillas que
sigo pidiendo que me receten a pesar de que debera haber superado el dolor y
dejarlas, no?
Ron, no es eso...
No es qu? Te crees que no me doy cuenta?
De qu te das cuenta? pregunt. Pero ya lo saba. No te culpo, lo juro.
S me culpas.
~ ~103 103~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella neg con la cabeza. Pero l ya no lo vio porque se haba levantado y haba
salido por la puerta.
~ ~104 104~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
12
12
Nash estaba preparado para actuar.
Esperaba en el aparcamiento del Palisades Mall en Nyack. El centro comercial era
una enormidad tpica americana. El Mall of America en las afueras de Minneapolis
era ms grande, tal vez, pero este centro comercial era ms nuevo, lleno de
gigantescas megatiendas en un megacentro, y no esas tiendecitas elegantes tpicas de
los ochenta. Tena outlets, amplias franquicias de libreras, un cine IMAX, quince
multicines, un Best Buy de informtica, un Staples de electrnica, una noria. Los
pasillos eran anchos. Todo era grandioso.
Reba Cordova haba entrado en los almacenes Target.
Aparc su Aberdeen Acura MDX verde lejos de la entrada. Esto ayudara, pero
segua siendo arriesgado. Aparcaron la furgoneta junto a su Acura, por el lado del
conductor. Nash haba urdido el plan. Pietra estaba dentro siguiendo a Reba
Cordova. Nash tambin haba entrado un momento en el Target para comprar una
cosa.
Ahora esperaba el mensaje de Pietra.
Haba pensado en ponerse el bigote, pero decidi que no, que all desentonara.
Nash necesitaba parecer sincero y de far. Los bigotes no producan esa impresin.
Los bigotes, sobre todo el mostacho poblado que haba utilizado con Marianne, se
comen la cara. Si pides una descripcin, pocos testigos ven ms all del bigote. Era
por eso por lo que normalmente eran tiles.
Pero esta vez no.
Nash permaneci en el coche y se prepar. Se arregl los cabellos con el retrovisor
y se pas la mquina de afeitar por la cara.
A Cassandra le gustaba cuando estaba recin afeitado. La barba de Nash tena
tendencia a cerrarse y a las cinco de la tarde a ella ya le rascaba.
~ ~105 105~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Guapo, afitate, hazlo por m deca Cassandra con aquella mirada de soslayo
que a Nash le produca cosquillas en los dedos de los pies. Despus te llenar la
cara de besos.
Pensaba en esto. Pensaba en su voz. Todava le dola. Ya haca tiempo que haba
asumido que le dolera siempre. Se vive con el dolor. El hueco siempre estara all.
Se sent en el asiento del conductor y observ a la gente que cruzaba el
aparcamiento del centro comercial en todas direcciones. Estaban todos vivos y
respirando, pero Cassandra estaba muerta. Sin duda su belleza ya se habra
descompuesto aunque costara de imaginar.
Su telfono vibr. Un mensaje de Pietra.
En la caja. Ya sale.
Se frot los ojos rpidamente con los dedos ndice y pulgar y baj del coche. Abri
la puerta trasera de la furgoneta. Su compra, una sillita de coche plegable Cosco
Scenera 5-Point, la ms barata de la tienda, a cuarenta dlares, estaba fuera de la caja.
Nash mir detrs de l.
Reba Cordova empujaba un carro de la compra rojo con varias bolsas de plstico
dentro. Pareca apresurada y feliz, como tantas almas de los barrios residenciales.
Pens en esto, en su felicidad, en si sera real o autoimpuesta. Tenan todo lo que
queran. La casa bonita, dos coches, seguridad econmica, hijos. Se pregunt si esto
era todo lo que necesitaban las mujeres. Pens en los hombres que trabajaban en los
despachos para ofrecerles esta vida y si tambin se sentan as.
Detrs de Reba Cordova, poda ver a Pietra. Se mantena a distancia. Nash ech un
vistazo alrededor. Un hombre con sobrepeso y los cabellos hippies, barba
desordenada y una camiseta teida se subi los vaqueros de fontanero y fue hacia la
entrada. Asqueroso. Nash le haba visto dar vueltas con su Chevy Caprice hecho
polvo, demorndose hasta encontrar un espacio ms cercano que le ahorrara caminar
diez segundos. La Amrica gorda.
Nash haba situado la puerta lateral de la furgoneta cerca del lado del conductor
del Acura. Se inclin y se puso a manosear el asiento de coche. El espejo lateral del
conductor estaba colocado de modo que pudiera verla acercarse. Reba apret su
control remoto y el maletero se abri. l espero a que la mujer se acercara.
Mierda! grit.
~ ~106 106~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Grit lo bastante fuerte para que Reba le oyera, pero en un tono ms divertido que
enfadado. Se puso de pie y se rasc la cabeza como si estuviera confundido. Mir a
Reba Cordova y sonri de la forma menos amenazadora posible.
Una sillita de coche dijo.
Reba Cordova era una mujer bonita con rasgos pequeos de mueca. Le mir y le
dedic un gesto comprensivo con la cabeza.
Quin ha escrito estas instrucciones de instalacin? sigui l. Unos
ingenieros de la NASA?
Reba sonri, compasivamente.
Es ridculo, s.
Del todo. El otro da estaba montando el parque de Roger. Roger es mi hijo de
dos aos. Tiene usted uno? Me refero al parque.
Por supuesto.
En teora era fcil de desmontar y plegar, pero bueno, Cassandra, que es mi
esposa, dice que no tengo remedio.
Mi marido tampoco.
l ri. Ella ri. Nash pens que tena una risa simptica. Se pregunt si el marido
de Reba la apreciaba, si era un hombre divertido y le gustaba que su esposa de rasgos
de mueca se riera y si todava se maravillaba al orla.
No querra molestarla dijo, siguiendo con el papel de buena persona, con las
manos a la vista, pero debo recoger a Roger en la guardera y, bueno, Cassandra y
yo somos paranoicos de la seguridad.
Oh, yo tambin.
Yo nunca lo llevara sin sillita de coche y olvid cambiar la del otro coche y por
eso me he parado aqu a comprar una..., bueno, ya sabe de lo que le hablo.
Lo s.
Nash levant el manual y mene la cabeza.
Le importara echar un vistazo?
Reba dud. Nash lo vio. Una reaccin primitiva, ms bien un refejo. Al fn y al
cabo era un desconocido. Tanto la biologa como la sociedad nos preparan para temer
a los desconocidos. Pero la evolucin tambin nos ha dado sutilezas sociales. Estaban
en un aparcamiento pblico y l pareca un buen hombre, un padre y todo eso, y
tena una sillita y, francamente, sera descorts decir que no.
~ ~107 107~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Estas cavilaciones duraron apenas unos segundos, no ms que dos o tres, y al fnal
la educacin triunf sobre la supervivencia.
Suceda a menudo.
Claro.
Reba guard sus bultos en el maletero del coche y se acerc a la furgoneta. Nash
meti la cabeza en su propio vehculo.
Para m que es esta cinta de aqu...
Reba se acerc ms. Nash se apart para dejarle sitio. Ech un vistazo alrededor. El
tipo gordo con la barba de forajido y la camiseta teida segua balancendose hacia la
entrada, pero no se enterara de nada que no incluyera un donut. A veces es mejor
esconderse a la vista de todos. No dejarse llevar por el pnico, no apresurarse y no
armar jaleo.
Reba Cordova se inclin hacia el interior del coche y esto la conden.
Nash mir su nuca desnuda. Tard unos segundos. Meti la mano y apret el
punto detrs de su lbulo con una mano, mientras le tapaba la boca con la otra. El
gesto le cort efcazmente el paso de la sangre hacia el cerebro.
Agit las piernas dbilmente, pero slo unos segundos. l apret con ms fuerza y
Reba Cordova se inmoviliz. La meti dentro, salt detrs de ella y cerr la puerta.
Pietra le sigui. Cerr la puerta del coche de Reba. Nash cogi las llaves de la mano
de Reba. Con el mando cerr su coche. Pietra fue al asiento del conductor de la
furgoneta.
La puso en marcha.
Espera dijo Nash.
Pietra se volvi.
No deberamos marcharnos enseguida?
Calma.
Pens un momento.
Qu pasa?
Yo conducir la furgoneta dijo. Quiero que t te lleves su vehculo.
Qu? Por qu?
Porque si lo dejamos aqu, sabrn que fue aqu donde se la llevaron. Si nos
llevamos su coche, podramos confundirlos.
~ ~108 108~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Le lanz las llaves. Despus utiliz unas bridas de plstico para atar a Reba. Le
meti un trapo en la boca. Ella forceje.
l le cogi la delicada cara con ambas manos, casi como si estuviera a punto de
besarla.
Si te escapas dijo, mirando aquellos ojos de mueca, me llevar a Jamie. Y
no te gustar. Me has entendido?
El nombre de su hija hizo que Reba se quedara paralizada.
Nash pas al asiento delantero. A Pietra le dijo:
Sgueme y conduce con normalidad. Y se pusieron en camino.
Mike intentaba relajarse con su iPod. Aparte del hockey, no tena otras vas de
escape. No haba nada que lo relajara de verdad. Le gustaba la familia, le gustaba el
trabajo, le gustaba el hockey. El hockey no le durara mucho. Los aos empezaban a
pasar factura. Costaba reconocerlo. Gran parte de su trabajo consista en estar de pie
en un quirfano muchas horas seguidas. Aos antes, el hockey le haba ayudado a
mantenerse en forma. Probablemente todava era bueno para la salud cardiovascular,
pero su cuerpo se resenta. Las articulaciones le dolan. Los tirones musculares y los
esguinces menores se producan con ms frecuencia y tardaban ms en curarse.
Por primera vez Mike senta que estaba en la bajada de la montaa rusa de la vida,
los ltimos nueve hoyos de la vida, como lo llamaban sus amigos del golf. Lo sabes,
est claro. Cuando cumples treinta y cinco o cuarenta, sabes que en cierto modo ya
no eres el espcimen fsico que fuiste. Pero la negacin es un arma muy poderosa. A
la tierna edad de cuarenta y seis aos, supo que hiciera lo que hiciera el descenso no
slo continuara sino que se acelerara.
Un alegre pensamiento.
Los minutos pasaban lentamente. No se molest en volver a llamar a Adam.
Recibira los mensajes o no. En su iPod, Mat Kearney formulaba la pregunta musical
correcta: Adnde vamos ahora?. Intent cerrar los ojos, fundirse con la msica,
pero no haba manera. Se puso a caminar. Esto tampoco sirvi. Se plante buscarlo
dando una vuelta en coche, pero le pareci una estupidez. Mir su palo de hockey.
Tal vez tirar a la portera de fuera le relajara.
Son su mvil. Lo cogi sin mirar el nombre del identifcador.
Diga?
Se sabe algo?
~ ~109 109~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Era Mo.
No.
Voy para all.
Vete al partido.
No.
Mo...
Le dar las entradas a otro amigo.
No tienes otros amigos.
Bueno, eso es verdad dijo Mo.
Mira, dmosle media hora ms. Deja las entradas en la taquilla.
Mo no contest.
Mo?
Hasta qu punto quieres encontrarlo?
A qu te referes?
Te acuerdas de cuando te ped que me dejaras ver tu mvil?
S.
Tu modelo tiene GPS.
No s si te sigo.
GPS. De Sistema de Posicionamento Global.
Ya s lo que signifca, Mo. A qu te referes con mi mvil?
Muchos mviles nuevos vienen con chips de GPS incorporados.
Como cuando en la tele hacen triangulaciones con las antenas de las torres?
No. Eso es para la tele. Adems es tecnologa obsoleta. Empez hace unos aos
con un invento llamado localizador personal SIDSA. Se utilizaba bsicamente para
pacientes de Alzheimer. Lo metas en el bolsillo del tipo y tena el tamao de una
baraja de cartas y si la persona en cuestin se perda, podas localizarla. Despus
uFindKid lanz algo parecido con mviles para nios. Y ahora lo incorporan a casi
todos los mviles de todas las compaas.
El mvil de Adam tiene GPS?
~ ~110 110~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Como el tuyo, s. Puedo darte la direccin de la pgina. Entras, pagas la tarifa
con tarjeta de crdito, clicas y vers un mapa como en un localizador de GPS, como
un callejero, con nombres de calles y todo. Te dir exactamente dnde est el
telfono.
Mike no dijo nada.
Has odo lo que te he dicho?
S.
Y?
Me pongo manos a la obra.
Mike colg. Entr en la red y busc la direccin de su compaa de mvil.
Introdujo el nmero de mvil, y tecle una contrasea. Encontr el programa de
GPS, clic sobre el hipervnculo y aparecieron un puado de opciones. Ofrecan un
mes de servicio de GPS por 49,99 dlares, seis meses por 129,99 dlares y un ao por
199,99 dlares. Mike estaba tan atontado que evalu las alternativas, calculando
automticamente qu le sala ms a cuenta, y despus sacudi la cabeza y apret
sobre la opcin mensual. No quera pensar que todava estara haciendo esto dentro
de un ao, por mucho que saliera ms barato.
Tard unos minutos ms en recibir la aprobacin y despus apareci otra lista de
opciones. Mike clic sobre el mapa. Todos los Estados Unidos aparecieron con un
punto sobre su estado de residencia, Nueva Jersey. Vaya, qu prctico. Clic sobre el
icono de ZOOM, una lupa de aumento, y lentamente y casi teatralmente, el mapa se
fue detallando, primero la regin, despus el estado, despus la ciudad y, fnalmente,
la propia calle.
El localizador de GPS coloc un gran punto rojo justo en una calle no muy alejada
de donde estaba Mike. Haba un recuadro que deca DIRECCIN MS CERCANA.
Mike clic encima, pero no era realmente necesario. Ya conoca la direccin.
Adam estaba en casa de los Huf.

~ ~111 111~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
13
13
Las nueve de la noche. La oscuridad haba envuelto la casa de los Huf.
Mike par junto a la acera al otro lado de la calle. Haba luces dentro de la casa. En
la entrada haba dos coches. Pens en cmo enfocar el asunto. Se qued en el coche y
de nuevo prob a llamar a Adam. No obtuvo respuesta. El telfono fjo de los Huf no
estaba en la gua, probablemente porque Daniel Huf era polica. Mike no tena el
mvil de su hijo DJ.
No tena alternativa.
Intent pensar en cmo explicara su presencia sin descubrir su mano. No se le
ocurra nada.
Ahora qu?
Pens en volver a casa. El chico era menor. Beber era peligroso, s, pero no haba
hecho Mike lo mismo cuando tena su edad? En el bosque beban cerveza. En casa de
Pepe Feldman hacan festas de chupitos. l y sus amigos no estaban muy metidos en
drogas, pero l haba frecuentado la casa de su amigo Weed pista para los padres:
si a tu hijo lo apodan Weed,
2
probablemente tenga poco que ver con actividades
legtimas de jardinera cuando sus padres estaban fuera de l ciudad.
Mike haba sabido volver al camino. Habra sido un adulto ms maduro si sus
padres se hubieran entrometido as?
Mike mir la puerta. Quiz sera mejor esperar. Quiz debera dejarle beber,
divertirse, lo que fuera, y esperar fuera y cuando saliera, Mike podra observarle,
asegurarse de que estaba bien. As no pondra en evidencia a su hijo ni perdera su
confanza.
Qu confanza?
2
* Weed signifca literalente !"ier#a$o%& pero en argot signifca !ari"'ana% (N. de la
T.).
~ ~112 112~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam haba dejado sola a su hermana. Adam se negaba a devolverle las llamadas.
Y peor an por la parte que le tocaba a Mike ya estaba espiando como un poseso.
l y Tia fsgaban en su ordenador. Se entrometan de la forma ms invasiva posible.
Record la cancin de Ben Folds: Si no puedes confar t, no pueden confar en
ti.
Todava estaba decidiendo cmo enfocarlo cuando se abri la puerta principal de
los Huf. Mike se desliz hacia abajo en el asiento, y se sinti como un imbcil. Pero
no vio a ningn chico saliendo de la casa. Era el capitn Daniel Huf de la polica de
Livingston.
El padre que se supona que no estaba.
Mike no saba qu hacer. Pero no importaba realmente. Daniel Huf caminaba con
decisin y en lnea recta hacia Mike. No dudaba. Huf tena un destino claro.
El coche de Mike.
Mike se incorpor. Daniel Huf le mir. No le salud ni sonri; tampoco frunci el
ceo ni pareca aprensivo. Sera porque Mike saba a qu se dedicaba Huf, pero le
pareci un polica que le acabara de parar y mantuviera una expresin neutra como
si esperara que reconocieras que ibas demasiado deprisa o tenas un cargamento de
drogas en el maletero.
Cuando Huf estuvo cerca, Mike baj la ventanilla y forz una sonrisa.
Hola, Dan dijo Mike.
Mike.
Iba demasiado deprisa, agente?
Huf sonri forzadamente ante un chiste tan malo. Lleg hasta el coche.
Permiso y papeles del coche, por favor.
Los dos rieron, aunque no les pareciera la broma especialmente hilarante. Huf
apoy las manos en las caderas. Mike intent decir algo. Saba que Huf esperaba una
explicacin. Pero Mike no estaba seguro de querer darle ninguna.
Las risas se acabaron y pasaron unos segundos de incomodidad, hasta que Daniel
Huf fue al grano.
Te he visto aparcado aqu, Mike.
Call y Mike dijo:
Ya.
~ ~113 113~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Va todo bien?
S.
Mike intent no enfadarse. Eres poli, y qu? Quin aborda a los amigos en la
calle as si no es un pedante con complejo de superioridad? Aunque por otro lado, s
era raro ver a un conocido realizando algo parecido a una vigilancia frente a tu
domicilio.
Te apetece entrar?
Estoy buscando a Adam.
Por eso ests aqu aparcado?
S.
Y por qu no has llamado a la puerta?
Ni que fuera Colombo.
Primero quera hacer una llamada.
No te he visto llamar con el mvil.
Cunto hace que me observas, Dan?
Unos minutos.
El coche tiene telfono. Un manos libres. Es la ley, no?
Cuando ests aparcado no hace falta. Cuando ests aparcado, puedes llevarte el
telfono al odo.
Mike se estaba cansando de aquel baile.
Adam est con DJ?
No.
Ests seguro?
Huf arrug la frente. Mike aprovech el silencio.
Crea que los chicos haban quedado aqu esta noche dijo Mike.
Qu te ha hecho pensar eso?
Crea que era lo que haban dicho. Que t y Marge estabais fuera y que haban
quedado aqu.
Huf arrug an ms la frente.
Que yo estara fuera?
~ ~114 114~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El fn de semana. Algo as.
Y creas que dejara que unos adolescentes se reunieran en mi casa sin
supervisin?
Aquello no iba por buen camino.
Por qu no llamas a Adam?
Le he llamado. Parece que su telfono no funciona. Se olvida siempre de
cargarlo.
Y has decidido venir?
As es.
Y te has sentado en el coche y no has llamado?
Mira, Dan, ya s que eres polica, pero no me atosigues, por favor. Slo estoy
buscando a mi hijo.
Aqu no est.
Y DJ? Tal vez l sepa dnde est Adam.
Tampoco est aqu.
Esper a que Huf se ofreciera a llamar a su hijo. No lo hizo. Mike no quiso insistir.
Ya haba ido demasiado lejos. Si haban planeado celebrar una festa de alcohol y
drogas en casa de los Huf, la haban desconvocado. No quera seguir hablando con
aquel hombre hasta que supiera ms cosas. Huf nunca le haba cado bien y ahora
menos an.
De todos modos, qu explicacin tena lo del GPS?
Me he alegrado de verte, Mike. Lo mismo te digo. Si ves a Adam...
Le dir que te llame. Que pases una buena noche. Conduce con cuidado.
Los bigotes de los garitos dijo Nash.
Pietra estaba otra vez al volante. Nash la haba hecho seguirle durante
aproximadamente cuarenta y cinco minutos. Dejaron el monovolumen en un
aparcamiento cerca de un Ramada, en East Hanover. Cuando lo encontraran, lo
primero que pensaran era que Reba haba desaparecido all. La polica se
preguntara por qu una mujer casada estaba en el aparcamiento de un hotel tan
cerca de su casa. Pensaran que tena una aventura con un hombre. Su marido
insistira en que era imposible.
~ ~115 115~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Finalmente, como en el caso de Marianne, descubriran la verdad. Pero ganaran
tiempo.
Se llevaron lo que Reba haba comprado en el Target. Dejarlo en el coche habra
sido una pista para la polica. Nash registr las bolsas. Haba comprado ropa interior,
libros y algunas pelculas en DVD para toda la familia.
Has odo lo que he dicho, Reba? Levant la caja del DVD. Los bigotes de
los garitos.Reba estaba atada como un cerdo. Sus rasgos de mueca seguan
pareciendo delicados, de porcelana. Nash le haba retirado la mordaza. Le mir y
gimi.
No te resistas dijo l. Slo conseguirs que te duela ms. Y ya sufrirs
bastante dentro de poco.
Reba trag saliva.
Qu... qu quiere?
Te estoy preguntando por la pelcula que has comprado. Nash levant la
funda del DVD. Sonrisas y lgrimas. Un clsico.
Quin es usted?
Si me haces una pregunta ms, empezar a hacerte dao inmediatamente. Esto
signifca que sufrirs ms y morirs antes. Y si me haces enfadar, coger a Jamie y le
har lo mismo a ella. Me comprendes?
Los ojitos parpadearon como si l la hubiera abofeteado. Se le saltaron las
lgrimas.
Por favor...
Te acuerdas de Sonrisas y lgrimas, s o no?
Ella intent parar de llorar y reprimir las lgrimas.
Reba?
S.
S qu?
S logr decir ella. Me acuerdo.
Nash le sonri.
Y de la frase los bigotes de los garitos. Te acuerdas?
S.
~ ~116 116~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
De qu cancin era?
Qu?
La cancin. Recuerdas el ttulo de la cancin?
No lo s. >Claro que s, Reba. Piensa un poco.
Lo intent, pero l saba que el miedo poda tener un efecto paralizante.
Ests confundida dijo Nash. No pasa nada. Es de la cancin My favourite
things. Te acuerdas ahora?
Ella asinti. Despus se acord y dijo:
S.
Nash sonri complacido.
Timbres dijo.
Ella pareca totalmente perdida.
No te acuerdas de esta parte? Julie Andrews est sentada con todos los nios y
tienen pesadillas o les asustan los truenos o yo qu s y ella intenta consolarlos y les
dice que piensen en sus cosas favoritas. Para que se olviden del miedo. Te acuerdas,
no?
Reba empez a llorar otra vez, pero logr asentir con la cabeza.
Y cantan Timbres. Nada ms y nada menos que timbres. Es la monda. Podra
preguntar a un milln de personas que enumerara sus cinco cosas favoritas en el
mundo y nadie, absolutamente nadie, dira timbres. Por Dios, imagnate: Mi cosa
favorita? Bueno, por supuesto, los timbres. S, seor, sa es mi cosa favorita. Un
timbre de las narices. S, cuando me apetece darme una alegra, cuando quiero un
subidn, llamo a un timbre. Es el no va ms. Sabes lo que me pone? Uno de esos
timbres que suenan como una campana. S, sos son el summum de los timbres.
Nash call, solt una risita y mene la cabeza.
Podran ponerlo en el concurso de la tele, el de las familias, eh? Las diez
primeras respuestas en el tablero, tus cosas favoritas, y vas t y dices timbres y
Richard Dawson se da la vuelta y dice: las encuestas dicen....
Nash solt un zumbido y form una X con los brazos.
Se ri y Pietra tambin.
Por favor dijo Reba. Por favor, dgame lo que quiere.
Ya llegaremos a eso, Reba. Llegaremos. Pero te dar una pista.
~ ~117 117~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella esper.
El nombre de Marianne te dice algo?
Qu?
Marianne.
Qu pasa con ella?
Te mand algo.
La expresin de terror se multiplic.
No me haga dao, por favor.
Lo lamento, Reba. Voy a hacerte dao. Voy a hacerte muchsimo dao.
Y entonces se traslad a la parte posterior de la furgoneta y cumpli su palabra.

~ ~118 118~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
14
14
Cuando Mike lleg a casa, cerr la puerta de golpe y se dirigi al ordenador.
Quera buscar la pgina del GPS y ver exactamente dnde estaba Adam. Lo pens un
momento. El GPS era aproximado, no exacto. Poda estar Adam en el vecindario?
Quiz una calle ms abajo? En el bosque o en el patio trasero de los Huf?
Estaba a punto de teclear la pgina cuando oy que llamaban a la puerta. Suspir,
se levant y mir por la ventana. Era Susan Loriman.
Abri la puerta. Llevaba el cabello suelto y no iba maquillada, y de nuevo Mike se
detest por pensar que era una mujer muy atractiva. Hay mujeres que tienen algo. No
se puede defnir exactamente qu. La cara y el cuerpo son bonitos, a veces
espectaculares, pero hay algo intangible, aquello que hace que a un hombre le
tiemblen las rodillas. Mike nunca hara nada al respecto, pero si no lo reconocas
como lo que era y eras consciente de que exista, poda ser an ms peligroso.
Hola dijo ella.
Hola.
No entr. Esto dara que hablar en el vecindario si algn vecino estaba observando
y en un barrio como aqul era probable que alguno lo estuviera haciendo. Susan se
qued en el escaln, con los brazos cruzados, como si fuera una vecina que peda una
taza de azcar.
Sabes por qu te he llamado? pregunt Mike.
Ella neg con la cabeza.
Mike se plante cmo enfocar el asunto.
Como sabes, necesitamos hacer la prueba a los parientes ms cercanos
biolgicamente a tu hijo.
De acuerdo.
~ ~119 119~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike pens en el rechazo de Daniel Huf, en el ordenador del piso de arriba, en el
GPS del mvil de su hijo. Mike deseaba decrselo con delicadeza, pero no tena
tiempo para sutilezas.
Esto signifca que necesitamos hacer la prueba al padre biolgico de Lucas
dijo.
Susan parpade como si la hubiera abofeteado.
No quera soltrtelo as...
Le habis hecho la prueba a su padre. Habis dicho que no era compatible.
Mike la mir.
A su padre biolgico repiti.
Ella parpade y retrocedi un paso.
Susan?
No es Dante?
No. No es Dante.
Susan Loriman cerr los ojos.
Oh, Dios mo exclam. No puede ser.
Pues s.
Ests seguro?
S. No lo sabas?
Ella no dijo nada.
Susan?
Vas a decrselo a Dante?
Mike no saba qu responder.
No lo creo.
Qu no crees?
Todava estamos discutiendo las implicaciones ticas y legales del asunto.
No podis decrselo. Se pondr como loco.
Mike esper.
Le quiere mucho. No podis arrebatrselo.
~ ~120 120~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Nuestra nica preocupacin es el bienestar de Lucas.
Y crees que decirle a Dante que no es su padre le ayudar?
No, pero escchame, Susan. Nuestra principal preocupacin es la salud de
Lucas. Es nuestra prioridad. Esto pasa por encima de cualquier otra preocupacin.
Ahora esto signifca encontrar al mejor donante posible para el trasplante. De modo
que no te lo estoy diciendo para husmear o para romper una familia, te lo digo como
mdico. Tenemos que hacer una prueba al padre biolgico.
Ella baj la cabeza. Tena los ojos hmedos. Se mordi el labio inferior.
Susan?
Necesito pensar dijo.
En circunstancias normales, Mike habra insistido, pero entonces no crey que
hubiera motivos. Esta noche no sucedera nada y l ya tena bastantes
preocupaciones.
Necesitamos hacerle la prueba al padre.
Djame que lo piense.
De acuerdo.
Le mir con ojos tristes.
No se lo digas a Dante, Mike, por favor.
No esper a que le respondiera. Se volvi y se march. Mike cerr la puerta y se
fue arriba. La pobre llevaba dos semanas espantosas. Susan Loriman, tu hijo puede
tener una enfermedad mortal y necesita un trasplante. Ah, y tu marido est a punto
de saber que su hijo no es suyo! Qu ms? Nos vamos a Disneylandia!La casa
estaba muy silenciosa. Mike no estaba acostumbrado. Intent recordar la ltima vez
que haba estado en ella solo, sin nios y sin Tia, pero no encontr respuesta. A l le
gustaba estar solo. Tia era todo lo contrario. Siempre quera tener gente alrededor.
Proceda de una gran familia y no soportaba estar sola. Mike normalmente disfrutaba
de la soledad.
Volvi al ordenador y clic sobre el icono. Haba guardado el sitio del GPS. Una
cookie haba archivado el nombre de registro, pero necesit introducir la contrasea.
As lo hizo. Tena una voz en la cabeza que le gritaba que lo dejara correr. Adam tena
que hacer su vida. Tena que vivir y aprender de sus propios errores.
Estaba siendo demasiado protector para compensar su propia infancia?
~ ~121 121~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El padre de Mike nunca estaba en casa. No era culpa suya, evidentemente. Era un
inmigrante de Hungra, que huy en 1956, justo antes de que Budapest cayera. Su
padre, Antal Baye pronunciado bye y no boy, y era de origen francs aunque nadie
haba podido rastrear el rbol genealgico hasta tan lejos no hablaba una palabra
de ingls cuando lleg a Ellis Island. Empez como lavaplatos, ahorr lo sufciente
para abrir un pequeo restaurante cerca de la autopista McCarter en Newark, trabaj
sin parar siete das a la semana, y construy una vida para s mismo y para su
familia.
El restaurante serva tres comidas, venda libros de cmics y cromos de bisbol,
peridicos y revistas, cigarros y tabaco. Los billetes de lotera eran un buen negocio,
pero a Antal nunca le gust venderlos. Crea que hacan un mal servicio a la
sociedad, que animaban a la clientela trabajadora a tirar su dinero en falsos sueos.
No le importaba vender tabaco, porque esto era una opcin personal y sabas dnde
te metas. Pero lo de vender un sueo falso de dinero fcil le fastidiaba.
Su padre nunca tuvo tiempo para los partidos de hockey de alevines de Mike, por
descontado. Los hombres como l no hacan estas cosas. Le interesaba todo de su
hijo, le preguntaba constantemente por el deporte, quera saber todos los detalles,
pero su horario laboral no le permita ninguna clase de actividad de ocio, y mucho
menos sentarse a mirar. La nica vez que haba ido, cuando Mike tena nueve aos y
jugaba un partido al aire libre, su padre, agotado por el trabajo, se qued dormido
apoyado en un rbol. Aquel da Antal tambin llevaba su delantal de trabajo, con
manchas de grasa de los bocadillos de panceta de la maana que haban salpicado su
blancura.
As era como Mike vea siempre a su padre, con aquel delantal blanco, detrs de la
barra, vendiendo caramelos a los nios, vigilando a los ladronzuelos y preparando
con rapidez bocadillos y hamburguesas.
Cuando Mike tena doce aos, su padre intent impedir que un gamberro del
barrio le robara. El gamberro dispar contra su padre y le mat. As, sin ms.
El restaurante se cerr. Su madre se refugi en la botella y no sali hasta que un
Alzheimer precoz la devor hasta el punto de que no notaba la diferencia entre la
enfermedad y la embriaguez del alcohol. Ahora viva en una residencia en Caldwell.
Mike la visitaba una vez al mes. Su madre no tena ni idea de quin era. A veces le
llamaba Antal y le preguntaba si quera que le preparara una ensalada de patatas
para el almuerzo de los clientes.
As era la vida. Tomar decisiones difciles, dejar tu casa y a las personas queridas,
abandonar todo lo que tienes, viajar por medio mundo hasta una tierra desconocida,
~ ~122 122~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
construir una vida para ti y entonces una escoria intil le pona fn apretando un
gatillo.
Aquella rabia temprana acab concentrndose en el joven Mike. O la canalizaba o
la interiorizaba. Se volvi mejor jugador de hockey. Se volvi mejor estudiante.
Estudi y trabaj mucho y se mantuvo ocupado, porque cuando ests ocupado no
piensas en lo que podra haber pasado.
Apareci el mapa en el ordenador. Esta vez el punto rojo parpadeaba. Esto
signifcaba, y Mike lo saba por la pequea introduccin, que la persona estaba en
movimiento, probablemente en un coche. Para conservar energa, en lugar de
parpadear todo el rato, daba una seal cada tres minutos. Si la persona dejaba de
moverse durante cinco minutos, el GPS se paraba, y volva a ponerse en marcha
cuando perciba movimiento.
Su hijo estaba cruzando el George Washington Bridge.
Por qu estara haciendo Adam esto?
Mike esper. Estaba claro que Adam iba en coche. El coche de quin? Mike
observ el parpadeo rojo cruzando el Cross Bronx Expressway y bajando por Major
Deegan, hasta el Bronx. Adnde iba? No tena sentido. Veinte minutos despus, el
punto rojo par de moverse en Tower Street. Mike no conoca en absoluto aquella
zona.
Y ahora qu?
Quedarse mirando el punto rojo? Esto tampoco tena mucho sentido. Pero si se
marchaba e intentaba localizar a Adam, l poda moverse otra vez.
Mike contempl el punto rojo.
Clic sobre el icono que le dira la direccin. Le sali 128 Tower Street. Clic sobre
el vnculo de la direccin. Era una residencia. Pidi una visin de satlite, esto era
cuando el mapa se converta exactamente en lo que su nombre insinuaba: una foto de
un satlite sobre la calle. Le mostr muy poco, la parte de arriba de los edifcios en
medio de una calle de una ciudad. Baj por la calle y clic en los vnculos de
direcciones. No sali gran cosa.
Qu o a quin iba a visitar?
Pidi el nmero de telfono de 128 Tower Street. Era una fnca de pisos y no tena.
Necesitaba un nmero de apartamento.
Ahora qu?
~ ~123 123~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Toc el Callejero. La direccin de INICIO o por defecto se llamaba home, hogar.
Una palabra tan simple que de repente pareca tan clida y personal. El borrador le
dijo que tardara cuarenta y nueve minutos en llegar.
Decidi ir a ver qu encontraba.
Mike cogi el porttil con la batera incorporada. Su plan era que, si Adam ya no
estaba all, conducira hasta que pirateara la red sin cable de alguien y volvera a
buscar la situacin de Adam en el GPS.
Dos minutos despus, Mike subi al coche y se march.

~ ~124 124~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
15
15
Al parar en Tower Street, no muy lejos de donde el GPS haba dicho que estaba
Adam, Mike escrut la manzana buscando a su hijo o alguna cara o vehculo
conocido. Alguno de ellos ya conduca? Crea que Olivia Burchell s. Ya haba
cumplido diecisiete? No estaba seguro. Quera mirar el GPS, comprobar si Adam
segua en aquella zona. Aparc y mir su porttil. No detect ninguna red.
La multitud que pasaba junto a la ventana de su coche era joven y vesta de negro,
con caras plidas, pintalabios oscuros y mscara de ojos. Llevaban cadenas y tenan
raros piercings faciales (y probablemente corporales) y, evidentemente, los
consabidos tatuajes, la mejor manera de demostrar que eres independiente y
enrollado: haciendo lo mismo que hacen tus amigos. Nadie est cmodo en su propia
piel. Los chicos pobres quieren parecer ricos, con zapatillas de deporte caras y joyas y
cosas as. Los ricos quieren parecer pobres, pandilleros, disculpndose por su
blandura y lo que consideran excesos de sus padres, que, sin ninguna duda, ellos
emularn algn da. O lo que suceda aqu era menos espectacular? Simplemente la
hierba era ms verde al otro lado? Mike no estaba seguro.
De todos modos se alegraba de que a Adam slo le hubiera dado por la ropa
negra. Por ahora, ni piercings, ni tatuajes ni maquillaje. Por ahora.
Los emos ya no se llamaban gticos, segn Jill, aunque su amiga Yasmin haba
insistido en que eran dos entidades distintas y esto provoc un acalorado debate
dominaban aquella zona concreta. Pastaban por ah con la boca abierta, los ojos
inexpresivos y malas posturas. Algunos hacan cola frente a un club nocturno en una
esquina, otros frecuentaban un bar u otro. Haba un lugar que anunciaba disco 24
horas seguidas y Mike no pudo evitar preguntarse si sera cierto, si realmente
abriran cada da, incluso a las cuatro de la tarde o a las dos de la madrugada. Y el
da de Navidad por la maana o el 4 de julio? Y quines seran los pobres infelices
que trabajaban o frecuentaban un local as a esas horas?
Podra ser que Adam estuviera dentro?
No haba manera de saberlo. En las calles haba docenas de locales como se.
Montaban guardia tipos enormes con auriculares a los que normalmente se asocia
~ ~125 125~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
con el Servicio Secreto o con los empleados de las tiendas Old Navy. Antes slo
algunos clubes tenan gorilas. Ahora pareca que todos los locales tenan al menos
dos tos cachas en la puerta, siempre con una camiseta negra ajustada que dejaba a la
vista unos bceps hinchados, siempre con la cabeza rapada como si los cabellos
fueran un signo de debilidad.
Adam tena diecisis aos. Aquellos locales no deban permitir la entrada a nadie
que no tuviera veintin aos. Era poco probable que Adam, ni siquiera con un carn
falso, pudiera entrar. Pero quin sabe? Quiz haba un club en aquel barrio que era
famoso por hacer la vista gorda. Esto explicara por qu Adam y sus amigos haban
ido tan lejos. Satn Dolls, el famoso club para caballeros que se utiliz para el Bada
Bing! de Los Soprano, estaba a poca distancia de esta casa. Pero a Adam no le
permitiran entrar.
Tena que ser por eso por lo que haba ido hasta tan lejos.
Mike sigui calle abajo con el porttil al lado, en el asiento del pasajero. Se par en
una esquina y apret redes inalmbricas. Aparecieron dos, pero ambas con sistema
de seguridad. No pudo entrar. Mike avanz cien metros ms y lo intent de nuevo.
La tercera vez tuvo suerte. Apareci la red Netgear sin ningn sistema de
seguridad. Mike apret rpidamente la tecla de conexin y entr en Internet.
Ya tena la pgina del GPS archivada en los favoritos y no le cost abrirla y teclear
una contrasea sencilla: Adam. Esper.
Apareci el mapa. El punto rojo no se haba movido. Segn la notifcacin, el GPS
slo daba una localizacin con un margen de doce metros. De modo que era difcil
precisar con exactitud dnde estaba Adam, pero sin duda estaba cerca. Mike cerr el
ordenador.
Bueno, ahora qu?
Encontr un hueco delante y aparc. El barrio poda califcarse compasivamente
de mugriento. Haba ms ventanas tapadas con tablones que con algo parecido a una
familia convencional detrs. Todos los ladrillos parecan de un marrn embarrado y
en distintos estadios de desintegracin o derrumbamiento. El olor a sudor y algo ms
difcil de defnir impregnaban el ambiente. Los escaparates de las tiendas tenan las
persianas de metal llenas de sucios graftis bajadas a modo de proteccin. Mike senta
el calor de su propia respiracin en la garganta. Todos parecan estar sudando.
Las mujeres llevaban camisetas de tirantes y pantalones muy cortos, y a riesgo de
parecer un anticuado sin remedio y polticamente incorrecto, no estaba seguro de si
eran adolescentes de marcha o profesionales.
~ ~126 126~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Baj del coche. Una mujer alta y negra se le acerc y dijo:
Eh, guapo, quieres divertirte con Latisha?
Tena la voz grave. Las manos grandes. Mike ya no estaba seguro de que fuera una
mujer.
No, gracias.
Seguro? Te abrira nuevos mundos.
No tengo ninguna duda, pero mis mundos estn ya bastante abiertos.
Unos psteres de grupos de los que nadie haba odo hablar, con nombres como
Frotis y Gonorrea Pus, empapelaban todos los huecos. En un escaln, una madre
meca a su beb en la cadera, con la cara brillante de sudor, y una bombilla solitaria
detrs de ella. Mike vio un aparcamiento improvisado en un callejn abandonado. El
rtulo deca toda la noche, 10 dlares. Un hombre hispano, con una camiseta de
tirantes y pantalones cortados, estaba de pie en la entrada, contando dinero. Vio a
Mike y dijo:
Desea algo?
Nada.
Mike sigui adelante. Encontr la direccin que le mostraba el GPS. Era una
residencia sin ascensor atrapada entre dos ruidosos bares. Mir dentro y vio una
docena de timbres. Sin nombres en los timbres, slo nmeros y letras que indicaban
los pisos.
Ahora qu?
No tena ni idea.
Poda esperar aqu a Adam. Pero de qu le servira? Eran las diez de la noche. Los
locales empezaban a llenarse. Si su hijo estaba de festa y le haba desobedecido
descaradamente, podan pasar horas antes de que saliera. Y entonces qu? Mike
saltara frente a Adam y sus amigos y dira: Aja, te pill!. Servira de algo? Cmo
explicara Mike su presencia?
Qu queran sacar Mike y Tia con aquello?
ste era otro de los problemas de espiar. Olvidemos por un momento la evidente
vulneracin de la intimidad. Estaba el tema de la autoridad. Qu haces cuando
descubres que ocurre algo? Intervenir y perder la confanza de tu hijo no es tan
perjudicial como una noche de desmadre y alcohol?
Depende.
~ ~127 127~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike quera asegurarse de que su hijo estaba a salvo. Nada ms. Record lo que
haba dicho Tia de que su obligacin era conducirlos a salvo hasta la edad adulta. Era
cierto en parte. Los aos de la adolescencia estaban repletos de angustia, impulsados
por las hormonas, rebosantes de emociones. Y un da se acababa y eras un adulto, y
todo ocurra con mucha rapidez. No podas decirle esto a un adolescente. Si pudieras
transmitir una nfma parte de sabidura a un adolescente, sera muy fcil. Esto
tambin pasar, y pasar muy pronto. No te escucharan, por supuesto, porque sta
es la gracia y la miseria de la juventud.
Pens en los mensajes instantneos de Adam con Cejota8115. Pens en la reaccin
de Tia y su propio instinto. No era una persona religiosa y no crea en poderes
psquicos ni nada por el estilo, pero no le gustaba ir en contra de lo que describira
como ciertas vibraciones, tanto en su vida personal como profesional. Haba
momentos en que las cosas sencillamente se torcan. Poda tratarse de un diagnstico
mdico o de qu ruta seguir en un viaje largo en coche. Era algo en el ambiente, un
crujido, un silencio, pero Mike haba aprendido que era preferible no ignorarlo.
En ese momento todas las vibraciones estaban gritando que su hijo tena graves
problemas.
Deba encontrarlo.
Cmo?
No tena ni idea. Sigui subiendo por la calle. Varias prostitutas se le ofrecieron. La
mayor parte parecan varones. Un tipo con un traje de ejecutivo afrmaba
representar un surtido de damas ardientes y Mike slo tena que darle una lista
de atributos fsicos y deseos y el presunto representante le facilitara la pareja o
parejas adecuadas. De hecho, Mike escuch el discurso del vendedor antes de
rechazarlo.
No dejaba de mirar a todas partes. Algunas chicas jvenes ponan mala cara
cuando sentan su mirada. Mike se dio cuenta de que probablemente era la persona
ms mayor de aquella calle tan poblada. Not que todos los clubes hacan esperar a la
clientela al menos unos minutos. Uno tena una lastimosa cuerda de terciopelo de un
metro de longitud aproximadamente, y el tipo haca que todos los que queran entrar
esperaran detrs de ella al menos diez segundos antes de abrir la puerta.
Mike estaba doblando a la derecha cuando algo le llam la atencin.
Una chaqueta universitaria.
Dio la vuelta rpidamente y vio al hijo de los Huf caminando en direccin
contraria.
~ ~128 128~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
O al menos pareca DJ Huf. Llevaba la chaqueta universitaria que el chico no se
quitaba nunca. Por lo tanto quiz s era l. Lo ms probable.
No, pens Mike, estaba seguro. Era DJ Huf.
Haba desaparecido por una calle lateral. Mike se ajust al ritmo del chico y le
sigui. Cuando le perdi de vista empez a trotar.
Calma, abuelo!
Haba tropezado con un chico con la cabeza rapada y una cadena colgando del
labio inferior. Sus colegas rieron por lo de abuelo. Mike frunci el ceo y pas por su
lado. La calle estaba llena a reventar, a cada paso pareca haber ms gente. Al llegar a
la siguiente travesa, los siniestros gticos perdn, emos parecieron disminuir en
favor de los hispanos. Mike oy hablar espaol. La piel blanca de polvos de talco
haba pasado a tonalidades olivceas. Los hombres llevaban camisas de vestir
desabrochadas hasta la cintura para que se viera la camiseta blanca y brillante de
canal de debajo. Las mujeres eran unas salseras sexis que llamaban conos a sus
hombres y llevaban trajes tan ceidos que parecan ms bien fundas para salchichas
que ropa.
Delante Mike vio a DJ Huf entrando en otra calle. Pareca que llevara un mvil
pegado a la oreja. Mike se apresur para atraparlo... pero qu hara entonces? Otra
vez. Detenerlo y decir Aja!. Quiz s. Quiz slo le seguira, vera qu estaba
haciendo. Mike no saba qu estaba ocurriendo, pero no le haca ninguna gracia.
Empezaba a sentir escalofros de miedo en la nuca.
Dobl a la derecha.
Y el chico de los Huf no se vea por ninguna parte.
Mike se par. Intent calcular la velocidad y cunto tiempo haba pasado. Haba
un local a media manzana de distancia. Era la nica puerta visible. A la fuerza DJ
Huf tena que haber entrado all. La cola era larga, la ms larga que haba visto Mike.
Tena que haber cientos de chicos. Era una mezcla de emos, hispanos,
afroamericanos, incluso un puado de lo que se sola llamar yupis.
Huf no tendra que hacer cola?
Tal vez no. Haba un guardaespaldas enorme detrs de una cuerda de terciopelo.
Una limusina muy larga par enfrente. Dos chicas de piernas largas bajaron. Un
hombre palmo y medio ms bajo que las chicas patilargas se coloc entre ellas como
si fueran un derecho adquirido. El guardia armario abri la cuerda de terciopelo, de
unos tres metros, y los dej entrar.
~ ~129 129~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike corri hacia la entrada. El gorila un negro grandote con brazos del
dimetro de una secuoya mediana mir a Mike con expresin aburrida, como si
fuera un objeto inanimado. Tal vez una silla. Una cuchilla de afeitar desechable.
Necesito entrar dijo Mike.
Nombre.
No estoy en ninguna lista.
El gorila lo mir un momento ms.
Creo que mi hijo podra estar dentro. Es menor.
El gorila no dijo nada.
Mire dijo Mike. No quiero problemas...
Entonces pngase a la cola. Aunque no creo que consiga entrar.
Esto es una emergencia. Su amigo ha entrado hace un par de segundos. Se llama
DJ Huf.
El gorila se acerc un paso ms. Primero su torso, grande como para utilizarlo de
pista de squash, y despus el resto.
Voy a tener que pedirle que se aparte.
Mi hijo es menor.
Ya le he odo.
Tengo que sacarlo o podra haber complicaciones.
El gorila se pas la mano de guante de bisbol por la calva negra y pulcramente
afeitada.
Complicaciones, dice.
S.
Vaya, ahora s que me ha puesto nervioso.
Mike cogi la cartera y sac un billete.
No se moleste dijo el gorila. No entrar.
No lo comprende.
El gorila dio otro paso. Su torso estaba casi contra la cara de Mike. Mike cerr los
ojos, pero no retrocedi. El entrenamiento de hockey, no retroceder nunca. Abri los
ojos y mir fjamente al hombretn.
~ ~130 130~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Retroceda dijo Mike.
Tendr que apartarse, ahora.
He dicho que retroceda.
No pienso moverme.
He venido a llevarme a mi hijo.
Aqu no hay ningn menor.
Quiero entrar.
Pues pngase a la cola.
Mike mantuvo los ojos fjos en los del hombretn. Ninguno de los dos se movi.
Parecan luchadores, aunque en diferentes clases de peso, que recibieran
instrucciones en el centro del ring. Mike sinti un chisporroteo en el ambiente. Sinti
un cosquilleo en las extremidades. Saba pelear. No se llega tan lejos en el hockey sin
saber utilizar los puos. Se pregunt si aquel tipo sera de verdad o slo un
despliegue de msculos.
Voy a entrar dijo Mike.
En serio?
Tengo amigos en el departamento de polica dijo Mike, un farol. Harn una
redada. Si encuentran menores, los hundirn.
Vaya, vaya, qu miedo me da.
Aprtese de mi camino.
Mike se movi hacia la derecha. El gran guardaespaldas le sigui, obstruyndole
el paso.
Se da cuenta dijo el grandulln de que estamos a punto de pegarnos?
Mike conoca la norma de oro: nunca demuestres miedo.
S.
Se hace el duro, eh?
Preparado?
El gorila sonri. Tena unos dientes impresionantes, de un blanco perlado en
contraste con la piel negra.
No. Quiere saber por qu? Porque aunque fuera ms duro de lo que yo creo,
cosa que dudo, tengo a Reggie y a Tyrone aqu. Seal con el pulgar a dos tipos
~ ~131 131~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
grandotes vestidos de negro. No nos han puesto aqu para probar nuestra virilidad
avasallando a un pobre tonto, de modo que no necesitamos pelear limpio. Si usted y
yo nos pegamos lo dijo imitando burlonamente el tono de Mike, tomarn parte.
Reggie tiene una porra elctrica de la polica. Me entiende?
El gorila cruz los brazos, y entonces fue cuando Mike vio los tatuajes.
Tena una gran letra D en el antebrazo.
Cmo se llama? pregunt Mike.
Qu?
Cmo se llama repiti Mike. Su nombre.
Anthony.
Y su apellido?
Y a usted qu le importa?
Mike seal el tatuaje.
La D tatuada.
Eso no tiene nada que ver con mi nombre.
Dartmouth?
Anthony el gorila se le qued mirando. Despus asinti lentamente.
Y usted?
Vox clamantis in deserto dijo Mike, repitiendo el lema de la universidad.
Anthony dio la traduccin:
Una voz llorando en el desierto. Sonri. Nunca lo entend.
Yo tampoco dijo Mike. Juega?
A ftbol. Universitario. Y usted?
Hockey.
Universitario?
Y mejor jugador afcionado nacional dijo Mike.
Anthony arque una ceja, impresionado.
Tiene hijos, Anthony?
Tengo uno de tres aos.
~ ~132 132~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Si supiera que su hijo est en un lo, Reggie, Tyrone y usted mismo le
impediran entrar?
Anthony solt un gran suspiro.
Por qu est tan seguro de que su hijo est dentro?
Mike le cont que haba visto a DJ Huf con la chaqueta universitaria.
Ese chaval? Anthony sacudi la cabeza. No ha entrado aqu. Se cree que
dejara entrar a un pringado de instituto con una chaqueta universitaria? Ha entrado
en el callejn.
Seal una calle a unos diez metros.
Sabe adnde va a parar? pregunt Mike.
No tiene salida, creo. No he ido nunca. No tengo ninguna razn para ir. Es para
yonquis y similares. Oiga, necesito que me haga un favor.
Mike esper.
Todos miran cmo nos las tenemos. Si le dejo marchar, pierdo credibilidad y yo
vivo de eso. Sabe por dnde voy?
S.
O sea que voy a cerrar los puos y usted se largar aterrado como una nia.
Puede irse corriendo al callejn si quiere. Me ha entendido?
Puedo pedirle una cosa primero?
Qu?
Mike sac la cartera.
Ya se lo he dicho dijo Anthony, no quiero.
Mike le ense una foto de Adam.
Ha visto a este chico?
Anthony trag saliva con difcultad.
Es mi hijo. Le ha visto?
No est aqu.
No es lo que le he preguntado.
No le he visto nunca. Y ahora?
Anthony agarr a Mike de la solapa y cerr el puo. Mike se encogi y grit.
~ ~133 133~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No, por favor, lo siento, ya me voy!
Se apart y Anthony lo solt. Mike ech a correr. Detrs de l oy que Anthony
gritaba:
S, to, ya puedes correr...
Algunos clientes aplaudieron. Mike corri toda la manzana y gir en el callejn.
Casi tropez con una hilera de contenedores. Sinti que rompa cristales con los
zapatos. Se par de golpe, mir adelante, y vio a otra prostituta. O al menos se
imagin que era una prostituta. Estaba apoyada en un contenedor marrn como si
formara parte de l, como si fuera una extremidad ms, como si despus de que el
contenedor desapareciera ella pudiera caerse para no levantarse ms. Su peluca era
de un tono prpura y pareca recin salida de un armario de David Bowie en 1974. O
quiz de la basura de Bowie. Pareca poblada de chinches.
La mujer le dedic una sonrisa desdentada.
Hola, encanto.
Has visto pasar a un chico?
Por aqu pasan muchos chicos, corazn.
Su voz haba subido de tono y poda califcarse de lnguida. Era esmirriada y
plida, y aunque no llevaba la palabra yonqui tatuada en la frente, poda muy bien
serlo.
Mike busc una salida. No haba ninguna. No haba salida, ni puertas. Vio varias
escaleras de incendios, pero parecan muy oxidadas. Si Huf haba entrado aqu,
cmo haba salido? Adonde haba ido? O se haba escabullido mientras l discuta
con Anthony? O Anthony le haba mentido para deshacerse de l?
Buscas al chico de instituto, cario?
Mike se par y se volvi a mirar a la yonqui.
El chico de instituto. Ese jovencito tan guapo? Vaya, encanto, me excito slo con
hablar de l.
Mike dio un paso vacilante hacia ella, casi temeroso de que un paso mayor pudiera
causar una vibracin que la hiciera desmoronarse y desaparecer entre los escombros
que ya tena a sus pies.
S.
Bueno, ven y te dir dnde est.
Otro paso.
~ ~134 134~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ms cerca, encanto. No muerdo. A menos que sea lo que t quieres.
Su risa era un cacareo estremecedor. El puente de los dientes frontales le cay al
abrir la boca. Estaba mascando chicle Mike lo ola, pero no tapaba del todo el
mal aliento de su dentadura podrida.
Dnde est?
Tienes dinero?
Mucho, si me dices dnde est.
Djame verlo.
A Mike no le hizo gracia, pero no saba qu ms poda hacer. Sac un billete de
veinte dlares. Ella alarg una mano huesuda. A Mike la mano le record un viejo
libro de cmics llamado Cuentos desde la cripta, el esqueleto que sacaba la mano del
atad.
Habla primero dijo l.
No confas en m?
Mike no tena tiempo. Rompi el billete y le dio la mitad. Ella lo cogi y suspir.
Te dar la otra mitad cuando hables dijo Mike. Dnde est?
Bueno, encanto dijo ella, est justo detrs de ti.
Mike se estaba volviendo cuando algo le golpe en el hgado.
Un buen puetazo en el hgado puede quitarte toda la fuerza y dejarte
temporalmente paralizado. Mike lo saba. ste no lleg a tanto, pero estuvo muy
cerca. El dolor fue espantoso. Se le abri la boca, pero no le sali ningn sonido. Cay
sobre una rodilla. Desde un lado lleg un segundo golpe que le dio en la oreja. Algo
duro rebot dentro de su cabeza. Mike intent razonar, intent esquivar el ataque,
pero otro golpe, esta vez una patada, le dio debajo de las costillas. Mike cay de
espaldas.
El instinto tom el mando.
Muvete, pens.
Mike rod y sinti que algo aflado se clavaba en su brazo. Seguramente un cristal
roto. Intent apartarse arrastrndose. Pero otro golpe le cay sobre la cabeza. Casi
sinti que el cerebro se le mova hacia la izquierda. Una mano le agarr el tobillo.
Mike patale. Su taln toc algo blando y fexible. Una voz grit:
Mierda!
~ ~135 135~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Alguien salt encima de l. Mike haba participado en peleas, pero siempre en el
hielo. Aun as haba aprendido cuatro cosas. Por ejemplo, no das puetazos si no es
necesario. Los puetazos destrozan las manos. A distancia s puedes hacerlo. Pero
esta pelea era de cerca. Dobl el brazo y lo balance a ciegas. Su antebrazo toc algo.
Se oy un crujido y un chapoteo y brot sangre.
Mike comprendi que haba acertado una nariz.
Recibi otro golpe e intent rodar. Patale con fuerza. Estaba oscuro, y la noche se
llen de gruidos de agotamiento. Ech hacia atrs la cabeza, intent dar un
cabezazo.
Socorro! grit Mike. Socorro! Polica!
Logr ponerse de pie. No vea las caras. Pero haba ms de una persona. Y ms de
dos, crea. Todos se le echaron encima a la vez. Mike se estrell contra los
contenedores. Los cuerpos, el suyo incluido, se revolcaron por el suelo. Mike pele
con fuerza, pero los tena a todos encima. Logr araar una cara. Se le rasg la
camisa.
Y entonces Mike vio una navaja.
Esto lo dej helado. No supo durante cunto tiempo, pero fue sufciente. Vio la
hoja y se paraliz, y entonces sinti el golpe sordo en un lado de la cabeza. Cay
hacia atrs, y su crneo golpe contra el asfalto. Alguien le inmoviliz los brazos.
Otro le cogi las piernas. Sinti un golpe en el pecho. Despus los golpes parecieron
llegar de todas partes. Mike intent moverse, intent protegerse, pero sus brazos y
piernas no le obedecan.
Senta que se estaba deslizando en la inconsciencia. Se renda.
Los golpes se detuvieron. Mike sinti que el peso sobre su pecho disminua.
Alguien se haba levantado o lo haban hecho caer. Tena las piernas libres.
Mike abri los ojos, pero slo vio sombras. Una ltima patada, con los dedos de
los pies, le dio en un lado de la cabeza. Todo fue oscurecindose hasta que no vio
nada en absoluto.

~ ~136 136~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
16
16
A las tres de la madrugada, Tia intent llamar a Mike otra vez.
No obtuvo respuesta.
El Boston Four Seasons era precioso y a ella le encantaba su habitacin. Tia
disfrutaba en los hoteles elegantes. Y quin no? Le encantaban las sbanas, el
servicio de habitaciones y cambiar los canales de la televisin sola. Haba trabajado
sin parar hasta medianoche, concentrndose en la preparacin de la deposicin del
da siguiente. Tena el mvil en el bolsillo, en modo vibracin. Como no sonaba, Tia
lo sac y comprob si estaba cargado y que no se le hubiera pasado por alto la
vibracin.
Pero no haba llamadas.
Dnde se habra metido Mike?
Le llam, por supuesto. Le llam a casa. Llam al mvil de Adam. Estaba a punto
de dejarse llevar por el pnico, pero se esforz por no abandonarse a l del todo.
Adam era una cosa. Mike era otra. Mike era un adulto. Era absurdamente
competente. sta fue una de las cosas que le haban atrado de l al principio. Por
antifeminista que pareciera, Mike Baye la haca sentir segura, acogida y totalmente
protegida. Era una roca.
Tia no saba qu hacer.
Poda coger el coche y volver a casa. Tardara cuatro horas, quiz cinco. Estara en
casa por la maana. Pero qu hara exactamente cuando llegara? Debera llamar a la
polica, pero la escucharan a aquellas horas y realmente haran algo?
Las tres. Slo se le ocurra una persona a quien pudiera llamar.
Tena su telfono en la BlackBerry, aunque nunca lo haba utilizado. Ella y Mike
compartan un programa de Microsoft Outlook que contena una agenda de
direcciones y telfonos, ms un calendario, para ambos. Sincronizaban las
BlackBerrys el uno con el otro y as, en teora, conocan los compromisos de cada
~ ~137 137~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
uno. Tambin signifcaba que cada uno estaba enterado de los contactos profesionales
y personales del otro.
Y as quedaba claro que no tenan secretos, no?
Refexion un momento, sobre los secretos y pensamientos ntimos, sobre nuestra
necesidad de tenerlos, y sobre el miedo que le daban a ella, como madre y esposa.
Pero ahora no tena tiempo para eso. Encontr el nmero y apret la tecla ENVIAR.
Si Mo estaba durmiendo, lo disimul muy bien.
Diga.
Soy Tia.
Qu pasa?
Le not el miedo en la voz. No tena esposa ni hijos. En cierto sentido slo tena a
Mike.
Sabes algo de Mike?
Desde las ocho y media no. Despus repiti: Qu pasa?
Estaba buscando a Adam.
Lo s.
Hemos hablado sobre las nueve, ms o menos. Desde entonces no s nada de l.
Le has llamado al mvil?
Entonces Tia supo cmo se haba sentido Mike cuando ella le haba hecho una
pregunta igual de idiota.
Claro.
Ya me estoy vistiendo dijo Mo. Ir a vuestra a casa, a ver. Todava
escondis la llave en aquella piedra de pega junto a la verja?
S.
Bien. Voy para all.
Crees que debera llamar a la polica?
Es mejor que esperes a que est en tu casa. Veinte o treinta minutos como
mucho. A lo mejor se ha dormido mirando la tele o algo as.
Lo crees de verdad, Mo?
No. Te llamar en cuanto llegue.
~ ~138 138~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Colg. Tia sac las piernas de la cama. De repente la habitacin haba perdido su
encanto. No le gustaba nada dormir sola, aunque fuera en hoteles de lujo, con
sbanas de hilo. Necesitaba a su marido a su lado. Siempre. Era raro que pasaran una
noche separados y le echaba ms de menos de lo que quera reconocer. Mike no era
exactamente un hombre grande, pero era consistente. Le gustaba la calidez de su
cuerpo al lado de ella, la forma en que le besaba la frente cuando se levantaba, la
forma en que apoyaba la mano en su espalda mientras dorma.
Recordaba una noche en la que Mike estaba sin aliento. Despus de insistir,
reconoci que senta una opresin en el pecho. Tia, que deseaba mostrarse fuerte
para su marido, casi se desmay al orlo. Acab por ser una indigestin grave, pero
ella llor como una magdalena slo de pensarlo. Se imagin a su marido agarrndose
el pecho y cayendo al suelo. Y lo supo. Supo entonces y all que algn da aquello
poda pasar, quiz no en treinta, cuarenta o cincuenta aos, pero pasara, esto o algo
igual de horrible, porque esto es lo que les pasa a todas las parejas, bien avenidas o
no, y supo que ella no sobrevivira si algo le suceda a l. A veces, por la noche, Tia le
observaba dormir y susurraba, tanto a Mike como a los poderes celestiales:
Promteme que yo me ir primero. Promtemelo.
Llama a la polica.
Pero qu haran? Por ahora nada. En la tele el FBI se pona enseguida manos a la
obra. Tia saba por un curso de reciclaje en ley penal que un adulto de ms de
dieciocho aos no se declaraba desaparecido tan pronto, a menos que hubiera
pruebas fehacientes de que haba sido secuestrado o de que corra un peligro fsico.
No tena nada.
Adems, si llamaba ahora, lo ms que poda esperar era que un agente pasara por
su casa. Encontrara a Mo. Esto podra provocar un malentendido.
Espera esos veinte o treinta minutos.
Tia quera llamar a casa de Guy Novak y hablar con Jill, slo para or su voz, para
tranquilizarse. Maldita sea. Tia estaba tan contenta con este viaje y con su lujosa
habitacin, ponindose el gran albornoz y utilizando el servicio de habitaciones, y
ahora lo nico que anhelaba era su rutina domstica. Esa habitacin no tena vida
alguna, no era acogedora. La sensacin de soledad la hizo estremecer. Tia se levant y
baj el aire acondicionado.
Era todo tan frgil, se era el problema. Est claro, pero en general lo negamos,
preferimos no pensar en lo fcilmente que puede partirse nuestra vida en dos,
porque cuando lo reconocemos, nos volvemos locos. Los que tienen miedo todo el
tiempo, los que necesitan medicarse para funcionar, es porque entienden la realidad,
~ ~139 139~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
lo fna que es la lnea. No es que no puedan aceptar la verdad, es que no pueden
negarla.
Tia era as. Lo saba y se esforzaba mucho para dominarse. De repente envidi a su
jefa, Hester Crimstein, por no tener a nadie. Quiz era lo mejor. Sin duda, en general,
era ms sano tener a personas a las que querer ms que a ti misma. Lo saba. Pero a
cambio experimentabas ese miedo horroroso a perderlo todo. Dicen que las
posesiones te poseen. No es eso. Los seres amados te poseen. Eres su rehn para
siempre, si son tan importantes para ti.
El reloj no avanzaba.
Tia esper. Encendi el televisor. Los anuncios dominaban el panorama nocturno.
Anuncios de aparatos de entrenamiento, empleos y escuelas. Por lo visto las nicas
personas que vean la tele a aquellas horas absurdas no tenan ninguna de esas cosas.
Por fn son el mvil poco antes de las cuatro de la madrugada. Tia lo cogi a toda
prisa, vio el nmero de Mo en. la pantalla y contest.
Diga.
Ni rastro de Mike dijo Mo. Y de Adam tampoco.
En la puerta de Loren Muse deca investigadora jefe del condado de essex. Se
paraba y lo lea en silencio cada vez que abra la puerta. Su despacho estaba en la
esquina derecha. Sus detectives tenan mesas en el mismo piso. El despacho de Loren
tena ventanas y ella nunca cerraba la puerta. Quera sentirse una ms y al mismo
tiempo por encima de ellos. Cuando necesitaba intimidad, que no suceda a menudo,
utilizaba una de las salas de interrogatorio de las que abundaban en la comisara.
Cuando lleg a las seis y media slo haba dos detectives y los dos estaban
preparados para marcharse en cuanto llegara el cambio de turno de las siete. Loren
mir el tabln para asegurarse de que no haba homicidios nuevos. No haba
ninguno. Esperaba tener los resultados del Centro de Informacin Nacional sobre las
huellas de su desconocida, la falsa prostituta del depsito. Mir el ordenador. Por
ahora nada.
La polica de Newark haba localizado una cmara de vigilancia en
funcionamiento no muy lejos del escenario del asesinato de la desconocida. Si haban
transportado el cadver en un coche y no haba ninguna razn para pensar que lo
haba llevado alguien a cuestas poda ser que el vehculo saliera en la cinta. Por
supuesto, decidir de cul de ellos se trataba sera una tarea infernal. Seguramente
~ ~140 140~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
saldran centenares de vehculos y ella dudaba que ninguno llevara un rtulo detrs
que dijera cadver en el maletero.
Volvi a mirar en el ordenador y, s, le haban descargado las imgenes. La ofcina
estaba en silencio, as que pens, por qu no? Estaba a punto de apretar la tecla
ENTER cuando alguien llam suavemente a su puerta.
Tienes un segundo, jefa?
Clarence Morrow estaba en el umbral de la puerta y asomaba la cabeza. Era negro,
se acercaba a la sesentena, y tena un bigote tosco canoso en una cara en la que todo
pareca un poco hinchado, como si hubiera participado en una pelea. Era agradable y,
a diferencia de los dems hombres de la divisin, nunca blasfemaba ni beba.
Claro, Clarence, qu hay?
Estuve a punto de llamarte anoche.
Ah, s?
Crea haber descubierto el nombre de tu desconocida.
Esto hizo que Loren se incorporara un poco.
Pero?
Recibimos una llamada del departamento de polica de Livingston sobre un tal
seor Neil Cordova. Vive en el pueblo y tiene una cadena de barberas. Casado, dos
hijos, sin antecedentes. Dijo que su esposa, Reba, haba desaparecido y, bueno,
aproximadamente se ajustaba a la descripcin de tu desconocida.
Pero? repiti Muse.
Pero ella desapareci ayer, despus de que encontrramos el cuerpo.
Ests seguro?
Del todo. El marido dijo que la haba visto por la maana antes de ir a trabajar.
Podra estar mintiendo.
No lo creo.
Alguien lo ha investigado?
Al principio, no. Pero esto es lo raro. Cordova conoca a alguien de la polica de
su pueblo. Ya sabes cmo funcionan en esos sitios. Todos conocen a alguien.
Encontraron su coche. Estaba aparcado en el Ramada de East Hanover.
Ah dijo Muse. Un hotel.
~ ~141 141~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S.
As que la seora Cordova no haba desaparecido?
Bueno dijo Clarence, rascndose la barbilla, esto es lo raro.
Qu?
Evidentemente el poli de Livingston pens lo mismo que t. La seora Cordova
se reuni con un amante y se le hizo tarde para volver a casa. Por eso me llam, el
polica de Livingston. No quera ser l el que diera a su amigo, el marido, esta noticia.
Y me pidi que lo hiciera yo. Como un favor.
Sigue.
As que yo llam a Cordova. Le expliqu que encontramos el coche de su esposa
en un aparcamiento de un hotel cercano. Me dijo que era imposible. Le dije que est
all todava si quera comprobarlo. Se par. Mierda.
Qu?
Debera habrselo dicho? Pensndolo bien... Podra ser una invasin de la
intimidad de la esposa habrselo dicho. Supongamos que se presenta con una pistola
o algo as. Vaya, no lo pens bien. Clarence arrug la cara bajo el mostacho tosco.
Debera haberme callado lo del coche, jefa?
No te preocupes.
De acuerdo, bueno. El tal Cordova se niega a creer lo que insino.
Como todos los hombres.
S, por supuesto, pero despus va y dice algo interesante. Dice que le entr el
pnico cuando ella no fue a recoger a la hija de nueve aos a una clase especial de
patinaje sobre hielo en Airmont. No era propio de ella. Dijo que ella tena pensado
pasar por el Palisades Mall de Nyack, dijo que le gusta comprar cosas para las nias
en el Target, y que despus ira a recoger a la hija.
Y no se present?
No. Al no presentarse la madre, los de la pista de patinaje llamaron al mvil del
padre. Cordova fue a recoger a la nia. Pens que quiz su esposa haba encontrado
un atasco o algo. Hubo un accidente en la 287 a primera hora y, por lo visto, sola
olvidarse de cargar el mvil, o sea que se preocup, pero no perdi la cabeza cuando
no pudo localizarla. Pero, al pasar el tiempo, se fue preocupando cada vez ms.
Muse refexion.
~ ~142 142~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Si la seora Cordova se reuni con un amante en un hotel, quiz se olvid de
recoger a su hija.
Estoy de acuerdo, si no fuera por un detalle. Cordova ya haba entrado en la red
y haba comprobado la tarjeta de crdito de su esposa. Haba estado en el Palisades
Mall aquella tarde. Efectivamente, compr cosas en el Target. Se gast cuarenta y
siete dlares y ochenta centavos.
Mmm... Muse indic a Clarence que se sentara y l obedeci. De modo que
va hasta el Palisades Mall y despus vuelve a retroceder para encontrarse con su
amante, y se olvida de que su hija est dando clases de patinaje al lado del centro
comercial. Le mir. Es bastante raro.
Deberas haber odo su voz, jefa. La del marido. Estaba angustiadsimo.
Podras investigar en el Ramada, a ver si alguien la reconoce.
Ya lo he hecho. Le ped al marido que escaneara una foto y la mandara por
correo electrnico. Nadie recuerda haberla visto.
Esto no signifca mucho. Seguramente ha cambiado el turno y ella podra haber
entrado a hurtadillas despus de que su amante se registrara. Pero su coche sigue
all?
S. Y eso es muy raro. Que el coche siga all. Tienes tu aventura, subes a tu coche
y vuelves a casa o donde sea. Aunque fuera una aventura, no te parece que ahora ya
hay algo que no anda bien? Como que la han secuestrado o ha habido violencia...
... o ha huido con l.
S, eso tambin podra ser. Pero es un buen coche. Acura MDX, nuevo de hace
cuatro meses. No te lo llevaras?
Muse se lo pens y se encogi de hombros.
Me gustara investigarlo, si te parece dijo Clarence.
Adelante. Se lo pens un poco ms. Hazme un favor. Mira si ha habido otra
denuncia de desaparicin en Livingston o en la zona. Aunque fuera breve, aunque
los policas no le dieran demasiada importancia.
Ya lo he hecho.
Y?
Nada. Bueno, una mujer llam para denunciar que su marido y su hijo haban
desaparecido. Mir su libreta. Se llama Tia Baye. Su marido Mike, y su hijo
Adam.
~ ~143 143~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo estn investigando?
Supongo, no lo s seguro.
Si no fuera porque ha desaparecido tambin el hijo dijo Muse, se podra
pensar que ese tal Baye haba huido con la seora Cordova.
Quieres que investigue si existe una relacin?
Como quieras. Si es as, entonces no se trata de un delito. Dos adultos en sus
cabales pueden desaparecer juntos una temporada.
S, de acuerdo. Pero jefa.
A Muse le encantaba que la llamara as: jefa.
Dime.
Tengo la sensacin de que hay algo ms.
Pues a por ello, Clarence. Ya me informars.

~ ~144 144~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
17
17
En un sueo se oye un pitido y despus las palabras: Lo siento mucho, pap....
En realidad Mike oa a alguien hablando en espaol en la oscuridad.
l saba bastante espaol no puedes trabajar en un hospital en la calle 168 si no
hablas al menos un poco de espaol mdico y por eso reconoci que la mujer
rezaba fervorosamente. Mike intent volver la cabeza, pero no se movi. No
importaba. Estaba todo negro. Le retumbaba la cabeza en las sienes mientras la mujer
repeta su plegaria una y otra vez.
Mientras tanto, Mike repeta su propio mantra: Adam. Dnde est Adam?.
Lentamente Mike fue consciente de que tena los ojos cerrados. Intent abrirlos.
Esto no sucedi inmediatamente. Escuch un poco ms e intent centrarse en los
prpados, en el simple acto de levantarlos. Tard un poco, pero fnalmente logr
parpadear. El retumbo en las sienes aument a la categora de martillazos. Alarg
una mano y se toc un lado de la cabeza, intentando contener as el dolor.
Mir la luz fuorescente del techo blanco con los ojos entrecerrados. La oracin en
espaol continu. Un olor familiar empapaba el ambiente, una combinacin de
limpiadores potentes, funciones corporales, fora marchita y absolutamente ninguna
circulacin natural de aire. La cabeza de Mike cay hacia la izquierda. Vio la espalda
de una mujer inclinada sobre la cama. Sus dedos se deslizaban sobre las cuentas de
un rosario. Su cabeza pareca descansar en el pecho de un hombre. Alternaba los
sollozos con la oracin, y los mezclaba.
Mike intent alargar una mano y decirle algo consolador. Era mdico a fn de
cuentas. Pero tena una sonda en el brazo y poco a poco tom conciencia de que era
un paciente. Intent recordar qu haba ocurrido, cmo poda haber acabado all.
Tard un poco. Tena el cerebro embarrado. Se esforz por despejarlo.
Se haba despertado con una horrible sensacin de inquietud. Haba intentado
apartarla, pero para recordar mejor la dej volver. Y en cuanto lo hizo, le vino a la
cabeza aquel mantra, esta vez con una sola palabra: Adam.
~ ~145 145~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El resto lleg en una oleada. Haba salido a buscar a Adam. Habl con el gorila,
Anthony. Entr en el callejn. All estaba la mujer horripilante con la peluca
espantosa...
Haba una navaja.
Le haban apualado?
No lo crea. Se gir hacia el otro lado. Otro paciente. Un negro con los ojos
cerrados. Mike busc a su familia, pero no haba nadie con l. Esto no debera
sorprenderlo, seguramente slo haba estado fuera un rato. Tendran que llamar a
Tia. Estaba en Boston. Tardara en llegar. Jill estaba en casa de Novak. Y Adam...?
En las pelculas, cuando un paciente se despierta as, es en una habitacin privada
y el mdico y la enfermera ya estn all, como si hubieran estado esperando toda la
noche, sonrindole y dispuestos a dar explicaciones. No haba ningn personal
sanitario a la vista. Mike conoca el percal. Busc el timbre para llamar a la enfermera,
lo encontr enrollado en la cabecera de la cama y apret.
La enfermera tard un buen rato en acudir. Mike no tena ni idea de cunto. El
tiempo pasaba lentamente. La voz de la mujer que oraba fue desvanecindose. Se
levant y se sec los ojos. Mike pudo ver al hombre de la cama. Mucho ms joven que
la mujer. Madre e hijo, imagin. Se pregunt qu los haba llevado all.
Mir por la ventana, por detrs de la mujer. Las cortinas estaban abiertas y haba
luz solar.
Era de da.
Perdi el conocimiento de noche. Haca horas. O tal vez das. Cmo iba a saberlo?
Iba a llamar otra vez cuando pens que no servira de nada. Empez a ser presa del
pnico. El dolor de la cabeza iba en aumento, alguien le estaba atizando la sien con
un martillo.
Vaya, vaya.
Se volvi hacia la puerta. Entr la enfermera, una mujer gorda con gafas de leer
colgadas sobre los pechos enormes. La chapa con su nombre deca BERTHA BONDY.
Mir a Mike y frunci el ceo.
Bienvenido al mundo libre, dormiln. Cmo se encuentra?
Mike tard un par de segundos en encontrar la voz.
Como si me hubiera atropellado un camin.
Probablemente habra sido mejor que lo que estaba haciendo. Tiene sed?
~ ~146 146~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Estoy seco.
Bertha asinti y cogi un vaso lleno de hielo. Lo inclin hacia sus labios. El hielo
tena un sabor medicinal, pero sentaba de maravilla en la boca.
Est en el Bronx-Lebanon-Hospital dijo Bertha. Recuerda lo que ocurri?
Alguien me agredi. Unos cuantos, creo.
Mmm, mmm. Cmo se llama?
Mike Baye.
Me deletrea el apellido, por favor?
Se lo deletre, imaginando que le estaba haciendo una prueba cognitiva, as que
dio ms informacin.
Soy mdico dijo. Soy cirujano de trasplantes en el New York Presbyterian.
Ella frunci ms el ceo, como si le hubiera dado una respuesta equivocada.
En serio?
S.
Ms ceo fruncido.
He aprobado? pregunt Mike.
Aprobado?
La prueba cognitiva.
No soy mdico. Vendr dentro de un rato. Le hemos preguntado su nombre
porque no sabamos quin era. Lleg sin cartera, sin mvil, sin llaves, nada. Quien le
agredi se lo llev todo.
Mike estaba a punto de decir algo ms, pero una punzada de dolor le atraves el
crneo. Lo cape, lo aguant, cont hasta diez mentalmente. Cuando se le pas,
volvi a hablar.
Cunto tiempo he estado inconsciente?
Toda la noche. Seis o siete horas.
Qu hora es?
Las ocho de la maana.
As que no se lo han notifcado a mi familia.
Ya se lo he dicho. No sabamos quin era.
~ ~147 147~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Necesito un telfono. Tengo que llamar a mi esposa.
A su esposa? Est seguro?
Mike tena la cabeza embotada. Seguramente le haban dado alguna medicacin
que le impeda comprender por qu la enfermera le haba hecho una pregunta tan
estpida.
Claro que estoy seguro.
Bertha se encogi de hombros.
Tiene un telfono junto a la cama, pero tengo que pedir que se lo conecten.
Seguramente necesitar ayuda para marcar.
Imagino que s.
Ah, tiene seguro mdico? Tenemos que rellenar unos formularios.
Mike casi sonri. Lo primero es lo primero.
S, tengo seguro.
Le mandar a alguien de administracin para que pueda tomarle los datos.
Pronto vendr el mdico para hablar de sus heridas.
Son muy graves?
Le dieron una buena paliza y como ha estado inconsciente tanto tiempo, est
claro que tena conmocin y trauma craneal. Pero dejar que el doctor le d los
detalles, si no le importa. Mirar si puede venir pronto.
Mike lo entenda: las enfermeras de planta no deban dar el diagnstico.
Tiene mucho dolor? pregunt Bertha.
Medio.
Le han puesto analgsicos, o sea que antes de mejorar empeorar. Le pondr
una bomba de morfna.
Gracias.
Vuelvo enseguida.
Fue hacia la puerta. Mike pens en otra cosa.
Enfermera?
Ella se volvi a mirarlo.
No hay algn polica que quiera hablar conmigo?
~ ~148 148~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Disculpe?
Me agredieron y, por lo que me ha dicho, me robaron. No interesa eso a la
polica?
Ella cruz los brazos.
Y qu se crea? Que estaran aqu esperando a que se despertara?
No le faltaba razn: como el mdico de la tele.
Entonces Bertha aadi:
La mayora de la gente no quiere denunciar esta clase de cosas.
Qu clase de cosas?
Ella volvi a fruncir el ceo.
Quiere que llame a la polica?
Prefero llamar a mi esposa primero.
S dijo ella. S, yo tambin creo que es mejor.
Mike busc el mando de la cama. El dolor le atraves la caja torcica. Se le pararon
los pulmones. Manose el mando y apret el botn de arriba. Su cuerpo se curv con
la cama. Intent incorporarse un poco ms. Lentamente busc el telfono. Se lo llev
al odo. Todava no estaba conectado.
Tia estara aterrada.
Habra vuelto Adam ya a casa?
Quin le haba agredido?
Seor Baye?
La enfermera Bertha estaba otra vez en la puerta.
Doctor Baye corrigi Mike.
Oh, qu tonta, lo olvid.
Mike no lo haba dicho por pedantera, sino porque crea que hacer saber que eres
mdico en un hospital tiene que tener ventajas a la fuerza. Si a un polica le paran por
exceso de velocidad, siempre le dice al otro polica cmo se gana la vida. Digamos
que dao no puede hacer.
He encontrado a un agente que est aqu por otro asunto dijo. Quiere
hablar con l?
S, gracias, pero podra conectar el telfono?
~ ~149 149~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Enseguida tendr lnea.
El agente uniformado entr en la habitacin. Era un hombre bajito, hispano y con
un bigote fno. Mike le ech treinta y pocos aos. Se present como agente Gutirrez.
De verdad quiere presentar una denuncia? pregunt.
Por supuesto.
l tambin frunci el ceo.
Qu?
Soy el agente que le trajo.
Gracias.
De nada. Sabe dnde le encontramos?
Mike lo pens un momento.
Probablemente en aquel callejn, junto al club. No me acuerdo del nombre de la
calle.
As es.
Mir a Mike y esper. Mike por fn lo entendi.
S lo que piensa dijo Mike.
Qu pienso?
Que una puta me la peg.
Se la peg?
Mike intent encogerse de hombros.
Veo mucho la tele.
Bueno, no soy dado a sacar conclusiones, pero esto es lo que s. Le encontraron
en un callejn frecuentado por prostitutas. Tiene veinte o treinta aos ms que los
habituales de los clubes de la zona. Est casado. Le asaltaron, le robaron y le pegaron
una paliza, como he visto otras veces cuando a un tipo dibuj unas comillas con los
dedos se la pega una puta o su chulo.
No fui buscando prostitutas dijo Mike.
No, no, claro, seguro que fue por las vistas. Es un bonito lugar. Y no me haga
hablar de las delicias de los aromas. Por m no hace falta que se explique. Ya imagino
el encanto.
Estaba buscando a mi hijo.
~ ~150 150~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
En aquel callejn?
S. Vi a un amigo suyo... El dolor volvi. Ya se imaginaba cmo acabara
aquello. Tardara mucho en explicarse. Y despus qu? Qu descubrira aquel
polica de todos modos?
Necesitaba hablar con Tia.
Ahora mismo estoy sufriendo mucho dijo Mike.
Gutirrez asinti.
Lo comprendo. Le dejo mi tarjeta. Llame si quiere seguir hablando o presentar
una denuncia, de acuerdo?
Gutirrez dej la tarjeta en la mesita y sali de la habitacin. Mike no le hizo caso.
Aguant el dolor, cogi el telfono y marc el mvil de Tia.

~ ~151 151~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
18
18
Loren Muse miraba la cinta de vigilancia de la calle cercana adonde haban tirado
el cadver de la desconocida. Nada le llam la atencin, pero en realidad qu se
esperaba? A aquella hora pasaron varias docenas de vehculos por el aparcamiento.
No se poda eliminar ninguna posibilidad. El cuerpo poda estar en el maletero del
coche ms pequeo.
Aun as sigui mirando y esperando y, cuando la cinta lleg al fnal, se llev un
gran chasco por las molestias.
Clarence llam y asom la cabeza otra vez.
No te lo vas a creer, jefa.
Te escucho.
Primero, olvdate del hombre desaparecido. El tal Baye. Sabes dnde estaba?
Dnde?
En el hospital del Bronx. Su esposa estaba fuera por trabajo y l va y se hace
atracar por una puta.
Muse hizo una mueca.
Un tipo de Livingston que busca una puta en aquella zona?
Qu puedo decir, a algunos les gusta la escoria. Pero sta no es la gran noticia.
Clarence se sent sin ser invitado, lo que no era propio de l. Llevaba las mangas de
la camisa arremangadas y en su cara carnosa haba un indicio de sonrisa. El Acura
MDX de los Cordova sigue en el aparcamiento del hotel. La polica local abri la
puerta. Ella no estaba dentro. As que retroced.
Retrocediste?
Al ltimo sitio donde sabemos que estuvo. El Palisades Mall. Es un centro
comercial enorme y tienen un buen sistema de seguridad. As que he llamado.
Al jefe de seguridad?
~ ~152 152~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S, y escucha esto: ayer, sobre las cinco, un hombre fue a decirles que haba visto
a una mujer con un Acura MDX ir a su coche, descargar unas compras, y despus
acercarse a una furgoneta blanca de un hombre, aparcada al lado. Dice que ella entr
en la furgoneta, sin que la forzaran ni nada, pero que despus se cerr la puerta. El
hombre no pens que pasara nada pero despus lleg otra mujer y se meti en el
Acura de la mujer. Y los dos coches se marcharon juntos.
Muse se ech hacia atrs.
La furgoneta y el Acura?
As es.
Y otra mujer conduca el Acura?
As es. Pero bueno, el hombre inform a la ofcina de seguridad y los guardias
no le hicieron mucho caso. Qu iban a hacer, de todos modos? Lo archivaron y
basta. Pero cuando llam yo, se acordaron y sacaron el informe. En primer lugar, todo
aquello tuvo lugar frente al Target. El hombre fue a presentar la denuncia a las cinco
y cuarto. Sabemos que Reba Cordova pag las compras en el Target a las cuatro
cincuenta y dos. El recibo lleva la hora impresa.
Empezaban a sonar campanas, pero Muse no estaba muy segura de hacia dnde
llevaban.
Llama al Target dijo. Seguro que tienen cmaras de vigilancia.
Ya nos estamos coordinando con la sede de Target. Probablemente tardar un
par de horas, no ms. Otra cosa. Puede que sea importante y puede que no. Sabemos
lo que compr en el Target. Unas pelculas en DVD, ropa interior de nio, ropa...
cosas para cros.
No la clase de cosas que compras si piensas fugarte con un ligue.
Exactamente, a menos que te lleves a los nios, que no lo hizo. Y, adems,
abrimos su Acura en el hotel, y no hay bolsas de Target dentro. El marido registr la
casa, por si haba pasado por all. Tampoco encontr nada de Target.
Muse sinti un escalofro en la nuca.
Qu? pregunt l.
Quiero el informe de la ofcina de seguridad. Consigue el telfono del hombre,
del que inform de que la mujer haba subido en una furgoneta. A ver qu ms
recuerda: vehculos, descripciones de los pasajeros, todo. Seguro que el guardia de
seguridad no le pregunt nada. Quiero saberlo todo.
De acuerdo.
~ ~153 153~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hablaron un par de minutos, pero la cabeza de Muse ya daba vueltas y tena el
pulso acelerado. Cuando Clarence sali, Muse levant el telfono y marc el mvil de
su jefe, Paul Copeland.
Hola.
Dnde ests? pregunt Muse.
Acabo de dejar a Cara.
Tengo que hablar contigo, Cope.
Cundo?
Cuanto antes mejor.
He quedado con mi futura esposa en un restaurante para acabar el plano de los
asientos de la boda.
El plano de los asientos?
S, Muse. El plano de los asientos. Es esa cosa que dice a los invitados dnde van
a sentarse.
Y a ti te importa eso?
Ni por asomo.
Pues djaselo a Lucy.
Claro, como si no lo hiciera de todos modos. Me hace ir a todas partes, pero no
me deja hablar. Dice que soy un regalo para la vista.
Es que lo eres, Cope.
S, pero tambin tengo cerebro.
sa es precisamente la parte de ti que necesito dijo Muse.
Por qu? Qu ha pasado?
Tengo una de mis absurdas corazonadas, y necesito que me digas que he dado
con algo o que he metido la pata.
Es ms importante que quin se sienta en la misma mesa que los tos Carol y
Jerry?
No, slo es un homicidio.
Har un sacrifcio. Voy para all.
~ ~154 154~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El sonido del telfono despert a Jill.
Estaba en el dormitorio de Yasmin. Yasmin intentaba por todos los medios llevarse
bien con las otras nias fngiendo que estaba ms loca que nadie por los chicos. Tena
un pster de Zac Efron, el guaperas de High School Musical en una pared, y otro de los
gemelos Sprouse en The Suite Life. Tena uno de Miley Cyrus en Hannah Montana, que
es una chica, s, y no un guaperas, pero vaya. Todo pareca ms bien desesperado.
La cama de Yasmin estaba cerca de la puerta, mientras que Jill dorma junto a la
ventana. Ambas camas estaban cubiertas de peluches. Una vez Yasmin le dijo a Jill
que lo mejor del divorcio era la competencia de los padres por mimarla: ambos
exageraban con los regalos. Yasmin slo vea a su madre cuatro o cinco veces al ao,
pero no paraba de mandarle cosas. Tena al menos dos docenas de ositos, uno de
ellos vestido de animadora y otro, junto a la almohada de Jill, que estaba disfrazado
de estrella del pop con pantalones cortos de strass, un top con el ombligo al aire y un
auricular alrededor de la cara peluda. Una tonelada de animales, entre ellos tres
hipoptamos, estaban tirados en el suelo. Amontonadas sobre la mesita haba
ejemplares atrasados de J-14, Teen People y Popstar! La alfombra era de lana gruesa,
algo que sus padres le haban dicho que haba pasado de moda en los setenta pero
pareca estar volviendo con fuerza en los dormitorios de los adolescentes. Sobre la
mesa tena un iMac nuevo y reluciente.
Yasmin era buena con los ordenadores. Lo mismo que Jill.
Jill se sent. Yasmin parpade y la mir. A lo lejos, Jill oa una voz hablando por
telfono. El seor Novak. En la mesita haba un reloj de Homer Simpson. Eran las
siete y cuarto.
Era temprano para llamar, pens Jill, sobre todo en fn de semana.
Las nias se haban quedado levantadas hasta tarde la noche anterior. Primero
salieron a cenar y a tomar un helado con el seor Novak y la pesada de su nueva
novia, Beth, que deba de tener cuarenta aos y le rea todas las gracias, como hacan
las nias tontas de la escuela para gustar a los chicos. Antes Jill crea que era algo que
se superaba con la edad. Pero al parecer no.
Yasmin tena un televisor de plasma en su habitacin. Su padre les dej ver todas
las pelculas que quisieron. Es fn de semana, las dijo Guy Novak con una gran
sonrisa. Disfrutad. As que prepararon palomitas en el microondas y vieron una
pelcula para mayores de trece aos y otra para mayores de dieciocho que habra
puesto los pelos de punta a los padres de Jill.
Jill salt de la cama. Tena que hacer pip, pero estaba preocupada por lo que haba
sucedido la noche pasada, por lo que poda haber pasado y por si su padre habra
~ ~155 155~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
encontrado a Adam. Estaba preocupada. Ella tambin haba llamado a Adam. Que se
ocultara de sus padres tena un pase, pero nunca se le habra ocurrido que no
respondiera a las llamadas y mensajes de su hermana. Adam siempre le responda.
Pero esta vez no.
Y esto todava preocupaba ms a Jill.
Comprob su mvil.
Qu haces? pregunt Yasmin.
Miraba si Adam me haba llamado.
Te ha llamado?
No. Nada de nada.
Yasmin call.
Llamaron suavemente a la puerta y despus se abri. El seor Novak asom la
cabeza y susurr.
Eh, por qu estis despiertas, chicas?
Nos ha despertado el telfono dijo Yasmin.
Quin era? pregunt Jill.
El seor Novak la mir.
Era tu madre.
Jill se puso tensa.
Qu ha pasado?
No ha pasado nada, cielo dijo el seor Novak, pero Jill vio que era una gran
mentira. Me ha pedido si podas quedarte hoy. Despus podramos ir al centro
comercial o al cine. Qu os parece?
Por qu quiere que me quede? pregunt Jill.
No lo s. Slo ha dicho que haba surgido algo y me ha pedido este favor. Pero
me ha pedido que te diga que te quiere y que no pasa nada.
Jill no dijo nada. Estaba mintiendo. Lo saba. Yasmin tambin. Jill mir a Yasmin.
No servira de nada insistir. No les dira nada. Las protega porque sus cerebros de
once aos no podan soportar la verdad o cualquier otra tontera que los adultos
utilizaran como excusa para mentir.
Voy a salir un rato dijo el seor Novak.
~ ~156 156~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adnde? pregunt Yasmin.
A la ofcina. Necesito recoger unas cosas. Pero acaba de llegar Beth. Est abajo
viendo la tele, por si necesitis algo.
Yasmin hizo una mueca burlona.
Acaba de llegar?
S.
Como si no hubiera dormido aqu, no? Por Dios, pap, cuntos aos crees que
tenemos?
l puso mala cara.
Ya est bien, seorita.
Como quieras.
l cerr la puerta. Jill se sent en la cama y Yasmin fue a su lado.
Qu crees que habr ocurrido? pregunt Yasmin.
Jill no contest, pero no le gustaba el derrotero que estaban tomando sus
pensamientos.
Cope entr en el despacho de Muse. Ella pens que estaba bastante de buen ver
con su traje nuevo azul marino.
Tienes rueda de prensa? pregunt Muse.
Cmo lo has adivinado?
Llevas un traje chulo.
La gente todava dice chulo?
Deberan.
Totalmente de acuerdo. Soy la viva imagen de la chulera. Estoy chulsimo. El
Hombre Chulo. El Chuletn.
Loren Muse levant una hoja de papel.
Mira lo que acaba de llegar a mi despacho.
Cuenta.
La carta de dimisin de Frank Tremont. Ha decidido jubilarse.
Menuda prdida.
~ ~157 157~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S.
Muse lo mir.
Qu?
Tu montaje de ayer con el periodista.
Qu pasa?
Fue un pelo condescendiente dijo Muse. No necesito que me rescates.
No te rescataba. Ms bien te tend una trampa.
Qu quieres decir?
O bien tenas pelotas para dejar a Tremont a la altura del betn, o no las tenas.
Uno de los dos iba a quedar como un imbcil.
O l o yo, no?
Exactamente. La verdad es que Tremont es un chivato y una terrible distraccin
en esta ofcina. Quera que se largara por razones egostas.
Supongamos que yo no tuviera pelotas.
Cope se encogi de hombros.
Entonces seras t la que estara presentando la carta de dimisin.
Estabas dispuesto a correr ese riesgo?
Qu riesgo? Tremont es un gandul idiota. Si l poda contigo, no mereces ser la
jefa.
Touche.
Basta. No me has llamado para hablar de Frank Tremont. Qu ha ocurrido?
Muse le cont la desaparicin de Reba Cordova, el testigo del Target, la furgoneta,
el aparcamiento en el Ramada de East Hanover. Cope permaneci en silencio
mirndola con sus ojos grises. Tena unos ojos hermosos, de los que cambian de color
con la luz. Loren Muse estaba medio enamorada de Paul Copeland, pero en realidad
tambin haba estado medio enamorada de su predecesor, que era bastante mayor y
no se pareca en nada a Paul. Tal vez lo suyo eran las fguras autoritarias.
El enamoramiento era inofensivo, ms una admiracin que un anhelo real. l no la
mantena despierta por las noches ni la haca sufrir ni se introduca en sus fantasas
sexuales o de cualquier otra clase. Le gustaba el atractivo de Paul Copeland sin
codiciarlo para ella. Deseaba estas cualidades en todos los hombres con los que sala,
aunque Dios sabe que no las haba encontrado nunca.
~ ~158 158~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Muse conoca el pasado de su jefe, el horror que haba vivido, el inferno que haba
experimentado haca poco por unos recientes descubrimientos. Incluso le haba
ayudado a discernirlo. Como tantos otros hombres que conoca, Paul Copeland no
estaba intacto, pero a l le sentaba bien. En el mundo de la poltica porque su cargo
era esto, un nombramiento poltico hay muchos hombres ambiciosos pero que no
han conocido el sufrimiento. Cope s. Como fscal, esto le haca ms comprensivo y
menos proclive a aceptar las excusas de la defensa.
Muse present todos los datos de la desaparicin de Reba sin teoras. l la mir a
los ojos y asinti lentamente.
Djame adivinar dijo Cope. Crees que lo de Reba Cordova est relacionado
de alguna manera con tu desconocida.
S.
En qu piensas? Un asesino en serie?
Podra ser, aunque normalmente los asesinos en serie trabajan solos. Con este
asesino particip una mujer.
De acuerdo, oigamos por qu crees que estn relacionados.
Primero el modus operandi.
Dos mujeres blancas de una edad aproximada dijo Cope. A una la
encontramos vestida como una puta en Newark. La otra todava no sabemos dnde
est.
Esto es una parte pero hay algo ms que me llam la atencin. Que se haya
utilizado engao y distraccin.
No te sigo.
Tenemos a dos mujeres blancas de clase media de cuarenta y pocos aos que
desaparecen con..., pongamos, veinticuatro horas de diferencia. sta es una
semejanza curiosa. Pero ms que esto, en el primer caso, con nuestra desconocida,
sabemos que el asesino se molest en montar una escena para despistarnos, no?
S.
Bien, pues ha hecho lo mismo con Reba Cordova.
Aparcando su coche en un hotel?
Muse asinti.
En ambos casos, se esforz por desviar nuestra atencin con falsas pistas. En el
caso de la desconocida, lo mont para que pensramos que era una prostituta. En el
~ ~159 159~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
caso de Reba Cordova, hizo que pareciera que era una mujer que engaaba a su
marido y haba huido con su amante.
Eh exclam Cope con una mueca. Es poca cosa.
S. Pero es algo. No es por ser racista, pero cuntas veces pasa que una mujer
guapa y con familia, en un pueblo como Livingston, huya con su amante?
Sucede a veces.
Puede ser, pero lo planifcara mejor, no te parece? No ira a un centro comercial
cerca de donde su hija est aprendiendo a patinar y comprara ropa interior de nio
para entonces tirarla y marcharse con su amante. Adems, tenemos al testigo, un tal
Stephen Errico, que la vio entrar en una furgoneta en el Target. Y vio marcharse a otra
mujer.
Si esto es realmente lo que sucedi.
Sucedi.
De acuerdo, pero aun as. En qu ms relacionas a Reba Cordova con nuestra
desconocida?
Muse arque una ceja.
He guardado lo mejor para el fnal.
Gracias a Dios.
Volvamos a Stephen Errico.
El testigo del centro comercial?
Bien. Errico presenta una denuncia. Por s misma no culpo a los guardias de
seguridad del Palisades, no parece importante. Pero le he investigado en la red. Tiene
un blog con su fotografa: es un tipo gordo con barba poblada y camiseta de los
Grateful Dead. Cuando habl con l, me qued claro que era un pirado de las
conspiraciones. A Errico le gusta incluso implicarse en el asunto. Ya sabes, el to que
va al centro comercial con la esperanza de ver a un ladronzuelo.
S.
Pero esto tambin representa que es increblemente concreto. Errico dijo que
haba visto a una mujer que coincida con la descripcin de Reba Cordova entrando
en una furgoneta blanca Chevy. Pero, mejor an, apunt la matrcula de la furgoneta.
Y?
La he buscado. Pertenece a una mujer llamada Helen Kasner de Scarsdale,
Nueva York.
~ ~160 160~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tiene una furgoneta blanca?
S, y ayer estaba en el Palisades Mall.
Cope asinti, viendo a dnde quera ir a parar.
Y t te imaginas que alguien cambi la matrcula con la seora Kasner?
As es. El truco ms viejo del mundo, pero sigue siendo efectivo. Robas un
coche, cometes un delito, y despus cambias las matrculas, por si alguien te ha visto.
Ms engao. Pero muchos delincuentes no se dan cuenta de que el mtodo ms efcaz
para cambiar matrculas es hacerlo con un vehculo de la misma marca que el tuyo.
Confunde an ms.
Y t piensas que la furgoneta del aparcamiento del Target era robada.
No ests de acuerdo?
Supongo que s dijo Cope. Sin duda aade peso a la versin del seor
Errico. Entiendo que debamos estar preocupados por Reba Cordova. Pero sigo sin ver
cmo se relaciona con nuestra desconocida.
Echa un vistazo a esto.
Dio la vuelta a la pantalla del ordenador en direccin a l. Cope volvi su atencin
a la pantalla.
Qu es?
Una cinta de seguridad de un edifcio cercano al escenario del crimen de la
desconocida. Los estaba mirando esta maana, pensando que era una absoluta
prdida de tiempo. Pero ahora... Muse tena la cinta preparada. Apret la tecla
PLAY. Apareci una furgoneta blanca. Apret PAUSA y la imagen se congel.
Cope se acerc ms.
Una furgoneta blanca.
Una furgoneta blanca Chevy, s.
Debe de haber millones de furgonetas blancas Chevy matriculadas en Nueva
York y Nueva Jersey dijo Cope. Se puede ver la matrcula?
S.
Y puedo suponer que es la de la furgoneta que pertenece a la seora Kasner?
No.
Cope arrug los ojos.
~ ~161 161~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No?
No. Es un nmero completamente diferente.
Entonces qu es tan importante?
Muse seal la pantalla.
Esta matrcula, JYL-419, pertenece a un tal seor David Pulkingham de Armonk,
Nueva York.
El seor Pulkingham tambin es propietario de una furgoneta blanca?
S.
Podra ser nuestro hombre?
Tiene setenta y tres aos y no tiene antecedentes.
O sea que supones otro cambio de matrcula?
S.
Clarence Morrow asom la cabeza en el despacho.
Jefa?
S.
Vio a Paul Copeland y se puso derecho como si fuera a saludar.
Buenos das, seor fscal.
Hola, Clarence.
Clarence esper.
No pasa nada dijo Muse. Qu tienes?
Acabo de hablar con Helen Kasner.
Y qu?
La he hecho salir a ver la matrcula. Tenas razn. Le haban cambiado la
matrcula, pero ella no lo haba notado.
Algo ms?
S, lo mejor. La matrcula que lleva ahora el coche. Clarence seal la
furgoneta blanca de la pantalla. Pertenece al seor David Pulkingham.
Muse mir a Cope, sonri y levant las manos al cielo.
Sufciente relacin?
~ ~162 162~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S dijo Cope. Eso me sirve.

~ ~163 163~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
19
19
Vamos susurr Yasmin.
Jill mir a su amiga. El bigotito en la cara, el causante del problema, haba
desaparecido, pero por alguna razn Jill segua vindolo. La madre de Yasmin haba
acudido desde donde fuera que viviera ahora en el sur, en Florida, quiz y la
haba llevado a la consulta de un gran mdico que le haba aplicado electrlisis. Esto
haba mejorado su aspecto, pero no haba ayudado a que la escuela fuera menos
horrible.
Estaban sentadas a la mesa de la cocina. Beth, novia de la semana como la
llamaba Yasmin, haba intentado quedar bien con un sabroso desayuno de tortilla y
salchichas, ms las legendarias tortitas de Beth, pero las nias haban pasado, con
gran desilusin de Beth, y haban preferido panqueques congelados con virutas de
chocolate.
Bueno, chicas, que aproveche dijo Beth con los dientes apretados. Voy a
sentarme fuera a tomar el sol.
En cuanto Beth sali por la puerta, Yasmin se levant de la mesa y se acerc a la
ventana panormica. Beth no estaba a la vista. Yasmin mir a la izquierda, despus a
la derecha, y sonri.
Qu pasa? pregunt Jill.
Ven a ver dijo Yasmin.
Jill se levant y fue al lado de su amiga.
Mira, en la esquina, detrs del rbol grande.
No veo nada.
Fjate bien dijo Yasmin.
Jill tard un poco, pero fnalmente vio algo gris y humeante y entendi a qu se
refera Yasmin.
Beth est fumando?
~ ~164 164~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S. Se esconde detrs de un rbol y fuma.
Por qu se esconde?
Quiz le preocupe fumar delante de dos jovencitas impresionables dijo
Yasmin con una sonrisa maliciosa. O quiz no quiera que mi padre lo sepa. No
soporta a los fumadores.
Te vas a chivar?
Yasmin sonri y se encogi de hombros.
Quin sabe? Nos hemos chivado de todas, no? Hurg en un bolso y Jill
jade.
Es el bolso de Beth?
S.
No deberamos curiosear.
Yasmin hizo una mueca y sigui hurgando.
Jill se acerc ms y mir.
Algo interesante?
No. Yasmin lo dej. Ven, quiero ensearte algo.
Dej el bolso en la encimera y subi la escalera. Jill la sigui. Haba una ventana en
el bao del rellano. Yasmin orin rpidamente. Jill tambin. Beth estaba detrs del
rbol ahora la vean con claridad y chupaba el cigarrillo como si estuviera bajo el
agua y por fn hubiera encontrado un salvavidas. Aspiraba con fuerza, cerrando los
ojos, y las arrugas de su cara se suavizaban.
Yasmin se apart sin decir nada. Hizo una seal a Jill para que la siguiera.
Entraron en la habitacin de su padre. Yasmin fue directamente a su mesita de noche
y abri el cajn.
Jill no estaba precisamente asombrada. De hecho, sta era una de las cosas que
tenan en comn. A ambas les gustaba explorar. Todos los nios lo hacen ms o
menos, imaginaba Jill, pero en su casa su padre la llamaba Harriet la Espa.
Siempre estaba metiendo la nariz donde no deba. Cuando Jill tena ocho aos
encontr unas fotos viejas en un cajn de su madre. Estaban escondidas detrs, bajo
un montn de postales antiguas y pastilleros que haba comprado en un viaje a
Florencia en unas vacaciones de verano de la universidad.
En una foto haba un chico que pareca de la edad de Jill ocho o nueve aos.
Estaba junto a una nia uno o dos aos menor. Jill se dio cuenta inmediatamente de
~ ~165 165~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
que la nia era su madre. Dio la vuelta a la foto. Alguien haba escrito con una letra
elegante: Tia y Davey y el ao.
Nunca haba odo hablar de ningn Davey. Pero aprendi algo. Su fsgoneo le
haba enseado una valiosa leccin. A los padres tambin les gusta tener secretos.
Mira dijo Yasmin.
Jill mir dentro del cajn. El seor Novak tena una tira de condones encima.
Puaf, qu asco.
Crees que los ha utilizado con Beth?
No quiero ni pensarlo.
Y yo qu? Es mi padre.
Yasmin cerr el cajn y abri el de abajo. De repente su voz se convirti en un
susurro.
Jill?
Qu?
Echa un vistazo.
Yasmin meti la mano por debajo de unos jersis viejos, una caja de metal, algunos
calcetines, y se par. Sac algo fuera y sonri.
Jill salt hacia atrs.
Qu es...?
Es una pistola.
Ya s que es una pistola!
Y est cargada.
Gurdala. No me puedo creer que tu padre tenga un arma cargada.
Como muchos padres. Quieres que te ensee cmo se le quita el seguro?
No.
Pero Yasmin lo hizo de todas maneras. Las dos miraron el arma con respeto.
Yasmin se la pas a Jill. Primero Jill levant la mano para rechazarla, pero algo de su
forma y su color la cautiv. Se la puso en la palma de la mano. Se maravill con su
peso, con su frialdad, con su simplicidad.
Puedo decirte algo? pregunt Yasmin.
~ ~166 166~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Claro.
Promteme que no lo dirs.
Por supuesto que no lo dir.
Cuando la encontr me imaginaba que la usaba para matar al seor Lewiston.
Jill dej el arma con cuidado.
Era como si lo viera. Entraba en la clase. La guardaba en la mochila. A veces
pienso en esperar hasta despus de clase, y dispararle cuando no haya nadie ms,
limpiar mis huellas de la pistola, y marcharme sin que nadie me vea. O ira a su
casa... s dnde vive, en West Orange, y le matara all y nadie sospechara de m. Y
otras veces pienso en hacerlo en plena clase, cuando estn todos, para que lo vean
todos los alumnos, y quiz tambin les disparara a ellos, pero despus enseguida
pens que no, que eso sera demasiado Columbine y yo no soy una gtica marginada.
Yasmin?
S?
Me ests asustando.
Yasmin sonri.
Slo fue una idea pasajera. Inofensiva. No pienso hacer nada de nada.
Silencio.
Pagar dijo Jill. Ya lo sabes, no? El seor Lewiston?
Lo s dijo Yasmin.
Oyeron un coche que paraba en la entrada. El seor Novak haba vuelto. Yasmin
recogi el arma con calma, la dej en el fondo del cajn, y lo orden todo como antes.
Se tom su tiempo, sin prisas, incluso cuando se abri la puerta de la casa y oy que
su padre gritaba:
Yasmin? Nias?
Yasmin cerr el cajn, sonri y fue hacia la puerta.
Ya vamos, pap.
Tia no se molest en recoger sus cosas.
En cuanto colg despus de hablar con Mike, baj corriendo al vestbulo. Brett
todava se frotaba los ojos de sueo, y sus cabellos despeinados le daban el aspecto
~ ~167 167~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
de los que no tienen ninguna preocupacin en el mundo. Se haba ofrecido a
acompaarla en coche al Bronx. La furgoneta de Brett estaba cargada con su equipo
informtico y ola a porros, pero l mantuvo el pie apretado sobre el acelerador. Tia
se sent a su lado y realiz algunas llamadas. Despert a Guy Novak y le explic
rpidamente que Mike haba tenido un accidente y le pidi que se quedara con Jill
unas horas ms. l se haba mostrado educadamente comprensivo y haba aceptado
inmediatamente.
Qu le digo a Jill? pregunt Guy Novak.
Dile slo que ha surgido algo. No quiero que se preocupe.
Entendido.
Gracias, Guy.
Tia se puso a mirar fjamente la carretera como si eso pudiera hacer ms corto el
viaje. Intent hacer conjeturas sobre lo sucedido. Mike le haba dicho que haba
utilizado un GPS de mvil. Localiz a Adam en un extrao lugar del Bronx. Fue hasta
all, crey haber visto al chico de los Huf y despus lo haban agredido.
Adam segua desaparecido, o quiz, como la ltima vez, slo haba decidido
esfumarse durante un da o dos.
Llam a casa de Clark. Habl tambin con Olivia. Ninguno de los dos haba visto a
Adam. Llam a casa de los Huf, pero no contestaron. Durante la noche e incluso por
la maana, preparar la deposicin la haba mantenido parcialmente alejada del terror,
al menos hasta que Mike haba llamado del hospital. Se acab. El miedo hizo su
aparicin y se haba apoderado de ella. Se agit en el asiento.
Cmo ests? pregunt Brett.
Bien.
Pero no estaba bien. No cesaba de recordar la noche en que Spencer Hill haba
desaparecido y se haba suicidado. Recordaba haber recibido la llamada de Betsy...
Ha visto Adam a Spencer...?.
El pnico en la voz de Betsy. El miedo en estado puro. No era ansiedad. Estaba
angustiada y, al fnal, se haba justifcado cada segundo de angustia.
Tia cerr los ojos. De repente le costaba respirar. Sinti que el pecho le dola.
Respir hondo.
Quieres que abra una ventana? pregunt Brett.
Estoy bien.
~ ~168 168~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se seren y llam al hospital. Logr dar con el mdico, pero no se enter de nada
que no supiera ya. A Mike le haban dado una paliza y le haban robado. Por lo que
pudo deducir, un grupo de hombres haba atacado a su marido en un callejn. Haba
sufrido una conmocin grave y haba estado inconsciente varias horas, pero ahora
estaba descansando cmodamente y se pondra bien.
Llam a Hester Crimstein a casa. Su jefa expres una moderada preocupacin por
el marido y el hijo de Tia y una gran preocupacin por su caso.
Tu hijo ya haba huido una vez, no? pregunt Hester.
Una vez.
Pues probablemente es lo que ha vuelto ocurrir.
Podra ser algo ms.
Como qu? pregunt Hester. A ver, a qu hora era la deposicin?
A las tres.
Pedir un aplazamiento. Si no me lo conceden, tendrs que volver.
Bromeas, no?
Por lo que me has dicho, aqu no puedes hacer nada. Puedes tener acceso
telefnico todo el rato. Te dejar el jet privado para que puedas salir de Teterboro.
Estamos hablando de mi familia.
S, y yo estoy hablando de que los dejes slo unas pocas horas. No vas a hacer
nada que los haga sentir mejor, slo estar ah. Por otra parte, yo tengo a un hombre
inocente que puede acabar condenado a veinticinco aos de crcel si la fastidiamos.
Tia estaba deseando dimitir sin ms, pero algo la contuvo y la calm lo sufciente
para decir:
Veamos si nos conceden un aplazamiento.
Volver a llamarte.
Tia colg, y mir el telfono que tena en la mano como si fuera una extraa
excrecencia nueva. Realmente todo aquello estaba pasando?
Cuando lleg a la habitacin de Mike, Mo ya estaba all. l cruz la habitacin
rpidamente, con los puos cerrados a los lados.
Est bien dijo Mo, en cuanto ella entr. Acaba de dormirse.
~ ~169 169~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tia cruz la habitacin. Haba dos camas ms, ambas con pacientes. En aquel
momento no tenan visitas. Cuando Tia vio la cara de Mike, sinti como si le
hubieran clavado un bloque de cemento en el estmago.
Oh, cielo santo...
Mo se puso detrs de ella y le coloc las manos en los hombros.
Tiene peor aspecto de lo que es.
Tia esperaba que tuviera razn. No haba imaginado qu esperar, pero esto? Mike
tena el ojo derecho hinchado y cerrado. En una mejilla tena un corte como de
cuchilla de afeitar y en la otra le estaba saliendo un cardenal. Tena el labio partido.
Un brazo estaba bajo la manta, pero Tia poda ver dos grandes magulladuras en el
otro antebrazo.
Qu le han hecho? susurr.
Estn muertos dijo Mo. Me has odo? Voy a localizarlos y no voy a darles
una paliza, los voy a matar.
Tia puso una mano en el antebrazo de su marido. Su marido. Su precioso, guapo y
fuerte marido. Se haba enamorado de aquel hombre en Dartmouth. Haba
compartido la cama con l, haba tenido hijos, le haba elegido como compaero en la
vida. No es algo en lo que pienses a menudo, pero es as. Eliges a un ser humano
para compartir la vida, y es realmente aterrador cuando lo piensas. Cmo haba
permitido que se distanciaran, ni que fuera un poco? Cmo haba permitido que la
rutina se impusiera y no lo haba intentado todo, en todos los segundos de su vida
juntos, para que fuera an mejor, an ms apasionada?
Te quiero mucho susurr.
Mike parpade y abri los ojos. Tia tambin vio miedo en los de su marido, y
quiz esto fue lo peor. En todo el tiempo que haca que conoca a Mike, nunca le
haba visto tener miedo. Tampoco le haba visto llorar. Supona que s lloraba, pero
era de los que no lo mostraban. Quera ser el fuerte de la familia, por pasado de
moda que sonara, y ella tambin lo quera as.

~ ~170 170~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
20
20
Dolly Lewiston vio pasar otra vez el coche por delante de su casa.
Redujo la velocidad. Como la otra vez. Y como la vez anterior.
Es l otra vez dijo.
Su marido, un profesor de quinto curso llamado Joe Lewiston, no levant la
cabeza. Estaba corrigiendo exmenes con una concentracin un poco exagerada.
Joe?
Te he odo, Dolly dijo bruscamente. Qu quieres que haga?
No tiene derecho a hacer esto. Observ cmo el coche se alejaba disolvindose
en la distancia. Quiz deberamos llamar a la polica.
Y qu les decimos?
Que nos est acosando.
Pasa en coche por una calle. No es ilegal.
Reduce la velocidad.
Eso tampoco es ilegal.
Puedes explicarles lo que pas.
l solt una risita burlona, y sigui mirando los exmenes.
Seguro que la polica se mostrara muy comprensiva.
Nosotros tambin tenemos una hija.
De hecho, ella misma haba estado viendo a la pequea Allie, su hija de tres aos,
por el ordenador. La web de K-Little Gym permita que vieras a tus hijos con una
webcam desde tu casa merendando, jugando a construcciones, leyendo, trabajando
solos, cantando, todo y as saber siempre cmo estaban. Por eso Dolly haba
elegido K-Little.
~ ~171 171~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella y Joe trabajaban como maestros de escuela elemental. Joe enseaba en la
escuela Hillside en quinto curso. Ella a los de segundo en Paramus. Dolly Lewiston
deseaba dejar el trabajo, pero necesitaban los dos sueldos. A su marido le segua
gustando ensear, pero Dolly haba perdido el entusiasmo en algn punto del
camino. Algunas personas notaron que haba perdido su pasin por la enseanza
ms o menos cuando naci Allie, pero ella crea que era algo ms. De todos modos,
haca su trabajo y lidiaba con los padres gruones, aunque lo nico que deseaba
hacer era ver la web de K-Little y asegurarse de que su hija estuviera bien.
Guy Novak, el hombre del coche que pasaba frente a su casa, no haba podido ver
a su hija o comprobar que estaba bien. As que, en cierto modo, entenda
perfectamente lo que haca y se solidarizaba con su frustracin. Pero esto no
signifcaba que fuera a permitirle que perjudicara a su familia. En el mundo se trata a
menudo de nosotros o de ellos, y ella tena claro que su familia era lo primero.
Se volvi a mirar a Joe. Tena los ojos cerrados y la cabeza baja.
Se situ detrs de l y le puso la mano en el hombro. l se estremeci con el
contacto. El estremecimiento dur un segundo, no ms, pero ella sinti que le
atravesaba todo el cuerpo. Joe haba estado muy tenso las ltimas semanas. Dolly no
movi la mano, no la apart y l se relaj fnalmente. Le masaje los hombros. Antes
le gustaba que lo hiciera. Tard un poco pero los hombros se ablandaron.
Todo se arreglar dijo.
Perd los nervios.
Lo s.
Fui demasiado lejos, como hago siempre, y entonces...
Lo s.
Lo saba. Era lo que haca tan buen profesor a Joe Lewiston. Senta pasin. Tena
embobados a sus alumnos, les contaba chistes, a veces cruzaba la lnea del decoro
pero los nios estaban encantados con l. Haca que prestaran atencin y aprendieran
ms. Al principio algunos padres se haban inquietado con las payasadas de Joe, pero
tena sufcientes defensores para protegerse. La gran mayora de padres procuraban
que sus hijos fueran a la clase del seor Lewiston. Les gustaba que fueran contentos a
la escuela y tuvieran un maestro que mostraba un sincero entusiasmo y no slo un
comportamiento rutinario. No como Dolly.
Le hice dao a esa nia dijo Joe.
No pretendas hacerle dao. Todos los nios y todos los padres siguen
aprecindote.
~ ~172 172~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
l no dijo nada.
Lo superar. Todo esto pasar, Joe. Se arreglar.
A Joe le empez a temblar el labio inferior. Se estaba desmoronando. Por mucho
que lo amara, por mucho que supiera que su marido era mejor maestro y mejor
persona de lo que nunca sera ella, Dolly tambin saba que su marido no era
precisamente el ms fuerte de los hombres. La gente crea que lo era. Proceda de una
familia numerosa, y era el menor de seis hermanos, pero su padre haba sido
demasiado dominante. Menospreci a su hijo ms pequeo y ms bueno y Joe
encontr una va de escape siendo el ms divertido y gracioso. Joe Lewiston era el
hombre ms bueno que Dolly hubiera conocido, pero tambin era dbil.
A ella no le importaba. Le tocaba a Dolly ser la fuerte. Ella se encargaba de
sostener a su marido y mantener unida la familia.
Siento haber perdido los nervios dijo Joe.
No te preocupes.
Tienes razn. Esto pasar.
Claro que s. Le bes el cuello y despus detrs de la oreja. Su punto favorito.
Lo lami y empez a girar delicadamente. Esper a or un gemido. No lo oy. Dolly
susurr:
Por qu no dejas de corregir exmenes un ratito, eh?
l se apart, slo un poco.
Es que, de verdad, debo terminar.
Dolly se incorpor y dio un paso atrs. Joe Lewiston vio lo que haba hecho e
intent arreglarlo.
Pero te tomo la palabra, eh? dijo.
Esto era lo que sola decir ella cuando no estaba de humor. De hecho, en general
era lo que deca la esposa, no? En este mbito l siempre haba sido el agresivo sin
debilidades, pero en los ltimos meses, desde la metedura de pata, nunca tan bien
dicho, se haba vuelto diferente.
Claro dijo ella.
Dolly se volvi.
Adnde vas? pregunt Joe.
Vuelvo enseguida dijo Dolly. Tengo que pasar por la tienda y despus
recoger a Allie. Termina de corregir los exmenes.
~ ~173 173~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Dolly Lewiston corri arriba, se conect, busc la direccin del domicilio de Guy
Novak y la forma de llegar. Tambin comprob los mensajes de la escuela en su
direccin de correo siempre haba algn padre que se quejaba de algo, pero no
funcionaba desde haca dos das. Segua inaccesible.
Mi correo todava est averiado grit.
Le echar un vistazo dijo l.
Dolly imprimi la direccin de Guy Novak, dobl el papel en cuatro y se lo guard
en el bolsillo. Al salir, bes a su marido en la cabeza. l le dijo que la quera. Ella dijo
que tambin.
Cogi las llaves y fue a por Guy Novak.
Tia lo poda ver en sus caras: la polica no se crea la desaparicin de Adam.
Crea que podran poner una Alerta Amber o algo as dijo Tia.
Eran dos policas que eran casi cmicos juntos. Uno era un hispano diminuto con
uniforme llamado Gutirrez. El otro era una negra alta que se present como
detective Clare Schlich.
Schlich era la que responda a sus preguntas:
Su hijo no cumple los criterios de la Alerta Amber.
Por qu no?
Tiene que haber alguna prueba de que ha sido secuestrado.
Pero tiene diecisis aos y ha desaparecido.
S.
Qu prueba necesitara?
Schlich se encogi de hombros.
Un testigo estara bien.
No todos los secuestros tienen testigos.
Es cierto, seora. Pero necesita alguna prueba de un secuestro o de peligro de
dao fsico. Tiene alguna prueba?
Tia no los habra califcado de groseros; condescendientes era una palabra ms
acertada. Anotaron la informacin como es debido. No se burlaron de su
preocupacin, pero no tenan intencin de dejarlo todo y dedicar hombres a aquel
~ ~174 174~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
caso. Clare Schlich dej clara su postura con preguntas y aclaraciones sobre lo que
Mike y Tia le haban contado:
Vigilaban el ordenador de su hijo?
Activaron el GPS del mvil de su hijo?
Estaban tan preocupados por su comportamiento que le siguieron hasta el
Bronx?
Haba huido antes alguna vez?
As. En cierto modo, Tia no culpaba a los dos policas, pero ella slo poda ver que
Adam haba desaparecido.
Gutirrez ya haba hablado antes con Mike.
Ha dicho que vio a Daniel Huf Jnior, DJ Huf, en la calle? Que podra haber
salido con su hijo?
S.
Acabo de hablar con su padre. Es polica, lo saba?
Lo s.
Ha dicho que su hijo estuvo en casa toda la noche.
Tia mir a Mike. Vio que algo explotaba dentro de sus ojos. Sus pupilas se
redujeron a alfleres. Haba visto antes aquella mirada. Le puso una mano en el
brazo, pero no lo calm.
Miente dijo Mike.
El polica se encogi de hombros. Tia vio que la cara hinchada de Mike se
oscureca. l la mir, mir a Mo y dijo:
Nos vamos.
El mdico quera que Mike se quedara un da ms, pero l no pensaba quedarse.
Tia saba que no vala la pena representar el papel de esposa preocupada. Saba que
Mike se recuperara de sus heridas fsicas. Era absurdamente resistente. Aqulla era
su tercera conmocin: las dos primeras las haba sufrido en la pista de hockey. Mike
haba perdido algunos dientes, le haban dado ms puntos en la cara de lo que sera
normal y se haba roto la nariz dos veces y la mandbula una vez y nunca, ni una sola
~ ~175 175~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
vez, se haba perdido un partido. En la mayora de los casos haba acabado de jugar el
partido despus de lesionarse.
Tia tambin saba que no vala la pena discutir de esto con su marido, y tampoco le
apeteca. Quera que se levantara de la cama y buscara a su hijo. Le hara ms dao
no hacer nada, y lo saba.
Mo ayud a Mike a sentarse. Tia le ayud a vestirse. Tena la ropa manchada de
sangre. A Mike le daba igual. Se levant. Estaban casi fuera de la habitacin cuando
Tia sinti que su mvil vibraba. Rog que fuera Adam. No lo era.
Hester Crimstein no se molest en saludar.
Sabes algo de tu hijo?
Nada. La polica no har nada porque le considera un fugado.
No lo es?
Esto hizo parar a Tia.
No lo creo.
Brett me ha dicho que le espiis dijo Hester.
Brett era un bocazas, pens Tia. Qu bien.
Vigilo su actividad en la red.
Dilo como quieras.
Adam no se fugara de esta manera.
Bueno, seguro que es la primera vez que una madre dice esto.
Conozco a mi hijo.
O esto aadi Hester. Malas noticias: no nos han dado el aplazamiento.
Hester...
Antes de que digas que no irs a Boston, escchame. Ya tengo pedido un coche
para recogerte. Est esperndote en la puerta del hospital.
No puedo...
Escchame, Tia. Me lo debes. El chfer te llevar al aeropuerto de Teterboro, que
no est lejos de tu casa. Tengo all mi avin privado. Tienes mvil. Si surge algo, el
chfer te acompaar. En el avin hay telfono. Si te enteras de algo mientras ests en
el avin, mi piloto puede llevarte en un tiempo rcord. A lo mejor encuentran a
~ ~176 176~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam en Filadelfa, por decir algo. Te ser til tener un avin privado a tu
disposicin.
Mike mir a Tia inquisitivamente. Ella neg con la cabeza y le hizo seas para que
se avanzaran. As lo hicieron.
Cuando llegues a Boston sigui Hester, haces la deposicin. Si sucede algo
durante la declaracin, lo dejas inmediatamente y vuelves a casa con el avin
privado. Es un vuelo de cuarenta y cinco minutos de Boston a Teterboro. Lo ms
probable es que tu hijo vuelva a casa contando cualquier excusa adolescente y que
haya estado bebiendo con amigos. En cualquier caso, estars en casa en cuestin de
horas.
Tia se pellizc el puente de la nariz.
Lo que digo es lgico, no?
Lo es.
Bien.
Pero no puedo.
Por qu no?
No podra concentrarme.
Oh, menuda tontera. Ya sabes lo que quiero que hagas con esta deposicin.
Quieres que firtee. Mi marido est en el hospital...
Le han dado el alta. Lo s todo, Tia.
Bien, mi marido ha sido agredido y mi hijo sigue desaparecido. De verdad
crees que estar a la altura de firtear en una deposicin?
A la altura? A quin le importa si ests o no a la altura? Tienes que hacerlo y
basta. Est en juego la libertad de una persona, Tia.
Debes encontrar a otro.
Silencio.
Es tu ltima palabra? pregunt Hester.
Mi ltima palabra dijo Tia. Esto va a costarme el trabajo?
Hoy no dijo Hester. Pero s pronto. Porque ahora ya s que no puedo confar
en ti.
Trabajar para recuperar tu confanza.
~ ~177 177~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No la recuperars. No soy de las que dan segundas oportunidades. Tengo
demasiados abogados trabajando para m que no las necesitarn nunca. Te devolver
al trabajo aburrido hasta que lo dejes. Lstima. Creo que tienes potencial.
Hester Crimstein colg el telfono.
Salieron del hospital. Mike segua mirando a su mujer.
Tia?
No quiero hablar de esto.
Mo los acompa a casa.
Qu hacemos ahora? pregunt Tia.
Mike se trag un analgsico.
Quiz deberas recoger a Jill.
De acuerdo. Adnde vas t?
Para empezar dijo Mike quiero tener una pequea charla con el capitn
Daniel Huf sobre por qu ha mentido.

~ ~178 178~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
21
21
Este tal Huf es poli, no? dijo Mo.
S.
Por lo tanto, no se dejar intimidar fcilmente.
Ya haban aparcado frente a la casa de Huf, casi exactamente donde Mike estaba
la noche anterior antes de que todo explotara encima de l. No escuch a Mo. Fue
hacia la puerta como una tromba. Mo le sigui. Mike llam y esper. Llam al timbre
y esper un momento.
No respondi nadie.
Mike dio la vuelta hacia la parte de atrs. Aporre tambin aquella puerta. No
hubo respuesta. Mir dentro colocando las manos al lado de la cara. Ningn
movimiento. Incluso prob si la puerta estaba abierta. Estaba cerrada.
Mike?
Miente, Mo.
Volvieron al coche.
Adnde? pregunt Mo.
Djame conducir.
No. Adnde?
A la comisara. Al trabajo de Huf.
Era cerca, a menos de un par de kilmetros. Mike pens en aquella ruta, en el corto
trayecto que Daniel Huf recorra casi cada da para ir a trabajar. Qu suerte tener el
trabajo tan cerca. Mike pens en las horas perdidas en el coche para cruzar el puente
y despus se pregunt por qu pensaba en algo tan idiota y se dio cuenta de que
respiraba con difcultad y que Mo lo miraba por el rabillo del ojo.
Mike?
Qu?
~ ~179 179~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tienes que mantener la cabeza fra.
Mike frunci el ceo.
Mira quin habla.
S, mira quin habla. Puedes regocijarte con la irona de que apele a tu sentido
comn o puedes darte cuenta de que si abogo por la prudencia, tiene que haber una
razn poderosa. No puedes entrar en una comisara para enfrentarte a un agente sin
un poco de preparacin.
Mike no dijo nada. La comisara era una antigua biblioteca reformada, en una
colina y con un aparcamiento espantoso. Mo se puso a dar vueltas buscando una
plaza.
Me has odo?
S, Mo, te he odo.
Haba plazas vacas delante.
Djame dar la vuelta hasta el aparcamiento de atrs.
No tenemos tiempo dijo Mike. Yo me encargo de esto.
Ni hablar.
Mike lo mir.
Por Dios, Mike, tienes una pinta horrible.
Si quieres hacerme de chfer, bien. Pero no eres mi canguro, Mo. Djame aqu.
De todos modos necesito hablar a solas con Huf. T le pondras sobre aviso. Slo
puedo enfocarlo como una charla de padre a padre.
Mo par el coche.
Recuerda lo que acabas de decir.
Qu?
Padre a padre. l tambin es padre.
Y qu?
Pinsalo.
Al levantarse Mike sinti dolor en las costillas. El dolor fsico era algo curioso. l
tena el umbral del dolor alto, y lo saba. A veces incluso le pareca un consuelo. Le
gustaba sentir dolor despus de entrenarse a fondo. Le gustaba conseguir que le
dolieran los msculos. Sobre el hielo, los dems intentaban intimidarte con fuertes
~ ~180 180~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
entradas, pero a l le producan el efecto contrario. Cuando Mike reciba un buen
golpe le sala el punto desafante.
Esperaba que la comisara estuviera tranquila. Slo haba estado en una ocasin,
para pedir permiso para dejar el coche en la calle por la noche. Segn las ordenanzas
del pueblo era ilegal aparcar el coche en la calle a partir de las dos de la noche, pero
estaban asfaltando su entrada y tuvo que ir a pedir permiso para dejar los coches
fuera toda una semana. Entonces slo haba un polica en recepcin y todas las
dems mesas estaban vacas. En cambio ese da haba al menos quince policas y
todos en plena actividad.
Buenos das.
El agente uniformado pareca demasiado joven para estar en la recepcin. Tal vez
ste era otro ejemplo de cmo nos infua la televisin, pero Mike siempre esperaba
encontrar a un veterano curtido trabajando de cara al pblico, como el tipo que
siempre deca a los dems cuidaos ah fuera en Hill Street Blues. Ese chico pareca
tener doce aos. l tambin miraba a Mike sin disimular la sorpresa y sealando su
cara.
Est aqu por esas magulladuras?
No dijo Mike.
Los dems agentes no paraban. Se pasaban papeles, se llamaban unos a otros y
aguantaban telfonos entre la cara y el cuello.
He venido a ver al agente Huf.
Se refere al capitn Huf?
S.
Puedo preguntar de qu asunto se trata?
Dgale que soy Mike Baye.
Como ve, estamos bastante ocupados ahora mismo.
Lo veo dijo Mike. Ha pasado algo gordo?
El joven polica le mir expresivamente, como diciendo que no le concerna. Mike
oy algn comentario sobre un coche aparcado en un aparcamiento de un hotel
Ramada, pero nada ms.
Por qu no se sienta mientras intento localizar al capitn Huf?
Claro.
~ ~181 181~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike se sent en un banco. A su lado haba un hombre trajeado, rellenando un
formulario. Uno de los policas grit:
Ya hemos interrogado a todo el personal. Nadie recuerda haberla visto.
Mike se pregunt vagamente de qu estaran hablando, pero slo para intentar
calmarse.
Huf haba mentido.
Mike no dej de mirar al joven agente. Cuando el chico colg, mir a Mike y ste
supo que no iba a darle buenas noticias.
Seor Baye?
Doctor Baye corrigi Mike. Esta vez puede que pareciera arrogante, pero a
veces la gente trataba de otro modo a los mdicos. No siempre. Pero a veces s.
Doctor Baye. Lo siento, pero esta maana estamos muy ocupados. El capitn me
ha pedido que le diga que le llamar en cuanto pueda.
No puede ser dijo Mike.
Disculpe?
La comisara era un espacio bastante abierto. Haba una separacin de quiz un
metro de altura por qu las tienen todas las comisaras? A quin va a detener
eso? con una puertecita oscilante. Hacia el fondo, Mike vea una puerta que deca
CAPITN en letras grandes. Camin rpidamente, provocndose toda clase de
dolores en sus costillas y su cara. Pas de largo de la recepcin.
Seor?
No se moleste, conozco el camino.
Abri el pestillo y se encamin apresuradamente hacia el despacho del capitn.
Detngase inmediatamente!
Mike no crea que el chico disparara, as que sigui caminando. Estaba frente a la
puerta antes de que nadie lo interceptara. Cogi la manilla y la gir. No estaba
cerrada. Abri la puerta.
Huf estaba en su mesa hablando por telfono.
Qu coo...?
El agente joven de la recepcin le sigui rpidamente, preparado para hacer un
placaje, pero Huf le hizo un gesto para que se marchara.
Tranquilo.
~ ~182 182~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo siento, capitn. Se ha colado.
No te preocupes. Cierra la puerta, por favor.
El chico no pareca contento, pero obedeci. Una de las paredes era de cristal. Se
qued al otro lado mirando. Mike le mir furiosamente y despus volvi su atencin
a Huf.
Mentiste dijo.
Estoy ocupado, Mike.
Vi a tu hijo antes de que me agredieran.
No, no lo viste. Estaba en casa.
Tonteras.
Huf no se puso de pie. No invit a Mike a sentarse. Uni las manos detrs de la
cabeza y se ech hacia atrs.
En serio que ahora no tengo tiempo.
Mi hijo estaba en tu casa. Despus se fue al Bronx.
Cmo lo sabes, Mike?
El mvil de mi hijo tiene un GPS.
Huf arque las cejas.
Vaya.
Seguramente ya lo saba. Sus colegas de Nueva York se lo habran dicho.
Por qu mientes sobre esto, Huf?
Qu precisin tiene ese GPS?
Qu?
Puede que no estuviera nunca con DJ. Puede que estuviera en casa de un vecino.
Los Luberkin viven dos casas ms abajo. O quin sabe, puede que estuviera en casa
antes de que llegara yo. O quiz estaba por all cerca y pensaba entrar, pero cambi
de idea.
Hablas en serio?
Llamaron a la puerta. Otro polica asom la cabeza.
Ha llegado el seor Cordova.
Llvalo a la sala A dijo Huf. Ir enseguida.
~ ~183 183~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El polica asinti y cerr la puerta. Huf se levant. Era alto, y llevaba los cabellos
peinados hacia atrs. Normalmente tena la actitud calmosa tpica de los policas,
como cuando se haban encontrado frente a su casa la noche anterior. Todava la
tena, pero el esfuerzo de mantenerla pareca estarlo consumiendo. Mir a Mike a los
ojos. Mike no apart la mirada.
Mi hijo estuvo en casa toda la noche.
Es mentira.
Ahora debo irme. No pienso volver a hablar de esto contigo.
Se dirigi a la puerta, pero Mike se puso en medio.
Necesito hablar con tu hijo.
Aprtate de mi camino, Mike.
No.
Tu cara.
Qu pasa?
Dira que ya te han cascado bastante dijo Huf.
Quieres ponerme a prueba?
Huf no dijo nada.
Vamos, Huf. Ya estoy machacado. Quieres volver a probar?
Volver?
Quiz estabas all.
Qu?
Tu hijo estaba. Eso lo s. Hagmoslo. Pero esta vez cara a cara. Uno contra uno.
No un grupo de tos agredindome cuando no me lo espero. Venga. Deja el arma y
cierra la puerta de tu despacho. Di a tus colegas que nos dejen tranquilos. Veamos si
eres tan duro como fnges ser.
Huf sonri a medias.
Crees que eso te ayudar a encontrar a tu hijo?
Y entonces fue cuando Mike lo entendi, lo que le haba dicho Mo. l haba
hablado de pelear cara a cara y uno contra uno, pero lo que habra debido decir era lo
que Mo haba dicho: de padre a padre. Aunque recordarle esto a Huf no servira de
nada. Ms bien al contrario. Mike intentaba salvar a su hijo y Huf haca exactamente
~ ~184 184~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
lo mismo. A Mike no le importaba nada DJ Huf y a Huf no le importaba nada Adam
Baye.
Los dos estaban decididos a proteger a sus hijos. Huf peleara para defenderlo.
Ganara o perdiera, Huf no abandonara a su hijo. Lo mismo que los dems padres
los de Clark o los de Olivia o cualquier otro y ste haba sido el error de Mike. l y
Tia estaban hablando con adultos que lanzaran una granada para proteger a su
carnada. Lo que necesitaban hacer era esquivar a los centinelas paternos.
Adam ha desaparecido dijo Mike.
Lo comprendo.
He hablado de esto con la polica de Nueva York. Pero con quin hablo aqu
para que me ayude a encontrar a mi hijo?
Dile a Cassandra que la echo de menos susurr Nash.
Y entonces, por fn, se acab para Reba Cordova.
Nash fue a las unidades de almacenaje de U-Store-it de la Ruta 15, en el condado
de Sussex.
Coloc la furgoneta con la parte trasera frente a la puerta del pequeo almacn
tipo garaje. Haba oscurecido. No haba nadie a la vista y tampoco haba nadie
mirando. Nash haba metido el cuerpo en un cubo de basura en previsin de la
remota posibilidad de que alguien estuviera observando. Los almacenes eran
estupendos para estas cosas. Recordaba haber ledo sobre un secuestro en que los
raptores haban tenido a su vctima encerrada en una de estas unidades. La vctima
muri ahogada accidentalmente. Pero Nash conoca tambin otras historias, y
algunas de ellas ponan los pelos de punta. Ves los psteres de los desaparecidos, te
preguntas qu habr sido de ellos, de esos nios en los cartones de leche, de las
mujeres que salieron un da de su casa tan contentas, y a veces, ms a menudo de lo
que te gustara, estn atados y amordazados e incluso con vida en lugares como ste.
Nash saba que los policas crean que los delincuentes seguan una pauta
concreta. Era posible la mayora de criminales eran idiotas, pero Nash haca todo
lo contrario. Haba pegado a Marianne para que no la reconocieran, pero esta vez no
haba tocado la cara de Reba. En parte fue por pura logstica. Saba que poda ocultar
la identidad de Marianne. Pero no la de Reba. Para entonces su marido seguramente
haba denunciado la desaparicin. Si hallaban un nuevo cadver, aunque estuviera
ensangrentado y machacado, la polica se dara cuenta de que las probabilidades de
que fuera el de Reba Cordova eran elevadas.
As que cambiara la manera de actuar: no permitira que encontraran el cadver.
~ ~185 185~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
sta era la clave. Nash haba abandonado el cadver de Marianne donde pudieran
encontrarlo, pero el de Reba sencillamente no aparecera. Nash haba dejado el coche
de la mujer en el aparcamiento del hotel. La polica creera que haba ido para tener
una aventura ilcita. Se centraran en esto, lo investigaran y estudiaran su entorno
para encontrar a un amante. A lo mejor Nash tena un golpe de suerte. A lo mejor
Reba s tena uno. Sin duda la polica se echara encima de l. De todos modos, si no
se hallaba el cadver, no tendran nada y probablemente daran por bueno que se
haba fugado. No hallaran la relacin entre Reba y Marianne.
As que la guardara aqu. Al menos por el momento.
Pietra tena otra vez una expresin vacua en los ojos. Haca aos haba sido una
joven y preciosa actriz en el pas que antes se denominaba Yugoslavia. Hubo una
limpieza tnica. Mataron a su marido y a su hijo ante sus ojos de la forma ms
horrible que pueda imaginarse. Pietra no fue tan afortunada: sobrevivi. Nash
trabajaba de mercenario para los militares en aquella poca. La rescat. O rescat lo
que quedaba de ella. Desde entonces Pietra slo volva a la vida cuando tena que
actuar, como en el bar, cuando se llev a Marianne. El resto del tiempo estaba vaca.
Aquellos soldados serbios se lo haban llevado todo.
Se lo promet a Cassandra dijo l. Me comprendes, no?
Pietra apart la cabeza. l le mir el perfl.
Te sientes mal por sta, verdad?
Pietra no dijo nada. Metieron el cadver de Reba en una mezcla de astillas de
madera y estircol. Servira durante un tiempo. Nash no quera arriesgarse a robar
otra matrcula. Sac la cinta elctrica negra y cambi la F por una E. Esto debera
bastar. En un rincn del almacn tena un montn de disfraces para la furgoneta.
Un rtulo magntico anunciando Pinturas Tremesis. Otro que deca Cambridge
Institute. Esta vez decidi poner una pegatina que haba comprado en una reunin
religiosa llamada El amor de Dios, en octubre pasado. La pegatina deca:
DIOS NO CREE EN ATEOS
Nash sonri. Qu sentimiento tan bueno y devoto. Pero la clave era que te fjabas
en ella. La peg con cinta de dos caras para poder arrancarla fcilmente si lo deseaba.
La gente leera la pegatina y se ofendera o se divertira. De un modo u otro, se
fjaran. Y cuando te fjas en esta clase de cosas, no te fjas en el nmero de la
matrcula.
~ ~186 186~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Subieron al coche.
Hasta que conoci a Pietra, Nash nunca se haba tragado que los ojos fueran el
espejo del alma. Pero en este caso saltaba a la vista. Tena unos ojos preciosos, azules
con chispas amarillas, y aun as podas ver que no haba nada dentro de ellos, que
algo haba apagado la vela y que nunca volvera a encenderse.
Debe hacerse, Pietra. T lo sabes.
Por fn ella habl.
T disfrutas.
No era un tono sentencioso. Haca demasiado que conoca a Nash para que ste le
mintiera.
Y qu?
Ella mir a otro lado.
Qu sucede, Pietra?
Sabes lo que le pas a mi familia dijo.
Nash no dijo nada.
Vi cmo mi hijo y mi marido sufran de una forma horrible. Y ellos me vieron
sufrir a m. sa fue su ltima visin antes de morir: yo sufriendo con ellos.
Lo s dijo Nash. Y dices que yo disfruto con esto. Pero normalmente t
tambin, no?
Ella respondi sin vacilar.
S.
La gente suele pensar que la vctima de actos de horrible violencia sentir una
repulsin natural ante futuros derramamientos de sangre, cuando es todo lo
contrario. La verdad es que el mundo no funciona as. La violencia engendra
violencia, pero no slo en la forma evidente de la venganza. Al crecer, el nio que ha
sufrido abusos puede que abuse de nios. El hijo traumatizado por el padre por
maltratar a su madre es ms que probable que un da pegue a su propia mujer.
Por qu? Por qu los seres humanos no aprendemos las lecciones que
deberamos aprender? De qu estamos hechos que hace que nos sintamos atrados
por lo que debera repugnarnos?
Despus de que Nash la salvara, Pietra haba clamado venganza. Era en lo nico
en lo que pens durante su recuperacin. Tres semanas despus de que le dieran de
alta en el hospital, Nash y Pietra localizaron a uno de los soldados que haba
~ ~187 187~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
torturado a su familia. Lo agredieron cuando estaba solo. Nash lo at y lo amordaz.
Dio a Pietra unas tijeras de podar y la dej sola con l. El soldado tard tres das en
morir. Al fnal del primer da, el soldado suplicaba a Pietra que lo matara. Pero no le
mat.
Disfrut de cada momento.
Al fnal, las personas suelen encontrar poca recompensa en la venganza. Se sienten
vacas despus de hacer algo tan horrible a otro ser humano, aunque crean que se lo
merece. Pietra no. La experiencia slo le hizo desear ms. Y por eso en gran parte
ahora estaba con l.
Qu es diferente esta vez? pregunt Nash.
Esper. Ella se tom su tiempo, pero fnalmente lo dijo.
La ignorancia dijo Pietra en tono bajo. No saber nunca. Infigir dolor... lo
hacemos y no tengo problema. Volvi a mirar el almacn. Pero que un hombre
tenga que pasar el resto de su vida preguntndose qu le pas a la mujer que amaba.
Sacudi la cabeza. Eso me parece peor.
Nash le puso una mano en el hombro.
Ahora no se puede evitar. Lo comprendes, no?
Ella asinti mirando fjamente delante.
Pero algn da?
S, Pietra. Algn da. Cuando acabemos, le haremos saber la verdad.

~ ~188 188~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
22
22
Cuando Guy Novak par el coche en la entrada de su casa, tena las manos a las
dos y diez. Apretaba el volante con tanta fuerza que tena los nudillos blancos. Se
qued un rato as, con el pie en el freno, esperando sentir algo que no fuera su
tremenda impotencia.
Mir su refejo en el espejo retrovisor. Sus cabellos empezaban a clarear y haba
empezado a dejar que los que le quedaban le cayeran hacia la oreja. Todava no era
una forma descarada de taparse la calva, pero no es esto lo que piensan todos? Esa
parte va bajando tan lentamente que no te percatas de cunto de un da para otro o
de una semana para otra y, sin que te des cuenta, un da la gente empieza a burlarse
de ti a tus espaldas.
Guy mir al hombre del espejo y no poda creer que fuera l. Sin embargo, los
cabellos seguiran cayendo. Esto no tena vuelta de hoja. Y eran mejor cuatro pelos
que una calva reluciente.
Apart una mano del volante, puso punto muerto y cerr el contacto. Ech otra
mirada al hombre del retrovisor.
Lastimoso.
Aquello ni siquiera era un hombre. Pasar frente a una casa con el coche y reducir la
velocidad, vaya, qu miedo. chale huevos, Guy, o tienes demasiado miedo de
hacerle algo a ese cabronazo que ha destrozado la vida de tu hija?
Qu clase de padre eres? Qu clase de hombre?
Un padre penoso.
S, claro, Guy protest ante el director como un chiquillo chivato. El director se
haba mostrado muy solidario, pero no hizo nada. Lewiston segua dando clase.
Lewiston segua volviendo a casa cada noche, donde besaba a su bonita esposa y
probablemente levantaba a su hija en brazos y escuchaba sus risas. La esposa de Guy,
la madre de Yasmin, se haba marchado cuando la nia tena menos de dos aos.
Casi todo el mundo culpaba a su ex por abandonar a su familia, pero la verdad era
~ ~189 189~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
que Guy no era sufcientemente hombre. As que su ex haba empezado a ligar y al
cabo de un tiempo dej de importarle que l lo supiera.
sa haba sido su esposa. l no haba sido bastante fuerte para retenerla. Bueno,
eso era una cosa.
Pero ahora estaban hablando de su hija.
Yasmin. Su preciosa hija. La nica cosa viril que haba hecho en toda su vida.
Tener una hija. Educarla. Ser su cuidador principal.
Protegerla no era su obligacin principal?
Buen trabajo, Guy.
Y ahora no era bastante hombre para luchar por ella. Qu habra dicho el padre
de Guy de haberlo sabido? Se habra redo y le habra mirado con una expresin que
le habra hecho sentirse intil. Le habra llamado miedica porque si le hubieran hecho
algo as a alguien del entorno del viejo, George Novak le habra partido la cara.
Esto era lo que Guy deseaba hacer fervientemente.
Baj del coche y subi por el paseo. Llevaba doce aos viviendo all. Recordaba
cuando llev a su ex de la mano al acercarse a la casa por primera vez, y la manera en
que ella le sonrea. Entonces ya se estaba acostando con otros sin que l lo supiera?
Probablemente. Despus de que se marchara, Guy se pas aos preguntndose si
Yasmin sera realmente su hija. Intentaba apartar ese pensamiento, intentaba
convencerse de que no importaba, intentaba ignorar la duda que lo consuma. Pero al
fnal no pudo soportarlo ms. Dos aos atrs, Guy solicit una prueba de paternidad
con discrecin. Tard tres espantosas semanas en tener los resultados, pero al fnal
vali la pena.
Yasmin era su hija.
Esto tambin poda sonar penoso, pero saber la verdad le hizo mejor padre. Se
asegur de que fuera feliz. Puso las necesidades de su hija por encima de las suyas.
Amaba a Yasmin y la cuidaba y nunca la despreciaba como haba hecho su padre con
l.
Pero no la haba protegido.
Se par a mirar su casa. Si iba a ponerla en venta, no le ira mal una mano de
pintura. Tambin sera necesario recortar los setos.
Hola!
~ ~190 190~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
La voz de la mujer era desconocida. Guy se volvi y entorn los ojos,
deslumbrado. Se qued de piedra al ver a la esposa de Lewiston bajando de un coche.
La mujer tena la cara contorsionada de rabia. Se dirigi hacia l.
Guy se qued quieto.
Qu cree que est haciendo dijo ella, pasando frente a mi casa?
Guy, que nunca haba sido bueno con las respuestas ingeniosas, contest:
Estamos en un pas libre.
Dolly Lewiston no se detuvo. Se lanz sobre l con tal rapidez que Guy temi que
fuera a pegarle. De hecho, levant las manos y retrocedi un paso. El enclenque
pattico de siempre. Atemorizado no slo por defender a su hija, sino tambin por la
esposa de su torturador.
La mujer se par y agit un dedo ante su cara.
No se acerque a mi familia, entendido?
Guy tard un momento en reaccionar.
Sabe lo que le hizo su marido a mi hija?
Cometi un error.
Se burl de una nia de once aos.
S lo que hizo. Fue una estupidez. Lo siente mucho. No tiene idea de cunto.
Ha hecho de la vida de mi hija un inferno.
Y qu quiere? Hacer lo mismo con la nuestra?
Su marido debera dimitir dijo Guy.
Por una metedura de pata?
Le ha robado la infancia a Yasmin.
Se est poniendo melodramtico.
De verdad no se acuerda de lo que era ser el nio del que todos se burlan cada
da? Mi hija era feliz. No perfecta, eso no. Pero era feliz. Y ahora...
Mire, lo siento, de verdad. Pero quiero que no se acerque a mi familia.
Si le hubiera pegado, si la hubiera abofeteado o algo as, se habra marchado,
no? Lo que le hizo a Yasmin fue peor.
Dolly Lewiston hizo una mueca.
~ ~191 191~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Habla en serio?
No pienso olvidarlo.
Ella dio un paso ms. Esta vez Guy no retrocedi. Sus caras estaban quiz a un
palmo y medio de distancia, no ms. La voz de ella se convirti en un susurro.
De verdad cree que un insulto es lo peor que le puede pasar?
l abri la boca pero no le sali nada.
Est acosando a mi familia, seor Novak. A mi familia. A las personas que amo.
Mi marido cometi un error. Se disculp. Pero usted sigue queriendo atacarnos. Y si
es as, nos defenderemos.
Si se refere a una demanda...
Ella solt una risita.
Oh, no dijo ella, todava en un susurro. No hablo de juicios.
De qu entonces?
Dolly Lewiston lade la cabeza a la derecha.
Alguna vez le han agredido fsicamente, seor Novak?
Es una amenaza?
Es una pregunta. Ha dicho que lo que hizo mi marido era peor que una agresin
fsica. Se lo aseguro, seor Novak. No lo es. Conozco a gente. Si hablo con ellos, si
menciono que alguien intenta hacerme dao, vendrn aqu una noche mientras
duerme. Mientras su hija duerme.
A Guy se le sec la boca. Intent impedir que las rodillas se le volvieran de goma.
Esto s suena a amenaza, seora Lewiston.
No lo es. Es un hecho. Si quiere atacarnos, no nos quedaremos de brazos
cruzados. Ir a por usted con todas mis armas. Me comprende?
l no contest.
Hgase un favor, seor Novak. Preocpese de cuidar a su hija, y deje en paz a mi
marido. Olvdelo.
No lo har.
Entonces el sufrimiento apenas ha empezado.
~ ~192 192~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Dolly Lewiston se volvi y se march sin decir nada ms. Guy Novak sinti que le
fallaban las piernas. Se qued quieto viendo cmo ella suba al coche y se marchaba.
Ella no mir atrs, pero l poda ver que sonrea.
Est loca, pens Guy.
Pero signifcaba esto que deba olvidarlo? No lo haba hecho toda su vida? No
era ste el problema desde el principio: que era un hombre que se dejaba avasallar?
Abri la puerta de la casa y entr.
Va todo bien?
Era Beth, su ltima novia. Se esforzaba demasiado para agradar. Todas lo hacan.
Haba tal escasez de hombres en su franja de edad que todas se esforzaban mucho
por agradar y no parecer desesperadas y ninguna de ellas consegua disimularlo del
todo. Era lo que tena la desesperacin. Podas intentar disimularla, pero su olor lo
impregnaba todo.
Guy deseaba poder pasar de esto. Deseaba que las mujeres tambin pudieran
pasar de esto, y que llegaran a verle. Pero las cosas estaban as y todas sus relaciones
se quedaban a un nivel superfcial. Las mujeres deseaban ms. Intentaban no ser
insistentes y slo esto ya pareca insistente. Las mujeres eran cuidadoras. Queran
acercarse. l no. Pero de todos modos aguantaban hasta que l rompa con ellas.
Todo va bien dijo Guy. Siento haber tardado tanto.
No te preocupes.
Las nias estn bien?
S. La madre de Jill ha venido a recogerla. Yasmin est en su habitacin.
De acuerdo. Bien.
Tienes hambre, Guy? Quieres que te prepare algo de comer?
Slo si t tambin comes.
Beth se anim un poco y por algn motivo esto le hizo sentir culpable. Las mujeres
con las que sala le hacan sentir al mismo tiempo intil y superior. De nuevo, lo
consumieron los sentimientos de auto odio.
Ella se acerc y le bes en la mejilla.
Ve a descansar y yo preparar algo.
Perfecto, slo tengo que echar un vistazo a mi correo.
~ ~193 193~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero cuando Guy encendi el ordenador slo tena un mensaje nuevo. Vena de
una cuenta annima de Hotmail y el breve mensaje le hel la sangre en las venas.
Hazme caso, por favor. Tienes que esconder mejor tu pistola.
Tia casi deseaba haber aceptado la oferta de Hester Crimstein. Estaba en casa
preguntndose si alguna vez se haba sentido ms intil en toda su vida. Llam a los
amigos de Adam, pero nadie saba nada. El miedo la volva loca. Jill, que no era tonta
cuando se trataba de sus padres, saba que pasaba algo muy malo.
Dnde est Adam, mam?
No lo sabemos, cielo.
He llamado a su mvil dijo Jill. Pero no contesta.
Lo s. Le estamos buscando.
Mir a su hija a los ojos. Era tan madura. El segundo hijo crece de una forma muy
diferente al primero. Se protege exageradamente al primero. Vigilas todos sus pasos.
Crees que cada una de sus respiraciones forma parte de un plan divino. La tierra, la
luna, las estrellas, el sol, todo gira en torno a tu primognito.
Tia pens en secretos, en pensamientos y miedos ntimos, y en cmo haba
intentado descubrir los de sus hijos. Se pregunt si la desaparicin confrmara que
haba estado en lo cierto o se equivocaba. Todos tenemos problemas, lo saba. Tia
tena problemas de ansiedad. Obligaba a los nios a ponerse casco cuando
practicaban cualquier deporte y gafas tambin, si haca falta. Esperaba en la parada
de autobs hasta que haban subido, incluso ahora que Adam era demasiado mayor
para tratarlo as y no se lo habra permitido, as que se esconda y observaba. No le
gustaba que cruzaran calles con mucho trfco o fueran al centro de la ciudad con la
bici. No le gustaba dejar que otros los acompaaran a la escuela porque las otras
madres podan no ser conductoras tan prudentes como ella. Escuchaba todas las
historias de tragedias infantiles: accidentes de coche, ahogamientos en piscinas,
secuestros, accidentes areos, todo. Escuchaba y despus se iba a casa y lo buscaba en
la red y lea todos los artculos que encontraba y, aunque Mike suspirara e intentara
tranquilizarla hablando de probabilidades para demostrarle que su ansiedad no tena
fundamento, no le serva de nada.
Las probabilidades escasas seguan afectando a alguien. Y ahora le estaba
sucediendo a ella.
~ ~194 194~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Realmente tena un problema de ansiedad o Tia estaba en lo cierto desde el
comienzo?
De nuevo son el telfono de Tia y ella lo cogi rpidamente, esperando con todas
sus fuerzas que fuera Adam. No era l. El nmero estaba oculto.
Diga?
Seora Baye? Soy la detective Schlich.
La polica alta del hospital. Otra vez la asalt el miedo. Crees que dejars de sentir
ms dolor, pero las pualadas nunca te aturden del todo.
S.
Han encontrado el telfono de su hijo en un contenedor, no muy lejos de donde
atacaron a su marido.
Entonces estuvo all?
Bueno, s, ya es lo que creamos.
Y alguien le rob el telfono.
sta es otra cuestin. La razn ms plausible para tirar el mvil es que alguien,
probablemente su hijo, vio a su marido all y se dio cuenta de que le haban seguido.
Pero no lo puede saber.
No, seora Baye. No lo puedo saber.
Esto har que se tomen ms en serio el caso?
Siempre lo hemos tomado en serio dijo Schlich.
Ya sabe a qu me refero.
S. Mire, a esa calle la llamamos Callejn del Vampiro porque no hay nadie
durante el da. Nadie. As que esta noche, cuando abran los clubes y los bares, iremos
y haremos algunas preguntas.
Faltaban horas para la noche.
Si surge algo ms, se lo comunicaremos.
Gracias.
Tia estaba colgando el telfono cuando vio el coche que paraba en su entrada. Se
acerc a la ventana y vio a Betsy Hill, la madre de Spencer, bajando del vehculo y
dirigindose a la puerta.
~ ~195 195~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ilene Goldfarb se despert temprano aquella maana y encendi la cafetera. Se
puso la bata y las zapatillas y sali fuera a recoger el peridico. Su marido, Herschel,
segua durmiendo. Su hijo, Hal, haba llegado tarde como corresponde a un
adolescente en el ltimo ao de instituto. Hal ya haba sido aceptado en Princeton, su
alma mter. Haba trabajado mucho para entrar all. Ahora se diverta y a ella le
pareca estupendo.
El sol de la maana calentaba la cocina. Ilene se sent en su silla favorita y recogi
las piernas bajo el cuerpo. Apart las revistas mdicas. Las haba a montones. No slo
era una cirujana de trasplantes famosa, sino que su marido era considerado el primer
cardilogo del norte de Nueva Jersey, y ejerca en el Valley Hospital de Ridgewood.
Ilene se tom el caf y ley el peridico. Pens en los placeres sencillos de la vida y
en las pocas veces que se los permita. Pens en Herschel, arriba, en lo guapo que era
cuando se conocieron en la facultad, cmo haban sobrevivido a los horarios
inhumanos y a los rigores de la facultad, el internado, la residencia, la especialidad,
el trabajo. Pens en sus sentimientos hacia l, y en cmo se haban serenado con los
aos en algo que para ella era reconfortante, en que Herschel haba querido hablar
con ella haca poco para insinuar una separacin de prueba ahora que Hal estaba a
punto de abandonar el nido.
Qu nos queda? Haba preguntado Herschel, abriendo expresivamente las
manos. Cuando piensas en nosotros como pareja, qu nos queda, Ilene?
Sola en la cocina, a pocos metros de donde su esposo desde haca veinticuatro
aos le haba hecho la pregunta, todava senta resonar sus palabras.
Ilene se haba esforzado mucho y haba trabajado como una loca, haba ido a por
todas, y lo haba conseguido: una carrera increble, una familia maravillosa, una casa
grande, el respeto de colegas y amigos. Ahora su marido se preguntaba qu les
quedaba.
Qu? El descenso haba sido tan suave, tan gradual, que ella no haba llegado a
verlo. O no haba querido verlo. O simplemente no haba deseado ms. Cmo
saberlo?
Mir hacia la escalera. Se sinti tentada de subir en ese preciso momento, meterse
en la cama con Herschel y hacer el amor durante horas, como solan hacer haca
muchos aos, y eliminar ese qu nos queda de su cabeza. Pero no logr levantarse.
No poda. As que ley el peridico, tom caf y se sec los ojos.
Hola, mam.
~ ~196 196~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hal abri la nevera y bebi directamente del envase de zumo de naranja. En otro
momento Ilene le habra reprendido lo haba intentado durante aos, pero la
verdad era que Hal era el nico que beba zumo de naranja y que se desperdiciaba
demasiado tiempo en esta clase de cosas. Ahora se marchaba a la universidad. El
tiempo que pasaran juntos acababa. Para qu llenarlo de tonteras como sa?
Hola, mi vida. Llegaste tarde?
l bebi un poco ms, y se encogi de hombros. Llevaba pantalones cortos y una
camiseta gris. Tena una pelota de baloncesto bajo el brazo.
Vas a jugar al gimnasio del instituto? pregunt ella.
No, al Heritage. Tom otro trago y pregunt: Te encuentras bien?
Yo? S, claro. Por qu lo dices?
Tienes los ojos rojos.
Estoy bien.
Y vi llegar a esos tipos.
Se refera a los agentes del FBI. Haban ido a hacerle preguntas sobre la consulta,
sobre Mike, y sobre cosas que para ella no tenan ningn sentido. Normalmente
habra hablado de ello con Herschel, pero ahora pareca ms ocupado preparando el
resto de su vida sin ella.
Crea que estabas fuera dijo.
Me par a recoger a Ricky y pas por aqu al volver. Parecan polis o algo as.
Ilene Goldfarb no dijo nada.
Lo eran?
No tiene importancia. No te preocupes.
Lo dej correr, bot la pelota y sali. Veinte minutos despus, son el telfono.
Ilene mir el reloj. Las ocho. A esa hora la llamada tena que ser del hospital, aunque
no estuviera de guardia. Las recepcionistas a menudo cometan errores y mandaban
los mensajes al mdico equivocado.
Mir el identifcador y vio que deca LORIMAN.
Ilene descolg y contest.
Soy Susan Loriman dijo la voz.
S, buenos das.
~ ~197 197~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No quiero hablar de esto con Mike... Susan Loriman call como si buscara las
palabras de esta situacin. De encontrar un donante para Lucas.
Lo comprendo dijo ella. El martes tengo consulta, si le viene...
Podra recibirme hoy?
Ilene estaba a punto de negarse. Lo ltimo que deseaba ahora era proteger o
ayudar a una mujer que se haba metido en un lo como se. Pero no se trataba de
Susan Loriman, se record a s misma. Se trataba de su hijo y el paciente de Ilene,
Lucas.
Imagino que s.

~ ~198 198~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
23
23
Tia abri la puerta antes de que Betsy Hill pudiera llamar y pregunt sin
prembulos:
Sabes dnde est Adam?
La pregunta sobresalt a Betsy Hill. Abri mucho los ojos y se par. Vio la cara de
Tia y sacudi la cabeza rpidamente.
No dijo, no tengo ni idea.
Entonces a qu has venido?
Betsy Hill neg con la cabeza.
Adam ha desaparecido?
S.
La cara de Betsy palideci. Tia slo poda imaginar el horrible recuerdo que
aquello le evocaba. No haba ya pensado Tia en lo parecido que era todo aquello a lo
que le haba ocurrido a Spencer?
Tia?
S.
Habis mirado en la azotea del instituto?
Donde hallaron a Spencer.
No hubo ms palabras ni discusiones. Tia grit a Jill que volva enseguida Jill
pronto sera lo bastante mayor para dejarla sola a ratos y no se poda evitar y
entonces ambas mujeres corrieron hacia el coche de Betsy Hill.
Condujo Betsy. Tia estaba paralizada en el asiento del pasajero. Haban avanzado
un par de calles cuando Betsy dijo:
Ayer habl con Adam.
Tia oy las palabras, pero no las comprendi realmente.
~ ~199 199~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Qu?
Sabes el recordatorio que crearon para Spencer en MySpace?
Tia intent despejar la niebla y prestar atencin. El recordatorio en MySpace.
Recordaba que le haban hablado de l haca meses.
S.
Haba una foto nueva colgada.
No comprendo.
Se tom justo antes de que Spencer muriera.
Crea que estaba solo, la noche en que muri dijo Tia.
Yo tambin.
Sigo sin comprender.
Creo que Adam estaba con Spencer aquella noche dijo Betsy Hill.
Tia se volvi a mirarla. Betsy Hill tena los ojos fjos en la carretera.
Y ayer hablaste de esto con l?
S.
Dnde?
En el aparcamiento de la escuela.
Tia record los mensajes instantneos con CeJota8115:
Qu pasa?
Su madre me ha abordado despus de clase.
Por qu no acudiste a m? pregunt Tia.
Porque no quera or tu explicacin, Tia dijo Betsy. Su voz tena un punto de
histeria. Quera or la de Adam.
El instituto, un edifcio ancho de ladrillos sosos, se alzaba en la distancia. Betsy
apenas haba parado el coche cuando Tia ya haba bajado y corra hacia el edifcio de
ladrillo. Recordaba que el cuerpo de Spencer haba sido hallado en una de las azoteas
ms bajas, un escondrijo famoso para fumar desde tiempos inmemoriales. Una de las
ventanas tena un saliente. Los alumnos saltaban sobre l y de all escalaban el
canaln.
Espera grit Betsy Hill.
~ ~200 200~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero Tia estaba casi arriba. Aunque era sbado, haba muchos coches en el
aparcamiento. Todoterrenos y monovolmenes. Haba partidos de bisbol infantiles y
revisiones de ftbol. Haba padres en los mrgenes con tazas de Starbucks en la
mano, hablando por el mvil, sacando fotos con teleobjetivos, manoseando
BlackBerrys. A Tia nunca le haba gustado acudir a los actos deportivos de Adam
porque, por mucho que se esforzara, se acababa involucrando demasiado. Detestaba
a los padres prepotentes que vivan y respiraban para las proezas atlticas de sus
hijos le parecan a la vez mezquinos y dignos de compasin y no quera
parecerse en nada a ellos. Pero cuando era testigo de la competencia de su propio
hijo, le preocupaba tanto la felicidad de Adam, que sus altos y bajos la consuman.
Tia se sec las lgrimas y sigui corriendo. Cuando lleg al saliente, se par en
seco.
Ya no estaba donde deba estar.
Lo eliminaron despus de hallar a Spencer dijo Betsy, llegando detrs de ella
. Queran asegurarse de que los alumnos no pudieran volver a subir. Lo siento. Lo
haba olvidado.
Tia mir hacia arriba.
Los nios siempre encuentran otra manera de subir dijo.
Lo s.
Tia y Betsy buscaron otra manera de subir, pero no la encontraron. Corrieron hacia
la entrada principal. La puerta estaba cerrada, as que la golpearon hasta que
apareci un guardia con el nombre KARL bordado en el uniforme.
Est cerrado dijo Karl a travs de la puerta de cristal.
Tenemos que subir a la azotea grit Tia.
A la azotea? Frunci el ceo. Para qu quieren subir?
Tiene que dejarnos pasar, por favor suplic Tia.
El guardia mir hacia la derecha y cuando vio a Betsy Hill, se sobresalt. Sin duda
la haba reconocido. Sin aadir nada ms, cogi las llaves y abri la puerta.
Por aqu dijo.
Todos echaron a correr. A Tia le lata el corazn con tanta fuerza que estaba segura
de que le estallara dentro de la caja torcica. Todava tena los ojos llenos de
lgrimas. Karl abri una puerta y seal el rincn. Haba una escalera clavada a la
pared, de las que normalmente se asocian a un submarino. Tia no dud. Corri hacia
ella y trep. Betsy Hill la sigui de cerca.
~ ~201 201~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Llegaron a la azotea, pero estaban en el lado contrario del que queran estar. Tia
corri sobre la grava y el alquitrn, con Betsy pisndole los talones. Las azoteas
estaban a distintos niveles. En un caso tuvieron que saltar casi un piso entero. Ambas
saltaron sin dudar.
Detrs de aquel rincn grit Betsy.
Dieron la vuelta hacia la azotea a la que queran llegar y se detuvieron.
No haba ningn cuerpo.
Esto era lo principal. Adam no estaba. Pero s haba habido gente.
Haba botellas de cerveza rotas. Haba colillas y lo que parecan restos de canutos.
Cmo los llamaban? Tachas. Pero esto no fue lo que paraliz a Tia.
Haba velas.
Docenas de velas. La mayora estaban totalmente consumidas. Tia se acerc y las
toc. Los restos estaban casi todos endurecidos, pero uno o dos seguan estando
maleables, como si se hubieran quemado haca poco.
Tia se volvi. Betsy Hill estaba detrs de ella. No se movi. No llor. Se qued
mirando las velas en silencio.
Betsy?
All es donde hallaron el cuerpo de Spencer dijo.
Tia se puso en cuclillas, mir las velas, supo que le sonaban.
Justo donde estn las velas. En ese lugar concreto. Vine antes de que se llevaran
a Spencer. Insist en venir. Queran bajarlo, pero yo dije que no. Primero quera verlo.
Quera ver dnde haba muerto mi hijo.
Betsy dio un paso ms. Tia no se movi.
Utilic el saliente, el que han eliminado. Uno de los agentes de polica intent
echarme una mano. Lo mand a la mierda. Los hice retroceder a todos. Ron crea que
me haba vuelto loca. Intent disuadirme, pero yo sub. Y Spencer estaba all. Dnde
ests t ahora. Estaba de costado. Tena las piernas encogidas en posicin fetal. As
era como dorma siempre. En posicin fetal. Hasta los diez aos se chupaba el dedo
para dormir. Miras a tus hijos mientras duermen, Tia?
Tia asinti.
Creo que todos los padres lo hacen.
Por qu crees que lo hacemos?
~ ~202 202~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Porque parecen muy inocentes.
Quiz. Betsy sonri. Pero yo creo que es porque podemos contemplarlos y
maravillarnos y no nos sentimos raros. Si los miras as durante el da, se creeran que
ests chifada. Pero mientras duermen...
Se le quebr la voz. Ech un vistazo y dijo:
Esta azotea es muy grande.
Tia estaba confundida con el cambio de tema.
Eso parece.
La azotea repiti Betsy. Es grande. Hay botellas rotas por todas partes.
Mir a Tia. Sin saber exactamente qu decir, se decidi por:
Entendido.
Los que quemaron estas velas sigui Betsy eligieron el punto exacto en el
que encontraron a Spencer. No sali en el peridico. Cmo lo saban, entonces? Si
Spencer estaba solo aquella noche, cmo saban dnde haba muerto exactamente
para encender las velas?
Mike llam a la puerta.
Se qued en el escaln y esper. Mo se qued en el coche. Estaban a menos de dos
kilmetros de donde haban agredido a Mike la noche anterior. Deseaba volver al
callejn, ver si poda recordar algo o deducir algo, lo que fuera. No tena la ms
mnima pista. Se mova, indagaba y esperaba que algo le condujera ms cerca de su
hijo.
Saba que esta parada probablemente era su mejor baza.
Llam a Tia y le dijo que no haba sacado nada de Huf. Tia le haba contado su
visita con Betsy Hill a la escuela. Betsy segua en la casa.
Adam ha estado ms retrado desde el suicidio dijo Tia.
Lo s.
Puede que aquella noche sucediera algo ms.
Como qu?
Silencio.
Betsy y yo tenemos que hablar dijo Tia.
~ ~203 203~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S prudente, de acuerdo?
Qu quieres decir?
Mike no contest, pero ambos lo saban. La verdad era que, por horrible que
pareciera, sus intereses y los de los Hill no eran del todo armnicos. Ninguno de los
dos quera decirlo. Pero ambos lo saban.
Primero encontrmoslo dijo Tia.
Es lo que intento. T intntalo a tu manera, y yo a la ma.
Te quiero, Mike.
Yo tambin te quiero.
Mike volvi a llamar. No hubo ninguna respuesta. Iba a llamar por tercera vez
cuando se abri la puerta. Anthony el gorila apareci en el umbral. Dobl sus brazos
enormes y dijo:
Est hecho un mapa.
Gracias, muy amable.
Cmo me ha encontrado?
Entr en la red y busqu fotografas recientes del equipo de ftbol de
Dartmouth. Se licenci el ao pasado. Su direccin est en la pgina de alumnos.
Qu listo dijo Anthony con una sonrisita. Los de Dartmouth somos muy
listos.
Me agredieron en el callejn.
S, ya lo s. Quin cree que llam a la polica?
Usted?
l se encogi de hombros.
Vamos. Demos una vuelta.
Anthony sali y cerr la puerta. Iba vestido con ropa de deporte. Unos pantalones
cortos y una de esas camisetas sin mangas ajustadas que se haban puesto de moda
no slo con tipos como Anthony, que podan permitrselas, sino con los de la edad de
Mike que sencillamente no podan.
Esto es slo un trabajito de verano dijo Anthony. Lo del club. Pero me gusta.
En otoo pienso ir a la facultad de derecho de Columbia.
Mi esposa es abogada.
~ ~204 204~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S, lo s. Y usted es mdico.
Cmo lo sabe?
Sonri.
Usted no es el nico que puede utilizar sus relaciones universitarias.
Me busc en la red?
No. Llam al actual entrenador de hockey, un tipo llamado Ken Karl, que
tambin haba trabajado de entrenador defensivo en el equipo de ftbol. Le describ,
le dije que afrmaba haber sido elegido mejor jugador afcionado nacional. Dijo Mike
Baye enseguida. Dice que era uno de los mejores jugadores de hockey que han
pasado por la escuela. Todava goza de cierta reputacin.
Signifca esto que tenemos algo en comn, Anthony?
El hombretn no contest.
Bajaron los escalones. Anthony dobl a la derecha. Un hombre que vena en
direccin contraria grit: Eh, Ant!, y los dos hombres realizaron un complicado
apretn de manos antes de continuar.
Cunteme qu sucedi anoche suplic Mike.
Tres o cuatro hombres le dieron una paliza brutal. O el jaleo. Cuando llegu,
estaban huyendo. Uno de ellos tena una navaja. Crea que se lo haban cargado.
Les asust usted?
Anthony se encogi de hombros.
Gracias.
Otro encogimiento de hombros.
Lleg a verlos?
Las caras no. Pero eran blancos. Con muchos tatuajes. Vestidos de negro.
Mugrientos, facos y sin duda colocados a lo bestia. Muy rabiosos. Uno se agarraba la
nariz y maldeca. Anthony sonri. Creo que se la parti.
Y fue usted quien llam a la polica?
S. No entiendo cmo no est en la cama. Crea que estara fuera de circulacin
al menos una semana.
Siguieron caminando.
~ ~205 205~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Anoche, el chico de la chaqueta universitaria dijo Mike. Le haba visto
antes?
Anthony no dijo nada.
Tambin reconoci a mi hijo.
Anthony par. Sac unas gafas que llevaba colgadas de la camiseta y se las puso.
Le tapaban los ojos. Mike esper.
Nuestra gran conexin no llega tan lejos, Mike.
Ha dicho que le sorprenda que no estuviera en cama.
Y me sorprende.
Quiere saber por qu?
l se encogi de hombros.
Mi hijo sigue desaparecido. Se llama Adam. Tiene diecisis aos, y creo que
corre un gran peligro.
Anthony sigui caminando.
Siento orle decir eso.
Necesito informacin.
Le parece que soy las Pginas Amarillas? Yo vivo aqu. No hablo de las cosas
que veo.
No me venga con esa estupidez del cdigo de la calle.
Pues usted no me venga a m con esa estupidez de que los alumnos de
Dartmouth se apoyan.
Mike puso una mano en el gran brazo del hombre.
Necesito su ayuda.
Anthony se apart y sigui caminando, ahora ms rpido. Mike corri detrs de l.
No me marchar, Anthony.
No crea que fuera a marcharse dijo l. Se detuvo. Le gustaba aquello?
Qu?
Dartmouth.
S dijo Mike. Me gustaba mucho.
A m tambin. Era como otro mundo. Usted ya me entiende.
~ ~206 206~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
S.
En este barrio nadie conoca aquella escuela.
Cmo acab all?
l sonri y se ajust las gafas.
Quiere decir un negrata de la calle como yo en la pura y blanca Dartmouth?
S dijo Mike. Eso es exactamente lo que quiero decir.
Era un buen jugador de ftbol, quiz muy bueno. Me reclut la Divisin 1A.
Podra haber sido de los diez mejores.
Pero?
Pero yo conoca mis limitaciones. No era bastante bueno para ser profesional.
Qu sentido tena entonces? Sin educacin y un diploma de risa. As que me fui a
Dartmouth. Carrera gratis y un ttulo en artes liberales. Pase lo que pase, siempre
tendr un ttulo de la Ivy League.
Y ahora ir a la Universidad de Columbia.
As es.
Y despus? Cuando se haya graduado?
Me quedar en el barrio. No he hecho esto para salir de aqu. Me gusta esto.
Quiero mejorarlo.
Est bien ser un to legal.
S, y est mal ser un chivato.
No puede pasar de esto, Anthony.
S, ya.
En otras circunstancias, me encantara seguir charlando de nuestra alma mter
dijo Mike.
Pero tiene que salvar a su hijo.
As es.
He visto a su hijo otras veces, creo. Bueno, a m todos me parecen iguales, con
esa ropa negra y las caras malhumoradas, como si el mundo les debiera algo y eso les
cabreara. Me cuesta simpatizar con ellos. Aqu la gente se coloca para escapar. De
qu tienen que escapar esos mocosos?: de una gran casa y unos padres que los
adoran?
~ ~207 207~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No es tan sencillo dijo Mike.
Ya me lo imagino.
Yo tambin sal de la nada. A veces creo que es ms fcil. La ambicin es natural
cuando no tienes nada. Sabes lo que quieres.
Anthony no dijo nada.
Mi hijo es un buen muchacho. Ahora lo est pasando mal. Mi obligacin es
protegerlo hasta que encuentre la forma de volver a su camino.
Su obligacin. No la ma.
Le vio anoche, Anthony?
Podra ser. No s mucho. Es la verdad.
Mike se limit a mirarlo.
Hay un club para menores. Se supone que es un lugar seguro para los
adolescentes. Tienen consejeros y terapeutas y cosas as, pero se dice que eso slo es
una fachada para desmadrarse.
Dnde est?
A dos o tres manzanas de mi club.
Y al decir que slo es una fachada para desmadrarse, a qu se refere
exactamente?
A qu creo que me refero? A drogas, alcohol y todo eso. Se rumorea que se
juega con el control mental y tonteras as. Pero yo no me lo trago. Una cosa s: si no
se quieren los es mejor no meter las narices en ese lugar.
Por?
Porque tambin tienen fama de ser muy peligrosos. Con conexiones maosas
quiz. No lo s. Pero nadie se mete con ellos. Por eso.
Y cree que mi hijo lo frecuentaba?
Si estaba en el barrio y tena diecisis aos, s. S, creo que lo ms seguro es que
fuera all.
Tiene nombre ese local?
Club Jaguar, creo. Tengo la direccin.
Le dio la direccin a Mike y ste le dio su tarjeta.
Estn todos mi telfonos dijo Mike.
~ ~208 208~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ya.
Si ve a mi hijo...
No soy un canguro, Mike.
Claro. Mi hijo tampoco es un beb.
Tia miraba la fotografa de Spencer Hill.
Cmo puedes estar segura de que es Adam?
No lo estaba dijo Betsy Hill. Pero luego habl con l.
Puede que se asustara al ver una foto de su amigo fallecido.
Puede ser dijo Betsy en un tono que signifcaba claramente: Ni lo suees.
Y ests segura de que esta foto se tom la noche en que muri?
S.
Tia asinti y las dos callaron un momento. Estaban otra vez en casa de los Baye. Jill
estaba arriba viendo la tele. Les llegaban sonidos de Hannah Montana. Tia no se
movi y Betsy tampoco.
Qu crees que signifca esto, Betsy?
Todos dijeron que no haban visto a Spencer aquella noche. Que estaba solo.
Y t crees que esto signifca que s lo vieron?
S.
Tia insisti un poco ms.
Y si no estaba solo, qu signifcara?
Betsy se lo pens.
No lo s.
Recibiste una nota de suicidio, no?
En el mvil. Cualquiera puede mandar un mensaje de texto.
Tia se dio cuenta de nuevo. En cierto sentido las dos madres estaban en bandos
contrarios. Si lo que Betsy Hill deca de la fotografa era cierto, entonces Adam haba
mentido. Y si Adam haba mentido, entonces quin poda saber qu haba ocurrido
realmente aquella noche?
Por eso Tia no le habl de los mensajes instantneos con CeJota8115, los de la
madre que haba abordado a Adam. Todava no. Hasta que no supiera algo ms.
~ ~209 209~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pas por alto algunas seales dijo Betsy.
Como cules?
Betsy Hill cerr los ojos.
Betsy?
Una vez lo espi. No fue realmente espiar, pero... Spencer estaba en el ordenador
y cuando sali de su habitacin, ech un vistazo. Para ver qu estaba mirando. Creo
que no debera haberlo hecho, sabes? No estuvo bien invadir su intimidad de
aquella manera.
Tia no dijo nada.
Pero, en fn, le di a la fecha negra, la que est arriba del buscador.
Tia asinti.
Y... y haba estado visitando pginas de suicidio. Haba historias de nios que se
haban suicidado. Cosas as. No mir mucho. Y nunca hice nada al respecto. Me
qued bloqueada.
Tia mir a Spencer en la fotografa. Busc seales de que el chico estara muerto a
las pocas horas, como si esto pudiera vrsele en la cara. No vio nada, pero qu
signifcaba esto?
Le has enseado esta foto a Ron? pregunt.
S.
Qu conclusin ha sacado?
Se pregunta qu diferencia hay. Nuestro hijo se suicid, dice, o sea que adnde
quieres ir a parar, Betsy? Cree que estoy haciendo esto para obtener alguna clase de
conclusin.
No es as?
Conclusin repiti Betsy, casi escupiendo la palabra como si le supiera mal en
la boca. Se puede saber qu signifca? Como si all arriba hubiera una puerta y yo
pudiera atravesarla y despus cerrarla y Spencer se quedara al otro lado. No es eso lo
que quiero, Tia. Puedes imaginarte algo peor que obtener una conclusin?
Se callaron, y la fastidiosa risa de la pelcula de Jill era lo nico que oan.
La polica cree que tu hijo se ha fugado dijo Betsy. Cree que el mo se
suicid.
Tia asinti.
~ ~210 210~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero supongamos que se equivocan. Supongamos que se equivocan con ambos.

~ ~211 211~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
24
24
Nash estaba en la furgoneta pensando en lo que hara a continuacin.
La educacin de Nash haba sido normal. Saba que a los psiquiatras les habra
gustado poner en duda esta afrmacin, y buscar algn abuso sexual o un exceso de
conservadurismo religioso. Nash crea que no encontraran nada. Sus padres y
hermanos eran normales. Tal vez, demasiado buenos. Le haban proporcionado todo
lo que las familias hacen los unos por los otros. En retrospectiva, algunos podran
considerarlo un error, pero a las familias les cuesta mucho aceptar la realidad.
Nash era inteligente y, por consiguiente, pronto se dio cuenta de que l estaba lo
que se podra denominar tarado. Todos conocen el chiste de que una persona
mentalmente inestable no puede saber, debido a su enfermedad, que es inestable.
Pero era una tontera. S se puede y se puede tener una idea muy clara de la propia
falta de cordura. Nash saba que todos sus cables no estaban conectados o que tena
algn parsito en su sistema. Saba que era diferente, que se sala de la norma. Esto
no le haca sentir necesariamente inferior, ni superior. Saba que su cabeza iba a
lugares muy oscuros y que se senta a gusto en ellos. No senta las cosas como los
dems, no simpatizaba con las personas que sufran de la forma que fngan
simpatizar los dems.
sta era la palabra clave: fngan.
Pietra estaba sentada a su lado.
Por qu el hombre se cree tan especial? pregunt l.
Ella no le contest.
Olvidemos que este planeta... no, este sistema solar, es tan insignifcantemente
pequeo que ni siquiera alcanzamos a comprenderlo. Intenta imaginar que ests en
una gran playa. Imagina que coges un granito de arena. Slo uno. Entonces miras
arriba y abajo de esa playa larga que se extiende en ambas direcciones hasta el
horizonte. Crees que nuestro sistema solar es, en comparacin con el universo, tan
pequeo como ese grano de arena en relacin con la playa?
Ni idea.
~ ~212 212~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pues, si lo pensaras, te equivocaras. Es mucho ms pequeo. Intenta imaginar
que sigues teniendo ese granito de arena en la mano. No slo la playa donde ests t,
sino todas las playas del planeta, todas ellas, desde la costa de California y la Costa
Este de Maine a Florida y en el ocano ndico y las costas de frica. Imagina toda esa
arena, todas esas playas en todo el mundo, y mira el granito de arena que tienes en la
mano, y nuestro sistema solar, por no hablar del planeta, sigue siendo mucho ms
pequeo que l en comparacin con el resto del universo. Puedes siquiera imaginar
lo insignifcantes que somos?
Pietra no dijo nada.
Pero olvidemos esto un momento sigui Nash, porque el hombre ya es
insignifcante en este planeta. Apliquemos este mismo argumento slo a la Tierra un
momento, de acuerdo?
Ella asinti.
Eres consciente de que los dinosaurios poblaron la Tierra ms tiempo que el
hombre?
S.
Pero eso no es todo. Esto ya sera algo que demostrara que el hombre no es
especial, que incluso en este planeta infnitesimalmente pequeo no hemos sido los
reyes la mayora del tiempo. Pero vayamos ms lejos: eres consciente de cunto
tiempo ms que nosotros poblaron la Tierra los dinosaurios? Dos veces? Cinco
veces? Diez veces?
Ella le mir.
Ni idea.
Cuarenta y cuatro mil veces ms. l gesticulaba frenticamente, perdido en el
xtasis de su argumentacin. Pinsalo. Cuarenta y cuatro mil veces ms. Esto es
ms de ciento veinte aos por cada da. Te lo puedes imaginar siquiera? Crees que
sobreviviremos cuarenta y cuatro mil veces ms de lo que hemos sobrevivido?
No dijo ella.
Nash se recost en el asiento.
No somos nada. Qu va. Nada. Y aun as nos creemos especiales. Nos
consideramos importantes o creemos que Dios nos considera sus favoritos. Es para
troncharse.
En la universidad, Nash estudi el estado de la naturaleza de John Locke: la idea
de que el mejor gobierno es el que menos gobierna porque, dicho sencillamente, es el
~ ~213 213~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
ms cercano al estado de la naturaleza, o a lo que pretenda Dios. Pero en ese estado,
somos animales. Es una tontera pensar que somos algo ms. Es tonto creer que el
hombre est por encima de esto y que el amor y la amistad son algo ms que
chaladuras de una mente ms inteligente, una mente que puede ver la futilidad y, por
lo tanto, debe inventar formas de consuelo y distraccin.
Era Nash el cuerdo por ver la oscuridad, o la mayora de la gente slo se
autoengaaba? Pero... Pero, con todo, durante aos Nash haba anhelado la
normalidad.
Vea la despreocupacin y la deseaba. Se daba cuenta de que estaba muy por
encima de la inteligencia media. Era alumno de sobresalientes y obtuvo notas casi
perfectas en el examen de ingreso en la universidad. Se matricul en el Williams
College, donde se gradu en flosofa, siempre intentando mantener a raya la locura.
Pero la locura pugnaba por salir.
O sea que por qu no dejarla?
Habitaba en l un instinto primitivo de proteger a sus padres y hermanos, pero el
resto de habitantes del mundo no le importaba. Eran un escenario de fondo, atrezo,
nada ms. La verdad, una verdad que entendi muy pronto, era que experimentaba
un intenso placer infigiendo dao a otros. Siempre. No saba por qu. Algunas
personas experimentan placer con una suave brisa o un clido abrazo o una canasta
victoriosa en un partido de baloncesto. Nash lo experimentaba eliminando del
planeta a otro de sus habitantes. No era lo que ms le apeteca para s mismo, pero lo
tena y a veces poda dominarlo y otras veces no.
Entonces conoci a Cassandra.
Fue como uno de esos experimentos de ciencias que empiezan con un lquido claro
y entonces alguien aade una gotita, un catalizador, y todo cambia. El color cambia,
el aspecto cambia y la textura cambia. Por cursi que suene, Cassandra fue ese
catalizador.
l la vio, ella le toc y lo transform.
De repente lo entendi. Tena amor. Tena esperanza y sueos y la idea de querer
despertarse y pasar la vida con otra persona. Se conocieron en su ltimo ao en
Williams. Cassandra era preciosa, pero haba algo ms en ella. Todos los chicos
estaban locos por ella, aunque no era del tipo fantasa sexual que se asocia
habitualmente con la universidad. Con sus torpes andares y su sonrisa maliciosa,
Cassandra era la que queras llevarte a casa. Era la que te haca pensar en comprar
una casa y cortar el csped y montar una barbacoa y secarle la frente cuando diera a
~ ~214 214~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
luz a tu hijo. Te abrumaba su belleza, pero te abrumaba an ms su bondad interior.
Era especial y no poda hacer ningn dao, e instintivamente lo sabas.
Nash haba visto algo de esto en Reba Cordova, slo algo, y haba sentido una
punzada al matarla, no muy fuerte, pero una punzada. Pens en el marido de Reba y
en lo que tendra que sufrir a partir de ahora, porque aunque en realidad no le
importara, Nash saba algo de eso.
Cassandra.
Tena cinco hermanos y todos la adoraban y sus padres la adoraban, y si pasabas
por su lado y ella te sonrea, aunque fueras un desconocido, sentas que te haba
llegado al alma. Su familia la llamaba Cassie. A Nash no le gustaba. Para l era
Cassandra y la amaba. El da que se cas con ella, comprendi a qu se referan los
dems cuando decan que eran dichosos.
Volvieron a Williams para festas y reuniones y siempre se alojaban en North
Adams, en el Porches Inn. Poda verla all, en aquella pensin de la casa gris, con la
cabeza apoyada en el estmago de l como le recordaba una cancin reciente, con los
ojos fjos en el techo, acaricindole los cabellos mientras hablaban de todo y de nada,
y as era como la vea cuando la recordaba ahora, como era su imagen antes de que se
pusiera enferma y le dijeran que era cncer y abrieran a su hermosa Cassandra y ella
muriera, como cualquier otro insignifcante organismo de ese diminuto planeta vaco.
S, Cassandra muri y entonces fue cuando supo seguro que todo era palabrera y
una broma. En cuanto ella muri, Nash ya no tuvo fuerzas para poner freno a la
locura. No haba ninguna necesidad. As que dej libre la locura, toda, con una prisa
repentina. Y en cuanto estuvo fuera, no hubo manera de volver a encerrarla.
La familia de ella intent consolarlo. Tenan fe y le explicaban que haba tenido
suerte de poder tenerla un tiempo y que ella le estara esperando en algn lugar
hermoso para toda la eternidad. Lo necesitaban, se imaginaba Nash. La familia ya
haba tenido que superar otra tragedia el hermano mayor, Curts, haba muerto
haca tres aos en un desafortunado atraco, pero al menos, en este caso, Curts
haba vivido una mala vida. Cassandra se qued destrozada al morir su hermano, y
haba llorado durante das hasta que Nash lleg a desear soltar su locura para
encontrar una forma de aliviar su pena, pero al fnal, los que tenan fe pudieron
racionalizar la muerte de Curts. La fe les permita explicarla como parte de un plan
ms importante.
Pero cmo explicas perder a alguien tan carioso y bueno como Cassandra? No
puedes. As que los padres de Cassandra hablaban del ms all, pero no lo crean en
realidad. Nadie lo crea. Para qu llorar ante la muerte si crees que te espera una
~ ~215 215~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
felicidad eterna? Para qu llorar la prdida de alguien cuando esa persona est en
un lugar mejor? No sera espantosamente egosta por tu parte impedir que alguien
est en un lugar mejor? Y si de verdad creyeras que pasars la eternidad en un
paraso con la persona amada, no habra nada que temer, la vida no es ni un soplo en
comparacin con la eternidad.
Lloramos y nos afigimos, y Nash saba que era porque, en el fondo, sabemos que
todo es palabrera.
Cassandra no estaba con su hermano Curts, bandose en luz blanca. Lo que
quedaba de ella, lo que no se haba llevado el cncer y la quimio, se estaba pudriendo
bajo tierra.
En el funeral, su familia habl del destino y los planes divinos y todas las dems
tonteras. Que se haba sido el destino de su amada hija: vivir brevemente, mejorar a
todos los que la vean, darle a l una inmensa felicidad y dejarle caer con un buen
batacazo. se haba sido el destino de Nash. Refexion sobre esto. Incluso cuando
estaba con ella, haba momentos en que dominar su autntico carcter su
verdadera naturaleza endiosada era difcil. Haba conseguido mantener la paz
interior? O desde el del primer da estuvo predestinado a volver a un lugar oscuro y
causar destruccin, aunque Cassandra hubiese sobrevivido?
Era imposible saberlo. Pero de todos modos ste era su destino.
Ella no habra dicho nada dijo Pietra.
Nash saba que se refera a Reba.
No lo sabemos.
Pietra mir por la ventana.
Tarde o temprano la polica identifcar a Marianne dijo l. O alguien se
dar cuenta de que ha desaparecido. La polica lo investigar. Hablar con sus
amigos. Entonces Reba se lo habra dicho.
Ests sacrifcando muchas vidas.
Por ahora dos.
Y los supervivientes. Sus vidas tambin han cambiado.
S.
Por qu?
Ya sabes por qu.
Sigues creyendo que Marianne lo empez?
~ ~216 216~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Empezar no es la palabra correcta. Cambi la dinmica.
Y por eso tuvo que morir?
Tom una decisin que alter y pudo destruir muchas vidas.
Y por eso tuvo que morir? repiti Pietra.
Todas nuestras decisiones tienen consecuencias, Pietra. Todos jugamos a ser
Dios alguna vez. Cuando una mujer compra un par de zapatos caros, podra haber
dedicado ese dinero a alimentar a algn hambriento. En cierto sentido, esos zapatos
signifcan ms para ella que una vida. Todos matamos para que nuestra vida sea ms
cmoda. No lo expresamos as, pero es lo que hacemos.
Pietra no se lo discuti.
Qu sucede, Pietra?
Nada. Olvdalo.
Se lo promet a Cassandra.
S. Es lo que dijiste.
Necesitamos controlar este asunto, Pietra.
Crees que podremos?
S.
A cuntos ms mataremos?
La pregunta lo desconcert.
Realmente te importa? Ya tienes bastante?
Slo te lo pregunto. Hoy. Con esto. A cuntos ms mataremos?
Nash se lo pens. Se daba cuenta ahora de que quiz Marianne le haba dicho la
verdad al principio. En tal caso, deba volver a la casilla de salida y extinguir el
problema en origen.
Con un poco de suerte dijo, slo a uno.
Vaya exclam Loren Muse. Se puede ser ms aburrida que esta mujer?
Clarence sonri. Estaban repasando las facturas de las tarjetas de crdito de Reba
Cordova. No haba ni una sola sorpresa. Compraba vveres y artculos escolares y
ropa infantil. Compr una aspiradora en Sears y la devolvi. Compr un microondas
~ ~217 217~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
en RC. Richard. Su tarjeta de crdito estaba archivada en un restaurante chino
llamado Baumgarts, donde peda comida para llevar cada martes por la noche.
Sus correos eran igual de aburridos. Escriba a otros padres para que sus hijos
quedaran para jugar. Mantena contacto con la profesora de baile de una de sus hijas
y con el entrenador de ftbol de la otra. Reciba correos de la escuela Willard.
Hablaba con su grupo de tenis sobre horarios y para comunicarse entre ellas cuando
una no poda asistir. Estaba en la lista de noticias de Williams-Sonoma, Pottery Barn y
PetSmart. Escribi a su hermana para pedirle el nombre de un especialista en lectura
porque una de sus hijas, Sara, tena difcultades.
No saba que existieran realmente esta clase de personas dijo Muse.
Pero no era verdad. Las vea en Starbucks, eran las mujeres de aspecto acosado y
ojos apagados que crean que una cafetera era el lugar perfecto para pasar una hora
con la hija, con su Brittany, Madison o Kyle, que no paraba de corretear mientras sus
mams licenciadas universitarias, antiguas intelectuales parloteaban sin cesar
sobre sus vstagos como si no hubiera existido jams otro nio. Parloteaban sobre sus
cacas s, increble, pero hablaban de sus movimientos intestinales! y su primera
palabra y sus habilidades escolares y sus escuelas Montessori y sus clases de
gimnasia y sus DVD de pequeos Einstein, y todas tenan esa sonrisa de
descerebradas, como si un marciano les hubiera chupado los sesos, y Muse las
menospreciaba a cierto nivel, las compadeca a otro nivel e intentaba con todas sus
fuerzas no envidiarlas.
Por supuesto, Loren Muse juraba que nunca sera como aquellas madres si algn
da tena un hijo. Pero quin sabe? Estas afrmaciones fanfarronas le recordaban a las
de las personas que juraban que cuando fueran mayores preferiran morir antes que
ir a una residencia o ser una carga para sus hijos, y ahora casi todas las personas que
conoca tenan padres que estaban en una residencia o eran una carga y ninguna de
esas personas tena ganas de morirse.
Cuando ves las cosas desde fuera, es fcil hacer juicios radicales y poco generosos.
Qu tal la coartada del marido? pregunt.
La polica de Livingston interrog a Cordova y parece muy consistente.
Muse indic el papeleo con la mandbula.
El marido es tan soso como la mujer?
Todava no he terminado con sus correos, llamadas de telfono y tarjetas de
crdito, pero por ahora s.
Qu ms?
~ ~218 218~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Bueno, suponiendo que el mismo asesino o asesinos liquidaran a Reba Cordova
y la desconocida, tenemos a coches patrulla buscando en lugares conocidos por
prostitucin, por si aparece otro cadver.
Loren Muse no crea que esto sucediera, pero mereca la pena asegurarse. Uno de
los escenarios posibles era que un asesino en serie, con la ayuda voluntaria o no de
una cmplice, secuestrara a mujeres de las afueras, las matara y quisiera hacerlas
parecer prostitutas. Estaban revisando las bases de datos por si haba otras vctimas
en ciudades cercanas que se ajustaran a esa descripcin. Por ahora era un callejn sin
salida.
De todos modos Muse no crea en esta teora. Los psiclogos y los criminlogos
tendran casi un orgasmo ante la idea de un asesino en serie que matara a madres de
buena familia para hacerlas parecer prostitutas. Pontifcaran sobre el evidente
vnculo madre-puta, pero Muse no se lo tragaba. Haba una pregunta que no
encajaba con aquel escenario, una pregunta que la haba fastidiado desde que se
haba convencido de que la desconocida no era una prostituta: por qu nadie haba
denunciado su desaparicin?
Segn ella, existan dos razones para esto. Una, nadie saba que hubiera
desaparecido. La desconocida estaba de vacaciones o se supona que haba salido de
viaje de negocios o algo parecido. O dos, la haba matado alguien que ella conoca. Y
ese alguien no pensaba denunciar su desaparicin.
Dnde est ahora el marido?
Cordova? Sigue con la polica de Livingston. Van a peinar el barrio por si
alguien ha visto una furgoneta blanca, lo de siempre.
Muse cogi un lpiz. Se meti el extremo de la goma de borrar en la boca y chup.
Llamaron a la puerta. Muse levant la cabeza y vio al casi jubilado Frank Tremont
en el umbral.
El tercer da seguido con el mismo traje marrn, pens Muse. Impresionante.
l la mir y esper. Muse no tena tiempo para l, pero decidi que sera mejor
acabar de una vez.
Clarence, te importa dejarnos solos?
Claro, jefa.
Al salir, Clarence salud a Frank Tremont con la cabeza. Tremont no le devolvi el
saludo. Cuando Clarence estuvo lejos, mene la cabeza y dijo:
De verdad te ha llamado jefa?
~ ~219 219~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No voy muy bien de tiempo, Frank.
Has recibido mi carta?
La carta de dimisin.
S.
Silencio.
Tengo algo para ti dijo Tremont.
Disculpa?
No me voy hasta fnales del mes que viene dijo. O sea que debo seguir
trabajando, no?
S.
Pues tengo algo.
Ella se ech hacia atrs, esperando que fuera rpido.
He estado buscando la furgoneta blanca. La de los dos escenarios.
De acuerdo.
No creo que fuera robada, a menos que fuera en otra zona. No hay ninguna
denuncia que concuerde. Por lo tanto, busqu en las compaas de alquiler, por si
alguien haba alquilado una furgoneta como la que nos han descrito.
Y?
Hay varias, pero la mayora las localic rpidamente y eran legales.
Un callejn sin salida, pues?
Frank Tremont sonri.
Puedo sentarme un momento?
Ella indic una silla.
He intentado otra cosa dijo. Mira, este to ha sido muy listo. Como dijiste t.
La primera la escenifc para que pareciera una puta. Y aparc el coche de la segunda
vctima frente a un hotel. Cambi las matrculas y todo eso. No lo hace de la forma
habitual. Y me puse a pensar. Qu sera mejor y ms difcil de rastrear que robar o
alquilar un coche?
Te escucho.
Comprar uno por Internet. Has visto esas pginas?
~ ~220 220~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
La verdad es que no.
Venden millones de coches. Yo mismo compr uno el ao pasado, en
autoused.com. Se encuentran autnticas gangas, y como es de persona a persona, el
papeleo es mnimo. Lo que quiero decir es que podemos comprobar los locales de
compra-venda, pero cmo vamos a localizar un coche comprado por Internet?
Y?
Y he llamado a las dos compaas ms grandes en lnea. Les he pedido que
buscaran y me mandaran todas las furgonetas blancas Chevy vendidas en esta zona
el mes pasado. He encontrado seis. He llamado a todos los vendedores. Cuatro las
pagaron con cheques y tenan una direccin. Dos se pagaron en efectivo.
Muse se incorpor un poco, todava con la goma del lpiz en la boca.
Muy ingenioso. Compras un coche usado. Lo pagas en efectivo. Das un nombre
falso si es que lo das. Te dan los papeles, pero t nunca haces el cambio ni lo
aseguras. Robas una matrcula de un modelo idntico y a correr.
S. Tremont sonri. Si no fuera por una cosita.
Qu?
El tipo que les vendi el coche...
Les?
S. A un hombre y a una mujer. Dice que l tena treinta y tantos. Va a darme
una descripcin, pero tiene algo mejor. El tipo que les vendi el coche, Scott Parsons
de Kasselton, trabaja en Best Buy. Tienen un sistema de seguridad muy bueno. Todo
digital. Y lo archivan todo. Cree que pueden tener una pelcula de ellos. Ha pedido a
uno de los tcnicos que la busque. Mandar un coche a recogerlo, le mostrar algunas
fotos y le sacar la mejor identifcacin posible.
Tenemos algn dibujante que pueda trabajar con l?
Tremont asinti.
Ya me he ocupado.
Era una buena pista, la mejor que tenan. Muse no saba muy bien qu decir.
Qu ms tenemos? pregunt Tremont.
Muse le puso al da sobre la vacuidad de las facturas de las tarjetas de crdito, las
llamadas de telfono y los correos. Tremont se ech atrs y cruz las manos sobre el
barrign.
~ ~221 221~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cuando he entrado dijo Tremont, estabas chupando el lpiz con ganas. En
qu estabas pensando?
La premisa ahora es que se trata de un asesino en serie.
Pero t no te lo tragas dijo l.
No.
Yo tampoco dijo Tremont. Revisemos lo que tenemos.
Muse se levant para pasear.
Dos vctimas. Por ahora, al menos, o al menos en esta zona. Tenemos a personas
buscando, pero por ahora presupongamos que no encontramos nada ms. Pongamos
que stas son todas. Pongamos que slo son Reba Cordova, que podra estar viva, que
nosotros sepamos, y la desconocida.
De acuerdo dijo Tremont.
Y vayamos un paso ms all. Pongamos que existe una razn para que esas dos
mujeres sean las vctimas.
Cmo qu?
Todava no lo s, pero por ahora sgueme. Si existe un motivo... olvdalo.
Aunque no exista un motivo y supongamos que esto no lo ha hecho un asesino en
serie, tiene que haber una relacin entre nuestras dos vctimas.
Tremont asinti, viendo adonde quera ir a parar.
Y si existe una relacin entre ellas dijo, podra ser perfectamente que se
conocieran.
Muse se par de golpe.
Exactamente.
Y si Reba Cordova conoca a la desconocida... Tremont le sonri.
Podra ser que Neil Cordova tambin la conociera. Llama al Departamento de
Polica de Livingston. Pdeles que traigan a Cordova. Tal vez l pueda identifcarla.
Voy.
Frank?
l se volvi.
Buen trabajo dijo Muse..
Soy un buen polica dijo l.
~ ~222 222~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella no le contest.
l la seal con un dedo.
T tambin eres buena polica, Muse. Puede que muy buena. Pero no eres una
buena jefa. Un buen jefe hace salir lo mejor de los buenos policas. T no lo has hecho.
Tienes que aprender a mandar.
Muse sacudi la cabeza.
S, Frank, claro. Mi falta de capacidad de mando hizo que metieras la pata y
pensaras que la desconocida era una puta. Culpa ma.
l sonri.
Era mi caso dijo.
Y metiste la pata.
Puede que me equivocara al principio, pero sigo aqu. No importa lo que piense
de ti. No importa lo que t pienses de m. Lo nico que importa es que se haga
justicia para mi vctima.

~ ~223 223~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
25
25
Mo condujo hasta el Bronx y aparc en la direccin que Anthony les haba dado.
No te lo vas a creer dijo Mo.
Qu?
Nos siguen.
Mike saba que no deba volverse y levantar sospechas. As que esper.
Un Chevy azul cuatro puertas aparcado en doble fla al fnal de esta manzana.
Dos tos, los dos con gorras de los Yankees y gafas de sol.
La noche anterior aquella calle estaba a rebosar de gente. Ahora no haba
prcticamente nadie. Los que estaban o bien dorman en un escaln o bien se movan
con asombrosa letrgia, con las piernas solidifcadas y los brazos pegados a los lados.
Mike casi se esperaba ver un chamizo rodando en medio de la calle, como en las
pelculas del Oeste.
Entra t dijo Mo. Tengo un amigo. Le dar la matrcula del coche a ver qu
encuentra.
Mike asinti. Baj del coche, intentando mirar disimuladamente hacia el otro
coche. Apenas lo vio, pero no quiso arriesgarse a volver a mirar. Fue hacia la puerta.
Era de metal gris, de tipo industrial, con las palabras CLUB JAGUAR escritas encima.
Mike apret el timbre. Se oy un zumbido y la puerta se abri al empujarla.
Las paredes estaban pintadas del amarillo brillante que normalmente se asocia con
un McDonald's o con el ala infantil de un hospital con buenas intenciones. A la
derecha haba un tabln tapizado de anuncios de asesoras, clases de msica, grupos
de lectura, grupos de terapia para adictos a drogas, alcohlicos y vctimas de
maltratos fsicos o mentales. Varios anuncios buscaban a alguien para compartir piso
y se poda arrancar una pestaa con el telfono en la parte de abajo. Alguien venda
un sof por cien dlares. Otra persona quera deshacerse de unos amplifcadores de
guitarra.
~ ~224 224~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike pas junto al tabln dirigindose a la recepcin. Una jovencita con un aro en
la nariz lo mir y dijo:
Buenos das.
Mike tena la fotografa de Adam en la mano.
Ha visto a este chico? Dej la foto delante de ella.
Slo soy la recepcionista dijo ella.
Las recepcionistas tienen ojos. Le he preguntado si lo haba visto.
No se me permite hablar de nuestros clientes.
No le pido que me hable de ellos. Le pregunto si le ha visto.
La chica apret los labios. Mike vio que tambin llevaba piercings cerca de la boca.
Se qued quieta mirndolo. Mike vio que no iran a ninguna parte.
Puedo hablar con el encargado?
La encargada es Rosemary.
Bien. Puedo hablar con ella?
La recepcionista perforada cogi un telfono. Tap el receptor y murmur algo.
Diez segundos despus sonri a Mike y dijo:
La seorita McDevitt le recibir enseguida. La tercera puerta a la derecha.
Mike no saba qu esperar, pero Rosemary McDevitt fue una sorpresa. Era joven,
menuda y desprenda una especie de sensualidad natural que recordaba a un puma.
Tena una tira morada en los cabellos oscuros y un tatuaje que serpenteaba en su
hombro y hacia su cuello. Su camiseta era de piel y sin mangas. Sus brazos eran
musculosos y llevaba algo parecido a unas bandas de piel en los bceps.
La chica se levant y sonri ofrecindole la mano.
Bienvenido.
Mike le estrech la mano.
En qu puedo ayudarle?
Me llamo Mike Baye.
Hola, Mike.
S, hola. Estoy buscando a mi hijo.
~ ~225 225~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se mantuvo cerca de ella. Mike meda metro ochenta y le llevaba ms de quince
centmetros a aquella mujer. Rosemary McDevitt mir la fotografa de Adam. Su
expresin no delat nada.
Le conoce? pregunt Mike.
Sabe que no puedo responderle a eso.
Intent devolverle la foto, pero Mike no la cogi. Las tcticas agresivas no le
haban servido de mucho, o sea que se contuvo y respir hondo.
No le estoy pidiendo que traicione la confanza de nadie.
Bueno, Mike, s me lo est pidiendo. Le sonri amablemente. Esto es
precisamente lo que me est pidiendo.
Slo intento encontrar a mi hijo. Nada ms.
Ella abri los brazos.
Esto le parece una ofcina de objetos perdidos?
Ha desaparecido.
Este local es un santuario, Mike, me comprende? Los chicos vienen aqu para
escapar de sus padres.
Me preocupa que est en peligro. Se march sin decir nada a nadie. Vino aqu
anoche.
Vale, vale... Levant una mano para indicarle que parara.
Qu?
Vino aqu anoche. Es esto lo que dice, Mike?
S.
La mujer entorn los ojos.
Cmo lo sabe, Mike?
El uso constante de su nombre era irritante.
Disculpe?
Cmo sabe que su hijo vino aqu?
Esto no es importante.
Ella sonri y retrocedi un paso.
Por supuesto que s.
~ ~226 226~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike necesitaba cambiar de tema. Ech un vistazo a la habitacin.
Qu se hace en este local?
Somos una especie de hbrido. Rosemary le mir como dando a entender que
saba qu intentaba con aquella pregunta. Un centro para adolescentes pero con un
toque moderno.
En qu sentido?
Recuerda aquellos programas de baloncesto de medianoche?
Los de los noventa? Para apartar a los chicos de la calle por la noche?
sos. No me meter en si funcionaron o no, pero la cuestin es que los
programas estaban dirigidos a los pobres, a los chicos de la ciudad, y para algunos
tenan una orientacin claramente racista. Baloncesto y en plena ciudad?
Y ustedes son diferentes?
En primer lugar, no nos dirigimos estrictamente a los chicos pobres. Esto puede
sonar a derecha, pero no creo que nosotros seamos los mejores para ayudar a
adolescentes afroamericanos o de ciudad. Deben hacerlo dentro de sus comunidades.
Y, a la larga, no creo que se puedan eliminar las tentaciones con estas cosas. Ellos
deben ver que su salida no est en las armas o en las drogas y dudo que un partido
de baloncesto sirva para eso.
Entr un grupo de chicos-hombres, todos ataviados con accesorios negros gticos
y artculos de la familia de las cadenas y tachuelas. De los pantalones colgaban
enormes esposas y los zapatos no estaban a la vista.
Eh, Rosemary.
Ey, chicos.
Siguieron caminando. Rosemary volvi a mirar a Mike.
Dnde vive?
En Nueva Jersey.
En un barrio residencial, no?
S.
Los adolescentes de su pueblo cmo se meten en los?
No lo s. Con drogas, alcohol.
~ ~227 227~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
As es. Quieren marcha. Creen que estn aburridos, y quiz lo estn, quin
sabe? Y quieren salir y colocarse e ir a clubes y firtear y todo ese rollo. No quieren
jugar a baloncesto. Y esto es lo que hacemos aqu.
Colocarlos?
No como usted cree. Venga, se lo ensear.
La chica se puso a caminar por el brillante pasillo amarillo. Mike camin a su lado.
Ella mantena los hombros hacia atrs y la cabeza alta. Tena la llave en la mano.
Abri una puerta y baj una escalera. Mike la sigui.
Era un club nocturno o una disco o como se le llame hoy a ese lugar. Tena bancos
con cojines y mesas redondas con luz debajo y taburetes bajos. Haba un cubculo
para el DJ y el suelo era de madera, no haba bola de espejitos, pero s un montn de
luces de colores que giraban siguiendo una pauta. Las palabras club jaguar estaban
pintadas al estilo grafti en la pared del fondo.
Esto es lo que quieren los adolescentes dijo Rosemary McDevitt. Un lugar
donde desmadrarse. Para estar con los amigos y pasarlo bien. No servimos alcohol,
pero servimos copas que parecen de alcohol. Tenemos camareros y camareras
guapos. Hacemos lo que hacen los mejores clubes. Pero la clave es que los
mantenemos a salvo. Lo comprende? Chicos como su hijo intentan conseguir carns
falsos. Quieren comprar drogas o buscan maneras de conseguir alcohol aunque sean
menores. Nosotros intentamos impedirlo canalizando su energa de forma ms
saludable.
Con este sitio?
En parte. Tambin ofrecemos asesoramiento, si lo necesitan. Ofrecemos clubes
de lectura y grupos de terapia y tenemos una sala con Xbox y PlayStation 3 y todas
las cosas que usted asociara a un centro para adolescentes. Pero este lugar es la clave.
Este lugar es lo que nos hace enrollados, y perdone la jerga adolescente.
Se rumorea que sirven alcohol.
Se equivocan. Los rumores suele propagarlos la competencia porque pierde
clientes por culpa nuestra.
Mike no dijo nada.
Mire, pongamos que su hijo vino a la ciudad de marcha. Poda ir a la Tercera
Avenida y comprar cocana en un callejn. El to que est sentado en el escaln a
cincuenta metros de aqu vende herona. Sea lo que sea, los chicos lo compran. O se
cuelan en un club donde acaban colocados o peor. Aqu los protegemos. Pueden
desmadrarse de forma segura.
~ ~228 228~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tambin dejan entrar a chicos de la calle?
No los rechazaramos, pero existen otras organizaciones mejor preparadas para
ellos. No intentamos cambiar la vida de nadie porque sinceramente no creo que sea
posible. Un chico de una familia rota desviado del buen camino necesita algo ms de
lo que nosotros ofrecemos. Nuestro objetivo es impedir que chicos bsicamente
buenos se desven del buen camino. Es casi el problema contrario: hoy los padres
estn demasiado encima de sus hijos. Estn encima de ellos las veinticuatro horas.
Los chicos no tienen espacio para rebelarse.
Era un argumento que l haba planteado muchas veces a Tia. Estamos demasiado
encima de ellos. Mike sola caminar solo por la calle. Los sbados jugaba en el parque
Branch Crook todo el da y no volva a casa hasta tarde. Sus hijos no podan cruzar la
calle sin que l o Tia vigilaran atentamente, temerosos de... exactamente de qu?
Y les dan ese espacio?
As es.
Mike asinti.
Quin dirige esto?
Yo. Lo cre yo hace tres aos despus de que mi hermano muriera por
sobredosis. Greg era un buen chaval. Tena diecisis aos. No practicaba deportes y,
por lo tanto, no era muy popular. Nuestros padres y la sociedad en general fueron
demasiado consoladores. Quiz era la segunda vez que consuma.
Lo lamento.
Ella se encogi de hombros y fue hacia la escalera. l la sigui en silencio.
Seora McDevitt?
Rosemary dijo ella.
Rosemary. No quiero que mi hijo se convierta en otra estadstica. Anoche vino
aqu. Ahora no s dnde est.
No puedo ayudarle.
Le ha visto otras veces?
Segua dndole la espalda.
Tengo una misin mayor aqu, Mike.
Y mi hijo es prescindible?
~ ~229 229~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No es lo que he dicho. Pero no hablamos con los padres. Jams. Este lugar es
para adolescentes. Si se supiera...
No se lo dir a nadie.
Forma parte de nuestra declaracin de principios.
Y si Adam estuviera en peligro?
Entonces le ayudara en todo lo que pudiera. Pero no es ste el caso.
Mike estaba a punto de discutir, pero vislumbr a un puado de gticos en el
pasillo.
sos son clientes suyos? pregunt, entrando en el despacho de la mujer.
Clientes y orientadores.
Orientadores?
Hacen de todo. Ayudan a limpiar. Por la noche se divierten. Y vigilan el club.
Como gorilas?
Ella lade la cabeza adelante y atrs.
Creo que es un nombre un poco fuerte. Ayudan a los recin llegados a
adaptarse. Ayudan a mantener el control. Vigilan el local, estn atentos para que no
se fume ni se consuma en los servicios, cosas as.
Mike hizo una mueca.
Los internos que controlan la crcel.
Son buenos chicos.
Mike los observ. Despus mir a Rosemary. La observ un momento. Era
bastante espectacular a la vista. Tena una cara de modelo, con unos pmulos altos
que podran servir de abrecartas. Volvi a mirar a los gticos. Eran cuatro, quiz
cinco, todos en una bruma de negro y plata. Intentaban parecer duros y fracasaban
estrepitosamente.
Rosemary?
S.
Algo de su discurso no me cuadra dijo Mike.
Mi discurso?
La forma en que me ha vendido este lugar. A cierto nivel lodo es muy lgico.
Y a otro nivel?
~ ~230 230~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se volvi y la mir directamente a los ojos.
Creo que no dice ms que tonteras. Dnde est mi hijo?
Debera marcharse.
Si le est ocultando, le desmontar el local piedra a piedra.
Est en propiedad privada, doctor Baye. Mir por el pasillo al grupo de
gticos y les hizo una seal con la cabeza. Ellos se acercaron a Mike y le rodearon.
Mrchese, por favor.
Va a hacer que sus... dibuj unas comillas con los dedos orientadores me
echen?
El gtico ms alto sonri con malicia y dijo:
Parece que ya le han vapuleado.
Los otros gticos rieron. Eran una mezcla light de negro, blanco, mscara y metal.
Se moran por parecer duros y no lo eran, y tal vez esto los haca mucho ms
temibles. Su desesperacin. Ese deseo de ser algo que no eres. Mike sopes lo que
poda hacer. El gtico alto probablemente tena veinte y pocos aos, y era desgarbado
y tena una gran nuez de Adn. Una parte de Mike deseaba pegarle un puetazo a
traicin, derribar a aquel bobo, dejar sin lder al grupo, mostrarles que no era un
panoli. Una parte de l deseaba lanzar un golpe con el antebrazo contra aquella
garganta protuberante, y dejar al gtico con las cuerdas vocales doloridas durante
dos semanas. Pero entonces seguramente los dems se le echaran encima. Quiz
podra con dos o tres, o quiz no tantos.
Todava se lo estaba pensando cuando algo le llam la atencin. La puerta de
metal se abri con un zumbido. Entr otro gtico. No fue la ropa negra lo que puso
en guardia a Mike.
Fueron los ojos morados.
El nuevo gtico tambin llevaba la nariz vendada.
Acaba de romperse la nariz, pens Mike.
Algunos de los gticos se acercaron al chico de la nariz rota y chocaron las manos
con l. Se movan lentamente. Sus voces tambin eran lentas, letrgicas, como si
tomaran Prozac.
Eh, Carson logr pronunciar uno.
Carson, to grazn otro.
~ ~231 231~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Levantaron las manos para darle una palmadita en la espalda, como si les costara
un gran esfuerzo. Carson acept las atenciones como si estuviera acostumbrado y
fuera su deber.
Rosemary? dijo Mike.
S.
No slo conoce a mi hijo, me conoce a m.
Ah, s?
Me ha llamado doctor Baye. Mantuvo los ojos fjos en el gtico de la nariz rota
. Cmo saba que era mdico?
No esper que le respondiera. No importaba. Fue rpidamente hacia la puerta,
golpeando al gtico alto al pasar. El de la nariz rota, Carson, lo vio venir. Se le
abrieron mucho los ojos morados y sali a la calle. Mike se movi ms rpido y cogi
la manilla de metal antes de que la puerta se cerrara, y sali.
Carson, el de la nariz rota, ya estaba a unos tres metros.
Eh, t! grit Mike.
El gamberro se volvi. Los cabellos negrsimos le caan sobre un ojo como una
oscura cortina.
Qu le ha pasado a tu nariz?
Carson intent rerse.
Qu le ha pasado a tu cara?
Mike corri hacia l. Los otros gticos haban salido a la calle. Eran seis contra uno.
Por el rabillo del ojo Mike vio que Mo bajaba del coche y se acercaba a ellos. Seis
contra dos, pero Mo era uno de los dos. Mike aceptaba esta proporcin.
Se acerc ms, frente a la nariz rota de Carson, y dijo:
Un puado de cobardes pichafojas me agredieron cuando no me lo esperaba.
Eso es lo que le ha pasado a mi cara.
Carson intent mantener el tono fanfarrn.
Qu pena.
Bueno, gracias, pero lo curioso del caso es esto: te imaginas ser tan colgado
como para ser uno de los cobardes que me agredieron, y acabar con una nariz rota?
Carson se encogi de hombros.
~ ~232 232~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Todo el mundo puede tener un golpe de suerte.
Eso es verdad. As que el colgado pichafoja puede que quiera otra oportunidad.
De hombre a hombre. Cara a cara.
El lder gtico ech un vistazo para asegurarse de que tena los refuerzos cerca.
Los otros gticos respondieron, se ajustaron los brazaletes de metal, fexionaron los
dedos e hicieron lo que pudieron para parecer preparados. Mo se acerc al gtico alto
y lo cogi por el cuello antes de que nadie pudiera moverse. El gtico intent emitir
un sonido, pero el apretn de Mo se lo impeda.
Si alguien da un paso dijo Mo, te vas a enterar t. No el que d un paso. Ni
el tipo que interfera. T. Te voy a hacer mucho dao, entiendes?
El gtico alto intent asentir con la cabeza.
Mike mir otra vez a Carson.
Ests a punto?
Oye, no tengo nada contra ti.
Yo s.
Mike le empuj estilo patio de escuela. Provocando. Los otros gticos parecan
desorientados, como si no supieran qu hacer. Mike empuj a Carson otra vez.
Eh!
Qu le habis hecho a mi hijo?
Qu? A quin?
A mi hijo, Adam Baye. Dnde est?
Crees que lo s?
Anoche me agrediste, no? Si no quieres que te d la paliza del siglo, ms vale
que hables.
Entonces se oy otra voz, diciendo:
Todos quietos! FBI!
Mike levant la cabeza. Eran los dos hombres de las gorras de bisbol, los que les
seguan. Tenan armas en una mano y placas en la otra.
Michael Baye? dijo uno de los agentes.
S?
Darryl LeCrue, FBI. Tenemos que pedirle que venga con nosotros.
~ ~233 233~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
~ ~234 234~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
26
26
Tras despedirse de Betsy Hill, Tia cerr la puerta de casa y subi. Pas por el
pasillo, frente a la habitacin de Jill, y entr en la de su hijo. Abri el cajn de la mesa
de Adam y empez a revolverlo todo. Colocar el programa espa en el ordenador de
su hijo pareca tan correcto, por qu esto no? La invadi un profundo desagrado por
s misma. Aquella invasin de la intimidad le pareca espantosamente mal.
Pero no dej de hurgar.
Adam era un nio. Todava. Nunca haba vaciado aquel cajn y estaba lleno de
restos de etapas Adam pasadas, como si estuviera desenterrando un yacimiento
arqueolgico. Cromos de bisbol, cromos de Pokmon, del manga Yu-gi-Oh!, un
Tamagochi con una pila gastada haca siglos, fguritas de Crazy Bones: todos los
objetos de xito entre los nios que coleccionaban y despus olvidaban. Adam haba
sido mejor que la media con esos objetos imprescindibles. No sola suplicar que se los
compraran ni los descartaba inmediatamente.
Tia mene la cabeza. Seguan en el cajn.
Haba bolgrafos y lpices, y su aparato de mantenimiento de ortodoncia (Tia
siempre le estaba persiguiendo para que se lo pusiera), pins de coleccionista de un
viaje a Disney World de haca cuatro aos, resguardos viejos de entradas de una
docena de partidos de los Rangers. Recogi los resguardos y record la mezcla de
alegra y concentracin en la cara de su hijo cuando vea jugar al hockey. Recordaba
cmo Adam y su padre lo celebraban cuando los Rangers puntuaban, levantndose y
chocando las manos y cantando una tonta cancin, que bsicamente consista en
decir oh, oh, oh y aplaudir.
Se ech a llorar.
Tienes que ser fuerte, Tia.
Mir el ordenador. ste era ahora el mundo de Adam. La habitacin de
adolescente giraba en torno a su ordenador. En aquella pantalla, Adam jugaba a la
ltima versin de Halo en lnea. Hablaba tanto con desconocidos como con amigos
en los chats. Conversaba con compaeros reales y cibernticos en Facebook y
~ ~235 235~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
MySpace. Jugaba de vez en cuando al pquer, pero le pareca aburrido y esto
complaca a Mike y a Tia. Tuvo temporadas de YouTube y trileres de pelculas y
vdeos de msica, y, claro, material picante. Haba otros juegos de aventuras o
simuladores de realidad o como se llame cuando una persona se sumerga de la
misma forma que Tia se sumerga en un libro, y era muy difcil saber si esto era
bueno o malo.
Todo el asunto del sexo actual la volva loca. Quieres hacerlo bien y controlar el
fujo de informacin que les llega a tus hijos, pero eso era imposible. Ponas la radio
por la maana y las bromas siempre trataban de tetas, infdelidades y orgasmos.
Abras una revista o ponas la tele y decir que estaba todo lleno de tas buenas estara
pasado de moda. Cmo lo enfocas? Le dices a tu hijo que est mal? Y qu es lo que
est mal exactamente?
No era raro que la gente encontrara consuelo en respuestas en blanco y negro
como la abstinencia, pero vaya, eso no funciona y no quieres dar la impresin de que
el sexo est mal o es algo perverso o que es tab; y, sin embargo, no quieres que lo
practiquen. Quieres decirle que est bien y es sano, pero es mejor que no lo hagan.
Cmo se supone que debe comportarse un padre exactamente? Curiosamente, todos
queremos que nuestros hijos compartan nuestro punto de vista, como si el nuestro, a
pesar de los fallos de nuestros padres, fuera el mejor y el ms sano. Pero por qu?
Nos educaron correctamente o de alguna manera encontramos el equilibrio por
nosotros mismos? Lo encontrarn ellos?
Eh, mam.
Jill estaba en la puerta. Mir a su madre con expresin desconcertada,
sorprendida. Por ver a su madre en la habitacin de Adam, supuso Tia. Hubo un
silencio. Dur un segundo, no ms, pero Tia sinti una rfaga fra en el pecho.
Hola, mi vida.
Jill tena la BlackBerry de Tia en la mano.
Puedo jugar a BrickBreaker?
Le encantaba jugar con la BlackBerry de su madre. Normalmente Tia aprovechara
para regaarla por no haber pedido permiso antes de coger su telfono. Como casi
todos los nios, Jill lo haca continuamente. Utilizaba la BlackBerry o tomaba
prestado el iPod de Tia o utilizaba el ordenador del dormitorio porque el suyo no era
bastante potente o dejaba el telfono inalmbrico en su habitacin y Tia no lo
encontraba por ninguna parte.
~ ~236 236~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero este momento no pareca adecuado para soltar el discurso sobre
responsabilidad.
Claro. Pero si oyes sonar algo, tremelo enseguida, por favor.
De acuerdo. Jill mir la habitacin. Qu ests haciendo aqu?
Estoy echando un vistazo.
Para qu?
No lo s. Por si encuentro una pista de dnde puede estar tu hermano.
Estar bien, no?
Por supuesto, no quiero que te preocupes. Despus record que la vida no se
detena y que deseaba cierta sensacin de normalidad, y pregunt: Tienes
deberes?
Ya los he hecho.
Bien. Todo lo dems est bien?
Jill se encogi de hombros.
Quieres comentarme algo?
No, no pasa nada, pero me preocupa Adam.
Lo s, mi vida. Cmo va la escuela?
Otro encogimiento de hombros. Una pregunta tonta. Tia haba hecho esa pregunta
a sus dos hijos varios miles de veces en su vida y nunca, ni una sola vez, haba
obtenido una respuesta que no fuera un encogimiento de hombros o un bien o
normal o como siempre.
Tia sali de la habitacin de su hijo. All no haba nada. Las pginas impresas del
informe de E-SpyRight la esperaban. Cerr la puerta y las repas. Los amigos de
Adam, Clark y Olivia, le haban mandado por la maana unos mensajes bastante
crpticos. Ambos queran saber dnde estaba y comentaban que los padres de Adam
haban llamado preguntando por l.
No haba ningn mensaje de DJ Huf.
Mmm... DJ y Adam hablaban a menudo. De repente ningn mensaje, como si l
supiera que Adam no estara para responderle.
Llamaron suavemente a la puerta.
Mam?
~ ~237 237~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Puedes abrir.
Jill gir el pomo.
Se me haba olvidado. Han llamado de la consulta del doctor Forte. Tengo hora
con el dentista el martes.
De acuerdo, gracias.
Por qu tengo que ir al doctor Forte? Acaban de hacerme una limpieza.
Lo cotidiano. De nuevo fue bien recibido por Tia.
Puede que pronto tengan que ponerte aparatos.
Ya?
S. Adam fue a tu... call.
Mi qu?
Tia se volvi hacia el informe actual de E-SpyRight, pero no le serva. Necesitaba el
del correo original, el de la festa en casa de los Huf.
Mam? Qu pasa?
Tia y Mike haban hecho desaparecer los informes antiguos en la destructora, pero
ella haba guardado el correo para enserselo a Mike. Dnde estaba? Mir al lado
de la cama. Montones de papeles. Empez a buscar.
Puedo ayudarte? pregunt JillNo, cario, gracias.
All no. Tia se incorpor. Daba igual.
Volvi a conectarse. Tena la pgina de E-SpyRight en sus favoritos. Entr y clic
sobre los archivos. Encontr la fecha deseada y pidi el informe antiguo.
No era necesario imprimirlo otra vez. Cuando apareci en pantalla, Tia lo repas
buscando el correo de la festa en casa de los Huf. No se fj en el mensaje en s en
lo de que los Huf no estaban en casa, la festa y colocarse, pero ahora que lo
pensaba, qu haba pasado con todo eso? Mike haba estado all y no slo no haba
festa, sino que Daniel Huf estaba en casa.
Haban cambiado de planes los Huf?
Pero aquello no era lo importante ahora mismo. Tia movi el cursor por encima
para comprobar lo que para muchos sera lo menos relevante.
La hora y la fecha.
~ ~238 238~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
El E-SpyRight no slo te deca la hora y la fecha en que se haba mandado el
correo, sino la hora y la fecha en que Adam lo haba abierto.
Mam, qu pasa?
Slo un momento, cario.
Tia cogi el telfono y llam a la consulta del doctor Forte. Era sbado, pero saba
que, con todas las actividades extraescolares de los cros, los dentistas de la zona a
menudo trabajaban en fn de semana. Mir el reloj y escuch el tercer timbre y luego
el cuarto. En el quinto se desanim sin remedio antes de or la voz salvadora:
Consulta del doctor Forte.
Hola, buenos das, soy Tia Baye, la madre de Adam y Jill.
S, seora Baye, qu puedo hacer por usted?
Tia intent recordar el nombre de la recepcionista de Forte. Llevaba aos all,
conoca a todo el mundo, de hecho gestionaba la consulta. Era la guardiana. Se
acord.
Eres Caroline?
S.
Hola, Caroline. Mira, te parecer rara mi pregunta, pero necesito que me hagas
un favor.
Lo intentar. La prxima semana estamos muy llenos.
No, no se trata de eso. Adam tena hora despus de la escuela, el dieciocho a las
cuatro menos cuarto.
Ninguna respuesta.
Necesito saber si vino.
Quiere decir si se salt la hora?
S.
Oh, no, la habra llamado. Adam vino.
Sabe si lleg a la hora?
Puedo darle la hora exacta, si eso le sirve. Est en la hoja de entradas.
S, se lo agradecera.
Ms espera. Tia oy el sonido de unos dedos tecleando en el ordenador. Papeles
agitndose.
~ ~239 239~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam lleg temprano, seora Baye. Entr a las tres y veinte.
Era lgico, pens Tia. Normalmente iba caminando despus de clase.
Y le visitamos a la hora, exactamente a las tres y cuarenta y cinco. Es lo que
necesitaba saber?
A Tia casi se le cay el telfono de la mano. Algo era realmente raro. Tia volvi a
mirar la pantalla: la columna de la hora y la fecha.
El correo sobre la festa de los Huf se haba mandado a las 3:32. Se haba ledo a
las 3:37.
Adam no estaba en casa entonces.
No tena sentido a menos que...
Gracias, Caroline. Llam enseguida a Brett, su experto en informtica.
l respondi al telfono.
S.
Tia decidi ponerlo a la defensiva.
Gracias por delatarme a Hester.
Tia? Oh, mira, lo siento mucho.
S, seguro.
No, en serio, Hester sabe todo lo que pasa aqu. Sabas que vigila todos los
ordenadores de la ofcina? A veces slo lee los correos personales para divertirse.
Considera que si ests en su propiedad...
Yo no estaba en su propiedad.
Lo s y lo siento.
Deba seguir adelante.
Segn el informe de E-SpyRight, mi hijo ley un correo a les tres y treinta y siete.
Y?
Que no estaba en casa a esa hora. Podra haberlo ledo desde otro sitio?
Esto lo sabes desde E-SpyRight?
S.
Entonces la respuesta es no. El E-SpyRight slo vigila sus actividades en ese
ordenador. Si entr y ley el correo desde otro, no fgurara en el informe.
~ ~240 240~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cmo puede ser entonces?
Mmm... Bueno, ante todo, ests segura de que no estaba en casa?
Totalmente.
Pues otra persona s estaba. Y esa persona estaba en su ordenador.
Tia mir otra vez.
Dice que se borr a las tres y treinta y ocho.
As que alguien utiliz el ordenador de su hijo, ley su correo y despus lo
borr.
Entonces Adam nunca lo habra visto, no?
Seguramente no.
Tia descart inmediatamente a los sospechosos ms evidentes: ella y Mike estaban
trabajando aquel da, y Jill estaba con Yasmin en casa de los Novak.
Ninguno de ellos estaba en casa.
Cmo poda haber entrado una persona sin dejar ninguna seal de allanamiento?
Pens en la llave, la que escondan en la piedra falsa junto a la verja.
El telfono zumb. Tia vio que era Mo.
Brett, ya te llamar ms tarde. Apret una tecla. Mo?
No te lo vas a creer dijo l, pero el FBI acaba de llevarse a Mike.
Sentada en la sala improvisada de interrogatorio, Loren Muse mir con atencin a
Neil Cordova.
Era ms bien bajito, no muy corpulento, compacto, y guapo de una forma casi
inmaculada. Se pareca un poco a su esposa puestos uno junto al otro. Muse lo saba
porque Cordova les haba llevado fotografas de los dos juntos, muchas en
cruceros, en playas, en actos, en festas, en el jardn. Neil y Reba Cordova eran
fotognicos y saludables y les gustaba posar con las caras unidas. Parecan felices en
todas las fotografas.
Encuntrela, por favor dijo Neil Cordova por tercera vez desde que haba
entrado en la habitacin.
Loren ya haba dicho dos veces Hacemos todo lo que podemos y no vala la
pena repetirlo.
~ ~241 241~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Quiero colaborar en todo lo que pueda aadi l.
Neil Cordova llevaba los cabellos muy cortos y americana y corbata, como si fuera
lo que se esperaba de l, como si la vestimenta pudiera ayudarle a no perder la
cabeza. Sus zapatos brillaban descaradamente. Muse record que su propio padre
tambin era afcionado a sacar brillo a los zapatos.
Se puede juzgar a un hombre por sus zapatos, sola decir a su hija.
Era bueno saberlo. Cuando Loren Muse, a los catorce aos, haba hallado el
cadver de su padre en el garaje quien haba entrado en l y se haba volado los
sesos tena los zapatos muy lustrosos.
Un buen consejo, pap. Gracias por el protocolo de suicidio.
S cmo va esto sigui Cordova. S que el marido siempre es sospechoso.
Muse no dijo nada.
Y creen que Reba tena una aventura porque su coche estaba aparcado en aquel
motel, pero les juro que no. Deben creerme.
Muse puso una cara inexpresiva.
Por ahora no descartamos nada.
Pasar el polgrafo, sin abogado, lo que quieran. No quiero que pierdan el
tiempo investigando un camino equivocado. Reba no ha huido, eso lo s. Y yo no
tuve nada que ver con lo que le haya sucedido.
Nunca creas a nadie, pensaba Muse. sta es la norma. Haba interrogado a
sospechosos cuyas habilidades interpretativas dejaran a De Niro en el paro. Pero por
ahora las pruebas respaldaban al marido, y dentro de ella todo le deca que Neil
Cordova deca la verdad. Adems, ahora mismo, no importaba.
Muse haba hecho venir a Cordova para que identifcara el cadver de la
desconocida. Amigo o enemigo, esto era lo que Muse necesitaba urgentemente. Su
cooperacin. As que dijo:
Seor Cordova, yo no creo que le hiciera nada a su esposa.
El alivio se puso de manifesto inmediatamente, pero se desvaneci igual de
rpido. No se trataba de l, pens Muse. Slo est preocupado por la hermosa mujer
de las hermosas fotografas.
Su mujer estaba preocupada por algo ltimamente?
La verdad es que no. Sara, nuestra hija de ocho aos... se le quebr la voz, se
tap la boca con el puo, cerr los ojos y apret los labios. Sara tiene problemas de
~ ~242 242~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
lectura. Se lo dije a la polica de Livingston cuando me preguntaron esto mismo. Reba
estaba preocupada por esto.
Esto no ayudaba, pero al menos el hombre estaba hablando.
Permita que le pregunte algo que le parecer un poco raro dijo Muse.
l asinti, y se ech hacia delante, deseoso de ayudar.
Le ha hablado Reba de que alguna de sus amigas tuviera problemas?
No s si entiendo qu quiere decir.
Empecemos con esto. Doy por hecho que ningn conocido suyo ha
desaparecido.
Quiere decir como mi esposa?
Como cualquier cosa. Vayamos ms all. Alguno de sus amigos est fuera o de
vacaciones?
Los Friedman estn en Buenos Aires esta semana. Ella y Reba son muy amigas.
Bien, bien. Saba que Clarence lo estaba apuntando todo. Lo comprobara y se
asegurara de que la seora Friedman estaba donde deba estar. Alguien ms.
Neil se lo pens, mordindose el interior de la boca.
Estoy pensando dijo.
Reljese, no se preocupe. Algo raro con sus amigos, algn problema, lo que sea.
Reba me dijo que los Colder tenan problemas matrimoniales.
Muy bien. Algo ms?
Tonya Eastman tuvo un mal resultado recientemente en una mamografa, pero
todava no se lo ha dicho a su marido. Le da miedo que la abandone. Es lo que me
dijo Reba. Es esto lo que preguntaba?
S. Contine.
Sigui hablando. Clarence tom nota. Cuando Neil Cordova se qued sin ideas,
Muse fue directa al grano.
Seor Cordova?
Le mir a los ojos.
Debo pedirle un favor. No quisiera darle explicaciones sobre por qu o qu
puede signifcar...
l la interrumpi.
~ ~243 243~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Inspectora Muse?
S?
No pierda tiempo consolndome. Qu quiere?
Tenemos un cadver. No es su mujer, estamos seguros. Comprende? No es su
mujer. A esta mujer la hallaron muerta la noche anterior. No sabemos quin es.
Y creen que yo podra saberlo?
Quiero que la vea y me lo diga.
El hombre tena las manos sobre las rodillas y se sentaba demasiado erguido.
De acuerdo dijo. Vamos.
Muse haba pensado hacerlo con fotografas y ahorrarle el mal trago de ver el
cadver. Pero las fotos no sirven. Si se tena una foto clara de la cara, an, pero en este
caso era como si la cara hubiera pasado por un cortacsped. No quedaban ms que
fragmentos de huesos y tendones colgando. Muse podra haberlo enseado fotos del
torso, con la altura y el peso apuntados, pero la experiencia deca que era difcil
hacerse realmente una idea as.
Neil Cordova no se haba preguntado sobre la razn de que le interrogaran all,
pero exista un motivo. Estaban en la calle Norfolk en Newark, el depsito del
condado. Muse ya lo haba planeado as para no perder tiempo trasladndose. Abri
la puerta. Cordova intent mantener la cabeza alta. Su paso era frme, pero los
hombros decan otra cosa: Muse vea que estaban encogidos bajo la americana.
El cadver estaba preparado. Tara O'Neill, la forense, haba envuelto la cara con
gasa. Esto fue lo primero que not Neil Cordova, las vendas, como si fuera una
pelcula de momias. Pregunt por qu estaba vendada.
Su cara ha sufrido muchos daos dijo Muse.
Cmo voy a reconocerla?
Pensbamos que quiz el cuerpo, la altura, le recuerde algo.
Creo que me ayudara ver su cara.
No le ayudar, seor Cordova.
l trag saliva y ech otro vistazo.
Qu le ha pasado?
Le dieron una brutal paliza.
Se volvi a mirar a Muse.
~ ~244 244~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cree que a mi esposa le ha sucedido algo as?
No lo s.
Cordova cerr los ojos un momento, se seren, los abri y asinti.
De acuerdo asinti unas veces ms. De acuerdo, lo comprendo.
S que no es fcil.
Estoy bien. Muse vea la humedad en sus ojos. Se los sec con la manga.
Pareca tan nio al hacerlo que Muse estuvo a punto de abrazarlo. Vio que le daba la
espalda al cadver.
La conoce?
No lo creo.
No se precipite.
El problema es que est desnuda. Sus ojos seguan puestos en la cara vendada,
como si intentara mantener el decoro. Si es alguien que conozco, nunca la habra
visto as, usted ya me entiende.
S. Le ayudara si le pusiramos ropa?
No, no se preocupe. Es que... frunci el ceo.
Qu?
Los ojos de Neil Cordova haban estado en la zona del cuello de la vctima. Ahora
bajaron hasta las piernas.
Le pueden dar la vuelta?
Boca abajo?
S. Necesito verle la parte de atrs de la pierna, ms que nada. Pero s.
Muse mir a Tara O'Neill, quien inmediatamente llam a un ayudante.
Cuidadosamente dieron la vuelta a la desconocida entre los dos. Cordova dio un
paso adelante. Muse no se movi, porque no quera romper su concentracin. Tara
O'Neill y el ayudante se apartaron. Los ojos de Neil Cordova siguieron bajando por
las piernas. Se detuvieron en la parte de atrs del tobillo derecho.
Haba una marca de nacimiento.
Pasaron unos segundos hasta que Muse dijo:
Seor Cordova.
S quin es.
~ ~245 245~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Muse esper. l se puso a temblar, se llev la mano a la boca y cerr los ojos.
Seor Cordova.
Es Marianne dijo. Cielo santo, es Marianne.
~ ~246 246~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
27
27
La doctora Ilene Goldfarb se sent en el reservado de la cafetera frente a Susan
Loriman.
Gracias por quedar conmigo dijo Susan.
Haban hablado de salir del pueblo, pero al fnal Ilene haba descartado la idea.
Cualquiera que las viera dara por sentado que eran dos seoras que haban quedado
para almorzar, una actividad a la que Ilene nunca haba tenido ni tiempo ni ganas de
dedicarse porque trabajaba muchas horas en el hospital y porque en el fondo tena
miedo de convertirse en una de esas seoras que salen a almorzar.
Incluso cuando sus hijos eran pequeos, la maternidad tradicional nunca le haba
dicho nada. Nunca haba deseado abandonar su carrera de mdica para quedarse en
casa y ejercer un papel ms tradicional en la vida de sus hijos. Ms bien lo contrario,
no poda esperar a que acabara su baja de maternidad para poder volver al trabajo sin
parecer mala madre. Sus hijos no parecan estar peor por eso. Ella no haba estado
siempre para ellos, pero a su modo de ver esto los haba hecho ms independientes y
con una actitud ms sana ante la vida.
Al menos esto era lo que se deca a s misma.
Pero el ao pasado haban celebrado una festa en el hospital en su honor. Muchos
de sus antiguos residentes e internos fueron a saludar a su profesora preferida. Ilene
oy a uno de sus mejores alumnos cantando a Kelci sus excelencias como profesora y
lo orgullosa que deba estar de tener una madre como ella. Kelci, con una copa de
ms, respondi:
Pasa tanto tiempo aqu que nunca he podido ver nada de eso.
S. Una carrera, maternidad, un matrimonio feliz, haba hecho juegos malabares
con las tres cosas con una facilidad pasmosa, no?
Excepto que ahora las bolas estaban cayendo al suelo estruendosamente. Incluso
su carrera estaba en peligro, si lo que le haban dicho aquellos agentes era verdad.
~ ~247 247~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se sabe algo del banco de donantes? pregunt Susan Loriman.
No.
Dante y yo hemos pensado algo. Una campaa masiva de donantes. Fui a la
escuela elemental de Lucas. La hija de Mike, Jill, va a la misma escuela. Habl con
varios profesores. Les entusiasm la idea. Lo haremos el sbado que viene, e
intentaremos que todos se apunten al banco de donantes.
Ilene asinti.
Esto podra ser til.
Pero siguen buscando, no? No debo perder la esperanza.
Ilene no estaba de humor.
Tampoco es esperanzados Susan Loriman se mordi el labio inferior. Posea
aquella belleza natural que es difcil no envidiar. Los hombres se ponan tontos
cuando ella estaba presente, e Ilene se daba cuenta. Mike tambin tena un tono de
voz raro cuando Susan Loriman estaba en la misma habitacin.
La camarera se acerc con una cafetera. Ilene le hizo una seal para que la sirviera,
pero Susan pregunt si tenan infusiones. La camarera la mir como si le hubiera
pedido una lavativa. Susan dijo que un t estara bien y la camarera volvi con una
bolsa de Lipton y ech agua caliente en una taza.
Susan Loriman mir su taza como si guardara un secreto divino.
El de Lucas fue un parto difcil. La semana antes de que naciera tuve neumona
y tosa tan fuerte que me fractur una costilla. Me hospitalizaron. El dolor era
espantoso. Dante me hizo compaa todo el tiempo. No me dej ni un momento.
Susan se llev lentamente el t a los labios, utilizando ambas manos como si
acunara a un pjaro herido.
Cuando descubrimos que Lucas estaba enfermo, celebramos una reunin
familiar. Dante sac fuerzas de faqueza y dijo que lo venceramos juntos como una
familia. Somos Loriman, deca, pero aquella noche sali fuera a llorar como un
desesperado. Cre que iba a hacerse dao.
Seora Loriman?
Llmeme Susan, por favor.
Susan, ya me hago una idea. Dante es un padre de postal. Le baaba cuando era
pequeo. Le cambiaba los paales y entrenaba a su equipo de ftbol, y le hundira
saber que no es el padre del nio. Es un buen resumen?
~ ~248 248~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Susan Loriman tom otro sorbo de t. Ilene pens en Herschel y en que ya no les
quedaba nada. Se pregunt si Herschel tendra una aventura, quiz con la bonita
recepcionista nueva que estaba divorciada y le rea todas las gracias, y decidi que
probablemente la respuesta era que s.
Qu nos queda, Ilene...?
Un hombre que formula esta pregunta hace tiempo que se ha dado de baja del
matrimonio. Ilene sencillamente no se haba dado cuenta a tiempo de que l ya se
haba ido.
No lo comprende dijo Susan Loriman.
No s si es necesario que lo comprenda. No quiere que lo sepa. Lo entiendo.
Entiendo que Dante sufrir. Entiendo que su familia sufrir. As que ahrremelo. De
verdad que no tengo tiempo. Podra sermonearla sobre que quiz esto podra haberle
pasado por la cabeza nueve meses antes de que Lucas naciera, pero es el fn de
semana, es mi tiempo, y tengo mis propios problemas. Adems, hablando con
sinceridad, sus carencias morales no me incumben, seora Loriman. Me incumbe la
salud de su hijo. Punto, fnal de la historia. Si hacer sufrir a su matrimonio le cura, yo
misma frmar sus documentos de divorcio. Estoy siendo bastante clara?
Est siendo clara.
Susan baj los ojos. Recato: era una palabra que Ilene haba odo pero que nunca
haba entendido bien. Pero era precisamente lo que vea ahora. Cuntos hombres
caeran a sus pies..., cuntos habran cado, ante esta actitud?
Era una tontera convertirlo en algo personal. Ilene respir hondo, intent dejar a
un lado su propia situacin: su repugnancia por el adulterio, sus miedos al futuro sin
el hombre al que haba elegido para compartir su vida, su inquietud por la consulta y
las preguntas que haban formulado los agentes federales.
Pero tampoco me parece imprescindible que lo sepa dijo Ilene.
Susan la mir y su cara expres algo parecido a la esperanza.
Podemos hablar discretamente con el padre biolgico dijo Ilene. Podemos
pedirle que se haga un anlisis de sangre.
La esperanza se esfum.
No puede hacerlo.
Por qu no?
No puede.
~ ~249 249~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Vamos, Susan, es la nica posibilidad. Su tono era brusco. Intento ayudarla,
pero de una forma u otra no he venido a escuchar lo maravilloso que es Dante como
padre. Me importa su dinmica familiar, pero slo hasta cierto punto. Soy la doctora
de su hijo, no su loquero o su pastor. Si busca comprensin o salvacin, no soy la
indicada. Quin es el padre?
Susan cerr los ojos.
No lo entiende.
Si no me da un nombre, se lo dir a su marido.
Ilene no haba planeado decir esto, pero la ira la haba dominado.
Est poniendo su indiscrecin por delante de la salud de su hijo. Es pattico. Y
no lo permitir.
Por favor.
Quin es el padre, Susan?
Susan Loriman apart la mirada y se mordi el labio inferior.
Quin es el padre?
Finalmente ella respondi:
No lo s.
Ilene Goldfarb parpade. La respuesta plane entre ellas como un golfo que Ilene
no estaba segura de cmo cruzar.
Ya.
No, ya no.
Tuvo ms de un amante. S que es violento o como quiera llamarlo. Pero los
localizaremos a todos.
No tuve ms de un amante. No tuve a ningn amante.
Ilene esper, insegura por lo que vendra a continuacin.
Me violaron.
~ ~250 250~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
28
28
Mike estaba en la sala de interrogatorios intentando mantener la calma. En la
pared de enfrente, haba un gran espejo rectangular que Mike dio por hecho que era
falso. Las otras paredes estaban pintadas de un color verde de bao de escuela. El
suelo era de linleo gris.
En la habitacin haba dos hombres con l. Uno en un rincn, casi como un nio
castigado. Tena un bolgrafo y una carpeta y la cabeza gacha. El otro el agente que
les haba mostrado la placa y el arma frente al Club Jaguar era negro y llevaba un
pendiente de diamante en la oreja izquierda. Paseaba arriba y abajo, y llevaba un
cigarrillo apagado en la mano.
Soy el agente especial Darryl LeCrue dijo el paseante. l es Scott Duncan, el
enlace entre la DEA y la ofcina del fscal de los Estados Unidos. Le han ledo sus
derechos?
S.
LeCrue asinti.
Est dispuesto a hablar con nosotros?
Lo estoy.
Firme la renuncia que est encima de la mesa, por favor.
Mike la frm. En circunstancias normales no la habra frmado. Saba que no le
convena. Mo llamara a Tia. Ella vendra en calidad de abogado o le conseguira a
otro. Debera estar callado hasta que llegara. Pero todo aquello le importaba un
comino en ese momento.
LeCrue sigui paseando.
Sabe de qu va esto? pregunt.
No dijo Mike.
No tiene ni idea?
Ni idea.
~ ~251 251~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Qu estaba haciendo hoy en el Club Jaguar?
Por qu me seguan?
Doctor Baye?
S.
Fumo. Lo saba?
La pregunta desconcert a Mike.
Veo el cigarrillo.
Est encendido?
No.
Cree que eso me complace?
No sabra decirle.
A eso me refera. Yo sola fumar en esta sala. No porque quisiera intimidar a los
sospechosos o lanzarles el humo a la cara, aunque a veces lo hiciera. No, la razn de
que fumara era que me gustaba. Me relajaba. Ahora que han aprobado todas esas
leyes nuevas, no se me permite fumar. Entiende lo que le digo?
Supongo.
En resumidas cuentas, la ley no permite que me relaje. Eso me fastidia. Necesito
fumar. As que, aqu dentro, estoy crispado. Sujeto este cigarrillo y me muero de
ganas de fumarlo. Pero no puedo. Es como acompaar un caballo al agua y no
permitirle beber. No quiero que me compadezca, pero necesito que comprenda qu
me pasa porque ya me est cabreando. Golpe la mesa con la mano abierta, pero
mantuvo un tono controlado. No responder a sus preguntas. Usted responder a
las mas. Estamos?
Quiz debera esperar a mi abogada dijo Mike.
Estupendo. Se volvi a mirar al rincn de Duncan. Scott, tenemos
sufciente para arrestarlo?
S.
Excelente. Arrestmosle. Fchalo este fn de semana. Cundo crees que tendr
la vista de la fanza?
Duncan se encogi de hombros.
Pasarn horas. Puede que deba esperar hasta maana.
~ ~252 252~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike intent que no se le refejara el pnico en la cara.
De qu se me acusa?
LeCrue se encogi de hombros.
Ya se nos ocurrir algo, no, Scott?
Sin duda.
Usted decide, doctor Baye. Antes pareca tener prisa por salir. Por qu no
empezamos de nuevo a ver si lo hacemos mejor. Qu estaba haciendo en el Club
Jaguar?
Mike poda seguir discutiendo, pero le pareci poco conveniente. Como esperar a
Tia. Quera salir de all. Tena que encontrar a Adam.
Estaba buscando a mi hijo.
Esperaba que LeCrue siguiera a partir de aqu, pero slo asinti con la cabeza y
dijo:
Estaba a punto de liarse a puetazos, no?
S.
Le iba a ayudar eso a encontrar a su hijo?
Yo esperaba que s.
Explquese.
Anoche estuve en el barrio empez Mike.
S, lo sabemos.
Mike par.
Ya me seguan entonces?
LeCrue sonri, levant el cigarrillo a modo de recordatorio y arque una ceja.
Hblenos de su hijo dijo LeCrue.
Se encendieron todas las alarmas. A Mike no le gust aquello. No le gustaron las
amenazas, ni que le siguieran, ni nada de nada, pero no le gust especialmente que
LeCrue le preguntara por su hijo. Y una vez ms, qu alternativa tena?
Ha desaparecido. Cre que poda estar en el Club Jaguar.
Y por eso estaba all anoche?
S.
~ ~253 253~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Crea que l poda estar all?
S.
Mike les cont ms o menos todo. No tena motivos para no hacerlo, ya lo haba
contado a la polica en el hospital y en la comisara.
Por qu estaba tan preocupado por l?
Anoche debamos ir a un partido de los Rangers.
El equipo de hockey?
S.
Perdieron. Lo saba?
No.
Pero fue un buen partido. Con muchas peleas. LeCrue sonri de nuevo. Soy
de los pocos negros que siguen el hockey. Antes me gustaba el baloncesto, pero ahora
la NBA me aburre. Demasiadas idioteces, no s si me entiende.
Mike imagin que se trataba de una tcnica de distraccin y dijo:
Mmm...
Bueno, en vista de que su hijo no apareca, se fue a buscarlo al Bronx?
S.
Y le agredieron.
S. Y aadi: Ya que me estaban vigilando, por qu no me ayudaron?
l se encogi de hombros.
Quin ha dicho que estuviramos vigilando?
Entonces Scott Duncan levant la cabeza y aadi:
Quin dice que no ayudramos?
Silencio.
Haba estado antes en ese sitio?
En el Club Jaguar? No.
Nunca?
Nunca.
Slo para que nos aclaremos: est diciendo que, antes de anoche, nunca haba
estado en el Club Jaguar?
~ ~254 254~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ni siquiera anoche.
Disculpe?
No llegu a ir anoche. Me agredieron antes de que pudiera.
Cmo acab en aquel callejn?
Estaba siguiendo a alguien.
A quin?
Se llama DJ Huf. Es un compaero de clase de mi hijo.
As que nos est diciendo que antes de hoy nunca haba estado dentro del Club
Jaguar?
Mike intent contener la exasperacin de su voz.
As es. Oiga, agente LeCrue, no podramos acelerar esto? Mi hijo ha
desaparecido. Estoy preocupado por l.
Por supuesto. Sigamos, pues, no le parece? Qu me dice de Rosemary
McDevitt, la presidenta y fundadora del Club Jaguar?
Qu?
Cundo fue la primera vez que la vio?
Hoy.
LeCrue mir a Duncan.
T te lo tragas, Scott?
Scott Duncan levant la mano, con la palma hacia abajo y la lade.
sta tampoco s si crermela.
Escchenme, por favor dijo Mike, intentando no ser suplicante. Tengo que
salir de aqu y encontrar a mi hijo.
No confa en las fuerzas del orden?
S, confo en ellas, pero no creo que mi hijo sea una prioridad.
Es normal. Permita que le pregunte esto: sabe qu es una festa farm? Farm, de
farmacia.
Mike refexion.
Me suena, pero no estoy seguro.
~ ~255 255~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
A ver si puedo ayudarle, doctor Baye. Porque usted es doctor en medicina,
verdad?
S.
Entonces me parece bien llamarle doctor. No soporto llamar doctor a cualquier
imbcil con un diploma, ya sea licenciado, quiroprctico o el que me vende las lentes
de contacto en la ptica. Me entiende, no?
Mike intent que no se desviara del tema.
Me ha preguntado por festas farm?
S, seor. Y usted tiene prisa y yo aqu, parloteando. Al grano. Usted es mdico
y, por lo tanto, comprende los costes astronmicos de los frmacos, eh?
S.
Le explicar lo que es una festa farm. Dicho simplemente: los adolescentes
abren los botiquines de sus padres y roban sus medicamentos. Hoy todas las familias
tienen algn medicamento en casa: Vicodn, Adderall, Ritaln, Xanaz, Prozac,
OxyContn, Percocet, Demerol, Valium, de todo. Vamos, que lo que hacen los chicos
es robarlos, juntarse y ponerlos en un cuenco o en una bandeja, mezclados o como
sea. Es el plato de chuches. Y se ponen ciegos.
LeCrue par. Por primera vez cogi una silla, la gir y se sent a caballo con el
respaldo delante. Mir intensamente a Mike. Mike no parpade.
Al cabo de un rato, Mike dijo:
Bueno, ya s lo que es una festa farm.
Ya lo sabe. En fn, as es como empieza la cosa. Un grupito de chicos se junta y
piensa: stas son drogas legales, no es hierba ni cocana. A lo mejor el hermano
pequeo toma Ritaln porque es hiperactivo. El padre toma OxyContn para aliviar el
dolor de una operacin de rodilla. Lo que sea. No pueden ser muy malas.
Entiendo.
S?
S.
Se da cuenta de lo fcil que es? Tiene algn medicamento con receta en casa?
Mike pens en su rodilla y en la receta de Percocet y en cmo se haba esforzado
por no tomar demasiadas. Las guardaba en su botiqun. Se dara cuenta de si
faltaban algunas? Y los padres que no entendan nada de frmacos? Se alarmaran
por unas pocas pastillas extraviadas?
~ ~256 256~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Como ha dicho, las hay en todas las casas.
S, y sgame escuchando un momento. Usted sabe lo que valen las pastillas. Sabe
que se celebran esas festas. Pongamos que usted es emprendedor. Qu hace? Pasa al
siguiente nivel. Intenta sacar benefcio. Pongamos que usted pone la casa y se queda
con parte de los benefcios. Quiz anima a los chicos a robar ms medicinas de los
botiquines. Incluso puede conseguir pastillas de sustitucin.
Pastillas de sustitucin?
Claro. Si las pldoras son blancas, puede poner aspirinas genricas. Quin se va
a dar cuenta? Puede conseguir pldoras de azcar que bsicamente parecen iguales a
cualquier otra pldora. Lo ve? Quin se dara cuenta? Hay un enorme mercado
negro para los medicamentos con receta. Se puede ganar una fortuna. Pero sigamos
pensando como un emprendedor. No quiere una festecita de nada con ocho chicos.
Quiere algo grande. Quiere atraer a cientos de chicos, si no a miles. Como en un club
nocturno, digamos.
Mike empezaba a entenderlo.
Creen que esto es lo que hacen en el Club Jaguar.
De repente Mike record que Spencer Hill se haba suicidado con medicamentos
que haba cogido de su casa. Al menos era el rumor que corra. Rob medicinas del
botiqun de sus padres para tomar una sobredosis.
LeCrue asinti, y sigui:
Si realmente fuera emprendedor podra pasar a otro nivel. Todos los frmacos
tienen un valor en el mercado negro. Aquella Amoxicilina que no se acab. O su
abuelo tiene Viagra en casa. Nadie est pendiente de ellas, no, doctor?
Normalmente no.
S, y si faltan algunas le echas la culpa a la farmacia, que te las ha timado, o t
que has olvidado la fecha de compra o quiz te tomaste una de ms. Es casi imposible
pensar que tu hijo te las ha robado. Se da cuenta de lo bueno que es este negocio?
Mike quera preguntar qu tena eso que ver con l o con Adam, pero se contuvo.
LeCrue se inclin y susurr:
Verdad, doctor?
Mike esper.
Sabe cul sera el siguiente escaln que subira el emprendedor?
LeCrue? Era Duncan.
~ ~257 257~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
LeCrue mir hacia atrs.
Qu pasa, Scott?
Veo que te gusta esa palabra: emprendedor.
Me gusta mucho. Se volvi a mirar a Mike. Le gusta la palabra, doctor?
Es fantstica.
LeCrue solt una risita, como si fueran viejos amigos.
En fn, un chico emprendedor y listo puede inventarse formas de conseguir ms
frmacos de su casa. Cmo? Pide la siguiente receta antes de tiempo. Si ambos
padres trabajan y tienen servicio de entrega a domicilio, l est en casa antes de que
lleguen ellos. Y si el padre pide la nueva receta y se la niegan, bueno, piensa que es
un error o que se ha hecho un lo. Ya ve, en cuanto se coge este camino, existen
muchas maneras de ganarse un buen dinero. Es casi imposible meter la pata.
La pregunta evidente resonaba en la cabeza de Mike: podra haber hecho Adam
algo as?
A quin van a trincar? A quin? Todos son nios ricos, menores, todos pueden
permitirse grandes abogados, y qu han hecho exactamente? Robar frmacos
recetados legalmente a sus padres. A quin le importa? Se da cuenta de lo fcil que
es ganar este dinero?
Supongo.
Supone, doctor Baye? Vamos, esto no es broma. No supone nada. Lo sabe. Es
casi perfecto. Ya sabemos cmo funciona. No queremos trincar a un puado de
adolescentes que quieren colocarse. Queremos al pez gordo. Pero si el pez gordo
fuera listo, ella, pongamos que es ella, para que no nos acusen de sexismo, de
acuerdo?, dejara que los menores manejaran las drogas en su nombre. Chiquillos
gticos bobos, que tendran que avanzar un paso en la cadena alimentaria para ser
considerados perdedores, por ejemplo. Se sentiran importantes, si ella fuera una
delincuente superguapa, seguramente podra hacerles hacer lo que quisiera, me
entiende, verdad?
Claro dijo Mike. Usted cree que esto es lo que est haciendo Rosemary
McDevitt en el Club Jaguar. Tiene su club y a todos esos menores que van all
legalmente. A cierto nivel, tiene sentido.
Y a otro nivel?
Una mujer cuyo propio hermano muri por sobredosis de drogas est
trafcando con pastillas?
~ ~258 258~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
LeCrue sonri divertido.
Veo que le ha contado esa historia lacrimgena. La del hermano que no tena va
de escape y sala demasiado de marcha y muri.
No es cierta?
Un invento absoluto, que nosotros sepamos. Dice que es de un lugar llamado
Breman, en Indiana, pero hemos echado un vistazo. En aquella zona no ha habido
ningn caso como el que ella describe.
Mike no dijo nada.
Scott Duncan levant la mirada de sus notas.
Pero est como un tren.
Eso sin duda convino LeCrue. Una autntica preciosidad.
Los hombres se ponen tontos con una mujer tan espectacular.
Ya lo creo, Scott. As es como ella acta. A los tos los pilla por el lado sexual.
Aunque no me importara ser ese to una temporadita, verdad, doctor?
Lo siento, yo no.
Es gay?
Mike intent no poner cara de desesperacin.
S, eso, soy gay. Podemos seguir?
Utiliza a los hombres, doctor. No slo a chicos bobos. A hombres hechos y
derechos. A hombres mayores.
Par y esper. Mike mir a Duncan y despus otra vez a LeCrue.
sta es la parte en que me quedo sin aliento y de repente me doy cuenta de que
estn hablando de m?
Por qu habramos de pensar algo as?
Seguro que est a punto de decrmelo.
Al fn y al cabo... LeCrue abri las manos como un estudiante de teatro de
primer curso acaba de decir que no la haba visto nunca hasta hoy. Me equivoco?
No se equivoca.
Y le creemos. Le preguntar otra cosa. Cmo le va el trabajo? En el hospital, me
refero.
Mike suspir.
~ ~259 259~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Finjamos que me descoloca su sbito cambio de tema. Mire, no s qu cree que
he hecho. Doy por hecho que tiene algo que ver con ese Club Jaguar, no porque haya
hecho algo, sino porque tendra que ser idiota para no pensarlo. Normalmente,
esperara a que llegara mi abogado o al menos mi esposa, que es abogada. Pero como
he repetido varias veces, mi hijo ha desaparecido. As que dejmonos de tonteras.
Dganme qu quieren saber para que pueda seguir buscndolo.
LeCrue arque una ceja.
Me conmueve cuando un sospechoso se pone tan honorable. Te conmueve,
Scott?
Los pezones dijo Scott con un asentimiento de cabeza. Se me estn
poniendo duros.
Antes de que nos pongamos empalagosos, tengo que hacerle unas preguntas
ms y acabamos. Tiene algn paciente llamado William Brannum?
Mike se pregunt de nuevo qu deba hacer y de nuevo se decidi por colaborar.
Que yo recuerde, no.
No recuerda el nombre de todos sus pacientes?
Ese nombre no me suena, pero puede que lo trate mi colega o algo as.
Se refere a Ilene Goldfarb?
Lo saban todo, pens Mike.
S, a ella.
Le hemos preguntado. No lo recuerda.
Mike no solt la interrogacin obvia: Han hablado con ella?. Intent mantener
la calma. Ya haban hablado con Ilene. Qu cono estaba pasando?
LeCrue volvi a sonrer.
Est a punto para pasar al siguiente paso del emprendedor, doctor Baye?
Claro.
Bien. Le ensear algo.
Se volvi hacia Duncan, quien le entreg un sobre. LeCrue se meti el cigarrillo
apagado en la boca, y cogi el sobre con unos dedos manchados de nicotina. Sac
una hoja de papel y la desliz sobre la mesa hacia Mike.
Le suena?
~ ~260 260~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike mir la hoja de papel. Era una fotocopia de una receta. Arriba estaba impreso
su nombre y el de Ilene. Tena su direccin del New York Presbyterian y su nmero
de colegiado. Una receta de OxyContn expedida para William Brannum.
Estaba frmada por el doctor Michael Baye.
Le suena?
Mike se oblig a seguir callado.
Porque la doctora Goldfarb dice que no es suya y que no conoce al paciente.
Sac otra hoja. Otra receta. Esta vez de Xanax. Tambin frmada por el doctor
Michael Baye. Y otra.
Alguno de estos nombres le suenan?
Mike no dijo nada.
Ah, sta es interesante. Quiere saber por qu?
Mike le mir.
Porque est a nombre de Carson Bledsoe. Sabe quin es?
Mike pens que quiz s, pero dijo:
Debera saberlo?
Es el nombre del chico de la nariz rota al que estaba empujando cuando le
hemos recogido.
El siguiente paso del emprendedor, pens Mike. Poner las garras sobre el hijo de
un mdico. Robar recetarios y extender t mismo las recetas.
En el mejor de los casos, si todo est a su favor y los dioses le sonren, slo
perder la licencia y no volver a ejercer. Es su mejor escenario. No volver a trabajar
de mdico.
Mike supo que deba callar.
Mire, llevamos mucho tiempo trabajando en este caso. Hemos vigilado el Club
Jaguar. Sabemos lo que pasa. Podramos arrestar a un puado de nios ricos, pero si
no cortamos la cabeza, de qu nos sirve? Anoche nos dieron un soplo de una gran
reunin. Es el problema de este paso concreto del emprendedor: necesitas
intermediarios. El crimen organizado empieza a meter las narices en serio en este
mercado. Pueden sacar tanto con el OxyContn como con la cocana, quiz ms. Y
nosotros vigilamos. Entonces, anoche, las cosas se empezaron a torcer. Nuestro
mdico fchado, usted, se presenta. Le agreden. Y hoy vuelve a presentarse y monta
un escndalo. Nuestro temor, de la DEA y de la ofcina del fscal, es que el montaje
~ ~261 261~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
del Club Jaguar arre velas y nos quedemos sin nada. As que necesitamos actuar
ahora.
No tengo nada que decir.
Por supuesto que s.
Esperar a mi abogado.
No quiere hacerlo as porque nosotros no creemos que haya extendido usted las
recetas. Mire, tambin tenemos algunas recetas de las que ha extendido legalmente.
Hemos comparado la letra. No es suya. Esto signifca que o bien le dio el talonario de
recetas a otro, un delito grave, o bien que alguien se lo rob.
No tengo nada que decir.
No puede protegerlo. Todos creen que pueden. Los padres siempre lo intentan.
Pero no funciona. Todos los mdicos que conozco tienen talonarios de recetas en casa.
Por si necesitan extender alguna cuando estn all. Es fcil robar medicamentos del
botiqun. Ms fcil an debe de ser robar talonarios.
Mike se puso de pie.
Me marcho.
Ni hablar. Su hijo es uno de esos nios ricos de los que hablbamos, pero esto le
cualifca para una gran condena. Se le puede acusar de conspiracin y distribucin de
narcticos de categora dos. Es una condena larga, un mximo de veinte aos en una
crcel federal. Pero no queremos a su hijo. Queremos a Rosemary McDevitt. Podemos
hacer un trato.
Esperar a mi abogado dijo Mike.
Perfecto dijo LeCrue, porque su encantadora abogada acaba de llegar.

~ ~262 262~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
29
29
Violada.
Despus de que Susan dijera esto, ms que el silencio las dos sintieron una especie
de viento, la sensacin de estar perdiendo presin en la cabina, como si toda la
cafetera estuviera descendiendo demasiado rpido y sus odos estuvieran sufriendo.
Violada.
Ilene Goldfarb no saba qu decir. Haba odo muchas malas noticias y haba dado
muchas ella misma, pero esto era totalmente inesperado. Finalmente se decidi por el
tpico, por el comodn casi exento de signifcado.
Lo siento.
Los ojos de Susan Loriman no estaban slo cerrados, sino apretados como los de
un nio. Sus manos todava se agarraban a la taza, protegindola. Ilene estuvo a
punto de tocarla, pero decidi no hacerlo. La camarera se acerc a ellas, pero Ilene la
despidi con un gesto de la cabeza. Susan segua con los ojos cerrados.
No se lo cont a Dante.
Un camarero pas por su lado con una bandeja repleta de platos. Alguien pidi
agua. Una mujer en la mesa de al lado intentaba escuchar su conversacin, pero Ilene
le lanz una mirada furiosa que la hizo desistir.
No se lo dije a nadie. Cuando me qued embarazada, pens que sera de Dante.
Al menos es lo que esperaba. Y cuando naci Lucas supongo que lo supe. Pero lo
bloque y segu adelante. Fue hace mucho tiempo.
No denunci la violacin?
Ella neg con la cabeza.
No se lo diga a nadie, por favor.
De acuerdo.
Se quedaron un rato en silencio.
~ ~263 263~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Susan?
S que fue hace mucho tiempo... empez Ilene.
Once aos dijo Susan.
S. Pero quiz le convendra denunciarlo.
Qu?
Si lo arrestan, podemos hacerle una prueba. Puede que est fchado. Los
violadores normalmente son reincidentes.
Susan mene la cabeza.
Vamos a organizar la campaa de donantes en la escuela.
Sabe cul es la probabilidad de encontrar lo que necesitamos?
Tiene que funcionar.
Susan, debera ir a la polica.
Por favor, no insista.
Y entonces una idea curiosa cruz la cabeza de Ilene.
Conoce al violador?
Qu? No.
Debera pensar en lo que le he dicho.
No le arrestarn, entendido? Debo irme. Susan sali del reservado y se puso
de pie junto a Ilene. Si creyera que existe alguna posibilidad de ayudar a mi hijo, lo
hara. Pero no existe. Se lo ruego, doctora Goldfarb. Aydenos con la campaa de
donantes. Aydeme a encontrar otro modo. Ahora sabe la verdad, por favor, debe
dejarlo as.
En su aula, Joe Lewiston limpi la pizarra con una esponja. Con los aos haban
cambiado muchas cosas en la enseanza, como la sustitucin de las pizarras verdes
por las nuevas blancas y lavables, pero Joe insista en mantener aquella reliquia de las
generaciones anteriores. Haba algo en el polvo, en el chasquido de la tiza cuando
escriba, y en limpiarla con una esponja que, de alguna manera, lo vinculaba al
pasado y le recordaba quin era y qu haca.
Joe us la esponja gigante y estaba demasiado mojada. Resbal agua por la pizarra
y l recogi la cascada con la esponja, siguiendo lneas rectas arriba y abajo. Intent
perderse en aquella simple tarea.
~ ~264 264~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Casi lo consigui.
A aquella aula la llamaba Tierra de Lewiston. A los nios les chifaba, pero en
realidad no tanto como a l. Deseaba tanto ser diferente, no slo hacer discursos y
ensear el material requerido y ser fcil de olvidar. Aqul era su lugar. Los alumnos
haban escrito diarios y l tambin. l lea los de los nios, y les permita leer el suyo.
Nunca gritaba. Cuando un nio haca algo bien o digno de destacar, pona una marca
junto a su nombre. Cuando el nio se portaba mal, borraba la marca. Era as de
simple. No crea en hacer excepciones con los nios ni en hacerles pasar vergenza.
Vea cmo los dems profesores envejecan, cmo su entusiasmo disminua con
cada clase. El suyo no. Se vesta de un personaje para dar la clase de historia.
Montaba cazas del tesoro en las que era necesario resolver problemas matemticos
para encontrar el siguiente objeto. La clase tena que realizar su propia pelcula. En
aquella sala, en la Tierra de Lewiston pasaban muchas cosas buenas, y slo haba
habido aquel mal da en que debera haberse quedado en casa porque todava tena el
estmago dolorido por la gripe estomacal y el aire acondicionado se haba
estropeado, se encontraba fatal, le estaba subiendo la febre y...
Por qu deca estas cosas? Dios, haba hecho una cosa horrible a aquella nia.
Encendi el ordenador. Le temblaban las manos. Tecle la direccin de la pgina
de la escuela de su esposa. La contrasea era ahora JoeamaaDolly.
Al correo no le pasaba nada.
Dolly no entenda mucho de ordenadores ni de Internet. As que Joe se haba
adelantado y le haba cambiado la contrasea. Era por eso por lo que su correo no
funcionaba como era debido. Ella tena otra contrasea, y cuando intentaba entrar,
no se lo permita.
Ahora, en la seguridad de aquella aula que tanto amaba, Joe Lewiston comprob
los correos que haba recibido Dolly. Esperaba no ver otra vez la misma direccin de
envo.
Pero la vio.
Se mordi el labio para no gritar. Tena un tiempo limitado hasta que Dolly
exigiera saber qu le pasaba a su correo. Tena un da quiz, no ms. Y no crea que
un da fuera sufciente.
Tia dej a Jill otra vez en casa de Yasmin. Si a Guy Novak le molest o le
sorprendi, lo disimul. Tia tampoco tena tiempo para planterselo. Fue a toda
~ ~265 265~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
velocidad a la central del FBI en el 26 de Federal Plaza. Hester Crimstein lleg casi
exactamente al mismo tiempo. Se encontraron en la sala de espera.
Repasemos el guin dijo Hester. A ti te toca hacer el papel de esposa devota.
Yo ser la encantadora veterana que har un carneo como su abogada.
Lo s.
No digas ni una palabra all dentro. Deja que me encargue yo.
Por eso te he llamado.
Hester Crimstein fue hacia la puerta. Tia le sigui. Hester abri la puerta y entr
en tromba. Mike estaba sentado a la mesa. Haba dos hombres ms en la habitacin.
Uno estaba en un rincn. El otro estaba prcticamente encima de Mike. Este ltimo se
incorpor cuando ellas entraron y dijo:
Hola. Soy el agente especial Darryl LeCrue.
No me importa dijo Hester.
Disculpe?
No, no le disculpo. Est arrestado mi cliente?
Tenemos razones para creer...
No me importa. Es una pregunta de s o no. Est arrestado mi cliente?
Esperamos no tener que...
De nuevo, no me importa. Hester mir a Mike. Doctor Baye, levntese por
favor y salga inmediatamente de esta habitacin. Su esposa le acompaar a la
entrada y pueden esperarme all.
Espere un momento, seora Crimstein dijo LeCrue.
Sabe mi nombre?
l se encogi de hombros.
S.
Cmo?
La he visto en la tele.
Quiere un autgrafo?
No.
Por qu no? Da lo mismo, no se lo voy a dar. Mi cliente ha terminado por ahora.
Si hubiera querido arrestarlo, ya lo habra dicho. As que saldr de la habitacin y
~ ~266 266~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
usted y yo charlaremos. Si creo que es necesario, lo traer de vuelta para hablar con
usted. Est claro?
LeCrue mir a su compaero del rincn.
La respuesta correcta es Clarsimo, seora Crimstein dijo Hester. Despus,
volviendo a mirar a Mike, aadi: Mrchese.
Mike se levant. l y Tia salieron. La puerta se cerr detrs de ellos. Lo primero
que pregunt Mike fue:
Dnde est Jill?
En casa de Novak.
Mike asinti.
Quieres ponerme al da? pregunt Tia.
Mike se lo cont todo, su visita al Club Jaguar, su conversacin con Rosemary
McDevitt, la pelea que estuvo a punto de iniciar, la aparicin de los federales, y el
interrogatorio y las festas farm.
Club Jaguar dijo Mike al acabar. Acurdate de los mensajes instantneos.
De CeJota8115 dijo Tia.
S. No son las iniciales de una persona. Signifca Club Jaguar.
Y el 8115?
No lo s. A lo mejor es que hay muchas personas con esas iniciales.
Y t crees que es esa tal Rosemary comosellame?
S.
Tia intent asumirlo.
En cierto modo tiene sentido. Spencer Hill rob frmacos del botiqun de su
padre. As es como se suicid. Quiz lo hizo en alguna de esas festas farm. Quiz
estaban celebrando una en la azotea.
Y crees que Adam estaba all?
Parece lgico. Estaban celebrando una festa farm. Mezclas las pastillas, crees
que es seguro...
Los dos callaron.
Entonces, Spencer se suicid? pregunt Mike.
Mand aquellos mensajes.
~ ~267 267~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se quedaron en silencio. No queran llegar a la otra conclusin.
Tenemos que encontrar a Adam dijo Mike. Concentrmonos en esto, de
acuerdo?
Tia asinti. Se abri la puerta de la sala de interrogatorio y sali Hester. Se acerc a
ellos y dijo:
Aqu no. Salgamos a hablar fuera.
Sigui caminando. Mike y Tia la siguieron rpidamente. Subieron al ascensor, pero
Hester no dijo nada. Cuando se abrieron las puertas, Hester camin decidida hacia la
puerta giratoria y sali. Mike y Tia la siguieron.
En mi coche dijo Hester.
Era una limusina con televisor, copas de cristal y un decantador vaco. Hester les
dej los asientos buenos, de cara al conductor. Ella se sent enfrente.
Ya no me fo de los edifcios federales, con tanta vigilancia dijo. Se dirigi a
Mike: Doy por sentado que ha puesto al da a su esposa.
S.
Ya se imaginarn el trato. Tienen docenas de lo que parecen recetas falsas
extendidas por usted. Ese Club Jaguar no es tonto y utiliz distintas farmacias. Las
presentaron en el estado, fuera del estado, por Internet, en todas partes. Las de
seguimiento tambin. La teora de los federales es bastante evidente.
Creen que Adam las rob dijo Mike.
S. Y tienen bastantes pruebas.
Como cules?
Como que saben que su hijo asisti a festas farm. Al menos, es lo que dicen.
Anoche tambin estaban frente al Club Jaguar. Vieron entrar a Adam poco despus
de verle a usted.
Vieron cmo me agredan?
Dicen que usted entr en el callejn y no supieron hasta ms tarde qu haba
pasado. Estaban vigilando el club.
Y Adam estaba dentro?
Es lo que dicen. Pero no me dirn nada ms. Como si le vieron salir. Pero no nos
equivoquemos. Quieren encontrar a su hijo. Quieren que les entregue pruebas contra
el Club Jaguar o quien sea que lo gestione. Es un chico, dicen. Saldr con una
palmadita en el culo si colabora.
~ ~268 268~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Qu les has dicho? pregunt Tia.
Primero he mareado la perdiz un poco. He negado que vuestro hijo supiera
nada de esas festas o de los talonarios de recetas. Despus he preguntado en qu
consistira su oferta en cuanto a condena y acusaciones. No estn preparados para
concretar.
Adam no robara el talonario de recetas de Mike dijo Tia. No es tan tonto.
Hester la mir inexpresivamente y Tia se dio cuenta de lo ingenua que sonaba su
defensa.
Ya saben cmo va dijo Hester. No importa lo que piensen o lo que piense
yo. Les cuento su teora. Y tienen un as en la manga. Usted, doctor Baye.
Cmo?
Fingen que no estn del todo convencidos de que no est metido en esto. Por
ejemplo, dicen que anoche iba al Club Jaguar cuando tuvo un violento altercado con
varios hombres que corran por all. Cmo poda conocer el local, a menos que
estuviera implicado? Por qu estaba en el barrio?
Estaba buscando a mi hijo.
Y cmo saba que su hijo estara all? No me conteste, nosotros lo sabemos. Pero
ya ve a qu me refero. Pueden acusarlo de estar conchabado con la tal Rosemary
McDevitt. Es un adulto y mdico. Dara bonitos titulares a la polica y pasara un
buen tiempo en la crcel. Y, por si es tan bobo para pensar que debe cargar con el
muerto por esto en lugar de su hijo, pueden decir que Adam y usted estaban juntos
en esto. Adam lo empez. Fue a las festas farm. l y la mujer del Club Jaguar vieron
una forma de sacar ms dinero a travs de un mdico legal. Y le metieron en el ajo.
Es una locura.
No, no lo es. Tienen sus recetas. Es una prueba consistente, desde su punto de
vista. Sabe de cunto dinero va esto? El OxyContn vale una fortuna. Se est
convirtiendo en un problema epidmico. Y usted, doctor Baye, sera un ejemplo
maravilloso. Usted, doctor Baye, sera el chico del pster con sus bonitas recetas. Le
podra sacar de sta, claro. Seguramente le sacara. Pero a qu precio?
Qu nos aconseja, entonces?
Aunque aborrezca colaborar, creo que en este caso es nuestra mejor posibilidad.
Pero esto es prematuro. Ahora necesitamos encontrar a Adam. Vamos a sentarnos y a
descubrir qu ha pasado aqu exactamente. Despus tomaremos una decisin
informada.
~ ~269 269~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Loren Muse entreg la fotografa a Neil Cordova.
Es Reba dijo.
S, lo s dijo Muse. Es una foto de una cmara de seguridad del Target
donde estuvo ella ayer.
El hombre la mir.
De qu nos sirve?
Ve a esa mujer de detrs?
Muse la seal con el dedo ndice.
S.
La conoce?
No, creo que no. Tiene otro ngulo?
Muse le entreg la segunda fotografa. Neil Cordova se concentr en la imagen,
deseando encontrar algo tangible para ayudar. Pero sacudi la cabeza.
Quin es?
Un testigo vio a su mujer subir a una furgoneta y a otra mujer que se llevaba el
Acura de Reba. Le hemos hecho revisar las cintas de vigilancia y dice que es esta
mujer.
l volvi a mirar.
No la conozco.
Entendido, seor Cordova, gracias. Vuelvo enseguida.
Puedo quedarme la foto? Por si se me ocurre algo?
Por supuesto.
l la mir, todava aturdido por la identifcacin del cadver.
Muse sali y baj por el pasillo. La recepcionista la salud al pasar. Muse llam a
la puerta de Paul Copeland. l le grit que pasara.
Cope estaba sentado ante una mesa con una pantalla de vdeo encima. La ofcina
del condado no utiliza espejos falsos en las salas de interrogatorio. Utiliza una
cmara de televisin. Cope haba estado observando. Sus ojos todava estaban fjos en
la pantalla, mirando a Neil Cordova.
Ha surgido algo dijo Cope.
~ ~270 270~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Qu?
Marianne Gillespie estaba alojada en el Travelodge de Livingston. Deba
marcharse esta maana. Tambin tenemos a un empleado del hotel que vio a
Marianne entrando en su habitacin con un hombre.
Cundo?
No estaba seguro, pero cree que fue hace cuatro o cinco das, ms o menos
cuando se registr.
Muse asinti.
Esto es gordo.
Cope mantuvo los ojos en la pantalla.
Quiz deberamos celebrar una rueda de prensa. Ampliar la imagen de la mujer
de la foto de vigilancia. A ver si alguien puede identifcarla.
Quiz s. No me gusta nada hacerlo pblico si no es realmente necesario.
Cope sigui estudiando al marido en la pantalla. Muse se pregunt qu estara
pensando. Cope haba vivido muchas tragedias, incluida la muerte de su primera
esposa. Muse ech un vistazo al despacho. Sobre la mesa haba cinco iPods nuevos,
todava en sus cajas.
Esto qu es? pregunt.
iPods.
Eso ya lo veo. Pero para qu son?
La mirada de Paul no se apartaba de Cordova.
Ojal fuera l.
Cordova? No fue l.
Lo s. Puede sentirse el dolor que transpira.
Silencio.
Los iPods son para las damas de honor dijo Cope.
Qu bonito.
Quiz podra hablar con l.
Con Cordova?
Cope asinti.
~ ~271 271~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Estara bien dijo ella.
A Lucy le chifan las canciones tristes dijo Cope. Ya lo sabes, no?
Aunque fuera dama de honor, Muse no conoca a Lucy desde haca mucho ni, en
muchos sentidos, la conoca bien. De todos modos asinti, pero Cope segua mirando
la pantalla.
Cada mes le grabo un CD. Es una cursilada, lo s. Pero le encanta. As que cada
mes busco las canciones ms tristes que existen. Totalmente desgarradoras. Este mes,
por ejemplo, tengo Congratulation de Blue October y Seed de Angie Aparo.
Nunca haba odo hablar de ellas.
Cope sonri.
Pues las oirs. El regalo es esto. Las tienes todas grabadas en el iPod.
Una gran idea dijo ella.
Muse sinti una punzada. Cope grababa CD para la mujer que amaba. Se poda
tener ms suerte?
Antes no entenda por qu a Lucy le gustaban tanto esas canciones. Sabes a qu
me refero? Se sienta a oscuras, las escucha y llora. La msica le produce este efecto.
No lo entenda. El mes pasado, por ejemplo. Le grab una cancin de Missy Higgins.
La conoces?
No.
Es fantstica. Su msica es brutal. En esa cancin habla de un ex amante y de
que no soporta pensar que otra mano lo toca, aunque sabe que debera.
Qu triste.
Exactamente. Y Lucy es feliz ahora, no? Estamos muy bien. Por fn hemos
vuelto a encontrarnos y vamos a casarnos. Por qu sigue escuchando canciones
desgarradoras?
Me lo preguntas a m?
No, Muse, te lo estoy explicando. No lo entend durante mucho tiempo. Pero ya
lo entiendo. Las canciones tristes son un dolor seguro. Una distraccin. Est
controlado. Y quiz te ayuda a imaginar que el dolor ser as. Pero no lo es. Y Lucy lo
sabe, evidentemente. No puedes prepararte para el dolor. No tienes ms remedio que
dejar que te destroce.
Son su telfono. Por fn Cope apart la mirada y contest al telfono.
~ ~272 272~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Copeland dijo. Despus mir a Muse. Han localizado al pariente ms
prximo de Marianne Gillespie. Ve.

~ ~273 273~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
30
30
En cuanto las dos chicas se quedaron solas en la habitacin, Yasmin se ech a
llorar.
Qu pasa? pregunt Jill.
Yasmin seal su ordenador y se sent.
La gente es horrible.
Qu ha ocurrido?
Te lo ensear. Es muy malo.
Jill cogi una silla y se sent junto a su amiga. Se mordi una ua.
Yasmin?
Qu?
Estoy preocupada por mi hermano. Y a mi padre tambin le ha ocurrido algo.
Por eso mi madre me ha vuelto a dejar aqu.
Se lo has preguntado a tu madre?
No me lo quiere decir.
Yasmin se sec las lgrimas, sin dejar de teclear.
Siempre quieren protegernos, eh?
Jill no saba si Yasmin estaba siendo sarcstica o hablaba en serio o un poco de
todo. Yasmin volva a mirar la pantalla. Seal algo.
Espera, aqu est. Fjate.
Era una pgina de MySpace titulada Varn o hembra? La historia de XY. El fondo
estaba lleno de gorilas y monos. Bajo pelculas favoritas aparecan El planeta de los
simios y Hair. La cancin por defecto era la de Peter Gabriel Shock the Monkey. Haba
vdeos del National Geographic, todos sobre primates. Uno era de YouTube y se
llamaba Dancing Gorilla.
~ ~274 274~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero la peor parte era la foto por defecto, una foto escolar de Yasmin con una barba
pintada.
No me lo puedo creer susurr Jill.
Yasmin se ech a llorar otra vez.
Cmo lo has encontrado?
La bruja de Maria Alexandra me ha mandado el enlace. Lo ha mandado a la
mitad de la clase.
Quin lo ha colgado?
No lo s. Ojal lo supiera. Me lo ha mandado como si sufriera por m, pero casi
poda orla rer, sabes?
Y lo ha mandado a ms gente?
S. A Heidi y a Annie y...
Jill mene la cabeza.
Lo siento.
Lo sientes?
Jill no dijo nada.
La cara de Yasmin se puso roja.
Alguien tiene que pagar por esto.
Jill mir a su amiga. Antes Yasmin era tan buena. Le gustaba tocar el piano, bailar
y rerse con pelculas tontas. Ahora Jill slo vea rabia en ella. La asustaba. En los
ltimos das se haban deteriorado tantas cosas. Su hermano haba huido, su padre
estaba metido en algn lo, y ahora Yasmin estaba ms furiosa que nunca.
Nias?
Era el seor Novak que las llamaba desde abajo. Yasmin se sec la cara. Abri la
puerta y grit:
S, pap?
He hecho palomitas.
Bajamos enseguida.
Beth y yo hemos pensado llevaros al centro comercial. Podemos ir al cine o
podis jugar en la galera de juegos. Qu os parece?
Ahora bajamos.
~ ~275 275~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Yasmin cerr la puerta.
Mi padre necesita salir de casa. Est de los nervios.
Por qu?
Ha ocurrido algo muy raro. Se ha presentado la mujer del seor Lewiston.
En tu casa? No es posible.
Yasmin asinti, con los ojos muy abiertos.
Bueno, yo creo que era ella. No la haba visto nunca, pero conduca su asqueroso
coche.
Y qu ha pasado?
Han discutido.
Ay, Dios mo.
No he odo nada. Pero ella pareca muy cabreada.
Desde abajo se oy:
Las palomitas estn listas!
Las dos nias bajaron. Guy Novak las estaba esperando. Tena una sonrisa tensa.
En el IMAX ponen la nueva pelcula de Spiderman dijo.
Son el timbre.
Guy Novak se volvi. Se puso ms tenso.
Pap?
Ya voy dijo.
Fue hacia la puerta. Las dos chicas le siguieron, a cierta distancia. Beth ya estaba
all. El seor Novak mir por la pequea ventana, frunci el ceo y abri la puerta.
Haba una mujer en la puerta. Jill mir a Yasmin. Yasmin neg con la cabeza. Aquella
mujer no era la esposa del seor Lewiston.
Buenos das dijo el seor Novak.
La mujer mir por detrs de l, vio a las nias y volvi a mirar al padre de Yasmin.
Es usted Guy Novak? pregunt la mujer. S.
Me llamo Loren Muse. Podemos hablar un momento en privado?
Loren Muse se qued en la puerta.
~ ~276 276~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Vio a las dos nias detrs de Guy Novak. Probablemente una era su hija, y la otra
quiz era de la mujer que estaba detrs de todos. Enseguida vio que la mujer no era
Reba Cordova. Pareca estar bien y muy tranquila, pero nunca se sabe. Muse la sigui
mirando, buscando alguna seal de que estuviera bajo coaccin.
No haba seales de sangre o violencia en el vestbulo. Las nias parecan tmidas,
pero aparte de esto parecan estar bien. Antes de llamar al timbre, Muse haba
apretado la oreja contra la puerta. No haba odo nada raro, slo a Guy Novak
gritando algo de unas palomitas y el cine.
De qu se trata? pregunt Guy Novak.
Creo que sera mejor que hablramos a solas.
Enfatiz la expresin a solas, esperando no tener que dar ms explicaciones.
Novak no pic.
Quin es usted? pregunt.
Muse no quera identifcarse como agente de las fuerzas del orden con las nias
delante, as que entr un poco, mir a las nias y despus a l intensamente a los
ojos.
Creo que sera mejor en privado, seor Novak.
Finalmente l capt el mensaje. Mir a la mujer y dijo.
Beth, te llevas a las nias a la cocina y les das palomitas?
Claro.
Muse las observ saliendo del saln. Intentaba entender a Guy Novak. Pareca un
poco crispado, pero algo en sus modales indicaba que estaba ms irritado por su
inesperada llegada que realmente asustado.
Clarence Morrow y Frank Tremont, junto con algunos policas del pueblo, estaban
cerca. Estaban echando un vistazo disimuladamente. Exista una pequea esperanza
de que Guy Novak hubiera secuestrado a Reba Cordova y la tuviera retenida aqu,
pero con el paso de los segundos eso pareca cada vez menos probable.
Guy Novak no la invit a pasar.
Y bien?
Muse le ense brevemente la placa.
No fastidie dijo l. Le han llamado los Lewiston?
Muse no tena ni idea de quines eran los Lewiston, pero decidi seguir por ah.
Hizo un gesto vago con la cabeza.
~ ~277 277~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No me lo puedo creer. Lo nico que hice fue pasar por delante de su casa. Slo
eso. Desde cundo es ilegal?
Depende dijo Muse.
De qu?
De sus intenciones.
Guy Novak se subi las gafas por la nariz.
Sabe lo que ese hombre le hizo a mi hija?
Muse no tena ni idea, pero fuera lo que fuera, estaba claro que haba alterado a
Guy Novak. Eso la complaci, le servira.
Escuchar su versin dijo.
l se puso a parlotear sobre algo que un profesor haba hecho a su hija. Muse le
observ la cara. Igual que en el caso de Neil Cordova, no tuvo ninguna sensacin de
que estuviera actuando. Despotric sobre la injusticia de lo que le haban hecho a su
hijita, Yasmin, y de que el profesor hubiera salido impune.
Cuando se par a respirar, Muse pregunt:
Qu piensa su esposa de esto?
No estoy casado.
Muse ya lo saba.
Ah, cre que la mujer que estaba con las nias...
Beth. Es una amiga.
Muse esper que dijera algo ms.
l respir hondo y dijo:
De acuerdo, he captado el mensaje.
El mensaje?
Doy por supuesto que los Lewiston me han denunciado. Mensaje recibido.
Hablar del asunto con mi abogado.
Aquello no los llevaba a ninguna parte, pens Muse. Era el momento de cambiar
de rumbo.
Puedo preguntarle otra cosa?
Supongo.
~ ~278 278~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cmo reaccion la madre de Yasmin?
El hombre entorn los ojos.
Por qu me lo pregunta?
No es una pregunta absurda.
La madre de Yasmin no participa mucho en la vida de su hija.
Aun as. Un problema tan gordo como ste...
Marianne nos abandon cuando Yasmin era pequea. Vive en Florida y ve a su
hija cuatro o cinco veces al ao, como mucho.
Cundo fue la ltima vez que estuvo aqu?
l frunci el ceo.
Qu tiene eso que ver...? Espere, puedo volver a ver su placa?
Muse la sac y esta vez l la mir con atencin.
Es del condado?
S.
Le importa que llame a su ofcina y verifque que es legtima?
Adelante. Muse sac una tarjeta del bolsillo. Tenga.
l la ley en voz alta.
Loren Muse, investigadora jefe.
S.
Jefe repiti. Es que es usted amiga personal de los Lewiston o algo as?
De nuevo Muse se pregunt si Guy Novak estaba actuando magistralmente o era
sincero.
Dgame cundo vio por ltima vez a su ex esposa.
l se frot la barbilla.
Crea que haba dicho que se trataba de los Lewiston.
Responda a mi pregunta, por favor. Cundo fue la ltima vez que vio a su ex
esposa?
Hace tres semanas.
Por qu estuvo aqu?
~ ~279 279~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Vino a ver a Yasmin.
Habl con ella?
La verdad es que no. Pas a recoger a Yasmin. Prometi devolverla a una hora
concreta. Normalmente Marianne respeta estas cosas. No le gusta pasar mucho
tiempo con su hija.
Desde entonces ha hablado con ella?
No.
Mmm... Sabe dnde se aloja normalmente cuando viene?
En el Travelodge cercano al centro comercial.
Saba que haca cuatro noches que estaba alojada all?
Pareci sorprendido.
Dijo que se iba a Los ngeles.
Cundo se lo dijo?
Recib un mensaje de correo de ella, creo que fue... no lo s, ayer.
Puedo verlo?
El mensaje? Lo borr.
Sabe si su ex esposa tena novio?
Algo parecido a una mueca burlona se dibuj en la cara del hombre.
Estoy seguro de que tena varios, pero no puedo decirle nada concreto.
Algn hombre de la zona?
Tena hombres en todas las zonas.
Algn nombre?
Guy Novak sacudi la cabeza.
Ni lo s ni me importa.
Por qu est tan resentido, seor Novak?
No s si resentido sigue siendo la palabra adecuada. Se quit las gafas,
frunci el ceo mirando la suciedad de los cristales e intent limpiarlos con la camisa
. Quera a Marianne, pero ella no lo vala. Siendo compasivo, se podra decir que es
autodestructiva. Este pueblo la aburra. Yo la aburra. La vida la aburra. Era una
esposa infel en serie. Abandon a su hija y despus no fue ms que un cmulo de
~ ~280 280~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
decepciones. Hace dos aos Marianne prometi a Yasmin llevarla a Disney World.
Me llam el da anterior para anular el viaje. Sin motivo alguno.
Paga pensin para ella o para la nia?
No. Tengo la custodia.
Su ex esposa sigue teniendo amigos en la zona?
Lo dudo mucho, pero no estoy seguro.
Qu me dice de Reba Cordova?
Guy Novak se lo pens.
Eran buenas amigas mientras Marianne vivi aqu. Muy ntimas. Nunca entend
por qu. Esas dos mujeres no podan ser ms diferentes. Pero bueno, s, si Marianne
mantiene el contacto con alguien de aqu, seguramente es con Reba.
Cundo vio por ltima vez a Reba Cordova?
El hombre mir hacia arriba y a la derecha.
Hace bastante. No sabra decirle, quiz en una festa de principio de curso o algo
as.
Si saba que su ex haba sido asesinada, pens Muse, era un tipo muy fro.
Reba Cordova ha desaparecido.
Guy Novak abri la boca, y despus la cerr.
Y cree que Marianne ha tenido algo que ver?
Y usted?
Es autodestructiva, pero la palabra clave es auto. No creo que haga dao a
nadie, exceptuando a su familia, claro.
Seor Novak, me gustara mucho hablar con su hija.
Por qu?
Porque creemos que su ex esposa ha sido asesinada.
Lo dijo sin ms y observ su reaccin. Fue lenta. Fue como si las palabras fotaran
hacia l una por una y le llevara tiempo orlas y asumirlas. Estuvo unos segundos sin
reaccionar. Se qued quieto, mirndola. Despus hizo una mueca, como si no lo
hubiera entendido bien.
No... Cree que ha sido asesinada?
Muse mir hacia atrs y asinti. Clarence se acerc a la puerta.
~ ~281 281~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Encontramos un cadver en un callejn, vestido como una prostituta. Neil
Cordova cree que puede ser su ex esposa, Marianne Gillespie. Seor Novak,
necesitamos que acompae a mi colega, el detective Morrow, a la ofcina del forense
para que pueda ver el cadver. Me comprende?
Marianne est muerta? dijo Novak en tono aturdido.
Creemos que s, pero por eso necesitamos su ayuda. El detective Morrow le
acompaar a ver el cadver y le har algunas preguntas. Su amiga Beth puede
quedarse con las nias. Yo tambin me quedar. Quiero preguntar algunas cosas a su
hija sobre su madre, si le parece bien.
De acuerdo dijo. Y esto le liber de muchas sospechas. Si se hubiera puesto a
carraspear y a dudar, habra sido otra cosa. El ex marido siempre es un buen
candidato. No es que Muse estuviera del todo segura de que no estaba implicado.
Podra ser que hubiera topado con otro gran actor de la categora de De Niro o
Cordova. Pero tambin lo dudaba. En cualquier caso, Clarence le interrogara.
Seor Novak, est listo? pregunt Clarence.
Debo decrselo a mi hija.
Preferira que no lo hiciera dijo Muse.
Disculpe?
Ya le he dicho que no estamos seguros. Le har unas preguntas, pero no le dir
nada. Eso dejar que lo haga usted si es realmente necesario.
Guy Novak asinti con expresin aturdida.
Entendido.
Clarence le cogi del brazo y con su voz ms amable, dijo:
Vamos, seor Novak. Por aqu.
Muse no se qued mirando cmo Clarence acompaaba a Novak hasta el coche.
Entr en la casa y fue a la cocina. Las dos nias estaban muy serias fngiendo comer
palomitas.
Una de ellas pregunt:
Quin es usted?
Muse sonri forzadamente.
Me llamo Loren Muse. Trabajo para el condado.
Dnde est mi padre?
~ ~282 282~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Eres Yasmin?
S.
Tu padre est ayudando a uno de mis agentes. Volver enseguida. Pero ahora
necesitara hacerte unas preguntas, de acuerdo?
~ ~283 283~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
31
31
Betsy Hill estaba sentada en el suelo de la habitacin de su hijo. Tena el mvil de
Spencer en la mano. La batera estaba descargada desde haca tiempo. Slo lo tena en
la mano y lo miraba y no estaba segura de lo que deba hacer.
El da despus de que hallaran muerto a su hijo, haba encontrado a Ron vaciando
la habitacin, tal como haba hecho con la silla de la cocina de Spencer. Pero Betsy lo
detuvo de una forma que no admita rplica. Una cosa era una silla y otra, todas sus
cosas; hasta Ron poda ver la diferencia.
Despus del suicidio muchos das se tumbaba en el suelo en posicin fetal y
lloraba. Le dola mucho el estmago. Slo deseaba morir, nada ms, dejar que la
agona la venciera y la devorara. Pero no se mora. Pona las manos sobre la cama,
alisando las sbanas. Enterraba la cara en su almohada, pero el olor se haba
esfumado.
Cmo poda haber ocurrido?
Pens en su conversacin con Tia Baye, en lo que signifcaba, en lo que poda
signifcar en ltima instancia. Nada en realidad. Al fnal Spencer segua muerto. En
esto Ron llevaba razn. Saber la verdad no cambiara nada, ni siquiera la ayudara a
sentirse mejor. Saber la verdad no le dara aquella maldita conclusin, porque lo
cierto es que no la deseaba. Qu madre, una madre que ya haba fallado tanto a su
hijo, querra seguir adelante, dejar de sufrir, recibir alguna clase de dispensa?
Eh.
Mir. Ron estaba en el umbral. Intent sonrerle. Betty se guard el mvil en el
bolsillo de atrs.
Ests bien? pregunt l.
Ron?
l esper.
Necesito descubrir qu pas en realidad aquella noche.
~ ~284 284~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo s dijo Ron.
No me devolver a Spencer dijo ella. Lo s. Ni siquiera nos har sentir
mejor. Pero siento que necesito hacerlo de todos modos.
Por qu? pregunt.
No lo s.
Ron asinti. Entr en la habitacin y se inclin hacia ella. Por un momento ella
pens que iba a abrazarla y el cuerpo se le puso rgido slo de pensarlo. l se detuvo
al verlo, parpade y volvi a incorporarse.
Ms vale que me vaya dijo.
Se volvi y sali. Betsy sac el telfono del bolsillo. Lo conect al cargador y lo
encendi. Todava con el mvil en la mano, Betsy se acurruc en posicin fetal y
llor. Pens en su hijo en esa misma posicin fetal esto tambin era hereditario?
en aquella fra y dura azotea.
Mir las llamadas en el mvil de Spencer. No encontr sorpresas. Ya lo haba
mirado otras veces, pero ahora haca semanas que no lo haca. Aquella noche Spencer
llam a Adam Baye tres veces. La ltima vez que habl con l fue una hora antes del
mensaje de suicidio. Aquella llamada slo dur un minuto. Adam dijo que Spencer le
haba dejado un mensaje confuso. Ahora Betty se preguntaba si sera mentira.
La polica haba encontrado este mvil en la azotea junto al cadver de Spencer.
Ahora lo tena en la mano y cerraba los ojos. Estaba medio dormida, mecindose
en ese estadio entre el sueo y la vigilia, cuando oy sonar el telfono. Por un
momento crey que era el mvil de Spencer, pero no, era el telfono fjo.
Betsy quera dejar que saltara el contestador, pero poda ser Tia Baye. Logr
levantarse del suelo. Haba un telfono en la habitacin de Spencer. Comprob el
identifcador y vio un nmero conocido.
Diga?
Un silencio.
Diga?
Entonces una voz juvenil ahogada por las lgrimas dijo:
La he visto con mi madre en la azotea.
Betsy se incorpor.
Adam?
~ ~285 285~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo siento mucho, seora Hill.
Desde dnde llamas? pregunt Betsy.
Desde un telfono pblico.
Dnde?
Oy ms sollozos.
Adam?
Spencer y yo solamos quedar detrs de su patio. En aquel bosque donde tenan
el columpio. Sabe dnde le digo?
S.
Podemos vernos all.
De acuerdo, cundo?
A Spencer y a m nos gustaba porque se puede ver a todos los que vienen y van.
Si se lo dice a alguien, le ver. Promtame que no se lo dir a nadie.
Lo prometo. Cundo?
Dentro de una hora.
De acuerdo.
Seora Hill?
S?
Lo que le pas a Spencer dijo Adam. Fue culpa ma.
En cuanto Mike y Tia entraron en su calle, vieron al hombre de los cabellos largos
y las uas sucias paseando por su csped.
No es se Brett, de tu ofcina? pregunt Mike.
Tia asinti.
Le he pedido que revisara lo del correo electrnico. El de la festa de los Huf.
Entraron en su paseo. Susan y Dante Loriman tambin estaban fuera. Dante los
salud. Mike le devolvi el saludo. Mir a Susan. Ella levant forzadamente una
mano y despus fue hacia la puerta de su casa. Mike volvi a saludar y se volvi.
Ahora no tena tiempo.
Son su mvil. Mike mir el nmero y frunci el ceo.
~ ~286 286~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Quin es? pregunt Tia.
Ilene dijo. Los federales tambin la han interrogado. Debo contestar.
Tia asinti.
Yo hablar con Brett.
Tia baj del coche. Brett todava estaba paseando, animadamente, hablando
consigo mismo. Ella le llam y se detuvo.
Alguien te est liando, Tia dijo Brett.
Cmo?
Debo entrar y revisar el ordenador de Adam para asegurarme.
Tia quera seguir preguntando, pero sera una prdida de tiempo. Abri la puerta
y dej entrar a Brett. l conoca el camino.
Le habis contado a alguien lo que os puse en el ordenador? pregunt.
Lo del programa espa? No. Bueno, anoche s. A la polica, claro.
Y antes de eso qu? Se lo dijisteis a alguien?
No. Mike y yo no estbamos muy orgullosos. Ah, espera, a nuestro amigo Mo.
A quin?
Es prcticamente el padrino de Adam. Mo nunca le hara ningn dao a nuestro
hijo.
Brett se encogi de hombros. Estaban en la habitacin de Adam. El ordenador
estaba encendido. Brett se sent y empez a teclear. Sac los correos de Adam e
introdujo un programa. La pantalla se llen de smbolos. Tia observaba sin entender
nada.
Qu ests buscando?
l se recogi los cabellos grasientos detrs de la oreja y estudi la pantalla.
Espera. El correo del que me hablaste fue borrado, te acuerdas? Quera
comprobar si tena alguna clase de funcin temporal de envo, no... Y entonces...
Call. Un momento... vale, s.
S qu?
Es que es muy raro. Dices que Adam no estaba cuando recibi el mensaje. Pero
sabemos que el mensaje se ley en este ordenador, no?
S.
~ ~287 287~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tienes algn candidato?
La verdad es que no. Ninguno de nosotros estaba en casa.
Porque esto es lo interesante. El mensaje no slo se ley en el ordenador de
Adam, tambin se mand desde aqu.
Tia hizo una mueca.
O sea que entr alguien, encendi el ordenador, le mand un mensaje desde su
ordenador sobre una festa en casa de los Huf, lo abri y despus lo borr?
Es ms o menos lo que digo.
Por qu hara alguien algo as?
Brett se encogi de hombros.
Lo nico que se me ocurre? Para volverte loca.
Pero nadie saba lo del E-SpyRight. Excepto Mike y yo y Mo y... intent mirarle
a los ojos, pero l la esquiv t.
Eh, a m no me mires.
Se lo dijiste a Hester Crimstein.
Lo siento mucho. Pero es la nica persona que lo sabe.
Tia refexion. Y entonces mir a Brett con sus uas sucias y la barba de dos das y
la camiseta moderna, pero rada, y pens en cmo poda haber confado en aquel
chico al que apenas conoca y en lo idiota que haba sido.
Cmo saba que lo que le deca era verdad?
l le haba enseado que poda entrar y ver los informes desde Boston si quera.
Era descabellado pensar que l tambin haba puesto una contrasea, para poder
entrar en el programa y leer los informes? Cmo iba a enterarse ella? Cmo sabra
realmente alguien lo que haba en el ordenador? Las empresas ponen programas
espa para saber por dnde navegas. Las tiendas te dan tarjetas para poder vigilar lo
que compras. Dios sabe lo que las empresas de informtica pueden haber precargado
en el disco duro de tu ordenador. Ingenios de bsqueda seguan lo que mirabas y,
con lo barato que era el almacenaje hoy, nunca tenan que borrarlo.
Era tan descabellado pensar que Brett poda saber ms de lo que deca?
Diga.
Mike? dijo Ilene Goldfarb.
~ ~288 288~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mike mir entrar en casa a Tia y a Brett. Se apret el mvil contra la oreja.
Qu hay? pregunt a su socia.
He hablado con Susan Loriman sobre el padre biolgico de Lucas.
Esto sorprendi a Mike.
Cundo?
Hoy. Me ha llamado. Hemos quedado en una cafetera.
Y?
Es un punto muerto.
El padre autntico?
S.
Por?
Quiere que sea confdencial.
El nombre del padre? Lstima.
No, el nombre del padre, no.
Qu, entonces?
Me cont por qu esa va no iba a ayudarnos.
No entiendo nada dijo Mike.
Tienes que confar en m. Me ha explicado la situacin. Es un callejn sin salida.
No entiendo por qu.
Yo tampoco hasta que Susan me lo explic.
Y quiere mantener en secreto la razn?
Correcto.
Por lo tanto presumo que es algo embarazoso. Por eso ha hablado contigo, y no
conmigo.
Yo no dira que sea embarazoso.
Cmo lo califcaras?
Parece que no confas en mi buen juicio en este asunto.
Mike cambi el mvil de oreja.
Normalmente, Ilene, te confara mi vida.
~ ~289 289~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero?
Pero acabo de ser interrogado a lo bestia por una coalicin de fuerzas de la DEA
y la Ofcina del Fiscal.
Un silencio.
Tambin hablaron contigo, no? pregunt Mike.
S.
Por qu no me lo dijiste?
Me lo hicieron prometer. Dijeron que si hablaba contigo comprometera una
importante investigacin federal. Me amenazaron con presentar cargos y hacerme
perder la consulta, si te deca algo.
Mike no dijo nada.
Recuerda que mi nombre tambin est en esos talonarios de recetas sigui
Ilene, con un tono un poco crispado.
Lo s.
Se puede saber qu pasa, Mike?
Es complicado.
Has hecho lo que dicen que has hecho?
Por favor, dime que no me ests preguntando esto en serio.
Me ensearon nuestros talonarios de recetas. Me dieron una lista de lo que
habas recetado. Ninguna de esas personas es paciente nuestra. Vaya, no usamos ni la
mitad de todas esas cosas que se haban recetado.
Lo s.
Tambin se trata de mi carrera dijo. Yo empec esta consulta. Sabes lo que
representa para m.
Haba algo en su voz, un tono dolido que iba ms all de lo evidente.
Lo siento, Ilene, estoy intentando solucionarlo.
Creo que merezco algo ms que decirme es complicado.
La verdad es que no s qu est ocurriendo. Adam ha desaparecido. Tengo que
encontrarlo.
Qu quieres decir desaparecido?
La puso al da rpidamente. Cuando acab, Ilene dijo:
~ ~290 290~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No soporto hacer la pregunta obvia.
Pues no la hagas.
No quiero perder la consulta, Mike.
Es nuestra consulta, Ilene.
Cierto. Si puedo hacer algo para ayudar a encontrar a Adam... empez.
Te lo comunicar.
Nash par la furgoneta frente al piso de Pietra en Hawthorne. Necesitaban pasar
un tiempo separados. Lo vea claramente.
Las grietas empezaban a asomar. Siempre estaran conectados de alguna manera,
no como con Cassandra, ni de lejos. Pero haba algo entre ellos, una atraccin que
volva a reunidos una y otra vez. Seguramente comenz como una especie de
compensacin, de agradecimiento por rescatarla de aquel horrible lugar, pero, al
fnal, quiz habra preferido que no la salvaran. Quiz el haberla rescatado haba sido
una maldicin y ahora l era responsabilidad de ella, en lugar de al revs.
Pietra mir por la ventana.
Nash?
S?
Ella se llev una mano a la garganta.
Aquellos soldados que mataron a mi familia. Todas aquellas cosas innombrables
que les hicieron. Que me hicieron a m...
Call.
Te escucho dijo l.
Crees que aquellos soldados eran todos asesinos, violadores y torturadores, y
aunque no hubiera habido guerra, habran hecho lo mismo?
Nash no dijo nada.
El que encontramos era panadero dijo ella. Nosotros bamos a comprar a su
tienda. Toda la familia. Sonrea. Regalaba piruletas.
Qu quieres decir?
De no haber habido guerra dijo Pietra, habran vivido su vida. Habran sido
panaderos, herreros o carpinteros. No habra habido asesinos.
~ ~291 291~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Y crees que lo mismo puede aplicarse a ti? pregunt Nash. Que podras
haber llegado a ser actriz?
No hablo de m dijo Pietra. Hablo de aquellos soldados.
De acuerdo, bueno. Siguiendo tu lgica, crees que las tensiones de la guerra
explican su comportamiento.
T no?
No.
Ella volvi la cabeza lentamente para mirarlo.
Por qu no?
Tu hiptesis es que la guerra los oblig a actuar de una forma que iba en contra
de su carcter.
S.
Pero quiz sea precisamente lo contrario dijo l. Quiz la guerra liber su
autntica forma de ser. Puede que sea la sociedad, no la guerra, la que obliga al
hombre a actuar de una forma que va en contra de su carcter.
Pietra abri la puerta y baj del coche. Nash la observ entrando en su casa.
Arranc el coche y fue a su siguiente destino. Treinta minutos despus, aparc en una
calle lateral entre dos casas que parecan vacas. No quera dejar la furgoneta a la
vista en el aparcamiento.
Nash se puso el bigote falso y una gorra de bisbol. Camin tres travesas hasta el
gran edifcio de ladrillo. Pareca abandonado. La puerta delantera estaba cerrada, de
eso Nash estaba seguro. Pero una puerta lateral tena un estuche de cerillas metido en
la abertura. La abri y subi la escalera.
El pasillo estaba lleno de obras de arte infantiles, sobre todo dibujos. Un tabln de
anuncios tena redacciones colgadas. Nash par y ley algunas. Eran de alumnos de
tercero, y todas hablaban de s mismos. As enseaban a los nios ahora. A pensar
slo en ellos mismos. Eres fascinante. Eres nico y especial y nadie, absolutamente
nadie, es ordinario, lo que, pensndolo bien, nos convierte a todos en ordinarios.
Entr en un aula de la planta baja. Joe Lewiston estaba sentado en el suelo con las
piernas cruzadas. Tena documentos en las manos y lgrimas en los ojos. Levant la
cabeza cuando entr Nash.
No ha funcionado dijo Joe Lewiston. Sigue mandando mensajes.

~ ~292 292~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
32
32
Muse interrog a la hija de Marianne Gillespie cuidadosamente, pero Yasmin no
saba nada.
Yasmin no haba visto a su madre. Ni siquiera saba que estuviera en la ciudad.
Crea que estaba en Los ngeles dijo Yasmin.
Te lo dijo ella? pregunt Muse.
S. Luego: Bueno, me mand un correo.
Muse record que Guy Novak le haba dicho lo mismo.
Todava lo tienes?
Puedo mirar. Marianne est bien?
Llamas a tu madre por su nombre?
Yasmin se encogi de hombros.
No deseaba realmente ser madre. O sea que para qu recordrselo? Y la llamo
Marianne.
Crecen rpido, pens Muse. Volvi a preguntar:
Todava tienes el mensaje?
Supongo que s. Seguramente est en el ordenador.
Me gustara que me lo imprimieras.
Yasmin arrug la frente.
Pero no piensa decirme de qu va esto. No era una pregunta.
No es nada por lo que debas preocuparte todava.
Ya. No quiere preocupar a la nia. Si fuera su madre y usted tuviera mi edad,
no querra saberlo?
Tienes razn. Pero te repito que todava no sabemos nada. Tu padre volver
pronto. Me gustara mucho ver ese correo.
~ ~293 293~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Yasmin subi la escalera. Su amiga se qued en la habitacin. Normalmente Muse
habra preferido interrogar a Yasmin a solas, pero la amiga pareca tranquilizarla.
Cmo has dicho que te llamabas? pregunt Muse.
Jill Baye.
Jill, has conocido a la madre de Yasmin?
S, la he visto un par de veces.
Pareces preocupada.
Jill hizo una mueca.
Usted es polica y hace preguntas sobre la madre de mi amiga. No debera
estarlo?
Nios.
Yasmin baj la escalera saltando con un papel en la mano.
Tenga.
Muse ley:
Hola! Me voy a Los ngeles unas semanas. Te llamar cuando vuelva.
Esto explicaba muchas cosas. Muse se haba preguntado por qu nadie haba
denunciado la desaparicin de la desconocida. Simple. Viva sola en Florida. Entre su
estilo de vida y este mensaje, bueno, podran haber pasado meses, si no ms tiempo,
antes de que alguien sospechara que poda haberle ocurrido algo.
Le sirve de algo? pregunt Yasmin.
S, gracias.
A Yasmin se le llenaron los ojos de lgrimas.
Sigue siendo mi madre.
Lo s.
Me quiere. Yasmin se ech a llorar. Muse fue hacia ella, pero la nia levant la
mano para detenerla. Aunque no sepa cmo ser madre. Lo intenta. Pero no sabe.
No pasa nada. No la estoy juzgando, ni mucho menos.
Entonces cunteme qu sucede. Por favor.
~ ~294 294~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No puedo dijo Muse.
Pero es algo malo, no? Puede decirme al menos eso. Es algo malo?
Muse deseaba ser sincera con la chica, pero no era ni el momento ni el lugar.
Tu padre volver pronto. Debo irme a trabajar.
Clmate dijo Nash.
Joe Lewiston se levant del suelo con un movimiento gil. Nash se imagin que los
profesores se acostumbraban a ese movimiento.
Lo siento. No debera haberte metido en esto.
Hiciste lo que debas llamndome.
Nash mir a su antiguo cuado. Se dice antiguo porque ex implica divorcio.
Cassandra Lewiston, su querida esposa, tena cinco hermanos. Joe Lewiston era el
ms joven y el preferido de ella. Cuando el hermano mayor, Curts, fue asesinado
haca poco ms de diez aos, Cassandra se lo haba tomado muy mal. Se haba
pasado das llorando y no quera levantarse de la cama y, a veces, aunque supiera que
era irracional tener esos pensamientos, Nash se preguntaba si aquella angustia la
haba hecho ponerse enferma. Haba sufrido tanto por su hermano que quiz su
sistema inmunitario se haba debilitado. Quiz el cncer est dentro de todos
nosotros, esas clulas malignas, y quiz esperan el momento en que las defensas
estn bajas para entrar en accin.
Te prometo que descubrir quin ha matado a Curts dijo Nash a su amada.
Pero no haba cumplido su promesa, aunque esto no haba importado mucho a
Cassandra. No era vengativa. Slo echaba de menos a su hermano mayor. Y entonces
se lo haba jurado. Le haba jurado que no permitira que volviera a sentir ese dolor.
Protegera a los que ella amaba. Los protegera siempre.
Se lo haba vuelto a prometer en su lecho de muerte.
Pareci que eso la reconfortaba.
Estars a su lado? haba preguntado Cassandra.
S.
Y ellos tambin estarn a tu lado.
l no haba respondido a esto.
~ ~295 295~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Joe fue hacia l. Nash ech un vistazo al aula. En muchos sentidos no haban
cambiado nada desde que l era un alumno. Todava estaban las normas escritas a
mano y el alfabeto en cursiva en letras maysculas y minsculas. Haba toques de
color por todas partes. Las obras de arte ms recientes se secaban sobre un trapo.
Ha sucedido algo ms dijo Joe.
Cuenta.
Guy Novak no deja de pasar frente a mi casa con el coche. Reduce la velocidad y
mira. Creo que est asustando a Dolly y a Allie.
Desde cundo?
Hace una semana que lo hace.
Por qu no me lo habas dicho antes?
No cre que tuviera importancia. Pens que dejara de hacerlo.
Nash cerr los ojos.
Y por qu crees que ahora es importante?
Porque Dolly se puso muy nerviosa esta maana cuando lo hizo.
Guy Novak ha pasado por tu casa esta maana?
S.
Y crees que est intentando acosarte?
Qu, si no?
Nash sacudi la cabeza.
Lo hemos interpretado mal desde el principio.
A qu te referes?
Pero no haba razn para explicarse. Dolly Lewiston todava reciba mensajes. Esto
slo signifcaba una cosa. Marianne no los haba mandado, a pesar de que, despus
de sufrir tanto, hubiera admitido haberlo hecho.
Los haba mandado Guy Novak.
Pens en Cassandra y en la promesa que l le haba hecho. Ahora saba qu deba
hacer para resolver aquella situacin.
Soy un idiota dijo Joe Lewiston.
Escchame, Joe.
~ ~296 296~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pareca tan asustado que Nash se alegr de que Cassandra no pudiera ver nunca
as a su hermano. Pens en cmo estaba Cassandra hacia el fnal. Haba perdido el
pelo, la piel se le haba vuelto amarillenta, tena heridas abiertas en el crneo y en la
cara, haba perdido el control de los intestinos. Haba momentos en que el dolor
pareca insoportable, pero ella le haba hecho prometer no interferir. Apretaba los
labios y los ojos le sobresalan y era como si unas garras de acero la estuvieran
desgarrando por dentro. Hacia el fnal tena la boca llena de llagas de modo que ni
siquiera poda hablar. Nash se sentaba a su lado y la observaba y se volva loco de
rabia.
Todo se arreglar, Joe.
Qu vas a hacer?
T no te preocupes, de acuerdo? Todo se arreglar, te lo prometo.
Betsy Hill esperaba a Adam en el pequeo claro del bosque detrs de la casa.
Aquella zona llena de maleza estaba dentro de su propiedad, pero nunca se haban
tomado la molestia de desbrozarla. Ella y Ron haban hablado haca aos de limpiarla
y construir una piscina, pero el gasto era desmesurado y los gemelos eran demasiado
pequeos. Nunca se decidieron a hacerlo. Ron haba construido all un fuerte cuando
Spencer tena nueve aos. Los nios jugaban en l. Tambin haba un viejo columpio,
comprado en Sears. Ambos estaban abandonados desde haca aos, pero mirando
con atencin, Betsy todava pudo ver clavos tirados y tubos oxidados.
Pasaron los aos y entonces Spencer empez a pasar el rato all con sus amigos. En
una ocasin Betsy haba encontrado botellas de cerveza. Quiso hablar de ello con
Spencer, pero siempre que intentaba sacar el tema, l se retraa an ms. Era un
adolescente que tomaba una cerveza. Tan grave era?
Seora Hill?
Se volvi y vio a Adam detrs de ella. Haba venido por el otro lado, por el patio
de los Kadison.
Dios santo exclam, qu te ha ocurrido?
Adam tena la cara sucia e hinchada. En el brazo llevaba un aparatoso vendaje.
Tena la camisa rasgada.
Estoy bien.
~ ~297 297~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Betsy le hizo caso y no avis a sus padres. Tema echar a perder esta oportunidad.
Quiz era un error, pero haba tomado tantas decisiones equivocadas en los ltimos
meses, que una ms pareca poco importante.
Aun as, lo siguiente que le dijo fue:
Tus padres estn muy preocupados.
Lo s.
Qu ha pasado, Adam? Dnde has estado?
l mene la cabeza, de una forma que a Betsy le record al padre de Adam.
Cuando los nios se hacen mayores, ves como cada vez se parecen ms sus padres,
no slo fsicamente, sino que se les pegan sus gestos. Adam ya era mayor, ms alto
que su padre y casi un hombre.
Supongo que esa foto hace tiempo que est puesta en la pgina conmemorativa
dijo Adam. Nunca entro en ella.
No?
No.
Puedo preguntar por qu?
Para m no es Spencer, sabe? Ni siquiera conozco a las chicas que la abrieron. Ya
tengo bastantes recuerdos. As que no la miro.
Sabes quin sac la foto?
Creo que DJ Huf. Bueno, no puedo estar seguro porque yo estoy en el fondo.
Estoy mirando a otro lado. Pero DJ descarg muchas fotos en aquella pgina.
Probablemente las descarg todas y ni siquiera se dio cuenta de que eran de aquella
noche.
Qu ocurri, Adam?
Adam se ech a llorar. Betsy haba estado pensando haca slo unos segundos que
Adam pareca casi un hombre. Ahora el hombre se haba esfumado y haba vuelto el
nio.
Nos peleamos.
Betsy se qued quieta. Quiz a dos metros de distancia, pero senta cmo a Adam
le herva la sangre.
As se hizo aquella magulladura de la cara dijo Adam.
Le pegaste?
~ ~298 298~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam asinti.
Eras su amigo dijo Betsy. Por qu os peleasteis?
Estbamos bebiendo y colocndonos. Fue por una chica. La cosa se nos fue de
las manos. Nos empujamos y l me dio un puetazo. Lo esquiv y despus le pegu
en la cara.
Por una chica?
Adam baj los ojos.
Quin ms estaba all? pregunt.
Adam sacudi la cabeza.
No importa.
A m s me importa.
No debera. Es conmigo con quien se pele.
Betsy intent imaginarlo. Su hijo. Su precioso hijo y su ultimo da en la Tierra y su
mejor amigo le haba pegado en la cara. Intent mantener un tono sereno, pero no lo
consigui.
No entiendo absolutamente nada. Dnde estabais?
Tenamos que ir al Bronx. All hay un local donde dejan entrar a chicos de
nuestra edad.
En el Bronx?
Pero antes de ir, Spencer y yo nos peleamos. Le pegu y le insult de una forma
horrible. Estaba furioso. Y entonces l se march. Debera haber ido tras l. No fui. Le
dej marchar. Debera haberme imaginado lo que hara.
Betsy Hill se qued quieta, atontada. Record lo que haba dicho Ron, que nadie
haba obligado a su hijo a robar vodka y pastillas de casa.
Quin mat a mi hijo? pregunt.
Pero ya lo saba.
Lo haba sabido desde el principio. Haba buscado explicaciones para lo
inexplicable y tal vez llegara a encontrar una, pero el comportamiento humano
normalmente era mucho ms complejo. Tienes a dos hermanos criados exactamente
de la misma manera y uno acaba siendo un encanto y el otro, un asesino. Algunas
personas lo atribuan a un cruce de cables, a la superioridad de la naturaleza sobre
la educacin, pero a veces ni siquiera se trata de eso: es slo un suceso azaroso que
~ ~299 299~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
altera las vidas, algo en el viento que se mezcla con su particular qumica cerebral,
nada en realidad y, despus de la tragedia, buscas explicaciones y quiz encuentras
alguna, pero slo ests haciendo teoras a posteriori.
Cuntame lo que pas, Adam.
Ms tarde intent llamarme dijo Adam. Por eso tena esas llamadas. Vi que
era l. Y no respond. Dej que saltara el buzn de voz. Ya estaba muy colocado. l
estaba deprimido y triste y yo debera haberlo visto. Debera haberle perdonado. Pero
no lo perdon. ste fue el ltimo mensaje que me mand. Deca que lo senta y que
saba cmo acabar. Ya haba pensado antes en el suicidio. Todos hablamos de ello.
Pero en su caso era diferente. Era ms serio. Y yo me pele con l. Lo insult y le dije
que nunca lo perdonara.
Betsy Hill sacudi la cabeza.
Era un buen chico, seora Hill.
l fue el que se llev los medicamentos de casa, de nuestro botiqun... dijo ella,
ms para s misma que para l.
Lo s. Lo hacamos todos.
Las palabras del chico la machacaban y no la dejaban pensar.
Una chica? Os peleasteis por una chica?
Fue culpa ma dijo Adam. Perd el control. No le busqu. Escuch los
mensajes demasiado tarde. Fui a la azotea en cuanto pude. Pero estaba muerto.
Le encontraste?
Adam asinti.
Y no dijiste nada?
Fui un cobarde. Pero ya no lo soy. Se acab.
Qu se acab?
Lo siento mucho, seora Hill. No pude salvarlo.
Yo tampoco, Adam dijo Betsy.
Dio un paso hacia l, pero Adam sacudi la cabeza.
Se acab repiti.
Despus retrocedi dos pasos, se volvi y huy.

~ ~300 300~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
33
33
Paul Copeland estaba frente a un sinfn de micrfonos de prensa diciendo:
Necesitamos su ayuda para encontrar a una mujer desaparecida llamada Reba
Cordova.
Muse observaba desde un extremo del escenario. Las pantallas mostraban una
fotografa dolorosamente tierna de Reba. Su sonrisa era de las que te hacan sonrer;
por el contrario, en una situacin as, te partan el corazn por la mitad. Haba un
telfono al pie de la pantalla.
Tambin necesitamos ayuda para localizar a esta mujer.
Emitieron la fotografa del vdeo de vigilancia de la tienda Target.
Estamos buscando a esta mujer en este caso. Si tienen alguna informacin, por
favor llamen al nmero de abajo.
Ahora empezaran a llamar los pirados, pero en una situacin as, los pros
superaban a los contras, en opinin de Muse. Dudaba que nadie hubiera visto a Reba
Cordova, pero era muy posible que alguien reconociera a la mujer de la foto de
vigilancia. Era en esto en lo que Muse pona ms esperanzas.
Neil Cordova estaba de pie junto a Cope. Frente a l estaban las hijas de l y de
Reba. Cordova mantena la barbilla alta, pero se poda ver que le temblaba. Las nias
Cordova eran preciosas y tenan los ojos asustados y muy abiertos, como esas
personas que se ven saliendo de una casa incendiada en los boletines de guerra.
Evidentemente los canales de televisin estaban encantados con esto: la fotognica
familia afigida. Cope le dijo a Cordova que no haca falta que asistiera o que poda
asistir sin las nias. Neil Cordova no quiso ni or hablar de ello.
Necesitamos hacer todo lo que podamos para salvarla le dijo a Cope, no
quiero que, ms adelante, mis hijas tengan dudas.
Ser una experiencia traumtica contest Cope.
~ ~301 301~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Si su madre est muerta, lo pasarn fatal de todos modos. Quiero que al menos
sepan que hicimos todo lo que pudimos.
Muse sinti vibrar su mvil. Lo mir y vio que era Clarence Morrow llamando
desde el depsito. Ya era hora.
El cadver es el de Marianne Gillespie dijo Clarence. El ex marido est
seguro.
Muse se adelant un poquito, slo para que Cope la viera. Cuando l la mir, le
hizo una seal con la cabeza. Cope volvi a hablar diciendo:
Tambin hemos identifcado un cadver que podra estar relacionado con la
desaparicin de la seora Cordova. Una mujer llamada Marianne Gillespie...
Muse volvi al mvil.
Has interrogado a Novak?
S. No creo que tenga nada que ver. Y t?
No.
No tena motivo. Su novia no es la mujer de la cinta de vigilancia, y no se ajusta
a la descripcin del tipo de la furgoneta.
Llvalo a casa. Deja que hable con su hija con calma.
Estamos en camino. Novak ya ha llamado a su novia para que se asegure de que
las nias no ven las noticias hasta que l vuelva.
En la pantalla apareci una fotografa de Marianne Gillespie. Curiosamente,
Novak no tena ninguna foto antigua de su ex, pero Reba Cordova visit a Marianne
en Florida la primavera pasada y sac algunas fotos. La foto estaba hecha junto a la
piscina, con Marianne en biquini, pero le haban recortado la cara para las cmaras.
Marianne haba sido algo as como una bomba, pens Muse, aunque haba visto
tiempos mejores. Todo no estaba tan tirante como haba estado, pero estaba claro que
haba sido explosiva.
Por fn Neil Cordova se adelant para hablar. Los fashes de las cmaras crearon la
iluminacin cegadora que siempre intimida a los no iniciados. Cordova pestae.
Pareca ms tranquilo, y haba puesto una cara inexpresiva. Dijo que amaba a su
mujer y que era una madre maravillosa y que si alguien tena informacin, por favor,
llamara al telfono que apareca en pantalla.
Pst.
Muse se volvi. Era Frank Tremont. Le hizo un gesto para que se acercara.
~ ~302 302~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tenemos algo dijo.
Ya?
Ha llamado una viuda que haba estado casada con un poli de Hawthorne. Dice
que la mujer de la foto de vigilancia vive sola en el piso de abajo. Dice que la mujer es
de algn pas extranjero y que se llama Pietra.
Saliendo de la escuela, Joe Lewiston revis su correo en la ofcina principal.
Haba otro folleto y una nota personal de la familia Loriman pidiendo ayuda para
encontrar a un donante para su hijo Lucas. Joe nunca haba tenido de alumno a
ninguno de los nios Loriman, pero haba visto a la madre en la escuela. Los
profesores varones pueden fngir que estn por encima de estas cosas, pero se fjan en
las madres can. Susan Loriman era una de ellas.
El folleto el tercero que vea deca que el prximo viernes mandara a un
profesional mdico a la escuela para realizar los anlisis de sangre.
Por favor, aydenos a salvar la vida de Lucas...
Joe se sinti fatal. Los Loriman estaban trabajando frenticamente para salvar la
vida de su hijo. La seora Loriman le haba mandado un mensaje y le haba llamado,
para pedirle ayuda: S que nunca ha dado clase a mis hijos, pero en la escuela todos
le consideran un lder, y Joe haba pensado, egostamente, porque los seres humanos
son egostas, que quiz esto le ayudara a recuperar su buena fama tras la
controversia de XY-Yasmin o al menos aliviara su sentimiento de culpa. Pens en su
propia hija, se imagin a la pequea Allie en un hospital con tubos por todas partes,
enferma y sufriendo. Esta idea debera haber puesto sus problemas en perspectiva,
pero no los puso. Siempre hay alguien que est peor que t y esto nunca te consuela
del todo.
Condujo y pens en Nash. Joe todava tena tres hermanos mayores vivos, pero
confaba ms en Nash que en ninguno de ellos. Nash y Cassie parecan una pareja
inverosmil, pero cuando estaban juntos, era como si fueran una sola entidad. Haba
odo que a veces suceda esto, pero l nunca lo haba visto ni antes ni despus. Dios
saba que l y Dolly no eran as.
Por cursi que sonara, Cassie y Nash realmente eran dos que se haban convertido
en uno.
Cuando Cassie muri, fue absolutamente demoledor. Nunca pensaron que fuera a
ocurrir. Ni siquiera despus del diagnstico. Ni siquiera despus de ver los terribles
efectos causados por su enfermedad. Siempre pensaron que Cassie encontrara la
~ ~303 303~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
forma de superarlo. No debera haber sido tan impactante cuando al fnal sucumbi.
Pero lo fue.
Joe vio a Nash cambiar ms que ninguno de ellos, o quiz, cuando dos que eran
uno se ven obligados a volver a ser dos, algo se pierde. Nash tena una frialdad que
ahora a Joe le pareca extraamente reconfortante porque para Nash importaban muy
pocas personas. Las personas externamente clidas fngen que apoyan a todos, pero
cuando las cosas se ponen feas, como ahora, lo que quieres es llamar a un amigo
fuerte que slo piensa en tu inters, a quien le importe un rbano lo que est bien o
mal, que slo quiera que las personas que le importan estn a salvo.
se era Nash.
Le promet a Cassandra que te protegera le haba explicado Nash despus del
funeral.
En cualquier otra persona esto habra sonado grotesco o inquietante, pero
viniendo de Nash sabas que lo deca sinceramente y que hara lo que estuviera
dentro de su poder casi sobrenatural para mantener su palabra. Era aterrador y
excitante y para alguien como Joe, el hijo poco atltico ignorado por su exigente
padre, signifcaba mucho.
Cuando Joe cruz la puerta, vio que Dolly estaba en su ordenador. Tena una
expresin rara en la cara y Joe sinti que se le encoga el estmago.
Dnde estabas? pregunt Dolly.
En la escuela.
Por qu?
Quera ponerme al da.
Mi correo sigue sin funcionar.
Le echar otro vistazo.
Dolly se puso de pie.
Te apetece un t?
Me encantara, gracias.
Le bes en la mejilla. Joe se sent frente al ordenador. Esper a que ella saliera de
la habitacin, y despus entr en su cuenta. Estaba a punto de comprobar sus
mensajes, cuando algo en la pgina de inicio le llam la atencin.
En su pgina de inicio estaban pasando Fotos destacadas de las noticias. Haba
noticias internacionales, seguidas de noticias locales, deportes y despus
~ ~304 304~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
entretenimiento. Fue la foto de las noticias locales la que le llam la atencin. La
imagen ya haba desaparecido, sustituida por otra sobre los New York Knicks.
Joe clic sobre la fecha para retroceder y la encontr.
Era una fotografa de un hombre con sus dos hijas. Reconoci a una de ellas. No
era una de sus alumnas, pero iba a su escuela. O al menos se pareca mucho a una
que s iba. Clic sobre la noticia. El titular deca:
MUJER DESAPARECIDA
Vio el nombre de Reba Cordova. La conoca. Haba formado parte de la comisin
de la biblioteca escolar en la que Joe era el profesor de enlace. Era vicepresidenta de
la Asociacin de Padres y Joe recordaba su cara sonriente en la puerta trasera cuando
dejaban salir a los nios.
Haba desaparecido?
Despus ley el texto sobre la posible conexin con un cadver encontrado
recientemente en Newark. Ley el nombre de la vctima de asesinato y sinti que se
quedaba sin aliento.
Dios del cielo, qu haba hecho?
Joe Lewiston fue al bao y vomit. Despus cogi el telfono y marc el nmero
de Nash.

~ ~305 305~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
34
34
Primero Ron Hill se asegur de que ni Betsy ni los gemelos estuvieran en casa.
Despus subi al dormitorio de su hijo fallecido.
No quera que nadie lo supiera.
Ron se apoy en el marco de la puerta. Mir la cama como si pudiera evocar la
imagen de su hijo, como si pudiera mirar con tanta intensidad que al fnal se
materializara en Spencer tumbado boca arriba mirando al techo como haca siempre,
silencioso y con lgrimas en los ojos.
Por qu no lo haban visto?
Miras atrs y te das cuenta de que el chico siempre estaba taciturno, siempre un
poco triste, demasiado apagado. No quieres etiquetarlo con palabras como manaco-
depresivo. Al fn y al cabo slo es un chico, y te imaginas que lo superar. Pero ahora,
con la ventaja de la perspectiva, cuntas veces haba pasado frente a esta habitacin
y la puerta estaba cerrada y Ron la abra sin llamar era su casa, maldita sea, y no
tena por qu llamar y Spencer estaba echado en aquella cama con lgrimas en los
ojos y le miraba y Ron preguntaba Va todo bien? y l contestaba Claro, pap y
Ron cerraba la puerta y ya est?
Menudo padre.
Se culpaba. Se culpaba por lo que no haba visto en el comportamiento de su hijo.
Se culpaba por dejar las pastillas y el vodka donde su hijo poda cogerlos fcilmente.
Pero sobre todo se culpaba por lo que haba pensado.
Tal vez haba sido la crisis de la mediana edad. Ron no lo crea. Le pareca
demasiado conveniente, demasiado fcil. La verdad era que Ron odiaba esta vida.
Odiaba su trabajo. Odiaba volver a esta casa y encontrar a unos hijos que no le
escuchaban y el ruido constante y tener que ir al Home Depot a comprar bombillas y
preocuparse por la factura del gas y de ahorrar para la universidad de los hijos y,
Dios, slo deseaba escapar. Cmo se haba visto atrapado en esta vida? Cmo se
dejaban atrapar tantos hombres? l quera una cabaa en el bosque y le gustaba estar
solo y slo eso, estar en lo ms profundo del bosque donde no hubiera cobertura para
~ ~306 306~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
el mvil, y encontrar un claro entre los rboles y levantar la cara hacia el sol y
sentirlo.
De modo que dese que esta vida despareciera y anhel escapar de ella y, pam,
Dios haba respondido a sus plegarias matando a su hijo.
Tema estar aqu, en esta casa, en este atad. Betsy no se mudara nunca. Entre l y
los gemelos no haba ninguna conexin. Un hombre se queda por obligacin, pero
por qu? Qu sentido tiene? Sacrifcas tu felicidad con la dbil esperanza de que la
siguiente generacin sea ms feliz. Pero est esto garantizado? Yo soy infeliz, pero
mis hijos tendrn una vida ms plena? Vaya estupidez. Lo haba sido para Spencer?
Volvi a los das despus de la muerte de Spencer. Haba entrado en la habitacin
no tanto para empaquetar las cosas como para echarles un vistazo. Le haca sentir
mejor. No saba por qu. Tena la necesidad de echar un vistazo a las cosas de su hijo,
como si llegar a conocerle ahora pudiera cambiar algo. Betsy entr y se haban
peleado. As que par y nunca dijo una palabra de lo que haba encontrado, y aunque
continuara intentando acercarse a Betsy, aunque la persiguiera, la buscara y le hiciera
seas, la mujer de la que se haba enamorado ya no estaba. Quiz se haba ido haca
mucho tiempo ya no estaba seguro, pero lo que hubiera quedado de ella haba
sido enterrado en aquella maldita caja con Spencer.
El sonido de la puerta trasera lo sobresalt. No haba odo parar el coche. Corri a
la escalera y vio a Betsy. Vio la expresin de su cara y dijo:
Qu ha ocurrido?
Spencer se suicid dijo.
Ron se qued quieto sin saber qu contestar a eso.
Yo quera que hubiera algo ms dijo ella.
l asinti.
Lo s.
No paro de preguntarme si podamos haber hecho algo ms para salvarlo. Pero
quiz no se poda hacer nada. Quiz pasamos cosas por alto, pero quiz no habra
importado tampoco. Y detesto pensar as porque no quiero disculparnos... y despus
pienso, bueno, no me importan ni las disculpas ni culpas ni nada. Slo quiero volver
atrs. Entiendes? Slo quiero otra oportunidad porque quiz podramos cambiar
algo, la cosita ms pequea, como si giramos a la izquierda en la calle en lugar de a la
derecha o si pintamos la casa de amarillo en lugar de azul, lo que sea, y todo pudiera
ser diferente.
~ ~307 307~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ron esper a que dijera algo ms. Como no deca nada, pregunt:
Qu ha ocurrido, Betsy?
Acabo de ver a Adam Baye.
Dnde?
Detrs. Donde solan jugar los nios.
Qu te ha dicho?
Ella le cont lo de la pelea, las llamadas y que Adam se culpaba a s mismo.
Ron intent asumirlo.
Por una chica?
S dijo.
Pero Ron saba que era mucho ms complicado que eso.
Betsy se volvi.
Adnde vas? pregunt l. Tengo que decrselo a Tia.
Tia y Mike decidieron repartirse las tareas.
Mo fue a su casa. l y Mike volvieron al Bronx mientras Tia se encargaba del
ordenador. Mike puso a Mo al da de lo que haba ocurrido. Mo condujo sin pedir
ms explicaciones. Cuando Mike acab, Mo slo pregunt:
Ese mensaje instantneo. El de CeJota8115.
Qu pasa?
Mo sigui conduciendo.
Mo?
No lo s. Pero no me puedo creer que haya ocho mil ciento catorce Cejota ms.
Y?
Qu los nmeros nunca son aleatorios dijo Mo. Siempre signifcan algo.
Slo hay que descubrir qu.
Mike debera haberlo imaginado. Mo era como un idiota sabio cuando se trataba
de nmeros. Esto le haba dado entrada en Dartmouth, puntuacin mxima en el
examen de matemticas de ingreso y pruebas de aritmtica por encima del diez.
Alguna idea de lo que podra signifcar?
~ ~308 308~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mo neg con la cabeza.
Todava no. Y despus: Y ahora qu?
Tengo que hacer una llamada.
Mike marc el nmero del Club Jaguar. Le sorprendi que la propia Rosemary
McDevitt respondiera al telfono.
Soy Mike Baye.
S, me lo imaginaba. Hoy tenemos cerrado, pero esperaba su llamada.
Tenemos que hablar.
Ya lo creo que s dijo Rosemary. Ya sabe dnde estoy. Venga cuanto antes.
Tia mir los mensajes de Adam, pero no haba nada importante. Sus amigos, Clark
y Olivia, seguan mandando mensajes, cada vez ms apremiantes, pero todava nada
de DJ Huf. Esto inquiet a Tia.
Se levant y sali. Busc la llave escondida. Estaba donde deba estar. Mo la haba
utilizado haca poco y haba dicho que la haba dejado en su sitio. Mo saba dnde
estaba y en cierto modo, pens ella, esto le converta en sospechoso. Pero por mucho
que Tia tuviera diferencias con Mo, la confanza no era una de ellas. Jams
perjudicara a su familia. Haba pocas personas que supieras que pararan una bala
por ti. Quiz no lo hara por Tia, pero Mo lo hara por Mike, por Adam y por Jill.
Todava estaba fuera cuando oy el telfono. Corri dentro y lo descolg al tercer
timbre. No tuvo tiempo de mirar el identifcador de llamadas.
Diga.
Tia? Soy Guy Novak.
Su tono era como algo que cae de un edifcio alto sin un lugar seguro donde
aterrizar.
Qu pasa?
Las nias estn bien, no te preocupes. Has visto las noticias?
No, por qu?
l sofoc un sollozo.
Mi ex esposa ha sido asesinada. Acabo de identifcar su cadver.
Tia no saba lo que esperaba or, pero esto..., seguro que no.
Oh, Dios mo, cunto lo siento, Guy.
~ ~309 309~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No quiero que te preocupes por las nias. Mi amiga Beth est con ellas. Acabo
de llamar a casa. Estn bien.
Qu le ha pasado a Marianne? pregunt Tia.
La mataron a golpes.
Oh, no...
Tia slo haba visto a Marianne unas pocas veces. Se haba marchado ms o menos
cuando Yasmin y Jill empezaron la escuela. Fue un jugoso escndalo, una madre
incapaz de soportar la tensin de la maternidad, que se hunde, que huye y deja
detrs de ella rumores de una vida alocada y sin responsabilidades en un clima ms
clido. La mayora de madres hablaron de ello con tanto asco que Tia no pudo evitar
preguntarse si no sentiran un poco de envidia, una cierta admiracin por la que
haba cortado las cadenas, ni que fuera de un modo destructivo y egosta.
Han cogido al asesino?
No. Ni siquiera saban quin era el cadver hasta hoy.
Lo siento mucho, Guy.
Voy camino de casa. Yasmin todava no lo sabe. Tengo que decrselo.
Por supuesto.
No creo que Jill deba estar ah cuando se lo diga.
Por supuesto que no convino Tia. Ir a buscarla enseguida. Puedo hacer
algo ms por ti?
No, ya nos las arreglaremos. Pero estara bien que Jill viniera ms tarde. S que
es mucho pedir, pero Yasmin necesitar una amiga.
Por supuesto. Lo que t y Yasmin necesitis.
Gracias, Tia.
Colg y Tia se sent, aturdida. Muerta a golpes. No era capaz de comprenderlo.
Demasiado. Nunca haba sido capaz de hacer muchas cosas a la vez y los ltimos
das estaban haciendo estragos en su obsesin por el control.
Cogi las llaves, se pregunt si deba llamar a Mike y decidi que no. l estaba
totalmente centrado en encontrar a Adam. No quera distraerlo. Al salir, el cielo
estaba azul como un huevo de petirrojo. Mir calle abajo, a las casas silenciosas, a los
cspedes bien cuidados. Los Graham estaban fuera los dos. l estaba enseando a su
hijo de seis aos a montar en bicicleta, sostenindolo por el silln mientras el nio
pedaleaba, un rito de paso, y tambin una cuestin de confanza, como esos ejercicios
~ ~310 310~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
en los que te dejas caer de espaldas porque sabes que la otra persona te coger. l
pareca muy poco en forma. Su esposa observaba desde el jardn. Haca visera con la
mano para tapar el sol. Sonri. Dante Loriman entr en su jardn con su BMW 550L.
Hola, Tia.
Hola, Dante.
Cmo ests?
Bien, y t?
Bien.
Los dos mentan, por supuesto. Tia mir arriba y abajo de la calle. Las casas eran
todas muy parecidas. Pens otra vez en lo frgiles que eran esas slidas estructuras
que intentan proteger nuestras vidas. Los Loriman tenan un hijo enfermo. El suyo
haba desaparecido y probablemente estaba involucrado en algo ilegal.
Estaba subiendo al coche cuando son su mvil. Mir el identifcador y era Betsy
Hill. Sera mejor no contestar. Ella y Betsy perseguan algo diferente cada una. No le
hablara de las festas farm ni de lo que sospechaba la polica. Todava no.
El telfono volvi a sonar.
Su dedo planeaba sobre la tecla responder. Lo importante ahora era localizar a
Adam. Todo lo dems quedaba aplazado. Sin embargo, exista la posibilidad de que
Betsy hubiera descubierto algo que le diera una pista de lo que estaba sucediendo.
Apret el dedo.
Dime.
Acabo de ver a Adam dijo Betsy.
A Carson empezaba a dolerle la nariz rota. Mir cmo Rosemary McDevitt colgaba
el telfono.
El Club Jaguar estaba muy silencioso. Rosemary lo haba cerrado, despus de
mandar a todos a casa tras el conato de pelea con Baye y su colega del corte de pelo
de marine. Ellos eran los nicos que quedaban.
Solo en aquella colina, Adam todava oa la voz de Spencer:
Lo siento mucho...
~ ~311 311~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Adam cerr los ojos. Aquellos mensajes de voz. Los haba guardado en el mvil,
los haba escuchado cada da, sintiendo cmo el dolor lo desgarraba por dentro como
la primera vez.
Adam, por favor, contesta...
Perdname, vale? Dime que me perdonas...
Todava lo obsesionaban por las noches, sobre todo el ltimo, en el que la voz de
Spencer ya era pastosa, ya se deslizaba hacia la muerte.
Esto no es por ti, Adam. Lo entiendes, no? Intenta entenderlo. No es por nadie. Es todo
demasiado difcil. Siempre ha sido demasiado difcil....
Adam esper a DJ Hufen la colina junto al instituto. El padre de DJ, un capitn de
la polica que haba vivido siempre en este pueblo, deca que antes los chicos se
colocaban aqu despus de las clases. Los chicos malos se encontraban all. Los dems
preferan caminar un kilmetro ms para esquivarlo.
Mir a lo lejos. En la distancia poda ver el campo de ftbol. Adam haba jugado
all en alguna liga cuando tena ocho aos, pero el ftbol no era lo suyo. Le gustaba el
hielo. Le gustaba el fro y deslizarse con los patines. Le gustaba ponerse todas
aquellas protecciones y la mscara y la concentracin que exiga vigilar la portera.
All eras un hombre. Si eras bastante bueno, si eras perfecto, tu equipo no poda
perder. Los nios en general detestaban esa presin. Adam se creca con ella.
Perdname, vale?...
No, pensaba Adam ahora, eres t quien debe perdonarme.
Spencer siempre haba sido voluble, con altos espectaculares y bajadas brutales.
Hablaba de huir, de empezar un negocio y, sobretodo, de morir y acabar con el
sufrimiento. Todos los chicos hablan de esas cosas, hasta un cierto punto. Adam
incluso haba empezado a hacer un pacto de suicidio con Spencer el ao pasado. Pero
para l eran slo palabras.
Tendra que haber visto que Spencer lo hara.
Perdname...
Habra cambiado algo? Aquella noche s que lo habra cambiado. Su amigo habra
vivido un da ms. Y despus otro. Y despus quin sabe?
Adam?
Se volvi al or la voz. Era DJ Huf.
Ests bien? pregunt DJ.
~ ~312 312~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No, gracias a ti.
No saba que ocurrira eso. Vi a tu padre siguindome y llam a Carson.
Y huiste.
No saba que iran a por l.
Qu creas que ocurrira, DJ?
l se encogi de hombros y Adam vio los ojos rojos, la fna capa de sudor, la forma
en que el cuerpo de DJ se tambaleaba.
Ests colocado dijo Adam.
Y qu? No te entiendo, to. Cmo pudiste contrselo a tu padre?
No se lo cont.
Adam lo haba planeado todo para aquella noche. Incluso haba ido a la tienda de
material de espas de la ciudad. Crea que necesitara un equipo de escucha como los
que se ven en la tele, pero ellos le dieron lo que pareca un bolgrafo normal que
grababa sonido y una hebilla de cinturn que haca las veces de cmara de vdeo.
Pensaba registrarlo todo y llevarlo a la polica, no a la polica local porque el padre de
DJ trabajaba all, y que las piezas encajaran donde deban. Se arriesgaba, pero no
tena alternativa.
Se estaba ahogando.
Se estaba hundiendo y senta y saba que si no intentaba algo para salvarse,
acabara como Spencer. Por lo tanto, hizo planes y se prepar para una ltima noche.
Pero entonces su padre se empe en que fuera al partido de los Rangers.
Saba que no poda ir. Quiz podra aplazar un poco sus planes, pero si no se
presentaba aquella noche, Rosemary, Carson y el resto de ellos se haran preguntas.
Ya saban que nadaba entre dos aguas. Le haban forzado con amenazas de chantaje.
Por eso se march de casa a hurtadillas y fue al Club Jaguar.
Cuando se present su padre, todos sus planes se haban ido al garete.
Le dola la herida de arma blanca del brazo. Seguramente necesitaba puntos,
incluso podra estar infectada. Haba intentado limpirsela. El dolor casi le haba
hecho desmayarse. Pero por ahora pasara as, hasta que pudiera enderezar la
situacin.
Carson y los dems creen que nos tendiste una trampa dijo DJ.
No lo hice minti Adam.
~ ~313 313~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tu padre tambin se present en mi casa.
Cundo?
No lo s. Una hora antes de que fuera al Bronx ms o menos. Mi padre le vio
sentado en el coche al otro lado de la calle.
Adam quera pensar en esto, pero no haba tiempo.
Tenemos que acabar con esto, DJ.
Mira, he hablado con mi viejo. Est haciendo lo que puede por nosotros. Es
polica. Entiende de estas cosas.
Spencer est muerto.
Eso no es culpa nuestra.
S lo es, DJ.
Spencer estaba fatal. Se mat l solo.
Nosotros le dejamos morir. Adam se mir la mano derecha. La cerr en un
puo. ste haba sido el ltimo contacto de Spencer con otro ser humano. El puo de
su mejor amigo. Yo le pegu.
Como t quieras, to. Si quieres sentirte culpable por eso, t mismo. Pero no
puedes arrastrarnos a los dems.
No se trata de culpa. Intentaron matar a mi padre. No, intentaron matarme a m.
DJ sacudi la cabeza.
No entiendes nada.
Qu no entiendo?
Si nos entregamos, estamos acabados. Probablemente acabemos en la crcel. No
olvides la universidad. A quin crees que vendan esas drogas Carson y Rosemary?
Al Ejrcito de Salvacin? Hay gente de la mafa metida en esto, te das cuenta?
Carson est aterrado.
Adam no dijo nada.
Mi viejo dice que debemos mantener la boca callada, y no pasar nada.
Y t te lo crees?
Yo te llev a ese local, pero eso es lo nico que tienen contra m. Son los
talonarios de recetas de tu padre. Podemos decir que no queremos seguir.
Y si no nos dejan marcharnos?
~ ~314 314~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Mi padre puede persuadirlos. Me dijo que todo ira bien. En el peor de los casos,
pedimos un abogado y no decimos ni palabra.
Adam le miraba, esperando.
Esta decisin nos afecta a todos dijo DJ. No es slo tu futuro el que pones en
peligro. Es el mo. Y Clark tambin est metido. Y Olivia tambin.
No pienso escuchar ese argumento otra vez.
Sigue siendo cierto, Adam. Puede que no estn tan metidos como t y yo, pero
tambin caern.
No.
No qu?
Mir a su amigo.
As es como ha sido siempre tu vida, DJ.
De qu hablas?
T te metes en los y tu padre te saca de ellos.
Con quin te crees que ests hablando?
De sta no vas a librarte.
Spencer se mat. No le hicimos nada.
Adam mir hacia los rboles. El campo de ftbol estaba vaco, pero todava haba
personas corriendo en la pista circular. Volvi la cabeza un poco a la izquierda.
Intent localizar el lugar de la azotea en el que haban hallado a Spencer, pero se lo
tapaba la primera torre. DJ se movi y se puso a su lado.
Mi padre sola venir por aqu dijo DJ. Cuando iba al instituto. Era uno de los
chicos malos, sabes? Fumaba mara y beba cerveza. Se meta en peleas.
Adonde quieres ir a parar?
Quiero decir que en aquella poca podas superar un error. La gente miraba a
otro lado. Eras un cro, se supona que tenas que hacer tonteras. Mi padre rob un
coche cuando tena mi edad. Lo pillaron, pero hicieron un trato. Ahora mi viejo es
uno de los ciudadanos ms respetados de por aqu. Pero de haber sido joven ahora,
estara jodido. Es absurdo. Si le silbas a una chica en la escuela, pueden meterte en la
crcel. Si tropiezas con alguien en el pasillo, pueden acusarte de yo qu s qu. Un
error y ests perdido. Mi padre dice que es un disparate. Cmo creen que vamos a
encontrar nuestro camino?
~ ~315 315~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Eso no nos da carta blanca.
Adam, en un par de aos estaremos en la universidad. Todo esto habr quedado
atrs. No somos delincuentes. No podemos permitir que este momento arruine
nuestra vida.
Arruin la de Spencer.
No es culpa nuestra.
Aquellos chicos casi mataron a mi padre. Acab en el hospital.
Lo s. Y s cmo me sentira yo si fuera mi padre. Pero no puedes volverte loco
por esto. Debes calmarte y refexionar. He hablado con Carson. Quiere que vayamos a
hablar con l.
Adam frunci el ceo.
Ya.
Lo digo en serio.
Est pirado, DJ. Ya lo sabes. T mismo lo dijiste, cree que intent tenderle una
trampa.
Adam intent llegar a alguna conclusin, pero estaba demasiado cansado y
aturdido. Se haba pasado la noche pensando y no tena ni idea de cmo proceder.
Crea que deba haber contado la verdad a sus padres.
Pero no poda. Lo haba estropeado todo y se haba colocado tantas veces que
empez a pensar que las nicas personas del mundo que lo amaban
incondicionalmente, las nicas personas que lo amaran para siempre hiciera lo que
hiciera, ahora eran sus enemigas.
Pero ellos le haban espiado.
Ahora lo saba. No confaban en l. Esto le haba puesto furioso, pero pensndolo
bien, mereca que confaran en l?
As que despus de lo de anoche se dej llevar por el pnico. Huy y se mantuvo
escondido. Necesitaba tiempo para pensar.
Tengo que hablar con mis padres dijo.
No me parece buena idea.
Adam lo mir.
Djame tu telfono.
~ ~316 316~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
DJ neg con la cabeza. Adam dio un paso hacia l y cerr el puo.
No me obligues a cogerlo.
DJ tena los ojos hmedos. Levant una mano, sac el mvil, y se lo dio a Adam.
Adam marc el nmero de casa. No obtuvo respuesta. Marc el mvil de su padre.
Nada. Intent el de su madre. Lo mismo.
Adam? dijo DJ.
Pens en llamarla a ella. Ya la haba llamado una vez, slo para decirle que estaba
bien y hacerle prometer que no dira nada a sus padres.
Marc el telfono de Jill.
Diga.
Soy yo.
Adam? Por favor, vuelve a casa. Estoy muy asustada.
Sabes dnde estn mam y pap?
Mam viene a buscarme a casa de Yasmin. Pap ha salido a buscarte.
Sabes dnde?
Creo que ha ido al Bronx o algo as. O que mam deca algo de esto. Algo de un
Club Jaguar.
Adam cerr los ojos. Mierda. Lo saban.
Oye, tengo que irme.
Dnde?
Todo se arreglar. No te preocupes. Cuando veas a mam, dile que hemos
hablado. Dile que estoy bien y que volver pronto a casa. Dile que busque a pap y le
diga que vuelva a casa. Entendido?
Adam?
T dselo.
Estoy muy asustada.
No te preocupes, Jill, vale? T haz lo que te digo. Esto acabar pronto.
Colg y mir a DJ.
Tienes el coche?
S.
~ ~317 317~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Vamos, corre.
Nash vio un coche de polica sin distintivos parado delante de la casa.
Guy Novak baj. Un polica de paisano iba a bajar del coche, pero Novak lo
detuvo. Se acerc al coche, estrech la mano del polica y fue con paso vacilante hacia
la puerta.
Nash sinti vibrar su telfono. No necesit comprobar el nmero. Saba que era
otra vez Joe Lewiston. Haba odo su primer mensaje desesperado haca escasos
minutos.
Dios mo, Nash, qu est pasando? Yo no quera esto. No hagas dao a nadie ms, por
favor, vale? Yo... yo crea que hablaras con ella o que le quitaras el vdeo o algo as. Y si
tienes algo que ver con la otra mujer, por favor, no le hagas nada. Dios mo, Dios mo...
As.
Guy Novak entr en su casa. Nash se acerc ms. Tres minutos despus, se abri la
puerta. Sali una mujer. La novia de Guy Novak. l la bes en la mejilla y cerr la
puerta. La chica baj hasta la calle. Cuando lleg a la acera, mir hacia atrs y
sacudi la cabeza. Quiz haba estado llorando, pero era difcil estar seguro desde
lejos.
Treinta segundos despus, se haba ido.
Ahora el tiempo apremiaba. Nash haba metido la pata. Haban descubierto quin
era Marianne. Sala en las noticias. La polica haba interrogado al marido. La gente
cree que los agentes de polica son idiotas. No lo son. Tienen todas las ventajas. Nash
lo respetaba. Era una de las razones por las que se haba tomado tantas molestias
para ocultar la identidad de Marianne.
El instinto de supervivencia le deca que huyera, que se ocultara y que saliera del
pas. Pero no le servira de nada. Todava poda ayudar a Joe Lewiston, aunque Joe no
se ayudara. Le llamara ms tarde y le convencera para que no abriera la boca. O
quiz Joe vera la luz por s mismo. Ahora Joe era presa del pnico, pero era l al fn y
al cabo el que haba pedido ayuda a Nash. Quiz acabara comportndose con
inteligencia.
El ansia estaba all. La locura, como le gustaba llamarla a Nash. Saba que haba
nios en la casa. No tena ningn inters en hacerles dao, o era mentira? A veces no
lo tena claro. Los humanos no cesan de engaarse, y Nash tambin disfrutaba
regodendose en un poco de auto indulgencia de vez en cuando.
Pero desde un punto de vista prctico, no poda esperar ms. Deba actuar ya. Esto
representaba con locura o sin ella que los nios podan ser un dao colateral.
~ ~318 318~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Tena una navaja en el bolsillo. La sac y la sostuvo en la mano.
Nash fue hacia la puerta trasera de Novak y se puso a hurgar en la cerradura.

~ ~319 319~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
35
35
Rosemary McDevitt estaba en su despacho del Club Jaguar, con su camiseta y sus
tatuajes tapados por una sudadera gris demasiado grande. Se encogi dentro,
haciendo desaparecer las manos bajo las largas mangas. La haca parecer ms
pequea, menos peligrosa y poderosa, y Mike se pregunt si era lo que pretenda.
Tena una taza de caf delante. Mike tambin tena una.
Los polis le han puesto un micro? pregunt ella.
No.
Le importa darme su mvil, para asegurarme?
Mike se encogi de hombros y se lo lanz. Ella lo apag y lo dej sobre la mesa,
entre ellos.
Tena las rodillas levantadas sobre la silla y ocultas bajo la sudadera. Mo estaba
fuera, esperando en el coche. No quera que Mike hiciera esto, porque se tema que
caera en una trampa, pero tambin saba que no tenan alternativa. Era la mejor pista
que tenan de Adam.
No me importa realmente lo que est haciendo aqu, excepto que tiene que ver
con mi hijo dijo Mike. Sabe dnde est?
No.
Cundo lo vio por primera vez?
Ella levant la cabeza y lo mir con sus ojos marrones de gamo. Mike no estaba
seguro de si le estaba engaando o no, pero no importaba mucho. Quera respuestas.
Poda volver a jugar si serva de algo.
Anoche.
Exactamente dnde?
Abajo, en el club.
Vino a pasarlo bien?
~ ~320 320~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Rosemary sonri.
No creo.
Mike no discuti.
Habl con l con mensajera instantnea, no? Usted es CeJota8115.
Ella no contest.
Le dijo a Adam que se callara y estara a salvo. l le contest que lo haba
abordado la madre de Spencer Hill, no?
Todava tena las rodillas sobre la silla. Las abraz.
Cmo sabe tantas cosas de sus mensajes privados, doctor Baye?
Eso no le incumbe.
Cmo le sigui anoche hasta el Club Jaguar?
Mike no dijo nada.
Est seguro de que quiere ir por ah? pregunt ella.
No creo que tenga alternativa.
Ella mir por encima del hombro de Mike y l se volvi. Carson, el de la nariz rota,
miraba furiosamente a travs del cristal. Mike le mir a los ojos y esper
tranquilamente. Pocos segundos despus, Carson rompi el contacto ocular y se
march a toda prisa.
Son slo nios dijo Mike.
No, no lo son.
Mike no discuti.
Cunteme.
Rosemary se ech hacia atrs.
Hablemos hipotticamente, de acuerdo?
Si es lo que quiere...
Es lo que quiero. Pongamos que es una chica de pueblo. Su hermano muere de
sobredosis.
Segn la polica, no. Dicen que no hay pruebas de que hubiera sucedido nada de
esto.
Ella sonri burlonamente.
~ ~321 321~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se lo han dicho los federales?
Dijeron que no haban encontrado nada que respaldara su historia.
Porque he cambiado algunos datos.
Qu datos?
El nombre del pueblo, el nombre del estado.
Por qu?
La razn principal? La noche que mi hermano muri, me arrestaron por
posesin con intencin de vender. Le mir a los ojos. S, seor. Yo le di las drogas
a mi hermano. Era su camello. Esta parte la he dejado fuera. La gente es poco
comprensiva.
Siga.
As que fund el Club Jaguar. Ya le expliqu mi flosofa. Deseaba crear un
paraso seguro donde los chicos pudieran divertirse y desmadrarse un poco. Quera
canalizar su inclinacin natural a rebelarse, de una forma protegida.
Ya.
Empec as. Me mat trabajando y ahorr dinero sufciente para empezar.
Abrimos este local al cabo de un ao. No se imagina lo difcil que fue.
Lo imagino, pero la verdad es que no me interesa. Por qu no aceleramos hasta
la parte en que empieza a celebrar festas farm y robar talonarios de recetas?
Ella sonri y mene la cabeza.
No fue as.
Ah.
Hoy he ledo en el peridico una noticia sobre una mujer que realizaba trabajo
voluntario en la parroquia. En los ltimos cinco aos ha birlado veintiocho mil
dlares del cepillo. Lo ha visto?
No.
Pero habr odo hablar de otros casos, no? Hay docenas de casos como ste. El
tipo que trabaja para una asociacin benfca y desva dinero para comprarse un
Lexus. Cree que un da se despierta y decide hacerlo?
No tengo ni idea.
La mujer de la iglesia. Sabe lo que yo creo que sucedi? Un da estara contando
el dinero del cepillo y se quedara hasta tarde y a lo mejor se le habra estropeado el
~ ~322 322~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
coche y no poda volver a casa. Estara oscureciendo, as que quiz llamara a un taxi
y pensara: Hombre, yo trabajo de voluntaria o sea que la iglesia debera
pagrmelo. Sin preguntarlo, cogera cinco dlares del cepillo. Nada ms. Se los
haba ganado. As es como creo que empiezan estas cosas. Es una cuestin
exponencial. Ves a todas esas personas decentes que son arrestadas por estafar a
escuelas, iglesias o asociaciones benfcas. Empiezan con cuatro chavos y avanzan tan
despacio que es como mirar el reloj. Ni siquiera se dan cuenta. No creen estar
haciendo algo malo.
Es esto lo que pas en el Club Jaguar?
Crea que los adolescentes queran pasarlo bien con los amigos. Pero me sucedi
como con el programa de baloncesto. S queran pasarlo bien, pero con alcohol y
drogas. No puedes montar un local para rebelarse. No puedes hacerlo seguro y sin
drogas porque ste es el quid de la cuestin: no quieren que sea seguro.
Le fall el concepto dijo Mike.
No vena nadie, o si vena alguien no se quedaba mucho rato. Nos tenan por
blandos. Nos vean como a uno de esos grupos evanglicos que te hacen prometer no
perder la virginidad.
Pues no entiendo qu pas a continuacin dijo Mike. Dej que trajeran sus
propias drogas?
No fue as. Las trajeron y basta. Al principio ni siquiera me enter, pero en cierto
modo tena lgica. Exponencial, recuerda? Un par de chicos se llevaron
medicamentos de su casa. Nada de drogas duras. No se trataba de herona o cocana.
Eran medicamentos aprobados por la FDA.
Chorradas dijo Mike.
Qu?
Son drogas. Drogas realmente duras, en muchos casos. Por eso hace falta una
receta para obtenerlas.
La mujer hizo un ruidito burln.
S, claro, qu iba a decir el mdico? Sin usted decidiendo quin recibe esa
medicacin, su negocio est acabado, y ya han perdido mucho dinero con Medicare y
Medicaid y todas las trabas que les ponen las compaas de seguros.
Estupideces.
Quiz en su caso. Pero no todos los mdicos son tan atentos como usted.
Est justifcando un delito.
~ ~323 323~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Rosemary se encogi de hombros.
Quiz tenga razn. Pero as es como empez, con unos pocos adolescentes que
se llevaban pastillas de su casa. Medicinas, si lo piensas, recetadas y legales. Al
principio, cuando me enter, me preocup mucho, pero despus vi la cantidad de
chicos que venan. Iban a hacerlo de todos modos y yo les daba un lugar seguro.
Contrat a una mdica. Trabajaba en el club por si suceda algo. No lo entiende?
Conmigo estaban dentro. Estaban mejor que en ningn otro sitio. Tambin tena
programas, para que pudieran hablar de sus problemas. Ya ha visto los folletos de
asesoramiento. Algunos chicos se apuntaron. Hacamos ms bien que mal.
Exponencial dijo Mike.
As es.
Pero, claro, usted necesitaba ganar dinero dijo Mike. Descubri lo que
valan esas drogas en la calle. Y pidi su parte.
Para el local. Para los gastos. Haba contratado a una mdica, por ejemplo.
Como la seora de la iglesia que necesitaba dinero para el taxi.
Rosemary sonri, aunque sin ninguna alegra.
S.
Y entonces Adam entr por la puerta. El hijo de un mdico.
Era tal como le haba dicho la polica. Emprendedor. La verdad es que no le
importaban las razones de la chica. Poda estar fngiendo o no. No importaba mucho.
Tena cierta razn sobre cmo las personas se metan en los. Aquella seora de la
iglesia probablemente no se haba ofrecido voluntaria para poder birlar dinero.
Simplemente empieza a suceder. Haba pasado en su pueblo. En la Liga Infantil haca
unos aos. Pasaba en las juntas escolares y en la ofcina del alcalde, y cada vez la
gente deca que no poda creerlo. Las conoces, sabes que son buenas personas. O no?
Son las circunstancias las que las empujan a hacerlo, o se trata ms de la
autonegacin que estaba describiendo Rosemary?
Qu le pas a Spencer Hill? pregunt Mike.
Se suicid.
Mike sacudi la cabeza.
Le estoy diciendo lo que s dijo ella.
Entonces por qu Adam, como le dijo en el mensaje, necesitaba tener la boca
cerrada?
~ ~324 324~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Spencer Hill se mat solo.
Mike volvi a sacudir la cabeza.
Sufri una sobredosis aqu, no?
No.
Es lo nico que tiene lgica. Por lo que Adam y sus amigos tenan que estar
callados. Tenan miedo. No s con qu los amenaz. Quiz les record que tambin
seran arrestados. Por eso todos se sienten culpables. Por eso Adam no poda
soportarse a s mismo, estaba con Spencer aquella noche. No slo estaba con l, sino
que ayud a llevar su cuerpo a aquella azotea.
En los labios de la mujer se dibuj una sonrisita.
No tiene ni idea, no, doctor Baye?
A Mike no le gust la manera en que lo dijo.
Pues cunteme.
Rosemary todava tena las piernas levantadas y debajo de la sudadera. Era un
gesto de adolescente que le daba un aire juvenil e inocente que Mike saba que no
mereca.
No conoce a su hijo en absoluto, no?
Antes s.
No, no le conoca. Cree que s. Pero es su padre. No debe saberlo todo. Ellos
deben romper con los padres. Cuando he dicho que no lo conoca, lo deca en un
sentido positivo.
No la sigo.
Le puso un GPS en el telfono. As descubri dnde estaba. Est claro que
vigilaba su ordenador y lea sus comunicaciones. Seguramente cree que le ayuda,
pero en realidad le est ahogando. Un padre no debe saber dnde est su hijo todo el
tiempo.
Darle espacio para rebelarse?
En parte s.
Mike se incorpor un poco.
Si hubiera sabido de su existencia antes, quiz podra haberlo detenido.
~ ~325 325~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Lo cree de verdad? Rosemary lade la cabeza como si le interesara
sinceramente su respuesta. Como Mike no dijo nada, sigui: ste es su plan para
el futuro? Vigilar todo lo que hacen sus hijos?
Hgame un favor, Rosemary. No se preocupe por mis planes educativos, de
acuerdo?
Ella le mir atentamente. Seal la magulladura de la frente.
Lo siento.
Me envi a esos gticos?
No. No me enter hasta esta maana.
Quin se lo dijo?
No importa. Anoche, su hijo estuvo aqu y fue una situacin delicada. Y
entonces, pam, aparece usted. DJ Huf vio que le segua. Llam y respondi Carson.
l y sus colegas intentaron matarme.
Y probablemente lo habran hecho. Sigue creyendo que son slo nios?
Un gorila me salv.
No. Un gorila le encontr.
Qu quiere decir con esto?
Ella mene la cabeza.
Cuando me enter de que le haban atacado y lleg la polica... fue como una
seal de alarma. Ahora quiero encontrar la forma de salir de esto.
Cmo?
No estoy segura, y por eso he querido que nos viramos. Para urdir un plan.
Mike entendi por fn por qu estaba tan dispuesta a contarle esas cosas. Saba que
tena encima a los federales, que haba llegado la hora de recoger las fchas y
abandonar la mesa. Quera ayuda e imaginaba que un padre asustado estara
dispuesto a drsela.
Tengo un plan dijo. Vamos a los federales y les contamos la verdad.
Ella mene la cabeza.
Esto puede que no sea lo mejor para su hijo.
Es un menor.
~ ~326 326~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Aun as. Estamos todos en la misma mierda. Tenemos que encontrar la manera
de salir de ella.
Proporcionaba drogas a menores.
No es cierto, ya se lo he explicado. Puede que utilizaran mi local para
intercambiar medicamentos con receta. Esto es todo lo que puede demostrar. No
puede demostrar que yo lo saba.
Y las recetas robadas falsifcadas? Ella arque una ceja.
Cree que las rob yo?
Silencio. Ella le mir a los ojos.
Tengo yo acceso a su casa o a su consulta, doctor Baye?
Los federales la han estado vigilando. Han montado un caso contra usted. Cree
que esos gticos cargarn con una condena en la crcel?
Les encanta este local. Casi mataron para protegerlo.
Por favor. En cuanto entren en una sala de interrogatorios, se desmoronarn.
Tambin hay otras consideraciones.
Como cules?
Como quin cree que distribua los medicamentos en la calle. De verdad quiere
que su hijo testifque contra esa gente?
Mike deseaba alargar las manos y apretarle el cuello.
En qu ha metido a mi hijo, Rosemary?
Es de lo que tenemos que sacarlo. Debe concentrarse en eso. Debemos hacerlo
desaparecer, por mi bien, s, pero ms incluso por el de su hijo. Mike cogi el
mvil.
No s qu mas queda por decir.
Tiene abogado, no?
S.
No haga nada hasta que haya hablado con l, de acuerdo? Hay muchas cosas en
juego. Tambin ha de pensar en los otros chicos, en los amigos de su hijo.
No me preocupan los dems chicos. Slo el mo.
Encendi el telfono y son inmediatamente. Mike mir el identifcador. Era un
nmero que no reconoci. Se llev el telfono al odo.
~ ~327 327~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pap?
Se le par el corazn.
Adam? Ests bien? Dnde ests?
Ests en el Club Jaguar?
S.
Sal. Estoy en la calle y voy hacia ti. Por favor, sal de ah enseguida.

36
36
Anthony trabajaba de gorila tres das a la semana en un club de caballeros poco
recomendable llamado Placer Exclusivo. El nombre era un chiste. El local era un
antro. Antes, Anthony haba trabajado en un local de striptease llamado
Destrozahogares. Le gustaba ms, el apodo era ms honesto y daba al local una
identidad real.
En general, Anthony trabajaba a las horas punta del medioda. Se dira que a esas
horas el negocio estara muerto, que esta clase de locales no atraen a mucha clientela
hasta altas horas de la noche. Pero no es as.
La clientela diurna de un club de striptease es como un acto de Naciones Unidas.
Todas las razas, credos, colores y grupos socioeconmicos estn bien representados.
Haba hombres con trajes, con sombreros de feltro que Anthony siempre haba
asociado con la caza, con zapatos de Gucci y con botas Timberland baratas. Haba
chicos guapos y bocazas y hombres de las afueras y palurdos. En un local como se
hay de todo.
El sexo srdido lo unifca todo.
Tu descanso, Anthony. Diez minutos.
Anthony fue hacia la puerta. El sol estaba bajando, pero todava le deslumbr.
Siempre pasa lo mismo en esos locales, incluso de noche. En los clubes de striptease la
oscuridad es diferente. Sales y parpadeas para deshacerte de la oscuridad como
Drcula en una juerga.
~ ~328 328~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Busc un cigarrillo y entonces record que lo estaba dejando. No quera dejarlo,
pero su esposa estaba embarazada y sta era la promesa que haba hecho: el beb no
respirara humo de segunda mano. Pens en Mike Baye y en sus problemas con sus
hijos. A Anthony le haba cado bien Mike. Un tipo duro, aunque hubiera ido a
Dartmouth. No se arredr. Algunos hombres se envalentonan con el alcohol o para
impresionar a la novia o a un amigo. Algunos hombres simplemente son imbciles.
Pero Mike no era as. No tena apoyo. Era un hombre de una pieza. Por raro que
pareciera, haca que Anthony tambin quisiera serlo.
Anthony mir el reloj. Dos minutos ms de descanso. Qu ganas tena de fumar!
Este trabajo no estaba tan bien pagado como el nocturno, pero era pan comido.
Anthony no crea demasiado en tonteras supersticiosas, pero tena claro que la luna
ejerca un efecto. Las noches eran para las peleas, y si la luna estaba llena, saba que
estara muy ocupado. Los tos estaban ms blandos a la hora del almuerzo. Se
sentaban tranquilos, miraban y coman del buf ms espantoso conocido por la
humanidad, algo que Michael Vick
3
no dara ni al perro.
Anthony? Se acab el descanso.
Asinti y se volvi hacia la puerta, cuando vio a un chico que corra a su lado con
un telfono pegado a la oreja. Slo lo vio un segundo, quiz menos, y no lleg a ver
su cara con claridad. Iba con otro chico que se arrastraba un poco detrs de l. Este
chico llevaba una chaqueta.
Una chaqueta universitaria.
Anthony?
Vuelvo enseguida dijo. Tengo que ver una cosa.
Guy Novak le dio un beso de despedida en la mejilla a Beth en la puerta.
Muchas gracias por cuidar de las nias.
Lo he hecho encantada. Me alegro de haber podido ayudar. Siento mucho lo de
tu ex.
Menuda cita, pens Guy.
Se pregunt distradamente si Beth volvera alguna vez o si comprensiblemente
este da la ahuyentara para siempre. No se preocup mucho por ello.
3
('gador de )*t#ol norteaericano +'e se vio invol'crado en 'n esc,ndalo de peleas de
perros ilegales (N. de la T.).
~ ~329 329~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Gracias dijo de nuevo.
Guy cerr la puerta y fue al armario de las bebidas. No era un gran bebedor, pero
ahora necesitaba una copa. Las nias estaban arriba mirando una pelcula en DVD.
Les haba gritado desde abajo que terminaran de ver tranquilamente la pelcula. As
Tia tendra tiempo de recoger a Jill, y a Guy le dara un respiro para pensar en cmo
darle la noticia a Yasmin.
Se sirvi whisky de una botella que probablemente no se haba tocado en tres
aos. Se lo trag de un tirn, dejando que le quemara la garganta, y se sirvi otro.
Marianne.
Record cmo haba empezado todo haca aos, como un idilio de verano en la
playa, donde los dos trabajaban en un restaurante frecuentado por turistas.
Terminaban de limpiar por la noche, se llevaban una manta a la playa y
contemplaban las estrellas. Las olas rompan y el aroma maravilloso del agua salada
serenaba sus cuerpos desnudos. Cuando volvieron a la universidad l a Syracuse,
ella a Delaware hablaban por telfono cada da. Se escriban cartas. l se compr
un Oldsmobile Ciera muy viejo para poder conducir ms de cuatro horas y ver a
Marianne los fnes de semana. El trayecto pareca interminable. No poda esperar a
salir corriendo del coche y lanzarse a sus brazos.
Sentado en la casa, el tiempo iba adelante y atrs, jugando con l, haciendo que, de
repente, algo muy lejano apareciera sobre su hombro.
Guy tom otro trago largo de whisky que le hizo sentir mejor.
Dios, cunto haba querido a Marianne... y ella lo haba echado todo a perder.
Para qu? Para acabar as? Asesinada de un modo horrible, con aquella cara que l
haba besado tiernamente en la playa aplastada como una cascara de huevo, y su
hermoso cuerpo tirado en un callejn como una basura.
Cmo se pierde eso? Cuando te enamoras tanto, cuando quieres pasar todos los
momentos con una persona y todo lo que hace te parece maravilloso y fascinante,
cmo demonios desaparece eso?
Guy haba dejado de culparse. Se acab el whisky, se levant vacilante y se sirvi
otro. Marianne se haba hecho la cama y haba muerto en ella.
Maldita estpida.
Qu estabas buscando por ah, Marianne? Nosotros tenamos algo. Todas esas
noches borrosas en los bares y tanto saltar de una cama a otra, adnde te llev, mi
nico amor verdadero? Te haca sentir realizada? Te daba alegra? Llenaba tu
~ ~330 330~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
vaco? Tenas una hija preciosa, un marido que te adoraba, una casa, amigos, un
entorno social, una vida... Por qu no fueron sufcientes?
Estpida loca.
Dej caer la cabeza hacia atrs. La masa de lo que quedaba de su cara... nunca
podra olvidar esa imagen. Permanecera con l para siempre. Podra alejarla, meterla
a la fuerza en un armario de un rincn de su mente, pero por las noches saldra y le
perseguira. Eso no era justo. l era el bueno. Marianne haba sido la que haba
decidido convertir su vida en una bsqueda destructiva no slo autodestructiva,
porque al fnal haba arrastrado con ella muchas vctimas de un nirvana
inalcanzable.
Permaneci as, en la oscuridad, y ensay las palabras que dira a Yasmin. Con
sencillez, pens. Su madre haba muerto. No digas cmo. Pero Yasmin era curiosa.
Querra detalles. Entrara en la red o sus amigas hablaran en la escuela. Otro dilema
paterno: decir la verdad o intentar proteger? Esta vez la proteccin no servira.
Internet garantizaba que no hubiera secretos. As que tendra que contrselo todo.
Pero poco a poco, no todo de golpe. Empezara por lo ms simple.
Guy cerr los ojos. No se oa nada, no hubo aviso, hasta que una mano le tap la
boca y la hoja le presion la garganta, atravesando la piel.
Chit susurr una voz en su odo. No me obligues a matar a las nias.
Susan Loriman estaba sentada en el patio.
El jardn estaba precioso este ao. Ella y Dante trabajan mucho en l, pero
raramente disfrutaban del fruto de su esfuerzo. Intentaba serenarse y relajarse entre
las fores y la vegetacin, pero no lograba cerrar su ojo crtico. Una planta podra
estar muriendo, otra podra necesitar recortes, otra no foreca tan bien como el ao
pasado. Apagara las voces e intentara fundirse en el paisaje.
Cielo?
Susan mantuvo los ojos fjos en el paisaje. Dante se acerc por detrs y le puso las
manos sobre los hombros.
Ests bien? pregunt.
S.
Encontraremos a un donante.
S.
~ ~331 331~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No nos rendiremos. Todos nuestros conocidos donarn sangre. Suplicaremos, si
es necesario. S que no tienes mucha familia, pero yo s. Los analizarn a todos, te lo
prometo.
Susan asinti.
Sangre, pens. La sangre no es importante porque Dante era el verdadero padre de
Lucas.
Juguete con la cruz de oro que llevaba al cuello. Debera contarle la verdad. Pero
la mentira llevaba demasiado tiempo ah. Despus de la violacin se haba acostado
con Dante lo ms a menudo posible. Por qu? Porque lo saba? Cuando naci
Lucas, estaba segura de que era de Dante. Era lo ms probable. La violacin haba
sido una vez. Haba hecho el amor con su marido muchas veces aquel mes.
Fsicamente, Lucas se pareca a ella, y no a ninguno de los dos hombres, de modo que
se haba obligado a olvidar.
Pero por supuesto no lo haba olvidado. Nunca haba podido dejarlo atrs, a pesar
de que su madre se lo hubiera prometido.
Es lo mejor. Saldrs adelante. Debes proteger a tu familia...
Esperaba que Ilene Goldfarb le guardara el secreto. Nadie ms lo conoca. Sus
padres s, pero ambos estaban muertos: su padre de una enfermedad cardaca, su
madre de cncer. Mientras estuvieron vivos, nunca hablaron de ello. Ni una sola vez.
Nunca la llevaron aparte y le dieron un abrazo, nunca la llamaron para preguntar
cmo estaba y cmo lo llevaba. Ni siquiera pestaearon cuando, tres meses despus
de la violacin, ella y Dante les dijeron que iban a ser abuelos.
Ilene Goldfarb quera encontrar al violador para ver si poda ayudar.
Pero eso no era posible.
Dante haba ido a Las Vegas con unos amigos. Ella no estaba muy contenta. Su
relacin estaba pasando un mal momento, y justo cuando Susan se estaba
preguntando si se haba casado demasiado joven, su marido decide irse con los
amigos y jugar y probablemente divertirse en clubes de striptease.
Antes de esa noche, Susan Loriman no haba sido una persona religiosa. De nia,
sus padres la llevaban a la iglesia cada domingo, pero a ella no le dej mucha huella.
Cuando empez a convertirse en lo que muchos consideraban una belleza, sus padres
la mantuvieron bien vigilada. Por fn Susan se rebel, por supuesto, pero aquella
horrible noche la hizo volver al redil.
Haba ido con tres amigas a un bar de West Orange. Las otras chicas eran solteras y
por una noche, con su marido correteando por Las Vegas, ella tambin deseaba serlo.
~ ~332 332~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No soltera del todo, claro. Estaba casada, casi felizmente, pero un poco de coqueteo
no hara dao a nadie. As que bebi y se comport como las otras chicas. Pero bebi
demasiado. El bar pareci volverse ms oscuro, la msica ms alta. Bail. La cabeza
le daba vueltas.
Con las horas, sus amigas fueron ligando con chicos y desaparecieron una por
una, hasta dejarla sola.
Despus ley sobre drogas de la violacin y se pregunt si era aquello lo que le
haba ocurrido a ella. Se acordaba de muy poco. De repente estaba en el coche de un
hombre. Lloraba y quera salir y l no la dejaba. En un cierto momento l sac un
cuchillo y la arrastr a una habitacin de hotel. La insult de una forma horrible y la
viol. Cuando ella se resisti, le peg.
El horror pareci durar mucho tiempo. Recordaba haber esperado que la matara
cuando aquello terminara. Porque era horrible. No pensaba en sobrevivir. Slo
deseaba morir.
La siguiente parte tambin era borrosa. Recordaba haber ledo algo de que debes
relajarte y no resistirte, para que el violador crea que ha ganado o algo as. As que
Susan lo hizo. Cuando l baj la guardia, se solt una mano y le agarr los testculos
con toda la fuerza de que fue capaz. Aguant y los retorci y l grit y se apart.
Susan rod hacia un lado de la cama y encontr el cuchillo.
Su violador estaba en el suelo retorcindose. Ya no luchaba. Podra haber abierto la
puerta y salir corriendo de la habitacin y pedir ayuda. Habra sido lo ms sensato.
Pero no fue lo que hizo.
En lugar de eso Susan hundi el cuchillo en su pecho.
El cuerpo del hombre se volvi rgido. Experiment una horrible convulsin
cuando la hoja le perfor el corazn.
Y el violador muri.
Ests tensa, mi amor dijo Dante a Susan, once aos despus.
Dante le masaje los hombros. Ella le dej, aunque no experimentaba ningn
consuelo.
Dejando el cuchillo en el pecho del violador, Susan sali corriendo de aquella
habitacin de hotel.
Corri durante mucho tiempo. La cabeza se le despej. Encontr una cabina y
llam a sus padres. Su padre fue a recogerla. Hablaron. Su padre pas por el motel.
~ ~333 333~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Haba luces rojas parpadeando. La polica ya estaba all. Su padre la llev a la casa de
su infancia.
Ahora quin te creer? dijo su madre.
Ella se lo pens.
Qu pensar Dante?
Otra buena pregunta.
Una madre debe proteger a su familia. Es lo que hacen las mujeres. En esto las
mujeres somos ms fuertes que los hombres. Podemos encajar este golpe y seguir
adelante. Si se lo dices, tu marido nunca volver a mirarte del mismo modo. Ningn
hombre lo har. Te gusta cmo te mira, no? Siempre se preguntar por qu saliste. Se
preguntar cmo acabaste en la habitacin de ese hombre. Puede que te' crea, pero
nunca ser lo mismo. Lo comprendes?
A partir de entonces esper que la polica fuera a verla. Pero no lleg nunca. Ley
en el peridico la noticia del hombre hallado muerto incluso se enter de su
nombre, pero slo dur un par de das. La polica sospechaba que su violador
haba muerto por un robo o por trfco de drogas. El hombre tena antecedentes.
As que Susan sigui con su vida, como le haba dicho su madre. Dante volvi a
casa. Hizo el amor con l. No le gust. Todava no le gustaba. Pero le quera y deseaba
que fuera feliz. Dante se pregunt por qu su preciosa esposa estaba ms taciturna,
pero de algn modo se dio cuenta de que era mejor no preguntar.
Susan empez a ir a la iglesia otra vez. Su madre tena razn. La verdad habra
destruido su familia. As que guard el secreto y protegi a Dante y a sus hijos. Con
el tiempo sin duda se sinti mejor. A veces pasaban das sin que pensara en aquella
noche. Si Dante se dio cuenta de que ya no le gustaba el sexo, no lo demostr. Antes a
Susan le gustaban las miradas de admiracin de los hombres, ahora le producan
escalofros.
Esto era lo que no poda contar a Ilene Goldfarb. No servira para nada pedir
ayuda al violador.
Estaba muerto.
Tienes la piel fra dijo Dante.
Estoy bien.
Ir a buscarte una manta.
No, no es necesario.
~ ~334 334~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Dante se dio cuenta de que quera estar sola. Esos momentos nunca ocurran antes
de aquella noche. Pero ahora s. l nunca pregunt, nunca la presion, y siempre le
dio exactamente el espacio que necesitaba.
Le salvaremos dijo.
Dante entr en la casa. Susan se qued fuera y se tom su copa. Su dedo segua
jugueteando con la cruz de oro. Haba sido de su madre. Se la dio a su nica hija en
el lecho de muerte.
Pagamos por nuestros pecados haba dicho su madre.
Esto Susan poda aceptarlo. Pagara con gusto por sus pecados. Pero Dios deba
dejar en paz a su hijo.

~ ~335 335~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
37
37
Pietra oy cmo paraban los coches. Mir por la ventana y vio a una mujer
menuda que se diriga con paso decidido a la puerta de su fnca. Pietra mir por la
ventana a la derecha y vio cuatro coches patrulla y lo supo.
No dud. Cogi el mvil. Slo tena un nmero en marcado rpido. Apret y lo
oy sonar dos veces.
Qu pasa? pregunt Nash.
La polica est aqu.
Cuando Joe Lewiston baj la escalera, Dolly le mir y dijo:
Qu ha ocurrido?
Nada dijo l, sintiendo los labios entumecidos.
Pareces acalorado.
No me pasa nada.
Pero Dolly conoca a su marido. No se lo tragaba. Se levant y fue hacia l. l casi
retrocedi y sali corriendo.
Qu te pasa?
Nada, te lo prometo.
Dolly estaba frente a l.
Ha sido Guy Novak? pregunt. Te ha hecho algo ms? Porque si lo ha
hecho...
Joe puso las manos sobre los hombros de su esposa. Los ojos de ella estudiaron su
cara. Siempre saba si le suceda algo. se era el problema. Le conoca demasiado
bien. Tenan muy pocos secretos. Pero ste era uno de ellos.
Marianne Gillespie.
~ ~336 336~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ella haba pedido una reunin con el profesor, fngiendo ser una madre
preocupada. Marianne se haba enterado del horrible suceso que pas entre Joe y su
hija, Yasmin, pero se mostr comprensiva. La gente habla demasiado, dijo por
telfono. La gente comete errores. Su ex marido estaba loco de rabia, s, pero
Marianne le asegur que ella no. Quera hablar con Joe y escuchar su versin.
Quiz, haba sugerido Marianne, haba una forma de mejorar las cosas.
Joe se sinti muy aliviado.
Quedaron y hablaron. Marianne se mostr solidaria. Le toc el brazo. Le encant
su flosofa de la enseanza. Le mir con anhelo y llevaba un vestido corto y ajustado.
Cuando se abrazaron al fnal de la reunin, ella alarg demasiado ese momento.
Mantuvo los labios junto a su cuello. Respiraba de un modo curioso. Y l tambin.
Cmo haba podido ser tan estpido?
Joe? Dolly retrocedi un paso. Qu pasa?
Marianne tena planeada la venganza de seduccin desde el principio. Cmo es
posible que no lo hubiera visto? Y en cuanto Marianne obtuvo lo que quera, pocas
horas despus de que l saliera de su habitacin de hotel, empezaron las llamadas:
Lo tengo todo grabado, cabrn....
Marianne haba escondido una cmara en la habitacin de hotel y lo amenazaba
con mandar la cinta primero a Dolly, despus a la junta escolar y despus a todas las
direcciones de correo electrnico que pudiera encontrar en el directorio de la escuela.
Le haba amenazado durante tres das. Joe no poda dormir, no poda comer.
Adelgaz. Le suplic que no lo hiciera. De repente Marianne perdi inters, como si
sus deseos de venganza la hubieran agotado. Le llam y le dijo que no estaba segura
de si lo mandara o no.
Quera que sufriera, l haba sufrido y quiz esto sera sufciente para ella.
Al da siguiente, Marianne mand un mensaje a la direccin de correo del trabajo
de su mujer.
Puta mentirosa.
Por suerte, Dolly no era muy afcionada al correo electrnico. Joe tena su cdigo
de acceso. Cuando vio el correo con el vdeo adjunto, se volvi completamente loco.
Lo borr y cambi la contrasea de Dolly, para que no pudiera ver sus propios
mensajes.
Pero hasta cundo podra seguir con esto?
~ ~337 337~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No saba qu hacer. No poda hablar de esto con nadie, nadie que lo comprendiera
y estuviera incondicionalmente a su lado.
Y entonces pens en Nash.
Dios mo, Dolly...
Qu?
Tena que poner fn a todo aquello. Nash haba matado a alguien. Haba matado a
Marianne Gillespie. Y la seora Cordova haba desaparecido. Joe intent entenderlo.
Quiz Marianne haba entregado una copia de la cinta a Reba Cordova. Esto tendra
sentido.
Joe, habla conmigo.
Lo que haba hecho Joe estaba mal, pero implicando a Nash haba multiplicado su
delito por mil. Quera contrselo todo a Dolly. Saba que era la nica salida.
Dolly le mir a los ojos y asinti.
Est bien dijo. Cuntamelo.
Pero entonces a Joe Lewiston le ocurri algo curioso. Se le despert el instinto de
supervivencia. S, lo que haba hecho Nash era horrible, pero por qu complicarlo
ms cometiendo suicidio conyugal? Para qu empeorarlo destruyendo a Dolly y
quiz a su familia? Al fn y al cabo esto lo haba hecho Nash. Joe no le haba pedido
que fuera tan lejos, jams le haba pedido que matara a alguien! Crey que quiz
Nash se ofrecera a comprar la cinta de Marianne, o hara un trato con ella o, en el
peor de los casos, la asustara. A Joe siempre le haba parecido que Nash jugaba al
lmite, pero ni en un milln de aos habra soado que hiciera algo as.
Qu sacara ahora denuncindolo?
Nash, que haba intentado ayudarlo, acabara en la crcel. Y quin haba sido el
que haba pedido ayuda a Nash?
Joe.
Creera la polica que Joe no saba lo que estaba haciendo Nash? Pensndolo bien,
Nash podra considerarse el sicario, pero la polica no prefera siempre atrapar al
hombre que lo haba contratado?
ste tambin sera Joe.
Exista todava la posibilidad, por dbil que fuera, de que todo acabara bien. No
atrapan a Nash. La cinta nunca sale a la luz. Marianne acaba muerta, s, pero sobre
esto ya no se poda hacer nada, y no estaba pidiendo a gritos que la mataran? No
~ ~338 338~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
haba llegado demasiado lejos con su plan de venganza? Joe haba cometido un error
garrafal sin querer, pero Marianne no haba hecho todos los esfuerzos posibles para
acosar y destruir a su familia?
Excepto una cosa.
Hoy haba llegado un mensaje. Marianne estaba muerta. Esto signifcaba que por
mucho dao que hubiera hecho Nash, no haba tapado todas las fltraciones.
Guy Novak.
l era el ltimo hueco que faltaba por tapar. All era donde ira Nash. Nash no
haba contestado al telfono ni haba respondido a los mensajes de Joe porque estaba
cumpliendo su misin para terminar el trabajo.
Y Joe lo vio con claridad.
Poda esperar que las cosas evolucionaran de forma favorable para l. Pero esto
representaba que Guy Novak acabara muerto.
Lo que podra representar el fn de sus problemas.
Joe? dijo Dolly. Joe, cuntamelo.
Joe no saba qu hacer. Pero no se lo contara a Dolly. Tenan una hija pequea,
estaban formando una familia. Con eso no se juega.
Pero tampoco permites que muera un hombre.
Debo irme dijo, y corri hacia la puerta.
Nash susurr al odo de Guy Novak:
Grita a las chicas que vas a bajar al stano y no quieres que te molesten.
Entendido?
Guy asinti. Fue al pie de la escalera. Nash apret el cuchillo contra su espalda,
cerca del rin. Nash haba aprendido que la mejor tcnica era pasarse un poco con la
presin. Que sientan sufciente dolor para saber que vas en serio.
Nias! Voy a bajar un rato al stano. Quedaos arriba, de acuerdo? No quiero
que me molesten.
Una vocecita grit:
De acuerdo.
Guy se volvi hacia Nash. ste dej deslizar el cuchillo por su cintura hasta el
vientre. Guy no pestae ni retrocedi.
~ ~339 339~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Ha matado a mi esposa?
Nash sonri.
Crea que era tu ex.
Qu quiere?
Dnde estn sus ordenadores?
Mi porttil est en una bolsa junto al silln. El de sobremesa est en la cocina.
Tienes ms?
No. Cjalos y mrchese.
Primero tenemos que hablar, Guy.
Le dir lo que quiera saber. Tambin tengo dinero. Es suyo. Pero no haga dao a
las nias.
Nash mir al hombre. Tena que saber que tena muchas posibilidades de morir.
En su vida nada sugera herosmo, pero ahora era como si estuviera harto y realizara
una especie de actuacin fnal.
No les tocar un pelo si colaboras dijo Nash.
Guy mir a Nash a los ojos como si buscara una mentira. Nash abri la puerta del
stano. Bajaron. Nash cerr la puerta y encendi la luz. El stano no estaba
terminado. El suelo era de fro cemento. En las tuberas se oa correr el agua.
Apoyada en un armario haba una acuarela. Haba sombreros viejos, psteres y cajas
de cartn por todas partes.
Nash tena todo lo que necesitaba en una bolsa de gimnasia que llevaba colgada
del hombro. Fue a coger la cinta, y Guy cometi un gran error.
Lanz un puetazo y grit:
Nias, corred!
Nash lanz su codo con fuerza contra el cuello de Guy, ahogando sus palabras. A
continuacin le dio un golpe con la palma de la mano en la frente. Guy cay al suelo,
agarrndose el cuello.
Si te atreves a respirar dijo Nash, bajar aqu a tu hija y te har mirar. Est
claro?
Guy se qued inmvil. La paternidad poda convertir a un gusano cobarde como
Guy Novak en un valiente. Nash se pregunt si l y Cassandra ya habran tenido
hijos. Prcticamente seguro. Cassandra vena de una gran familia. Quera tener
~ ~340 340~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
muchos hijos. l no estaba tan seguro su visin del mundo era bastante ms
tenebrosa que la de ella, pero nunca le habra negado nada.
Nash mir a Novak en el suelo. Pens en pincharle en una pierna o en cortarle un
dedo, pero no sera necesario. Guy haba hecho su intentona y haba aprendido la
leccin. No se repetira.
Ponte boca abajo y cgete las manos a la espalda.
Guy colabor. Nash enroll la cinta alrededor de las muecas y antebrazos de
Novak. Despus hizo lo mismo con sus piernas.
At las muecas a los tobillos, tirando de los brazos hacia atrs y doblando las
piernas por las rodillas. La clsica atadura del cerdo. Lo ltimo que hizo fue tapar la
boca de Guy rodendole la cabeza con cinta varias veces.
Una vez terminado esto Nash fue a la puerta del stano.
Guy forceje, pero no era necesario. Nash slo quera asegurarse de que las nias
no haban odo nada. De arriba vena el sonido de la televisin. Las nias no estaban
a la vista. Cerr la puerta y volvi a bajar.
Su ex esposa grab un vdeo. Quiero que me diga dnde est.
La boca de Guy segua tapada con cinta. La expresin de desconcierto de su rostro
era evidente: cmo quera que contestara una pregunta si tena la boca tapada? Nash
le sonri y le mostr la hoja.
Me lo dirs dentro de unos minutos, de acuerdo?
El mvil de Nash volvi a vibrar. Se imagin que sera Lewiston, pero cuando mir
el identifcador, supo que no podan ser buenas noticias.
Qu pasa? pregunt.
La polica est aqu dijo Pietra.
Nash no se sorprendi. Cae una pieza y todo comienza a derrumbarse. El tiempo
apremiaba. No poda quedarse y hacer dao a Guy a gusto. Necesitaba actuar con
rapidez.
Qu hara que Guy hablara rpidamente?
Nash mene la cabeza. Lo que nos hace valientes, aquello por lo que vale la pena
morir, tambin nos hace dbiles.
Voy a hacer una visita a tu hija dijo a Guy. Y despus hablars, entendido?
A Guy se le salieron los ojos de las rbitas. Todava atado como un cerdo forceje e
intent comunicar a Nash lo que ya saba. Hablara. Le dira todo lo que quera saber
~ ~341 341~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
si dejaba en paz a su hija. Pero Nash saba que sera ms fcil obtener la informacin
con su hija delante. Algunos diran que la mera amenaza era sufciente. Quiz tenan
razn.
Pero Nash quera a la hija abajo por otras razones.
Respir hondo. Estaba llegando al fnal. Lo vea. S, quera sobrevivir y largarse,
pero la locura no slo se haba infltrado, sino que lo haba dominado. La locura le
animaba las venas, le haca sentir vivo, con un hormigueo por todo el cuerpo.
Empez a subir la escalera del stano. Detrs de l oa a Guy volvindose loco tras
sus ataduras. Por un momento la locura le abandon y Nash pens en volver atrs.
Guy se lo dira todo ahora. Pero poda ser que no. Entonces quiz slo parecera una
amenaza.
No, tena que hacerlo hasta el fnal.
Abri la puerta del stano y entr en el vestbulo. Mir la escalera. Todava se oa
la tele. Dio un paso ms.
Se detuvo cuando oy sonar el timbre.
Tia detuvo el coche en la entrada de los Novak. Dej el telfono y el bolso en el
coche y corri hacia la puerta. Intentaba digerir lo que le haba dicho Betsy Hill. Su
hijo estaba bien. Eso era lo ms importante. Tena algunas heridas menores, pero
estaba vivo y poda caminar e incluso salir corriendo. Haba otras cosas que Adam
haba contado a Betsy, que se senta culpable por la muerte de Spencer, cosas as. Pero
esto poda arreglarse. Lo primero es sobrevivir. Despus hacer que volviera a casa. A
continuacin, puedes ocuparte de lo dems.
Todava perdida en sus pensamientos, Tia apret el timbre de los Novak.
Trag saliva y record que esta familia acababa de sufrir una espantosa prdida.
Era importante echar una mano, o eso se imaginaba, pero lo nico que deseaba era
llevarse a su hija, encontrar a su hijo y a su marido, llevarlos a casa y cerrar la puerta
para siempre.
Nadie abri la puerta.
Tia intent mirar por la ventanita, pero haba demasiados refejos. Hizo visera con
las manos y mir dentro del vestbulo. Le pareci que una fgura saltaba hacia atrs.
Podra haber sido slo una sombra. Volvi a llamar al timbre. Esta vez hubo mucho
ruido. Las nias armaron un buen jaleo bajando la escalera en estampida.
Corrieron a la puerta. Yasmin abri y Jill se qued unos pasos detrs.
~ ~342 342~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hola, seora Baye.
Hola, Yasmin.
Por la cara de la nia comprendi que Guy no se lo haba dicho, pero no le
sorprendi. Guy estaba esperando a que Jill se fuera para estar a solas con Yasmin.
Dnde est tu padre?
Yasmin se encogi de hombros.
Creo que ha dicho que bajara al stano.
Por un momento se quedaron las tres all. La casa estaba silenciosa como una
tumba. Esperaron un par de segundos, un ruido o una seal. No oyeron nada.
Probablemente Guy estaba abajo llorando, se imagin Tia. Debera llevarse a Jill a
casa. No se movieron. De repente Tia se sinti mal. Lo normal era actuar as cuando
dejabas a tu hijo en casa de alguien: acompaar al nio a la puerta y comprobar que
dentro haba un padre o un canguro.
Se sinti como si estuviera dejando sola a Yasmin.
Guy? grit Tia.
No pasa nada, seora Baye. Ya soy mayor para quedarme sola.
Eso era cuestionable. Estaban en una edad incierta. Seguramente estaban a salvo
solos, con los mviles y todo. Jill empezaba a desear ms independencia. Deca que
haba demostrado ser responsable. Adam se quedaba solo cuando tena la edad de
Jill, lo que al fnal no pareca haber sido una gran idea.
Pero no era esto lo que inquietaba a Tia ahora mismo. No era por dejar a Yasmin
sola. El coche de su padre estaba en la entrada. Se supona que estaba en la casa. Se
supona que deba decirle a Yasmin que su madre haba muerto.
Guy?
Ninguna respuesta.
Las chicas se miraron. Una expresin cruz sus caras.
Dnde habis dicho que creais que estaba? pregunt Tia.
En el stano.
Qu hay abajo?
En realidad nada. Cajas viejas y trastos. Es bastante asqueroso.
Para qu habra decidido Guy bajar ahora?
~ ~343 343~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
La respuesta obvia era para estar solo. Yasmin haba dicho que tenan cajas viejas.
Quiz Guy haba embalado algunos recuerdos de Marianne y ahora estaba sentado
en el suelo mirando fotos viejas. O algo parecido. Y quiz con la puerta del stano
cerrada no la haba odo.
Era lo que tena ms sentido.
Tia record la fgura fugaz que haba visto al mirar por la ventanita. Podra haber
sido Guy? Se estara escondiendo de ella? Esto tambin tena sentido. Puede que no
se viera con nimos de hablar con ella ahora mismo. Puede que no quisiera ninguna
compaa. Podra ser.
Bien, pero a Tia segua sin gustarle la idea de dejar sola a Yasmin as.
Guy?
Ahora grit ms fuerte.
Todava nada.
Se acerc a la puerta del stano. Lo senta si deseaba estar solo. Slo tena que
gritar estoy aqu. Llam. No respondi nadie. Cogi la manilla y la gir. Empuj
un poco la puerta.
La luz estaba apagada.
Se volvi a mirar a las nias.
Cielo, ests segura de que ha dicho que bajara al stano?
Es lo que ha dicho.
Tia mir a Jill, quien asinti. El miedo empezaba a fltrarse insidiosamente. Guy
pareca tan deprimido por telfono y despus se haba ido solo a un stano oscuro...
No, nunca. No le hara una cosa as a Yasmin.
Entonces Tia oy un ruido. Algo sofocado. Algo que rascaba y forcejeaba. Una rata
o algo as.
Lo oy otra vez. No era una rata. Pareca algo ms grande.
Qu estaba...?
Mir a las dos nias con seriedad.
Quiero que os quedis aqu. Me habis odo? No bajis a menos que os llame.
La mano de Tia busc el interruptor en la pared. Lo encontr y lo apret. Sus
piernas ya la estaban llevando abajo. Y cuando lleg, cuando mir al otro extremo de
~ ~344 344~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
la habitacin y vio a Guy Novak atado y amordazado, reaccion sin pensarlo dos
veces.
Se volvi y corri hacia arriba.
Nias, corred! Salid de la casa...
Las palabras murieron en su garganta. La puerta del stano ya se cerraba delante
de ella.
Un hombre entr en la habitacin. Llevaba a Yasmin agarrada del cuello con la
mano derecha. En la izquierda tena a Jill.

~ ~345 345~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
38
38
Carson estaba furioso. Le haba echado. Despus de todo lo que haba hecho por
ella, Rosemary sencillamente le haba hecho salir de la habitacin como a un nio. Y
ahora ella estaba dentro hablando con aquel viejo que le haba hecho quedar tan mal
frente a sus amigos.
Rosemary no se enteraba de nada.
l la conoca. Siempre utilizaba su belleza y su labia para salir de los apuros. Pero
ya no le funcionara. Buscara una manera de salvar la piel, y la de nadie ms. Cuanto
ms lo pensaba Carson, peor le parecan sus propias perspectivas. Si la polica
entraba en accin y ellos ofrecan a alguien como cordero del sacrifcio, Carson sera
su principal candidato.
Puede que fuera esto de lo que hablaban ahora.
Tena lgica. Carson tena veintids aos, edad ms que sufciente para ser
juzgado y condenado como adulto. Era con l con quien los adolescentes tenan ms
trato; Rosemary haba sido sufcientemente lista para lavarse las manos en este
sentido. Carson era tambin el intermediario con el distribuidor.
Maldita sea, debera haber previsto que ocurrira esto. En cuanto el pobre Spencer
se quit la vida, deberan haberse retirado de la circulacin una temporada. Pero
haba mucho dinero en juego y sus distribuidores le presionaban. El contacto de
Carson era un tipo llamado Barry Watkins que siempre llevaba trajes de Armani. Lo
invitaba a clubes de caballeros exclusivos. Reparta pasta a diestro y siniestro. Le
ofreca chicas y respeto. Le trataba bien.
Pero anoche, cuando Carson no pudo cumplir, la voz de Watkins cambi. No grit.
Slo se volvi fra y fue como si le clavaran un punzn cortahielo en las costillas.
Tenemos que acabar esto le dijo a Carson.
Creo que tenemos un problema.
A qu te referes?
El hijo del mdico se ha asustado. Su padre se present anoche.
~ ~346 346~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Silencio.
Hola.
Carson?
Qu?
Mis jefes no permitirn que me descubran. Lo entiendes? Se asegurarn de que
la polica no llegue a este nivel.
Colg. El mensaje haba sido mandado y recibido.
As que Carson esperaba con su pistola.
Oy un ruido en la puerta. Alguien intentaba entrar. La puerta estaba cerrada por
ambos lados. Era necesario conocer el cdigo de la alarma para entrar o salir. Alguien
se puso a aporrear la puerta. Carson mir por la ventana.
Era Adam Baye. Iba con DJ Huf.
Abrid! grit Adam. Aporre un poco ms la puerta. Vamos, abrid!
Carson reprimi una sonrisa. Padre e hijo en el mismo sitio. Sera la manera
perfecta de ponerle fn.
Esperad dijo Carson.
Se guard la pistola en la parte trasera de los pantalones. Apret cuatro dgitos y
vio que la luz roja se volva verde. La puerta se abri.
Adam entr en tromba, seguido de DJ.
Est mi padre dentro? pregunt Adam.
Carson asinti.
Est en el despacho de Rosemary. Adam se puso a caminar con DJ Huf detrs.
Carson dej que se cerrara la puerta encerrndolos a todos dentro. Se llev la mano a
la espalda y sac la pistola.
Anthony estaba siguiendo a Adam Baye.
Mantuvo una cierta distancia, no mucha, pero no saba cmo enfocarlo. El chico no
lo conoca, por lo que Anthony no poda limitarse a llamarlo, y adems quin poda
saber en qu estado mental estara Adam? Si Anthony se identifcaba como amigo de
su padre, el chico poda echar a correr y desaparecer otra vez.
Tmatelo con calma, pens Anthony.
~ ~347 347~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Delante, Adam estaba gritando por el mvil. No era mala idea. Anthony sac el
mvil sin dejar de caminar. Marc el nmero de Mike.
No hubo respuesta.
Cuando sali el buzn de voz, Anthony dijo:
Mike, he visto a tu hijo. Se dirige a aquel club del que te habl. Le estoy
siguiendo.
Cerr el mvil y se lo guard en el bolsillo. Adam ya haba guardado el mvil y
ahora aceler el paso. Anthony mantuvo la distancia. Cuando Adam lleg al club,
subi la escalera de dos en dos e intent abrir la puerta.
Cerrado.
Anthony vio que miraba el control de la alarma. Mir a su amigo, que se encogi
de hombros. Adam se puso a aporrear la puerta.
Abrid!
El tono, pens Anthony. Haba algo ms que impaciencia en ese tono, haba
desesperacin pura y dura. Incluso miedo. Anthony se acerc ms.
Vamos, abrid!
Adam sigui golpeando cada vez ms fuerte. Unos segundos despus, se abri la
puerta. Apareci uno de aquellos gticos. Anthony lo haba visto en la calle. Era un
poco mayor que los dems y se poda decir que era el cabecilla de la banda de
colgados ms mayorcitos. Llevaba la nariz vendada como si se la hubiera roto.
Anthony se pregunt si sera uno de los chicos que haban atacado a Mike y decidi
que s, que probablemente lo era.
Qu deba hacer?
Deba impedir a Adam que entrara? Poda hacerlo, pero tambin poda volverse
contra l. Seguramente el chico echara a correr. Anthony poda cogerlo y retenerlo,
pero si armaban mucho jaleo, de qu servira?
Anthony se acerc disimuladamente a la puerta.
Adam entr rpidamente, y desapareci, y para Anthony fue como si el edifcio se
lo hubiera tragado. El amigo de Adam con la chaqueta universitaria entr detrs de
l, ms lentamente. Desde donde estaba, Anthony pudo ver que el gtico dejaba que
la puerta se cerrara. Al hacerlo, mientras la puerta se cerraba lentamente, el gtico se
volvi.
Y Anthony la vio.
~ ~348 348~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Llevaba una pistola asomando por la parte trasera de los pantalones.
Y antes de que la puerta se cerrara por completo, le pareci que el gtico iba a
cogerla.
Mo estaba en el coche pensando en aquellos malditos nmeros.
CeJota8115.
Empez por lo obvio. Convertir Ce en C o la tercera letra. Tres. Cogi el Jota o J, el
nmero diez. Y qu tena? Uni los nombres, intent dividirlos, busc pautas. Pens
en el apodo de mensajera instantnea de Adam, HockeyAdamni7. Mike le haba
dicho que 11 era el nmero de Messier y 17 era el antiguo nmero de Mike en
Dartmouth. Los aadi al 8115 y despus 3108115. Convirti HockeyAdam en
nmeros, hizo ms ecuaciones, intent resolver el problema.
Nada.
Los nmeros no eran aleatorios. Esto lo saba. Ni siquiera los nmeros de Adam,
aunque no fueran reveladores, eran aleatorios. Exista una pauta. Mo slo tena que
encontrarla.
Haba estado haciendo clculos mentales, pero despus abri la guantera y cogi
una hoja de papel. Estaba escribiendo posibilidades numricas cuando oy una voz
conocida que gritaba:
Abrid!
Mo mir a travs del parabrisas.
Adam estaba golpeando la puerta del Club Jaguar.
Vamos, abrid!
Mo cogi la manilla mientras se abra la puerta del club. Adam desapareci
dentro. Mo no saba qu hacer, qu decisin tomar, cuando vio otra cosa rara.
Era Anthony, el gorila negro que Mike haba ido a ver antes. Corra hacia la puerta
del Club Jaguar. Mo sali del coche y corri tras l. Anthony lleg primero a la puerta
y dio la vuelta al pomo. No se movi.
Qu pasa? pregunt Mo.
Tenemos que entrar dijo Anthony.
Mo puso una mano sobre la puerta.
Es de acero reforzado. No hay forma de derribarla.
~ ~349 349~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pues mejor que lo intentemos.
Por qu? Qu pasa?
El chico que ha dejado entrar a Adam dijo Anthony tena un arma.
Carson mantuvo la pistola oculta detrs de la espalda.
Est mi padre dentro? pregunt Adam.
Est en el despacho de Rosemary.
Adam se puso a caminar. Se oy una conmocin repentina en el fondo del pasillo.
Adam?
Era la voz de Mike Baye.
Pap?
Mike dobl la esquina justo cuando llegaba Adam. Padre e hijo se encontraron
cerca del pasillo y se abrazaron.
Vaya, pens Carson, qu bonito!.
Carson cogi el arma y la levant frente a l.
No grit. No les avis. No tena por qu. No poda elegir. No tena tiempo para
negociar o hacer peticiones. Tena que ponerle fn.
Tena que matarlos.
No, Carson! grit Rosemary.
Pero l no pensaba escuchar a aquella zorra. Carson apunt la pistola hacia Adam,
lo puso en su punto de mira y se prepar para disparar.
Ya mientras Mike abrazaba a su hijo ya mientras senta el maravilloso calor del
cuerpo de su hijo y casi se desmayaba de alivio al comprobar que estaba a salvo lo
vio por el rabillo del ojo.
Carson tena una pistola.
Mike tuvo unos segundos para decidir su siguiente movimiento. No hubo
pensamiento consciente en lo que hizo a continuacin, fue slo una respuesta
primitiva y bsica. Vio que Carson apuntaba la pistola a Adam y reaccion.
Mike empuj a su hijo.
~ ~350 350~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Le empuj con fuerza. De hecho, Adam se elev del suelo. Sali volando, con
expresin aturdida. La pistola explot, y la bala hizo aicos el cristal detrs de l,
justo donde estaba Adam menos de un segundo antes. Mike sinti cmo los cristales
le caan encima.
Pero el empujn no slo sorprendi a Adam, sino tambin a Carson. Dio por
sentado que no lo haban visto o que reaccionaran como la mayora cuando tenan
una pistola delante: se quedaran inmovilizados o levantaran las manos.
Carson se recuper rpidamente. Ya estaba desviando la pistola a la derecha, hacia
donde Adam haba cado. Pero por eso el empujn haba sido tan fuerte. Incluso en
aquel estado de reaccin primitiva, la locura de Mike haba seguido un mtodo.
Necesitaba no slo sacar a su hijo de la trayectoria de aquella bala, sino tambin darle
distancia. Y lo consigui.
Adam cay en el pasillo, detrs de una pared.
Carson apunt, pero no tena ngulo para disparar a Adam. Esto no le dejaba otra
alternativa que disparar primero al padre.
Entonces Mike sinti una extraa sensacin de paz. Saba lo que deba hacer ahora.
No tena eleccin. Tena que proteger a su hijo. En cuanto Carson desvi la pistola en
direccin al padre, Mike supo lo que esto representaba.
Tendra que hacer un sacrifcio.
No es que lo pensara. Un padre salva a su hijo. Era lo que deba hacer. Carson
podra disparar a uno de ellos. No pareca haber otra salida. As que Mike hizo lo
nico que poda hacer.
Se asegur de que fuera l.
Siguiendo su instinto, Mike se lanz sobre Carson.
Volvi a los partidos de hockey, se lanz sobre el disco y se dio cuenta de que,
aunque Carson le disparara, poda tener tiempo sufciente. Tiempo sufciente para
llegar a Carson e impedir que hiciera ms dao.
Salvara a su hijo.
Pero al acercarse, Mike vio que el corazn era una cosa y la realidad era otra. La
distancia era demasiado grande. Carson ya tena la pistola levantada. Mike no
llegara a tiempo antes de recibir una bala o quiz dos. Haba pocas posibilidades de
supervivencia o incluso de poder hacer algo til.
Igualmente no tena alternativa. As que Mike cerr los ojos, baj la cabeza y
corri.
~ ~351 351~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Todava estaban a unos cinco metros de distancia, pero si Carson le dejaba
acercarse un poco ms, no poda fallar.
El chico baj un poco la pistola, apunt a la cabeza de Mike y vio cmo el blanco se
haca ms grande.
Anthony empuj el hombro contra la puerta, pero sta no se movi.
Tantos clculos y era esto?
Qu est murmurando?
Ocho-uno-uno-cinco.
Qu dice?
No haba tiempo para explicaciones. Mo apret 8115 en el teclado de la alarma. La
luz roja se volvi verde, indicando que la puerta ya no estaba cerrada.
Anthony abri la puerta y ambos hombres entraron corriendo.
Carson tena a Mike en su punto de mira.
La pistola apuntaba la parte de arriba de la cabeza baja de Mike. Carson estaba
sorprendido de su propia calma. Crea que se dejara llevar por el pnico, pero su
mano era frme. Disparar el primer tiro le haba hecho sentir bien. ste an sera
mejor. Estaba en la zona. No poda fallar. Ni por asomo.
Carson empez a apretar el gatillo.
Y entonces la pistola desapareci.
Una mano gigante apareci por detrs de l y le arranc el arma. Sin ms ni ms.
Un segundo estaba all y al siguiente no. Carson se volvi y vio al gran gorila negro
del club de ms abajo. El gorila tena la pistola en la mano y sonrea.
Pero no hubo tiempo para manifestar sorpresa. Algo fuerte otro hombre
golpe a Carson secamente en la parte baja de la espalda. Carson sinti dolor en todo
el cuerpo. Grit, cay hacia delante y tropez con el hombro de Mike Baye que vena
por la otra direccin. El cuerpo de Carson casi se parti por la mitad por el impacto.
Aterriz como si alguien le hubiera dejado caer desde una gran altura. No poda
respirar. Senta las costillas como si estuvieran hundidas.
Desde encima de l, Mike dijo:
~ ~352 352~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Se acab. Despus se volvi a mirar a Rosemary y aadi: No hay trato.

~ ~353 353~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
39
39
Nash mantuvo el apretn sobre cada una de las nias.
No ejerca demasiada fuerza, pero s sobre puntos muy sensibles. Vio que Yasmin,
la que lo haba empezado todo portndose mal en la clase de Joe, haca una mueca.
La otra nia la hija de la mujer que se haba presentado sin ms ni ms temblaba
como una hoja.
Sultelas dijo la mujer.
Nash neg con la cabeza. Ahora se senta aturdido. La locura le tena dominado
como un cable con corriente. Todas las neuronas estaban en plena marcha. Una de las
nias se ech a llorar. Nash saba que esto debera haberle hecho efecto, que como ser
humano sus lgrimas deberan haberle conmovido.
Pero slo aumentaron la sensacin.
Sigue siendo locura cuando t sabes que es locura?
Por favor dijo la mujer. Slo son unas nias.
Pero despus call. Quiz porque lo vio. Vio que sus palabras no hacan ningn
efecto en el hombre. Peor an, parecan producirle placer. Admir a la mujer. Se
pregunt si siempre sera as, valiente y luchadora, o si se haba convertido en la
madre osa que protega a su cra.
Primero tendra que matar a la madre.
Sera la ms problemtica. De eso estaba seguro. Era imposible que se estuviera
quieta mientras haca dao a las nias.
Pero entonces otro pensamiento le excit. Si tena que ser as, si ste sera su acto
fnal, no disfrutara mucho ms obligando a los padres a mirar?
Saba que era enfermizo, s. Pero en cuanto la voz penetr en su cerebro, Nash no
pudo ahuyentarla. No puedes evitar ser lo que eres. Nash conoci a algunos
pedflos en prisin y siempre intentaban convencerse de que lo que hacan no era
depravado. Hablaban de historia, de civilizaciones antiguas y de eras primitivas en
~ ~354 354~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
que las nias se casaban a los doce aos y Nash siempre se preguntaba por qu se
tomaban la molestia. Era mucho ms simple. As es como te pones a cien, como te
entra el cosquilleo. Sientes la necesidad de hacer lo que los dems consideran
reprobable. As era como Dios te haba hecho. Quin tena la culpa entonces?
Todos esos chifados devotos deban entender que, si se paraban a pensarlo,
estaban criticando la obra de Dios cuando condenaban a esos hombres. S,
responderan con que se poda vencer la tentacin, pero esto era algo ms. Ellos
tambin lo saban. Porque todo el mundo tena su cosquilleo. No es la disciplina la
que lo mantiene a raya, son las circunstancias. Esto era lo que Pietra no comprenda
de los soldados. Las circunstancias no los forzaron a rendirse a la brutalidad.
Les dieron la oportunidad de hacerlo.
Ahora lo saba. Los matara a todos. Les robara los ordenadores y se largara.
Cuando llegara la polica, estara ocupada con el bao de sangre. Lo atribuiran a un
asesino en serie. Nadie pensara en una cinta grabada por una chantajista para
destruir a un buen hombre y buen profesor. Joe podra salir bien parado.
Primero lo primero. Atar a la madre.
Nias? dijo Nash.
Se volvi para que pudieran verlo.
Si hus, matar a mam y a pap. Lo habis comprendido?
Las dos asintieron. De todos modos, las apart de la puerta del stano. Les solt el
cuello, y entonces fue cuando Yasmin solt el grito ms penetrante que hubiera odo
jams. Corri hacia su padre. Nash se inclin hacia ellos.
Esto demostrara ser un error.
La otra nia corri hacia los escalones.
Nash se gir rpidamente para seguirla, pero la nia era rpida.
La mujer grit:
Huye, Jill!
Nash subi los escalones saltando, con la mano estirada para cogerle un tobillo. Le
roz la piel, pero ella se apart. Nash intent incorporarse, pero sinti un peso
repentino encima.
Era la madre.
Le haba saltado sobre la espalda y le mordi la pierna con fuerza. Nash aull y la
apart a patadas.
~ ~355 355~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Jill! grit Nash. Tu madre est muerta si no bajas inmediatamente!
La mujer se apart de l rodando.
Huye! No le hagas caso!
Nash se levant y sac el cuchillo. Por primera vez no saba exactamente qu hacer.
La caja del telfono estaba en el otro extremo de la habitacin. Poda arrancarlo, pero
la nia seguramente tena un mvil.
El tiempo apremiaba.
Nash mir a Yasmin. Ella salt detrs de su padre. El hombre intent rodar, intent
sentarse, intent hacer lo que fuera para convertirse en una pared protectora para su
hija. El esfuerzo, con las ataduras de la cinta adhesiva, fue casi cmico.
La mujer tambin se levant. Fue hacia la nia. Ni siquiera era la suya esta vez.
Valiente. Pero ahora los tres estaban juntos. Bien. Poda encargarse de todos
rpidamente. No tardara nada.
Jill! grit Nash otra vez. ltimo aviso!
Yasmin volvi a gritar. Nash fue hacia ellas, con el cuchillo levantado, pero una
voz le retuvo.
No le haga dao a mi madre, por favor.
La voz vena de detrs de l. Oa los sollozos.
Jill haba vuelto.
Nash mir a la madre y sonri. La cara de la mujer se contorsion de angustia.
No! grit la madre. No, Jill! Corre!
Mami?
Corre! Por Dios, cielo, corre, por favor!
Pero Jill no la escuchaba. Baj la escalera. Nash se volvi hacia ella y entonces se
dio cuenta de su error. Se pregunt por un momento si haba dejado
intencionadamente que Jill llegara a la escalera. Les haba soltado el cuello, no?
Haba sido descuidado o haba algo ms? Se pregunt si de alguna manera haba
sido dirigido por alguien, alguien que ya haba visto bastante y quera que estuviera
en paz.
Crey verla de pie junto a la nia.
Cassandra grit con fuerza.
~ ~356 356~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Un minuto o dos antes, Jill haba sentido la presin de la mano del hombre sobre
su cuello.
El hombre era fuerte. No pareca esforzarse en absoluto. Sus dedos haban
encontrado un punto y dola de mala manera. Despus vio a su madre y la forma en
que estaba atado el seor Novak en el suelo. Jill estaba muy asustada.
Sultelas dijo su madre.
El modo de decirlo tranquiliz un poco a Jill. Era horrible y aterrador, pero su
madre estaba all. Hara lo que fuera para salvar a Jill. Y Jill supo que era el momento
de demostrar que ella tambin hara lo que fuera por su madre.
El apretn del hombre aument. Jill jade un poco y lo mir a la cara. El hombre
pareca contento. Despus mir a Yasmin. Estaba mirando directamente a Jill.
Consigui ladear un poco la cabeza. Esto era lo que haca Yasmin en clase cuando el
profesor estaba mirando pero quera mandar un mensaje a Jill.
Jill no lo entendi. Yasmin empez a mirarse la mano.
Despistada, Jill sigui sus ojos y vio lo que estaba haciendo Yasmin.
Estaba formando una pistola con los dedos ndice y pulgar.
Nias?
El hombre que las tena agarradas por el cuello apret y se volvi un poco para
que se vieran obligadas a mirarlo.
Si hus, matar a mam y a pap. Lo habis comprendido?
Las dos asintieron. Volvieron a mirarse. Yasmin abri la boca. Jill capt la idea. El
hombre las solt. Jill esper la distraccin. No tard mucho.
Yasmin grit y Jill corri para salvar la vida. No slo su vida, en realidad. Para
salvar la vida a todos.
Sinti los dedos del hombre en su tobillo, pero lo apart. Le oy aullar, pero no
mir atrs.
Jill! Tu madre est muerta si no bajas inmediatamente!
No tena ms remedio. Jill subi la escalera corriendo. Pens en el correo annimo
que haba mandado al seor Novak aquel mismo da.
Hazme caso, por favor. Tienes que esconder mejor tu pistola.
~ ~357 357~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Rez por que no lo hubiera ledo o que, de haberlo ledo, no hubiera tenido tiempo
de hacer nada al respecto. Jill corri al dormitorio de Novak y abri el cajn a lo
bruto. Tir el contenido en el suelo.
La pistola no estaba.
Se le encogi el corazn. Oy gritos procedentes de abajo. El hombre poda estar
matndolos a todos. Empez a tirarlo todo al suelo hasta que su mano tropez con
algo metlico.
La pistola.
Jill! ltimo aviso!
Cmo se quitaba el seguro? Maldita sea. No tena ni idea. Pero entonces Jill
record algo.
Yasmin no haba vuelto a ponerlo. Probablemente el seguro estaba quitado.
Yasmin grit.
Jill se puso de pie. No haba bajado an la escalera cuando grit con la vocecita
ms infantil que fue capaz de fngir:
No le haga dao a mi mam, por favor.
Corri a la planta baja. No saba si sera capaz de apretar el gatillo con la fuerza
sufciente para disparar. Pens que sostendra la pistola con ambas manos y apretara
con dos dedos.
Result que eso fue fuerza sufciente.
Nash oy las sirenas.
Vio la pistola y sonri. Parte de l quera dar un salto, pero Cassandra mene la
cabeza. Tampoco quera esto. La nia dud. l se acerc un poco ms a ella y levant
el cuchillo por encima de la cabeza de la nia.
Cuando Nash tena diez aos, pregunt a su padre qu les suceda a las personas
cuando moran. Su padre dijo que quiz Shakespeare lo haba descrito mejor que
nadie diciendo que la muerte era la tierra ignota de cuyos confnes ningn viajero
regresa.
En suma, nadie lo sabe.
La primera bala le dio en pleno pecho.
Vacil acercndose a Jill, con el cuchillo levantado, esperando.
~ ~358 358~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Nash no saba dnde le llevara la segunda bala, pero esperaba que fuera junto a
Cassandra.

~ ~359 359~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
40
40
Mike estaba en la misma sala de interrogatorios que antes. Esta vez estaba con su
hijo.
El agente especial Darryl LeCrue y el ayudante del fscal Scott Duncan haban
intentado encajar las piezas del caso. Mike saba que todos estaban all: Rosemary,
Carson, DJ Huf y probablemente su padre, y los dems gticos. Los haban
separado, esperando hacer tratos y presentar cargos.
Llevaban cuatro horas all. Mike y Adam todava no haban respondido una sola
pregunta. Hester Crimstein, su abogada, se negaba a dejarlos hablar. En ese momento
Mike y Adam estaban solos en la sala de interrogatorio.
Mike mir a su hijo y se le rompi el corazn.
Todo se arreglar dijo, quiz por quinta o sexta vez.
Adam no reaccionaba. Seguramente por el shock. Por supuesto, haba una fna
lnea entre el shock y el resentimiento adolescente. Hester estaba en modo
enloquecido y la cosa iba a peor. Se notaba. No paraba de entrar y salir y de hacer
preguntas. Adam se limitaba a sacudir la cabeza cuando ella le peda detalles.
Hizo su ltima visita haca media hora y acab diciendo tres palabras a Mike:
No va bien.
La puerta se abri de golpe otra vez. Hester entr, cogi una silla y la acerc a
Adam. Se sent y situ la cara a dos centmetros de la del chico. l se apart. Ella le
cogi la cara entre las manos, le oblig a mirarla y dijo:
Mrame, Adam.
l la mir de muy mala gana.
ste es el problema que tienes. Rosemary y Carson te echan la culpa a ti. Dicen
que fue idea tuya robar los talonarios de recetas de tu padre y llevar el negocio al
siguiente nivel. Dicen que t los buscaste a ellos. Dependiendo de su estado de
nimo, tambin aseguran que tu padre estaba en el ajo. Aqu tu padre estaba
~ ~360 360~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
buscando la manera de sacarse un dinerillo extra. Los agentes de la DEA que estn
aqu se llevaron muchos honores por arrestar a un mdico en Bloomfeld por lo
mismo: suministrar recetas ilegales para el mercado negro. As que les gusta este
enfoque, Adam. Quieren al mdico y a su hijo en una conspiracin porque atrae la
atencin de los medios y signifca promociones para ellos. Entiendes lo que te digo?
Adam asinti.
Entonces, por qu no me dices la verdad?
No importa dijo Adam.
Ella hizo un gesto de desesperacin.
Qu signifca esto?
Adam sacudi la cabeza.
Es mi palabra contra la suya.
De acuerdo, pero mira: tenemos dos problemas. Primero, no estn slo ellos. Un
par de colegas de Carson respaldan su versin. Evidentemente, esos colegas
respaldaran la versin de que hiciste exploraciones anales en una nave espacial si
Carson y Rosemary se lo pidieran. As que se no es nuestro mayor problema.
Cul es entonces? pregunt Mike.
La prueba ms slida que tienen son los talonarios de recetas. No se pueden
relacionar directamente con Rosemary y Carson. La cosa no queda atada y bien
atada. En cambio, pueden relacionarlos directamente con usted, doctor Baye.
Evidentemente, son suyos. Tambin pueden relacionar bastante bien cmo fueron del
punto A: usted, doctor Baye, al punto B: el mercado ilegal. A travs de su hijo.
Adam cerr los ojos y sacudi la cabeza.
Qu? pregunt Hester.
No va a creerme.
Cario, escchame. Mi trabajo no es creerte. Mi trabajo es defenderte.
Preocpate porque tu madre te crea, de acuerdo? Yo no soy tu madre, soy tu
abogada y, ahora mismo, te convengo mucho ms.
Adam mir a su padre.
Yo te creer dijo Mike.
Pero no confaste en m.
Mike no saba qu responder a esto.
~ ~361 361~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pusiste esa cosa en mi ordenador. Leste mis conversaciones privadas.
Estbamos preocupados por ti.
Podais haber preguntado.
Lo hicimos, Adam. Te pregunt mil veces. Me dijiste que te dejara en paz. Me
dijiste que saliera de tu habitacin.
Eh, chicos. Era Hester. Disfruto con esta escena padre e hijo tan
conmovedora, es una maravilla, tengo ganas de llorar, pero os cobro por horas y soy
francamente cara, as que podemos volver al caso?
Llamaron con fuerza a la puerta. Se abri y entraron el agente especial Darryl
LeCrue y el ayudante del fscal Scott Duncan.
Salgan. sta es una reunin privada dijo Hester.
Hay alguien que quiere ver a sus clientes dijo LeCrue.
Ni que sea Jessica Alba enseando el ombligo...
Hester?
Era LeCrue.
Confe en m. Esto es importante.
Se apartaron a un lado. Mike los mir. No estaba seguro de qu poda esperar,
pero sin duda, esto no. Adam se ech a llorar en cuanto los vio.
Betsy y Ron Hill entraron en la sala.
Quin cono son sos? pregunt Hester.
Los padres de Spencer dijo Mike.
Uau, qu clase de truco emocional es ste? Los quiero fuera, los quiero fuera ya.
Calle. Escuche. No hable. Escuche dijo LeCrue.
Hester mir a Adam. Le puso una mano en el brazo.
No digas ni una palabra. Me has odo? Ni una palabra.
Adam sigui llorando.
Betsy Hill se sent frente a l. Tambin tena lgrimas en los ojos. Ron se qued de
pie detrs de ella. Cruz los brazos y mir al techo. Mike poda ver que le temblaban
los labios. LeCrue se qued de pie en un rincn y Duncan en otro.
Seora Hill, puede decirles lo que acaba de contarnos? dijo LeCrue.
~ ~362 362~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Hester Crimstein todava tena una mano sobre el brazo de Adam, preparada para
hacerlo callar. Betsy Hill slo miraba a Adam. Finalmente, el chico levant la cabeza y
la mir a los ojos.
Qu ocurre? pregunt Mike.
Me mentiste, Adam dijo fnalmente Betsy Hill.
Uau, uau dijo Hester. Si va a empezar a lanzar acusaciones sobre engaos,
vamos a parar esto aqu y ahora.
Betsy sigui mirando a Adam, ignorando aquel estallido.
T y Spencer no os peleasteis por una chica, no?
Adam no dijo nada.
No?
No contestes dijo Hester, apretndole el brazo. No tenemos nada que decir
sobre una presunta pelea...
Adam apart el brazo.
Seora Hill...
Tienes miedo de que no te crean dijo Betsy. Y tienes miedo de hacer dao a
tu amigo. Pero ya no puedes hacer dao a Spencer. Est muerto, Adam. Y no es culpa
tuya.
Las lgrimas seguan resbalando por la cara de Adam.
Me has odo? No es culpa tuya. Tenas razones para enfadarte con l. Su padre
y yo pasamos por alto tantas cosas. Tendremos que vivir con esta pena el resto de
nuestra vida. Quiz podramos haberlo detenido de haber estado ms atentos, o
quiz no haba forma de salvarlo. Ahora mismo ya no lo s. Pero s s una cosa: no es
culpa tuya y no puedes cargar con la culpa de esto. Est muerto, Adam. Nadie puede
hacerle dao.
Hester abri la boca, pero no sali nada. Se detuvo, se apart y observ. Mike
tampoco entenda absolutamente nada.
Cuntales la verdad dijo Betsy.
No importa.
S, s importa, Adam.
Nadie va a creerme.
Nosotros te creemos dijo Betsy.
~ ~363 363~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Rosemary y Carson dirn que fuimos mi padre y yo. Ya lo estn diciendo. Para
qu ensuciar el nombre de otro?
Por eso intentaste ponerle fn anoche dijo LeCrue. Con ese equipo de
escucha del que nos has hablado. Rosemary y Carson te hacan chantaje, no? Te
dijeron que si hablabas, te cargaran las culpas a ti. Diran que t robaste los
talonarios de recetas. Que es lo que estn haciendo ahora. Y encima tenas que
preocuparte por tus amigos. Todos podan meterse en un buen lo. Qu alternativa
tenas? Les seguiste la corriente.
No estaba preocupado por mis amigos dijo Adam. Pero queran echarle la
culpa a mi padre. Perdera la licencia, eso seguro.
Mike sinti que le costaba respirar.
Adam.
El chico se volvi a mirar a su padre.
Cuntales la verdad. No te preocupes por m.
Adam neg con la cabeza.
Betsy alarg una mano y toc la de Adam.
Tenemos pruebas.
Adam pareca confundido.
Ron Hill intervino.
Cuando Spencer muri estuve mirando sus cosas. Encontr... se call, trag
saliva, mir otra vez al techo. No quera decrselo a Betsy. Ya lo estaba pasando
muy mal y pens que no servira para nada. Estaba muerto. Para qu hacerla sufrir
ms? T pensabas ms o menos lo mismo, no, Adam?
Adam no dijo nada.
Y por eso no dije nada. Pero la noche que muri... estuve en su habitacin.
Debajo de la cama encontr ocho mil dlares en efectivo... y esto.
Ron lanz un talonario de recetas sobre la mesa. Por un momento, todos lo
miraron.
T no robaste los talonarios de tu padre dijo Betsy. Los rob Spencer. Los
rob de tu casa, no?
Adam tena la cabeza baja.
~ ~364 364~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Y la noche que se suicid, t lo descubriste. Te enfrentaste a l. Estabas furioso.
Os peleasteis. Fue cuando lo golpeaste. Cuando te llam, no quisiste escuchar sus
disculpas. Haba ido demasiado lejos esta vez. Y dejaste que saltara el buzn de voz.
Adam apret los ojos cerrados.
Deb responder. Le pegu. Le insult y dije que no volvera a hablarle jams.
Despus lo dej solo y cuando llam pidiendo ayuda...
Entonces la sala prcticamente explot. Hubo lgrimas, por supuesto. Abrazos.
Disculpas. Las heridas se abrieron y se cerraron. Hester se puso manos a la obra. Se
llev a LeCrue y a Duncan. Todos haban visto lo que haba pasado. Nadie quera
presentar cargos contra los Baye. Adam colaborara y ayudara a mandar a la crcel a
Rosemary y a Carson.
Pero eso sera otro da.
Aquella noche, ms tarde, despus de que Adam llegara a casa y recuperara su
mvil, se present Betsy.
Quiero orlo le dijo.
Y juntos escucharon el ltimo mensaje de Spencer antes de que pusiera fn a su
vida:
Esto no es por ti, Adam. Lo entiendes, no? Intenta entenderlo. No es por nadie. Es todo
demasiado difcil. Siempre ha sido demasiado difcil....
Una semana despus, Susan Loriman llam a la puerta de la casa de Joe Lewiston.
Quin es?
Seor Lewiston? Soy Susan Loriman.
Estoy ocupado.
Abra, por favor. Es muy importante.
Hubo unos momentos de silencio antes de que Joe Lewiston hiciera lo que le
peda. Iba sin afeitar y con una camiseta gris. Sus cabellos apuntaban en distintas
direcciones y sus ojos todava estaban cargados de sueo.
Seora Loriman, de verdad que no es un buen momento.
Para m tampoco es un buen momento.
Me han despedido.
Lo s y lo siento mucho.
~ ~365 365~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
De modo que si se trata de la campaa de donaciones para su hijo...
S.
Ya no pensar que soy el indicado para dirigirla.
En eso se equivoca. S lo pienso.
Seora Loriman...
Se le ha muerto alguna persona cercana?
S.
Le importara decirme quin?
La pregunta era extraa. Lewiston suspir y mir a Susan Loriman a los ojos. Su
hijo se estaba muriendo y por alguna razn esta pregunta era importante para ella.
Mi hermana, Cassie. Era un ngel. Nunca cremos que pudiera ocurrirle nada
malo.
Susan lo saba, evidentemente. Las noticias haban estado llenas de reportajes
sobre el viudo de Cassandra Lewiston y los asesinatos.
Alguien ms?
Mi hermano Curts.
Tambin era un ngel?
No. Precisamente todo lo contrario. Yo me parezco a l. Dicen que somos
clavados. Pero l fue problemtico toda su vida.
Cmo muri?
Asesinado. Probablemente durante un robo.
Tengo aqu a la enfermera de donaciones. Susan mir detrs de ella. Una
mujer baj del coche y fue hacia ellos. Puede tomarle una muestra de sangre ahora
mismo.
No entiendo por qu.
No hizo nada tan terrible, seor Lewiston. Incluso llam a la polica cuando se
dio cuenta de lo que estaba haciendo su cuado. Debe empezar a pensar en
reconstruir su vida. Y esto, su disposicin a ayudar, a intentar salvar a mi hijo aunque
en su vida estn pasando cosas tan malas, creo que ser importante para la gente. Por
favor, seor Lewiston. Intentar ayudar a mi hijo?
~ ~366 366~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Por un momento pareci que iba a protestar. Susan esper que no lo hiciera. Pero
estaba preparada si lo haca. Estaba dispuesta a decirle que su hijo Lucas tena diez
aos. Estaba dispuesta a recordarle que su hermano Curts haba muerto haca once
aos, o nueve meses antes del nacimiento de Lucas. Dira a Joe Lewiston que la mejor
va para encontrar un buen donante ahora era la de un to gentico. Susan esperaba
no tener que llegar a tanto. Pero estaba dispuesta a hacerlo. No tena ms remedio.
Por favor repiti.
La enfermera segua acercndose. Lewiston mir la cara de Susan otra vez y debi
de ver en ella la desesperacin.
Por supuesto dijo. Pasen para que podamos hacerlo.
A Tia le asombr lo rpidamente que la vida volvi a la normalidad.
Hester haba sido fel a su palabra. No hubo segunda oportunidad
profesionalmente hablando. As que Tia present su dimisin y estaba buscando otro
empleo. Mike e Ilene Goldfarb estaban libres de cualquier acusacin relacionada con
las recetas. La junta mdica estaba realizando una investigacin de cara a la galera,
pero, mientras tanto, su consulta continuaba como siempre. Circulaban rumores de
que haban encontrado un buen donante para Lucas Loriman, pero Mike no quera
hablar de ello y ella no insisti.
Durante esos primeros das llenos de emociones, Tia se imagin que Adam
volvera atrs y sera de nuevo el chico amable y simptico de antes..., bueno, el que
nunca haba sido. Pero un chico no funciona con un interruptor. Adam estaba mejor,
eso estaba claro. Ahora mismo estaba fuera haciendo de portero mientras su padre le
lanzaba discos. Cuando Mike le meta un gol, gritaba: Gol! y se pona a cantar el
himno de los Rangers. El sonido era reconfortante y familiar, pero en los viejos
tiempos tambin habra odo a Adam. Hoy no, de l no sala ningn sonido. Jugaba
en silencio, y en la voz de Mike haba algo raro, una mezcla de alegra y
desesperacin.
Mike todava deseaba que volviera aquel nio. Pero aquel nio probablemente ya
se haba ido. Quiz eso no era malo.
Mo par en la entrada. Los llevaba a un partido de los Rangers contra los Devils en
Newark. Anthony, que junto con Mo les haba salvado la vida, tambin ira. Mike
crea que Anthony le haba salvado la vida la primera vez, en aquel callejn, pero
haba sido Adam quien los haba retrasado y para demostrarlo tena la cicatriz de la
navaja. Era embriagador para un padre darse cuenta de esto: del hijo que salva al
~ ~367 367~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
padre. Mike se pona lloroso y quera decir algo, pero Adam no quera hablar de ello.
Aquel chico era un valiente silencioso.
Como su padre.
Tia mir por la ventana. Sus dos hombres-chicos fueron a la puerta a despedirse.
Ella les despidi con la mano y les mand un beso. Ellos le respondieron con un
saludo. Vio cmo suban al coche de Mo. No dej de mirarlos hasta que el coche
desapareci calle abajo.
Jill? grit.
Estoy arriba, mam!
Haban retirado el programa espa del ordenador de Adam. Lo puedes defender
de mil modos diferentes. Quiz si Ron y Betsy hubieran vigilado ms a Spencer,
podra haberle salvado. O quiz no. En el universo existe un componente de destino y
de azar. En este caso Mike y Tia estaban tan preocupados por su hijo y al fnal fue Jill
la que estuvo a punto de morir. Fue Jill la que sufri el trauma de tener que disparar
y matar a otro ser humano. Por qu?
El azar. Estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.
Puedes espiar, pero no predecir. Adam poda haber encontrado la manera de salir
de esto solo. Podra haber hecho la grabacin y no hubieran agredido y casi
asesinado a Mike. El loco de Carson no los habra apuntado con una pistola. Adam
no seguira preguntndose si sus padres realmente confaban en l.
La confanza es as. La puedes romper por un buen motivo, pero permanece rota.
Qu haba aprendido Tia, la madre, de esto? Haces lo que puedes. Ni ms ni
menos. Intervienes con la mejor intencin, les haces saber que los amas, pero la vida
es demasiado azarosa para hacer mucho ms. No puedes controlarlo todo. Mike tena
un amigo, una ex estrella del baloncesto, que era afcionado a citar expresiones
judeoalemanas. Su preferida era El hombre hace planes y Dios se re. Tia nunca lo
haba llegado a entender. Ella pensaba que era una excusa para no esforzarte al
mximo porque al fn y al cabo Dios va a estropearlo todo. Pero no se trataba de eso.
Se trataba ms de entender que podas darlo todo, procurarles las mejores
oportunidades, pero el control es una ilusin.
O era incluso ms complejo que esto?
Se poda argumentar todo lo contrario, que el fsgoneo los haba salvado. Por
ejemplo, espiando haban comprendido que Adam estaba fatal.
~ ~368 368~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Pero ms an, si Jill y Yasmin no hubieran fsgoneado y supieran que Guy Novak
tena un arma, estaran todos muertos.
Menuda irona. Guy Novak guarda un arma cargada en casa y, en lugar de
provocar un desastre, los salva a todos.
Tia sacudi la cabeza slo de pensarlo y abri la puerta de la nevera. Estaban mal
de provisiones.
Jill?
Qu?
Tia cogi las llaves y el monedero. Busc el mvil.
Su hija se haba recuperado del tiroteo con sorprendente facilidad. Los mdicos la
haban advertido de que poda tratarse de una reaccin retrasada o quiz de que era
consciente de que lo que haba hecho era correcto y necesario e incluso heroico. Jill ya
no era una nia.
Dnde haba puesto Tia el mvil?
Estaba segura de haberlo dejado en la cocina. All mismo. No haca ms de diez
minutos.
Y fue este simple pensamiento lo que le dio la vuelta a todo.
Tia sinti que el cuerpo se le pona rgido. Con el alivio de sobrevivir, haban
obviado muchas cosas. Pero, de repente, mientras miraba el lugar donde estaba
segura de haber dejado el mvil, pens en esas preguntas sin respuesta.
El primer correo electrnico, el que lo haba empezado todo, sobre ir a una festa
en casa de DJ Huf. No haba tal festa. Adam no lo haba llegado a leer.
Quin lo haba mandado entonces?
No...
Todava buscando el mvil, Tia cogi el telfono fjo, lo descolg y marc. Guy
Novak contest al tercer timbre.
Hola, Tia, cmo ests?
Le dijiste a la polica que habas mandado aquel vdeo.
Qu?
El de Marianne en la cama con el seor Lewiston. Dijiste que lo habas mandado
t. Para vengarte.
Y qu?
~ ~369 369~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
No tenas ni idea de que exista, verdad, Guy?
Silencio.
Guy?
Djalo estar, Tia.
Colg.
Subi la escalera en silencio. Jill estaba en su habitacin. Tia no quera que la oyera.
Todo empezaba a cobrar sentido. Tia se haba preocupado por esto, que esas dos
cosas horribles hubieran ocurrido a la vez: Nash comportndose como un loco y la
desaparicin de Adam. Alguien haba bromeado diciendo que las cosas malas vienen
de tres en tres y que no bajara la guardia. Pero Tia no crea en eso.
El mensaje sobre la festa en casa de Huf.
La pistola en el cajn de Guy Novak.
Aquel vdeo tan explcito que mandaron a la direccin de Dolly Lewiston.
Cul era la relacin entre todo ello?
Tia dobl la esquina y dijo:
Qu haces?
Jill se sobresalt al or la voz de su madre.
Ah, hola. Jugando a BrickBreaker.
No.
Qu?
Ella y Mike bromeaban con ello. Jill meta la nariz en todo. Jill era su Harriet la
Espa.
Estoy jugando.
Pero no estaba jugando. Ahora Tia lo saba. Jill no le quitaba el mvil a todas horas
para jugar. Lo haca para mirar los mensajes de Tia. Jill no utilizaba el ordenador de
la habitacin de sus padres porque fuera ms nuevo y funcionara mejor. Lo haca
para enterarse de lo que pasaba. Jill no soportaba que la trataran como a una nia.
As que fsgaba. Ella y su amiga Yasmin.
Cosas inocentes de nios, eh?
Sabas que estbamos vigilando el ordenador de Adam, no?
Qu?
~ ~370 370~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Brett dijo que el que mand el mensaje lo hizo desde esta casa. Lo mandaron,
entraron en el correo de Adam antes de que volviera a casa, y lo borraron. No era
capaz de pensar quin poda o querra hacer algo as. Pero fuiste t, Jill. Por qu?
Jill neg con la cabeza. Pero hay cosas que una madre sabe.
JillYo no quera que pasara esto.
Lo s. Cuntame.
Destruais los informes, pero yo no entenda por qu de repente tenais una
destructora en el dormitorio. Os o cuchichear una noche. Y t incluso tenas la
pgina de E-SpyRight en tus favoritos.
As que supiste que estbamos espiando.
Claro.
Y por qu mandaste aquel mensaje?
Porque saba que lo verais.
No lo comprendo. Para qu queras que viramos una convocatoria a una festa
que no iba a celebrarse?
Saba lo que iba a hacer Adam. Crea que era demasiado peligroso. Quera
detenerlo, pero no poda deciros la verdad sobre el Club Jaguar y todo el resto. No
quera que tuviera problemas.
Tia asinti.
Y te inventaste lo de la festa.
S. Dije que habra alcohol y drogas.
Pensaste que le obligaramos a quedarse en casa.
S. Para que estuviera a salvo. Pero Adam se escap. No pens que lo hiciera. Lo
he estropeado todo. En serio. Todo es culpa ma.
No es culpa tuya.
Jill se ech a llorar.
Yasmin y yo. Todos nos tratan como si furamos bebs. As que espiamos. Es
como un juego. Los adultos ocultan cosas, y nosotras las descubrimos. Entonces el
seor Lewiston dijo aquella cosa horrible sobre Yasmin. Eso lo cambi todo. Los otros
nios eran tan mezquinos... Al principio Yasmin se puso muy triste, pero despus fue
como si se hubiera vuelto loca de rabia. Su madre siempre haba sido una calamidad
y supongo que, no s, debi de ver en esto una oportunidad para ayudar a Yasmin.
~ ~371 371~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Y... le tendi una trampa al seor Lewiston. Os lo cont Marianne?
No. Pero Yasmin tambin la espi a ella. Vimos el vdeo en su mvil. Yasmin le
pregunt a Marianne, pero ella dijo que se haba acabado y que el seor Lewiston
tambin estaba sufriendo.
O sea que t y Yasmin...
No queramos perjudicar a nadie. Pero Yasmin estaba harta. Todos los adultos
nos decan lo que era mejor. Todos los nios de la escuela se metan con ella, con las
dos, en realidad. As que lo hicimos aquel mismo da. No fuimos a su casa despus
de la escuela. Primero vinimos aqu. Yo mand el mensaje sobre la festa para que
intervinierais y despus Yasmin mand el vdeo para hacer que el seor Lewiston
pagara por lo que le haba hecho.
Tia se puso de pie y esper que se le ocurriera algo. Los nios no hacen lo que sus
padres dicen, hacen lo que ven que hacen sus padres. Quin tena la culpa de esto?
Tia no estaba segura.
Slo hicimos eso dijo Jill. Slo mandamos un par de mensajes. Nada ms.
Y era cierto.
Todo se arreglar dijo Tia, hacindose eco de las palabras que su marido haba
repetido a su hijo en la sala de interrogatorios.
Se arrodill y abraz a su hija. Las lgrimas que su hija haba retenido salieron. Se
apoy en su madre y llor. Tia le acarici la cabeza y la arrull y dej que llorara.
Haces lo que puedes, se record Tia. Los amas tan bien como puedes.
Todo se arreglar dijo una vez ms.
Esta vez casi se lo crey.
Una fra maana de sbado precisamente el da en que el fscal del condado de
Essex, Paul Copeland, iba a casarse por segunda vez Cope estaba frente a una
unidad de almacenaje en la Ruta 15.
Loren Muse estaba junto a l.
No tienes por qu estar aqu.
La boda no es hasta dentro de seis horas dijo Cope.
Pero Lucy...
Lucy lo entiende.
~ ~372 372~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Cope mir por encima del hombro donde Neil Cordova esperaba en el coche.
Pietra haba roto su silencio haca unas horas. Despus de callar como una muerta, a
Cope se le ocurri la simple idea de permitir que Neil Cordova hablara con ella. Dos
minutos despus, con su novio muerto y un trato frmado con su abogado, Pietra se
abland y les cont dnde encontraran el cadver de Reba Cordova.
Quiero estar aqu dijo Cope.
Muse sigui su mirada.
No deberas haberle permitido venir.
Se lo promet.
Cope y Neil Cordova haban hablado mucho desde la desaparicin de Reba. En
pocos minutos, si Pietra deca la verdad, tendran algo horrible en comn: la esposa
muerta. Curiosamente, cuando investigaron los antecedentes del asesino, l tambin
comparta con ellos este horrible atributo.
Como si leyera sus pensamientos, Muse pregunt:
Crees que hay alguna posibilidad de que Pietra mienta?
No lo creo. Y t?
Yo tampoco dijo Muse. As que Nash mat a estas dos mujeres para ayudar
a su cuado. Para encontrar y destruir esa cinta con la infdelidad de Lewiston.
Eso parece. Pero Nash tena antecedentes. Seguro que si nos remontamos a su
pasado, encontraremos muchas cosas malas. Creo que probablemente esto fue ante
todo una excusa para hacer dao. Pero ni s ni me importa la psicologa. La
psicologa no se puede juzgar.
Las tortur.
S. En teora para saber quin ms saba lo de la cinta.
Como Reba Cordova.
As es.
Muse sacudi la cabeza.
Y el cuado? El profesor?
Lewiston? Qu pasa con l?
Vas a presentar cargos contra l?
Cope se encogi de hombros.
~ ~373 373~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Afrma que se lo cont a Nash en confanza y que no tena ni idea de que se
volvera tan loco.
Y t te lo tragas?
Pietra lo respalda, pero no tengo pruebas sufcientes en un sentido u otro
todava. La mir. Ah es donde entran mis detectives.
El supervisor del almacn encontr la llave y la meti en la cerradura. Se abri la
puerta y los detectives entraron.
Tanto horror dijo Muse, y Marianne Gillespie no mand la grabacin.
Parece que no. Slo amenaz con hacerlo. Lo comprobamos. Guy Novak afrma
que Marianne le cont lo del vdeo. Ella quera dejarlo, pensaba que la amenaza era
sufciente castigo. Guy no. As que mand la grabacin a la esposa de Lewiston.
Muse frunci el ceo.
Qu? pregunt Cope.
Nada. Vas a presentar cargos contra Guy?
Por qu? Mand un correo electrnico. No es ilegal.
Dos de los agentes salieron de la unidad de almacenaje. Con demasiada
parsimonia. Cope saba lo que eso signifcaba. Uno de los agentes mir a Cope y
asinti con la cabeza.
Mierda dijo Muse.
Cope se volvi y fue hacia Neil Cordova. ste lo vio acercarse. Cope le sostuvo la
mirada e intent no vacilar. Neil se puso a agitar la cabeza en cuanto vio moverse a
Cope. Cada vez la sacuda con ms fuerza, como si con ese simple gesto pudiera
negar la realidad. Cope mantuvo el paso. Neil se haba preparado para esto, saba lo
que le esperaba, pero esto nunca amortigua golpes como se. No tienes alternativa.
Ya no puedes esquivarlo o luchar contra l. Tienes que dejar que te aplaste y basta.
As que cuando Cope lleg a su lado, Neil Cordova dej de sacudir la cabeza y se
derrumb sobre el pecho de Cope. Solloz pronunciando el nombre de Reba una y
otra vez, diciendo que no era cierto, que no poda ser cierto, suplicando a un poder
ms alto que le devolviera a su amada. Cope lo sostuvo. Pasaron los minutos. No se
sabe cuntos. Cope lo sostuvo y no dijo nada.
Una hora despus Cope se fue a casa en coche. Se duch, se puso el esmoquin y se
fue con los padrinos. Cara, su hija de siete aos, recibi gritos de admiracin al
recorrer el pasillo. El propio gobernador presidi las nupcias. Celebraron una gran
festa con una orquesta y toda la parafernalia. Muse era una de las damas de honor,
~ ~374 374~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
vestida de gala, elegante y preciosa. Le felicit con un beso en la mejilla. Cope le dio
las gracias. sta fue toda la conversacin de boda que mantuvieron.
La velada fue un remolino pintoresco, pero en un determinado momento Cope se
qued un par de minutos a solas. Se afoj la corbata y se desabroch el botn de
arriba de la camisa. En un da haba recorrido todo el ciclo, empezando por la muerte
y terminando con algo tan alegre como la unin de dos personas. Habra quienes
encontraran algo profundo en esto. Cope no. Se qued escuchando el estruendo de la
orquesta que interpretaba una pieza enrgica de Justin Timberlake y contempl a sus
invitados intentando bailarla. Por un momento se dej llevar hacia la oscuridad.
Pens en Neil Cordova, en el golpe desgarrador que haba recibido, en lo que estaran
pasando ahora l y sus dos hijas.
Papi?
Se volvi. Era Cara. Su hija le cogi la mano y le mir, con toda la seriedad de sus
siete aos. Lo saba.
Bailas conmigo? pregunt Cara.
Crea que no te gustaba bailar.
Me encanta esta cancin. Por favor.
Cope se levant y fue a la pista de baile. La cancin repiti su tonto estribillo sobre
volver a ser sexi. Cope empez a moverse. Cara apart a la novia de algunos
invitados y la arrastr tambin a la pista de baile. Lucy, Cara y Cope, la nueva familia,
bailaron. La msica pareca an ms fuerte. Los amigos y la familia aplaudieron
dando nimos. Cope bail fatal pero con entusiasmo. Las dos mujeres de su vida
disimularon la risa.
Cuando las oy rer, Paul Copeland bail con ms entusiasmo an, agitando los
brazos, meneando las caderas, sudando, girando, hasta que en el mundo no hubo
nada ms que aquellas dos caras preciosas y el maravilloso sonido de su risa.

~ ~375 375~ ~
Harlan Coben
Harlan Coben
Ni una palabra
Ni una palabra
Agradecimientos
Agradecimientos
La idea para este libro se me ocurri cenando con mis amigos Beth y Dennis
McConnell. Gracias por hablar conmigo y discutirlo. Ya veis lo que ha salido de ello.
Tambin quiero dar las gracias a las siguientes personas por contribuir de una
forma u otra: Ben Sevier, Brian Tart, Lisa Johynson, Lisa Erbach Vanee, Aaron Priest,
Jon Wood, Eliane Benisti, Franoise Trifaux, Christopher J. Christie, David Gold,
Anne Armstrong-Coben y Charlotte Coben.

Fin
~ ~376 376~ ~