1

De Tiestos a Smartphones: Anarquismo, Arqueologa y el Mundo Material

James Birmingham
[*]
[Traduccin sujeta a revisin]

Este captulo abarca mltiples frentes: remite a la relacin actual entre arqueologa y
anarquismo, detalla el mal uso de la arqueologa por parte del primitivismo, examina
las respuestas anarquistas a preguntas sobre tecnologa y cultura material y,
finalmente, propone pistas que los arquelogos pueden seguir para involucrarse con
el anarquismo.

Afuera lo Viejo, adentro lo Nuevo

Mientras que las posibilidades de relacin entre la antropologa y el anarquismo han
llegado a un nivel interesante
[1]
, los beneficios de una relacin entre el anarquismo y la
arqueologa han sido mayormente pasados por alto. Esta seccin espera echar luz sobre
algunos de estos beneficios y exponer algunas de las ideas emblemticas del
anarquismo que dicen tener sus races en la arqueologa. Comienzo discutiendo el
anarco-primitivismo (o Anarquismo Anti-Civilizacin) y su uso de la arqueologa. Para
los propsitos de este captulo, me referir a esta rama simplemente como
primitivismo, sealando que no incluyo todo el pensamiento comnmente
denominado Anarquismo Verde en dicha categora. Algunos de los principios
bsicos del primitivismo se asemejan a las ideas de Marx sobre el rol de la tecnologa:
en pocas tempranas, exista una suerte de comunismo primitivo; la especializacin
llev a la esclavitud, y la innovacin tecnolgica al feudalismo. Hay dos lneas del
pensamiento Primitivista tomadas de los estadios de la historia material de Marx: (a) a
partir de la obra de John Zerzan, muchos primitivistas creen que el lenguaje, el
pensamiento simblico, como las matemticas y el arte, as como el concepto de tiempo
son desarrollos que limitan la libertad humana y conducen a la alienacin; y (b), que
ms que una transicin hacia el comunismo desde el capitalismo, habr o debera
haber (dependiendo a quin se le pregunte) un colapso de la civilizacin (y con ella el
capitalismo) que se espera conduzca a una retorno al salvajismo libre de la
esclavitud y alienacin de la civilizacin.

El Primitivismo contemporneo comienza a conformarse como una ideologa poltica
en la dcada de 1970. El catalizador fue Fifth Estate, un peridico con sede en Detroit
cuyas ideas y argumentos formados desde el pensamiento Marxista en el que la
naturaleza de la tecnologa en s, es el ncleo de lo alienante y opresivo del capital
llevaron a un rechazo del proletariado como posible actor revolucionario. Los
intelectuales citados generalmente en torno a esta concepcin de la tecnologa como
problema, son Jacques Ellul y Jacques Camatte. Ellul era un anarquista cristiano que
vea a la tecnologa moderna como amenaza seminal a la libertad humana y la fe
cristiana. Camatte es de la opinin que el capital ha llegado a ser tan totalitario en la
naturaleza, que la lucha de clases es imposible; por lo cual slo puede haber una lucha
entre la humanidad y el propio capital, pero dado que la lgica del capital nos ha
infectado a todos, la nica opcin posible para la libertad es dejar el mundo y vivir
cerca de la naturaleza, criando a nuestros hijos de una forma que no mancille su
espritu naturalmente sano. Por los aos 1990, muchos primitivistas comenzaron a
unirse en torno a John Zerzan, quien se auto posicion en contra de la civilizacin y de
la Izquierda. Zerzan toma una posicin anti tecnologa radical, llevando a sus
extremos el argumento de que todo, desde la domesticacin de vegetales, la msica, la
2

escritura, las matemticas, el arte y el lenguaje son formas o fuentes de alienacin.
Toda forma de representacin simblica, cualquiera que no sea la experiencia, pura,
directa, sin mediaciones son grilletes a la libertad humana y estas cadenas slo
pueden ser rotas por medio de la destruccin de la civilizacin en su totalidad y el
retorno a pocas previas a la prdida de nuestro salvajismo
[2].


Dar ahora algunos ejemplos de lo que considero un mal uso, por parte de los
intelectuales primitivistas, de las ideas de la arqueologa y la antropologa (tanto
biolgica como cultural). El uso ms extendido y obvio de la arqueologa en el discurso
primitivista dice que la jerarqua no exista hasta el surgimiento de la agricultura. El
lema ms escuchado dice que todos ramos anarquistas hace 10000. Y para ser justos,
quizs de alguna manera esto es cierto, si se concibe a la anarqua simplemente como
ausencia del Estado; sin embargo, mientras que la ausencia de Estado puede hacer a la
sociedad una anarqua, no significa que sta sea anarquista en el sentido de tener o
promover los valores y creencias de la filosofa poltica llamada Anarquismo. Otra
afirmacin comn es que antes de la civilizacin, la guerra y la violencia organizada
estaban ausentes y los seres humanos estaban ms conectados con la naturaleza,
impactando muy poco sobre el medio ambiente. El antroplogo Harold Barclay seala
que es como si los primitivistas leyeran los textos arqueolgicos y etnogrficos con
anteojos romnticos especiales
[3]
. Tanto en los registros arqueolgicos como en los
etnogrficos se observa que si bien es cierto que existen sociedades aparentemente ms
pacifistas y ecolgicas que la nuestra, no es en ningn caso, un universal. Parece que el
primitivismo pasa por alto o ignora la evidencia que no se presta a sus
interpretaciones, ciertos trabajos de Marshall Sahlins, Stanley Diamond, Richard Lee y
Jared Diamond, por ejemplo, son mencionados repetidamente, pero los innumerables
relatos, tanto arqueolgicos como etnogrficos, que contienen datos de perversos
ataques, asesinatos, patriarcado y desigualdades de gnero en general (sociedades de
lazos matrilineales pero dirigidas por hombres, no padres sino hermanos de las
madres), o que describen a cazadores-recolectores como pesadillas ecolgicas, o
cazadores-recolectores sin clases que practican la esclavitud, son generalmente
ignorados a favor de un imaginario ms romntico. Esto sucede a pesar del hecho de
que para cada ejemplo de sociedad pastoril o forrajera igualitaria aparentemente mejor
imposible, existe usualmente el contra ejemplo de un grupo que utiliza prcticamente
la misma estrategia de subsistencia con resultados muy diferentes en la esfera social.
La evidencia simplemente no apoya que la base tecnolgica crea la superestructura de
una sociedad; siendo mucho ms complejo que este tipo de reduccin.

La antropologa biolgica tambin es en parte mal usada. En la versin de la evolucin
humana de Zerzan, a pesar de las diferencias temporales y anatmicas entre Homo
sapiens, Homo habilis, Homo erecturs, Neandertales y otros, todas estas especies posean
la capacidad mental y fsica del Homo sapiens y, adems, vivan en una felicidad
primigenia a lo largo de ms de dos millones de aos. De hecho, afirma que nuestros
ancestros eran de muchas maneras ms inteligentes que los seres humanos modernos,
iluminados por su estilo de vida cazador-recolector; evitando sabiamente el uso de
representaciones simblicas y la tecnologa, y eligiendo la naturaleza por sobre la
cultura. A juicio de Zerzan, es con la aparicin de la cultura simblica en el Paleoltico
Tardo que comienza la alienacin de la civilizacin. Seala la ausencia de evidencias
de cultura simblica antes de esos momentos para asegurar que el lenguaje, el arte, y
similares expresiones no existan antes de ese perodo. La ausencia de evidencia de
algo no es evidencia en su contra. Ya sea que el Homo erectus haya o no utilizado su
hioides para facilitar el habla no es un tema que actualmente podamos responder.
3


No existe acuerdo dentro del primitivismo en cmo algn mecanismo pueda conducir
al colapso de la civilizacin. La mayora no desea activamente una gran catstrofe
mundial como una guerra nuclear, sino que esperan un proceso gradual de crecimiento
negativo de la poblacin. Algunos toman una postura ms agresiva y ven a la
humanidad como un virus que debe ser mayor o totalmente erradicado. Muchos
intelectuales de izquierda, tanto anarquistas como no anarquistas, han sealado que,
debido a la capacidad de carga del planeta, la poblacin humana tendra que disminuir
al menos un 99 % para que la poblacin restante tenga xito mediante una estrategia de
subsistencia cazadora-recolectora. Algunos primitivistas niegan la gravedad de estos
nmeros, mientras que otros sostienen que una reduccin de esa magnitud es deseable
o es un sacrificio necesario para el bien del planeta y la oportunidad de verdadera
libertad para la humanidad. Casi todos los primitivistas denunciarn la clsica
estrategia anarquista de construir una nueva sociedad en la cscara de la antigua como
Izquierdismo anticuado, argumentando que slo la destruccin completa de todas las
estructuras e instituciones existentes, seguido de un regreso a nuestro salvajismo
instintivo, podra brindarnos liberacin real. Dicho esto, en la prctica, muchos de los
primitivistas autoproclamados que conozco son activistas anarquistas que trabajan en
el amplio espectro que va desde Food Not Bombs a IndyMedia. Teniendo en cuenta las
ideas del primitivismo se podra esperar que alguien con estas creencias estuviera
viviendo como superviviente en la espesura del bosque o en una isla remota
intentando revivir tecnologas de la edad de piedra. Frente a esta aparente
contradiccin, estoy de acuerdo con el planteo de David Graeber de que es difcil evitar
hacer la misma pregunta que hizo Evans-Pritchard sobre la brujera Zande: Cmo
puede la gente, para otras cosas razonable, asegurar creer en este tipo de cosas?
[4]
.

El anarquismo en general, en sus formas clsicas y contemporneas, no est exento de
la necesidad de intervencin antropolgica. Las obras de Proudhon, Bakunin,
Kropotkin y Goldman, por ejemplo, tienden a tratar a la humanidad como una entidad
pura que est siendo mancillada por el gobierno, la tecnologa y afines. Esta nocin
esencialista de la humanidad necesita ser eliminada de la teora anarquista, ya que
limita y contradice lo que sabemos de ella por medio del trabajo de la antropologa. Lo
que la arqueologa y la antropologa ofrecen al anarquismo es el regalo de la
posibilidad --al mostrar que la humanidad es amorfa y adaptable-- de que un nuevo
mundo puede ser construido en el cascarn del viejo, como tantas veces ha ocurrido
antes. No deberamos estar luchando por recuperar lo que perdimos, ya que somos
capaces de mucho ms que eso.

Tecnologa y Bienes

Los anarquistas y el anarquismo a menudo tienden a posiciones extremas, algo que no
es diferente cuando se trata de cuestiones tecnolgicas. Hay discursos primitivistas
obvios, que rechazan la tecnologa alegando que nos desconecta de alguna libertad
esencial, mientras que al mismo tiempo, la colocan en un pedestal de condena al hacer
de su adopcin la fuerza que pivotea la causa del nacimiento de las jerarquas de
explotacin y virtualmente de todos nuestros males. De maneras igual de extremas
existen tendencias trans y post humanistas que colocan a la tecnologa en un marco casi
mesinico: de acuerdo con estas formas de pensar, la tecnologa har libres a los
trabajadores y crear redes que permitirn libertades nunca antes posibles. Tanto las
tendencias primitivistas como las transhumanistas, en una forma vulgar de Marxismo,
dan a la tecnologa un papel principal en la lucha de la humanidad por la liberacin de
4

un thelos que se cumplir indefectiblemente. Una teora poltica que recae en un thelos
es, por donde se mire, una poltica perezosa. Sin embargo, el anarquismo ms
tradicional (o, en realidad, la izquierda en general) usualmente no es mejor cuando de
bienes
[5]
se trata. Hay una actitud general comn en toda la izquierda respecto a que
los bienes son algo malo que debe evitarse siempre que sea posible, conflictivos
productos del capitalismo que debemos rehuir todo lo que podamos. Los bienes son
ciertamente extendidos y problemticos, pero cualquier preocupacin que tengamos al
respecto no ser problematizada si tenemos una actitud que simplemente se les opone,
como si cuanto ms pensemos en los bienes como alienantes, ms sacrosantamente
puros nos convertiremos. La idea que de alguna manera los bienes drenan nuestra
humanidad, como si nos disolviramos en una masa pegajosa de plstico y otras
mercancas, es en realidad un esfuerzo por quedarse en una visin simplista de la antes
pura humanidad
[6]
. Este mito daino que se impregna ms que solo en los textos
primitivistas, es una suposicin que nos sugiere que porque las sociedades
tradicionales, tambin llamadas igualitarias no tenan muchos bienes, eran
necesariamente menos materialistas. Sin embargo, como sabemos, algunas de las
relaciones ms sofisticadas con las cosas pueden ser halladas entre los pueblos tales
como los aborgenes australianos o los nativos americanos del Norte o la Costa Oeste
[7]
. El modelo del noble buen salvaje, no materialista, es polticamente intil, porque se
basa en la suposicin de una pureza perdida. A menudo, en el activismo anti-
corporativo las empresas son desafiadas confundindolas con los objetos que
producen, provocando sentimientos negativos sobre los mismos en lugar de (o adems
de) el mtodo con el que son producidos. Mientras tipeo esto en mi iMac, reconozco los
problemas con Apple, el comercio, al tiempo que aprecio la utilidad de la herramienta.
Nosotros, como anarquistas, necesitamos usar y abrir nuestra imaginacin como
muchos de nosotros que ya disfrutamos de las diversas comodidades y objetos que se
nos ofrecen a travs del capitalismo mundial y la alta tecnologa. El problema con el
producto computadora X no es tanto el objeto como tal, sino el hecho de que es
producido virtualmente en condiciones de trabajo esclavo con metales raros que fueron
extrados de frica sin tenerse en cuenta el impacto ecolgico de su extraccin o el
drenaje de las riquezas de esos pueblos. Por lo tanto, no es a la idea del objeto a la que
debe apuntarse, sino que depende de nosotros imaginar formas en que estas maravillas
se puedan producir de una forma adecuada a nuestra tica, tanto social como
ecolgicamente.

Una buena antropologa tiene el potencial de dragar el problemtico discurso
universalista que prospera en los crculos radicales de izquierda en particular y por lo
tanto en un espacio donde las prcticas tienen la posibilidad de producir algn cambio.
El neoliberalismo es casi universal, pero hay neoliberalismos regionales. Coca-Cola y
McDonalds estn en todas partes, pero significan cosas diferentes en distintos lugares.
Los regalos se basan en la obligacin de devolver otro regalo, pero esto funciona de
modo diferente dentro del sistema chino Guanxi que en el Maori Hau
[8]
. El mundo es
un lugar complicado y slo a travs del entendimiento y la confrontacin de dichas
complejidades cualquier poltica preconfigurativa puede ser exitosa. La antropologa y
la arqueologa ciertamente tienen el potencial para ayudar al anarquismo a madurar de
un discurso de absolutos y universales a uno de particulares, estrategias y contextos.

Tres pistas hacia una Arqueologa Anarquista: Tiestos, Adoquines y Marionetas

Tiestos

5

El registro material de sociedades del pasado distante puede formar un modelo
anarquista para las sociedades que queremos crear ahora y en el futuro. Muy a
menudo el anarquismo convencional de izquierda, en sus crticas al primitivismo,
tiende a tirar al beb junto con el agua del bao
[9]
, por as decirlo: las sociedades de un
pasado distante (al igual que las recientes o contemporneas llamadas igualitarias o
tradicionales, normalmente mencionadas por los primitivistas) potencialmente tienen
mucho que ensearnos. Necesitamos abarcar seriamente los aspectos agradables y
desagradables de las sociedades igualitarias del pasado y del presente; y necesitamos
tambin compararlas seriamente con otras economas pre-capitalistas y entender las
estructuras de explotacin de estos otros modos de subsistencia, no sea que en nuestra
resistencia al capitalismo, caigamos en trampas que de lo contrario podramos haber
evitado. Los anarquistas deberan comenzar analizando y examinando las estructuras
polticas, sociales y econmicas de las sociedades pasadas con el fin de informar al
anarquismo actual, teoras y prcticas referidas a la organizacin de una sociedad
anarquista. El registro arqueolgico proporciona evidencia slida de que otros mundos
son posibles, solo necesitamos empezar a explorar estos otros mundos del pasado y
desentraar lo que pensamos que funciona y no funciona para nuestras visiones de una
sociedad anarquista aqu y ahora.

Adoquines

Esta pista es una llamada a examinar el pasado relativamente reciente, el reino de la
arqueologa histrica. La arqueologa a menudo ha hecho un trabajo decente
iluminando acciones polticas colectivas del pasado; las estrategias de los pueblos
marginados en diversas situaciones econmicas y polticas han sido documentadas;
eventos como las huelgas de Ludlow y las resistencias de las comunidades esclavas
africanas han sido cubiertas. Sin embargo, hay mucho trabajo por hacer en estas reas,
en las que una perspectiva anarquista sera fructfera para abordarlas.

Ha habido numerosas comunas y otras comunidades deliberadamente utpicas que
un arquelogo anarquista podra estudiar para lograr algo de entendimiento de lo que
funcion y no funcion en ellas con el fin de informar a futuras sociedades anarquistas.
Y, por supuesto, estn tambin los grandes eventos en la historia anarquista, la
Comuna de Pars, la Rebelin de Krondstadt, la Revolucin Espaola, el Mayo de 1968,
etc. Me enfocar en el ejemplo de la Guerra Civil Espaola como una posibilidad para
futuros arquelogos anarquistas. Deben pervivir an registros arqueolgicos de la
distribucin de granos y otros bienes en los sitios de los colectivos anarquistas, o puede
haber evidencias de las zonas libres de alcohol, etc. Son campos interesantes que creo
ofrecen un gran potencial para la historia anarquista, y deben ser explorados.

Sin embargo, creo que la batalla real --una batalla de naturaleza ideolgica-- est en el
campo del cmo la Revolucin Espaola es recordada, y el arma de esa batalla es la
arqueologa pblica. La arqueologa pblica actualmente hace un trabajo admirable
por llevar la historia de la lucha contra el fascismo a la esfera pblica, pero al igual que
gran parte de las representaciones y relatos de la Guerra Civil Espaola (tanto
populares como acadmicos) tienden a centrarse en, y reducir el conflicto a, izquierda
versus derecha; democracia versus fascismo; el bien contra el mal. En este captulo,
propongo un enfoque hacia una arqueologa pblica de la vida cotidiana destacando y
llevando al discurso pblico el da a da domstico, econmico, etc. del conflicto.

6

En su libro Arqueologa Histrica: Por qu el pasado importa?, Barbara Little lleva a cabo
un trabajo ejemplar en la formulacin de preocupaciones y mtodos de la arqueologa
pblica histrica. El captulo que trata del pasado doloroso es particularmente
oportuno para el tema de esta seccin. Comprometerse con los horrores del
Franquismo y las masacres de la Guerra Civil Espaola es, en mi opinin, la principal
responsabilidad de una arqueologa pblica de la Guerra Civil Espaola. Gonzlez-
Ruibal
[10]
discute proyectos arqueolgicos contemporneos relacionados con la Guerra
Civil Espaola; los cuales ciertamente se comprometen con el pblico y llevan a la
historia fuera del campo del olvido, incluso si los espaoles se ven reacios en excavar
recuerdos conflictivos. Sin embargo, aunque contar los relatos de la lucha contra el
fascismo es sin duda alguna algo sumamente importante, propongo un proyecto que
podra llevarse de forma simultnea, uno que se centre en posibilidades de
alternativas, en la revolucin de la vida cotidiana, y el poder tanto de explicar como de
emancipar. En su libro Arqueologa de la Accin Colectiva, Dean Saitta
[11]
esboza una serie
de preguntas y mtodos que podran ser la base del proyecto que propongo. En lugar
de centrarse en las fosas comunes y en los campos de batalla, quiero examinar la vida
cotidiana de los anarquistas en la guerra, y ver cmo sus prcticas cotidianas sirvieron
de resistencia tanto al Liberalismo como al Fascismo que los rodeaba.

A principios de 1977, se firm una ley de amnista que garantiz la impunidad a los
violadores de los derechos humanos bajo el rgimen de Franco. Esto lleg a ser
conocido como el pacto del olvido
[12]
. A pesar de dicho pacto y del rechazo a
confrontarse con los horrores del pasado reciente; libros, pelculas, documentales de
televisin y eventos pblicos que tratan de la Guerra Civil Espaola (tanto desde la
perspectiva de la izquierda como de la derecha) continan librando las batallas
ideolgicas de la guerra. El conflicto espaol se libra de nuevo como una guerra de
palabras
[13]
. A medida en que la arqueologa contribuya al debate y al discurso pblico
[14]
en esta guerra de palabras que rodea la Guerra Civil Espaola, se transforma en un
arma distintiva. Es a travs de la arqueologa que podemos iluminar la vida cotidiana
de los espaoles fuera de los campos de batalla, especficamente a travs del examen
del espacio domstico que nos encontraremos con la cultura material que puede arrojar
luz sobre la resistencia ideolgica y las diferencias entre varias facciones, tanto de la
izquierda como de la derecha. Esto incluye la posibilidad de emancipar de la historia
de la Guerra Civil Espaola de dos metanarrativas, una centrada en la nocin
dualstica de democracia versus fascismo, y la otra de la configuracin de la Guerra
Civil Espaola como un simple preludio de la Segunda Guerra Mundial.

Marionetas

Por ltimo, est la cultura material del anarquismo en el aqu y ahora. El poder de una
marioneta en una protesta; los pros y los contras de la mscara negra; la prevalencia de
jeans negros delgados; la vestimenta y los accesorios punk rock; los montones de
pegatinas, pins, insignias, revistas, libros, y otros objetos por los cuales nos hallamos
rodeados; la bicicleta y el skate; el inmobiliario improvisado y las comidas de la basura.
Siento que a travs del lente de los estudios de la cultura material de los anarquistas se
pueden tamizar estos variados conjuntos y hacer slidas contribuciones a la teora y la
prctica anarquista. Actualmente estoy trabajando en un proyecto que busca el
athurmata del anarquismo como medio poltico. Clsicamente, athurmata refiere a las
innumerables baratijas que los fenicios llevaban a bordo de sus barcos, muchos de
estos objetos provenientes de lejanas y exticas locaciones. A travs del lente de la
obra de Greg Urban
[15]
, estoy haciendo un trabajo de mapeo etnogrfico y
7

arqueolgico de objetos que los anarquistas tienden a acumular e intercambiar, y como
estos objetos conectan a la gente. Busco explicar cmo la cultura material crea y
mantiene relaciones sociales entre estos anarquistas y cmo estos objetos construyen y
refuerzan sus identidades polticas. Estoy llevando a cabo este proyecto mediante
entrevistas, catalogacin, fotografa y video. Espero que esto pueda servir como
ejemplo de cmo los estudios arqueolgicos y la cultura material pueden ayudar a los
acadmicos anarquistas contemporneos.

Conclusin

Espero que este captulo sirva como un breve pero inspirador grito de guerra para los
anarquistas que puedan ser atrados por la arqueologa. Mi escritura fue
intencionalmente programtica -creo que stas son las sendas que este campo
emergente debe seguir- aunque hay probablemente muchas ms pistas que resultarn
fecundas. La arqueologa es un campo del conocimiento y la metodologa que est
llena de potencial poltico; es un campo que puede y debe colaborar con la teora y la
prctica anarquista.

Notas

[*] James Birmingham es un antroplogo de cuatro campos, con un inters especial en la
cultura material. James es un cofundador de la Conferencia Todo el Poder a la Imaginacin en el
New College of Florida. A James le gusta cocinar, coleccionar libros, trivia pub y tiene la
custodia dividida de un galgo llamado Finnegan.
[1] Ver el trabajo de David Graeber, Pierre Clastres, Harold Barclay, James C. Scott, y otros.
[2] David Graeber, Direct Action: An Ethnography (Oakland, CA: AK Press, 2009), pp. 216-
217.
[3] Harold Barclay, People without Government: An Anthropology of Anarchy (Seattle, WA:
Left Bank Books, 1990).
[4] Graeber, p. 218.
[5] D. Miller, Stuff (Cambridge: Polity Press, 2010).
[6] Ibid., p. 5.
[7] Ibid.
[8] Ibid, p. 9.
[9] Algo as como desmerecer algo en su totalidad, sin rescatar nada significativo (N. del T.).
[10] A., Gonzlez-Ruibal, Making things public: Archaeologies of the Spanish Civil War,
Public Archaeology.6:4 (2007), pp. 203-226.
[11] D. Saitta, The Archaeology of Collective Action (Gainesville, FL: University Press of
Florida, 2007).
[12] P. Preston, The Spanish Civil War: Reaction, Revolution, and Revenge (London: W. W.
Norton and Company, 2006), p. 324.
[13] Ibid., p. 325.
[14] Saitta, p. 112.
[15] G. Urban, Objects, Social Relations, and Cultural Motion, in Social Archaeologies of
Trade and Exchange, ed. A. Bauer and A. Agbe-Davies (Walnut Creek, CA: Left Coast Press,
2010).