VICO, J. - Profetas en El Dolor. La Enfermedad Vista Desde Los Enfermos - Paulinas, 1981

Jos Vico Peinado
1 ?
JOS VICO PEINADO
PROFETAS
EN EL
DOLOR
LA ENFERMEDAD
VISTA DESDE
LOS ENFERMOS
2.
a
edicin
EDICIONES PAULINAS
Ediciones Paulinas 1981 (Protasio Gmez, 13-15. Madrid-27)
Jos Vico Peinado 1981
Fotocomposicin: Fotocompofset, S. L. Burdeos, 2. Mostoles
Impreso en Artes Grficas Pjaro. Humanes (Madrid)
ISBN: 84-285-0858-5
Depsito legal: M. 31.865-1982
Impreso en Espaa, Printed in Spain
A mis padres,
cuyo amor Dios hizo fecundo,
en seal de gratitud por el don
de la vida que de ellos recib y
por la luz de la fe que la
ilumina y que ellos se esforza-
ron en transmitirme.
PROLOGO
Siempre que, en mi labor sacerdotal, he tenido que abordar
el mundo de los enfermos para proyectar all la fe, he sentido
en mi interior una cierta impotencia, que me presentaba este
campo como impenetrable. No s si la compaa de la
enfermedad a lo largo de mi vida, me ha hecho receloso a la
hora de iluminar esas situaciones difciles por las que atraviesa
todo enfermo. No s si el pudor me ha hecho incapaz de
manifestar mis ms ntimas vivencias. El caso es que he
preferido desarrollar mi labor ms con el personal sanitario, en
cursillos y conferencias, que con los mismos enfermos.
Sin embargo, me senta deudor tambin de ellos. Por eso,
cuando se me present la ocasin, a travs del Secretariado
Nacional de Pastoral Sanitaria, de dirigir unas jornadas de
reflexin radiadas para los enfermos, vi llegado el momento de
saldar mi deuda. A pesar de todo, mi recelo y mi sentimiento de
incapacidad continuaban intimidndome un poco.
Por otra parte, pens que poda ser interesante que los
enfermos mismos fueran los protagonistas principales de esas
jornadas. No quera que los enfermos fueran sujetos pura-
mente pasivos. Ellos tambin tenan una experiencia. Quiz,
incluso, ms rica que la ma. Y, adems, tambin ellos tenan la
fuerza del Espritu.
Cre llegado el momento de que a los enfermos les hiciesen
reflexionar los mismos enfermos. Con esta intencin lanc
unas preguntas a enfermos y minusvlidos de distinta
condicin y diagnstico, repartidos por las diversas latitudes de
la geografa hispana. Las respuestas no se hicieron esperar.
Terminadas las jornadas en la radio, pens que deba hacer
7
llegar estos testimonios a aquellos enfermos que no pudieron
seguir, por diversas causas, las emisiones. A s naci la idea de
publicar esta obra.
Naturalmente, los testimonios estaban pensados originaria-
mente para la radio. Estaban grabados, en su gran mayora, en
cintas magnetofnicas. Y, como cada medio tiene su propio
lenguaje, la primera operacin que me impuse fue la de "tradu-
cirlos" al lenguaje escrito. Dicen que cualquier traduccin es
una pequea traicin. Soy consciente de ello. Y por esto he
tratado de ser lo ms imparcial posible a la hora de conservar el
ncleo fundamental del testimonio. Pido perdn tanto a los
autores como a los lectores si, en algn caso, mi inters no se
ha visto recompensado con la fidelidad.
El libro est dividido en cinco captulos, en los que,
partiendo de a experiencia de la enfermedad (I), que es
considerada como un tiempo de conversin (II), se intenta
descubrir el amor de Dios (III), que hace fecunda para la
Iglesia la vida del enfermo (IV) y bienaventurada su asistencia
(V).
Cada captulo comienza con una reflexin teolgica, que
trata de orientar las cuestiones a las que responden los
testimonios, y termina con un material para que el lector pueda
reposar en una oracin serena y tranquila.
El libro no est pensado para ser ledo de corrida. Ms
bien, se trata de un libro de cabecera, que el enfermo puede
utilizar, leyendo uno u otro testimonio, que le sirva de mdico
espiritual para sus momentos de reflexin.
Espero que el libro ser til tambin para aquellas personas
que tratan con los enfermos. A travs de sus pginas podrn ir
sensibilizndose con las vetas ms ntimas del mundo interior
de los que sufren. Podrn ir descubriendo lo que se espera de la
asistencia que les prestan.
Tengo que mostrar mi agradecimiento, en primer lugar, a
los enfermos que, con sinceridad, han abierto de par en par las
puertas de su espritu 'y han permitido que su testimonio se
haga pblico para bien de otros que o comparten su misma
situacin o los estn asistiendo. Tambin agradezco al
Secretariado N acional de Pastoral Sanitaria y a los Equipos de
Fraternidad Cristiana de Enfermos y Minusvlidos, que, a
o
travs de sus capellanes, han recogido el material. Finalmente
no quisiera olvidar a un grupo de mis alumnos del Estudio
Teolgico Claretiano de Colmenar Viejo que me han ayudado
algo ms que materialmente, y a todas las personas que han
hecho posible que esta obra viera la luz.
EL AUTOR
9
CAPTULO I
LA EXPERIENCIA
DLA
ENFERMEDAD
invitacin a la reflexin
V
IVIR es, para todo hombre, algo ms que una tarea
biolgica. No se vive, simplemente, porque se
vegeta. Vivir es hacerse presente en el mundo y para
los dems. Es moverse. Es tener ilusiones. Es soar. Es...
participar en la tarea de construir y ser construido.
Sin embargo, la grandilocuencia de estas frases encierra
en su realidad cosas bien sencillas: la posibilidad de hacer lo
que uno quiere, la dedicacin a las tareas y quehaceres de la
vida ordinaria, la vida en familia, el trabajo diario, la
preocupacin por los seres queridos, la amistad compartida
y un largo etctera, que da a la vida su sabor. Un sabor
agridulce, ciertamente, porque la vida tiene una capa de cal
y otra de arena. Tiene sus luces y sus sombras. Sus
momentos fciles y, tambin, sus momentos difciles.
En todos los momentos de la vida, el hombre, que
quiere vivirla en plenitud, siente que debe dar una
respuesta calculada y razonable en las distintas situaciones.
Ha de entablar un dilogo con los acontecimientos que se
van sucediendo. Dilogo que no est encerrado en el
esquema de estmulo y respuesta. El no est acoplado
perfectamente con la naturaleza. El tiene que buscar. Tiene
que inventar. Tiene que crear sus propias respuestas. La
vida es un reto permanente, una pregunta a veces
inquietante que espera ser aceptada y respondida. Es una
apelacin a la responsabilidad del hombre. A su autentici-
dad.
13
Lo que ocurre es que la vida pregunta, a veces, con tal
inquietud e insistencia y nos sorprende tan desprevenidos,
que rompe nuestras formas habituales de responderle. La
vida de cada da nos haba dejado el pose de la experiencia.
El paso de la vida nos haba legado una forma de pensar, de
ser y hasta de relacionarnos. La vida segua su curso
pacficamente. Haba ya pasado la niez, los tiernos aos
del brotar de la fuente. Quiz tambin haban pasado los
aos de pendiente de la adolescencia en los que el ro de la
vida buscaba atropelladamente su propio cauce. Y, cuando
ms tranquila iba, recorriendo sus meandros, se precipit
en cascada tumultuosa. El poso de nuestra experiencia
habitual se removi entero. Tuvimos que encajar la cada.
Y con la cada remodelar nuestro mundo interior.
Esta cada puede venir provocada por muy diversas
situaciones. Una de ellas, la enfermedad.
La enfermedad puede ser una situacin que remueva
nuestra experiencia vital. Una experiencia que nos permita
observar la realidad de otra manera. Certeramente deca
Bonhoeffer que la situacin de indefensin quiz permita a
los enfermos contemplar ciertas realidades de la existencia
humana con mayor claridad de lo que puede ser dado a los
sanos. Estar sanos y, de repente, caer enfermo exige una
adaptacin que llama a rebato las mejores energas, como
se le piden al deportista en los momentos ms duros de su
competicin deportiva. El mundo entero parece que ha
cambiado.
Es distinto contemplar la enfermedad desde dentro y
desde fuera. Cuando uno la contempla desde fuera es la
gente la que se enferma. El "se" hace de la enfermedad algo
impersonal. No afecta experiencialmente. Quien contempla
es un espectador, ms o menos ligado a la persona del
enfermo. Pero espectador.
En cambio, cuando se est enfermo, se siente uno
implicado en la situacin. Estaba acostumbrado a vivir al
da entre los afanes de cada jornada, cuando no en esa
14
monotona del vivir diario que describe A. Camus en las
primeras pginas de El Mito de Ssifo:
"Levantarse, tranva, cuatro horas de oficina o de
taller, comida, tranva, cuatro horas de trabajo,
descanso, dormir, y el lunes-martes-mircoles-
jueves-viernes-sbado siempre el mismo ritmo, si-
guiendo siempre el mismo camino."
Quiz, por las condiciones en que se desarrolla la vida
moderna, viva de prisa, actuaba de prisa, gozaba y lloraba
de prisa. Se senta una persona til, profesionalmente
recompensada en su actividad. Poda vivir de forma
independiente dentro de una intimidad personal, a la par
que tena un crculo de relaciones, ms o menos amplio,
con las personas que formaban su entorno. En una palabra,
se senta actor recompensado en el teatro del mundo. En
cambio, ahora, cuando ha llegado el momento de la
enfermedad, tiene la sensacin de que los decorados se
desploman.
El "stop" de la enfermedad puede convertirse en una
atalaya desde donde se contemple la vida de otra forma
muy distinta. Tiene que abandonarse la prisa, esa prisa que
el psiclogo Lpez Ibor diagnostica como una de las causas
del nihilismo del hombre contemporneo, que ha provo-
cado un profundo empobrecimiento del espritu humano y
una desintegracin de las relaciones interpersonales. Se
impone una valoracin de la persona humana que no est
fundamentada simplemente en la utilidad pragmtica, en la
capacidad productiva o en el prestigio social.
La situacin ha cambiado. El dolor fsico quiz haya
hecho acto de presencia, debido a la enfermedad o al
tratamiento aplicado para su curacin. El lecho, que antes
serva de reparador de fuerzas despus de una jornada de
trabajo, es ahora testigo de largas noches de insomnio, de
pesadilla o de esperanza en poderlo abandonar cuanto
antes. Perdida la independencia y la libre movilidad ha de
recurrir a los servicios de otras personas, a veces, incluso,
para los cuidados ms ntimos. Frecuentemente, se tiene la
15
sensacin de representar una carga para los dems. Por
otra parte, los proyectos y los sueos han quedado
truncados y han dejado paso a la inquietud por quienes
estaban implicados en ellos. Qu ser de ellos? La ausencia
de proyectos puede provocar un proceso de introversin,
de concentracin y hasta de aburrimiento. Existe toda una
gama de posibilidades de distraccin: la lectura, la
correspondencia, las actividades manuales, el transistor...
Pero hay ocasiones en que nada de esto es capaz de matar
la soledad. El aislamiento, roto espordicamente por
alguna visita, hace que los amigos se vayan perdiendo.
De todos modos, quiz no sea lo ms importante la
situacin cambiada. Probablemente lo que ms afecta al
enfermo sea la "noche oscura" que ha de pasar en su
interior para hacerse con las riendas de este caballo
desbocado.
Depender, sin duda, del temperamento y de la
sensibilidad de cada uno. Pero, seguramente tambin para
todos los enfermos, la enfermedad puede representar un
perodo de crisis, una experiencia fuerte, un tiempo
privilegiado para la reflexinque esto quiere decir, en su
sentido originario, la palabra crisis. Al enfermo la vida
misma le ha colocado en una situacin en la que las
preguntas surgen en racimo: Por qu el dolor y la enfer-
medad? Por qu he de sufrirla yo? Qu ser de m y de
los mos? Quin es el responsable? Por qu est presente
el mal, si Dios existe y es bueno y poderoso?
La vida parece acosada por una fiera impresionante
que, en cualquier momento, de un solo zarpazo, destruye
nuestras seguridades. Ahora la vida misma pregunta al
enfermo. La respuesta se hace urgente para seguir gustando
o no, al menos, soportando la vida.
La enfermedad tiene la extraa virtualidad de colocar a
muchas personas entre el absurdo y el misterio.
* * *
16
Cuando no hay respuesta, el absurdo y el sinsentido
anegan la existencia del hombre en las aguas de la
amargura. La rebelda ante el dolor y el sufrimiento ser la
consecuencia ms frecuente. La vida entera resulta
insufrible. La presencia en el mundo se experimenta como
desgracia y maldicin. La agresividad, la protesta y la
susceptibilidad se hacen el pan cotidiano del enfermo, que
se torna inaguantable para s mismo y para los dems.
En cambio, para quien la pregunta que hace la vida a
travs de la enfermedad tiene respuesta, el dolor, el
sufrimiento, la debilidad y aun el aislamiento no son
experimentados como acosos del absurdo. El enfermo vive
su enfermedad como un misterio, que ha de esforzarse en
desentraar y asumir en el sentido global de su respuesta a
la vida. Est convencido de que el dolor humano en el que
vive no tiene por qu estar ligado a la amargura. Est
convencido de que la nica causa de la amargura en el
dolor hay que buscarla en la incapacidad para integrar este
aspecto negativo de la vida en su sentido global. Est
convencido de que debe poner en sus labios la plegaria del
poeta indio Tagore:
No pida yo nunca estar libre de peligros,
sino denuedo para afrontarlos.
No quisiera yo que se apaguen mis dolores,
sino que sepa dominarlos mi corazn.
No sea yo tan cobarde, Seor,
que quiera tu misericordia en mi triunfo,
sino tu mano apretada en mi fracaso!
Est convencido de que necesita fortaleza de espritu
para penetrar el sentido de la vida en el dolor. Necesita luz.
Necesita gracia. Y tambin necesita ayuda. Qu bueno
sera si alguien que hubiese pasado la experiencia del dolor
y hubiera penetrado su sentido pudiera iluminar con su
experiencia la experiencia del enfermo! El s sera un
autntico mdico!
17
Ya deca Platn, en su libro La Repblica, que el
mdico ideal "tendra que haber sufrido todas las
enfermedades en su propio cuerpo y que no debera tener
una naturaleza radicalmente sana". No quera decir el viejo
filsofo que el mdico tuviera que haber pasado todas las
enfermedades posibles. Sino, ms bien, lo que pretenda era
que el mdico fuera un experto en el dolor y que, con su
experiencia, pudiera ayudar a los enfermos no slo
tcnicamente, sino, ante todo, humanamente. Entonces s
que el lecho del que el enfermo se levantara sera perfecto.
El enfermo saldra de l reanimado, en lugar de slo
remendado (ERNF.STBLOCH).
Cristo Jess es el mdico que cura y reanima al
enfermo, que toma sus mismas actitudes humanas.
Durante su vida terrena "le llevaban todos los enfermos y
l curaba a muchos" (Me 1,32-34); "recorra toda la Galilea
enseando en las sinagogas, proclamando la buena nueva
del Reino, curando toda enfermedad y dolencia en el
pueblo" (Mt 4,23-25); (cf. 9,35). Pero las curaciones de
Jess eran signos de la llegada del Reino (Mt 11,3), en el
que se haca presente el amor de Dios Padre para con los
hombres. En Jess, Dios se ha acercado a los ciegos, a los
paralticos, a los leprosos y a todos los que sufren. Jess se
ha hecho prjimo de todo el que sufre, como buen
samaritano (Le 10,29-37).
Los poemas del Siervo, que sirven a la Iglesia primitiva
para interpretar a la luz de la Palabra de Dios la pasin de
Jess, nos le presentan como "varn de dolores y experto
en sufrimientos" (Is 53,3). El ha experimentado la tristeza,
la soledad, la insolidaridad de los que haban de estar ms
cercanos, la traicin, la angustia y el dolor humano ante la
vida tronchada en flor. Por sufrir, sufri hasta el silencio
de Dios!
El, "experto en sufrimiento", nos puede ensear a vivir
en medio del dolor con la misma actitud con la que El
vivi. El puede curar nuestra amargura. El puede curar
18
nuestro absurdo y nuestro sinsentido. El, el primer profeta
en el dolor, puede ser luz para nuestros pasos en el
caminar por las sendas de la enfermedad. "Cristo sufri por
nosotros para que sigamos sus huellas" (1 Pe 2,21).
Jess conoce "la angustia, la tristeza, la soledad, la
tentacin de desesperanza: 'Por qu me has abandonado?'.
Ha tomado en serio la dureza de la vida de los hombres. No
ha fingido: nuestro sufrimiento lo ha cargado sobre sus
espaldas. Lo ha llenado con su presencia (P. CLAUDEIJ. Ms
an, "Jess estar en agona hasta el fin del mundo. El no
puede descansar en este intermedio!" (B. PASCAI). El se
identific con todos los enfermos, afirmando que estaba
presente en cada uno de ellos (Mt 25,36), como estaba con
la Iglesia hasta el fin de los tiempos (Mt 28,20).
El ha compartido nuestra mesa humilde. Se ha hecho
un comensal ms en el banquete de nuestra humanidad,
donde se degustan los manjares de sabor agridulce. El,
cuyo alimento es hacer la voluntad del Padre (Jn 4,34), se
mantuvo fiel en medio de la tribulacin y se ha convertido
en causa de salud para cuantos siguen sus huellas (Heb 5,8).
"Cristo no suprimi el sufrimiento y tampoco ha
querido desvelar enteramente su misterio. El lo tom
sobre s" (Mensaje del Vaticano II a los enfermos).
"Por Cristo y en El se ilumina el enigma del dolor y
de la muerte, que fuera del evangelio nos envuelve en
absoluta oscuridad" (GS 22).
"Cuando falta ese fundamento divino y esa espe-
ranza de la vida eterna, los enigmas de la vida y de la
muerte, de la culpa y del dolor, quedan sin
solucionar, llevando no raramente al hombre a la
desesperacin" (GS 21).
19
encuentro desde la vida
1
Dicen que mientras uno no vive una determinada
experiencia no calibra sus efectos. Cmo veas
el dolor y el sufrimiento antes y despus de pasar
por la experiencia de enfermedad?
MARA DEL CARMEN. Invlida. (Barcelona)
No tengo experiencia de antes de la enfermedad. Estoy
paraltica desde el primer ao de mi nacimiento. O, por lo
menos, era muy pequea cuando me atac la enfermedad,
de forma que no recuerdo nada.
A los 15 20 aos pensaba que la enfermedad era un
medio para ganar el cielo. As me lo haban dicho muchas
veces en el colegio, en las clases de religin. Sin embargo,
luego, al ser ms mayor y hablar con otros enfermos que
estaban peor que yo, entonces fue cuando me rebel un
poco. Incluso ha habido muchos momentos en los que no
entenda el sentido de la enfermedad.
MIGUEL. Sacerdote. Cncer. (Tenerife)
Hace precisamente dos aos, el mdico, despus de una
biopsia, consecuencia de un bulto en la mandbula
izquierda, preocupado por el resultado positivo de dicha
biopsia, me exige el internamiento en el hospital. Despus
de muchas comprobaciones, de diferentes anlisis y
21
estudios, me diagnostica la existencia de un linfoma
linfoctico bien diferenciado estadio 4-A.
La verdad es que yo no lo esperaba. Llevaba una vida ms
o menos normal. Mejor dicho, bastante cargada de
actividad: una actividad que conllevaba el desplazamiento
mensual a las cuatro islas de la dicesis de Tenerife, que
son, adems de Tenerife, Palma, Gomera y Hierro. Por
aquel entonces me senta ms o menos fuerte, aunque
nunca lo he estado por padecer durante toda mi vida
diferentes enfermedades. Sin embargo, jams pas por mi
pensamiento el que pudiera llegar ese susto. Y, efectiva-
mente, en esos dos meses largos de permanencia en el
hospital, cuando ignoraba si el cncer poda estar
empezando su proceso o poda estar muy avanzado, fue en
ese tiempo cuando sucedi en mi vida algo original.
El dolor fsico lo vea y lo sigo viendo como algo
impresionante. Soy muy sensible y el dolor me hiere
profundamente. Pero tambin me hiere el dolor moral. Yo
nunca pens, antes de mi enfermedad, que fuese capaz de
soportarlo. Cuando hablo de sufrimiento moral en mi
enfermedad, me refiero a ese sentirme prximo a la
muerte; ese sentirme desvalido ante una fiera que podra
desgarrarme pronto o tarde. Me admiro ahora cmo fui
capaz de superar esta experiencia. Y quiero dar testimonio
de cmo con mi fe he podido soportar la enfermedad. Qu
eficaz es la fe en Jesucristo para superar momentos
difciles como los que tuve oportunidad de sufrir!
VICENTA. Ciega desde los 21 aos. (Madrid)
Antes, realmente, yo no senta la penalidad de la
enfermedad porque era muy joven y la vida me pareca
muy bonita. No me haba percatado de que pudiera existir
el dolor. Cierto que me causaba mucha tristeza cuando me
cruzaba con un ciego por las calles. Me corra un
escalofro por el cuerpo. Pero entonces no me paraba a
pensarlo. Ni siquiera me lo planteaba.
Sin embargo, despus pude apercibirme de que el dolor,
aunque en s mismo es totalmente negativo, encierra
tambin un gran misterio. Es negativo si se ve humana-
T )
Por Cristo y en El se ilumina el enigma del dolor y de la
muerte, que fuera del Evangelio nos envuelve con absoluta
oscuridad (GS 22).
mente, por supuesto. Limita muchsimo. Pero tambin es
verdad que da una madurez, una sensibilidad, un
acercamiento a los dems... un conocimiento de ti mismo
que hace sacar a flote muchas cualidades que, si no
hubiera sido por el dolor, no se hubieran reconocido. Por
eso, a pesar de todos los pesares, pienso que el dolor es
tambin positivo.
Sufrir ocho operaciones, con un margen de 8 9 meses
cada una, es una ocasin propicia para pensar. Para pensar
en uno mismo y para pensar tambin en los dems.
Primero piensas con mucha tristeza. Todo parece que se te
cae. Pero despus, poco a poco, vas descubriendo muy
lentamente los aspectos positivos a que antes haca alusin.
Quedarse sin vista no es pararse en el camino. Ni lo es
para m, ni lo puede ser para los dems. Yo intento que los
dems, en sus circunstancias, lo vayan descubriendo. Y
entonces es cuando me siento til a pesar de esta
disminucin.
JUANI. Invlida. (Madrid)
Trabaj en un hospital hasta los 22 aos. Y un tumor
medular hizo que quedara en una silla de ruedas. Hasta ese
momento vea el dolor como un castigo. Sin embargo,
posteriormente y poco a poco, en esa soledad por la que
todo enfermo pasa, creo que me encontr con Dios. Y,
desde entonces, desde que tengo fe, el dolor ha represen-
tado una autntica liberacin.
ADRIANO. Casado y padre de familia. Oclusin intestinal.
(Sevilla)
Soy un seglar en edad madura. Tengo 66 aos. He estado
siempre en contacto con los enfermos. He pertenecido
siempre a las Conferencias de san Vicente de Pal. Por
eso, he estado siempre pendiente del dolor y de la soledad
del enfermo. Permanentemente he tratado de paliar estos
sentimientos en los dems. Antes yo les consolaba y les
aconsejaba, pero al poco tiempo me marchaba y all
quedaba el enfermo en su soledad y en su dolor.
24
Reconozco que actuaba as porque no senta la enferme-
dad y el dolor en carne propia. En cambio, ahora que lo
siento en mi carne, lo veo bajo el prisma del enfermo.
Debo reconocer con pena, como fruto de mi experiencia,
que no durante todo el tiempo que he estado de
"vicentino" me he acercado al enfermo como me acerco
ahora. Creo que ahora s me acerco como un verdadero
hermano. La enfermedad me ha hecho ms cercano a los
enfermos. Me ha hecho descubrir nuevas facetas de mi
apostolado seglar.
IRENEO. Obispo. Parkinson. (Toledo)
Yo distinguira dos formas de ver el dolor: una cosa es
verlo desde dentro y otra verlo desde fuera. Y, adems,
que puede ser mayor el sufrimiento que el dolor, si
entendemos por dolor un dolor biolgico y por sufri-
miento un dolor moral que afecta tanto a lo corporal como
a lo psquico.
En mi caso concreto, se trata de una parlisis propia del
"Parkinson", cuyos dolores fsicos son prcticamente
inexistentes, pero que, sin embargo, afecta a todo el
psiquismo, como funcionamiento insuficiente del sistema
nervioso. Tiene etapas de depresin, de cobarda, etc.,
consecuencia de la parlisis progresiva de todo el
organismo. En mi ministerio sacerdotal, como pastor
diocesano por tierras de Albacete, a veces imaginaba desde
fuera lo que tena que sufrir el enfermo, pero ahora es
distinto. Es distinto porque he tenido que bajar al ruedo y,
como se suele decir, es distinto ver el toro desde el ruedo
que desde la barrera. Cuando se tiene un espritu apto para
la pastoral sanitaria, uno se solidariza con el enfermo. Pero
por mucho que alcance nuestra solidaridad, no llega a
hacerse cargo de la situacin del enfermo en su totalidad.
Mi experiencia de ahora, gracias precisamente a la
enfermedad, es la de sentirme enfermo entre los enfermos.
Antes, despus de visitar a los enfermos me volva del
mundo doliente a un mundo lleno de trabajo y a los afanes
de la vida normal. Ahora, en cambio, comparto desde
dentro, como pastor, el dolor de mis ovejas. Ahora percibo
25
la limitacin biolgica, la falta de agilidad, la rigidez
progresiva, tengo que enfrentarme con el ejercicio fsico
diario. Y eso que mi enfermedad es ms llevadera que
otras.
Cristo ha compartido nuestra debilidad. Esta ha sido la
palabra que ahora se hace realidad en mi ministerio.
Tengo que dar gracias a Dios por los valores positivos que
he descubierto al sentirme enfermo.
Religiosa. (Madrid)
Antes de pasar por la enfermedad, yo que soy Hermana
de la Caridad la vea como algo costoso y nada
aceptable. Despus, cuando me toc en mi propia carne,
sent la debilidad de lo humano. Su propia rebelda. Me
senta impotente. Intil. Me crea una carga para las dems
hermanas.
Sin embargo, a pesar de que todos estos sentimientos me
acosaban, senta y viva un gozo ms profundo. Lo que yo
llamo "vida de dolor" en el amor, la fe, la confianza y la
esperanza. Y todo esto porque s de Quien me he fiado. Mi
confianza en El es grande.
Mi enfermedad, vivida en fe, da el sentido ms profundo.
Me llama a no detenerme en las cosas de aqu abajo. Por
supuesto que no puedo despreciarlas. De ellas tengo que
valerme tratando de sacarles toda la chispa posible. Pero
he aprendido a no poner mi confianza en ellas.
MANUEL. Tetrapkja. (Toledo)
Creo que al vivir una experiencia en profundidad se sacan
las consecuencias positivas y negativas. Antes de quedar
tetrapljico a causa de un accidente automovilstico a mis
32 aos viva el sufrimiento y el dolor de los enfermos,
tratando de comprenderlo. Pero entonces me preocupaban
ms otros problemas: las grandes tragedias, el hambre, los
problemas del Tercer Mundo... Ahora que yo estoy en
una silla de ruedas sin poder hacer una vida normal, he
?fi
tenido fases de angustia, depresiones nerviosas y tambin
dolores corporales.
Todo ello ha supuesto para m una prueba y me ha exigido
poner a contribucin todas mis energas. De todos modos
creo sinceramente que lo que ms me ha ayudado a
superar esos malos momentos ha sido la fe que siempre
tuve en el Seor.
Sera prolijo contar mi historial. Lo nico que me parece
relevante narrar es que cuando tuve el accidente no senta
miedo a la muerte. Slo peda un sacerdote que me pusiese
en paz con Dios, antes que un mdico que aliviase mis
dolores.
FRANCISCO. Hemipleja. (Sevilla)
Tengo 53 aos. Estoy casado y tengo 7 hijos. Soy
catedrtico de Psicologa de la Escuela Normal de Sevilla.
Padeca desde haca unos aos hipertensin. Una buena
maana, precisamente el da de mi cumpleaos, cuando
despert, no poda moverme. Me diagnosticaron una
hemorragia cerebral con consiguiente hemipleja del lado
derecho.
Ciertamente la experiencia de la enfermedad por la que
estoy atravesando ha sido ms intensa y ms importante
que ninguna otra de las que haya tenido en mi vida, que
no es muy corta.
De dolores no puedo hablar. La que yo sufro es una
enfermedad indolora. Todo se reduce a que no puedes
mover la pierna o la mano o medio cuerpo. Realmente no
se puede decir que sufro ningn dolor. En cambio s he
tenido sufrimientos morales: el verme en la cama inmvil,
paralizado, sin poder hacer ningn movimiento, el temor a
quedar oligofrnico o la posibilidad de verme disminuido
en capacidad racional o de no poder comunicarme con los
dems. Esta ha sido la fuente de mis sufrimientos y la
parte negativa de mi experiencia.
A pesar de todo he aprendido a asumirlo e integrarlo
dentro de mi personalidad. Y la experiencia me ha
27
resultado realmente nueva. A mis 53 aos puedo decir que
esta experiencia ha sido realmente interesantsima y que
ha dejado en mi vida una seal indeleble.
GUEDA. Distrofia muscular progresiva. (Madrid)
Ahora tengo 45 aos de edad. La enfermedad comenz
hace 28 aos y llevo 13 en una silla de ruedas.
Recuerdo que cuando yo era joven no pensaba nada en la
enfermedad y el sufrimiento. Quiz por eso hube de pasar
por una gran crisis. No comprenda nada, estaba llena de
complejos y no aceptaba mi situacin.
Fue en el encuentro con otras personas que estaban en
circunstancias semejantes a las mas, cuando se me abri
un mundo nuevo y aprend a luchar y a superar las
dificultades que supone vivir atada a una silla de ruedas.
En la enfermedad se puede sentir la debilidad de
la persona humana. Los sentimientos de humil-
2
dad y en su vertiente ms angustiosa, los
sentimientos de inutilidad, de inferioridad o de
ser una carga para los dems son efectos
frecuentemente acompaantes en el proceso de la
enfermedad. Cmo has vivido estas experiencias
o cmo las has visto vivir a otros enfermos?
I. F. P. (Madrid)
Entiendo que la pregunta se refiere a las enfermedades
irreversibles o secuelas irreparables, ya que la enfermedad
transitoria, en la que no se pierde la esperanza de curacin,
se reduce a un mero episodio que difcilmente trasciende el
nimo. Por ello mi respuesta se refiere a las enfermedades
28
incurables, que se incorporan a la naturaleza del
individuo, de forma que su vida se vea condicionada
continuamente y en ella experimente mutaciones de
sentimientos.
Me parece que la experiencia fundamental de la enferme-
dad consiste en asimilar la prdida de la esperanza. La
prdida de la esperanza produce hondas transformaciones,
hasta el punto de que incluso puede llegar a cambiar los
conceptos fundamentales del individuo. La desesperanza
lleva inexorablemente o a la resignacin o a la desespera-
cin.
Psicolgicamente lo que produce la enfermedad es una
mutacin de la personalidad, al quedar condicionada por
elementos diferentes a los que sirvieron de base en la
formacin de dicha personalidad. De ah que se presenten
esas aparentes humildades o complejos que, para m, no
son otra cosa que la manifestacin en los enfermos de la
necesidad que sienten de adaptarse a las nuevas condicio-
nes que les plantea la vida. El enfermo, al quedar limitado
en su capacidad, desea ardientemente huir del mundo
donde su facultad perdida se considera de necesidad vital.
Y es precisamente en esta huida donde va construyndose
su propio mundo. Va introvertindose y alejndose del
mundo de las realidades para refugiarse en el de las ideas,
donde no precisa de las cualidades perdidas. En una
palabra: con la prdida de actividades fsicas, se incremen-
tan las anmicas, de la misma manera que la prdida de un
sentido, desarrolla los dems para compensarlo.
Sin ningn gnero de dudas, las enfermedades conducen a
la soledad. Pero es una soledad en la que al final est,
como antes deca, la resignacin y, hasta incluso, la alegra
de haber conseguido un nuevo mundo; o, a veces, la
desesperacin por no poder seguir participando del
perdido.
No, no creo que la enfermedad produzca humildad o
sensacin de inferioridad. En realidad, lo que produce es
sensacin de impotencia. Ningn ser, por muy importante
que sea su dolencia, se considera inferior a otro sano,
porque el enfermo no se compara con los sanos en aquello
que les separa. Por el contrario, donde acepta la
29
comparacin es en aquellas cosas que les siguen siendo
comunes, ya que la enfermedad se acepta como una
circunstancia de la que el enfermo no se siente responsable
y, mucho menos, culpable.
Cuanto vengo diciendo, son sensaciones absolutamente
personales, aunque huyo de exponerlas personalizando,
tratando de llegarme al convencimiento de que no me
afectan directamente, cuando, en realidad, me encuentro
inmerso en ellas.
Lo que ciertamente tengo por seguro es que el enfermo
trata de huir por todos los medios de su incapacidad y de
situarse en planos o esferas donde pueda encontrar el
inters vital que su enfermedad le niega.
Lo que mejor puede dar idea de mis sentimientos es el
pequeo poema que a continuacin expongo:
Mis veleros
Contraluces de poniente
sobre el rojo, silueta
de la velera goleta
que traes rumbo de Occidente.
Navega en el mar serena,
velas hinchadas al viento,
que a m me traen sentimientos,
que me recuerdan mis penas.
Se llama la "Libertad"
y libre cruza los mares,
aoranzas y pesares
al no poderla alcanzar.
Porque varado me encuentro,
si libre de corazn
esclavo de la razn,
a m, no me lleva el viento.
Tengo las anclas echadas
en la baha tranquila
y lento paso la vida
con mis velas replegadas.
ir
Llorando la libertad
que me ha negado la vida,
infirindome la herida
de hundirme en la oscuridad.
Slo me queda el consuelo
de que puedo navegar
en veleros de la mar
que navegan por los cielos.
Entre nubes de coral,
rodeados de luceros
van y vienen mis veleros
que tienen sabor a sal.
JAVIER. Sacerdote. Cncer. (Bilbao)
La gran lucha que tuve y tengo en mi situacin de
enfermo es contra ese sentimiento de aparecer intil. El
sentir que a los 41 aos dejaba de ser sujeto de produccin
y donacin para convertirme en sujeto slo de recepcin
de los servicios de los dems. He luchado contra esto y
sigo luchando no como fruto de una actitud de mi
soberbia, sino como lucha contra la pasividad y como
necesidad de darme. Tambin trat de esforzarme, sobre
todo en los primeros meses, en que mi enfermedad no
fuera una carga para los que me rodeaban.
MARA DOLORES. Diabetes. (El Ferrol)
Ahora tengo 40 aos y llevo 8 diabtica, a veces con 4
gramos y frecuentes trombos. Mi vida transcurra
normalmente por unos senderos lisos y sin muchas
escabrosidades. Era una nia mimada. La vida se port
bien conmigo. Sin embargo, cuando empec a estar
diabtica, mi vida cambi completamente.
Ahora me siento desgraciada muchas veces. Creo que
tengo un poco de complejo de inutilidad. No estaba
acostumbrada a padecer enfermedad. Era ms bien una
persona sana. La situacin de mi enfermedad se agrav
precisamente porque estuve 4 5 aos diabtica sin saber
31
que lo estaba. Cuando me di cuenta tena el organismo
completamente destrozado y, francamente, cuando veo las
caras tristes de mi familia, de mis hijos, mi marido, aparte
de verme incapacitada para hacer las tareas comunes del
hogar, como las hace cualquier mujer que est sana... esto
me hace sufrir. A veces, incluso, digo: "Dios mo, por
qu estoy yo en el mundo, por qu no me llevas si soy una
carga para los dems?" Sin embargo, eso a mis hijos y a
mi marido, que son personas formidables, les hace sufrir
tremendamente y, rindome, me dicen: "T no eres una
carga para nosotros". Pero yo sufro, y en mi interior, me
digo muchas veces: "Dios mo, valdra ms que me
muriera de una vez". Un da me da un mareo, otro un
coma, otro... Todos estn pendientes de m. En una
ocasin qued como muerta en mi casa. Todos los que me
rodeaban me friccionaban los pies y estaban preocupados
por m. Y, francamente, todas estas situaciones hacen que
me sienta con un tremendo complejo de inutilidad. Sufro
mucho, mucho por la familia.
JAIME. Invlido. (Barcelona)
No he tenido conciencia de vivir tales sentimientos.
Cuando alguna vez me asaltaban sentimientos como stos,
me daba cuenta de que si consenta con ellos, hara sufrir a
quienes me rodeaban. Esto me hizo caer en la cuenta de
que no tena derecho a hacerlo.
ANNIMO I
Efectivamente, en la enfermedad es cuando realmente se
comprende la verdadera dimensin del hombre. Somos
intiles. Valemos poqusimo. La enfermedad te acompleja.
Sin embargo, es en esta situacin cuando ms reflexionas
y piensas en Cristo. Si logras superarlo y darle al dolor la
dimensin que le dio Cristo, ests salvado. Es entonces
cuando te sientes ms confortado y ms conforme. Esta es
mi experiencia personal. En otros enfermos he visto de
todo-, he visto tipos desesperados, renegando de todo, sin
hablar con sus familiares, ni con el personal sanitario, ni
1 ?
con nadie. En general, considero que la persona creyente
lleva mucho mejor su enfermedad.
En la enfermedad, ciertamente, se experimenta la debili-
dad de la persona, los sentimientos de humildad, los
sentimientos de debilidad, de pequenez... Y tambin el
sentimiento de poder ser un peso para los dems.
En esas semanas oscuras y nebulosas que pas en el
hospital y digo semanas, porque fueron dos meses los
que permanec encarcelado dentro de una incgnita
humanamente hablando, no era fcil superar aquel
vendaval. Estas experiencias se metan muy hondo. Sin
embargo, junto a ellas, se daba una presencia de Jesucristo
que capacitaba para poder superarlas.
Yo comprobaba cmo otros enfermos, en mi misma
situacin o cuando estaban esperando en la sala para las
sesiones de cobalto, tenan en sus caras reflejada la
angustia. Se encontraban desesperados, como quien ha
perdido el sentido de su vida. Instintivamente yo me
comparaba con ellos y deca: "Qu privilegiado soy! Si
pudiera meterles dentro algo de esta serenidad con la que
yo estoy viviendo...!" Claro que, por otra parte, esto me
haca exclamar: "Gracias, Cristo, por la fe que me has
dado".
La verdad es que, si uno quiere, en esas etapas de
inactividad, en esas horas de aislamiento, cmo se pueden
echar races! y cmo se puede comprobar el sentido de la
vida!; cmo se puede hacer distincin entre el trigo y la
paja!; qu interesante poder comprobar la diferencia entre
un enfermo creyente pero creyente desde lo vital y un
enfermo que no tiene fe! Yo sacaba la conclusin de que la
enfermedad era como una criba. Iba separando el trigo de
la paja. Iba distinguiendo la lnea fronteriza entre lo que es
secundario y lo que es primario. Cmo descubre uno la
utilidad del cristianismo al ver cmo compaeros de
enfermedad afrontan con desesperacin y amargura su
propio dolor!
Ti
La gente vive hoy de prisa, trabaja de prisa,
acta de prisa... Difcilmente se encuentra el
tiempo necesario para la reflexin y el encuentro
consigo mismo. En este ambiente, la enferme-
dad puede representar un alto en el camino de la
actividad desenfrenada que permita al hombre
plantearse a s mismo como problema?
MARI CARMEN. Invlida. (Barcelona)
Ciertamente que hoy vivimos de prisa. Yo particularmente
tengo la experiencia de haber trabajado y recuerdo que no
tenamos ni un momento para pensar. Y creo que
necesitaba una circunstancia especial. La enfermedad me
la ha proporcionado. A otras personas les ocurre cuando
han tenido un accidente o cuando no se pueden mover o se
han roto una pierna... En definitiva, situaciones que te
obligan y te dejan tiempo para reflexionar. Creo que la
gente normal no tiene tiempo para pensar. En este sentido,
nosotros somos privilegiados. Tenemos que aprovechar
esta oportunidad que se nos concede!
EUGENIO. Invlida (Barcelona)
Entiendo que la enfermedad puede llevar a la desespera-
cin y al desequilibrio, pero puede representar una ocasin
para darse cuenta de los verdaderos valores de la vida. Se
trata de una pausa en el camino.
SANTOS. Distrofia muscular progresiva. (Madrid)
Me llamo Santos S. D. Tengo 28 aos. Mi enfermedad,
llamada tcnicamente distrofia muscular progresiva, se
manifest cuando solamente contaba 10 meses de edad, si
bien debo aclarar que hasta los 14 aos pude andar,
aunque con bastante dificultad. A partir de dicha edad
estoy en silla de ruedas.
34
A travs de mi enfermedad he dispuesto de tiempo
suficiente para pensar en demasiadas cosas. Creo haber
llegado al encuentro conmigo mismo, pero no solamente
por estar enfermo y disponer de tiempo, sino porque
interiormente estaba gestando ya esa inquietud.
Casada y con hijos. Cncer. (Madrid)
Creo que s. A pesar de las prisas con que se vive, a todos
les queda tiempo para reflexionar y para encontrarse
consigo mismo. Tambin en el trabajo. El trabajo, por
ejemplo, a m me est haciendo olvidar que estoy enferma,
aunque no tengo miedo a estarlo. Ciertamente, cuando me
hacen una sesin de quimioterapia, lo paso mal. Los
primeros das tengo nuseas, vmitos y algunas angustias,
pero los supero trabajando y ni siquiera se me ocurre
pensar en la muerte. Pienso que Dios ha de ayudarme a
superar este bache que estoy pasando. Estoy convencida
de que saldr de este atolladero. Tengo esperanza de que
algn da el cncer desaparecer y me encontrar sana.
Pero tampoco tengo miedo a la muerte.
ANNIMO II
La enfermedad ha sido para m un autntico y gigantesco
"stop" en el camino. Corras, corras, y llega el momento
en que te paras en seco. Ha sido una verdadera catapulta
que me ha lanzado irremediablemente a una mayor
consideracin de todos mis problemas. Mi persona entera
se me ha tornado un problema vivo, lleno de heridas y
escoceduras. La enfermedad ha sido un trampoln para
sumergirme en lo ms hondo de mi intimidad. Es un
berbiqu que me ha barrenado.
ANNIMO I
Ciertamente, la enfermedad representa un alto en el
camino. Recuerdo las noches que he pasado en la ventana
de la habitacin con otro compaero enfermo, hoy ya
35
muerto. Nos plantebamos los problemas ms profundos
sobre la propia existencia y el sentido de la vida del
hombre.
EULALIA. Invlida. (Madrid)
Soy fisioterapeuta de profesin. Fue estando trabajando
como comenz mi enfermedad, que ha durado 10 12
aos. Lgicamente, la enfermedad me impidi ejercer mi
profesin.
La enfermedad ha sido para m una experiencia muy
positiva. Me ha hecho reflexionar muchsimo, me ha
servido para conocerme muchsimo ms, y, tambin, para
conocer mis posibilidades la riqueza que antes ni
siquiera sospechaba que tena. Me ha servido para
madurar. El dolor, en mi caso, me ha madurado. Ha sido
enormemente positivo. Al principio de mi enfermedad
qued muy sorprendida. Para m fue una verdadera
sorpresa quedar enferma. Nunca me lo haba planteado.
Yo estaba, al tratar con los enfermos, acostumbrada a
servirlos con humanidad. Pero vea la enfermedad desde
fuera. Era mi campo de trabajo. En cambio, cuando yo ca
fue terrible. Porque lo primero que tuve que dejar fue mi
profesin, que me encantaba.
El primer pensamiento que me invadi fue el de
inutilidad: "Yo no valgo para nada me deca a m misma
una y otra vez, voy a ser una intil". No haca ms que
llorar. Mi familia, angustiada, tampoco saba ayudarme.
Visit varios centros hospitalarios. En uno de los que me
estuvieron tratando, uno de los mdicos me dijo: "Usted
siempre estar en una silla de ruedas; podr dar algn
paseo por el pasillo de su casa, pero nada ms". Aquello
fue un revulsivo y entonces me atrev a decirle: "Bueno,
usted dice que yo voy a estar en una silla de ruedas. Eso lo
dice usted, pero Dios no sabemos los planes que me tiene
preparados".
Aquella respuesta me hizo superarme bastante. Bastaba
que el mdico me haba dicho que nunca podra estar
sana, para que yo me esforzara en superarme a m misma.
36
Y lo primero que not fue que, haciendo gimnasia
respiratoria durante las 24 horas del da, mejoraba por
momentos.
La enfermedad que, en un principio, me haba anulado las
posibilidades me hizo, en un segundo momento, reaccio-
nar con valenta. Con una valenta insospechada y
desconocida en m.
Ante una enfermedad como el cncer el planteamiento de
mi vida se derrumb: desde mi relacin personal con Dios,
hasta mi trabajo y mi vida de relacin con los dems. Yo
dejaba de ser un hombre con una vida por delante, para
entrar en el mundo de la condicional: "...si vivo". Esto me
supona una limitacin muy grande para mirar mi vida
con un poco de alegra.
La tentacin de rebelda era una constante en aquellos
primeros meses ante el hecho de mi enfermedad: Por qu
tena que ser yo, a los 41 aos, cuando estaba en la mejor
poca de produccin (?) sacerdotal?
Sin embargo, yo no dira que esta enfermedad me oblig a
que mi vida diera un giro nuevo, sino a que se plantease
con mayor profundidad mi propio sacerdocio.
ANNIMO III
Para m la enfermedad ha sido un gran alto en el camino
de la vida. Ha sido muy positivo, a pesar de que al
principio me acomplejaba bastante. Pero me acomplejaba
porque pona al descubierto y manifestaba mi inseguridad
humana. Esta inseguridad que me manifestaba la enferme-
dad era la que, ms o menos inconscientemente, yo trataba
de ocultar con una actividad desenfrenada y con una
aparente comunicacin con los dems que, sin embargo,
no era real por falta de autntica escucha y de verdadero
dilogo.
37
M Vivimos en un mundo en el que se valora la
m utilidad... Qu le diras a determinadas perso-
^A as que nicamente valoran a la gente por lo que
hace, visto desde su experiencia?
Casada con hijos. Cncer. (Madrid)
A m me gustan las personas tiles, por lo que son y por lo
que hacen. No admito personas parsitas, jvenes
"pasotas". No admito a esas personas payasas que estn
esperando que los dems les solucionen la vida. A m,
personalmente, no quiero que nadie me solucione la vida.
Quiero solucionrmela yo.
ANNIMO 1
A la gente que valora a una persona por lo que hace, le
dira que est equivocada. De tejas para abajo, puede
conseguir amigos, pero ante Dios todo eso vale muy poco.
Las categoras son distintas.
Les dira, no slo con el testimonio de mi vida, sino con el
de otras muchas personas que he conocido, que han
convivido conmigo, que las he visto sufrir, que todos
somos valiosos. Todos tenemos un puesto en la vida.
Todos podemos hacer algo, aun aquellos que creemos ms
intiles o que no pueden hacer nada.
NURIA. Invlida. (Barcelona)
Esta utilidad habra que valorarla desde muchos ngulos y
desde muchos aspectos. Lo mismo habra que hacer con la
eficacia. No podra asegurar a otras personas cmo debe
valorarse a una persona. Tienen que aprenderlo por s
38
mismas. Pero para hacerlo es necesario observar a la gente
y valorarla no por lo que aparenta, sino por lo que es
realmente.
Me preguntis que qu les dira a esas personas que
valoran a la gente nicamente por lo que hace, visto desde
mi situacin. No les voy a decir que pasen por una
experiencia de minusvala, pero s les dira que no se dejen
engaar. Que se paren y reflexionen. Que lo importante no
es tener, no es poseer, no es hacer. Que lo importante es
vivir. Vivir a pleno pulmn, aunque se est uno
asfixiando. La verdad es que somos los reyes de la
creacin y no hay nada que nos pueda ahogar. Esto les
dira: que creyeran... que se fen de los enfermos, que se
fen de nosotros, los que hemos tenido, sin mritos
propios, el don de haber sido respaldados por la fuerza de
ese Dios hecho hombre, que viene a liberarnos.
Yo dira a cuantos valoran a las personas por su utilidad y
eficacia que no es el hacer sino el ser lo que hace valiosa a
una persona. Tengo la experiencia de que cuando me he
sentido el ser ms intil aparentemente, cuando necesitaba
para todo de los dems, nunca me cre intil. Mi vida tiene
pleno sentido conforme a la voluntad de Cristo que me
invita a seguirle en el dolor.
39
5
Cmo has visto afrontar el dolor y el sufrimiento
en tu familia, en el personal sanitario y en las
personas que te rodean?
ANNIMO I
En la familia, al principio, muy preocupados por m.
Luego, lgicamente, cada vez ms indiferentes. Nunca han
comprendido por qu tena que sufrir si ellos no haban
hecho nunca mal a nadie. Creo que nunca lo aceptaron.
Con relacin al personal sanitario, hubo de todo. Algunos
me ayudaron a afrontar la enfermedad con realismo, sobre
todo algunos mdicos. En cambio, otros me trataron como
a un objeto, con una total indiferencia.
ANNIMO II
Mi familia, como casi todo el mundo... como una
desgracia que te ha cado encima! Siempre se ha
considerado la salud como el don ms valioso que Dios
puede conceder al hombre en el plano natural. Ahora, si
cae, no hay ms remedio que aceptar las cosas como te
vienen, ajustando el cuello a la soga. Y, estirando un poco
la espiritualidad, que en esos momentos flaquea, aceptarlo
resignadamente, aunque a la fuerza, como venido de Dios:
no hay ms remedio.
Por lo que hace al personal sanitario y los que me han
rodeado, puedo decir que me han tratado con verdadero
"inters". El amor no lo he sabido calibrar, aunque debajo
de la palabra "inters" late siempre un cierto impulso de
amor. Yo pienso que, a veces, llevados por un inters
excesivo, se han extralimitado en la aplicacin de los
medios y remedios conducentes y apropiados.
40
Creo que, en algunas ocasiones, el personal de los
hospitales no quisiera herir susceptibilidades es
bastante fro con el enfermo. El enfermo necesita mucho
de su compaa. Una palabra amable, muchas veces, es
algo ya significativo para la persona que est enferma. Y,
de hecho, eso en los hospitales, la mayora de las veces, no
se ve. Existe mucha frialdad. Cierto que no se puede
generalizar. Hay excepciones muy buenas. Pero recuerdo
un programa de la radio, en el que nos deca un enfermo
que la asignatura de la amabilidad ha quedado pendiente a
muchos. Y es verdad.
MANUEL. Tetrapleja. (Toledo)
Es un tema que me ha hecho y sigue hacindome
sufrir tanto o ms que el dolor corporal. Desde el mismo
instante en que recobr el conocimiento, despus del
accidente, slo pensaba en mi familia. Ellos padecieron
junto a m los peores momentos. Mis heridas eran suyas.
Sus lgrimas eran tambin mas. No puedo describir lo
que padecieron y siguen padeciendo por m. Muchas
veces les consuelo dicindoles que Dios me est haciendo
pasar una prueba, que slo yo tengo que superar por m
mismo.
Al personal sanitario le debo mucho: sus nimos, sus
alientos, sus cuidados... Ellos han influido de una manera
especial en todos los enfermos, aunque el reconocimiento
y el agradecimiento sean posteriores. Tienen sus errores,
sus descuidos... como todo ser humano, pero, a la hora de
la verdad, la ayuda mutua predomina por encima de todo.
Puedo afirmar, segn m propia experiencia, que el
personal sanitario participa del dolor y del sufrimiento del
enfermo.
Creo* que mis familiares han aceptado mi enfermedad
conforme ha ido evolucionando. A m no me han tratado
nunca como una enferma.
41
Por su parte, el personal sanitario me ha tratado
fabulosamente. Yo crea que en Puerta de Hierro, donde
me estaban tratando, iba a ser un nmero y, en cambio,
me han considerado siempre una persona. Esto es lo que
ms me ha gustado.
Aqu tengo una experiencia muy interesante y que me ha
impresionado mucho. Mi familia, en un principio, no
aceptaba de ninguna manera mi enfermedad e invalidez.
Luego, al transcurrir el tiempo y ver mi alegra, mi
serenidad y cmo yo la aceptaba, no como un castigo de
Dios, sino como un don suyo, mis padres llegaron a
comprender el dolor y el sufrimiento.
Concretamente, quiero citar a mi padre, que muri hace
ocho meses. El, antes de morir, daba gracias a Dios porque
yo estaba as. Muri dando gracias. Tambin l se
encontr con el sufrimiento, y, a la vez, se encontr con
Dios.
Creo que el sufrimiento puede ser una situacin especial
para encontrarse con Dios. As ha sido, al menos, para mi
padre. Por eso, me ha parecido interesante contarlo.
Mi familia, despus del susto que recibi, poco a poco
fue reaccionando positivamente. Mi padre y mi madre,
con un excesivo proteccionismo al principio, pasaron a ir
viendo y haciendo las cosas con ms naturalidad e ir
hablando conmigo de mi estado con tranquilidad. Mis
hermanos desde el principio se comportaron con bastante
naturalidad. Esto ha supuesto una gran ayuda para no
dramatizar el cncer que tena y a considerarlo s como
algo grave, pero no tanto como para que me impidiera
vivir con cierta espontaneidad y alegra.
En cuanto al personal sanitario, hara una doble
distincin: los mdicos, en general, han tenido conmigo un
trato positivo; en cuanto al personal sanitario que est al
42
cuidado de las mquinas, etc., lo considero en su trato
bastante negativo, porque en nada me ha ayudado a
superar las preocupaciones lgicas de mi enfermedad.
Ms, me han considerado como un objeto totalmente
despersonalizado.
En cuanto a las personas que me rodean, hara tambin
una distincin: unas me han apoyado muy positivamente,
ya que me han tratado con naturalidad e incluso me han
ayudado a no considerarme intil, sino como una persona
que soy capaz de prestar un servicio vlido; otras, en su
comportamiento para conmigo, han sido involuntaria-
mente.muy negativas, porque, desde su excesivo protec-
cionismo o su pena por mi dolencia, me hacan que me
considerase intil o, por lo menos, tuviese el peligro de
ello. A algunos de ellos he tenido que animarles yo mismo,
en vez de ellos a m.
43
para el encuentro con Dios
i
Estoy desalentado, Seor; estoy mal, no puedo ms!
Esto es pesado, Seor, demasiado pesado, no lo puedo
[llevar!
Pierdo la paciencia, el tiempo es largo, me canso,
dependo casi del todo de los otros... Esto me humilla!
A veces desespero... No tengo razn...
Si yo pudiera correr y cantar,
v trabajar, como corren, cantan y trabajan los dems!
..Pero no, no puedo, tengo el corazn hundido, la cabeza
[vaca
y todo mi cuerpo cansado, tan cansado que slo acierto a
[llorar...
Se me dice: "No te dejes llevar!"...
Es muy fcil hablar. No tan fcil aceptar!
No sern ms que algunos das o algunas semanas?
Posiblemente s. Pero hay que saber resistir!
Es que no es esto un precio excesivamente alto
para volver a tener salud?
T sabes, Seor, cmo el sufrimiento
hiere ciegamente y sin explicar
lo mismo al bueno que al malo, al inocente y al criminal,
puede chocar, romper, quebrar y matar...
A unque uno vea que la desgracia y el mal
existen en torno a uno, es como un inmenso mar...
En estos momentos de cansancio mortal,
de rebelin interior y de acabamiento casi total.
Seor, s t mi amparo, yo no me sostengo en m.
Seor, yo tengo necesidad de Ti.
(Inspirado en "COMPRIMES")
45
II
Ante tus plantas, Seor,
deposito los rojos claveles
de mi dolor, hecho angustia,
de mi angustia hecha dolor!
He hollado la tierra
y yo no he encontrado ms que punzantes espinas
que laceran de continuo mis sienes!
Cuerpo y alma rotos
como se rompe un cristal!
T, Jess, empapado por dentro
de cuchillos
de fiero dolor
como empapan las aguas la arcilla
para luego crear un primor
te pido que auscultes atento
mi splica honda
de humilde crucificado.
Redime mis penas!
Alivia mis fatigas de extenuado!
Mi dolor embalsama
y asi brille en mi pozo
tu exquisita Bondad...!
(ANNIMO II)
III
Ayer pens que esto no llegara a ocurrir nunca.
Hoy, en cambio, qu "hoy" tan largo!
tengo que rendirme ante la evidencia, Seor,
de estar aqu postrado en el lecho del dolor.
En otro tiempo, cuando era nio, yo tambin correteaba
[hasta la puesta del sol,
llenando mi vida de luz, de aire y de sudor.
46
A ntes de la enfermedad, uno se senta actor recompensado
en el teatro del mundo. En cambio, ahora, cuando ha
llpunHn PI mnmpntn flp In pnfprmpHnrl tipnp In spninrin
Seor, si pudiera decirte que me duele mi ociosidad,
que se me pega al cuerpo la inutilidad, el abatimiento y la
[pena...
Si pudiera quejarme en mi confidencia salida de la
[necesidad,
de que, transcurriendo el tiempo, mi alma no se serena...
Me duele este mundo, que T creaste para m, y que se ha
[convertido en un erial
productor de espinas y abrojos, l que estaba llamado a ser
[hermoso trigal.
Me duele verlo ahora cubierto de un tupido velo negro
que me impide descubrir, como antes, tu presencia
[juguetona y sabia
para bien de la humanidad entera.
Me duele que se me seque la alegra, al ver convertidas las
[sonrisas en gemidos,
y las montaas de esperanza en valle de lgrimas.
Me duele la permanente compaa de la soledad de ahora,
cuando hubo otros tiempos en que tena que rifarla entre la
[familia y la amistad.
Me duele, Seor, verme rodeado de tanta gente
que me ignora, me olvida o no es capaz de comprenderme.
La voz se me hace grito en tu presencia y la palabra queja.
Por qu has tornado tan oscura tu presencia?
Por qu has dejado que las lgrimas anegaran sonrisas y
[cantos jubilosos?
Por qu nos has abandonado?
Mi voz se me hace grito de mendigo
para pedirte la limosna de la luz y del sentido.
Agrrame fuerte, Dios mo!, a Jess, tu Hijo,
para que en estas experiencias de dolor, que El quiso
[conmigo compartir,
mi corazn no se extrave y permanezca fijo
en el amor a Ti que El vivi y nos ense a vivir.
48
CAPTULO II
LA ENFERMEDAD
TIEMPO
DE CONVERSIN
F
RENTE al resto de los seres que pueblan el universo, el
hombre se sabe libre. Libre relativamente, al menos,
ya que tambin es verdad que su vida transcurre entre
el azar y la necesidad, como dijo J. Monod, premio Nobel
de biologa, despus de analizar los condicionantes biol-
gicos de la personalidad.
Sin embargo, la libertad, ms que un estado pacfica-
mente posedo, es para el hombre una tarea y una
responsabilidad. No se es libre simplemente porque uno
pueda hacer esto o aquello o sencillamente se pueda
abstener de hacer. Se es libre en la medida en que uno se
responsabiliza de s mismo. En la medida en que uno elige
los medios que le llevan a la plenitud de s mismo. A su
autorrealizacin como persona.
"Otros seres son perfectos con aquella excelencia
que les pertenece desde el primer momento de su
existencia. En cambio, el hombre ha de ir hacindose
a s mismo mediante el ejercicio de aquellas
facultades que son su propia herencia natural. Cada
uno de nosotros tiene la misin de completar su
naturaleza, incoada y rudimentaria, y desarrollar su
propia perfeccin a partir de los elementos vivientes
con los que la inteligencia comenz a existir. Se nos
ha dado el don de ser creadores de nuestra propia
autarqua y de hacernos a nosotros mismos" (H.
NEWMAN).
51
La encina est, de alguna manera, contenida en la
bellota. La bellota slo requiere un terreno y un clima
apropiado, un regado a su debido tiempo y un cultivo
adecuado para que termine hacindose una encina. Todo
depende del vigor mismo de la naturaleza. En cambio, "la
naturaleza del hombre es lo artificial" (E. MOUNIER). La
evolucin del hombre es la historia. Una historia llena de
sorpresas, porque depende de la libertad, del sentido y de
los proyectos que el hombre tiene en su vida.
El hombre no ve, simplemente, venir su futuro. Lo
prev. Lo proyecta. El futuro ser, al menos en parte, lo
que l le haya hecho ser. El futuro de cada hombre y
tambin, en parte, el de la humanidad se juega en la
decisin que se toma en el presente. En la decisin uno
asume sus posibilidades y sus lmites. Formula un
proyecto, acorde con un sentido global, en el que se pre-
tende ver anulados los lmites y realizadas las posibilidades.
Uno quiere ver realizados sus deseos.
Si "el hombre es un ser de deseo" (M. HEiDEGGER),cada
uno de nosotros tiene conciencia de haber tomado
decisiones a lo largo de su vida para darle cumplimiento.
Unas veces, nuestros esfuerzos se han visto coronados por
el xito. Otras, no. Pero en todas las decisiones que hemos
ido tomando, de una u otra forma, hemos pretendido ver
colmado nuestro deseo de ser felices. En todas hemos
querido alcanzar la plenitud, aunque no sea esta decisin
ms que un camino intermedio. Si preguntamos el por qu
de cualquier decisin y no nos damos por satisfechos con
una respuesta inmediata sino que nos cuestionamos hasta el
fondo, pondremos de manifiesto que nuestro deseo ms
recndito en esta decisin concreta lo mismo que en el
conjunto de las que vamos tomando a lo largo de la vida
es el deseo de felicidad, de plenitud, de realizacin de
nosotros mismos. Ms an, pondremos de manifiesto que
todas las decisiones no son ms que eslabones de una
misma cadena. Todas estn ligadas. Todas son encarnacio-
nes concretas de esa decisin fundamental que le da la
plenitud.
52
Cada uno de nosotros anhela la plena satisfaccin de
este deseo de felicidad y huye de cualquier camino que
pueda poner en jaque sus esperanzas de conseguirlo.
Tenemos indeleblemente marcado el deseo de felicidad y
sentimos una natural aversin a la frustracin y a la
negatividad.
Lo que ocurre es que no es fcil encontrar el camino
que nos lleve a buen trmino. Quiz a nosotros nos pasa un
poco lo que al Tntalo de la mitologa griega. Tntalo estaba
con el agua hasta el cuello. Un sabroso rbol frutal estaba
al alcance de sus manos. En cambio, cuando aguijoneado
por la sed b el hambre, quera refrescar sus labios en el
agua que pareca estar tan cercana, o llenarse la boca con la
suculenta fruta que tena tan prxima, agua y fruta parece
que secretamente acordaban retirarse de l. Tntalo mora
de hambre y de sed, teniendo la solucin aparentemente
tan a la mano. As nos ocurre a nosotros frecuentemente
con la felicidad: parece que la tenemos tan al alcance... y,
sin embargo, no la alcanzamos!
Esto nos hace preguntarnos muchas veces: Ser
posible alcanzarla? Tendremos que recortar nuestros
deseos, como propona Platn, a la medida de nuestras
posibilidades? Tendremos que acallar y moderar nuestros
deseos, pidiendo un corazn humilde que no pretenda
grandezas que superan su capacidad? (Sal 130).
Ciertamente, en todo hombre hay deseos que se pueden
sustituir, acallar, transformar o sublimar. Son los deseos
que dependen de la libertad. Pero tambin hay deseos que
no dependen de nuestro querer o no querer. Son los deseos
que dependen de nuestra misma estructura. De lo ms
hondo de nuestro ser. De nuestra realidad humana
corprea-espiritual. Porque, "si el espritu est a la misma
altura del ser"(K. RAHNER), lo propio del espritu es desear
ser. Ser en plenitud. Ser en absoluto. Elegir sin renunciar.
Ser feliz como Dios.
A esto no podemos renunciar, a pesar de que haya
quien nos aconseje contentarnos con la "inefable finitud"
53
(E. TIERNO GALVN). Otra cosa ser saber si es posible
alcanzar este tipo de felicidad y caso de ser posible
cul es el camino.
* *
Algunos han dicho con relacin a la felicidad como la
zorra de la fbula con relacin a las uvas que no poda
alcanzar: "Estn verdes". Estn convencidos de que "todo
esfuerzo intil produce melancola" (J. ORTEGA Y GASSET) y,
considerando intil el esfuerzo por conseguir la felicidad,
han cesado en su bsqueda. Se han contentado con decir
que es imposible de conseguir. As han puesto fin a su
caminar y han dejado que el descanso en el vivir al da.cure
con "realismo" las heridas que las locas ilusiones de
juventud dejaron en sus pies y en su alma de caminante.
Ahora se gozan de gustar la vida. De sacarle todo el jugo
posible, combinando el "principio de placer" con el "prin-
cipio de realidad" (FREUD) para obtener el mximo gozo.
"Hay que aprovechar el momento" (HORACIO).
Estos "gozadores" se han impuesto la tarea de vivir el
presente. Slo el presente! Han renunciado a prever el
futuro. Han renunciado a plantearse lo que ellos llaman
"problemas trascendentales". Uno se pregunta si no ser
esta renuncia una forma solapada de confesar que "el
hombre es una pasin intil"(J. P.SARTRE).Sino expresar
esta renuncia un temor angustioso a que los llamados "pro-
blemas trascendentales" acaben por poner en crisis los
gozos del momento. Si ese temor no estar gritando a voces
que estos "gozadores" esconden la cabeza debajo del ala del
olvido y de la alienacin-, que, si el hombre es "cuidado"
(M. HEIDEGGER) y "providencia de s" (STO. TOMS), ellos
han adoptado una postura inautntica e inhumana,
querindose anclar en el presente.
Ellos han afirmado el gozo del momento como sentido
de la vida. Pero probablemente la vida misma llegar a
hacerles ver la vaciedad de este proyecto, transformando su
pretendido "sentido" en sin-sentido. Porque tambin hay
momentos en la vida cunto saben de esto las personas
54
' &
^B^^**
M'*
ES?,
t t
Sfc.
TJ*.
# * < '
f #
'*?
MC1
La enfermedad puede resultar no slo un tiempo de
reflexin, sino tambin una especial coyuntura que
descubra la npcpiidnd dp conversin.
enfermas! en los que el gozo escapa como ave fugaz y
slo queda un nido de recuerdos que hacen ms duro, si
cabe, el dolor de la ausencia. Llegan momentos de dolor, de
soledad, de inmovilidad, de silencio de los amigos... en los
que para seguir gustando la vida es necesario tener otros
mviles que no sean precisamente los del momento.
A cuntos no habr servido la enfermedad de
trampoln para caer en la cuenta de la vaciedad de sus vi-
das! A cuntos no habrn servido las prolongadas horas de
inactividad y de soledad para entrar dentro de s mismos!
En la vida hay momentos en que, para seguir
manteniendo la ilusin, es necesario tener razones para
vivir y esperanzas radicales en torno al futuro. Pero dnde
estn estas esperanzas radicales? "Qu podemos saber?
Qu podemos hacer? Qu nos cabe esperar?" (M. KANT)
Podremos alcanzar algn da esa felicidad que desea
ardientemente nuestro corazn? Llegar para nosotros el
momento en que podamos decir: Ahora soy plenamente
feliz! Ahora tengo una felicidad que no se me va a marchi-
tar! Soy feliz como Dios!?
* * *
Seducidos por no s qu cantos de sirena o susurros
de serpiente, segn el lenguaje del Gnesis algunos
quieren alcanzar esa plenitud confiando nicamente en sus
propias fuerzas. Renuevan para la modernidad la figura de
Adn y Eva, que queran ser como Dios, volviendo sus
torsos desnudos a quien les haba regalado todo (Gen 3,
1-11). Son los nuevos "Prometeos" que, con su propio
esfuerzo, quieren conseguir el "fuego de los dioses". Son
los pregoneros del "superhombre" que se forja en el
progreso de la humanidad. De una humanidad libre y
reconciliada, a la que ha de contribuir con su esfuerzo cada
uno de los individuos que la componen. Son los forenses
que declaran que la "muerte de Dios" tiene que llegar
como condicin indispensable para que el hombre sea
autnomo y pueda llegar a ser seor de la historia. Son los
"maestros de la sospecha" que han enseado que la
56
esperanza en el ms all feliz, tan cacareada desde los
pulpitos por los "ventrlocuos de Dios", no es ms que
"opio del pueblo", que merma las energas del hombre en
su esfuerzo por construir el ms ac.
El hombre tiene una gran tarea: la de construir una
humanidad feliz, la de hacer de la tierra un vergel, un
paraso para s mismo. Tiene que ir haciendo desaparecer
progresivamente esos lmites que, como una coraza, le
impiden su libre movilidad. Tiene que ir progresando. El es
su tarea. Su nica tarea. Y tiene poco tiempo. Como El
extranjero, el protagonista de la novela de A. Camus, tiene
poco tiempo y no quiere perderlo con Dios.
Est solo para llevar a buen trmino su labor. Solo en la
tierra. Solo con los hombres. "Dios no existe! Slo hay
tierra! No hay ms que hombres!" (J. P. SARTRE). Dios
est ausente. Pero, contra el parecer de Dostoievsky, "la
ausencia de Dios, lejos de autorizar toda licencia, supone
todo lo contrario, porque el hombre est dejado sobre la
tierra, sus actos son un compromiso definitivo, absoluto"
(S. BEAUVOIR). Un compromiso con la humanidad, hasta
que cada uno de nosotros pueda apropiarse la "palabra de
hombre" de ese luchador empedernido que es R. GA-
RAUDY: "Todo lo que he podido crear mediante mi trabajo
queda inscrito en la creacin continuada del hombre por el
hombre". La historia debe transformarse en una carrera de
relevos en la que la antorcha del progreso pase de mano en
mano. Un progreso del hombre por el hombre. Un
progreso sin anhelos de altura y sin Dios.
Slo el hombre.
Slo el hombre estaba conmigo.
No las manos del rbol,
hermosas como rostros,
ni las graves races que conocen la tierra
me ayudaron.
Slo el hombre.
No s cmo se llama.
Era un hombre como yo;
57
era tan pobre como yo;
tena ojos como los mos, y con ellos
descubra el camino
para que otro hombre pasara.
Y aqu estoy.
Por eso, existo.
Creo que
no nos juntaremos en la altura.
Creo que
bajo la tierra nada nos espera.
Pero sobre la tierra
vamos juntos.
Nuestra unidad est sobre la tierra.
(P. NERUDA)
Quienes piensan as "esperan del solo esfuerzo humano
la verdadera y plena liberacin de la humanidad y abrigan
el convencimiento de que el futuro reino del hombre sobre
la tierra saciar plenamente todos sus deseos" (GS 10).
No son ingenuos. Reconocen.la presencia del mal, de la
enfermedad, de la injusticia, del dolor y de la muerte. Pero
desconfan de otra manera de solucionar todos estos
aspectos negativos que no sea su aportacin personal y
comunitaria. Para vivir as se requiere una opcin seria: la
opcin de la construccin del hombre por el hombre. Por
eso, en el campo del humanismo ateo, tambin florece el
amor, la esperanza y la solidaridad. Un amor, una
esperanza y una solidaridad para esta tierra!
Quin podr dudar de la seriedad de estos plantea-
mientos? Quin podr negar los valores de humanidad
que se albergan en sus proposiciones? A la opcin por el
humanismo hay que darle la bienvenida. "Creyentes y no
creyentes estn generalmente de acuerdo en este punto:
todos los bienes de la tierra deben ordenarse en funcin del
hombre, centro y cima de todos ellos" (GS 12).
Pero el humanismo ateo cierra hermticamente el
camino de acceso a otro que no sea el hombre mismo. Y
58
aqu est precisamente su tendn de Aquiles. Quin
garantiza el final feliz en la historia de la humanidad?
Quin puede asegurar que es evitable la frustracin total
de una "condena a muerte en masa"? (A. CAMUS). El
espectro de un agotamiento de los recursos naturales, de
una guerra total o del descontrol del poder de la tcnica que
rompa el equilibrio ecolgico se cierne amenazante sobre la
humanidad.
Por otra parte, bastara que la humanidad consiguiese
una felicidad dentro de los lmites de este mundo para que
considerase que ha llegado a su plenitud siendo as que hay
quien define" al hombre en sus deseos como "proyecto de
ser Dios" (J. P. SARTRE)? NO sera nuestra libertad un
calabozo que nos permitira nicamente ir de una a otra
parte del mismo, pero sin poder tener nunca la dicha de
respirar a pleno pulmn el aire libre y de permitir que la luz
del sol inundara nuestros ojos? No dara as nuestra
libertad lo que da de s la cadena de nuestra finitud? El
hombre necesita un "liberador de la libertad" (K. RAHNER)
que le saque de la finitud y rompa las amarras que impiden
al hombre llegar al ansiado puerto.
Finalmente, nos podramos preguntar si para quienes
han optado por el progreso de la humanidad tendra
sentido la vida de quienes no pueden contribuir activa-
mente al mismo sino que, ms bien, pueden representar, en
determinados momentos y bajo determinados criterios, una
remora. Podramos preguntrnoslo hoy ms que nunca
ante la marginacin de la tercera edad, los criterios
favorables a la eutanasia y la presencia de ciertas "tcnicas
eugensicas" que se aplican a la subnormalidad.
* * *
La enfermedad puede ser un tiempo privilegiado para
quitar maquillajes de progreso en la cara de la vida. Puede
representar una ocasin propicia para despojarse de la
-
i
)
confianza radical en los propios esfuerzos que tienden a
construirse un hogar donde poder caldearse con la
felicidad. La presencia de la debilidad y de la incapacidad
puede ser el aguijn clavado en la carne que haga al
hombre despertar de sus delirios de grandeza y le devuelva
al realismo de su pobreza. De su pobreza radical. De su
limitacin. De su incapacidad para salir del pozo de la
finitud por su propio esfuerzo, estirndose de los pelos.
La enfermedad puede ser una situacin que abra al
hombre al anhelo de que otro, desde el brocal del pozo,
lance un salvavidas que le d, como regalo, lo que l es
incapaz de ofrecerse. Cuando se experimenta la propia
debilidad, cuando uno se siente incapaz de labrar con sus
manos el propio campo para poder cosechar una felicidad
que d cumplimiento a los mas ntimos deseos, entonces
slo queda una alternativa: la confianza radical en otro que
haga fecunda la vida o la desesperacin.
"nicamente la accin salvadora de otro que le
ofrezca una vida nueva, que no tenga que ser vivida
por las propias fuerzas, sino por la gracia de Dios,
puede ayudar a quien est desesperado de la vida. "
(D. BONHOEFFER)
Ese "otro" que puede aplicar el blsamo de la salvacin
y la oferta de una vida nueva no es sino el Dios y Padre de
nuestro Seor Jesucristo que cura, con su amor entraable,
la herida de nuestra desesperanza. El es el Dios que, con
amor materno, se cuida de nosotros. Es el Dios que asegura
que, aunque una madre se olvide del hijo de sus entraas,
El no puede olvidarse de nosotros (Is 49,15; Sal 25,6;
115,5). El es el Padre que nos ha destinado en la persona de
Cristo, por pura iniciativa suya, a ser sus hijos (Ef 1,5-7)
compartiendo as con nosotros la misma felicidad con la
que El es feliz. Es el "Dios crucificado" (J. MOLTMANN) en
cada dolor humano que mostrar su rostro enjugando las
lgrimas de nuestros ojos cansados de sufrir y de llorar (Ap
21,4).
60
Dios no ahorra al hombre ningn esfuerzo humano.
No suple ninguna deficiencia en el cumplimiento de
nuestra tarea. Pero con El nuestra tarea recupera otro
horizonte. Nuestra libertad se libera.
Por consiguiente, desconfiar de El es una enfermedad
mucho ms grave que la simple enfermedad corporal. En
ella se sufre de desesperanza. En cambio, encontrarse con
El, aun en medio del dolor, el sufrimiento y hasta la misma
muerte, significa llenarse de luz y de sentido. Encontrarse
con El es recobrar la esperanza. Una esperanza cuyo
cumplimiento toca a quien se cuida de nuestro futuro.
Encontrarse con Dios. Confiarle nuestra vida. Esta es
auestra tarea. Pero tambin aqu surgen las preguntas-. Por
qu hemos de confiarnos a Dios? Qu signos tenemos de
que esta confianza no es alienante y supone una hipoteca
para nuestra humanidad? No podemos fiarnos del primero
que pasa por nuestra vida dndonos motivos de esperanza':
Como siempre que se habla del amor, tambin aqu el
espritu matemtico y el ansia demostrativa fracasan. El
amor de Dios no se puede demostrar. nicamente se puede
mostrar. Y esta mostracin exige la labor de una continua
lectura proftica de la propia vida a la luz de los signos que
El nos da. Jess es el signo de la actuacin de Dios con
relacin a la humanidad y a su futuro.
La actitud fundamental de Jess en su vida es de
confianza radical en Dios. De esperanza en El aun en medio
de sus fracasos. Jess vive, obra y padece en la seguridad de
ser escuchado siempre por su Padre (Jn 11,41). Su vida no
est apoyada en su fuerza, sino en la fuerza de Dios. El es el
primer pobre del Reino. No confa nicamente en sus
propias posibilidades. No confa nicamente en sus propios
proyectos. Su vida est proyectada desde la escucha atenta
ste es en su sentido originario el significado de la
palabra "obediencia" de la palabra del Padre. Confa y lo
espera todo de Dios. Incluso en el momento de su muerte
en cruz cree en el amor incondicional de Dios.
61
"Esta actitud encuentra su expresin suprema en
el momento en que el siervo vuelve a tomar el grito
del salmista: 'Dios mo, Dios mo, por qu me has
abandonado?' G rito de angustia de la creatura que se
siente abandonada en el corazn mismo de s
fidelidad, pero que mantiene, con esta fidelidad, la
misma firme esperanza" (H. BOUILLARD). "El porta
lo insoportable (la peticin del huerto de los Olivos lo
muestra claramente) y, por eso, puede dejar que
suceda (la salvacin) ms all de sus fuerzas" (H. U.
VON BALTHASAR).
La respuesta por parte de Dios a esta actitud de
confianza radical de Jess ser la de exaltarle y otorgar-
le el nombre sobre todo nombre (Flp 2,9). En Jess,
resucitado de entre los muertos y sentado a la derecha del
Padre, est ahora corporalmente toda la plenitud de la
divinidad (Col 2,9). "El, habiendo ofrecido en los das de su
vida mortal ruegos y splicas con poderoso clamor y
lgrimas al que poda salvarle de la muerte, fue escuchado
por su actitud reverente" (Heb 5,7). Ahora, superado el
poder de la muerte, a su humanidad se le ha dado la
felicidad de Dios para siempre. "Ha llegado a la perfeccin"
(Heb 5,9). Es "el hombre perfecto" (GS 22). Y tambin es el
signo, el sacramento de todo el bien que el Padre ha
querido para el hombre, ya que lo acontecido en l, no ha
ocurrido nicamente como a individuo, sino como a
cabeza de una Humanidad Nueva. Todo hombre que,
siguiendo a Jess, pone su confianza radical en Dios
encontrar por su parte la misma respuesta.
Jess es el "iniciador y consumador de nuestra fe" (Heb
12,2). Por eso, tenemos que tener los ojos fijos en El.
Tenemos que seguirle, convencidos de que "quien sigue a
Cristo, hombre perfecto, se perfecciona cada vez ms en su
propia dignidad de hombre" (GS 41). Jess nos ha
enseado a vivir. Nos ha enseado la audacia de atrevernos
a llamar a Dios Padre con la confianza filial de quien espera
recibirlo todo de El.
62
"El hombre tiene que alargar la mano para
atreverse a dar el salto hacia Dios. Este salto
presupone el ser total del hombre. El que entrega sin
titubear a Dios todo el espacio que en l se da, puede
estar seguro de Dios con idntica totalidad: puede
recibir todo de Dios, puede pedirlo todo. Dios es
personalmente garante de esa totalidad" (H. U. VON
BALTHASAR).
La enfermedad puede resultar no slo un tiempo de
reflexin sino tambin una especial coyuntura que
descubra la necesidad de conversin. No es la nica
ocasin. Pero lo importante es no dejar pasar la
oportunidad. Las parbolas de Jess aluden frecuentemente
a la urgencia de tomar una decisin de conversin. Ya san
Agustn sola decir: "Temo al Jess que pasa, pues quiz no
volver ms". El sufrimiento, el dolor, las prolongadas
horas de soledad, pueden ser una ocasin propicia y un
tiempo oportuno para confiarse plenamente a Dios y poner
en El la cumbre de nuestras alegras. Slo as se puede ser
fuerte en la debilidad. Slo as puede cosiderarse la vida til
y con sentido. La debilidad de la vida del hombre no se
vence ms que con la fuerza del amor. Del amor de Dios!
63
La escuela del sufrimiento y de la inactividad
forzosa son una llamada apremiante para
conseguir una profundidad mayor y para dar
una nueva orientacin a la propia vida. Cul ha
sido tu experiencia en este sentido? Qu
conclusiones vitales has sacado?
ANNIMO I
S, realmente la vida la veo ahora de muy diferente
manera. Soy mucho ms realista. Me he convencido de la
inutilidad del dinero: no soluciona nada. Cuando ests
enfermo, aoras la salud y tienes emulacin de la gente
sana.
Cuando era joven, en los primeros aos de mi sacerdocio y
de mi episcopado, me encontraba con fuerzas para
afrontar las tareas que recaan sobre m. Era la etapa
juvenil, cuando pareca que no se encontraban limitacio-
nes ni barreras para poder actuar. En cambio, cuando
llega la enfermedad, se siente uno encadenado y se le
impide actuar y dirigirse donde quiera.
65
A m me ha hecho pensar mucho la frase de Jess a Pedro,
cuando l quera saber cul iba a ser su destino, y el Seor
le contesta: "Cuando eras joven te ceas e ibas donde
queras; cuando seas viejo, otro te ceir y te llevar a
donde no quieres".
De la misma manera que Pedro, el cabeza de la Iglesia, me
encuentro yo ahora en medio de la enfermedad. Y tambin
a m se me pide la misma fe que a Pedro: la aceptacin de
la cruz que se me presenta a travs de la inactividad y de la
limitacin. Esta es mi tarea. Una tarea difcil! Lo mismo
que ocurre cuando hay que frenar un coche que est
lanzado a gran velocidad. El frenazo supone una ruptura.
Se tiene la sensacin de una gran contrariedad. Iba tan
bien con la marcha!
La enfermedad ha supuesto para m una gran leccin. Une
leccin prctica: la leccin del sufrimiento y de la
inactividad. He conocido de cerca la fragilidad del hombre
mientras camina en la tierra. Esa caducidad que afecta a
todo ser humano, esa caducidad que sabemos que es
transitoria y que es sementera para otra vida, la nica
definitiva, basada en el misterio pascual de Cristo. Si nos
identificamos con sus sentimientos y su muerte de cruz,
reinaremos tambin con El despus de la muerte. Se
podran aprender muchsimas lecciones en la experiencia
de la enfermedad, pero la ms importante quiz sea la del
enriquecimiento interior.
En un primer momento me rebel. Con todo, cuando
empec a ser consciente de que me estaba hundiendo
moralmente, reaccion con gallarda. Llegu a la conclu-
sin de que as no consegua nada positivo y quise,
mediante un cambio de actitud, empezar una vida nueva.
EULALIA. Invlida ya curada. (Madrid)
Puedo decir que una de las conclusiones que he sacado de
mi experiencia de la enfermedad es la de haber aprendido
el verdadero sentido de lo que supone darse a los dems.
66
Para m el tiempo de la enfermedad ha supuesto un tiempo
privilegiado para pararme, para descansar... para conside-
rar que Dios me ama... que me est amando aqu. Creo
que la escuela del dolor es muy provechosa. A m
personalmente me ha hecho ser ms humana, me ha
hecho llegar ms fcilmente a los dems, me ha hecho
quererlos ms. Para m, personalmente, ha supuesto un
enriquecimiento el encuentro con otras personas enfer-
mas, con las que he entrado en contacto, que me han
ayudado y creo que he podido ayudarlas. Adems, ha sido
un tiempo que he aprovechado para prepararme ms
intelectualmente y que me ha ayudado a conocer mejor
tambin a Dios.
MANUEL. Tetraplejia. (Toledo)
Transcurrido el perodo de mayor sufrimiento, incluso
estando dentro de l, la persona le da a la vida un valor
muy superior. El espritu de superacin debe ser el signo
de esta valoracin de la vida que antes no le habamos
dado.
Mi experiencia es muy positiva. Puedo decir que he
conseguido metas que cientficamente estaban descartadas
para m. Llegu a la conclusin de que, a base de tesn, de
ilusin y de esas ganas de vivir que los mos pudiesen ver
en m, aunque fuese en silla de ruedas, era valorar la obra
del Creador y darle gracias- por haberme hecho compren-
der que todo era posible. Era un esfuerzo por no sentirme
muerto antes de que llegase el momento.
No es que la enfermedad haya representado para m hasta
el momento presente una inactividad. Pero ciertamente
algo ha cambiado dentro de m.
Mi marido me dice que los he hecho cambiar a todos un
poco dentro de mi familia. Todos han tenido que adaptarse
a la nueva situacin.
67
Sin embargo, he tratado por todos los medios de no
volverme una persona egosta. Antes creo que era ms
egosta en las cuestiones econmicas y pretenda que me
ayudasen mucho ms en las tareas de la casa. En cambio,
ahora no pienso nada de eso. Por eso, creo que la
enfermedad me ha elevado espiritualmente. Ahora quiz
no pueda celebrar la eucarista a diario, como en otras
ocasiones. Incluso llegan algunos domingos en que no me
encuentro con fuerzas. Pero creo que la enfermedad ha
sido mi "eucarista".
ANNIMO III
Mi experiencia de esta larga fase de inutilidad ha sido
positiva. Hoy as lo creo. Ha sido una especie de cursillo.
Me ha ayudado y me sigue ayudando a la
comprensin de Dios. Mi manera de concebirle ahora es
ms como un padre que como un juez. Adems, me ha
servido para asumir y aceptar la limitacin humana, tanto
en m como en las dems personas, sean jvenes o
mayores.
De todas formas, en esta tarea me ha ayudado tambin una
serie de libros que han cado en mis manos y que he tenido
la suerte de poder leer.
2
La enfermedad ha supuesto para ti un trampo-
ln para comprender el sentido de la vida?
Habanos un poco en este sentido.
ANNIMO III
Creo que mi situacin me ha posibilitado comprender el
sentido de la vida. No la enfermedad en cuanto tal. Sino la
vida misma. Misteriosamente, en muchos sentidos, he
68
tenido la suerte de leer los acontecimientos, de asumir de
muy distintas maneras mis limitaciones y mis insegurida-
des. Esta lectura, hecha a la luz de la Palabra de Dios, me
ha dado una seguridad y una capacidad de convivencia
que antes quin lo dira! ni siquiera soaba. He
comprendido mucho mejor lo que dice Jess: "Si no os
hacis como nios escuchando, preguntando, sintin-
doos poca 'cosa' no entraris en el Reino de los cielos"
como felicidad y sentido de la vida, empezando a
"disfrutarlo" en este mundo. As lo veo ahora.
Antes de pasar la experiencia de la enfermedad yo era una
chica bastante superficial. No me planteaba nada en serio
la vida. En cambio, en la enfermedad, al tener tiempo y
necesitar razones para seguir viviendo con paz y alegra,
encontr una situacin que me instaba a inquietarme y a
buscar sin parar. Tuve la dicha de encontrar a Dios. Y hoy
puedo decir que mi vida tiene sentido.
AMADOR. Trax. (Madrid)
Empec a sentirme enfermo cuando contaba veinticinco
aos aproximadamente. Antes nunca haba pensado en el
dolor por las circunstancias de mi vida en el campo. Yo
viva en un pueblo pequeo. El trabajo y el ambiente no
me haban permitido entrar en este problema. Hasta que
un da empec con las fatigas, las ronqueras y los dems
problemas respiratorios. A partir de entonces, empec a
pensar en el problema del dolor. El problema del mal que
existe en el mundo. El problema del sentido de la vida.
Mi vida cambi por completo. Tuve que abandonar mi
trabajo, mi ambiente... todo. Tuve que ingresar en el
hospital.
Ahora puedo decir que la enfermedad ha supuesto para m
un trampoln verdaderamente importante para encontrar
el sentido de la vida. Antes, cuando no tena problemas,
69
me encontraba profundamente vaco. Ahora, en cambio,
que los tengo y serios! cualquier accin me llena y
me plenifica. En la basura de mi enfermedad he encon-
trado la perla del sentido y la plenitud!
La enfermedad ha supuesto para m, debo confesarlo, un
inmenso trampoln para ver las cosas de modo muy
diferente a como las vea antes del accidente. Prueba de
ello es que, en los primeros momentos, me desesperaba,
me deseaba la muerte y viva amargado, debido al dolor y
sufrimiento que padeca.
En cambio, a medida que fui entablando dilogo con
Cristo, con ese Cristo que estaba en el crucifijo de mi
habitacin, aprend a pedir perdn, a agradecer todo lo
que l me haba dado, a reconocer el rostro humano de
muchsimas personas que te ayudan y se solidarizan con tu
situacin. He aprendido a ser cristiano en la enfermedad!
Para m ha sido una autntica catequesis.
La enfermedad en s, creo que no. Es un mal. El trampoln
para m ha sido el amor y la comprensin de los que han
vivido junto a m.
Seglar. Varias. (Madrid)
No recuerdo cmo era mi experiencia respecto de la
enfermedad antes del ao 1936. Quiz porque hasta
entonces no me haba visto enfrentada a ella de una
manera fuerte. Es en el mes de noviembre de dicho ao
cuando, en uno de los bombardeos, queda afectada la casa
donde vivamos, sepultndome entre los escombros por
espacio de siete horas. A partir de entonces, la precariedad
de mi salud ha sido constante.
Lo primero fue una infiltracin pulmonar. En el ao 1939
70
me hicieron una puncin en el vientre para extraerme
cinco litros de lquido. Despus de largas temporadas de
fiebres altas, me operaron de un plaston intestinal y en
1950 de histerectoma. Posteriormente me diagnosticaron
tuberculosis renal. Ms tarde tambin escoliosis lumbar y
artrosis. ltimamente, en el mes de junio pasado, he sido
operada de colestoma.
Me da miedo lo que voy a decir, pero no tengo ms
remedio que hacerlo porque es donde reside mi fortaleza:
nunca me he sentido sola. Y nunca se me ha ocurrido
preguntar el por qu de todo lo que me pasaba. Nunca. Me
he limitado a agarrarme fuertemente a El. As he resistido
con paz. Con una gran paz.
Dice el hermano Cario Carretto, en su libro El desierto en
la ciudad, que el Seor se ha inventado el dolor para venir
detrs de m. Y yo tambin lo creo as. Es como la
parbola del hijo prdigo. El hijo vuelve a la casa del
padre porque le falta comida y est arruinado. Es posible
que el Seor se encargue de hacernos difcil el exilio para
que sintamos el deseo de volver a El.
Para m, la escuela del sufrimiento y de la inactividad me
ha servido para aprender a dar otro sentido a mi vida. S,
otro sentido. Nunca la he dejado vaca y sin contenido.
Ahora ya no trabajo. Posiblemente ya no vuelva a trabajar
ms. Yo digo, tomndolo a broma, que he estrenado mi
libertad ahora, puesto que durante cincuenta aos, de los
sesenta y tres que tengo, he estado trabajando y, por lo
mismo, sujeta siempre a una obligacin y a un horario.
Ahora, con mi libertad recin estrenada, dedico mi
tiempo, cuanto tengo y cuanto soy, a compartirlo con los
dems (reuniones, visitas a enfermos y, por supuesto, la fa-
milia).
OCTAVIO. Trax. (Madrid)
S, fue la enfermedad la que me hizo acercarme suplicante
a Dios. Yo viva en una ciudad de un pas extranjero (Pa-
rs). Los mdicos de all tenan dudas acerca de un mal que
padeca en la garganta. Y, en la soledad e incertidumbre de
71
mis das de hospital, llegu a hacerme tan buen amigo y
compaero del Seor que luego me ha sido indispensable
su compaa. Hoy me pregunto: cmo caminara yo por
la vida si no hubiera sido por aquella dolencia?
MARA TERESA. Invlida. (Barcelona)
S, al tener muchos ratos para pensar y reflexionar, das
ms sentido y valoras ms las cosas pequeas. Cosas que
en otros momentos han tenido poca importancia para
nosotros, las revestimos ahora de un valor extraordinario,
como por ejemplo: la amistad en un momento de
sufrimiento, el aire, el sol en un da que podemos pasear,
etctera.
Ciertamente nos acordamos de Santa Brbara cuando
truena. Para m, ahora que me falta, lo ms importante es
recobrar la salud. Pero, sin embargo, reconozco que desde
que estoy enferma he madurado mucho. La vida siempre
se me ha presentado como una lucha. Pero lo que he
aprendido es que la vida vale la pena cuando nos
queremos unos a otros. Cualquier lucha que fomenta la
competencia para situarse ms cmodamente por encima
de los dems carece de sentido. La autntica lucha por la
vida que vale la pena es la del amor, la entrega y el
servicio.
VICENTA. Ciega desde los veintin aos. (Madrid)
Tengo que reconocer que al principio se me cay el
mundo abajo. Yo quera ser misionera y la enfermedad me
lo impidi. Es curioso observar cmo los planes de Dios
no son nuestros planes! Reflexionando posteriormente
sobre mi vida y misin en el mundo, recib una gran
fuerza: en el mundo haba muchas personas en m's
mismas condiciones, eran ciegas como yo, pero eran
tambin ciegas en su fe y en su sentido de la vida. Yo, con
mi testimonio, poda aportarles la luz que ellas necesita-
ban.
Dios me haba regalado la luz de la fe. Esta luz no slo
tena que ayudarme a superar el trance de la ceguera
material. No slo tena que ayudarme a m a vivir con
garbo. Tena que hacerme apstol y misionera, desde mi
situacin de invidente. Con esta limitacin ma, tena que
ser luz en el camino de los dems. Tena que ensearles a
ser personas. Tena que ensearles lo importante que es la
vida y lo til que se puede ser para los dems.
Por supuesto que la enfermedad ha supuesto para m un
trampoln. Yo comparo el don recibido de esta enfermedad
con el don de mi ordenacin sacerdotal. Ha sido un nuevo
renacer. He experimentado como un relanzamiento. Llevo
treinta aos de sacerdote y me siento con una ilusin
enorme. Esta ilusin ha ido creciendo a medida que he ido
encajando en las distintas actividades, segn me lo ha ido
permitiendo el estado de convalecencia. En mi enferme-
dad me siento con una energa nueva, porque tambin en
ella descubro que si uno no emplea su propia vida en bien
de los dems, para qu sirve la vida? Si Dios ha querido
que contine con cierta capacidad de "accin", cmo voy
a vivir cmodamente?
Adems, he descubierto algo que antes no tena tan claro:
pase lo que pase, aunque vuelva a retroceder, aunque la
enfermedad vuelva a revivir con ms fuerza, no importa.
Es que ya lo encajo dentro de mi proyecto de vida!
Yo no dira que la enfermedad me hizo comprender el
sentido de la vida como algo nuevo. S, me hizo
profundizar ms en l.
Sin embargo, una de las cosas que ms miedo me daba en
mi oracin, era decirle a Dios que aceptaba lo que me
viniese en mi enfermedad. Esto me costaba mucho. Y me
costaba porque me figuraba lo que vendra detrs. Aunque
con mi oracin acababa dicindole a Dios que s, yo creo
que en el fondo no lo aceptaba.
Otro punto que yo considero en mi enfermedad es la
"liberalizacin" que hice de Dios como castigador con
enfermedades y probador de voluntades. Dios se convirti
para m en un interlocutor constante y en el que encuentro
nimos para ir superando las dificultades y ser capaz de
reaccionar.
Considero importante el hecho de que, a lo largo de mi
enfermedad, no he perdido la alegra en ningn momento
y he estado relativamente tranquilo a lo largo de toda ella.
Esto quiz sea debido a esa "liberalizacin" de Dios y a ese
dilogo que a menudo tena con El.
Fue en la situacin de convaleciente de una
3
herida como san Ignacio de L oyla encontr a
Dios y comprometi su vida. Muchos otros han
tenido la misma experiencia. Es tambin la
tuya?
Puedo decir tambin que a m me pas un poco como a
san Ignacio; la herida me sirvi para enfocar mi vida; me
sirvi para fortalecer mi fe que, aunque ya la tena, era
dbil y quebradiza; me sirvi para ver las cosas, la vida, en
un horizonte nuevo y mucho ms claro, en un horizonte
de esperanza.
74
Cuando falta el sentido de la Palabra de Dios, los enig-
mas de la muerte y del dolor llevan al hombre a la
desesperacin. El campo de la vida slo produce
espinas y abrojos.
MANUEL. Tetrapleji'a. (Toledo)
Siempre he sido catlico, aunque antes era poco
practicante. Con la enfermedad, mi fe se acrecent mucho
ms y adquiri un compromiso bien concreto: tratar con
mis compaeros enfermos para que tambin ellos tuvieran
un rayo de fe para soportar con fortaleza los dolores y
aceptar en medio de ellos la voluntad salvadora de Dios.
Tena que ensearles a decir aquello que haba sido
tambin mi oracin durante mi enfermedad: "Mi vida es
tuya; tmala en tus manos amorosas de Padre".
A menudo encontr en mi camino personas ateas que
pretendan hacerme creer que la vida slo la salva la
ciencia. Yo les contestaba, con un poco de irona, que a
todos los mdicos, tarde o temprano, se les mueren los
enfermos. Senta sus palabras como un canto de sirena. Lo
que yo necesitaba eran unas manos amorosas que se
ocupasen de m. Y no me abandonasen nunca. Necesitaba
vivir para siempre! Y esa vida y esas manos slo poda
encontrarlas en Dios. En el Dios de Jess.
JOS MARA. (Madrid)
Desde luego en la enfermedad me he encontrado con Dios,
con ese Dios que est tambin en la tribulacin, en la
entrega total, en el amor desinteresado y en la lucha por
una existencia que se hace realidad perdiendo la vida en el
trance. Este encuentro me ha conducido como de la mano
a un compromiso: no tengo derecho a ser feliz a solas.
Mientras haya gente que sufre, tengo que compartir el
dolor y la tristeza de los dems hasta el fin.
Me alegra que me hayis presentado en el cuestionario
enviado el testimonio de san Ignacio de Lovola. En una
situacin convaleciente, l renaci a una vida nueva. Por
supuesto que no es ste mi caso, pero tambin yo, desde
que estoy enfermo, me siento llamado, de alguna manera,
a algo distinto.
76
Hoy tengo una vivencia que antes no era tan profunda. Os
agradar conocerla-, es que hoy ya no busco el xito en mi
actividad, como lo buscaba antes. Ahora, al ver lo bueno
que ha sido Dios conmigo, estoy intentando sencillamente
dedicar aprecio, brindar amor, estimar a las personas tal y
como son. Digo intentarlo. La realidad, pues, en muchas
ocasiones, no coincide con mis anhelos. Pero no cedo. Y,
en parte si no fruto total ha sido ganado bastante en
estos dos aos despus de la enfermedad. No quiero decir
que haya sido una conversin. Pero la enfermedad me ha
situado en un nivel de confianza en la vida, me ha situado
en un clima de esperanza. En este clima, veo que todo
tiene un sentido y que vale la pena luchar, aunque haya
dolores fuertes que me asustan, porque, como dije antes,
soy muy sensible. Aun eso puedo asumirlo y puede
convertirse en abono de una vida nueva.
Religiosa. (Madrid)
En el dolor he descubierto mi camino. He aprendido a
valorar mi propia nada. He descubierto que la vida tiene
un sentido. Un sentido profundo. La enfermedad me ha
ayudado a afianzarme ms en Cristo. En ese Cristo
paciente y sumiso a la voluntad del Padre. Por eso, cuando
hago referencia a los tres puntos: fe o confianza, amor y
esperanza, hago mas las palabras del apstol san Pablo:
"Soy fuerte en mi debilidad", porque confo en la Suma
Fortaleza. Espero en El, porque nunca puede fallarme.
Precisamente por esto, mi alegra es grande y brota de lo
ms ntimo de mi ser. Ms an: esto me hace decir a todas
esas personas que se sientan en sillas de ruedas, que sufren
el dolor, que se encuentran en cama: no os sintis nunca
intiles; vuestra vida tiene sentido!; y un sentido muy
profundo!
JESS. Casado y con hijos. Varias. (Sevilla)
Me llamo Jess J. J. Tengo treinta y siete aos y tengo
cinco hijos. Mi profesin es el campo. As que estoy
siempre conectado con la naturaleza.
77
He tenido varias enfermedades ltimamente. La primera
fue una hepatitis, de la que me cur prcticamente a los
dos meses. Entonces me sobrevino un clico nefrtico.
Pas unos das un poco fastidiado y estuve otra semana en
la calle, haciendo vida normal, aunque sin poder trabajar.
Una tarde me dio mucho fro. Me miraron los mdicos y
diagnosticaron una pulmona. Estuve una semana de
tratamiento en cama. Y, precisamente durante el trata-
miento, me di cuenta de que tena una pierna inflamada.
Me asust bastante. Llam a un amigo mdico y l
determin que me ingresaran en este hospital, donde me
descubrieron una flebitis en la pierna izquierda. Entonces
me hicieron unas pruebas y decidieron operarme. Ya en la
U.V.I., surgieron nuevos contratiempos: la pierna se me
volvi a inflamar. Y aqu llevo ya unos veinte das.
Yo pienso que hay una buena diferencia entre mi vida y la
de san Ignacio. Pero puedo decir que la enfermedad no ha
sido estril en m. Porque, cuando me he sentido enfermo,
ha sido cuando he intentado agarrarme fuertemente a
Dios. Siempre deba haber estado agarrado a El. Pero las
preocupaciones de cada da, la vida vivida nicamente de
tejas para abajo, lo "humano" que es uno... todo esto va
haciendo que, poco a poco, te vayas desenganchando de
El. El dolor me ha servido en mi vida para ponerme otra
vez en sus manos. As, puesto en las manos de Dios, mi
dolor es menos dolor!
INOCENTE. (Toledo)
Bueno, creo que esos cambios ocurren en la mayora de los
enfermos. Tambin han ocurrido en m. Yo he sido
siempre creyente. Pero los remolinos de la vida no le dejan
a uno reflexionar profundamente, cosa que ahora puedo
hacer. Mi nico deseo ahora, despus de profunda
reflexin, es reforzar mi fe y esperar una pronta
recuperacin para poder corregir, una vez recuperada la
salud, tantos errores que comet antes de mi enfermedad.
78
Yo tambin pienso que he encontrado a Dios en la
enfermedad. Ciertamente, un primer encuentro se haba
dado ya antes de la enfermedad. Pero tambin es cierto
que nuestro Dios es un Dios escondido, como dice uno de
los salmos. Y la vida se convierte en una permanente
bsqueda de Dios. Puedo asegurar que, despus de la
enfermedad, me he encontrado con Dios de manera
distinta a como me encontraba antes.
Hay personas que, mientras todo les va bien, mantienen la
fe. En cambio, cuando llega el dolor y la cruz, desesperan.
Yo no he desesperado. Al contrario, he dado gracias a
Dios muchas veces por este nuevo encuentro con el que
me ha agraciado. Si antes tena una imagen mitificada de
Dios, ahora lo veo ms real! Lo veo en Jess, el nico que
nos manifiesta el rostro oculto de Dios, que est en la cruz.
Quiero apropiarme la actitud de Jess entregando su
espritu al Padre Dios en la cruz! Este es el nico
encuentro real.
Creo que la enfermedad ha sido el camino por el que el
Seor me ha llevado a un mayor conocimiento de El. Y,
por otra parte, me ha impulsado a buscar esos caminos por
los que El me quiere conducir a darme a las personas,
confiando slo en El, dejndome hacer por El, estando all
donde El me quiere.
Ahora puedo servir con alegra. En la vida ya he optado:
he optado por el seguimiento de Cristo, que nos lleva al
amor de los hombres, sobre todo de los ms pobres, de los
ms indefensos y de los que ms sufren.
LUISA. Invlida. (Madrid)
Se alude en la pregunta a la herida de san Ignacio de
Loyola. Yo creo que siempre hay una herida abierta en el
corazn de todo creyente, que no la producen las balas. Es
79
una herida que est siempre abierta para acoger a los
dems. Yo quiero tener abierta mi carne en este sentido.
Por eso, creo que la enfermedad me ha hecho ms
persona, ms humana al vivir en mi carne el sufrimiento
de los dems. Mi dolor me ha hecho solidaria del dolor de
los dems. Me ha abierto a la comprensin de los dems.
Me ha permitido poder consolarlos.
U
Segn el Nuevo Testamento, "la autntica
conversin, tal como la entiende Jess, se da
cuando el hombre no confia ya en s mismo, ni
quiere operar su salud por sus propias fuerzas y
confia audazmente en Dios y de El espera todo
bien" (BAUER). La enfermedad te ha puesto en
situacin de hacer esta opcin de radical
confianza?
En s, la enfermedad me haba sumido en una situacin de
inseguridad. Inseguridad material, porque a los veintids
aos vea truncada mi carrera profesional y el futuro era
bastante incierto. Pero tambin inseguridad espiritual por
mi visin de la enfermedad como un castigo. La pregunta
que me haca muchas veces era qu mal he hecho?;
estoy verdaderamente en paz con Dios?; por qu me ha
mandado esto?
Hoy, por el contrario, me siento segura en Dios. Estoy
convencida de que estoy en las manos de Dios. De El me
vendr todo lo que puedo tener en este mundo, que no
comprendo. Cuando me pongo en sus manos es cuando
atisbo que en la vida hay algo ms que lo que se ve a
simple vista. Hay otras seguridades que no son simple-
mente las que una puede labrarse con su propio esfuerzo.
En el evangelio he ledo mi vida a la luz de la de Jess, y
he descubierto el cuidado amoroso de Dios.
No s si en tiempos anteriores habr sido igual, pero
cuando uno se asoma a la sociedad actual, empieza a
pensar que realmente es un montaje. La vida aparece
como un teatro. Nosotros somos los actores que
interpretamos el papel que a cada uno se nos asigna. Pero,
tiene sentido lo que estamos interpretando? No hay
mucha hipocresa? No hay mucha murmuracin por el
papel que uno tiene que interpretar? No hay mucho
sinsentido y mucha inseguridad? No hay mucho de eso
que yo llamara "porquera"?
Tenemos necesidad de otra cosa! Y Dios es el nico, el
nico autnticamente, que puede sacarnos de toda esa
"porquera" y hacer de nuestro mundo un mundo nuevo.
El es el nico que puede hacer de nuestro mundo unos
cielos nuevos y una tierra nueva donde more la justicia, el
amor y la paz. El es el nico que nos puede ofrecer
seguridad y sentido. Con El, el gran "teatro del mundo"
puede ser interpretado sin hipocresa ni murmuracin.
S, sin murmuracin por el papel que a cada uno le toca
interpretar, aunque sea doloroso. Yo confo totalmente en
El. Tengo mi confianza totalmente puesta en El y no
quedar defraudada. El se cuida de m. Un signo de ello
puede ser que, cuando tengo una necesidad material o
espiritual y vaya si las tengo!, pongo mi corazn en
el Seor y le pido insistentemente, no me niega lo que ms
me puede convenir. La ma trato de que sea una oracin
de confianza. De corazn a corazn. Por eso, puedo decir
que una de las cosas que tengo ms arraigada en el alma es
la confianza en Dios.
MARISA, invlida. (El Ferrol)
Soy Marisa. Tengo 30 aos. Llevo 18 aos en cama sin
poderme mover y por dos veces he llegado a estado
preagnico.
Yo dira tambin que la confianza en Dios es lo nico que
me da confianza en m misma y confianza en la vida. Y,
81
adems, no slo confianza en el presente, sino tambin en
el futuro.
Pero estoy convencida de que esta confianza no se tiene
como ahorrada en una banca. Se va acrecentando o
perdiendo al ritmo de los acontecimientos de la vida. Por
eso, pido siempre al Seor que esta confianza no se
estanque, sino que vaya creciendo, poco a poco, cada da.
Y le pido, por supuesto, que nunca decaiga. Que no me
deje mirar sola los acontecimientos de la vida!
La enfermedad me ha puesto a m en trance de optar por
Dios en vez de por m o en vez de por otra cosa. Es decir,
me ha servido para ponerme radicalmente en actitud de
confianza en las manos de Dios.
Cuando me sent gravemente enfermo, por la misericordia
de Dios, no perd la lucidez mental. Desde el primer
momento era consciente de mi situacin y de mi gravedad.
Era consciente de que me poda morir. Morir de un
momento a otro. Gracias a Dios, tuve, en esos momentos,
una conformidad total ante esa muerte que me acechaba.
Ni por un momento me rebel. La acept ponindome en
las manos de Dios. A todos nos llega el momento de
morir, el momento que Dios ha dispuesto para el
encuentro con El.
A m, personalmente, haba algunas cosas que me
preocupaban: la mayor parte de mis hijos estn sin colocar
y era un problema si yo desapareca entonces, con tantas
cosas como tena que hacer todava con ellos!; por otra
parte, me preocupaba la situacin de mi mujer. De todas
maneras, consideraba que Dios, que haba dispuesto eso
para m, tendra cuidado de ellos. Para m, la muerte no
era simplemente un hecho natural. Si para m haba
llegado el momento de gozar para siempre del amor del
Padre, confiaba en ese amor de Dios para con mi mujer y
mis hijos.
Tambin comprend que podra sobrevivir. Y esto tambin
lo acept. S, tambin acept la posibilidad de ponerme
82
bueno con la misma conformidad con que acept la
posibilidad de morir. Y lo mismo que acept la muerte,
pensando que si me iba de esta tierra el Seor sacara
adelante a mis hijos si no es con la ayuda de Dios,
ninguno de nosotros puede salir adelante, y mi ayuda poco
poda significar, de la misma manera acept mi
responsabilidad ante'la vida. Tambin en esos momentos
di. un "s" a la vida. Despus, a medida que iba pasando el
tiempo y me iba afianzando, aunque estuviera paraltico de
medio cuerpo, tuve que poner voluntad y empeo para
colaborar con la naturaleza y hacer lo posible por
curarme. Segu las prescripciones del mdico al pie de la
letra, procur hacer los ejercicios gimnsticos que tena
que hacer y tengo que hacer todava con todo cuidado y
con toda atencin. He procurado hacerlos sin disculparme
y sin tratar de disimular con la menor desidia por mi parte.
En fin, lo he hecho lo mejor que he podido.
Es decir, que tengo que confesar pblicamente que he
tenido confianza en Dios y que esta confianza ha sido mi
norte y mi gua en los momentos ms importantes de mi
enfermedad.
Doy gracias al Seor porque no ha sido indispensable la
enfermedad para volverme como un nio y as poder
entrar, por la gracia salvadora de Jess, en el Reino de los
cielos. Mi conversin no ha sido consecuencia de un
escape psicolgico por el hecho de sentirme enfermo, sino
que, como toda persona creyente, soy consciente de que
enfermo o no, necesito a Cristo como mi salvador y que
ios propios mritos nunca podrn salvar a ningn hombre.
ANNIMO II
Suscribo en su totalidad las palabras de Bauer. Ayer
confiaba mucho en Dios, pero hoy esa confianza en Dios
es tan radical y absorbente, que casi me atrevo a decir que
no poseo ms virtud que la "audaz confianza en Dios".
83
En mi caso, cuando despus del accidente me vea perdido
fsicamente y sin muchas posibilidades de sobrevivir,
confi plenamente en Dios. Puesto en esta confianza, le
peda que me salvase la vida y, si no era posible, que, al
menos, en su misericordia infinita no abandonase a mis
seres queridos. Tambin le peda perdn por todo el mal
que haba hecho, y me pona en sus manos. Por eso, creo
que mi confianza fue total en aquellos momentos.
84
i
Aqu de rodillas me tienes, Dios de bondad,
a cuestas con mi enfermedad
haciendo de trampoln
hacia mi ntima conversin.
Yo tengo bien sabido
que toda debilidad fsica o mental
es, a la postre, ltigo que me endereza,
fuente de luz que me limpia...
Mi rostro lo tengo vuelto
a toda criatura. Hoy soy as.
Pon, oh Dios, el vrtice de mi alma
cara a cara del oriente divino.
Y quema todas las barcas
que tengo en el puerto varadas.
Mi alma es un rastrojo de fro barbecho:
rzalo con tus dones sagrados
y convirteme luego
en tierra de miga esponjosa:
tierra fructfera en gracias
y claridades celestes.
Abrasa y arrasa, Seor,
todos mis setos espinosos
y plntalo de rosas
de embriagador perfume.
Trueca, as, mi abrupto sequedal
en corrientes de ocenicas aguas.
85
Limpia y restreg
con tu divina almohaza
lo srdido de mi cspide mental
y as sacame de tu fontal pureza.
Cura y restaa mis sangres...
mis neridas cicatriza...
flexibiliza mi tiesura cadavrica.
Lica, Dios, con tus calientes plumas,
la costra de espeso hielo que me envuelve.
Rectifica mis torcidas veredas
abarrotadas de intil cascajo.
Tengo roto el vaso!
Reconstruye los trozos
y devulveme la vida.
(ANNIMO II)
II
Seor, qu superficiales somos los humanos!
Nos dijiste que tu Reino est dentro de nosotros.
Tu Reino, es decir, esa tierra de promisin,
esa tierra de la serenidad y de la certidumbre,
de la bondad y la indulgencia,
de la comprensin y de la piedad;
tu Reino, es decir, ese "sueo
decretado absurdo e insensato de siglo en siglo"
por no haber intentado siquiera
empujar lentamente la puerta,
o por no haber sospechado
que tenamos su llave en nuestras manos.
Y ha tenido a veces que llegar el dolor,
siempre bautizado de misionero,
para mostrarnos, Seor,
ese lugar secreto donde T te escondes...
86
Probablemente, lo ms importante sea la "noche oscu-
ra" que el enfermo ha de pasar en su interior para
hacerse con las riendas de este caballo desbocado.
Ha sido, s, este tantas veces calificado de absurdo dolor
el mensajero y secreto amigo
que nos ha conducido de la mano
hasta la morada de nosotros mismos,
donde habitas escondido y donde revelas
tu verdad y el sentido de nuestra vida.
Los hombres me dicen, Seor, que eres un invento.
Mas yo, ahora, desde mi dolor, creo y proclamo
que eres, mi Dios, un descubrimiento.
Venga, pues, y mustrese tu Reino al mundo,
aunque deban mi dolor y mi quebranto
servirle de sendero hasta las almas.
III
Tengo miedo de la noche, estas noches tan largas,
en las que el dolor no me deja y el sueo no llega...
Doy vueltas y vueltas, interminablemente,
esperando, en vano, que llegue el momento
en que, por fin, pueda dormir y olvidar el peso del da,
[Seor.
Vistame, Seor, en estas noches tan largas.
Quiz pensando en Ti encuentre mi descanso y mi paz.
No est escrito que en lo ms oscuro de la noche
viniste al mundo y apareci tu gloria, tu paz y tu amor?
Haz de mi noche, Seor, una nueva posibilidad de
[conversin.
A Saulo le fue provechosa su cada del caballo
y la consiguiente ceguera, para conocer la Luz en su
[corazn.
Cuntas veces yo te he dicho que estaba dispuesto a darlo
[todo!
Bien s yo mismo que es mentira.
Cuntas veces he dicho que lo esperaba todo de Ti!
Bien saba que me engaaba.
88
Pero ahora s,
estoy aqu, en medio de mi noche,
y quiero poner mi confianza en Ti,
quiero que tu luz invada el lecho al que estoy cosido,
que es testigo de mis insomnios y mis desvelos.
La ciencia mdica, de da en da, ms eficaz,
con sus hallazgos, sus combates en todos los frentes y sus
[victorias
te dan gloria: todos los das se manifiesta a travs de ella
que T has querido "tener necesidad de los hombres"
para continuar tu obra creadora de salvacin.
Pero en lo ms profundo de mi humanidad encuentro,
[Seor,
algo que siempre me duele y me deja insatisfecho.
A Igo que no me deja ser feliz: mi deseo siempre frustrado de
[ms.
Hazme ver, Seor, en la oscuridad de esta noche cerrada,
que mi carencia es tu propia riqueza.
Hazme comprender, Seor, que T no has querido
[reservarte
ningn tesoro vidamente reservado en exclusiva para Ti,
sino que, por medio de tu Hijo, ests dispuesto a
[compartirlo todo.
Hazme descubrir tu dadivosidad en el regalo que me
[haces.
Vistame en esta noche larga, mi Dios!
89
CAPITULO III
SI QUIERES,
PUEDES
CURARME
L
A vida del hombre sobre la tierra se parece a esas
pinturas "caravaggiescas" del siglo XVII, llenas de
contrastes donde las luces se mezclan con las
sombras, los colores vivos con los tenebrosos y los fuertes
con los dbiles. En la orquesta en que se interpreta la
meloda de la vida, no slo hay violines para cantar el amor
o trompetas para entonar himnos de victoria y de xito.
Hay tambin instrumentos de percusin!
La vida de todo hombre viene a ser un suspiro
intermedio entre dos lgrimas: la del nacimiento y la de la
muerte. Claro que ese intervalo del "suspiro intermedio"
no es para todos los hombres lo mismo. A unos parece que
la vida les presenta un rostro jovial. A otros, en cambio, un
rostro cargado de amargura. Para unos casi siempre brillan
las estrellas. En cambio, para otros la noche es cerrada y el
da tormentoso.
De todas formas, cualquiera que sea la suerte de cada
uno, el dolor y el sufrimiento hacen acto de presencia a lo
largo y a lo ancho de la vida. Desde el alborear de la vida
del hombre en la tierra las alegras se mezclan con las
tristezas, como se mezclan el bien con el mal y el amor con
el odio, formando las ms variadas combinaciones. Si
atendemos a los datos de la psicologa profunda, tendremos
que reconocer que estas mezclas y combinaciones se
experimentan desde la ms tierna infancia y que dejan sus
huellas, en muchas ocasiones, en todo el ser del hombre.
93
Bien y mal, amor y odio, alegra y tristeza son las
compaeras de la vida de todo hombre. Experimentar la
vida es gozar y es sufrir. Tambin sufrir! "Quien no ha
sufrido no sabe nada; no conoce el bien y el mal; ni conoce
a los hombres ni se conoce a s mismo" (FENLON). Porque
"hay cosas que no las ven sino los ojos que han llorado mu-
cho" (VEUILLOT).
Los animales son sensibles. Sienten el dolor. El hombre
tambin es sensible. Tambin siente el dolor. Pero, frente a
los animales, al hombre, como ser consciente que es, el
dolor le crea problemas. El dolor humano es peculiar.
Todos tienen que adaptarse a la vida y a las condiciones en
que se les ofrece. Pero al hombre se le ha concedido la
posibilidad de adaptarse e integrarse tomando postura. De
su toma de postura depende, muchas veces, el poder seguir
viviendo con ilusin y alegra. Vivir es para l tomar
postura. Pero, sobre todo, cuando se vive en medio del
dolor!
Cuando el sufrimiento es prolongado y supone una
fuerte ruptura del ritmo vital que se estaba acostumbrado a
llevar, el ser entero del hombre se le hace una herida que
supura problema tras problema, que se gangrena y se
infecta cuando no hay respuestas.
Quien vive a fondo "con tres heridas viene: la de la
vida, la del amor y la de la muerte" (M. HERNNDEZ). NO
slo sufre el dolor fsico. Va sufriendo en su espritu
mientras vive. La vida, el amor, la muerte... van dejando
heridas. Pero, cuando est enfermo, parece como si las tres
heridas se hubiesen dado cita a la misma hora y en el
mismo lugar. El mal y el peso de la vida se experimentan
de una manera especial. Difcilmente puede uno sustraerse
a considerarla una desgracia. La sal de la vida, la vida
agraciada, parece que se han alejado del horizonte del
enfermo.
Las preguntas se acumulan en la mente de quien padece
sin que, en muchas ocasiones, se vean gratificadas con el
don de la respuesta: por qu la enfermedad? Cul es su
94
origen? Sobrevivir? Qu ser de los mos? Por qu he
de padecerla yo? Qu mal he hecho para merecerla? Por
qu Dios me paga As? Por qu no atiende mis peticiones
y transforma mi dolor en gozo, si es poderoso y me quiere?
Por qu guarda silencio ante el sufrimiento de los
hombres? No ser tanto dolor humano desatendido una
prueba palmaria de que Dios no se ocupa de nosotros, y
que no nos ama y est desinteresado de nuestra suerte? Y,
si Dios no nos ama, existir?
Muchas cosas se ponen en cuestin cuando se sufre. Sin
embargo, para no pocos, lo que hace ms crisis en su
situacin de sufrimiento, en esa situacin en que el mal, el
dolor, la injusticia o la enfermedad hacen presa en la vida
humana, es la presencia activa y solcita del amor de Dios.
En las horas de soledad o en las noches de insomnio zumba
y ronronea como un molesto moscardn por la cabeza del
paciente: Existe el cuidado amoroso de Dios si estamos
condenados a amasar el pan de la vida con la sal de nuestro
sufrimiento y las lgrimas de nuestros ojos?
Hay quien se queja con confianza y hasta con un cierto
gracejo castizo: "Seor, a los que te crucifican les amas y a
los que te aman les crucificas" (SANTA TERESA DE AVILA).
Pero, sin embargo, hay tambin quien pide ardiente-
mente: "Que se acabe el mal! Mira que es desdecirte dejar
tanta hermosura en tanta guerra!" Y, al no encontrar ms
que la callada por respuesta, desespera y todo su mundo
religioso se viene abajo.
"Incapaz de dormir, me he preguntado si hay un
Dios que se interesa por la suerte del individuo. Lo
encuentro difcil de creer, porque este Dios ha
permitido que unos cientos de miles de hombres,
embrutecidos, dementes o ciegos inunden la humani-
dad con ros de sangre y agona hasta aplastarla bajo
montaas de horror y desesperacin. Permite, sin
levantar un dedo, que millones de personas honestas
sufran y mueran. Es esto justicia? No es una
especie de castigo colectivo, el verdadero reverso de la
95
justicia? Qu chapucera de Dios que conoce a los
malvados y apstatas y castiga al justo y al fiel! No!
Es inconcebible...!" (K. GOERDELER)
Ha habido quienes han querido evitar la hemorragia,
poniendo algodones y gasas, que hagan de compresas, en la
herida de la vida. Han querido convencerse y convencer-
nos de que el dolor, el sufrimiento y el mal son la cosa
ms natural del mundo. Que el amor y la muerte, el "eros"
y el "thanatos" van siempre unidos por los caminos de la
vida como, una pareja de enamorados y que es intil querer
separarlos, puesto que cuanto ms se intente ms juntos
irn. Que una orquesta no suena con un solo instrumento,
aunque a veces hay un solista, y que en la meloda de la
vida, aunque suenen los instrumentos de percusin, si lo
hacen en el momento oportuno, tambin producirn un
acorde armnico. Que en un cuadro tenebrista los
contrastes hacen resaltar las luces precisamente por la
presencia de las sombras. As se quieren amansar y
domesticar los caballos desbocados que zarandean el carro
de nuestros corazones repletos de ira. Se exhorta a asumir
con una buena actitud de impasibilidad estoica la
impotencia ante la cruz, ante el dolor y el sufrimiento. No
hay ms remedio que agachar la cabeza con sumisin y
ajustar la soga al cuello con la resignacin de quien se
siente impotente ante lo inevitable. Pretenden explicar con
"razones cientficas" biolgicas, psicolgicas, mdicas o
sociales las races del mal, del dolor y del quebranto.
Pero, sin embargo, una explicacin que no ponga
remedio se nos antoja insuficiente y nos deja profunda-
mente insatisfechos. Difcilmente puede uno acostumbrarse
a que la enfermedad sea "como una modalidad del ser
humano" (V. VON WEI/.SCKKR), que pacficamente se nos
adhiere como una segunda naturaleza. Aunque la vida nos
haya acostumbrado a lo contrario, nuestro ideal sera tener
"un espritu sano en un cuerpo sano" (JUVENAL). NO
podemos renunciar a este ideal! Ah estn para demostrarlo
96
todos los esfuerzos de las ciencias que han librado batallas
con el mal en todos los frentes en que ha pretendido
hacerse fuerte.
El hombre sensato y amante de la humanidad sabe que
no puede ser masoquista, encontrando un gozo enfermizo
en el dolor. Sabe tambin que no puede ser como esos
"devotos" queNiETZSCHEcalificabade"tenebrosos, murmu-
radores, pusilnimes que, encorvados, se arrastran hacia la
cruz y envejecidos y fros han perdido la gallarda de la
maana". Sabe que la enfermedad, como cualquier otro
sufrimiento, es en s misma un mal. Una limitacin que no
puede por menos de suscitar en su corazn, vido de
felicidad y de bien, ms que repugnancia y aversin.
Pretender desfigurar con juegos ideolgicos esta realidad es
unat r ai ci ndel ahumani dad. No se pueden "adornar de
rosas las cadenas" (K. MARX) para que escondan las
esclavitudes que provocan. El dolor es dolor! Y duele!
No sentirlo es insensibilidad!
A pesar de los valores positivos que con ocasin de la
enfermedad hayamos podido encontrar, esto no puede
hacernos perder de vista que en s misma la enfermedad es
un mal. No podemos convertir la cruz en instrumento de
entrenamiento deportivo! Es duro que la condicin
indispensable para adquirir la fuerza sea el esfuerzo! Es
duro que para dar a luz una nueva criatura se tengan que
sufrir dolores de parto, a pesar de que se olvide el dolor por
el gozo de haber trado un nuevo ser al mundo! Cunto
mejor sera dar a luz sin tener siquiera que olvidar los
dolores del parto!
Uno no puede adoptar una postura resignada ante la
fatalidad de los hechos. Necesita explicaciones profundas.
Pide cuentas. Y el silencio provoca, sobre todo en los
primeros estadios de la enfermedad, irritabilidad y pataleo.
Quien as sufre frecuentemente se vuelve introvertido y
agresivo. Se aisla, al proyectar su agresividad sobre las
personas que le rodean. Consiguientemente, la soledad cae
sobre l como una losa que tiende a sepultarle en vida. Es
97
comprensible que desee la muerte. Pero ni siquiera eso se le
concede. Tiene la sensacin de estar condenado como los
reprobos del infierno de La Divina Comedia de Dante que,
aorando la muerte que les librase de sus sufrimientos, no
se les conceda.
Poco a poco se vuelve uno un rebelde. Un rebelde
metafsico que vive su vida como una protesta. O como
una blasfemia.
"El rebelde metafsico no es en realidad un ateo ...es
necesariamente un blasfemo. Sencillamente blas-
fema en nombre del orden, acusndole a Dios de ser
el padre de la muerte y el autor de este atropello
supremo" (A. CAMUS).
El rebelde pone en tela de juicio el amor de Dios. Le
llama al tribunal de la vida y all le acusa de ser el sdico
gozador del dolor ajeno. Le echa en cara la permisin de la
injusticia, del dolor, de la enfermedad y de la muerte. Le
tacha de rencoroso castigador de no se sabe qu culpas. El
rebelde ha perdido la confianza en el poder y en la bondad
de Dios!
Esta actitud de rebelda es siempre posible cuando se
experimenta el sufrimiento. El enfermo, sobre todo el
enfermo creyente y religioso con una religiosidad sencilla,
sabe que la enfermedad le ha colocado en una situacin de
tentacin en la que permanentemente est acechado por la
desconfianza. Sencillamente, no comprende a Dios: si Dios
existe y nos ama, por qu existe el dolor y el mal?; si el
dolor y el mal existen, por qu va a existir un Dios que nos
ame? La enfermedad pone al enfermo creyente, que as
vive, en situacin de decidirse por Dios o contra Dios. Pone
a prueba su confianza radical en Dios. El se hace una
pregunta verdaderamente teolgica: se cuestiona sobre
Dios y sobre su presencia solcita y amorosa respecto del
hombre. Espera una respuesta de Dios!
# # *
98
Si "telogo es aquel que descubre las huellas visibles de
Dios al contemplar el dolor y la cruz" (M ARTIN LUTERO), todo
enfermo est llamado a ser un telogo. Nadie como l est
cosido al dolor y a la cruz. Nadie como l necesita descubrir
las huellas visibles de Dios para seguir sostenindose en la
enfermedad sin caer en el absurdo, la desconfianza, la
rebelda o la blasfemia.
Lo que ocurre frecuentemente es que al enfermo no le
resultan tan visibles las huellas de Dios. Se pregunta
muchas veces dnde encontrarlas. Ensimismado se pre-
gunta por qu Dios calla, como callaba Jess ante sus
acusadores en el Sanedrn (Mt 26,63).
Quiz la culpa de encontrar silencio en lugar de palabra
la tenga el mismo enfermo. Est demasiado encerrado en s
mismo. Se ha vuelto incapaz de escuchar. Se ha hecho
impenetrable al roco maanero de la Palabra de Dios, que
ha descendido y ha fecundado la tierra (Is 55,10-11) y, por
eso, su vida se agosta presa de la rebelda (Is 24,20).
Dios no calla ante el dolor y el sufrimiento! Lo
ocurrido a Jess, que es la Palabra de Dios (Jn 1,1), su
palabra definitiva para la humanidad (Heb 1,1-3), es la
respuesta de Dios al sufrimiento humano.
El enfermo creyente ha de estar atento a este Jess. En
l Dios le ofrece su palabra definitiva sobre todas las cosas.
Tambin, de manera muy particular, sobre el sufrimiento.
Dejando su ensimismamiento, debe entrar en comunidad
con Jess y all dejarse esponjar por la Palabra de Dios.
Dios no es un sdico que se goce en el dolor de los
humanos! Jess seala como causa del sufrimiento
humano el poder del maligno (Le 13,10-17; 2 Cor 12,7; He
10,38). El sufrimiento no viene de Dios. Todo lo contrario,
su presencia indica que all an no ha llegado el Reino de
Dios. La curacin de la ceguera manifiesta la obra de Dios
y su voluntad contraria al sufrimiento de los hombres (Jn
9,1). Que los ciegos vean, los cojos anden, los leprosos
queden limpios, los muertos resuciten y a los pobres se les
anuncie que Dios toma su causa sobre s son los signos, las
100
huellas visibles, de que el Reino de Dios ha llegado. Dios es
contrario al sufrimiento del hombre y manifiesta su poder
vencindolo. S, vencindolo. Pero no sin antes haberlo
asumido. La cruz de Jess no es la ltima palabra de la
historia. La ltima palabra de Dios sobre la historia es la
resurreccin y la vida para siempre.
A travs de la resurreccin de Jess, Dios ha
manifestado que el sufrimiento no tiene la ltima palabra
en la historia del hombre. En la resurreccin de Jess Dios
se manifiesta como el Salvador de toda cruz humana. En
ella Dios nos ha dado motivo de esperanza, incluso contra
toda esperanza. El nos har habitar en una tierra nueva y
unos cielos nuevos donde ni la muerte, ni el llanto, ni los
gritos, ni las fatigas tendrn lugar para acomodarse (Ap
21,1 -4). Dios nos ha dispuesto un sitio en el banquete de la
vida. Un da comenzar la fiesta! La resurreccin de Jess
es el signo para toda la humanidad. En l se nos ha dado
motivo de confianza en Dios. En l se nos ha hecho
presente el amor del Padre Dios. Ahora podemos
ponernos confiadamente en sus manos de Padre! La
resurreccin y la vida son las ltimas palabras para la
historia humana!
Sin embargo, Dios no es un tapa-agujeros. No lo fue
tampoco para Jess. Durante su vida terrena Jess
experiment los gozos y las penas de cualquier hombre. Y
muchas ms! No se le ahorr ninguna experiencia
humana. "Varn de dolores y experto en sufrimiento" (Is
53,3) vivi confiando en el poder y en la bondad de Dios.
Crey en la presencia del sol, aunque los nubarrones del
sufrimiento cubran su cielo. No se puso frente a Dios,
aunque el trigo creca junto a la cizaa que el enemigo
sembr. A pesar de que crecan juntos, supo esperar el da
de la siega para recoger el dorado trigo en los graneros y
quemar en el horno la cizaa (Mt 13,24-30.36-43). No
pidi explicaciones de por qu crecan juntos sino que se fi
del dueo de la mies y del sembrado y esper su
intervencin.
101
Como Jess itinerante, tambin nosotros estamos ahora
en tiempo de siembra. Y sembramos con lgrimas. Pero
tambin para nosotros llegar la hora de la siega y entonces
cosecharemos con jbilo (Sal 125,6). Confiamos en la
bondad y el poder de Dios que cambia el luto en danzas de
fiesta (Sal 3 0,12) y trastrueca nuestro destino (J ob 4 2,1 ss)
como trastoc el de Jess en la resurreccin y ascensin a
su derecha! Sabemos que Dios est cercano de los que
sufren quebranto de corazn (Sal 9,19). Dios es nuestra
roca (Sal 27,1) y nuestro escudo de refugio (Sal 94,22) en el
sufrimiento! Sabemos que "el amor de Dios no protege de
todo sufrimiento pero protege en todo sufrimiento"! (H.
KUNG) Nuestra esperanza y serenidad nos vienen de la
vigilante espera del da del Seor!
Para mantener la paz interior hay que mirar a Jess y
adoptar sus mismas actitudes vitales.
"Habis orado, pero quiz no habis obtenido
mejora ni curacin y, por ello, os creis abandona-
dos. Entonces, una impresin de desaliento invade
vuestro corazn y, vencidos por el sufrimiento y la
tristeza, dejis escapar una queja de vuestros labios.
Mientras ella no trascienda a murmuracin, vuestro
Padre celestial no os reprende por ello. El os oye
como un eco del lamento de su Hijo amado, a cuya
voz pareci no prestar odo. Mirad, pues, a Jess.
Postrado en agona, l haba orado: 'Padre mo, si es
posible, pase de m este cliz'. Pero aadi en
seguida: 'Mas no se haga mi voluntad, sino la tuya'.
Moribundo sobre la cruz, grita: 'Dios mo, Dios mo,
por qu me has abandonado?' Pero obediente hasta
la muerte, luego exclama: 'Padre, en tus manos
encomiendo mi espritu'. Pero luego, mirad el final
de su Pasin, mirad a un Jess resucitado, glorificado,
beatificado por toda la eternidad.
No, amigos enfermos. Vuestro sufrimiento no durar
siempre. A brid vuestro corazn a la esperanza
inmortal y decid con el afligido Job: 'Yo s que vive
102
mi redentor y que yo he de resucitar de la tierra en el
ltimo da... y en mi carne ver a mi Dios' (Job
19,25 -26). Escuchad al apstol san Pablo que os
ensea que los padecimientos del tiempo presente no
guardan proporcin con la futura gloria que se
manifestar en vosotros (Rom 8,18)" (Ploxil).
Quien, siguiendo las huellas de Jess cargado con su
cruz (Me 8,34), confa su vida a Dios y se pone en sus
manos puede que diga muchas veces "pase de m este c-
liz". Pero no sufrir inquietud. Podr decir con Jess
"Hgase tu voluntad as en la tierra como en el cielo" (Mt
6,10), convencido de que la "voluntad de Dios es nuestra
paz" (JUAN XXIII). Puede que, incluso, ni pida para s la
salud sino la concordia con el querer de Dios, consciente de
que El todo lo dispone para el bien, de los que ama (Rom
8,28).
En modo alguno se siente desgraciado. Considerando
su vida agraciada por el amor y la benevolencia de Dios,
puede darle gracias desde su situacin, aunque todava no
se haya roto "la tela de este dulce encuentro" (SAN JUAN DE
LA CRUZ). Tiene la confianza de que el encuentro pleno se
dar! Por eso, se pone en las manos del Alfarero que
model la arcilla de la que estamos hechos (Is 29,16; Jer
18,6-8) y, humedecida con nuestras lgrimas de las que El
se ha hecho solidario, la coci en el horno del amor de su
corazn de Padre.
Puesto en manos de este Alfarero, que es tambin el
Mdico que curar nuestros quebrantos, se puede beber en
el presente el brebaje del dolor sin perder la esperanza, la
serenidad y la paz interior.
"Y dijo una mujer: Habanos del dolor.
Y l respondi:
Vuestro dolor es la fractura de la cascara
que envuelve vuestro entendimiento.
As como el Jruto del hueso debe quebrarse
para que su corazn se exponga al sol,
as debis conocer el dolor.
103
Si vuestro corazn pudiese vivir siempre deslumhrado
ante el misterio cotidiano, vuestro dolor no os
[parecera
menos maravilloso que vuestra alegra.
Y aceptarais las estaciones de vuestro corazn
como siempre habis aceptado las estaciones
que experimentan vuestros campos.
Y contemplarais serenamente los inviernos
de vuestra afliccin.
Gran parte de vuestros sufrimientos
es por vosotros mismos escogido.
Es la amarga pocin con la cual el Mdico
que se oculta en vosotros cura vuestro Yo doliente.
Confiad, por lo tanto, en el Mdico,
y bebea su medicina en silencio y tranquilidad.
Porque su mano, aunque pesada y dura,
est guiada por la suave mano del Invisible.
Y la copa que l os ofrece, aunque quema vuestros
[labios,
est modelada con arcilla que el Alfarero
humedeci con sus lgrimas."
(GlBRAL KHALIL GlBRA
Los sufrimientos del presente se hacen un signo, un
"sacramento", del que participamos con Jess en su
misterio pascual, que se inici en el bautismo. Participamos
de su muerte para tener tambin parte en su resurreccin (2
Cor 4,8-12). Tambin a nosotros el Padre de todo consuelo
nos confortar en la tribulacin! (2 Cor 1,4) "Si morimos
con El, tambin viviremos con El; si nos mantenemos
firmes, tambin reinaremos con El"! (2 Tim 2,11-12).
Mantenernos firmes como Jess en medio de nuestros
sufrimientos, poniendo nuestra confianza radical en Dios,
sta es nuestra tarea. Una tarea que exige paciencia y
fortaleza en la fe y en la esperanza, ya que "la tribulacin
engendra paciencia; la paciencia, virtud probada; la virtud
probada, esperanza, y la esperanza no falla, porque el amor
104
de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el
Espritu Santo que se nos ha dado" (Rom 5,3-4). Por
nuestra parte la fortaleza paciente no es otra cosa que un
gesto de amor de amor paciente (1 Cor 13,4) hacia
Dios esperando su venida.
105
Hay una frase de san Francisco de Sales que
siempre me ha causado impresin: "El amor de
Dios es ms grande que lo que puedes sufrir".
Siempre me ha parecido un comentario de lo que
1
deca san Pablo: "Quin podr apartarnos del
amor de Cristo? La tribulacin?... en todo esto
vencemos fcilmente gracias a aquel que nos
am" (Rom 8,3 5 -3 7). Qu piensas de esto? El
dolor que sufres pone en tela de juicio el amor
que Dios te tiene o ms bien lo ha puesto de
manifiesto?
ANNIMO II
En el fondo, he repetido muchas veces lo de Jess: "Padre,
si es posible, pase de m este cliz, pero no se haga mi
voluntad sino la tuya". Le he dicho tambin muchas veces
lo del Evangelio: "Si quieres, puedes curarme". Pero el
Seor en su providencia no solamente se hace el sordo
se ve que quiere probar en profundidad a la gente
sino que te rodea tambin de sufrimientos y angustias
mortales para que el sudor de tu lucha sea an ms
copioso.
Uno grita y casi diramos que desespera viendo el
horizonte cerrado por las cuatro esquinas, se encrespa, se
107
retuerce, pero... todo sigue igual. A veces quisieras ver en
ello a un Dios que se complace en torturar al hombre
poniendo en tela de juicio blasfematoriamente la bondad
de Dios, pero al fin no te queda ms remedio que doblar
humilde la cabeza y el mismo espinazo del alma y aceptar
lo que te va viniendo, aunque te duelan las entraas del
ser. Alguna vez quieres exultar de gozo al pensar que as te
asemejas a Cristo paciente, viendo en ello una manifesta-
cin del amor de Dios reflejado en ti.
Aqu yo contestara con una experiencia que a menudo he
tenido con mis hijos: qu hijo deja de amar a su padre por
un azote o un castigo que le ha puesto en la vida? Esta
experiencia me ha servido para interpretar mi propia
situacin. Yo soy padre y, a veces, mi amor por mis hijos
me ha llevado a hacerlos pasar por trances difciles. No
porque no les haya querido, sino por todo lo contrario.
Por qu, entonces, iba yo a dudar, en medio del dolor,
del amor de Dios? No, no he dudado. Y yo tambin he
pensado, muchas veces, quin podr apartarme del amor
de Dios? El dolor? La tribulacin? No. De todos modos,
hay momentos de debilidad corporal en que uno parece
que quisiera ver lo contrario. Pero no. No podemos pensar
nunca que Dios nos castiga severamente y sin amor,
complacindose con nuestro mal.
ANNIMO I
Antes de mi enfermedad, el sufrimiento y el dolor los vea
como aconsejables para los dems, en el sentido de que
deban ofrecerlos a Dios para su propia santificacin.
Entonces yo no los senta en mi carne. Ms an, siempre
que poda hua de ellos.
Despus de pasar la experiencia de la enfermedad, me
percat de lo duro que es aceptar el dolor. Me cost
horrores aceptar que Dios permitiera que una persona
pudiera sufrir tanto.
108
Tericamente, yo estoy convencido de que "el amor de
Dios es ms grande de lo que puedes sufrir". Pero, en la
prctica, cuando el sufrimiento est al rojo vivo, no se
piensa en ello, al menos, yo. No se pone en tela de juicio,
en esos momentos, el amor de Dios; lo que ocurre es que
no aceptas que te digan que Dios te quiere porque te hace
sufrir. No creo que Dios quiera el sufrimiento de nadie.
Puede que haya momentos en que yo llore. Soy muy
sensible y lloro con facilidad. Puede que haya momentos
en los que yo diga tambin: "Dios mo, pero por qu yo
no soy como otras mujeres, que pueden estar gobernando
su casa y atendiendo su hogar? Por qu no puedo yo
gobernar mi vida?"
Pero no por esto me desespero. Todo lo contrario. Cuanto
ms enferma estoy, ms acudo a Dios. Es algo casi
connatural. Quiz cuando las cosas me van bien es cuando
menos me acuerdo de rezar. En cambio, cuando llega el
momento en que me encuentro mal, lo primero que hago
es decirle a Dios: "Padre". Esto me ayuda e incrementa mi
fe ms todava.
As pues, yo s que Dios es mi Padre y que me ama. No
puedo desengancharme de El. Muy al contrario: en el
dolor tengo mucha ms necesidad de su amor de Padre.
Me preguntis si el dolor ha puesto en tela de juicio el
amor de Dios. De ninguna manera. En ningn momento
se me ha ocurrido pensar que mi dolor fuera un castigo de
Dios. La verdad es que... lo he merecido. Hablando en
lenguaje humano, con una lgica puramente humana, lo
he merecido. Yo he recibido la gracia de Dios a raudales y
le he correspondido muy poco. Pero no me he sentido
castigado con la enfermedad por mis pecados.
Me he sentido solidarizado con la humanidad. Me doy
cuenta de que el dolor humano es una de tantas
109
consecuencias del desorden, del pecado universal, que se
inici all en el paraso. Me ha tocado a m, como poda
haberle tocado a otro.
Ahora bien, yo pensaba: si esto que me ha sucedido me
hubiera acontecido siendo yo un hombre sin fe, siendo yo
un budista o una persona que desconociera a Jesucristo...
era como para suicidarse. Ha sido precisamente la fe la que
ha dado sentido a mi vida. Ha sido precisamente en el
proceso ms duro, en esos das lgidos en que me tentaba
la desesperanza, cuando he comprobado qu bueno ha
sido Dios, que quiso probar el sufrimiento sin que nadie le
obligara, para poder dar sentido a todo el que sufre.
Estoy de acuerdo perfectamente con la frase de san
Francisco de Sales. Yo tambin creo que el amor de Dios
es ms grande que mi dolor. Muchas veces, el dolor aparta
a la gente de Cristo. La razn hay que buscarla en que
creen que Dios manda los castigos en las enfermedades.
Tienen una imagen de Dios como si fuera un sdico, que
se gozara viendo sufrir a los humanos. Es lgico que
rechacen a un Dios as. Una persona normal no puede
amar a un sdico.
En cambio, yo creo en un Dios que es Padre y que nos
ama, aun a pesar de nuestro sufrimiento. El no quiere
nuestro sufrimiento. El es el Dios que enjuga las lgrimas
de nuestros ojos. No quiere el mal, sino que nos libra del
mal.
Por eso, no debemos decaer en nuestra actitud de
confianza. Como Jess en la cruz. Ponernos en las manos
de Dios. Esta es la actitud que yo busco en mi vida,
aunque tenga que vivir, lo que me queda de vida, con
"quimios" y con paseos a Puerta de Hierro. Mi vida,
tambin la enfermedad que me afecta, la tengo que vivir
en confianza radical y en entrega al Padre Dios.
110
EUGENIO. Invlido. (Barcelona)
La tribulacin, en muchos casos, puede ser muy grande.
Pero el amor de Dios es mucho mayor porque logra
superarla y vencerla. Esta es nuestra esperanza. Y esta
esperanza me permite vivir con cierta estabilidad, sosiego
y paz.
JAIME. Invlido. (Barcelona)
Yo tambin creo que Dios me ama. Me ama aun en medio
de mi dolor humano y de mi invalidez. He tenido una
fuerte experiencia de Dios que me ha llevado a convertir
mi vida y a vivirla para Dios, no slo en mi deficiencia
fsica, en la que Dios me ha salido al paso, sino tambin en
mi entrega a los dems, que quiero que sea un reflejo del
amor de Dios que he experimentado.
ANGELA. Invlida. (Madrid)
Me llamo Angela. Desde hace prcticamente cuarenta
aos estoy invlida por una artritis reumatoide que me
surgi cuando estaba terminando la carrera de filosofa y
letras. Consegu terminarla con mucho esfuerzo, aunque
despus no he podido ejercer,"ya que, en aquellos tiempos,
no haba posibilidades de integracin para un minusv-
lido. Por lo menos yo he quedado marginada totalmente
en cuanto a la adaptacin profesional. Esto me ha llevado
a vivir muy precariamente en el plano econmico.
He sufrido mucho en la vida. Sin embargo, estoy
convencida de que la tribulacin no debe nunca apartar-
nos de Cristo ni de Dios. Si confiamos nicamente en
nuestras propias fuerzas, puede que el dolor nos aparte de
Dios. Pero si vivimos la vida como la vivi Jess, las cosas
cambian por completo. El nos dio el testimonio de cmo
hemos de vivir nuestra vida humana. Su forma de vivir se
ha hecho contagiosa. Y Jess no estuvo libre del dolor.
Asumi el dolor para vivirlo en confianza. Ni quiso librar
a su Madre del dolor. Cmo vamos nosotros a pretender
111
librarnos de l? Nuestra fe ha de tener la suficiente
fortaleza para dar al dolor un sentido cristiano.
MARISA. Invlida. (El Ferrol)
A m me da mucha pena cuando veo enfermos que
reniegan y maldicen de Dios. Le echan la culpa de su
enfermedad. Esto les hace desesperarse y les hace renegar
tambin de todos los que les rodean: personal sanitario,
doctores e incluso los propios compaeros de habitacin,
como si todos tuvieran la culpa de sus males. Cunto ms
les valdra recapacitar y asumir su propia enfermedad,
pidiendo al Seor: lbranos del mal! A lo mejor el mal no
est tanto en la enfermedad, cuanto en el modo de
vivirla...
MARA. Invlida. (Madrid)
A m me hace mucha mella la palabra del evangelio: "Si
quieres, puedes curarme". Me hace mella porque pienso
que Jess me cur del mal de mi enfermedad el da que le
conoc a El. El da que me encontr con El y comulgu
con El, ese da me san. Ciertamente, no me quit la
invalidez. No. Pero creo que lo que me afectaba de ella, lo
que verdaderamente era un mal para m, era el sinsentido
de la enfermedad. Y este mal, que me acechaba y destrua
mi paz, s que me lo cur cuando me encontr con El.
ANNIMO III
A m, personalmente, no me interesa conocer el origen del
dolor, de la enfermedad y de la muerte. Ms bien, me
interesa cul ha de ser mi actitud frente a ella.
Mi modelo de identidad es Cristo. Y cul fue la actitud de
Jess ante el dolor y la muerte? Su dilogo con el Padre-
Dios en el huerto creo que lo expresa con bastante
claridad: "Si es posible, aparta de m este cliz, mas no se
haga mi voluntad, sino la tuya". Cul es la voluntad de
Dios?, que suframos? Me parece que no. Su voluntad es
112
que no perdamos la fe y la confianza en el amor que Dios
nos tiene. Ni siquiera cuando el dolor se presenta en
nuestra vida! En el dolor, Jess ha cumplido la voluntad
de Dios. No ha perdido la fe y la confianza en el amor del
Padre. Y sta es la actitud que hemos de tener tambin los
que le tomamos como modelo de identidad.
La enfermedad pone a prueba nuestra fe. Pero no debemos
flaquear. Nuestra postura debe ser la del ladrn que est
colgado al lado de Jess: arrepentimos del mal y
acogernos a Jess. Seguro que El tambin nos acoge y nos
dice: "En verdad te digo que hoy estars conmigo en el pa-
raso"!
2
Has dado gracias alguna vez a Dios por tu
enfermedad?
Por la enfermedad en s, no he dado nunca gracias a Dios.
La enfermedad es un mal. Y Dios no quiere el mal. El es
Padre y ningn padre quiere nada malo para su hijo. Por
lo que s doy gracias a Dios es porque a travs de la
experiencia vivida entre las limitaciones de la enfermedad,
he podido descubrir, gracias a El, otras posibilidades, antes
insospechadas para m, que me hacen sentirme til a mis
hermanos.
Dar gracias a Dios por la enfermedad no he llegado nunca
a hacerlo. Pero s le he dado gracias porque, a travs de la
enfermedad, me permiti acercarme a El y tener el gozo
inmenso de tratarle como a un amigo. Hoy considero que
esta experiencia ha valido la pena. Ha valido la pena el
113
dolor de mi cruz, porque me ha redimido y ha roto el
muro de separacin que me apartaba de Dios!
Dios es mi amigo y, cuando rezo el "Padre nuestro", lo
hago como hijo de Dios, con una extraordinaria confianza
filial, con una gratitud inmensa.
VICENTA. Ciega desde los veintin aos. (Madrid)
S, s que se las he dado. Me ha costado mucho. Pero s se
las he dado y se las sigo dando, porque El, a pesar de mi
ceguera, me ha ayudado muchsimo a ser persona. Por
supuesto que si me ponen los ojos nuevos, mejor. Pero a
pesar de mi ceguera, como he dicho, no me siento
frustrada. Me siento persona. Y este sentimiento se lo debo
a la luz de la fe que ha iluminado los ojos de mi corazn y
me ha permitido encontrar mi misin y mi realizacin. Por
eso doy gracias a Dios: porque me ha ayudado a que la
enfermedad no me hundiera en la frustracin y en la
desesperacin; y tambin porque, dentro de mi limitacin,
me ha dado una misin que me ha realizado como
persona.
El dolor duele. Y ha habido momentos de verdadera
angustia y momentos en que he dicho, como el salmo:
"Hasta cundo, Seor, seguirs olvidndome?" Momen-
tos en que, abrumado, he dicho: ya vale. He hecho ma
la oracin de Jess: "Pase de m este cliz".
Pero tambin ha habido momentos en que he dado gracias
a Dios porque El quiere que le responda as, desde mi
cruz. Y El, para m, lo supone todo. Por otra parte, he
sentido cercana la aceptacin de mis amigos y, en la
enfermedad, he conocido a otras personas que tambin me
han brindado su amistad. Esto me ha hecho dar gracias.
S.
114
Siempre tenemos motivos para dar gracias a Dios, sea en
la situacin que sea. Nuestra vida cristiana toma el modelo
de Jess. Y Jess vivi en permanente accin de gracias a
Dios. El tambin padeci y afront la muerte. No se
rebel. Todo lo contrario. Por eso pienso que, por el hecho
de estar enfermo, no tienes por qu rebelarte, sino que
debes vivir en actitud de accin de gracias. Por mucho que
padezcamos, ms sufri y padeci Jess.
S, s, le he dado gracias de corazn y le sigo dando
gracias, porque a travs de la enfermedad ha aumentado
mi riqueza interior y tambin porque esa experiencia me
est sirviendo muchsimo para mantenerme en el servicio
de Dios y de los dems.
Muchas veces he dado gracias a Dios por la enfermedad.
Porque ha sido una ocasin para descubrir, por ejemplo,
que personas a las que haba prestado algn servicio haca
aos con unas convivencias, o en unas sencillas charlas
religiosas, o a quienes haba ayudado en los ejercicios
espirituales y que estaban desconectadas de m haca
tiempo porque la vida lleva su ritmo, de pronto, con esta
ocasin, aparecieron una llamada telefnica, una carta,
una visita. Realmente, fue un motivo para que yo
pudiera descubrir la importancia que tiene sembrar la
semilla del Evangelio, aunque no se vea el fruto.
Este fue uno de los motivos que me movi a dar gracias a
Dios por mi enfermedad. Otro motivo es el que se valiera
de esta presencia de Jesucristo en mi vida para alentar a
otros enfermos. E incluso para alentar la fe de otras
personas sanas. A modo de ejemplo, voy a narrar un
hecho ocurrido en mi vida.
Me impresion mucho cuando, una maana, me llegan
115
unos jvenes que desconoca y me dicen: "Es usted don
Miguel P. A., sacerdote?" "S, s", les respond. "Es que el
profesor de religin me explicaron nos ha hablado de
que la fe en Jesucristo es capaz de mantener con serenidad
a una persona amenazada por el cncer y hemos venido a
comprobarlo". Podis suponer mi impresin cuando o a
estos jvenes, con su mentalidad moderna, con su ansia de
comprobar signos... Qu rato tan agradable pas con ellos!
Qu rato ms agradable! Vea en sus rostros el impacto
que les produca algo que no es frecuente. Y ellos decan:
"Es verdad, es verdad... Lo que en las lecciones nos decan
de la fe en Jesucristo es verdad. Lo que ocurre es que no
nos hemos acercado a El con inters".
Dganme si no es para dar gracias a Dios en estos
contratiempos, que son ocasin de poder hacer el bien a
otros, de poder estimular a otros, de anunciar a Jesucristo
y de solidarizarse con otros enfermos!
IGNACIO. Invlido. (Madrid)
Ciertamente, muchas veces he dado gracias a Dios por esta
enfermedad, por esta oportunidad que me ha brindado la
vida para conocerle mejor a El.
Esto ha sido motivo de dilogo con otras personas que no
aceptaban que yo dijera esto. Pero lo digo con toda el
alma, porque considero que es una realidad muy grande
en mi vida.
Yo he dado gracias a Dios en muchas ocasiones por la
ayuda mdica que hoy se puede encontrar. Doy gracias a
Dios porque con los avances mdicos se puede llevar una
vida casi normal, aun en medio de esta enfermedad.
S, yo tambin he dado gracias a Dios por haber pasado
esta experiencia de enfermedad por la que estoy pasando.
116
Seducidos por no s qu cantos de sirena o susurros de
serpiente, segn el lenguaje del Gnesis, algunos
quieren alcanzar la felicidad confiando nicamente en sus
propias fuerzas.
Porque, aparte de lo que ya he dicho, he tenido la
experiencia de lo que se puede ayudar a otras personas.
Un da fui a Puerta de Hierro: me llamaron para hablar
con una seora que estaba desesperada, llorando y
nerviossima. Su marido tambin estaba sofocado. Yo
procur aportar mi granito de esperanza y de fe a esa
seora, y recuerdo que vena en el autobs dando gracias
por la enfermedad que tengo, y por la serenidad que Dios
me ha concedido. La enfermedad vivida con esta
serenidad me ha dado esperanza a m y me ha hecho capaz
de compartirla con los dems enfermos.
Como miembro de la Fraternidad Carlos de Foucauld,
rezo todos los das la oracin del abandono. Puedo decir
que, al principio, lo haca con recelo. Pero hace tiempo
desde que descubr el valor de abandonarme, de fiarme
porque nadie me quiere ms que mi padre Dios, lo
hago siempre que me viene a la memoria a lo largo del da.
Y de una forma que nunca olvidar, lo hice cuando, al
volver en m, despus de la ltima operacin, prctica-
mente cosida a la cama, sin poderme mover, con drenajes,
etc., lo primero que se me ocurri fue eso.- "Padre mo, me
abandono a Ti...". En esos momentos, ya no estaba sola.
Fui feliz!
Muchas veces le he dado gracias a Dios en mi enfermedad.
Hoy de nuevo quiero drselas. Y se las doy porque, a
travs de la enfermedad, me ha hecho encontrarme
conmigo misma y me ha hecho encontrarme con El. Esto
es lo ms importante. Pero, adems, me ha hecho
encontrarme con unos amigos que me han ayudado y me
han hecho ver que la vida tiene sentido, que todos somos
personas y que puedes contar con ellos. Si esto no es para
darle gracias a Dios...! Ciertamente, por el dolor no se da
gracias. Yo no soy masoquista. Pero por todo eso, s.
118
En la oracin, cuando llamamos a Dios
"Padre nuestro", le pedimos que se haga su
voluntad, convencidos desde nuestra confianza
en El de que todo lo que dispone contribuye al
bien de sus elegidos. Qu representa para ti esta
oracin?
El contacto de comunin con Dios, la oracin, es lo que
me mantiene. La comunin con Dios es algo vital para m.
La oracin llena mi vida.
Hay una frase en el evangelio que dice: "Venid a m, los
que estis fatigados y yo os aliviar". Y como, para m, la
fatiga es el pan nuestro de cada da, le digo, muchas veces,
al Seor: "Aqu tienes un cliente".
Hay veces que no me atrevo a rezar el "Padre nuestro".
Me cuesta decir el "hgase tu voluntad" cuando, poco
tiempo antes, le he estado diciendo: "Si es posible, que pa-
se de m este cliz". De todas formas, creo que en estas
aparentes contradicciones tambin estuvo quien nos
mand orar as. No me parece hipocresa. Me parece el
ritmo de asuncin de la dificultad humana, dada nuestra
pobreza y nuestra debilidad.
Mi oracin es el "Padre nuestro" precisamente porque
creo que es la oracin de los pobres. Por eso la ense
Jess. Los que nos sentimos pobres y dbiles ante Dios no
tenemos otro tipo de oracin para relacionarnos con El.
Debo decir que mi oracin favorita es, precisamente el
"Padre nuestro", porque deseo, en lo ms ntimo de mi
119
corazn, que se haga siempre en mi vida la voluntad de
Dios.
Como Jess, que no tena otro alimento que hacer la
voluntad del Padre, confiando en El toda su vida, y que
tambin en los momentos ms dolorosos de su existencia
se puso en sus manos diciendo que se hiciese la voluntad
del Padre y no la suya, como Jess quiero que sea mi vida
ante Dios, mi Padre. El, en su infinita sabidura y en su
amor entraable, conoce lo que ms me conviene.
La oracin del "Padre nuestro" es para m la ms bella y la
ms significativa. Refleja en s las actitudes de humildad,
de confianza obediente a su voluntad, propias de Jess y
de todos los hijos de Dios. Hgase tu voluntad y no la
nuestra: as santificamos su nombre y nos ponemos en sus
manos, confiando que no nos falte el pan de la gracia, que
nos da la fortaleza necesaria para sobreponernos a todas
las adversidades. Con esta oracin, le pedimos perdn por
nuestras faltas de fidelidad y queremos perdonar a los que
nos hicieron el mal. De esta forma, podemos vivir una
vida sana, sin caer en las tentaciones que encontramos en
nuestra vida.
Cuando yo viajaba camino del hospital donde recib las
primeras asistencias sanitarias despus del accidente,
recuerdo que me recogieron unos sacerdotes del semina-
rio de Len. Ellos, para comprobar si segua consciente,
me decan: "Manolo, quieres que recemos dando gracias
a Dios porque ests vivo?" Y nos pusimos a rezar el "Pa-
dre nuestro". Yo rezaba con voz de moribundo, casi
apagado. Pero con una fe que fortaleca la esperanza de
sobrevivir. Sobrevivir no slo para mi recuperacin, sino
para poder ver a quienes ms quera: a mi esposa, a mis
hijos y a mis padres.
Qu represent para m la oracin durante la enferme-
dad? Es posible que haya quien no entienda mi
120
experiencia: ni un "Avemaria", ni un "Padre nuestro"
recit a Dios pidiendo por mi salud. No os extrae! Os
explicar enseguida.
S que muchas personas, bastantes amigos y aun des-
conocidos, elevaron plegarias a Dios por mi salud. Yo,
ni una peticin. Y, por qu? Mirad, es un convenci-
miento personal profundo que Dios ha dejado el mundo
en manos del hombre. Es un convencimiento de que el
hombre gobierna el mundo. Dios puede saltar sus normas.
Pero yo no vea a Dios como un "dispensero" o como un
"refugio" o "tapa-agujeros". Mi plegaria al Seor era que
me diera luz y fuerza para que yo actuara como cristiano y
como sacerdote en medio de aquellas dificultades y
contratiempos.
S, llegu a pedirle que iluminara a los mdicos para que
ellos pudieran acertar. Peda tambin para que yo no
defraudara al personal sanitario con mis reacciones
mimosas y mis caprichos. Pero jams se me ocurri pedir
por mi salud. Yo senta interiormente una invitacin a
decirle al Seor: "Seor, suceda lo que suceda, dame
coraje, dame fuerza". Cual no sera mi sorpresa...
La vspera de darme de alta en el hospital pregunt al
jefe de seccin que me atenda cul iba a ser el rgimen a
seguir, con qu frecuencia haba de recibir el tratamiento
de cobalto, etc. Cul no sera mi sorpresa al or: "Mire,
hemos comprobado que tiene usted una moral especial,
una postura anmica inusitada y hemos decidido, por
ahora, no iniciar ningn tratamiento de cobalto".
Poneos en mi lugar, amigos, y suponed mi sorpresa
interior. No haba pedido a Dios la salud. nicamente le
haba pedido fuerza para conservarme sereno frente a
aquel contratiempo.
Cunto representa para uno la oracin hecha en sintona
con el plan de Dios! En sintona con ese proyecto que
Dios tiene de hacernos felices, surja lo que surja y suceda
lo que suceda!
Es que los males pueden venir de Dios? Cmo de Dios
puede brotar la tiniebla si Dios es Luz y Amor? Por eso,
mi oracin era de confianza filial aun en medio del dolor.
121
Poda acogerme a El y pedirle que se hiciera su voluntad
sobre m. Estaba en sintona con El de voluntad a
voluntad.
La verdad es que he rezado muy poco por mi curacin,
porque me pareca que era muy egosta si lo haca. Con
todo, a veces lo he hecho presionado por los que me
rodeaban.
IGNACIO. Invlido. (Madrid)
La oracin del "Padre nuestro", con la que me dirijo al
Padre Dios con frecuencia, supone siempre un volver a
afianzarme en ese "hgase tu voluntad". Porque, cierta-
mente, estoy convencido de que en el cumplimiento de su
voluntad est mi felicidad y todo el bien para mi vida.
INOCENTE. (Toledo)
Para m, el "Padre nuestro" es como la raz y el origen de
todas las dems oraciones. Recitndolo, me entrego al
Seor en cuerpo y alma para que El disponga de m y
realice en m su voluntad salvadora. Es el momento en
que entregamos todo a Dios y todo lo esperamos de El.
ANNIMO II
Me resulta una oracin "viva". Cuando, en teora, ha-
blamos de que "se haga tu voluntad as en la tierra como
en el cielo", nos parece una frase brillante y hasta bonita y
bien estructurada. Con todo, cambia todo el panorama
cuando lo dices desde tu carne dolorida y desde las
circunstancias adversas que te envuelven. Yo, personal-
mente, lo rezo consciente y lo admito de todo corazn.
Con todo, hay momentos en que solamente tengo una
actitud de resignacin. No cabe otra escapatoria, si
122
pretendes ser medianamente bueno y aspirar a la santidad,
que repetir aquello de "humillad vuestras cabezas ante
Dios", que es la versin humana del "hgase tu voluntad".
A agacharse tocan, que pasa Dios...!
123
i
Por qu el sufrimiento?
Por qu la parlisis total?
Por qu el cncer?
Por qu esta dificultad?
Por qu este accidente
que me impedir volver a andar?
Por qu morir en la primavera de la vida
y marchar?
Por qu?
A quin dirigir esta pregunta? A quin?
A la ciencia? Ella lo sabe todo: me explicar
hasta los mnimos detalles, las causas precisas
de mi sufrimiento y de mi muerte,
pero no me dir
por qu no queriendo el humano sufrir y morir
y queriendo siempre vivir,
un da no lejano se tenga que ir.
Por qu sufren los nios? Por qu?
Si no han hecho mal en la vida y van a estar tristes. Por
[qu?
Puedo intentar no pensar en ello, mentir o
mentirme a m mismo.
Pero mientras tenga un cerebro y un corazn
este misterio me perseguir.
Y, cuando, llegada mi hora,
yo mismo me encuentre entre el sufrimiento y la muerte
qu me quedar?
125
Espero que en aquella noche yo podr orar,
gritndote a Ti mi Dios:
"Por qu has apagado soles que nadie encender?"
Y s que, en dilogo de corazn a corazn, entender cosas
que mi mente no puede explicar.
Dios es amor.
Me ama.
Me sostiene.
Morir empezando a vivir para siempre
de un amor inmortal
Por eso, me atrevo a decir-
Padre, me pongo en tus manos,
haz de m lo que quieras,
sea lo que sea te doy las gracias.
Estoy dispuesto a todo, lo acepto todo,
con tal que tu voluntad se cumpla en m
y en todas tus criaturas.
No deseo nada ms, Padre.
Te confo mi alma, te la doy,
con todo el amor de que soy capaz,
porque te amo y necesito darme,
ponerme en tus manos con una confianza infinita
porque T eres mi padre.
(Inspirada en "COMPRIMES" y FOUCAULD)
TI
Como el ciego que contigo se cruzara en el caminn
pidiendo confiado: "Que vea, Seor...!";
como el lisiado que, lleno de fe y humilde, exclama:
"Si quieres, puedes curarme!";
tambin yo mi voz me atrevo a levantar para decirte:
Si quieres, Seor, puedes sanarme...!
Porque y T lo sabes se me hace el dolor tan cuesta
[arriba...
como se te hizo tambin a Ti,
sudando, angustiado, sangre y dolor,
verdad, mi Cristo de Getseman?
126
Djame, pues, que contigo tambin,
comulgando con tu angustia y tus palabras,
eleve al Padre mi plegaria dolorida:
Si es posible, Padre, siempre Padre,
pase de m este cliz de amargo dolor...
mas no se haga mi voluntad, sino la tuya,
siempre sabia y amorosa.
Yo s que lo dispones todo
de suerte que contribuya
al mayor bien de tus elegidos.
Lo creo, Seor, pero aumenta mi fe.
Lo acepto, mi Dios, pero aviva mi amor.
Creo que tambin el dolor en tus manos
puede ser creador de nueva tierra y cielos nuevos
Creo ser tu amor ms grande que lo que pueda yo sufrir.
Y, porque creo, convertir mi sangre en redentora quiero,
completando la Pasin de Cristo
por la Iglesia que es su Cuerpo.
Desde hoy, Seor,
mi vida de dolor
convertir quiero en ofrenda y oracin:
pues que vctima soy,
hazme tambin altar y sacerdote,
y haz de mi experiencia dolorida
una misa cotidiana
que se celebre en mi carne
y que se diga a s misma.
III
Mi enfermedad, Jess,
se hace grito y clamor del universo.
Desde los valles profundos del corazn
me yergo a Ti y me pongo de puntillas
en silencio de esperanza.
Tu omnipotencia la s de corrido...!
127
Slo apelo a tu voluntad... Si quieres!
Si quieres puedes estancar
todas mis hemorragias por donde se me escapa
a diluvios
la vida que me moja.
Si quieres, puedes cerrar y coser,
Divino Cirujano,
las mltiples plagas que me cubren
todos mis tejidos.
Si quieres, puedes iluminar para siempre
mis cegueras de ayer.
Si quieres, puedes fundir
mi debilidad y hacer moldes de perfeccin.
Si quieres, puedes crearme de nuevo
y dilatar mi espritu
bajo prismas de anchurosa holganza
que sepan a eternidad.
Si quieres, puedes poner fuego vivo
en mis ntimas estancias
a donde ninguna creatura tenga acceso.
Si quieres, puedes podar mi maleza y tallos viejos
y construirme entero
en frescura de jardn paradisaco.
Si quieres, puedes clarificar
las linfas srdidas de mi fuente
y hacerme surtidor de pursimos cristales.
Si quieres, Jess, puedes encenderme en amores
despus de haberme sanado.
Si quieres, todo lo puedes. Si quieres!
Sname, Seor, y te pondr msica de estrellas.
Y me hartar de tu pan de blanqusima harina.
(ANNIMO II)
IV
Hoy estoy solitario en mi habitacin.
Por un momento he credo
128
que, como casi siempre,
empezara a llorar o a hacerme ilusiones
de mejores tiempos.
Me he puesto a rezar.
Surgi espontneo, lento.
Y me inund esa paz
que ahora tengo y que
slo T puedes dar.
T, el paciente, confidente,
puedes apoyar.
En tu presencia, aun con dudas,
me puedo expansionar.
Con la esperanza en tu palabra,
confo en tu verdad.
No pienso en milagros.
Quiero renovarme afondo!
Paraltico o ciego
si pudiera amar! Todo cambiara...!
Seor, as, entre amigos,
quisiera decirte que
me gustara ser distinto.
Si quieres, puedes curarme!
129
CAPITULO IV
SOPORTO EN MI CARNE
LOS PADECIMIENTOS
DE CRISTO EN FAVOR
DE SU IGLESIA
H
ACE bastante tiempo que algunos vigas, atentos al
desarrollo de los acontecimientos histricos, otearon
en el horizonte de la humanidad los signos de la
alerta: la superficialidad y la masifcacin estaban a las
puertas de la era tecnolgicamente avanzada, asediando al
hombre que en ella viva.
Aseguraban que el proceso social y el ritmo evolutivo
de la cultura occidental estaban conduciendo a la creacin
de un hombre sin tarea y sin programa de vida. La
autenticidad, entendida como seoro del hombre sobre su
propia vida, estaba desapareciendo. Y, en su lugar, estaba
apareciendo la manipulacin, la uniformacin v el anoni-
mato.
Trataban de hacernos ver que, si "el hombre es la
realidad constitutivamente moral" (J. L. L. ARANGUREN)
porque tiene la capacidad de tomar su vida y orientarla
responsablemente en el sentido en que ha determinado
construirse a s mismo, hoy estamos asistiendo a la
aparicin en masa de un tipo de hombre inautntico y
amoral. "Europa se ha quedado sin moral!" denunciaba
hace aos, con voz proftica, J. Ortega y Gasset. Para l, la
prdida de la moral no significaba simplemente la
desaparicin de unas determinadas costumbres. Lo que
quera decir era que se estaba perdiendo la autenticidad y el
sentido de la vida.
133
El tiempo no ha desmentido sus apreciaciones sobre el
desarrollo de la historia. No son pocos los que hoy
experimentan una crisis de valores que les impide atisbar
para s y para los dems la lnea fronteriza entre lo
constructivo y lo destructivo. Ante el espectro de opiniones
que se encuentran en la sociedad pluralista en la que les ha
tocado vivir, se encuentran perdidos e indecisos, sin saber
por dnde conducirse. Se escucha a unos y a otros, se
atiende a las variadas y, a veces, contradictorias
interpretaciones sobre idnticos hechos en el pulular de las
ideologas, se escucha la avalancha del caudal informativo
de medios de comunicacin social y... se termina por no
saber dnde est la verdad y el buen camino. Los cambios
son rpidos en todos los aspectos de la vida. Se tiene una
sensacin de fatiga angustiosa ante la imposibilidad de tan
rpida adaptacin. Se tiene la impresin de fugacidad de la
vida y de relatividad de todas las cosas.
"El gnero humano se halla hoy en un perodo nuevo
de su historia, caracterizado por cambios profundos
y acelerados que, progresivamente, se extienden al
universo entero. Los provoca el hombre con su
inteligencia y su dinamismo creador; pero recaen
luego sobre el hombre, sobre sus juicios y deseos
individuales y colectivos, sobre sus modos de pensar y
sobre su comportamiento para con las realidades y los
hombres con quienes convive" (GS 4).
Ante estos cambios, lo que antes pareca una verdad
slida y un valor humano permanente, hoy nos aparece
como una verdad parcial si es que no como una mentira
total que no podemos seguir manteniendo, si no
queremos destruir nuestra humanidad.
Fcilmente se tacha de "quijotes" o de intolerantes a
quienes tratan de asegurar que hay verdades permanentes y
valores inmutables. "Todo fluye" (HERCLITO). En el zurrn
de peregrino del hombre no hay vianda que no se eche a
perder con el paso del tiempo. Su brjula slo le indica que
134
"no hay camino: se hace camino al andar" (A. MACHADO).
Est perdido! No sabe qu hacer con sus posibilidades!
"Jams el gnero humano tuvo a su disposicin
tantas riquezas, tantas posibilidades, tanto poder
econmico. Y sin embargo, una gran parte de la
humanidad sufre hambre y miseria y son muche-
dumbres los que no saben leer ni escribir. Nunca ha
tenido el hombre un sentido tan agudo de su libertad
y, entretanto, surgen nuevas formas de esclavitud
social y psicolgica. Mientras el mundo siente con
tanta viveza su propia unidad y la mutua interdepen-
dencia en ineludible solidaridad, se ve, sin embargo,
gravisimamente dividido por la presencia de fuerzas
contrapuestas.
Persisten, en efecto, todava agudas tensiones polti-
cas, sociales, econmicas, raciales e ideolgicas, y ni
siquiera falta el peligro de una guerra que amenaza
con destruirlo todo. Se aumenta la comunicacin de
las ideas; sin embargo, aun las palabras definidoras
de los conceptos ms fundamentales revisten sentidos
harto diversos en las distintas ideologas. Por ltimo,
se busca con insistencia un orden temporal ms
perfecto, sin que avance paralelamente el mejora-
miento de los espritus.
Afectados por tan compleja situacin, muchos de
nuestros contemporneos difcilmente llegan a cono-
cer los valores permanentes y a compaginarlos con
exactitud al mismo tiempo con los nuevos descubri-
mientos" (GS 4).
Lo peor de los cambios que se producen en el momento
actual es que el hombre no tiene tiempo para asimilarlos.
Por eso, fcilmente se le indigestan. Azuzado por el inters
de mejorar su nivel de vida, tiene siempre mucho que
hacer. El trabajo se acumula y pesa sobre sus espaldas.
Manipulado frecuentemente por los "slogans" publicitarios
lanzados por esos nuevos "mercaderes del templo" de la
humanidad para obtener el mximo beneficio corre
135
desenfrenadamente a la zaga de las nuevas necesidades que
se le van creando. Todo se envejece y se vuelve anticuado.
Es necesario renovarlo. Hay que estar al da. Y, para estar
al da, hay que tener dinero. Hay que trabajar ms. Hay
que robar tiempo al ocio para concedrselo al negocio. El
hombre de hoy, metido en ese ajetreo, no tiene tiempo para
reflexionar. Ni tiempo para encontrarse consigo mismo.
Tampoco lo encuentra para relacionarse con los dems.
Ya la planificacin urbanstica de las grandes ciudades
modernas supone una seria dificultad para entablar
relaciones permanentes. Normalmente, uno desconoce a
sus vecinos. Los amigos estn distantes. Los contactos con
ellos son, frecuentemente, espordicos. Las relaciones,
superficiales. El espacio disponible, escaso. La familia,
nuclear. Se hacen necesarias, por muchos factores sociales,
las guarderas para los nios pequeos, los internados para
los adolescentes y las residencias para los ancianos.
Puede que hasta el amor, entendido como entrega
personal, constituya un artculo de lujo para el que
tampoco se tiene tiempo. Hay que actuar rpidamente! Lo
importante no es amar, sino "hacer el amor"! El amor ha
desaparecido si es que alguna vez existi de las
relaciones laborales y su puesto lo ha ocupado la "lucha de
clases". En las relaciones laborales en las que socios
annimos y productores se cuentan por nmeros todo se
transforma frecuentemente en una lucha de intereses donde
cada uno tira de la manta por donde puede. En esta lucha,
fcilmente sucumben los ms dbiles a escala nacional e
internacional. Y, como a nadie le gusta estar en los ltimos
peldaos, la lucha se transforma en violencia, unas veces
estructural y otras individual. Violencia que engendra
violencia y da a luz destruccin.
El hombre de hoy puede as haber perdido su tiempo
para reflexionar y para encontrarse verdaderamente con
sus semejantes. Ha empobrecido su espritu. Se siente
perdido. Agente annimo que se diluye en la masa. Como
en el teatro kafkiano, todo el mundo es culpable de esta
136
situacin, pero nadie es responsable. La responsabilidad ha
desaparecido. Y, con ella, la moralidad.
Se ha gestado el hombre amoral, el hombre que vive
pasivamente su propia vida. Un "hombre unidimensional"
(H. M ARCUSE), un "hombre masa" (J. ORTEGA Y GASSET) que,
por carecer de direccin, es fcilmente manejable por otros.
Un hombre que no tiene tiempo para hacerse "preguntas
trascendentales" y que, cuando la vida le pregunta a travs
de situaciones comprometedoras, no sabe cmo salir del
atolladero. La vida se hace un enigma o jeroglfico cuyo
sentido no se acierta a descubrir.
No es extrao que, metido en esta ratonera, el hombre
padezca una profunda neurosis. La impotencia para salir de
este callejn sin salida, en el que est viviendo quien estaba
habituado a "los negocios de costumbre" que dicen los
ingleses en un ambiente de masificacin y superficiali-
dad, se vuelve estado patolgico que incapacita para vivir.
No encuentra sentido a nada de lo que hace, ni ha hecho, y
tampoco encuentra direccin para lo que har. Se ha
perdido el timn y el barco navega a la deriva. Se ha
perdido el sentido! O, simplemente, se ha puesto de
manifiesto la carencia de sentido que estaba ya en las
candilejas antes de que se desplomasen los decorados!
"En nuestra poca, la causa ms frecuente de
perturbaciones psquicas parece radicar en la falta o
prdida del sentido de la vida. ..La mayor parte de los
que recurren a los servicios del psicoterapeuta
ignoran que la verdadera causa de sus dificultades y
de su angustia reside en una vida desprovista de
sentido. Atribuyen su sentimiento de desdicha, su
falta de alegra de vivir, a la desarmona conyugal, a
fracasos profesionales, a la mala adaptacin social.
Sin embargo, cuando se explora su alma ms
profunda y atentamente y, sobre todo, sin ningn
prejuicio doctrinal, se descubre con bastante genera-
lidad que el nudo del problema est en que su
137
existencia carece de sentido. Las dificultades conyu-
gales, profesionales, sociales, se manifiestan ms que
como causas, como consecuencias de una vida cuyo
sentido se ignora" (I. LEPP).
Muchos hombres hoy estn enfermos. No estn
enfermos simplemente en su cuerpo o en su psicologa.
Estn enfermos en su vida! Sufren una neurosis noogena
de carencia de sentido. Y, a juzgar por los hechos, esta
enfermedad vital avanza an entre los ms jvenes.
Atiborrados de cosas materiales, los jvenes quieren una
realidad diferente y, al sentirse impotentes para conse-
guirla, la suean. Necesitan un paraso artificial. El
consumo masivo de drogas les proporcionar el caballo
para huir de la molesta realidad. El fenmeno del "paso-
tismo" juvenil puede ser un sntoma que puede orientar el
diagnstico de una sociedad enferma en la que el contagio
de abatimiento y sinsentido puede ser un mal endmico.
"El mdico se lava las manos antes de empezar,
todos los instrumentos estn relucientes pero esto no
basta. La sociedad misma est sucia y enferma, y es
ella la aue, en primer lugar, necesita atencin clnica
y planificacin" (E. BLOCH).
En su actividad misionera, la Iglesia, aleccionada por la
revelacin, se presenta con una respuesta de salvacin y
liberacin (GS 12) que "devuelve la esperanza a quienes
desesperan ya de su destino ms alto" y sale al encuentro de
"los deseos ms profundos del corazn humano" (GS 21).
Su respuesta no es otra que la presentacin de "Cristo, el
modelo, el maestro, el liberador, el salvador y el vivi-
ficador" (AG 8) de todo hombre, en quien adquiere sentido
la evolucin del mundo. Este es el servicio que puede
prestar la Iglesia a los hombres de nuestro tiempo. Un
servicio ciertamente necesario!
138
"S* el mundo tiene necesidad de justicia, si tiene
necesidad de paz, ms todava y ms profundamente
necesidad de luz: tiene necesidad de sentido. El
cristiano, si es autntico, es el profeta del sentido" (H.
DE LUBAC).
S, el cristiano. Todo cristiano, porque "la vocacin
cristiana es por su naturaleza una vocacin al apostolado"
(AA 2). No slo los obispos, los sacerdotes y los religiosos.
Tambin los seglares, "porque el apostolado de los seglares,
que brota de la esencia misma de la vocacin cristiana,
nunca puede faltar en la Iglesia" (AA 1).
Quiz alguno piense que hacer apostolado es cuestin
de recorrer tierra y mar para hacer un proslito. Profundo
error que Jess mismo * estigmatiz! (Mt 23,15). El
apostolado, si es autntico, surge de la misma vida
iluminada que quiere comunicar la luz. Surge de "aquella
caridad hacia Dios y hacia los hombres, que es el alma de
todo apostolado" (LG 33). Es un "ejercicio de la fe, la
esperanza y la caridad" (AA 3) por el que se pretende "dar
testimonio de Jess en todo el mundo (AA 3). Uno intenta
comunicar la luz y el sentido que Jess le ha dado a su vida.
Cada uno tiene su forma peculiar de comunicar este
sentido. Cada uno tiene su propio estilo y su propio
carisma. Pero todos los carismas los suscita el mismo
Espritu para la edificacin de la Iglesia (1 Cor 12,4ss).
A veces, el enfermo se puede sentir intil. Acostum-
brado al ritmo vital de moda en la sociedad de consumo,
siente que al oxidarse su mquina ha quedado desplazado
del engranaje. Puede que tenga la sensacin de ser una
pieza inservible que, incluso, impide el buen funciona-
miento del resto de la mquina. Habituado a hacer y a
producir, puede que ahora sienta el vaco de la inutilidad.
Es posible que intente disipar estos sentimientos
ocupando el tiempo con alguna distraccin que le permita
matar el tedio y llenar las horas de soledad. Si conociera
que su utilidad no est lejos de su enfermedad!
139
El enfermo creyente ha tenido tiempo de reflexionar
profundamente sobre su vida. La reflexin no ha sido
estril. Ha comprendido el sentido de la vida. Ha pasado la
experiencia del dolor. Si "el dolor es carne indmita" (E.
BLOCH) para quien no encuentra sentido en el sufrimiento,
para l ha sido motivo de esperanza en Dios por Jess.
Su vida puede ser til a los hombres de su tiempo. No
necesita hacer grandes cosas. Lo nico que necesita es ser
transparencia de sentido. Los hombres buscan sentido y el
enfermo, con su vida, puede ser quien les aporte el sentido.
Puede ser l quien haga este servicio urgente a la sociedad
en que vive, particularmente a los ms cercanos: su familia,
los otros enfermos, el personal sanitario, las personas que le
visitan, etc. Por otra parte, prestando este servicio a los
hombres edificar la Iglesia y se har un miembro activo en
su misin apostlica, que podr llegar all donde otros, que
no han pasado esta experiencia, no pueden llegar.
Precisamente en su cuerpo enfermo es donde ms til
puede ser. Solemos decir que la cara es el espejo del alma.
Aristteles deca que "el hombre es un ser parlante". Es un
ser que habla. Pero habla con todo su cuerpo! El cuerpo es
el vehculo de expresin de la personalidad del hombre. El
enfermo creyente manifiesta en su cuerpo sumido en la
debilidad la fortaleza de Dios (1 Cor 1,27; 2 Cor 12,10).
Y, manifestndolo, el enfermo "tiene la gran misin de la
unidad de los hombres en torno a la Cruz, nica salvacin
de la humanidad" (JUAN PABLO II).
El enfermo creyente canta su esperanza en la vida y en
la felicidad, que son su lote y su heredad, porque ha puesto
en Dios toda su confianza. Canta con su vida un cntico
nuevo, porque sabe que toda su existencia es una historia
de salvacin que repite la de Jess. Como miembro de la
comunidad de creyentes, canta con su vida la victoria de la
Pascua en la que culmina el dolor del Viernes Santo.
Cada Semana Santa salen por nuestras calles los "pa-
sos" de madera, contndonos cmo fue el dolor de Jess.
Salen los "pasos" de nuestras iglesias. Pero, en la Iglesia,
140
quien sufre como creyente es un "paso" vivo. Vive en la
confianza de que el dolor ha sido asumido en el madero de
Jess y de l ha sacado la vida y la inmortalidad. Est
gritando con su vida que el dolor, la enfermedad y la
muerte no tienen la ltima palabra de la historia. Que todos
los sufrimientos de la historia no son ms que detalles de la
cruz que Jess ha asumido y ha transformado para
nosotros, mostrando la fuerza y el poder de Dios. Que la
vida no es absurda y sin sentido, porque Dios nos ama y,
en Jess, nos ha dado motivo de esperanza. Que el camino
de la Pascua pasa por todos los "calvarios" donde se
levantan cruces para destruir la humanidad.
El enfermo se hace as un profeta que anuncia la
salvacin de Dios en su cuerpo quebrantado. Es un profeta
en el dolor cuya misin consiste en anunciar que, si todos
somos cofrades en la procesin del sufrimiento, vale la
pena que cada uno coja su vela esa vela en forma de cruz
que la vida nos otorga a cada uno y se ponga en la fila de
los que siguen a Jess. Vestido con la prpura de su dolor
y punzado por las espinas de sus males, da con su vida
razn de su esperanza a quien se la pide! (1 Pe 3,15).
Como discipulo de Jess, ha encontrado en El el tesoro
escondido y la perla preciosa del sentido para su vida (Mt
13,44-46). Jess ha sido, para l, la luz que ha penetrado
por sus pupilas y ha curado su ceguera (Jn 9,1-41). Como
Pablo de Tarso, tambin l ha cado del caballo de sus
propias seguridades y ha sido iluminado por la fuerza y el
poder de Dios (He 9,3-4). Por eso, ahora, como el ciego de
Jeric, sigue a Jess glorificando a Dios (Le 18,35-43). Y,
porque sabe que nadie enciende un candil para ponerlo en
sitio oculto, sino en el centro de la habitacin para que su
luz se haga patente (Le 11,33), tiene que decir con san
Pablo-. "Ay de m si no evangelizare!" (1 Cor 9,16).
Est convencido de que no puede enterrar el talento
que se le ha concedido (Mt 25,14-30). No puede
avergonzarse de dar testimonio del nombre de Jess (1 Tim
1,8). El fuego del amor de Dios le apremia y quisiera
141
hacerse todo a todos para ganar a algunos (1 Cor 9,22). La
gracia de Dios no puede ser estril en l (1 Cor 15,10), por
eso siente en su interior la urgencia de anunciar la Palabra a
tiempo y a destiempo (1 Tim 4,2).
Le duele el dolor de sus hermanos. Le duelen sus
tinieblas. Le duele su sinsentido. Habiendo experimentado
el amor de Dios en su vida, no puede desentenderse, como
Can el homicida, de la muerte de sus hermanos (Gen 4,9).
Tiene que amar! Como Jess, "el hombre para los dems"
(J. A. T. ROBINSON), ha de estar inquieto con las inquietudes
de los hombres de su tiempo.
"Los gozos y las esperanzas, las angustias y las
tristezas de los hombres de nuestro tiempo, sobre
todo de los ms pobres y de cuantos sufren, son a la
vez los gozos y las esperanzas, las angustias y las
tristezas de los discpulos de Cristo. No hay nada
verdaderamente humano que no encuentre eco en su
corazn" (GS 1).
Si el hombre contemporneo tiene necesidad de luz y
de sentido, la misin del cristiano enfermo, como miembro
de la Iglesia, no es otra que la de anunciar a Jess "Camino,
Verdad y Vida" (Jn 14,5). Pero anunciarlo con la propia
vida!
142
Has podido decir alguna vez como san Pablo:
1
"Me alegro por los padecimientos que soporto
por vosotros y completo en mi carne lo que falta
a los padecimientos de Cristo en favor de su
Cuerpo que es la Iglesia, de la cual he llegado a
ser ministro" (Col 1,24)?
S fueron ofrecidos mis dolores en bastantes momentos
por el bien de la Iglesia, sobre todo en los momentos ms
difciles. Aqu tengo que dar gracias a las personas que me
han ayudado a que as lo hiciera. Lo que quiz no puedo
decir es que los dolores fueran motivo de alegra.
ANNIMO III
La enfermedad ha significado para m un momento difcil.
Un momento que puso en crisis mi fe. Una verdadera
crisis de fe. Ahora me parece que tengo un arraigo ms
profundo y una fe ms real.
En este sentido, aunque no creo que me haya alegrado de
mis padecimientos por la dificultad que han representado,
en cuanto miembro de la Iglesia, creo que mi fe en Dios se
143
ha hecho ms firme y segura, aun en medio de la
inseguridad.
Creo que la Iglesia, Cuerpo de Cristo, se ha edificado en
m por los padecimientos que he tenido que soportar. Y,
en esta edificacin, sealara como factores decisivos la
Palabra de Dios y la Eucarista de cada da, que parecen
como si estuviesen hechas expresamente para m.
En definitiva, creo que por los padecimientos he llegado a
ser un miembro vivo de la Iglesia: una piedra viva en este
edificio.
Aun en el plano puramente humano, yo no creo que nadie
sufra ni goce a solas. Todos los hombres estamos in-
fluyendo unos sobre otros con nuestras actitudes y con
nuestra vida.
O nos construimos o nos destruimos unos a otros. O
hacemos una humanidad que vale la pena, o hacemos una
humanidad que no vale la pena. Todos estamos unidos por
lazos de solidaridad.
Aunque sea mnima mi influencia, lo importante es
plantearse cmo se quiere influir, si de manera positiva o
de manera negativa.
En la Iglesia, Cuerpo de Cristo, que est formada por
hombres que sufren y gozan, ocurre lo mismo. Todos
influimos en todos. Y tambin con nuestras actitudes y
con nuestra vida influimos en la construccin o en la
destruccin de la Iglesia.
Yo no creo que siempre haya influido de manera positiva
en la edificacin de la Iglesia. Quizs mi espritu de
entrega no haya sido todo lo generoso que sera de desear.
No obstante, me siento responsable en mis padecimientos
de que soy miembro del Cuerpo de Cristo y soy consciente
de que, unida a El, lo puedo enriquecer, mientras que si
me separo de El, lo voy destruyendo.
144
Algunos han puesto fin a su caminar y han dejado que el
descanso en el vivir al da cure con "realismo" las heridas
que las locas ilusiones de juventud dejaron en sus pies y en
su alma de caminantes. Adoptan la postura inautntica de
anclarse en el presente. El hombre necesita un "liberador
de la libertad" que le saque de la flnitud y rompa las
amarras que le impiden llegar al ansiado puerto.
JUANI. invlida. (Madrid)
Yo no estoy alegre por estar as, ni mucho menos. Pero s
que puedo decir, como san Pablo, que me alegro por los
padecimientos que soporto. En ellos est presente la fe. Es
muy distinto sufrir con fe que sufrir sin ella. Esto se nota.
Y la gente lo capta. Yo he visto el fruto de mi actitud en
medio de los padecimientos que soporto. Por eso, me he
sentido redentora con Jess. Siento que estoy haciendo su
misma obra. Y, por esto, los soporto alegre.
Pero, adems, esta actitud debe traducirse en determinado
comportamiento.
Yo estoy convencida de que los enfermos podemos ser
miembros activos dentro de la Iglesia. Cmo? Tratando
de luchar para superar nuestras dificultades y, sobre todo,
en el amor a los dems.
Un enfermo tiene que dar razn de su esperanza, como
creyente que es. Tiene que darla en su enfermedad, en su
dolor y en sus padecimientos. Y la dar en la medida que
viva la fe y la traduzca en amor.
El estar enfermo no le excusa de amar.
En la enfermedad y en la invalidez tambin se puede
encarnar la Buena Nueva del evangelio. Y as, encarnada
la fe, revierte en bien de la Iglesia.
Religiosa. (Madrid)
Doy gracias a Dios porque el dolor me asemeja a El, y
suplo en mi carne lo que falta a la pasin de Cristo en
favor de su cuerpo que es la Iglesia.
A todos los que sufrs por la enfermedad o por cualquier
otra causa, os digo que pongis vuestra confianza en el
Seor. El nunca puede fallar. Aunque te veas sumido en el
dolor y al borde de partir de esta vida a la Vida, aunque
pierdas toda esperanza de curacin, si de verdad confas en
El, dispuesto a cumplir su voluntad, te digo, por propia
experiencia, que se experimenta un gozo y una paz que
supera todo dolor y todo bien de este mundo.
Os digo, con toda sinceridad, que bajo ningn concepto
me siento intil. Soy la mujer ms feliz! Y os invito a que
vivis vuestra enfermedad con esa alegra, con esa paz y,
sobre todo, con esa esperanza en Cristo, que nunca falla.
Procuro vivir ntegramente un estilo de vida cristiana, est
donde est, sobre todo en lo que toca al amor. Quiero que-
rer! Y sufro mucho cuando los dems no se dejan querer,
bien porque no me aceptan o porque no descubren mis
motivaciones. Este es mi motivo de gozo en todo
momento. Tambin en la enfermedad.
Yo no soy san Pablo, ciertamente. Sera pretencioso por
mi parte compararme a l. Pero mi motivacin tambin es
entregarme por el bien de la Iglesia en todo momento y
tambin en mi enfermedad. Lo que ocurre es que cuando
acaban de darme una sesin de "quimioterapia" me siento
muy triste. Pero entonces no soy yo misma. Porque
cuando reflexiono, estando a solas o haciendo cosas en la
cocina, entonces s que me alegro de sufrir una cosa de
stas y le doy gracias a Dios.
JOS MARA. (Madrid)
En mi vida he sufrido poco. No he llegado a los
padecimientos de san Pablo. Pero lo poco que he sufrido
se lo he ofrecido al Seor por el bien de la Iglesia y, sobre
todo, por el bien de los enfermos. Tengo conciencia de que
esto es provechoso y fomenta la fraternidad y el espritu
misionero. Yo sufro y me hago hermano de todos los que
sufren por cualquier causa. Y, con ellos, espero que se
acabe el mal y el pecado, y que todos formemos una
Iglesia con un solo Espritu en un solo Cuerpo: el de
Cristo.
Soy consciente de que, de la misma manera que el pecado
de un miembro del Cuerpo de la Iglesia la mancha y
arruga a toda ella, lo mismo el espritu de penitencia de
uno de los miembros revierte en bien de todos. Por eso,
vivo los sufrimientos de mi enfermedad con este espritu
de penitencia. Y estoy contento porque as contribuyo al
bien de la Iglesia.
2
Tu fe vivida en la enfermedad, te hace sentirte
apstol de los que estn contigo: los otros
enfermos, la familia, el personal sanitario que te
atiende...?
S, me siento apstol de los que me rodean.- de los
enfermos (qu ms quisiera yo que mi sufrimiento
sirviera, con la ayuda de Cristo, para la salvacin de mis
compaeros!), del personal sanitario y de mi misma
familia. Tambin de la familia, aunque ya es cristiana.
Han hecho tanto por m...!
En una enfermedad tan larga como la nuestra, la familia te
ayuda mucho. Notas que es necesaria su presencia para
soportar la parte dolorosa de la misma. Yo quisiera, en
recompensa de tanto desvelo, inculcarles mi fe y
transmitirles la esperanza con que yo soporto mi
enfermedad. De todas formas, tengo que reconocer que
me siento bastante incapaz.
La cuestin del apostolado hace ya tiempo que me
preocupa. Antes de la enfermedad ya tena inquietudes en
este sentido. Y ahora que he cado enfermo, me examino
sobre este punto para ver si he decado en esta situacin
lmite. Pienso que todo cristiano, cualquiera que sea la
situacin en que se encuentre, es un apstol.
No me ha gustado el proselitismo, ni me ha gustado ir
corriendo detrs de la gente. Siempre me ha gustado la
libertad y el que cada uno pueda pensar a su manera. Una
cosa es el apostolado y otra la manipulacin de las
conciencias y la pesadez. Y, a veces, hay quien lo
confunde.
Mi mujer trata con todo el mundo, y tengo que reconocer
que ella tiene muchas ms iniciativas que yo. No obstante,
si he de hacer una valoracin de mi labor apostlica en la
Ciudad Sanitaria de Sevilla, creo sinceramente que el saldo
no es negativo.
M apostolado ha consistido, sobre todo, en actuar como
cristiano y, a veces, expresar mi criterio cristiano en
algunos momentos de dilogo con otras personas. Este ha
sido fundamentalmente mi apostolado. Estoy convencido
de que hacer apostolado no es cuestin de moverse mucho
o de grandes cosas. Considero que hacer apostolado es
comunicar a Cristo. Y a Cristo se le comunica en la
medida en que se le vive. Por eso, mi preocupacin
fundamental era vivir a Cristo. Conformar m vida y mi
mentalidad con la suya. La gente que pudiera encon-
trarme querraquevieraeimitaraaCristo. Con un Cristo
vivo. Digo con un "Cristo vivo" porque hoy casi todo el
mundo es cristiano. Pero su cristianismo afecta, frecuente-
mente, poco a su vida. Es como una hoguera que est llena
de cenizas que impiden que el fuego arda con mpetu.
Ante todo, he tratado de vivir cristianamente. Durante el
tiempo que he estado en la Ciudad Sanitaria peda la
comunin, porque estoy convencido de que la vida
cristiana hay que alimentarla con los sacramentos y, en
especial, con el Pan de Vida. Recuerdo la impresin que
caus a otro compaero de habitacin, al principio,
cuando estaba en la sala de ciruga, cuando vena el
sacerdote a darme la comunin. El no practicaba los
sacramentos. Pero guardaba respeto ante ellos y estuvimos
conversando varias veces sobre la eucarista y la vida
cristiana en general. Lo mismo me ocurri cuando me
trasladaron de habitacin.
48
Tambin recuerdo que, estando yo en recuperacin con
un compaero que tena la misma enfermedad que yo,
despus de varias conversaciones, bajamos juntos a la
capilla, mejor dicho, nos bajaron en el carrito.
Sinceramente, tengo la impresin de que comportndose
sencillamente como cristiano, en momentos graves de la
vida, como el que a m me ha tocado vivir, se ejerce un
influjo apostlico grande. Puede que tu vida sirva de cauce
para hacer presente a Cristo y para ser una llamada a la
conciencia.
En este sentido, por estar enfermo y tratar de ser un
enfermo cristiano, creo que he dejado una labor
apostlica. He hecho labor de Iglesia. Y he ofrecido mis
sufrimientos por las necesidades de la Iglesia y las
intenciones del Papa, que es quien creo que mejor conoce
sus problemas ms graves y acuciantes.
JESS. Casado y con hijos. Varas. (Sevilla)
La fe vivida en la enfermedad me hace sentirme apstol,
porque indudablemente estoy ms cerca de Cristo y en
contacto con Dios. Creo que, si yo estoy unido a Dios y en
contacto siempre con El, de m emana cierta gracia que
mana de El, aunque no tenga explcita intencin de ser
apstol, que puede servir para la edificacin de los dems.
No podemos olvidar tambin que se puede ser apstol
estando invalido. Podemos ejercitar el apostolado de la
oracin, la asuncin del sufrimiento, que es lo que le da
valor, y la vinculacin a la Pasin del Seor. No hay que
cesar en la vida apostlica. En lo nico que hay que cesar
es en unas actividades normales y concretas, para pasar a
otra clase de actividades espirituales, donde se encarne la
fe cristiana.
Para m, una de las lecciones ms positivas de la
enfermedad es que el dolor y el sufrimiento me han hecho
150
madurar, me han dado un fondo de personalidad que me
ha impulsado a navegar contra corriente. Eso me ha dado
plenitud y ha fortalecido mi interioridad, tanto humana
como cristianamente.
ANNIMO II
Yo siempre he querido llevar en silencio y humildad mi
cruz, mi enorme cruz. Esta atmsfera de silencio y
humildad creo que ser para cuantos me rodean un
trampoln para pensar en Dios. As pienso y as le pido al
Seor. Me acuerdo, a este respecto, de las palabras del
profeta: "Vuestra fuerza est en el silencio y la esperanza".
Desde aqu me siento apstol en mi enfermedad. Convertir
la pasin en accin, como Jess!
Que si la fe vivida en mi enfermedad me hace sentir
apstol de los que estn conmigo, sobre todo de los enfer-
mos...? Por supuesto. Prcticamente, la nica misin que
tengo es la de consiliario diocesano de la Fraternidad
Cristiana de Enfermos y Minusvlidos. El poco tiempo de
que dispongo lo aprovecho, siempre que tengo oportuni-
dad, en reuniones o en visitas particulares, para transmitir-
les esta vivencia personal: que el enfermo o el que padece
una deficiencia fsica no debe sentirse mal querido u
olvidado por Dios. Y es que me duele mucho que la gente
enferma se sienta castigada u olvidada por Dios precisa-
mente por su enfermedad.
Claro es que de antao hemos odo: "Si eres bueno, Dios
te protege", "s bueno para que Dios te haga feliz". Todo
esto me parece un poco de comercio: si uno le hace caso a
Dios, Dios le resuelve los problemas. Me da mucha pena
de que la gente tenga esta visin tan "comercial" de la
religin y de su trato con Dios. No es extrao que, cuando
llega el dolor y la enfermedad o la invalidez, se piense en
un castigo de Dios y en una separacin de l.
Por eso, quisiera que los enfermos^ los minusvlidos se
151
liberasen de esa trampa. Que pensaran de una vez que el
mundo es autnomo, que tiene sus leyes y que Dios lo ha
dejado en nuestras manos. Quisiera que pensaran que
Jess, el Hijo amado del Padre, su predilecto, no se libr
de la pobreza, del sufrimiento, de los desplantes, de las
calumnias y de todo lo adverso. Sino que lo afront todo
como cualquier hombre, y se fio del amor de Dios a pesar
de todo eso, esperando de El la salvacin de todo eso. Es
Jess el que va delante de nosotros, iluminndonos para
que no caigamos en la trampa.
Casada y con hijos. (Madrid)
Estoy encantada con el personal sanitario que me atiende
en Puerta de Hierro, pero no he hablado nunca con ellos
de la fe. Pero yo no vivo en el sanatorio, sino que estoy en
casa, con mi familia. Ah es precisamente donde me siento
apstol siempre. Me siento miembro de la Iglesia. De esa
"Iglesia domstica" que dijo el Concilio Vaticano II que
era la familia. (N.B. Este testimonio lo tom su marido
acompaado de sus hijos en reunin familiar).
Tengo una experiencia bien reciente. De hace un ao, en
la clnica "La Paz". Estaba ingresada despus de una
operacin. Como ya llevo bastante pasado y un largo
camino de vida de oracin, vea las cosas con bastante
serenidad. No me quejaba mucho. Aguantaba el dolor. Un
da, el jefe de planta me dijo que los otros enfermos se
fijaban en m y se admiraban de que yo no me quejara.
En este sentido, creo que soy apstol. Para serlo, no se
requiere hacer grandes cosas. Se trata de hacer cosas
sencillas. Muy sencillas. Pero que hacen que la gente, los
que estn a tu lado, se cuestionen, se pregunten por qu
reaccionas as, con lo que tienes!
Puede ser que, entonces, tengas oportunidad de anunciar a
Quin da sentido y fortaleza a tu vida.
152
VICENTA. Ciega. (Madrid)
Ya dije antes que quera ser misionera y cmo he ido
integrando mi enfermedad en mi vocacin.
Creo que, con la gracia de Dios, s que he ayudado a
bastantes personas a descubrir la Luz y les he ayudado en
el camino de la vida. No porque sea yo, sino porque Dios
se ha valido de m.
Por otra parte, quiero aadir aqu que pretendo que mi
testimonio sea de alegra y esperanza. Trato de que la
alegra salga a flote en mi voz. Es un talento que he
recibido y que pongo al servicio de los enfermos. Ellos,
cuando ven mi alegra, dicen que por qu canto. Es una
forma, un medio, para llevar a Cristo a los dems, que es
mi misin en la vida.
Siempre he considerado que mi apostolado estaba en
poner mi granito de arena para ayudar a los enfermos.
En un principio, como fisioterapeuta, trataba de vivir la
caridad con los enfermos. Despus, cuando yo misma he
estado enferma, compartiendo con otras personas la
habitacin, les he ayudado en lo que he podido: les he
enseado a hacer ejercicios respiratorios, les he ledo un
libro o, simplemente, les he escuchado. Siempre con
limitaciones porque yo tena asma. Mi apostolado ha sido
la caridad y el servicio.
En mis conversaciones trataba de descubrirle a cada uno
sus mejores cualidades para el servicio de Dios. Mi
oracin, repetida incesantemente, ha sido: "Cristo Jess,
aydame y aydale tambin a l". No creo que se
requieran grandes cosas para hacer apostolado. Soy seglar
y mi apostolado es tambin seglar.
De todos modos, tengo tambin otra experiencia que
quiero contar. Haba una vez en mi habitacin una
enferma con la que pude hablar ms. Esta enferma estaba
angustiadsima en su enfermedad. Haba tenido fe y la
153
haba perdido haca doce aos. Yo pude comunicarle mi
experiencia de fe y, francamente, la enferma volvi a
recuperar la alegra.
EUGENIO. Invlido. (Barcelona)
Hace aos que vivo en un movimiento apostlico de la
Iglesia. Creo que en este movimiento he recibido mucho y
he dado mucho. He enriquecido muchsimo mi conviven-
cia y me ha hecho orientarla de cara a Cristo y a la vida
cristiana.
3
Sientes que tu sufrimiento es salvador para ti en
la medida en que te configuras con Cristo
paciente y que, si sufres, tu dolor puede ser
consuelo y salvacin para otros? (cfr. 2 Cor 1,6)
ANNIMO II
Esa es mi meta y sta es mi ilusin y esperanza. De los
hombres me cabe esperar ya muy poco. Quiero convertir
la situacin de enfermo por la que paso en una situacin
de salvacin para m identificndome con Jess que sufre
y, a la vez, bendito de m!, en salvacin para otros. As
me vuelvo misionero.
Yo nunca he visto mi sufrimiento como un factor
necesario o importante para la salvacin del mundo. Dios
no necesita el sufrimiento de nadie. Ni se goza en l. Dios
- enjuga las lgrimas de nuestros ojos. Por otra parte, yo no
creo que los propios mritos, sean del tipo que sean,
154
puedan salvar a nadie. El nico que salva es Jess. Su cruz
y su resurreccin.
El, asumiendo el sufrimiento de la cruz, ha vencido el
dolor y la muerte. Desde entonces, el sufrimiento ha
cambiado de signo. Ya no es algo definitivo en la historia
del hombre. Es algo pasajero. Se puede aceptar en un gesto
de sumisin al Padre.
Es la forma de vivir el dolor y el sufrimiento como
humildad ante Dios lo que me santifica. Es la forma de
llevar la cruz como la llev el Seor, lo que santifica a todo
cristiano.
TRINI, invlida. (Madrid)
Soy consciente de que Cristo sufre en todos los hombres
que sufren. El ha querido asumir el dolor de todo hombre
y de todos los hombres. Por eso, pienso que tambin ha
asumido mi dolor y lo ha salvado.
Esto me lleva a vivir con El mi dolor y a descubrirle en el
dolor de los que me rodean.
Yo tambin siento que mi sufrimiento es salvador. Me
estoy salvando con mi sufrimiento porque me hace pensar
en m misma, en mis propios pecados, con los que he
contribuido a acrecentar el mal, el dolor y el sufrimiento
en el mundo. Me siento sufrir con un mundo al que yo he
hecho sufrir. Y me arrepiento, y me pesa, y pido perdn al
Seor de todo el mal que he hecho. Adems, me dan ganas
de ser cada da un poco mejor de lo que soy.
En este sentido, siento que mi sufrimiento me salva a m y
a los otros. Me siento querida, salvada y aceptada por Dios
en mi sufrimiento.
155
Hay un testimonio que yo recuerdo con muchsimo cario
de tiempo ya lejano, cuando yo tena diecisis aos. El
sufrimiento puede representar una situacin de salvacin
para la persona que lo padece. Puede representar una
situacin apta para la conversin y la entrega al Seor.
Estaba yo entonces ingresada en un centro hospitalario.
All lleg una chica gallega que haba recorrido mucho
mundo. Haba estado por toda Europa y por Amrica del
Norte y del Sur. Esta chica, que, desgraciadamente, haba
llevado una vida nada recomendable, se vio enferma y
volvi a su tierra. La ingresaron en el centro sanitario y le
descubrieron un tumor maligno en el hgado, aunque ella
no lo saba. Este centro sanitario estaba regido, aparte de
las enfermeras y los mdicos, por religiosas dominicas.
Haba un capelln, tambin dominico, ya mayor, muy
majo, buensimo. Un seor que irradiaba espiritualidad.
Esta chica se portaba muy mal con todo el mundo: con el
personal sanitario, con las religiosas y hasta con sus
mismas compaeras. El capelln iba de cuando en cuando
a decirle: mira, tu mal es un mal del cuerpo, pero t tienes
daado el espritu y, cuando sanes ste, vers cmo
mejoras tambin en tu mal corporal. Pero ella no aceptaba
nada. Se portaba groseramente con l y tambin con las
compaeras de habitacin.
Cuando se enter de la enfermedad que tena y de que
tenan que intervenirla quirrgicamente, se fue apartando
y aislando. Aparte de que, como era muy descorts con
todo el mundo, nadie le haca caso. Rehua todo tipo de
trato y se iba muchas veces a los servicios a llorar. Yo era
muy nia, pero me daba mucha pena de ella. Siempre he
sido muy sensible, y lo sigo siendo. Tengo la sensibilidad a
flor de piel. Yo la vea, me daba mucha pena e iba a hablar
con ella. Ella se sinceraba conmigo. Y yo le deca siempre:
por qu, lo que me dices a m, no se lo cuentas a sor
Martina que era una monjita joven encantadora o al
padre Nicols? Pero ella no me haca ningn caso.
Se oper sin haberse preparado. Despus de la operacin
estuvo 48 horas muy grave. Cul no sera la sorpresa de
todos, cuando mand llamar al capelln y le pidi que la
56
confesara. Poco a poco se fue recuperando, Y cuando
empez a levantarse pasaba horas haciendo oracin en la
capilla.
No he vuelto a saber ms de ella. Posiblemente haya
muerto. Pero la enfermedad le sirvi para enfrentarse
consigo misma y para encontrar a Dios. Encontr la
salvacin en su enfermedad.
Adems, a m este hecho y otros que he vivido me han
enseado que en nuestra enfermedad, en nuestro sufri-
miento o en nuestra minusvala, cualquiera que sea,
podemos ayudarnos soportndonos y aguantndonos
nuestras impertinencias. Que todos las tenemos! Yo
tambin. As podemos ayudarnos un poquito a tener un
pedacito del Reino de Dios.
158
i
Qu quieres, Seor, que te diga y T no sepas?
La enfermedad y el dolor me parecan
una tenaza reducindome a la impotencia.
Y despert la desesperacin y hasta la rebelda en m...
Pero T sabes, Seor,
dar siempre tiempo a nuestro tiempo.
Y hoy estoy ya celebrando tu victoria en mi carne flaca
[y dbil.
Y qu paradoja, Seor, que este triunfo
se fuera preparando por los caminos de mi impotencia!
Te haba visto un Dios exterior, lejano y ausente.
No, hoy ya no: gracias, Seor!
Ms que un "stop" en mi camino,
mi dolor ha sido y est siendo
una senda segura hasta m mismo;
o, mejor, hasta Ti.
Porque dentro de m te ests hoy revelando
Dios sorprendente, ntimo, confidencial y siempre
[providente...
Crucificado me siento, s, Seor;
pero como Cristo, tu Hijo, con El y por El,
quiero el dolor en gracia convertir,
y quiero su Pasin complementar
por la Iglesia, su Cuerpo...
Siervo tuyo soy; heme, pues, aqu.
Y cmplase tu voluntad en m.
159
II
Es verdad, Seor:
cuan pocos son
los que llegan a darte gracias por la enfermedad!
Pobres seres humanos, se nos hace difcil comprender
el misterio de gracia y de luz
que habita en el dolor y en toda cruz.
Se nos hace difcil adivinar
tu irradiante presencia en el centro del sufrir.
No, no es que nos pidas las cosas disfrazar
para ver luces donde todos ven tinieblas.
Sabemos que el dolor, con fe o sin ella,
hace y har siempre llorar
a los santos y a los pecadores.
Lo que nos pides es,
ms que cansada y simple resignacin,
nuestra libre y amorosa aceptacin.
Con tu Viernes Santo, Seor de todos los dolores,
nos has enseado tambin
que la libertad no es slo escoger el gozo que anhelamos
sino, sobre todo, aceptar con amor
el sufrimiento que nos sale al paso.
Hoy, pues, en nombre propio
y en nombre de los enfermos, mis hermanos,
quiero darte gracias, Seor;
gracias por habernos revelado
el sentido redentor de toda cruz!,
gracias porque, de nuestra carne crucificada,
haces nacer una bendicin sobre los hombres!
Y gracias, Seor, de todo corazn,
porque, con tu gracia, nuestro largo Viernes Santo
agranda y completa el tuyo,
preparando as nuestra Pascua sinfn!
Y, como ltima splica, buen Dios,
la de las hojas otoales
160
con vocacin de Pascua:
que nuestra cada final
tenga la gracia de un vuelo...
III
Mirando la tarde del Calvario,
me sobrecojo y me lleno de estupor.
Aquella tarde, el cielo se cubri de nubes
y la luz tuvo que apartar la vista.
La tierra guard silencio
para que se pudiera oir mejor tu Palabra,
la nica palabra inocente.
La muerte tuvo que esperar
hasta que todo se hubiese consumado.
Todo fue lento... solemne...
Qu pudo faltarte?
No acabo de comprender eso de que
mi sufrimiento complete lo que falta a tu pasin.
No s qu ms pudiste hacer por nosotros!
Lo que si s, Seor,
es que mi enfermedad me asemeja a Ti,
hombre de dolores y acostumbrado al sufrimiento.
Lo que s s, Seor,
es que tu dolor ha sido mi maestro
y en el que he aprendido a encontrar sentido en mi
fqueb
Lo que s s, Seor,
es que el mundo est necesitado
de sentido en su dolor y de luz para su humanidad.
Quiero, Seor, y me ofrezco
para llevar tu luz, que es la ma,
al corazn del mundo que se anega
en las oscuras aguas del sinsentido.
CAPTULO V
VENID, BENDITOS
DE MI PADRE, PORQUE
ESTUVE ENFERMO
Y ME ASISTISTEIS
H
OY la medicina ha conseguido victorias que coronan
de laureles los esfuerzos de tantos como han
dedicado su vida a la lucha contra el dolor, la
enfermedad y la muerte. Los avances tcnicos han hecho
progresos que han tocado a retirada ciertos males
endmicos de la humanidad. Si aquellos "galenos" de
sangras y sanguijuelas se introdujeran en nuestros moder-
nos "palacios tecnolgicos de sanidad", puede ser que
quedaran avergonzados de sus mtodos y formas de hacer,
o quiz altamente gratificados porque sus esfuerzos se han
visto continuados tan constructivamente para bien de los
hombres!
Lo cierto es que la ayuda que poda prestar la medicina
hasta mediados del siglo XIX era bastante escasa. Los
hombres tenan que acostumbrarse, quisiranlo o no, al
sufrimiento durante su vida y a la muerte prematura. La
mortalidad infantil alcanzaba ndices elevadsimos. La vida
media del hombre era corta. Las condiciones sanitarias,
precarias. Las intervenciones quirrgicas, primarias, dolo-
rosas y, en buena proporcin, inseguras en sus resultados.
El instrumental mdico era rudimentario. Y la farmacopea,
artesanal... Eso s: normalmente, el enfermo y el mori-
bundo estaban asistidos por familiares y amigos que
trataban de proporcionarle una ayuda atenta y afectuosa y
le preparaban, si llegaba el caso, a los ltimos aconteci-
mientos antes de partir para el ms all.
165
En cambio, hoy, la medicina ha experimentado un
extraordinario progreso. Gracias a la medicina preventiva,
se han erradicado infinidad de epidemias que antes
diezmaban las poblaciones. La vida media del hombre
sobre la tierra se ha visto prolongada gracias a la vigilancia
y atenciones sanitarias permanentes. El ndice de mortali-
dad infantil ha descendido vertiginosamente. Las condicio-
nes de salubridad constituyen hoy una preocupacin
poltica de casi todos los gobiernos del mundo. Con las
tcnicas analgsicas se ha disminuido el dolor. Un equipo
instrumental sofisticado obra en poder de mdicos especia-
lizados que pueden seguir con precisin las constantes
vitales de los enfermos y formular con ms exactitud que
antes la diagnosis de la enfermedad, aplicndole para su
tratamiento un variado espectro del arsenal de los
productos farmacuticos.
Se intenta la mejora progresiva de la especie humana con
tcnicas biolgicas y eugensicas, como la inseminacin
artificial, la reproduccin clonal y la ingeniera gentica,
cuyos resultados se prevn como verdaderamente revolu-
cionarios. Los trasplantes de rganos sobre todo de
rganos sencillos y vitales ofrecen perspectivas inusita-
das a la medicina actual. Las tcnicas de reanimacin y de
hibernacin hacen pensar en una batalla ganada a la
muerte...
Cualquier persona amante de la humanidad no puede
por menos de alegrarse de estos avances de la tecnologa.
Ha de dar la bienvenida al progreso. Todo progreso supone
un enriquecimiento para el hombre.
"Por el progreso, logra el hombre un aumento de
libertad, no solamente porque en la medida en que
domina el mundo por la tcnica se libera de los
lmites impuestos por el determinismo del mundo al
campo de sus decisiones libres, sino tambin y
sobre todo porque en su obra de transformar el
mundo desarrolla y expresa el potencial inexhausto
166
de su espritu, se conoce a s mismo ms profunda-
mente, se hace ms capaz de autoposesin, ms
consciente de s mismo" (J. ALFARO).
Si, adems, se consideran los resultados positivos de
estos avances, particularmente en el campo de la medicina,
todo hombre sensato se alegrar por su llegada y unir sus
esfuerzos, en la medida de sus posibilidades, para que el
proceso contine.
Pero, sin embargo, si es verdaderamente sensato y no
ingenuo, caer tambin en la cuenta de que los problemas
no han desaparecido por la presencia del progreso. El
optimismo del siglo pasado con relacin a la "era indus-
trial" debe ceder su puesto a la responsabilidad. No se pue-
de pretender dejar el mundo en manos de la dictadura tcni-
ca. No se puede creer que todo progreso tcnico traiga
aparejado, sin ms, un autntico progreso humano. "Los
progresos (tcnicos) pueden ofrecer, como si dijramos, el
material de la promocin humana, pero por s solos no
pueden llevarla a cabo" (GS 35). Se requiere que el hombre
ponga esa materia a su servicio para conseguir un mundo
autnticamente feliz y no la caricatura que describa A.
Huxley. Para conseguir que la tcnica no sea un Moloc
ante la que el hombre sacrifica a sus hijos.
La historia ms reciente tiene ya bastante experiencia de
estos sacrificios. Y no slo en los "campos de exterminio"
nazis! All se realizaron experimentaciones escalofriantes
con los hombres: los degradaban de su dignidad y se les
reduca a simples "conejillos de indias". Pero no slo all.
Las revistas cientficas han notificado que en la misma
universidad de Miln se realiz la terrible experiencia de
administrar a nios recin nacidos los vapores de un
determinado insecticida; que en Estados Unidos, de cada
seis operaciones, una es intil y que cada ao son
intervenidos sin necesidad tres millones de norteamerica-
nos, de los cuales mueren unos 10.000. En Francia se ha
hablado de que el 25 por 100 de las intervenciones
quirrgicas son tambin innecesarias (J. GAFO). Qu decir
167
de la propuesta de H. Mller, que haca, en el Congreso de
Gentica de Chicago en 1966, de la seleccin de hombres
de ptimas cualidades fsicas y mentales, cuyo semen fuese
conservado en "bancos" para la mejora de la especie? Qu
decir de esa prolongacin de la vida por medios artificiales
que no es otra cosa que una prolongacin de la agona que
"degrada al hombre a la condicin de un mero ser sensorial
adiestrado o de un autmata viviente"? (Po XII).
Sin llegar a estos extremos, la tcnica sin corazn ha
conducido a serios problemas. La terapia actual se ha
cargado de anonimato, sobre todo en las grandes "ciudades
sanitarias", como reflejo, quiz, de las grandes ciudades en
las que se instalan.
"El mdico especialista dispone en los modernos
hospitales de un excelente equipo instrumental.
Cuando a uno de estos modernos palacios clnicos
llega un enfermo necesitado de un examen profundo y
una curacin radical, tiene que someterse a variadas y
numerosas visitas de mdicos especialistas, servidos
por sus correspondientes instrumentos, cuando, por
desgracia, no es el mdico el que est al servicio del
instrumento.
Adase a esto la incomodidad de los trmites
burocrticos ms complicados, a cuyo servicio hay
una nube de empleados, atentos a recoger los datos del
paciente en una estadstica minuciosa y a controlar
con toda precisin la observacin de los signos
diagnsticos ms pequeos.
As, el gran hospital moderno el que en la
actualidad funciona, con su perfecto equipo de
aparatos y su gran nmero de mdicos especialistas,
presenta tales modalidades que le tornan al mdico
difcil realizar, de un modo cristiano, el antiguo ideal
de filantropa, estableciendo con el enfermo unas
relaciones cordiales, amistosas y hasta fraternales. En
cuanto al enfermo, en medio de tanto especialista, de
tanto aparato y de tanta meticulosidad, se siente en
168
cierta manera como abandonado, casi aprisionado, a
menos que un mdico o una enfermera se encarguen
exclusiva y especialmente de l" (B. HARING).
Este anonimato llega a su culmen, quiz cuando los
asistentes son puros tcnicos sin humanidad en las
unidades de cuidados intensivos, donde van a parar los
enfermos ms graves. Terminar los das all puede ser
trgico, si se carece de humanidad: en un aislamiento total
y asptico, con tubos en todos los orificios, agujas en las
venas, en espera de emitir el ltimo aliento. Todo hace que
el sufrimiento que precede a la muerte sea ms temido que
el desenlace final, que viene a significar un perodo de paz
despus de una gran batalla librada con los medios
tcnicos.
No cabe duda: cuando la tcnica pierde el corazn se
transforma en enemigo del hombre! Uno se siente objeto.
Un nmero: es el enfermo de la habitacin nmero... Se
siente una mquina estropeada que hay que volver a poner
a punto para seguir produciendo como pieza del engranaje
social. En estas condiciones, no es extrao que el enfermo
se pregunte con frecuencia: Quin se ocupa de mi persona
en medio de las placas, los anlisis y las sucesivas tomas de
temperatura? Quin se preocupa de m en lugar de
ocuparse nicamente de mi arreglo? A quin le importo
yo realmente?
Quien asiste al enfermo debera pensar que no est
asistiendo a la enfermedad, sino al enfermo. Y el enfermo
es una persona! Una persona que necesita un trato personal
basado en el respeto y en la atencin. Necesita socorro y
cercana afectiva, aunque sta venga manifestada nica-
mente por un silencio elocuente o por una mano que apoya
y sostiene. Necesita que se le atienda a superar fsicamente
su enfermedad, pero tambin necesita que se le ayude,
mientras la enfermedad perdura, a dar respuesta a los
interrogantes humanos que la acompaan. Necesita que
quien le asiste se trague su "compasin" humillante y su
169
paternalismo. Necesita la confianza para sentirse persona.
Necesita que, dentro de un clima de solidaridad, se le
respete y se le atienda desde su propia idiosincrasia. Nece-
sita que se le trate con amor!
"Hay un antiguo proverbio chino que dice: si quieres
amar a otro, has de comenzar por perdonarle que sea
otro... En todas las maneras de ayuda, existe
constantemente el peligro de que aquel que ayuda,
haga de s y de sus propias convicciones la norma del
auxilio, aun cuando tericamente sabe muy bien que
esa norma debe venir determinada por las necesidades
reales del paciente. Por eso es muy importante el decir,
en este contexto, expresamente, que la paciencia de
concederle a otro el que sea l mismo, constituye un
dato fundamental e ineludible" (SPORKEN).
Cuando el mdico asiste a un enfermo, debera hacer
una cura de humanidad para s mismo. Debera pensar,
antes de utilizar ninguna tcnica, que debe ayudarse a s
mismo en este sentido.
"Mdico, aydate a ti mismo: as ayudas tambin a tu
enfermo. Sea tu mejor ayuda que l vea con sus ojos a
quien se sana a s mismo" (F. NIETZSCHE).
Creo que esta recomendacin no le vendra mal a
cualquiera de los que tratan con enfermos y les asisten en
su enfermedad. A ellos, en la escuela del trato, se les
debera pedir una asignatura decisiva: la de ser experto en
humanidad.
Cuando se recibe un tratamiento verdaderamente
humano, en el que se aprecia la solidaridad, es fcil
considerar esta asistencia como una bendicin que pone de
relieve la alta condicin en que se tiene la humana
existencia. El enfermo se siente reconocido y estimado. Se
aprecia el valor de su persona!
Fcilmente, entonces, el enfermo se pregunta a s mismo
170
Yo he recibido el amor de Dios como un derroche de
generosidad y no comprendo mi vida ms que ofrecindome
en derroche a los dems. Mi respuesta de gratitud al Dios, a
quien no veo, pasa por el sacramento del hermano en cuyo
camino me pongo. Respondiendo a tu necesidad, respondo a
Cristo, que me pide por tu boca. El fue el samaritano que
cur la herida de la vida en m y ahora me ha convertido a
el porqu de ese trato. Y hasta puede que se lo pregunte a
quien as le trata. Puede que l le diga:
No lo s. Pero siento que somos eslabones de una
misma cadena. Te considero otro yo. Me veo reflejado en
ti. Eres parte de m mismo. Ests formado de mi misma
pasta. Somos miembros de una misma humanidad.
Presiento que debo hacer por ti lo mismo que me gustara
que los dems hicieran por m.
O puede que diga:
Yo he recibido el amor de Dios como un derroche de
generosidad y no comprendo mi vida ms que ofrecin-
dome en derroche para el bien de los dems. He sido
tratado humanamente por Dios. S, con la sabidura de la
fe, que Dios me ha valorado y ha tomado ese valor muy en
serio en todos los hombres. S, adems, que mi respuesta
de gratitud a Dios, a quien no veo, pasa por el sacramento
del hermano en cuyo camino me pongo. Respondiendo a
tu necesidad, respondo a Cristo que me pide por tu boca.
El fue el samaritano que cur en m la herida de la vida y
ahora me ha convertido a m tambin en samaritano de
mis hermanos.
Ante esta respuesta, uno siente el cuidado de Dios sobre
su vida y, si no tiene un corazn raqutico y empequee-
cido por las exigencias permanentes de una sensibilidad
malsana y exacerbada, lo vuelve con gratitud a quien as lo
trata.
* *
El cuidado primordial de Dios sobre los hombres se ha
manifestado en Jess. Conocer a Jess es comprender el
amor de Dios. Quien le ha visto, ha visto tambin al Padre
(Jn 14,9). En sus gestos y en sus palabras, se nos hacen
presentes las actitudes del Padre con relacin a la
humanidad (DV 2). Su vida es la transparencia del "Padre
de las misericordias y Dios de toda consolacin, que nos
consuela en todas nuestras tribulaciones" (2 Cor 1,3-4).
Con El, el tiempo se ha cumplido (Me 1,15) y ha llegado a
172
nosotros el Reino de Dios (Le 11,20; Mt 12,28). Ha llegado
el tiempo que manifiesta en plenitud el cuidado de Dios
sobre la humanidad y sobre su mundo (Mt 10,29-31).
Con sus hechos y con sus palabras, Jess ha manifestado
que Dios ama a los hombres y cuida de ellos con cario;
que no hay otra causa de Dios en la historia de la salvacin
que no sea la causa del hombre; que Dios no se goza en la
humillacin, la vejacin y la destruccin de la humanidad,
sino que se alegra de su plenitud y de su bien. Tanto am
Dios a los hombres, tanto le valieron la pena que entreg a
su Hijo nico, para que todo el que crea en El, no perezca
sino que tenga la vida eterna! (Jn 3,16).
Con sus dichos y sus hechos, Jess manifiesta y hace
presente el amor del Padre. Y Jess pas por el mundo
haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por la
fuerza del mal porque Dios estaba con El (He 10,38). Vino
no para ser servido, arrodillando de forma humillante a la
humanidad, sino para servir a esta humanidad, entregn-
dose a s mismo para que ella pudiera contemplar en el
horizonte de sus anhelos el alborear de una clara maana
de resurreccin y de vida (Me 10,45). Convencido de que
"en su destino para imagen de Dios, el hombre no puede
dejarse sustituir por ninguna otra cosa" (J. MOLTMANN),
puso al hombre en la cspide de los valores mundanos.
No slo eso. Lleg, incluso, a "secularizar" el culto a
Dios: "El sbado ha sido instituido para el hombre y no el
hombre para el sbado" (Me 2,27). Los "agentes de iniqui-
dad" son rechazados, a pesar de sus largas oraciones, sus
obras maravillosas en milagros y sus predicaciones (Mt
7,21-23) y a pesar de sus posiciones privilegiadas que no
fructificaron en obras de justicia (Le 13,25-27). Jess re-
chaz a quienes "no supieron amar a su Dios de otro modo
que clavando al hombre en una cruz" (F. NIETZSCHE).
Su postura ante la humanidad fue de despojo de todo
privilegio y de asuncin de la condicin de servidor,
asemejndose en todo a los hombres (Flp 2,7). "Se puso de
parte de los insignificantes, los marginados y los oprimidos.
173
provocando as el advenimiento del reino de Dios como
fuerza liberadora de un amor sin reservas" (J. B. METZ).
Defendi al hombre de la postura prepotente de los otros
hombres nacida de sus deseos de ser considerados "dio-
ses para el hombre" predicando que, con la llegada del
reino de Dios, el dominio del hombre por el hombre haba
comenzado a derrumbarse.
Durante su vida terrena, su actitud es de permanente
solidaridad. No slo proclama bienaventurados a los
pobres porque para ellos ha llegado la hora de poseer el
Reino (Le 6,20), sino que se hace pobre con los pobres
hasta el punto de que no tiene un sitio donde reclinar la
cabeza (Le 9,58). No slo proclama bienaventurados a los
que lloran porque les ha llegado el momento de la alegra
(Le 6,21), sino que tambin llora con los que lloran (Jn
11,33-35). No slo declara bienaventurados a los ham-
brientos de justicia (Mt 5,6), sino que los harta con la
promesa de la justicia de Dios que se har realidad en su
resurreccin (Rom 1,17). No slo proclama la amnista de
Dios (Le 4,19) y bienaventurados a los que buscan armarse
de paz (Mt 5,9), sino que en El puede reconocerse al "Prn-
cipe de la Paz" (Is 9,5) que renuncia al uso de la violencia
(Mt 26,51 -54) y crea una comunidad en la que pueden vivir
codo con codo Mateo el Publicano y Simn el Zelota (Mt
10,2-4).
Fue el primer bienaventurado en su misericordia (Mt
5,7). El hizo el oficio de buen samaritano, sintindose
prjimo de todo hombre, hospedndole y pagndole la
recuperacin (Le 10,30-35). Se compadeci del poseso (Me
5,19) y llor con Marta y Mara la muerte de Lzaro (Jn
11,35).
A sus amigos no los redujo a servidumbre (Jn 15,15),
sino que El mismo se puso a servirles y les lav los pies
como signo de lo que ellos deban hacer unos con otros (Jn
13,1-20). A ellos les recomend que fueran misericordiosos
como es misericordioso el Padre (Le 6,30), que se amasen
unos a otros como haban sido amados por F.l (Jn 15,12).
174
Este fue su mandamiento principal (Me 12,28-34). Y se
llama "principal" no porque sea el ms importante entre
otros, sino porque quien lo cumple lleva la ley a plenitud
(Rom 13,8-10). Que se amen. Este es el mandamiento de
Jess. Que se amen al estilo de Dios, que hace salir el sol
sobre buenos y malos y hace llover sobre justos e
injustos! (Mt 5,43-48). Que amen sin fronteras ni distincio-
nes! Que amen con este amor que es paciente y servicial,
que no tiene envidia ni se jacta, que no busca su inters ni
se irrita, que no se alegra de la injusticia, sino que se goza
en la verdad, que cree sin lmites, excusa sin lmites, espera
sin lmites y soporta sin lmites! (1 Cor 13,4-7) El Padre no
dejar valdo un amor as (Me 9,41), con tal de que no se
entere la mano izquierda de lo que hace la derecha! (Mt 6,
1-4).
Se sinti herido cuando pudo apreciar la falta de
sensibilidad y de detalle por parte de quienes no se tenan
por discpulos suyos (Le 7,44-46). Pero tambin ech en
cara a sus discpulos la falta de generosidad (Jn 12,7) y su
falta de acompaamiento en sus momentos de agona y
tristeza (Me 14,37). Sin embargo, tuvo la delicadeza de
saber disimular y hasta de interceder por quienes, cargados
de temor, le abandonaban (Jn 18,8).
Cuando iba a pasar de este mundo al Padre, or por sus
discpulos para que tambin ellos permanecieran en la
unidad que se forja en el amor. Hizo de este amor un signo
de credibilidad (Jn 17,21). El distintivo de sus discpulos
sera su capacidad de curar con amor las heridas de la
humanidad (Me 16,18). El segua sintiendo como propia la
soledad del enfermo, el hambre del hambriento, la prisin
del cautivo y los andrajos del desnudo! (Mt 25,31-46).
Quien no hiciera caso de esa solidaridad de Jess con los
desheredados de la fortuna, no tendra tampoco parte con
El!
175
Jess no se ha identificado en vano con el dolor de la
humanidad. Cuando Saulo de Tarso cae del caballo, al ir
persiguiendo a los discpulos para llevarlos cautivos a
Jerusaln, la voz que oye es-. "Saulo, Saulo, por qu me
persigues?" Y, ante la extraeza de Saulo que pregunta
quin es, slo hay una respuesta: "Yo soy Jess, a quien t
persigues" (He 9,4-5).
Aunque no se conozca a Jess, se le crucifica de nuevo
en cada cruz que se levanta para la humanidad. Aunque no
se le conozca, se le da de comer cuando un hambriento se
sacia, se le socorre cuando se ayuda a un necesitado y se le
sirve cuando se prestan atenciones a quien las necesita. Je-
ss sigue caminando en nuestro mismo caminar!
Cuando lleguemos al trmino de nuestro camino, quiz
no se nos pregunte si hemos dicho muchas veces: "Seor,
Seor" (Mt 7,21). Sin embargo, no dejar de preguntrse-
nos como a Can: "Dnde est tu hermano?" (Gen 4,9).
Esta es la paradoja: que Dios en Jess se ha vinculado a lo
humano y que quien le busca no debe huir de la atencin
amorosa al necesitado! Quien quiera encontrarse con Dios
ha de acercarse a lo humano! Quien no ama lo humano no
conoce a Dios (1 Jn 4,13), ni le ama! (1 Jn 4,20ss.). Amar
en concreto a los hombres es amar a Dios!
Quien ama a los hombres de carne y hueso en concreto y
de forma desinteresada, si es consciente de las implicacio-
nes de su fe (Sant 2,14-16) que se hace operativa por la
caridad (Gal 5,6), no hace ms que transmitir el amor de
Dios que, desinteresadamente, ha recibido (Mt 10,8).
Solidarizndose con lo humano y sirvindolo atentamente
en cada hombre en cuyo camino se pone, se encuentra con
Dios de forma explcita. El sabe que "el amor a Dios no se
cumple sino en el amor de Cristo, y el amor de Cristo, en el
amor de los hombres" (J. ALFARO).
Pero tambin es verdad que cuando un hombre ama y
sirve a sus semejantes desinteresadamente sin creer conocer
a Dios, se encontrar tambin con ese "Dios desconocido"
durante su vida. "Cundo te vimos... y te asistimos?
176
Cuando lo hicisteis a uno de estos hermanos mos msi
pequeos a m me lo hicisteis" (Mt 25,37-40). "Slo una
pregunta nos permite saber si un hombre ha 'conocido' a
Dios: cmo y a qu profundidad ha amado?, ya que el que
no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor" (J. A. T.
ROBINSON).
Es verdad que:
Nadie fue ayer,
ni va hoy
ni ir maana
hacia Dios
por este mismo camino
que yo voy.
Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen
D ios.
(LEN FELIPE)
Pero tambin es verdad que todos los caminos que llevan
a Dios pasan por la atencin al hermano. "La atencin, en
su grado supremo, es lo mismo que la oracin" (S. WEIL).
177
Los obispos alemanes, hablando en 1975 de la
asistencia al enfermo, afirman que sta no puede
reducirse al campo puramente tcnico-clnico,
sino que consiste tambin en la creacin de una
"atmsfera de confianza y de calor humano en
los que el enfermo siente el reconocimiento y la
M alta consideracin hacia la humana existencia",
W y que "no se le deje solo en su necesidad de
I encontrar una respuesta al origen y al fin de la
vida". Has encontrado personas que te hayan
asistido as?, has reconocido, durante tu enfer-
medad, a alguna persona que te haya ayudado
material o espiritualmente? Cmo juzgas la
asistencia que te han proporcionado en tu
enfermedad?
En la enfermedad he conocido a varias personas que me
han ayudado en todos los sentidos. No slo una, sino
varias. Han estado conmigo y me han acompaado.
Sufran y estaban conmigo de una forma callada pero, a la
vez, ayudndome a superar las dificultades, aunque no
estuvieran constantemente conmigo. Pienso que esta
compaa ha sido clave y fundamental en mi enfermedad.
179
I.F.P. (Madrid)
Uno de los problemas, quiz el ms difcil de superar por
el enfermo, es el de la susceptibilidad con las personas que
le rodean. El enfermo es un ser vido de atenciones. Su
mundo cuenta con aquellos que le rodean y, para l, un
fallo de ellos representa una quiebra de su mundo interior.
En cambio, cada una de las personas que rodean al
enfermo tiene su forma peculiar de tratarle. No hay
patrones tipo. En parte, depende del grado de sensibilidad
de cada persona; en parte, tambin de su capacidad de
manifestacin de esta sensibilidad. La gama es muy
variada: desde la repugnancia hasta la entrega sublime.
Los enfermos tienen una extraa sensibilidad para intuir.
Hasta el punto de ser frecuente que un desvalido rechace
la ayuda por el mero hecho de presentir su prestacin con
desagrado.
Durante el tiempo de mi enfermedad, he conocido a
muchas personas que me han ayudado. A otros ya los
conoca. He tenido ocasin de comprobar lo inestimable
que es la ayuda que me han prestado, sobre todo en los
primeros momentos.
Estaba prcticamente rodeado de mis amigos. Me
prestaban todo tipo de ayuda: tanto material como
espiritual. Aunque materialmente, poco necesitaba. La
Seguridad Social provey a cuanto necesitaba en este
orden de cosas. Esto tengo que agradecerlo a la sociedad
entera. Pero tambin tengo que agradecer la presencia de
una asistencia espiritual esmerada, por lo menos en mi
caso. El mismo da de mi llegada, me fue a visitar un
sacerdote que me dio la comunin. Todos los das he
tenido asistencia espiritual por parte de los sacerdotes de
all. Tambin recuerdo la asistencia especial que me
dispens un sacerdote, cuyo nombre no quiero revelar por
no herir su modestia, durante el proceso ms grave de mi
enfermedad.
180
En este mismo sentido, tengo que agradecer tambin la
importantsima ayuda y estmulo que me han prestado las
oraciones de tantos amigos, que se han portado conmigo
como autnticos hermanos en la fe. Hoy que me voy
recuperando de la grave enfermedad por la que estoy
pasando, quiero manifestarles mi gratitud.
Puedo decir, en general, que, al menos conmigo, se han
desvivido mis hermanos y no tengo palabras para expresar
mi agradecimiento.
MARA DOLORES. Diabetes. (Madrid)
Particularmente, yo he encontrado de todo en la asistencia
que he recibido; bueno y malo. He encontrado personas en
las que se poda apreciar una sensibilidad especial en su
vocacin de mdicos o de enfermeros y en su trato con los
enfermos. Y he encontrado, tambin entre el personal
sanitario, personas que se dedicaban a esta tarea por el
sobre que recibiran al final del mes.
Muchas veces, el personal sanitario no se da cuenta de
que, en esos momentos en que uno se siente enfermo,
necesita de ellos, adems de necesitar su asistencia tcnica.
Un trato humano cordial, a veces la leve silueta de una
sonrisa en la cara, son suficientes para que el enfermo
recupere su juventud interior y la confianza, que la
enfermedad le haba hecho perder.
Mdicos y enfermeras deben caer en la cuenta de que en
carrera han dejado pendiente la asignatura de la amabili-
dad y de la humanidad, que es tan importante como las
otras. Y, en estos momentos en que tengo oportunidad de
decirlo, les dara un consejo desde mi posicin de enferma:
que se den cuenta de que el enfermo es un ser humano;
que los necesita a ellos; que necesita tanto sus conocimien-
tos de medicina como su propia sensibilidad hacia las
personas enfermas.
Comparto lo que ha dicho Mara Dolores. Hay mdicos y
enfermeras que son encantadores. Tratan a los enfermos
181
con cario de madre o de hermano muy querido. En
cambio, hay otros cuyo trato deja mucho que desear.
Sin embargo, yo por mi parte quisiera insistir en que
tampoco al enfermo debe quedarle pendiente la asignatura
de la amabilidad y de la humanidad. Es necesario saber
estar enfermo tambin. Casi siempre el enfermo es tratado
segn su comportamiento. Si el enfermo es arisco y
desairado, o est siempre con cara huraa, probablemente
recibir de los dems el mismo trato. La enfermedad es
una escuela de virtudes humanas y hay que aprenderlas
todas sin dejar asignaturas pendientes! A veces vemos la
mota en el ojo ajeno y no reparamos en la viga que
tenemos en el nuestro.
Seglar. Varas. (Madrid)
He sentido calor humano en los mdicos, en las
enfermeras y hasta en la seora que entraba a limpiar la
habitacin. Con todos he dialogado mucho, sobre todo con
las enfermeras y con mis compaeras de habitacin.
Hemos tenido trato de personas y no de robots.
Sin embargo, me hubiera agradado que el sacerdote, que
se limitaba a traerme la comunin cada da porque yo se
lo ped hubiera perdido algn rato con los enfermos.
Quiz lo haga as, pero yo no lo experiment. Y creo que
sera bueno.
Es importante para m, en cuanto pertenezco al personal
sanitario, haber pasado la experiencia de la enfermedad.
He aprendido la importancia de los detalles. De las cosas
pequeas.
Recuerdo que una vez vino a mi casa una persona que no
conoca de nada, pero que otra me haba presentado. Me
hizo un pur de manzanas y me lo ofreci de corazn con
una sonrisa. Yo qued con una inmensa alegra. Todo me
gust: la manzana y la sonrisa.
182
En otra ocasin, estando yo con un ataque de asma,
vinieron un mdico y un practicante estupendos a mi casa.
Con toda amabilidad me dijo el mdico: "Vengo aqu para
atenderla y voy a estarme con usted hasta que se le pase".
Otra vez, estando yo en una clnica de Pamplona, donde
no conoca a nadie, venan algunas personas y me decan:
"Hemos venido a ver a un familiar nuestro y, de paso,
tambin a usted. Tambin a usted la queremos. Necesita
algo?"
Con estos pequeos detalles, yo senta un gran alivio en mi
enfermedad. Ahora yo he aprendido a hacer esto mismo a
otros e.nfermos como fisioterapeuta.
Para m, la ayuda ms importante me la ha prestado el
grupo Fraternidad Cristiana de Enfermos y Minusvlidos,
y mi propia familia.
La Fraternidad me ha hecho mucho bien: en dilogo con
mis compaeros he aprendido a integrar mi minusvala y a
llevar adems una profunda religiosidad.
Tambin mi familia me ha ayudado mucho. Mi madre me
busc un puesto en el despacho de una panadera, en el
que estoy trabajando desde hace seis aos. Para m ha sido
importante el que mi familia se diera cuenta de que poda
hacer algo til, aunque ellos me tuvieran que ayudar como
me han ayudado. De hecho, mi padre tena que llevarme y
recogerme todos los das a mi lugar de trabajo. Pero lo
haca gustoso porque vea que yo as me senta til. Lo
ms importante de todo esto es que me he sentido tratada
como persona. Ellos me han hecho sentir as.
MANUEL. Tetraplejia. (Toledo)
Lo que ms aprecio de todo es la solidaridad que me ha
rodeado en la enfermedad. Cuando estaba entre la vida y
la muerte, hubo varios sacerdotes que me ayudaron. Entre
ellos, los del seminario de Len, que me recogieron
183
cuando tuve el accidente. Y tambin otros que me ani-
maron mucho y me aconsejaron bien, dndome esperanza
y alentndome para que no perdiera la confianza de salir
adelante.
Al trasladarme de Len a Toledo, han seguido con esas
mismas atenciones. He tenido a mi alrededor muchas
personas que siempre han tratado de animarme.
Aparte de esto, tengo muchsimo que agradecer a todos los
vecinos del bloque de viviendas en el que yo habitaba en
Gijn, su gesto de solidaridad humana. En el momento en
que ocurri el accidente tuve que pasar unos momentos
muy duros, porque mi situacin econmica era bastante
deficiente: mi vida se quedaba cortada. En la empresa no
estaba fijo. No tena medios econmicos. No saba cmo
podra continuar... Ni siquiera el seguro del coche lo tena.
Pues bien, en esta situacin, mis vecinos decidieron hacer
una colecta y aportar cada uno su granito de arena para
ayudarme a superar ese duro trance.
Cuando me lo comunicaron, me emocion tanto que me
ech a llorar. No lo esperaba. Como tampoco esperaba los
donativos de otros amigos, familiares, la misma empresa y
la parroquia de San Miguel de Gijn, Pumarn, adems de
los de otras personas que no conoca de nada.
Esta ha sido una de las experiencias emocionantes que he
tenido en mi enfermedad: la solidaridad que en todo
momento me ha rodeado.
Durante los siete u ocho aos que haba ido con
peregrinaciones a Lourdes, haba podido hacerme cargo
de la importancia que tiene, para los que estn dedicados a
la asistencia sanitaria, conocer la psicologa del enfermo y
librarse del gran peligro que supone el acostumbrarse a
tratar con los enfermos.
Haba percibido la diferencia que existe entre una
asistencia mecnica y una asistencia donde el amor y la
caridad estn presentes, donde se ejerce la profesin, no
184
como una simple tarea social o como un medio para
beneficiarse econmicamente de este trabajo sanitario,
sino por vocacin. Me di cuenta, entonces, de que esto
exiga del personal sanitario una reflexin permanente y
un espritu atento para no acostumbrarse a los enfermos,
tratndolos rutinariamente. Este es un peligro que acecha
a todas las profesiones y tambin a la asistencia sanitaria.
Cuando se suceden cadenas y cadenas de enfermos a los
que hay que atender, es necesario prevenirse contra el
peligro de acostumbrarnos a un trato despersonalizado y
masivo.
En nuestra sociedad, dominada por criterios de utilidad y
eficacia, el peligro es mucho mayor, ya que el enfermo,
revestido de debilidad, se presenta a nuestros ojos como
una carga. La sociedad, ignorando su valor personal,
puede mantener un trato annimo y puramente burocr-
tico con el enfermo. No es extrao que en este caldo de
cultivo aparezca una mentalidad favorable a la eutanasia
que, so capa de compasin para con el enfermo, pretenda
quitarlo de en medio con esta medida antihumana y
antipersonal, que viola la vida del hombre.
En cambio, para nuestra fe cristiana est claro que no
podemos manipular al enfermo como si fuese un bien
cualquiera. El enfermo es una persona y merece respeto.
El hecho de manipular a la persona humana, subordinn-
dola a la utilidad, es un atentado a la comprensin
cristiana del hombre. El evangelio nos recuerda que lo que
hacemos a cualquier hombre, a Cristo mismo se lo
hacemos.
En mi caso, por gracia de Dios, no he tenido que
experimentar ninguno de estos fallos. Ms bien, he de
agradecer la solicitud, el inters y la ayuda desinteresada
cuando he tenido que acudir a tratamientos mdicos.
Desde que present mi renuncia al Santo Padre, como
pastor de la Iglesia Universal, y l tuvo el gesto paternal
de aceptarla, he tratado de aprovechar al mximo esta
oportunidad que me brinda la enfermedad para estar ms
cerca de los hermanos enfermos. He tratado de manifestar-
les que la Iglesia necesita de los enfermos. He tratado de
vivir desde dentro la Iglesia doliente. Mi disponibilidad
viene orientada en este sentido: ponerme a disposicin de
185
los hermanos que comparten conmigo el dolor, la
enfermedad y la cruz para que encuentren tambin la
alegra de Jess.
Quiero mostrarles que la cruz es compatible con la alegra
profunda de no sentirse intil, sino darle a su cruz un
sentido cristiano y utilizar la enfermedad para beneficio de
la Iglesia y de toda la humanidad.
ANNIMO I
En la asistencia sanitaria ha habido de todo. Aunque, en
general, es puramente tcnica y llena de frialdad, en mi
caso, sobre todo con los mdicos, ha habido una asistencia
tcnica y humana, llena de confianza.
Normalmente, son los enfermos entre s los que crean ese
calor humano de confianza y de amistad.
Tambin algunos compaeros capellanes me han ayudado
material y espiritualmente. Incluso el mismo obispo me ha
visitado en las situaciones ms graves. Y no quisiera
olvidar tampoco a mis feligreses, que llegaron a hacer una
colecta para envirmela el da de mi santo.
INOCENTE. (Toledo)
Durante mi enfermedad he conocido a muchas personas
que verdaderamente me han ayudado en todos los
sentidos: sacerdotes, religiosas, personal sanitario, amigos,
familiares y, sobre todo, mi esposa, que est siendo para
m una bendicin de Dios. Ha soportado y soporta toda mi
enfermedad con una entereza extraordinaria y me
comunica siempre nimo, quitndole importancia a las
cosas, cuidndome y contagindome su fe y su amor.
Ciertamente, he encontrado personas encantadoras, ade-
ms de mi propia familia, que me han ayudado mucho.
186
Pero quisiera sealar, dentro de mi experiencia espiritual y
como ayuda en mi proceso de conversin y transforma-
cin en Cristo, el encuentro con el movimiento de
Renovacin Carismtica Catlica, al que pertenezco. All
he encontrado gente maravillosa que, no slo me han
ayudado a encontrar a Cristo, sino tambin a encontrarme
a m mismo, al darme su amistad y su cario. Me han
visitado y me han acogido en sus diferentes actividades y
recreaciones.
ANNIMO II
He tenido y sentido de todo. Soledad de muerte y ambiente
de confianza. Muchas veces te dejan solo quienes ms
debieran acercarse.
Tampoco me han faltado personas caritativas y cariosas
que iban ms all del puro trmite. Entre ellas, quisiera
sealar a un compaero que me sirve de "muleta". El
acoge y sostiene mi debilidad con el cario de una madre.
No se cansa nunca de escuchar mis ruegos y mis
molestias. Tambin s de una persona que fue mi Cirineo.
Hizo de madre, de hermana, de amiga, de esposa, de todo
en el Seor, cuando lo necesit. Iba todos los domingos a
verme. Esa persona, a la que llevo en las entretelas de mi
corazn, me llevaba de comer, de vestir. Dichosa ella!
A m me daba pena ver, muchas veces, el aislamiento de
las personas enfermas. Por mi parte, me siento endeudado
con tantos amigos, con tantas personas.
He pensado muchas veces que el aislamiento y la soledad
no son buenos para nadie. Tambin Jess en Getseman se
lamentaba de la frialdad y el cansancio de los apstoles:
"Me habis dejado solo"; "no habis podido compartir
conmigo", deca Jess.
Y creo que este aislamiento no es slo cuestin de buena
asistencia del personal sanitario. A m me alentaba mucho
187
alguna llamada telefnica de otros enfermos o sanos,
compartiendo conmigo sus sufrimientos y los mos. Por
eso, qu bueno, amigo, si te olvidas de ti mismo, te
desprendes de tu ensimismamiento, de tu dolor, de tu
enfermedad y coges el telfono o el bolgrafo o a travs de
una visita envas un mensaje de aliento y de solidaridad a
alguien que sufre! Es importante no dejar solo a ese Jess
que est en el Getseman de la enfermedad!
Ciertamente, a lo largo de mi enfermedad puedo decir
que tambin a lo largo de toda mi vida he sentido a mi
lado a muchas personas que me han ayudado mucho.
Creo que Dios mismo me ha ayudado, poniendo a mi lado
a tantas personas que me han acompaado y me han
ayudado en mi formacin a todos los niveles, pero,
particularmente, a encontrar en Dios el sentido de la vida.
Creo, adems y lo digo para conocimiento de todos
que el enfermo necesita este tipo de ayuda. No puede ser
tratado como un menor o como una mquina que se ha
estropeado y necesita reparacin. Es una persona que,
adems de las necesidades fsicas, tiene necesidades
morales. Necesita encontrar sentido a la vida y encarnarlo
en los momentos concretos de la vida. Y para atender a
estas necesidades hay que saber atenderle y escucharle.
Esto es fundamental! Quien lo hace es reflejo del amor de
Dios para el desvalido.
2
Cmo te gustara que te asistiese el personal que
te cuida y el que te visita?
ANNIMO III
Me gustara que me asistiesen humanamente. Unas veces
habl ando, otras preguntando y escuchando. Es decir,
188
dialogando. Pero tambin hay momentos en los que he
sentido necesidad de lo que yo llamara "silencio elocuen-
te". A veces, lo nico que necesito es que haya gente que
est, que est acompaando. Ya el libro del Gnesis dice:
"No es bueno que el hombre est solo".
JAVIER. Sacerdote. Cncer. (Bbao)
Yo pedira, tanto a las personas que me asisten como a las
que me visitan:
que "estn" conmigo y den paso a una intercomunica-
cin y dilogo;
que me ayuden a ver las cosas desde mi misma realidad
y desde una perspectiva de fe;
que me ayuden a descubrir mi propia limitacin, pero,
a la vez, el valor real de esa limitacin en el hombre;
que, viendo su ejemplo, vea el valor de mi propio
sufrimiento.
MARA DEL CARMEN. Invlida. (Barcelona)
Me gusta que me traten como una persona. Que no me
vengan con "historias"! Que no me compadezcan! No
admito que me digan: "pobrecita"! Simplemente, quiero
ser tratada como la persona que soy.
Me gustara que las personas que me asisten me
escuchasen y prestasen atencin a mis indicaciones. Que
me dieran tiempo y posibilidad para explicarme con
relacin a los sntomas y a las situaciones!
No hay enfermedades, sino enfermos! Y no hay dos
enfermos iguales, si se tiende a hacer de la asistencia una
actividad humana y se respeta la personalidad del enfer-
mo!
189
ANNIMO I
Los que me asisten, me gustara que lo hicieran con
confianza, sosteniendo siempre mi esperanza. Los que me
visitan, me gustara que no vinieran con el "rollo"
aprendido, que no se compadecieran con lamentaciones.
Me gustara que me inspirasen el gozo de la amistad y me
hiciesen olvidar, al menos por unos momentos, mis
sufrimientos.
ANNIMO II
Me gustara que me asistiesen y me visitasen con ilusin,
alegra y optimismo. Es, o sera, un paliativo de la cruz
que llevas encima. No quiero compasin ni lastima en mi
calvario!
Al personal sanitario que me cuida, le pedira que siguiese
asistindome como hasta ahora lo ha hecho. Para m,
todos son formidables. Todos se han portado muy bien
conmigo. Y ahora que estoy a punto de que me den de
alta, quiero agradecerles en el alma sus servicios y pido a
Dios que a todos los enfermos, vengan de donde vengan,
les den la misma fuerza y les infundan la misma moral que
a m me han proporcionado. A ellos les pido que continen
dando esa fuerza y ese nimo, que sigan comprendiendo la
situacin del enfermo y ponindose en su lugar.
Las personas que me visitan han sido, desde el primer
momento, muy comprensivas y han tenido un trato
amistoso y cordial. Me han infundido un nimo extraor-
dinario! Frecuentemente recibo la visita de un grupo de
personas, desinteresadas totalmente, que vienen al hospi-
tal a visitarnos, a darnos nimos, interesarse por nuestro
estado de salud y atender nuestras necesidades.
Las visitas de familiares y amigos tambin tratan de
infundirme nimos para que me sienta una persona til y
no decaiga en mi moral. Aunque, muchas veces, se
190
quedan sorprendidos porque me ven con ms nimo del
que ellos crean. Este nimo, del que nunca he decado,
me ha hecho tener una rehabilitacin superior a la
previsible. A todos les debo mi reconocimiento, y espero
que Dios les pague a ellos con la misma moneda que han
utilizado conmigo.
AMADOR. Invlido. (Madrid)
A m me gustara que me tratasen como lo han hecho
hasta ahora: con naturalidad. Como a una persona ms,
que est en unas circunstancias concretas, pero que no es
ni mejor ni peor que las dems. Como una persona que
quiere que se la tenga en consideracin, que quiere ser
escuchada y tenida en cuenta. Esto es lo que ms deseo
para todos los enfermos. No se nos puede considerar ni
como hroes ni como vctimas!
VICENTA. Ciega. (Madrid)
Ante todo, quisiera que no se rechazara a nadie. Recuerdo
que, cuando entr a trabajar en el banco, alguno me dijo a
bocajarro: "Yo no trabajo con una ciega". Realmente me
dio mucha pena. Y no tanto por m, cuanto por ellos
mismos. Menos mal que despus reaccionaron de otra
manera.
Pero parece que, al menos en ciertos sectores, la sociedad
rechaza a las personas disminuidas, minusvlidas o
contrahechas. No se dan cuenta de que, a veces, las
disminuciones y las minusvalas son consecuencias de las
malas condiciones sociales de trabajo, por ejemplo, que
originan accidentes laborales.
Hoy, afortunadamente, la sociedad entera est experimen-
tando un cambio de mentalidad en torno a estos temas.
Creo que todos debemos fomentar esta evolucin social.
Adems, creo que una persona minusvlida no es una
persona anulada y que, cuando se sacan a flote sus
cualidades y posibilidades, es tambin una persona
productiva y eficaz en su trabajo.
191
En cuanto al personal sanitario, quisiera que perdiera de
una vez el anonimato en su trato con los enfermos. No s
si por la fuerza de la costumbre o porque tienen que tratar
a mucha gente. El caso es que, frecuentemente, el trato se
hace rutinario. El enfermo viene despersonalizado. Es el
"enfermo nmero 38". Sera conveniente que nosotros
mismos nos mentalizramos un poco ms.
192
i
En mi oracin de hoy quiero, Seor, hablarte
de esta familia, numerosa y tan solcita,
que multiplica tus manos y alarga tu ternura
hasta nosotros, enfermos e hijos del dolor.
Porque en el mltiple y variado personal sanitario
queremos ver y sentir
padres, madres, hermanos y hermanas
de todos y de cada uno de nosotros.
Compartiendo, como nuevos Cirineos o piadosas
[Vernicas
nuestro cotidiano caminar hacia el Calvario,
proclaman, Seor, y testimonian
que somos prjimo y hermanos suyos
y nuevos Cristos con su cruz a cuestas.
Gracias, pues, y ante todo, Seor,
por haberlos hecho salir a nuestro encuentro
en abierta actitud de entrega y de servicio,
para devolvernos la salud perdida,
para llenar de infinitud nuestro dolor,
para ensearnos a sufrir con Cristo
por su Cuerpo que es la Iglesia!
Por el tiempo que nos consagran
y el consuelo que nos proporcionan,
por el encuentro que contigo nos deparan
y la esperanza que sobre nuestra cruz dibujan,
193
por el amor con que nos sirven
y el sacrificio con que nos soportan,
gracias, Seor, de todo corazn!
A ellos y a Ti, gracias, buen Dios!
Y perdn, Seor, tambin
por no siempre haber sabido valorar
tal entrega y abnegada servicialidad,
o por haber pretendido de ellos exigir
lo que no estaba ya al alcance de sus manos!
Identificndote con nosotros, enfermos,
proclamaste, Seor, bienaventurados
a cuantos te fueran en nuestras personas visitando.
Qu bienaventuranza, Seor, reservada tienes
para esta familia asistencial y sanitaria
que convive con nosotros, da a da,
y comparte, noche y da, nuestro via-crucis?
Q ue tu mano providente, que ellos multiplican,
los cubra con su sombra y fecunde con su gracia.
Q ue tu bondad sin lmites,
que ellos prolongan en su gesto humano,
haga llover sobre su vida en abundancia
los dones que slo T puedes dar a los humanos.
Y que, cuando tambin para ellos llegue
la hora de partida,
de tus labios escuchen la palabra alentadora:
"Estuve enfermo y me cuidasteis;
entrad, pues, benditos de mi Padre
en posesin del Reino para vosotros preparado".
II
Hasta entonces, Seor, nos habas hablado en parbolas.
Nos habas hablado de la importancia de la persona
[humana
por encima de los holocaustos y sacrificios.
194
Y hasta por encima de la Ley.
Nos habas presentado como ideal del discpulo
hacerse servidor de todos.
Habas resumido todas tus enseanzas en el amor
y nos habas dicho que el amor era lo nico importante.
Que tenamos que amar al prjimo a costa de todo...!
Y ahora nos dices que el prjimo eres T.
Q ue quien ame o desprecie, *
quien luche o descanse,
quien d la vida o la muerte,
lo est haciendo contigo.
Q ue el hambriento, el forastero
y el encarcelado son de tu misma familia.
Que el enfermo, que est dentro de m,
tiene tu mismo rostro y tus mismas heridas.
Gracias, Seor,
porque T lo has dicho de verdad.
Verdad, donde mi enfermedad
ya no es una maldicin,
sino una bienaventuranza.
Gracias, Seor, por mi enfermedad,
porque con ella quieres hacer de m
un autntico sagrario vivo
donde todo hermano que se acerque
tiene posibilidad
la sublime posibilidad
no slo de creer por fe,
sino de ver, como Toms,
las manos y los pies traspasados.
Que mi sufrimiento sea signo de Ti,
para que, quien me mire, te vea!
Que los que reparten a manos llenas
su amor y dedicacin para conmigo
sientan, en el da postrero,
tu voz potente y clara que los llama:
"Venid, benditos, porque conmigo lo hicisteis".
195
III
Heme aqu, Seor, alejado del hogar y del trabajo.
Por lo uno y por lo otro estoy inquieto y no encuentro
[descanso.
Cmo se arreglarn sin m los que me esperan?
Qu esperan de m los que no llegan?
Cuando pesa en torno a m la ausencia,
entonces es cuando mido hondo lo muy hondo:
la cualidad, el alma, un rostro, una presencia.
T sabes, Seor, que no se puede remplazar una
[presencia!
Hazme, Seor, penetrar y desear siempre
en lo real de las cosas y de los das,
en el trabajo diario y en la monotona,
vida sana, amistad y buen temple.
Que reine siempre en mi vida el amor,
que es presencia de tu don y tu calor,
y no haya egosmo, dolor, ni rencor!
(Inspirada en "COMPRIMES")
196
ndices
NDICE DEL CUESTI ONARI O
CAPTULO i: LA EXPERIENCIA DE LA ENFERME-
DAD 11
/ . Dicen que mientras uno no vive una determinada
experiencia no calibra sus efectos. Cmo veas el
dolor y el sufrimiento antes y despus de pasar por la
experiencia de enfermedad? 21
2. En la enfermedad se puede sentir la debilidad de la
persona humana. Los sentimientos de humildady
en su vertiente ms angustiosa, los sentimientos de
inutilidad, de inferioridad o de ser una carga para
los dems son efectos frecuentemente acompaan-
tes en el proceso de la enfermedad. Cmo has vivido
estas experiencias o cmo las has visto vivir en otros
enfermos? 28
3 . La gente vive hoy de prisa, trabaja de prisa, acta de
prisa... Difcilmente se encuentra el tiempo necesario
para la reflexin y el encuentro consigo mismo. En
este ambiente, la enfermedad puede representar un
alto en el camino de la actividad desenfrenada que
permita al hombre plantearse a s mismo como
problema? 34
4. Vivimos en un mundo en el que se valora la
utilidad... Qu le diras a determinadas personas
que nicamente valoran a la gente por lo que hace,
visto desde tu experiencia? 38
5 . Cmo has visto afrontar el dolor y el sufrimiento en
tu familia, en el personal sanitario y en las personas
que te rodean? 40
199
CAPITULO ii LA ENFERMEDAD, TIEMPO DE CON-
VERSIN 49
/. La escuela del sufrimiento y de la inactividad
forzosa son una llamada apremiante para conseguir
una profundidad mayor y para dar una nueva
orientacin a la propia vida. Cul ha sido tu
experiencia en este sentido? Qu conclusiones
vitales has sacado? 65
2. La enfermedad ha supuesto para ti un trampoln
para comprender el sentido de la vida? Habanos un
poco en este sentido 68
3 . Fue en la situacin de convaleciente de una herida
como san Ignacio de Loyola encontr a Dios y
comprometi su vida. Muchos otros han tenido la
misma experiencia. Es tambin la tuya? 74
4. Segn el Nuevo Testamento, "la autntica conver-
sin, tal como la entiende Jess, se da cuando el
hombre no confia ya en s mismo, ni quiere operar su
salud por sus propias fuerzas y confia audazmente
en Dios y de El espera todo bien" (Bauer). La
enfermedad te ha puesto en situacin de hacer esta
opcin de radical confianza? 80
CAPITULO ni SI QUIERES, PUEDES CURARME . . . . 91
/ . Hay una frase de san Francisco de Sales que
siempre me ha causado impresin: "El amor de Dios
es ms grande que lo que puedes sufrir". Siempre
me ha parecido un comentario de lo que deca san
Pablo: "Quin podr apartarnos del amor de Cristo?
La tribulacin?... en todo esto vencemos fcilmente
gracias a aquel que nos am" (Rom 8,3 5 -3 7). Qu
piensas de esto? El dolor que sufres pone en tela de
juicio el amor que Dios te tiene o ms bien lo ha
puesto de manifiesto? 107
2. Has dado gracias alguna vez a Dios por tu
enfermedad? 113
3 . En la oracin, cuando llamamos a Dios "Padre
nuestro", le pedimos que se haga su voluntad,
convencidos desde nuestra confianza en El de que
200
todo lo que dispone contribuye al bien de sus
elegidos. Qu representa para ti esta oracin? 1
CAPTULO iv SOPORTO EN MI CARNE LOS PADE-
CIMIENTOS DE CRISTO EN FAVOR
DE SU IGLESIA 1
/ . Has podido decir alguna vez como san Pablo: "Me
alegro por los padecimientos que soporto por vosotros
y completo en mi carne lo que falta a los
padecimientos de Cristo en favor de su Cuerpo que es
la Iglesia, de la cual he llegado a ser ministro (Col
1,24)? 1
2. Tufe vivida en la enfermedad, te hace sentir apstol
de los que estn contigo.- los otros enfermos, la
familia, el personal sanitario que te atiende? 1
3 . Sientes que tu sufrimiento es salvador para ti en la
medida en que te configuras con Cristo paciente y
que, si sufres, tu dolor puede ser consuelo y
salvacin para otros (cfr. 2 Cor 1.6)? 1
CAPTULO v VENID, BENDITOS DE MI PADRE,
PORQUE ESTUVE ENFERMO Y ME
ASISTISTEIS 1
/ . Los obispos alemanes, hablando en 1975 de la
asistencia al enfermo, afirman que sta no puede
reducirse al campo puramente tcnico-clnico, sino
que consiste tambin en la creacin de una
"atmsfera de confianza y de calor humano en los
que el enfermo siente el reconocimiento y la alta
consideracin hacia la humana existencia", y que
"no se le deje solo en su necesidad de encontrar una
respuesta al origen y al fin de la vida". Has
encontrado personas que te hayan asistido as? Has
reconocido, durante tu enfermedad, a alguna
persona que te haya ayudado material o espiritual-
mente? Cmo juzgas la asistencia que te han
proporcionado en tu enfermedad? 1
2. Cmo te gustara que te asistiese el personal que te
cuida y el que te visita? 1
NDI CE DE TESTI MONI OS
ADRIANO. Casado y padre de
familia. Oclusin intestinal.
(Sevilla) 133
GUEDA. Distrofia muscular
progresiva. (Madrid) 70, 113, 137
AMADOR. Trax. (Madrid) . . . . 69, 74, 114, 119, 191
ANGELA. Invlida. (Madrid) . . . 111, 144, 189
ANNIMO I 32, 35, 38, 40, 65, 108, 186,
190
ANNIMO II 35, 40, 83, 107, 122, 151,
154, 187, 190
ANNIMO III 37, 68, 112, 143, 188
Casada y con hijos. Cncer.
(Madrid) 35, 38, 41, 67, 72, 79, 110,
116, 147, 152
EUGENIO. Invlido. (Barcelona). 34, 111, 154
EULALIA. Invlida ya curada.
(Madrid) 36, 66, 115, 153, 182
FRANCI SCO. Hemipleja.
(Sevilla) 27, 82, 148, 180
I. F. P. (Madrid) 28, 110
IGNACIO, invlido. (Madrid) . . . 116, 122
INOCENTE. (Toledo) 78, 122, 186
IRENEO. Obispo. Parkinson.
(Toledo) 25, 65, 116, 150, 184
203
JAIME. Invlido. (Barcelona). . . . 32, 111
JAVIER. Sacerdote. Cncer.
(Bilbao) 31, 37, 42, 73, 122, 143,
179,189
JESS. Casado y con hijos. Va-
rias. (Sevilla) 77, 150
JOS MARA. (Madrid) 76, 147
JUANI. Invlida. (Madrid) 24, 38, 42, 69, 79, 80, 118,
119. 146, 155, 188
LUISA. Invlida. (Madrid) 79
MANUEL. Tetrapleja. (Toledo). 26, 41, 67, 70, 76, 84, 108,
115, 120, 183, 190
MARA. Invlida. (Madrid) 112, 152, 183
MARA DEL CARMEN. Inv-
lida. (Barcelona) 21, 34, 189
MARA DOLORES. Diabetes. (El
Ferrol) 31, 41, 81, 109, 181
MARA TERESA. Invlida.
(Barcelona) 72
MARISA. Invlida. (El Ferrol) . . 81, 112, 156, 181
MIGUEL. Sacerdote. Cncer.
(Tenerife) 21, 33, 39,73,76, 109, 115,
120, 154, 187
NURIA. Invlida. (Madrid) 38
OCTAVIO. Trax. (Madrid) 71, 113, 148
Religiosa. (Madrid) 26, 77, 146
SANTOS. Distrofia muscular pro-
gresiva. (Madrid) 34, 39, 66, 83, 119, 154, 186
Seglar. Varias. (Madrid) 70, 118, 147, 182
VICENTA. Ciega desde los vein-
tin aos (Madrid) 22, 72, 114, 153, 191
TRINI. Invlida. (Madrid) 155
204
NDICE GENERAL
Prlogo 7
Captulo I: LA EXPERIENCIA DE LA ENFER-
MEDAD 11
Invitacin a la reflexin 13
Encuentro desde la vida 21
Para el encuentro con Dios 45
Captulo II: LA ENFERMEDAD, TIEMPO DE
CONVERSIN 49
Captulo III: SI QUIERES, PUEDES CURARME. . 91
Captulo IV: SOPORTO EN MI CARNE LOS PADE-
CIMIENTOS DE CRISTO EN FAVOR
DE SU IGLESIA 131
Captulo V: VENID, BENDITOS DE MI PADRE,
PORQUE ESTUVE ENFERMO Y ME
VISITASTEIS 163
205

VICO, J. - Profetas en El Dolor. La Enfermedad Vista Desde Los Enfermos - Paulinas, 1981

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

VICO, J. - Profetas en El Dolor. La Enfermedad Vista Desde Los Enfermos - Paulinas, 1981

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Jos Vico Peinado

También podría gustarte