Está en la página 1de 30

ABUELA

STEPHEN KING


La madre de George fue hasta la puerta, vacl! u" "sta"te # volv! para acarcarle el pelo$
%No &uero &ue te preocupes %d'o%$ No te pasar( "ada$ ) a A*uela, tampoco$
%+laro &ue "o me pasar( "ada$ ,le a Budd# &ue se lo tome co" flosof-a$
%.+!mo/
George so"r!$
%0ue est1 tra"&ulo$
%Ah, &u1 gracoso %so"r! tam*1", co" u"a so"rsa dstra-da, como s "o so"rera a
"ade e" partcular%$ George, .est(s seguro$$$/
%Todo saldr( *e"$
2.Est(s seguro de &u1/ .Est(s seguro de &ue "o te asusta &uedarte a solas co" A*uela/
.0u1 es lo &ue *a a pregu"tar/3
S era eso, la respuesta era "o$ ,espu1s de todo, #a "o te"-a ses a4os, como cua"do
llegaro" de 5a"e para cudar a A*uela # grt! de terror cua"do 1sta le te"d! sus e"ormes
*ra6os desde a&uel sll!" de v"lo *la"co &ue ol-a sempre a huevos pasados por agua #
a&uel polvo dul6!" &ue 5am le po"-a e" la pel$ A*uela a*r-a sus *la"cos *ra6os para
estrecharlo co"tra su "me"so cuerpo de elefa"te$ A Budd# #a le ha*-a tocado el tur"o, se
ha*-a de'ado e"gullr por el cego a*ra6o de A*uela # ha*-a saldo co" vda de la
e7pere"ca$$$, pero Budd# te"-a dos a4os m(s &ue 1l$
Ahora Budd# esta*a "gresado e" el Hosptal +5G de Le8sto", co" u"a per"a rota$
%.Te"es el "9mero del m1dco, por s pasara algo/ 0ue "o pasar(, .verdad/
%:erdad %co"test! George, so"re"te, traga"do co" la garga"ta seca$ .;esulta*a "atural
su so"rsa/ Seguro, seguro &ue s-$ Adem(s, #a "o le tem-a a A*uela$ ,espu1s de todo, #a "o
te"-a ses a4os$ 5am se *a al hosptal para ver a Budd# # 1l se &ueda*a # 2se lo toma*a
co" flosof-a3$ No ha*-a pro*lema e" pasar alg9" tempo a solas co" A*uela$
5am fue hasta la puerta por segu"da ve6, dud! "uevame"te # retroced! u"a ve6 m(s, co"
a&uella so"rsa drgda a "ade e" partcular$
%S se desperta # te pde la "fus!"$$$
%)a s1 %co"test! George, vslum*ra"do la preocupac!" de 5am # su apre"s!", *a'o
a&uella so"rsa dstra-da$ Esta*a preocupada por Budd#, Budd# # su est9pda Lga Po"#$ El
e"tre"ador ha*-a llamado dce"do &ue Budd# se ha*-a hecho da4o dura"te u" partdo e" el
gm"aso$ George se aca*a*a de e"terar de la "otca$ Ha*-a vuelto de la escuela # esta*a
e"gulle"do u"a galleta # u" vaso de leche co" cacao, cua"do o#! a su madre al tel1fo"o co"
vo6 e"trecortada<
%.Herdo/ .Budd#/ .5u# grave/
%)a s1 lo &ue te"e Budd#, 5am$ Es mu# f(cl$ Se llama tra"sprac!" "egatva$ A"da,
vete$
%S1 *ue" chco, George # "o te asustes$ A*uela #a "o te asusta, .verdad/
George carraspe!, so"re"do$ Le gust! su propa so"rsa, la so"rsa de u" chco &ue 2se lo
toma*a co" flosof-a3, la so"rsa de u" chco &ue lo e"te"d-a todo, la so"rsa de u" chco
&ue ha*-a de'ado atr(s los ses a4os def"tvame"te$ Trag! salva$ Era u"a gra" so"rsa,
pero, u" poco m(s all(, e" la oscurdad, se"t-a la garga"ta mu# seca, como forrada de
algod!"$
%,le a Budd# &ue se"to &ue se ha#a roto la per"a$
%,e tu parte %co"test! 5am # se drg! haca la puerta de "uevo$ El sol de las cuatro de
la tarde e"tr! e" u" ha6 o*lcuo por la ve"ta"a%$ Gracas a ,os, suscr*mos el seguro de
deportes, George$ Por&ue "o s1 &u1 hu*1ramos hecho ahora s" 1l$
%,le &ue co"f-o e" &ue le ha#a dado u"a *ue"a tu"da a ese m*1cl$
5am volv! a so"re-r, dstra-da, u"a mu'er de m(s de c"cue"ta a4os, co" dos h'os
pe&ue4os, u"o de trece, otro de o"ce, # s" mardo$ ="alme"te, 5am a*r! la puerta # u"
fresco susurro de octu*re se col! e" la casa$
%) recuerda, el doctor Arl"der$$$
%S-, 5am %d'o George%$ Ser( me'or &ue te va#as> s "o, llegar(s cua"do #a le ha#a"
puesto el #eso$
%Segurame"te A*uela dormr( todo el tempo%a4ad! 5am%$ Te &uero, George, eres
u" *ue" h'o% # cerr! la puerta$
George fue hasta la ve"ta"a # vo c!mo 5am se acerca*a a toda prsa al ve'o ,odge del
?@, &ue gasta*a demasada gasol"a # demasado acete, me"tras hurga*a e" el *olso e"
*usca de las llaves$
Ahora, #a fuera de la casa # s" sa*er &ue George la o*serva*a, la so"rsa dstra-da se
esfum! # s!lo &ued! u"a mu'er dstra-da$$$ dstra-da # preocupada por Budd#$ George
esta*a preocupado por ella$ E" cam*o, Budd# "o le "spra*a e7actame"te lo msmo$
Budd#, &ue se dvert-a sempre tr("dolo al suelo # se"t("dose e"cma, aplast("dole los
hom*ros co" las rodllas, me"tras le golpea*a co" u"a cuchara e" la fre"te hasta volverlo
loco$ Budd# llama*a a a&uel est9pdo 'uego la +uchara de la Tortura del B(r*aro +h"o #
se re-a como u" e"demo"ado hasta hacer llorar a George$ Budd#, &ue otras veces se
dvert-a aplc("dole la 0uemadura de la +uerda I"da ta" fuerte &ue el *ra6o de George se
lle"a*a de m"9sculas gottas de sa"gre e" los poros, como el roc-o e" la her*a al
ama"ecer$ Budd#, &ue u"a "oche ha*-a escuchado co" ta"to "ter1s &ue a George le gusta*a
Heather 5acArdle, # al &ue e" la ma4a"a sgue"te le falt! tempo para correr por todo el
pato de la escuela a la hora del recreo, grta"do< AHEATHE; ) GEB;GE ESTCN EN LA
+BLA, ,CN,BSE BESBS TB,A LA NB+HE, P;I5E;B EL A5B;, LUEGB LA
BB,A ) AL =INAL UN NIDB EN UN +A;;I+B+HEE, como u"a locomotora a toda
marcha$ Sa*-a &ue u"a per"a rota "o dura*a toda la vda, pero tam*1" &ue Budd# le
de'ar-a e" pa6 al me"os, me"tras a&uello durase$ A ver s ahora me vas a dar co" la
+uchara de la Tortura del B(r*aro +h"o co" la per"a e"#esada, Budd#$ +laro &ue s-,
chaval, te vo# a dar co" ella
+A,A ,FA$
El ,odge retroced! hasta la carretera, me"tras su madre mra*a a am*os lados, au"&ue "o
ha*-a tr(fco, por&ue "u"ca pasa*a "ade por all-$ Te"-a &ue recorrer dos Gl!metros e"tre
cercas # ho"do"adas hasta e"co"trar la carretera pr"cpal #, despu1s, dec"ueve
Gl!metros hasta Le8sto"$
El coche arra"c! # se ale'! por el cam"o, leva"ta"do u"a "u*e de polvo e" el are *rlla"te
de la tarde de octu*re$
Se &ued! solo e" la casa$
+o" A*uela$
Trag! salva$
%AHaE ATra"sprac!" "egatvaE Te"es &ue tom(rtelo co" flosof-a, .verdad/

%:erdad %d'o George e" vo6 *a'a, # cru6! la coc"a, *a4ada por el sol$ Era u" chco *e"
parecdo, pelrro'o, co" pecas # u" refle'o de *ue" humor e" los o'os de u" grs oscuro$
Budd# ha*-a sufrdo el accde"te me"tras 'uga*a co" su e&upo e" los campeo"atos del I
de octu*re$ El e&upo de George, los Tgres, de la Lga Pee Jee, ha*-a perddo el prmer
d-a, hac-a dos sema"as K2A:a#a pu4ado de to"tosE3, ha*-a e7clamado Budd#, e7ulta"te,
cua"do George sal! cas sollo6a"do del campo$ 2A:a#a pu4ado de 5A;I0UITASE3L$$$ #
ahora Budd# se ha*-a roto la per"a$ S "o fuera por&ue su madre esta*a ta" preocupada #
ta" asustada, se hu*era alegrado$
Ha*-a u" tel1fo"o e" la pared #, 'u"to a 1l, u" ta*lero para tomar "otas # u" l(p6 *orra*le$
E" el ("gulo superor del ta*lero se ve-a u"a A*uela campes"a, dcharachera # alegre, co"
las me'llas so"rosadas, el pelo *la"co recogdo e" u" mo4o, # apu"ta"do el ce"tro del
ta*lero co" el -"dce$ ,e su *oca sal-a u"a "u*e, como las de las tras c!mcas, e" la &ue se
le-a< 2A;E+UE;,A, HIHBE3$ Era u" d*u'o mu# dvertdo$ E" el ta*lero, co" la pe"osa
calgraf-a de su madre, ,r$ Arl"der, ?MN O PQQR$ No es &ue 5am hu*era apu"tado el
"9mero precsame"te ho# por lo de Budd#$ Lleva*a all- m(s de tres sema"as, desde el
come"6o de los ata&ues de A*uela$
George descolg! el tel1fo"o$
2$$$ as- &ue le d'e, d'e, 5a*el, s te trata de esa ma"era$$$ 3
:olv! a colgar el tel1fo"o$ Era He"retta ,odd$ He"retta se pasa*a la vda al tel1fo"o #, s
era por la tarde, sempre te"-a puesta la televs!" como fo"do$ U"a "oche e" &ue 5am
esta*a toma"do u" vaso de v"o co" A*uela Kdesde la reaparc!" de los ata&ues, el doctor
Arl"der orde"! &ue "o tomara v"o e" la ce"a$$$ as- &ue 5am de'! de *e*er tam*1", cosa
&ue George se"t-a, por&ue cua"do 5am *e*-a se re-a mucho # les co"ta*a hstoras de
cua"do era 'ove"L, 5am d'o &ue cada ve6 &ue He"retta a*r-a la *oca, saca*a hasta las
trpas$ Budd# # George se rero" como salva'es # 5am se tap! la *oca # d'o< 2No le
dg(s NUN+A a "ade lo &ue aca*o de decr3 # se ech! a re-r tam*1"$ Aca*aro" los tres
r1"dose a carca'adas e" la mesa # el esc("dalo fue tal &ue A*uela se despert! # empe6! a
grtar< 2A;uthE A;uthE A;UUUUUUTHE3 co" a&uella vo6 &ue'um*rosa # aguda, # 5am
de'! de re-r # fue a ver &u1 &uer-a "medatame"te$
Por 1l, He"retta ,odd pod-a ha*lar todo el d-a # toda la "oche$ Lo 9"co &ue le mporta*a
era sa*er &ue el tel1fo"o fu"co"a*a, por&ue hac-a dos sema"as ha*-a ha*do u" ve"daval #
desde e"to"ces, el tel1fo"o *a # ve"-a como le da*a la ga"a$
Se sorpre"d! a s- msmo co"templa"do el d*u'o de la A*uela del ta*lero # pregu"t("dose
c!mo ser-a te"er u"a A*uela como a&u1lla$ Su A*uela era e"orme, gorda # cega$ Adem(s,
la hperte"s!" ha*-a ace"tuado su se"ldad$ A veces, cua"do te"-a u"o de sus ata&ues,
saca*a el T(rtaro, como dec-a su madre$ Llama*a a ge"te &ue "ade co"oc-a, ma"te"-a
e7tra4as co"versaco"es &ue "o te"-a" ""g9" se"tdo # farfulla*a e7tra4as pala*ras &ue "o
sg"fca*a" "ada$ U"a de esas veces, 5am se puso *la"ca como la "eve # le d'o &ue se
callara, &ue se callara, A0UE SE +ALLA;AE George se acorda*a mu# *e", "o s!lo por&ue
era la prmera ve6 &ue ve-a a 5am grtarle a la A*uela, s"o por&ue al d-a sgue"te se
e"teraro" de &ue ha*-a" sa&ueado el ceme"tero de los A*edules de 5aple Sugar, volca"do
varas l(pdas, arra"ca"do de cua'o las puertas de herro del sglo dec"ueve # a*re"do u"a
o dos tum*as$ Profa"ado era la pala*ra &ue us! el se4or Burdo", el drector, cua"do llam! a
asam*lea a todos los cursos # les do u"a co"fere"ca so*re +o"ducta Per"cosa # so*re
c!mo algu"as cosas 5erec-a" +astgo$ A&uella "oche, al volver a casa, George le pregu"t!
a Budd# &u1 &uer-a decr profa"ado # Budd# d'o &ue sg"fca*a a*rr tum*as # mearse e"
los ata9des, pero George "o se lo cre#!$$$ hasta &ue se h6o de "oche$ ) v"o la oscurdad$
A*uela hac-a mucho rudo cua"do te"-a u"o de sus ata&ues, pero la ma#or-a de las veces
segu-a e" la cama e" la &ue esta*a postrada desde hac-a tres a4os, u" fardo co" pa"talo"es
de goma # pa4ales *a'o el cams!" de fra"ela, la cara surcada por gretas # arrugas, los o'os
vac-os # cegos$$$ co" puplas de u" a6ul desva-do flota"do e" u"a c!r"ea amarlle"ta$
Al pr"cpo, A*uela ve-a *asta"te *e"$ Pero poco a poco se fue &ueda"do cega$
Necesta*a sempre u"a perso"a &ue la a#udara a arrastrarse desde su sll!" de v"lo
*la"co co"OolorOdeOhuevosO#OpolvosOdeOtalco$ E" a&uel tempo, hac-a u"os c"co a4os,
A*uela pesa*a *asta"te m(s de ce" Glos$
2Pero ahora "o te"go medo %se d'o, cru6a"do la coc"a%$ N u"a chspa$ No es m(s &ue
u"a ve'a co" ata&ues de ve6 e" cua"do$3
Lle"! de agua la tetera # la puso a cale"tar$ Tom! u"a ta6a # puso de"tro u"a *olsta co"
her*as especales para la A*uela, por s se desperta*a$ Te"-a la loca espera"6a de &ue eso
"o ocurrese, por&ue "o le &uedar-a m(s remedo &ue r hasta su dormtoro, elevar la
ca*ecera de su cama de hosptal # se"tarse 'u"to a ella, d("dole su "fus!" sor*o a sor*o,
co"templa"do c!mo a&uella *oca desde"tada do*la*a los la*os e" el *orde de la ta6a #
o#e"do el chupeteo # el rudo del l-&udo al caer e" sus e"tra4as ago"6a"tes # h9medas$ A
veces, se ca-a de la cama # ha*-a &ue leva"tarla # te"-a la car"e *la"da como u" fla", como
s estuvera lle"a de agua cale"te, me"tras te mra*a co" sus o'os cegos$$$
George se pas! la le"gua por los la*os # cam"! haca la mesa de la coc"a otra ve6$ La
galleta # el vaso de cacao segu-a" do"de los ha*-a de'ado, pero "o te"-a ham*re$ 5r! sus
l*ros de te7to, forrados co" papeles de colores, s" ""g9" e"tusasmo$
,e*er-a e"trar e" la otra ha*tac!" # ver s A*uela esta*a *e"$
Pero "o &uer-a$
Trag! salva # volv! a se"tr la garga"ta forrada de algod!"$
2No te"go medo de A*uela %pe"s!%$ S me te"dera los *ra6os otra ve6, de'ar-a &ue me
a*ra6ara, por&ue "o es m(s &ue u"a a"ca"a &ue est( se"l # por eso te"e esos ata&ues$ Eso
es todo$ ,e'a &ue te a*race # "o llores$ +omo lo hace Budd#$3
+ru6! el pasllo hasta el dormtoro de A*uela co" cara de acete de rc"o # los la*os
*la"cos de ta" apretados$ E"trea*r! la puerta # all- esta*a A*uela durme"do, el pelo
*la"co amarlle"to esparcdo so*re la almohada como u"a aureola, la *oca desde"tada
e"trea*erta$ El pecho, al resprar, se mov-a ta" suaveme"te *a'o la colcha &ue ape"as s se
"ota*a> ta"to, &ue ha*-a &ue f'arse mu# *e" para asegurarse de &ue "o estuvera muerta$
2A,os m-oE .) &u1 pasa s se muere me"tras 5am est( e" el hosptal/3
2No se morr($ No se morr($3
2S, pero, .# s se muere/3
2No se morr(, "o seas mar&uta$3
U"a de las ma"os de A*uela, del color de la cera derretda, se mov! le"tame"te so*re la
colcha$ Sus largas u4as rascaro" la tela, co" u" so"do cas mpercept*le$ George cerr! la
puerta de golpe, co" el cora6!" e" la *oca$
2Est( tra"&ula como u"a pedra, dota, ."o lo ves/ =r-a como el helo$3
:olv! a la coc"a para ver cu("to hac-a &ue se ha*-a do su madre, s u"a hora o u"a hora #
meda$$$ S fuera u"a hora # meda, #a pod-a empe6ar a esperar su regreso$ 5r! el relo' #
tuvo u" dsgusto< hac-a ve"te m"utos &ue esta*a solo$ Ella " s&uera ha*r-a llegado al
hosptal, de modo &ue regresar-a$$$ Se &ued! escucha"do el sle"co, "m!vl$ S!lo se o-a el
6um*do de la "evera # el del relo' el1ctrco$ ) el murmullo de la *rsa de la tarde, fuera$
Pero, m(s le'os a9", e" el l-mte msmo de lo aud*le, el roce cas mpercept*le de u"as
u4as so*re la tela$$$ de u"as ma"os arrugadas # huesudas desl6("dose so*re la colcha$
Elev! u"a orac!" e" u"a sola *oca"ada de are$
2Porfavor,osm-o"ode'es&uesedespertehasta&ue5amha#avueltoporHesucrstoAm1"$ 3
Se se"t! # aca*! la galleta # el vaso de cacao$ Pe"s! &ue ser-a dvertdo e"ce"der la tele
para ver algo, pero tem-a &ue A*uela se despertara # empe6ara a llamar co" a&uella vo6
aguda, mperosa< A;UUUUUTHE A;UTHE AT;CE5E LA IN=USISNE ALA IN=USISNE
A;UUUUUUUUTHE
George se pas! u"a le"gua mu# seca por u"os la*os m(s secos todav-a, dc1"dose a s-
msmo &ue "o te"-a &ue ser ta" co*arde$ A*uela "o era m(s &ue u"a po*re a"ca"a
co"de"ada a perma"ecer e" la cama$ Tampoco pod-a leva"tarse para hacerle algo malo, "
se *a a morr 'ustame"te a&uella tarde, a pesar de &ue #a te"-a oche"ta # tres a4os$
,escolg! el tel1fo"o otra ve6 # se puso a escuchar$
2$$$el msmo d-aE AAdem(s, sa*-a &ue esta*a casadoE AHes9s, odo esas lagartas &ue se cree"
m(s lstas &ue "adeE As- &ue u" d-a &ue estuve e" la Gra"'a, fu # d'e, d'e$$$ 3
George sa*-a &ue He"retta esta*a ha*la"do co" +ora Smard$ He"retta se colga*a del
tel1fo"o cada d-a desde la u"a hasta las ses de la tarde, prmero co" La espera"6a de ;#a"
# luego co" :vr su vda # m(s tarde co" Todos ms hlos # despu1s co" E" *usca del
ma4a"a # ,os sa*e cu("tas tele"ovelas m(s$ Por otra parte, +ora Smard era u"a de sus
m(s feles correspo"sales telef!"cas # la co"versac!" versa*a sempre so*re<
NL &u1" *a a dar la pr!7ma comda campestre # &u1 refrescos se *a" a servr, TL las
lagartas esas &ue se cre-a" m(s lstas &ue "ade, # QL lo &ue le ha*-a dcho a =ula"ta #
5e"ga"ta e" QOaL la Gra"'a, QO*L la fera de a"tgUedades &ue cele*ra*a la parro&ua cada
mes, o QOcL el supermercado$
2$$$ &ue s volv-a a verla por all-, #o, m de*er de cudada"a es llamar a$$$ 3
:olv! a colgar el tel1fo"o$ Budd# # 1l se *urla*a" sempre de +ora al pasar por dela"te de
su casa, como los dem(s chcos de la vec"dad$ +ora era mu# gorda # u"a chsmosa # u"a
de'ada # por eso le ca"ta*a" 2A+oraO+ora de BoraOBora, com! caca de perro # &uere m(s
ahoraE3 5am los hu*era matado, de ha*erse e"terado de todo a&uello$ Pero ahora, e"
cam*o, se se"t-a mu# fel6 de &ue He"retta ,odd # +ora Smard estuvese" parlotea"do
por tel1fo"o toda la tarde$ Es m(s, s por 1l fuera, se pod-a" pasar hasta el d-a sgue"te$
Adem(s, "o le te"-a ta"ta trra a +ora, despu1s de todo$ U"a ve6, George, &ue corr-a
por&ue Budd# le esta*a persgue"do, se ca#! fre"te a la puerta de +ora # se h6o u" corte
e" la rodlla$ Ella le lmp! # le cur! la herda # les do u" caramelo a cada u"o$ A&uella
ve6, se s"t! avergo"6ado de ha*erle ca"tado ta" a me"udo a&uello de la caca de perro #
todo lo dem(s$
George tom! el l*ro de lecturas del aparador, lo tuvo e" sus ma"os dura"te u"os segu"dos
# volv! a de'arlo do"de esta*a$ Au"&ue el curso "o ha*-a hecho m(s &ue empe6ar, #a ha*-a
le-do todos los cue"tos del l*ro$ E" realdad, le-a mucho me'or &ue Budd#, au"&ue Budd#
le superara e" los deportes$ 2Ahora, co" la per"a rota, "o me va a sacar ve"ta'a dura"te
alg9" tempo3, pe"s! co" regoc'o$
Tom! el l*ro de hstora, se se"t! e" la mesa de la coc"a # empe6! a leer c!mo +or"8alls
ha*-a re"ddo su espada e" )orGto8", au"&ue "o te"-a la ca*e6a e" el tema # perd-a el hlo
co"sta"teme"te$ No pudo m(s, se leva"t! # se drg! al pasllo otra ve6$ La ma"o amarlla
segu-a "m!vl # A*uela "o de'a*a de dormr, su rostro u" c-rculo grs hu"ddo e" la
almohada, u" sol ago"6a"te rodeado por la salva'e aureola de pelo *la"co amarlle"to$ Para
George, "o te"-a precsame"te el aspecto de &ue" ha do e"ve'ece"do # est( a pu"to de
morr, " u" aspecto sere"o como el de u"a puesta de sol$ A 1l le parec-a loca #$$$
K# pelgrosaL

s, se4or, pelgrosa, como u"a osa salva'e capa6 de pegarte u" *ue" 6arpa6o cua"do me"os
te lo esperas$
George recorda*a *asta"te *e" el traslado a +astle ;ocG para cudar de A*uela despu1s de
morr A*uelo$ Hasta e"to"ces, 5am ha*-a sdo empleada e" la Lava"der-a Stratford, de
Stratford, +o""ectcut$ A*uelo era tres o cuatro a4os m(s 'ove" &ue A*uela # ha*-a
tra*a'ado como carp"tero hasta el msm-smo d-a de su muerte, de u" ata&ue al cora6!"$
)a por a&uel e"to"ces A*uela mostra*a algu"os s-"tomas de se"ldad # te"-a ata&ues de
ve6 e" cua"do$ ,e todas formas, sempre ha*-a represe"tado u" pro*lema para toda la
famla co" su temperame"to volc("co$ Ha*-a sdo profesora de "sttuto dura"te &u"ce
a4os, co" "tervalos e" los &ue, o *e" te"-a u" h'o m(s, o *e" se met-a e" trfulcas co" la
Iglesa +o"gregaco"al, a la &ue perte"ec-a la famla$ 5am sempre dec-a &ue A*uela
ha*-a de'ado de e"se4ar a la ve6 &ue de'a*a, 'u"to co" A*uelo, la Iglesa +o"gregaco"al$
Pero u"a ve6, hac-a cas u" a4o, v"o T-a =lo desde Salt LaGe +t# para vstarlos, # George
# Budd# se &uedaro" escucha"do hasta mu# tarde la co"versac!" de su madre # su t-a$
5am # su herma"a ha*la*a" # ha*la*a", pero la hstora "o te"-a "ada &ue ver co" la &ue
les ha*-a" co"tado$ A A*uela la echaro" del "sttuto por&ue ha*-a hecho algo malo, algo
&ue te"-a &ue ver co" l*ros, # a los dos los ha*-a" echado tam*1" al msmo tempo de la
Iglesa$ George "o llega*a a e"te"der c!mo se pod-a echar a algue" del tra*a'o # de la
Iglesa por u"os l*ros$ Por eso, cua"do Budd# # 1l se metero" e" la cama, George
pregu"t! por &u1 ha*-a pasado todo a&uello$
%Ha# muchas clases de l*ros, so est9pdo %d'o Budd# e" vo6 *a'a$
%S-, .pero &u1 clase/
%.) #o &u1 s1/ A:ete a dormrE
Sle"co$$$ George sgu! pe"sa"do$
%.Budd#/
%.0u1/ %co"test! Budd# co" sorda rrtac!"$
%.Por &u1 5am "os d'o &ue A*uela se fue por su propa volu"tad del "sttuto # de la
glesa/
%APor&ue ha# u" es&ueleto e" el armaro, por esoE
George tard! mucho e" dormrse$ Se le *a" los o'os haca la puerta del armaro, ape"as
vs*le a la lu6 de la Lu"a$ .0u1 pasar-a s la puerta se a*rera de golpe # salera u"
es&ueleto de de"tro, todo de"tes # huesos # s" o'os/ .Grtar-a/ .0u1 ha*-a &uerdo decr
Budd# co" a&uello de 2u" es&ueleto e" el armaro3/ .0u1 te"-a" &ue ver los es&ueletos co"
los l*ros/ Aca*! por dormrse s" darse cue"ta # so4! &ue volv-a a te"er ses a4os # &ue
A*uela le *usca*a co" sus o'os cegos # le te"d-a los *ra6os para a*ra6arlo, dce"do, co"
a&uella horr*le vo6 su#a< 2.,!"de est( el pe&ue4o, ;uth/ .Por&u1 llora/ S "o &uero m(s
&ue meterlo e" el armaro$$$ co" el es&ueleto3$
George "o de'a*a de pe"sar e" todo a&uello$ Hasta &ue por f", cua"do #a hac-a u" mes &ue
se ha*-a do T-a =lo, le d'o a su madre lo &ue ha*-a o-do$ E"to"ces #a ha*-a averguado lo
&ue &uer-a decr te"er u" es&ueleto e" el armaro, por&ue se lo ha*-a pregu"tado a la se4ora
;ede"*acher e" la escuela$ ,'o &ue te"er u" es&ueleto e" el armaro &uer-a decr te"er u"
esc("dalo e" la famla, # u" esc("dalo era algo &ue da*a mucho &ue ha*lar a la ge"te$
%.Igual &ue +ora Smard, &ue "o para de ha*lar todo el tempo/
La se4ora ;ede"*acher puso u"a cara mu# rara # le tem*laro" los la*os$
%George, eso "o se dce$$$ au"&ue supo"go &ue s-, algo por el estlo$
+ua"do George se co"f! a su madre, 1sta puso u"a cara mu# te"sa # sus ma"os se posaro"
so*re el soltaro &ue esta*a hace"do$
%.A t te parece *e" lo &ue has hecho, George/ .Es &ue tu herma"o # t9 te"1s la
costum*re de espar co"versaco"es/
George, &ue te"-a e"to"ces s!lo "ueve a4os, *a'! la ca*e6a$
%5am, es &ue T-a =lo "os gusta mucho$ S!lo &uer-amos o-rla u" poco m(s$
) era la verdad$
%.=ue dea de Budd#/
S- &ue lo ha*-a sdo, pero 1l "o se lo *a a decr$ No &uer-a pasarse todo el tempo volve"do
la ca*e6a, lo &ue suceder-a co" toda segurdad s Budd# se e"tera*a de &ue se ha*-a
chvado$
%No, m-a$
5am sgu! se"tada s" decr pala*ra dura"te u" *ue" rato # luego empe6! a echar las
cartas otra ve6, mu# le"tame"te, me"tras ha*la*a$
%Tal ve6 ha#a llegado el mome"to de &ue lo sepas %d'o%$ 5e"tr es a9" peor &ue
escuchar co"versaco"es, supo"go, # todos hemos me"tdo a "uestros h'os so*re A*uela$
)o creo &ue hasta "os me"tmos a "osotros msmos, au"&ue "o "os demos cue"ta$
Empe6! a ha*lar co" u"a amargura repe"t"a, como s se le escapara por e"tre los de"tes
u" (cdo$ George s"t! el calor de a&uellas pala*ras e" la cara # retroced! u" paso$
%E7cepto #o %prosgu!%$ )o te"go &ue vvr co" ella # "o puedo permtrme el lu'o de
me"tr$
5am le e7plc! &ue A*uela # A*uelo se ha*-a" casado # te"do u" "4o &ue "ac! muerto$
U" a4o m(s tarde, tuvero" otro "4o, # tam*1" "ac! muerto$ El m1dco le d'o a A*uela
&ue "u"ca podr-a te"er u" em*ara6o completo # &ue todos sus "4os "acer-a" muertos o
morr-a" "ada m(s salr a este mu"do$ Hasta &ue u"o de ellos murese demasado pro"to
para &ue su cuerpo pudera e7pulsarlo # se le pudrese de"tro # la matara a ella tam*1"$
Poco despu1s, empe6! lo de los l*ros$
%.L*ros para te"er "4os/
Pero 5am "o pudo %o "o &uso% decr &u1 clase de l*ros era" o de d!"de los ha*-a
sacado A*uela o c!mo sa*-a de d!"de sacarlos$ ,espu1s de a&uello A*uela volv! a &uedar
em*ara6ada # esa ve6 el "4o vv! # crec! mu# *e", s" pro*lemas, # era el T-o Lucas
Larso"$ ,espu1s, la A*uela &ued! em*ara6ada otras veces # tuvo otros h'os # vvero"
todos$ Pero, u"a ve6, A*uelo le d'o &ue trara los l*ros # tratara" de hacerlo s" "ecesdad
de ellos$ Au"&ue "o pudera", A*uelo cre-a &ue #a ha*-a" te"do sufce"tes h'os$ Pero
A*uela se "eg!$ George pregu"t! a su madre por &u1$
%+reo &ue los l*ros ha*-a" llegado a ser ta" mporta"tes para ella como sus propos h'os
%co"test!$
%No lo e"te"do %d'o George$
%Bue"o %co"test! 5am%$ No es &ue #o lo e"te"da mu# *e" tampoco$ Adem(s,
recuerda &ue #o era mu# pe&ue4a$ Todo lo &ue s1 de certo es &ue los l*ros te"-a" u" certo
poder so*re ella$ A*uela d'o &ue "o ha*-a m(s &ue ha*lar so*re el asu"to # "u"ca se volv!
a tocar el tema, por&ue ella era la &ue lleva*a los pa"talo"es e" casa$
George cerr! de repe"te el l*ro de hstora$ 5r! el relo' # vo &ue #a era" cerca de las
c"co$ El est!mago empe6a*a su m9sca cotda"a$ Se do cue"ta, co" u"a se"sac!" mu#
cerca"a al horror, de &ue s 5am "o esta*a de vuelta alrededor de las ses, A*uela se
despertar-a # empe6ar-a a pedr la ce"a a grtos, # es &ue 5am parec-a ta" preocupada por
lo de Budd#, &ue se ha*-a olvdado de darle "strucco"es al respecto$ Pe"s! &ue, e" todo
caso, sempre podr-a darle u"a de sus ce"as co"geladas especales$ A*uela segu-a u"a deta
s" sal, adem(s de tomar ml p-ldoras dfere"tes al d-a$
E" cua"to a 1l msmo, "o te"-a m(s &ue cale"tar las so*ras de los macarro"es co" &ueso de
la "oche a"teror$ +o" u" po&uto de Getchup por e"cma, estar-a para chuparse los dedos$
Sac! los macarro"es de la "evera # los puso e" u"a sart1", al lado de la tetera, &ue segu-a
espera"do e" caso de &ue A*uela se despertara # pdera lo &ue a veces llama*a 2la fus!"3$
George empe6! a servrse u" vaso de leche, pero se detuvo # descolg! el tel1fo"o otra ve6$
2$$$ # "o da*a cr1dto a ms o'os, cua"do$$$3 La vo6 de He"retta ,odd se &ue*r!,
elev("dose a u" to"o estrde"te$ 2A5e gustar-a a m- sa*er &u1" es la fsgo"a &ue "o hace
m(s &ue escuchar"os, vamos a ver$$$E3
George colg! el tel1fo"o de golpe, co" la cara ro'a de vergUe"6a$
2No sa*e &u1" es, m*1cl %se d'o%$ AHa# ses tel1fo"os co"ectados a esa l-"eaE 3
,e todas ma"eras, "o esta*a *e" escuchar co"versaco"es a'e"as$ N s&uera cua"do
estuvese a solas co" A*uela, a&uel e"orme *ulto &ue dorm-a e" u"a cama de hosptal e" la
ha*tac!" co"tgua$ N s&uera cua"do le resultara mpresc"d*le o-r otra vo6 huma"a
por&ue 5am esta*a mu# le'os, e" Le8sto", *a a oscurecer mu# pro"to # A*uela segu-a
e" la otra ha*tac!" # A*uela parec-a como
Ks-, oh, s-, s- &ue lo parec-aL

u"a osa descomu"al &ue pod-a darte el 9ltmo 6arpa6o mortal co" sus garras se*osas$
George se srv! la leche$
5am ha*-a "acdo e" N@QR, T-a =lo e" N@QT # T-o =ra"Gl#" e" N@QP$ T-o =ra"Gl#" mur!
de u" ata&ue de ape"dcts e" N@PM # 5am guarda*a todav-a u"a foto su#a # se le ca-a u"a
l(grma cua"do la saca*a para mrarla$ 5am dec-a &ue =ra"G ha*-a sdo el me'or de todos
los herma"os # &ue "o se merec-a ha*er muerto de a&uella ma"era # &ue ,os ha*-a 'ugado
suco al llevarse a =ra"G$
George mr! por la ve"ta"a e"cma del fregadero$ La lu6 te"-a ahora u" t"te m(s dorado #
el sol esta*a m(s *a'o$ La som*ra del porche se ha*-a do alarga"do so*re el c1sped$ S
Budd# "o se hu*era roto su est9pda per"a, 5am estar-a ahora a&u-, prepara"do chle o
algo as-, adem(s de la comda s" sal de la A*uela, # todos ha*lar-a" # rer-a" # &u6(s hasta
'ugar-a" a las cartas despu1s de ce"ar$
George e"ce"d! la lu6 de la coc"a, au"&ue todav-a fuese tempra"o, # decd! cale"tar los
macarro"es$ Pe"sa*a co"sta"teme"te e" A*uela, se"tada e" su sll!" de v"lo *la"co,
como u"a e"orme oruga co" cams!", la aureola salva'e de pelo esparcda so*re la *ata de
ra#!" rosa, e7te"de"do los *ra6os para cogerlo, # 1l agarr("dose a las faldas de 5am,
grta"do como u" desesperado$
%,(melo, ;uth, &uero darle u" a*ra6o$
%Est( u" poco asustado, mam($ )a te a*ra6ar( de"tro de u" tempo$
Pero la vo6 de 5am revela*a &ue tam*1" ella esta*a asustada$
2.Asustada/ .5am(/3
George se &ued! pe"sa"do$ .Era verdad/ Budd# dce &ue la memora 'uega malas pasadas$
.;ealme"te parec-a 5am asustada/
S-$ Lo parec-a$
La vo6 de A*uela se elev!, autortara$
%ANo mmes al "4o, ;uthE ,(melo$ 0uero a*ra6arlo$
%No$ Est( llora"do$
A*uela *a'! sus pesados *ra6os co" a&uellos colga'os *la"cos de car"e$ U"a so"rsa se"l,
pero astuta, se d*u'! e" su *oca s" de"tes$
%.Es certo &ue se parece a =ra"Gl#", ;uth/ U"a ve6 me d'ste &ue se parec-a mucho$
Le"tame"te, George remov! los macarro"es co" el &ueso # el Getchup$ No ha*-a vuelto a
recordar a&uel "cde"te, hasta ese mome"to$ Tal ve6 el sle"co se lo hu*ese tra-do a la
memora$ El sle"co # el hallarse solo co" A*uela e" la casa$
Por lo vsto, A*uela tuvo h'os # sgu! e"se4a"do e" el "sttuto, para gra" asom*ro de los
m1dcos &ue la ha*-a" desahucado, # A*uelo tra*a'! como carp"tero # ga"! m(s # m(s
d"ero, s" &ue le faltara "u"ca tra*a'o, "cluso e" lo m(s "egro de la Gra" ,epres!", hasta
&ue, al f"al, la ge"te empe6! a murmurar, d'o 5am$
%.0u1 dec-a"/ %pregu"t! George$
%Bah, "ada mporta"te %co"test! 5am, recoge"do las cartas de repe"te%$ ,ec-a" &ue
tus a*uelos te"-a" demasada suerte para ser ge"te "ormal, eso es todo$
Poco despu1s se descu*r! lo de los l*ros$ 5am "o a4ad! "ada m(s, s"o &ue el co"se'o
del "sttuto e"co"tr! varos # u" "vestgador &ue ha*-a" co"tratado e"co"tr! u"os cua"tos
m(s$ Hu*o u" gra" esc("dalo # los a*uelos "o tuvero" m(s remedo &ue rse a vvr a
Bu7to" # 1se fue el f"al de todo a&uel 'aleo$
Los h'os crecero" # tuvero" sus propos reto4os, co"vrt1"dose todos e" t-as # t-os$
5am se cas! # se fue a vvr a Nueva )orG co" Pap(, al &ue George " s&uera recorda*a$
5e"tras, "ac! Budd#$ ,espu1s se trasladaro" a Stratford # e" N@?@ "ac! George$ E"
N@VN Pap( mur! arrollado por u" coche &ue co"duc-a 2el *orracho &ue tuvo &ue r a la
c(rcel3$
+ua"do A*uelo tuvo el ata&ue al cora6!" hu*o much-smas cartas e"tre los t-os # t-as,
arr*a # a*a'o arr*a # a*a'o$ No &uer-a" meter a la ve'a e" u" aslo, ella tampoco &uer-a r$
) cua"do A*uela decd-a algo, todos se guarda*a" mu# *e" de llevarle la co"trara$ Ella se
propo"-a pasar los 9ltmos a4os de su vda co" u"o de sus h'os$ Pero todos esta*a"
casados, # las mu'eres # los mardos de los h'os "o desea*a" te"er e" casa u"a ve'a se"l #
co" frecue"tes # mu# desagrada*les arra"&ues$ La 9"ca &ue "o te"-a mardo era ;uth$
Lo de las cartas co"t"u! dura"te u" *ue" tempo #, al f"al, "o le &ued! a 5am m(s
remedo &ue resg"arse$ ,e'! su tra*a'o # se v"o a 5a"e para cudar a A*uela$ E"tre todos
los herma"os ha*-a" reu"do ahorros para comprar u"a casta e" las afueras de +astle :e8,
do"de los precos "o era" demasado altos$ +ada mes le e"var-a" u" che&ue para &ue
pudera ma"te"er a la ve'a # hacerse cargo de ella msma # sus "4os$
2Lo &ue pasa es &ue ms herma"os me te"dero" u"a trampa3, record! George ha*erle o-do
u"a ve6$
No esta*a mu# seguro de lo &ue eso sg"fca*a, pero lo ha*-a dcho co" u" to"o ta"
amargo, como el de &ue" &uere re-r u"a *roma, pero se atraga"ta como co" u" hueso de
acetu"a$ George sa*-a, por&ue Budd# se lo ha*-a co"tado, &ue 5am ha*-a acceddo
por&ue toda la famla le ha*-a asegurado &ue A*uela "o durar-a mucho$ Te"-a demasados
pro*lemas, pres!" alta, urema, o*esdad, palptaco"es # otros acha&ues, para durar
eter"ame"te$ Pro*a*leme"te, "o pasara" m(s de ocho meses, d'ero" T-a =lo, T-a Stepha"e
# T-o George Ke" ho"or a ese t-o le ha*-a" puesto George a 1lL$ A lo sumo, u" a4o$ Pero #a
lleva*a c"co a4os, lo cual "o est( mal para u"a ve'a &ue te"e ta"tos pro*lemas$$$
No esta*a mal lo &ue esta*a dura"do, de acuerdo$ +omo u"a osa e" su madrguera,
espera"do, espera"do$$$ .&u1/
K2;uth, t9 sa*es c!mo llevarla$ ;uth, t9 sa*es hacerla callar$3L
George se detuvo e" medo de u"o de sus va'es a la "evera para leer las "strucco"es del
e"vase de u"a de las ce"as especales de A*uela$ Se &ued! helado$ .,e d!"de ha*-a saldo
a&uella vo6 &ue o-a de"tro de su ca*e6a/
,e pro"to, se le puso la pel de gall"a$ Se met! la ma"o por de*a'o de la camsa # se toc!
u"a de las tetllas$ Esta*a dura como u"a pedra$ ;etr! el dedo r(pdame"te$
Era el T-o George, el &ue lleva*a su msmo "om*re, el &ue tra*a'a*a para Sperr#O;a"d e"
Nueva )orG$ Ha*-a sdo su vo6$ Al ve"r co" su famla para verlos, hac-a dos %"o, tres%
a4os, d'o algo &ue George escuch! # "o pudo olvdar$
%Es m(s pelgrosa ahora, desde &ue est( se"l$
%George, c(llate$ Los "4os a"da" por ah-$
George perma"ec! de pe 'u"to a la "evera, la ma"o e" el trador de cromo descascarllado,
pe"sa"do, recorda"do, mra"do la crece"te oscurdad$ Budd# "o esta*a el d-a e" &ue T-o
George h6o a&uel come"taro$ Esta*a fuera, 'uga"do # hace"do es&u- so*re her*a e" la
col"a de Hoe +am*er$ Pero George se ha*-a &uedado e" casa # a"da*a *usca"do algo e" la
ca'o"era de la e"trada, u" par de calcet"es gruesos &ue hcera" 'uego$ .) acaso era culpa
su#a &ue 5am # el T-o George estuvera" ha*la"do e" la coc"a/ George cre-a &ue "o$
.Era culpa de George &ue ,os "o le hu*era de'ado sordo e" a&uel precso "sta"te o, al
me"os, hu*ese hecho "aud*le la co"versac!" de los ma#ores/ George cre-a &ue tampoco
eso era culpa su#a$ +omo su madre ha*-a dcho e" m(s de u"a ocas!", ,os, a veces,
'uga*a suco$
%)a sa*es a &u1 me refero %d'o T-o George$
Su mu'er # sus tres h'as se ha*-a" do a Gates =alls para hacer u"as compras de Navdad de
9ltma hora # T-o George esta*a *asta"te alegre, como a&uel 2*orracho &ue tuvo &ue r a la
c(rcel3$ George lo "ot! por&ue las pala*ras se le hac-a" u" l-o e" la le"gua$
%)a sa*es lo &ue le pas! a =ra"Gl#" cua"do se e"fad! co" ella$
%A+(llate o vo# a trar la cerve6a e" el fregaderoE
%Bue"o, "o es &ue ella &usera, e" realdad$$$ =ue 1l &ue" se fue de la le"gua$
Perto"ts$$$
%AGeorge, c(llateE
2Tal ve6 %record! George ha*er pe"sado e" a&uel mome"to% "o sea s!lo ,os el &ue
'uega suco$3
I"terrump! el hlo de sus recuerdos # sac! u"a de las ce"as co"geladas de la A*uela de la
"evera$ Era ter"era co" u" acompa4ame"to de gusa"tes$ Ha*-a &ue precale"tar el hor"o a
MR grados # meterla e" 1l$ Era mu# f(cl$ Adem(s, lo te"-a todo dspuesto$ El agua para la
"fus!" esta*a #a cale"te, por s A*uela lo re&uer-a$ Podr-a te"er la ce"a preparada e" u"
per&uete s A*uela se desperta*a # se la ped-a a grtos$ I"fus!" o ce"a, u" pstolero r(pdo
co" dos pstolas$ El "9mero del doctor Arl"der esta*a e" el ta*lero, para casos de
emerge"ca$ Todo esta*a *a'o co"trol, as- &ue, .por &u1 preocuparse/
Nu"ca le ha*-a" de'ado solo co" A*uela, eso es lo &ue le preocupa*a$
2,ame el chco ;uth$ ,(melo$$$ 3
2No, est( llora"do$
2Es m(s pelgrosa ahora$$$ )a sa*es a &u1 me refero$3
2Todos me"tmos a "uestros h'os so*re A*uela$3

N a 1l, " a Budd#$ A ""gu"o de los dos los ha*-a" de'ado 'am(s solos co" la A*uela$
Hasta ahora$
,e pro"to, s"t! la *oca mu# seca$ Lle"! u" vaso co" agua del grfo # se lo *e*! de u"
trago$ Se se"t-a$$$ raro$ Todos esos pe"same"tos, todos esos recuerdos, .por &u1 sal-a" a la
lu6 precsame"te ahora/
Te"-a la se"sac!" de hallarse a"te u" rompeca*e6as # s" pos*ldad de recompo"erlo$ Tal
ve6 fuese me'or as-, por&ue la mage" &ue aparecera podr-a ser, *ue"o, *asta"te horr*le$
Podr-a$$$
E" la otra ha*tac!", do"de A*uela vv-a de d-a # de "oche, se o#! de pro"to u" so"do co"
algo de tos ahogada, algo de 'adeo$
George se atraga"t! al "halar are, &ued("dose s" ale"to$ Se volv! haca la ha*tac!" de
A*uela # "o pudo a"dar, te"-a los 6apatos clavados al suelo$ El cora6!" le lat-a
vole"tame"te$ Los o'os desmesuradame"te a*ertos$ 2A"dad3, le dec-a el cere*ro a los
pes, # ellos se cuadra*a" # respo"d-a"< 2 A,e ""gu"a ma"era, se4orE3$
A*uela "u"ca ha*-a hecho u" rudo como a&u1l$
A*uela "u"ca ha*-a hecho u" rudo como a&u1l$
Btra ve6 a&uel gemdo, &ue se al6! por u" mome"to, para luego *a'ar, cada ve6 m(s, hasta
morr le"tame"te$$$ George co"sgu! moverse al f"$ ;ecorr! la dsta"ca &ue separa*a la
ha*tac!" de A*uela de la coc"a$ E"trea*r! la puerta # ats*! por la re"d'a$ El cora6!" le
golpea*a e" el pecho como u" martllo$ Ahora s- &ue te"-a la garga"ta lle"a de algod!"$ No
ha*-a ma"era de tragar salva$
Prmero pe"s! &ue A*uela esta*a durme"do # &ue "o ha*-a pasado "ada$ No ha*-a sdo
m(s &ue u" so"do raro, eso era todo> tal ve6 algo &ue hcera ha*tualme"te me"tras
Budd# # 1l esta*a" e" la escuela$ S!lo u" ro"&udo$ A*uela esta*a *e"$ ,urme"do$
Eso fue lo prmero &ue pe"s!, pero u" detalle atra'o su ate"c!"< la ma"o &ue a"tes
reposa*a so*re la colcha, ahora colga*a "erte, al lado del lecho, las u4as cas ro6a"do el
suelo$ ) te"-a la *oca a*erta, ta" oscura # arrugada como u" agu'ero e" u"a fruta podrda$
5u# t-mdame"te, vacla"do, George se acerc! a la cama$
Se &ued! 'u"to a ella dura"te u" largo rato, mra"do a A*uela s" atreverse a tocarla$ El
leve movme"to del pecho *a'o la colcha parec-a ha*erse dete"do$
Parec-a$

Esa era la pala*ra clave< Parec-a$
2Lo &ue pasa es &ue est(s asustado, George$ No eres m(s &ue u" maldto est9pdo, como
dce Budd#$ No es m(s &ue u" 'uego &ue le est( hace"do tu cere*ro a tus o'os$ ;espra la
mar de *e", ella$$$ 3
%.A*uela/ %d'o, # todo lo &ue sal! de su garga"ta fue u" susurro "compre"s*le$ Se
asust! # retroced! de u" salto, aclar("dose la garga"ta$
%.A*uela/ .0ueres la "fus!" ahora/ .A*uela/%d'o, esta ve6 u" poco m(s alto$
Nada$
Te"-a los o'os cerrados$
La *oca a*erta$
La ma"o colga"do$
=uera, el Sol po"e"te *rlla*a e"tre los (r*oles como u"a "ara"'a ro'6a$
,e pro"to, volv! a verla se"tada e" su sll!" de v"lo *la"co, te"de"do los *ra6os, co"
u"a est9pda so"rsa de tru"fo$ ) record! u"o de sus ata&ues, cua"do A*uela empe6! a
grtar pala*ras e7tra4as, pala*ras &ue parec-a" de u"a le"gua e7tra"'era$
%AG#aag"E AG#aag"E AHastur degr#o" )osOsothothE

5am los e"v! "medatame"te fuera, grt("dole a Budd#< 2A:ETEE3 cua"do el chco se
e"tretuvo para *uscar sus gua"tes e" la ca'o"era de la e"trada, # Budd# la mr! por e"cma
del hom*ro, ta" asustado por el to"o de su madre, &ue "o grta*a 'am(s, # salero" los dos #
se &uedaro" fuera u" *ue" rato, co" las ma"os metdas e" los *olsllos por el fr-o,
pregu"t("dose &u1 demo"os esta*a pasa"do$$$
5(s tarde, 5am sal! # los llam! para ce"ar, como s "o hu*ese pasado "ada$
K2T9 sa*es c!mo llevarla, ;uth, t9 sa*es c!mo hacerla callar$3L

George "o ha*-a vuelto a pe"sar e" a&uel ata&ue hasta ho#$ S!lo &ue ahora, mra"do a
A*uela, &ue #ac-a de u"a forma ta" e7tra4a e" su cama de hosptal, record! co" crece"te
horror &ue al d-a sgue"te de a&uel ata&ue se ha*-a" e"terado de &ue la se4ora Harham, &ue
vv-a cerca de all- # a veces vsta*a a A*uela, ha*-a muerto e" la cama por la "oche$
Los 2ata&ues3 de la A*uela$
Ata&ues$
Las *ru'as te"e" poderes m(gcos # eso es precsame"te lo &ue las hace *ru'as, ."o es as-/
5a"6a"as e"ve"e"adas, pr-"cpes co"vertdos e" sapos, casas de ma6ap(", A*racada*ra$
Hech6os$

Las pe6as sueltas del rompeca*e6as vola*a" a"te los o'os de George como por arte de
maga$
25aga3, pe"s! George, co" u" escalofr-o$
.+u(l era la mage" resulta"te del rompeca*e6as/ Era A*uela, "aturalme"te$ A*uela # sus
l*ros$ A*uela, a &ue" ha*-a" echado del pue*lo$ A*uela, &ue prmero "o pod-a te"er "4os
# luego s-$ A*uela, a &ue" ha*-a" e7pulsado de la Iglesa gual &ue del pue*lo$ La mage"
f"al era A*uela, amarlla # gorda # arrugada # suca, co" la *oca s" de"tes curvada e"
u"a so"rsa hu"dda, co" los o'os cegos # desva-dos, pero co" la mrada astuta e
"&ueta"te, co" u" som*rero "egro c!"co so*re la ca*e6a, salpcado de estrellas de plata #
cuartos crece"tes *a*l!"cos # rutla"tes, co" lad"os gatos a los pes, los o'os amarllos
como la or"a, e"tre olores de cerdo # de humedad, de cerdo # de fuego, ve'as estrellas #
luces de velas ta" oscuras como la terra e" la &ue reposa" los ata9des, co" pala*ras de
l*ros a"tguos, cada pala*ra como u"a pedra, cada frase como u"a crpta e" u" pestle"te
osaro, cada p(rrafo u"a carava"a de pesadllas co" los muertos de las plagas cam"a"do
haca la hoguera$ Los o'os "fa"tles de George se a*rero" e" u" "sta"te al profu"do po6o
de la "egrura$
A*uela ha*-a sdo u"a *ru'a, gual &ue la Bru'a 5alvada de El mago de B6$ ) ahora esta*a
muerta$ A&uel so"do &ue ha*-a hecho co" la garga"ta, a&uel ro"&udo ahogado ha*-a sdo
u"$$$ u"$$$ estertor de muerte$

%.A*uela/ %susurr! otra ve6 # pe"s! locame"te<
2P" po" p" puerto, la *ru'a ha muerto3$
No o*tuvo respuesta$ Puso la ma"o dela"te de la *oca de A*uela$ N u"a lgera *rsa
&ueda*a e" ella$ Ha*-a calma chcha, # velas ca-das # &ulla "m!vl e" medo del agua$ El
terror ha*-a ceddo u" poco$ Ahora pod-a pe"sar m(s sere"ame"te$ ;ecord! &ue T-o =red le
ha*-a e"se4ado a mo'arse u" dedo para ver s hac-a ve"to # de d!"de ve"-a$ Se pas! la
le"gua por toda la palma de la ma"o # la sostuvo dela"te de la *oca de A*uela$
Nada$
Pe"s! &ue lo me'or ser-a llamar al doctor Arl"der, pero se detuvo$ .) s llamaras al doctor
# "o estuvese muerta del todo/ Har-a u" rd-culo espa"toso$
2T!male el pulso$3

Se par! e" el vest-*ulo, mra"do por la puerta e"trea*erta a&uella ma"o "erte # a&uella
mu4eca *la"ca, &ue la ma"ga del cams!" ha*-a revelado al &uedar u" poco rema"gada$
Pero "o sa*-a c!mo hacerlo$ U"a ve6, despu1s de u"a vsta del doctor, la e"fermera le
tom! el pulso$ +ua"do am*os se fuero", George lo "te"t! por s- msmo, *usca"do
fre"1tcame"te a&uel latdo, pero s" 17to$ S por 1l fuera, esta*a ta" muerto como A*uela$
Adem(s, e" realdad, "o &uer-a$$$ *ue"o$$$ tocar a A*uela$ Au" cua"do estuvera muerta$
5e'or dcho, especalme"te s esta*a muerta$
Se &ued! e" la e"trada, mra"do ora a la A*uela, ora el "9mero del doctor Arl"der e" el
ta*lero$ No te"-a otra alter"atva, te"dr-a &ue llamar, te"dr-a &ue$$$
A$$$*usca u" espe'oE

A+laro &ue s-E S respras dela"te de u" espe'o, se cu*re de vaho$ U"a ve6, ha*-a vsto e"
u"a pel-cula c!mo u" doctor se lo ha*-a hecho a u" chco$ El cuarto de A*uela comu"ca*a
co" u" cuarto de *a4o # George se apresur! a *uscar el espe'o de A*uela$ Era "eutro por u"
lado # de aume"to por el otro, de los &ue se usa" para deplarse las ce'as # todo eso$
George volv! al lado de la cama # sostuvo el espe'o dela"te de la *oca a*erta de A*uela
hasta cas tocarla$ +o"t! hasta sese"ta, s" de'ar de mrar la cara de la a"ca"a$ Nada, el
espe'o esta*a ta" lmpo # *rlla"te como a"tes$ No le ca*-a duda, A*uela ha*-a muerto$
A*uela esta*a muerta$
George pe"s!, co" certa sorpresa, pero co" alvo, &ue ahora s- pod-a se"tr pedad por la
ve'a$ Tal ve6 hu*ese sdo *ru'a$ B tal ve6 "o$ B tal ve6 solame"te hu*ese cre-do serlo$
=uera lo &ue fuese, ha*-a muerto$ +omo u" adulto, pe"s! &ue las cosas de la realdad
co"creta toma*a" u" aspecto, "o me"os mporta"te, s"o me"os vtal, vstas a la lu6 de la
muerte$ Pe"s! como u" adulto # s"t! el alvo de u" adulto$ Era u"a huella e" el alma$
+omo las mpreso"es "fa"tles de los adultos$ S!lo m(s tarde el "4o se da cue"ta de &ue
esta*a se"do formado por e7pere"cas dversas$
,evolv! el espe'o al cuarto de *a4o # volv! a cru6ar el dormtoro, s" de'ar de mrar el
gra" *ulto e" la cama$ El Sol po"e"te p"ta*a de ro'o # "ara"'a a&uella horr*le cara$
George mr! haca otro lado$
+ru6! de "uevo la e"trada # fue hasta el tel1fo"o, dspuesto a actuar como cre-a &ue ha*-a
&ue hacerlo$ Se se"t-a "terorme"te superor a Budd#$ +ada ve6 &ue se *urlara, le dr-a ta"
s!lo< 2Esta*a solo e" casa cua"do A*uela mur! # lo hce todo por m- msmo3$
Lo prmero &ue ha*-a &ue hacer era llamar al doctor Arl"der, # decrle< 25 A*uela aca*a
de morr$ .Puede usted decrme lo &ue te"go &ue hacer/ .+u*rrla o algo as-/3$
No$
2+reo &ue m A*uela aca*a de morr$3
S-$ S-, era mucho me'or as-$ Al f" # al ca*o, todo el mu"do cree &ue u" "4o "o sa*e hacer
"ada por s- msmo$
B<
2Esto# cas seguro de &ue m A*uela ha muerto$$$ 3
A)a esta*aE AEso era lo me'orE
) co"tarle lo del espe'o # lo del estertor # todo lo dem(s$ ) el doctor ve"dr-a e"seguda #
despu1s de e7am"ar a la A*uela, dr-a< 2A*uela, te pro"u"co muerta3, # luego, a George,
2Has estado mu# sere"o e" u"a stuac!" df-cl, George, te felcto3$ ) George dr-a algo
modesto, como re&uer-a la ocas!"$
George mr! el "9mero del doctor Arl"der # aspr! profu"dame"te u" par de veces para
darse ("mo$ ,escolg! el aurcular$ El cora6!" segu-a lat1"dole fuerteme"te, pero #a "o
co" el terror de a"tes$ A*uela ha*-a muerto$ Lo peor #a ha*-a suceddo #, e" el fo"do, era
mucho me'or &ue o-rla grtar &ue &uer-a su "fus!"$
El tel1fo"o tam*1" se ha*-a muerto$
S!lo le lleg! el vac-o desde el aurcular, los la*os todav-a a*ertos como para decr< 2Lo
se"to, se4ora ,odd, so# George BrucG"er # te"go &ue llamar al doctor para m A*uela3$
Pero "o ha*-a " co"versaco"es, " se4al para marcar, " "ada$ S!lo u" vac-o muerto, como
el de la otra ha*tac!"$
A*uela est($$$
est($$$

KBh, est(L
A*uela est( fr-a como u" t1mpa"o$

Btra ve6 la pel de gall"a$ 5r! co" o'os "certos la tetera Pre7 e" el fog!", la ta6a so*re
el mostrador, co" la *olsta de her*as de"tro$ A*uela "u"ca m(s tomar( su "fus!"$
Nu"ca$
Kest( fr-aL

George se estremec!$
Apret! la hor&ulla del tel1fo"o co" el dedo, u"a, dos, muchas veces$ El tel1fo"o segu-a
muerto$ Ta" muerto como$$$
Kta" fr-o comoL

+olg! el aurcular de u" golpe # se o#! u" leve tm*ra6o$ George lo volv! a coger e" u"
segu"do, co" la espera"6a de &ue la l-"ea hu*era vuelto e" a&uel precso "sta"te$ E" va"o$
Lo volv! a colgar mu# le"tame"te$
Btra ve6 se"t-a palptaco"es$
Esto# solo e" la casa co" u" cad(ver$

+ru6! la coc"a mu# le"tame"te, se par! 'u"to a la mesa u" m"uto # despu1s e"ce"d! la
lu6$ La casa esta*a empe6a"do a &uedarse a oscuras$ Pro"to el Sol se ha*r-a do # ser-a de
"oche$
Espera$ Eso es todo lo &ue puedes hacer$ Esperar a &ue regrese 5am$ ,espu1s de todo, es
me'or as-$ S el tel1fo"o "o fu"co"a, es me'or &ue se ha#a muerto a &ue hu*era te"do u"o
de sus ata&ues o algo as-$$$ co" espuma e" la *oca # todo eso # a lo me'or se ca-a de la
cama$$$

No le gusta*a "ada todo a&uello$ S "o fuera por el tel1fo"o, lo hu*era hecho todo ta"
*e"$$$
+!mo estar completame"te solo e" medo de la oscurdad, pe"sa"do e" cosas muertas &ue
vve" todav-a, ve"do formas # som*ras e" las paredes # pe"sa"do e" la muerte # e" los
muertos # todas esas cosas # c!mo de*e" apestar # moverse e" la oscurdad, pe"sa"do esto
# pe"sa"do a&uello, pe"sa"do e" los gusa"os corre"do # e"terr("dose e" la car"e muerta,
o'os &ue *rlla" e" la oscurdad, el cru'do de los ta*lo"es e" el pso de arr*a, algo cru6a la
ha*tac!", a trav1s de las fra"'as de lu6 &ue ve"e" de la ve"ta"a, oh, s-$

E" la oscurdad, los pe"same"tos d*u'a" u" c-rculo perfecto$ ,a lo msmo &ue trates de
pe"sar e" flores, o e" Hes9s, o e" el f9t*ol, o e" ga"ar la medalla de oro e" las Blmpadas,
por&ue, al f"al, todo vuelve haca a&uella forma co" garras # o'os a*ertos$
%A,emo"osE %grt!, peg("dose u"a *ofetada a s- msmo, *e" fuerte$ )a esta*a *e",
caram*a, "o hac-a m(s &ue asustarse 1l solo$ Adem(s, #a "o te"-a ses a4os$ Esta*a muerta,
eso era todo$ A&uella ca*e6a #a "o te"-a m(s pe"same"tos &ue los &ue pudera te"er el
m(rmol, o el suelo, o u" pomo de la puerta, o la esfera de la rado, o$$$
U"a vo6 "teror, e7tra4a, le tom! por sorpresa$ Tal ve6 fuese s!lo la vo6 de la
supervve"ca$
AGeorge, c(llate # ded-cate a tus cosasE
S-, est( *e", est( *e", pero$$$

:olv! hasta la puerta del dormtoro para asegurarse$
All- segu-a A*uela, u"a ma"o colga"do fuera del lecho, cas toca"do el suelo, la *oca
dese"ca'ada$ A*uela era como u" mue*le$ Pod-as meterle la ma"o otra ve6 e" la cama o
trarle del pelo o echarle u" vaso de agua o po"erle aurculares e" las ore'as # tocar +hucG
Berr# hasta &ue se hu"dera el techo$$$ a ella le da*a lo msmo$ A*uela esta*a, como dec-a a
veces Budd#, fuera de s-$ A*uela se ha*-a do a pasear$
U" golpeteo co"t"uo # *a'o le so*resalt! # la"6! u" grto$ Era la puerta e7teror, &ue
Budd# ha*-a "stalado la sema"a a"teror # &ue da*a *a"da6os e" el ve"to helado$
George a*r! la puerta de la coc"a, se "cl"! # atrap! la puerta e7teror e" su va'e de
vuelta$ El ve"to le al*orot! el pelo$ Su'et! la puerta, pregu"t("dose de d!"de ha*-a saldo
ese ve"to ta" repe"t"o$ +ua"do 5am se fue, el are esta*a e" calma$ +laro &ue, cua"do se
fue 5am, era ple"o d-a # ahora esta*a a"ochece"do$
George volv! a mrar c!mo esta*a A*uela otra ve6 # pro*! el tel1fo"o otra ve6$ Nada,
muerto todav-a$ Se se"t!, se leva"t!, se se"t! "uevame"te # opt! por pasearse por la
coc"a, pe"sa"do$
U"a hora m(s tarde era "oche cerrada$
El tel1fo"o segu-a s" l-"ea$ George supuso &ue el ve"to, &ue ahora era cas u" hurac(",
ha*r-a derr*ado alg9" poste, pro*a*leme"te cerca de Beaver Bog, do"de ha*-a ta"tos$ El
tel1fo"o de'a*a escapar u" so"do de ve6 e" cua"do, pero de ma"era le'a"a # fa"tasmal$
=uera, el ve"to gem-a por las es&u"as de la casa$ George pe"s! &ue #a te"-a u"a hstora
&ue co"tar e" la pr!7ma acampada de los Bo# Scouts$$$ se"tado solo e" la casa, co" su
A*uela muerta e" la ha*tac!" de al lado, s" tel1fo"o, # el ve"to arrastra"do velo6me"te
las "u*es *a'as, "u*es "egras por arr*a # del color de la grasa ra"ca por de*a'o, el color de
las garras, &uero decr, ma"os de la A*uela$
Era, como dec-a Budd#, u" cl(sco$
B'al( pudera co"tarlo #a # toda la hstora estuvese pasada # e"terrada$ Se se"t! e" la
mesa de la coc"a, co" el l*ro de hstora a*erto, da"do u" resp"go co" cada rudo$$, #
ahora &ue el ve"to ha*-a crecdo, cada r"c!" de la casa cru'-a e" forma s"estra$
:olver( mu# pro"to$ :olver( # #a "o te"dr1 &ue preocuparme por "ada$ Nada$
K"o le has cu*erto la caraL
volver( pro$$$
K"o le has tapado la caraL

George salt! como s algue" le hu*ese ha*lado e" vo6 alta # mr! co" los o'os mu#
a*ertos toda la coc"a # el "9tl tel1fo"o$ Ha# &ue tapar la cara de u" muerto co" u"a
s(*a"a$ +omo e" las pel-culas$
AAl da*loE A)o "o e"tro e" ese dormtoroE

ANoE ) "o ha*-a ra6!" algu"a para &ue lo hcera$ A5am le cu*rr-a la cara cua"do
volveseE AB el doctor Arl"der, cua"do llegaraE AB el hom*re de las Pompas =9"e*resE
Algue", cual&uera, me"os 1l$
No te"-a por &u1 hacerlo$
A 1l "o le mporta*a # seguro &ue a A*uela tampoco$
B#! la vo6 de Budd#$
S "o te"as medo, .c!mo es &ue "o le cu*rste la cara/
No me mporta*a$
A5edosoE
A A*uela tampoco le hu*era mportado$
A5edosoE A+o*ardcaE

Se"tado a la mesa, co" a&uel l*ro de hstora &ue "o ha*-a ma"era de leer, empe6! a pe"sar
&ue s "o le cu*r-a la cara a A*uela co" la colcha, "o podr-a presumr de ha*er hecho todo
como de*-a # e"to"ces Budd# volver-a a te"er ve"ta'a so*re 1l Ka pesar de la per"a rotaL$
Se ve-a a s- msmo, co"ta"do la hstora de medo de A*uela muerta e" medo de la
acampada, dela"te del fuego, llega"do al f"al fel6 de cua"do los faros del coche de 5am
*arrero" la fachada de la casa %la reaparc!" de los adultos, resta*lece"do #
co"frma"do el co"cepto del orde"% cua"do, de pro"to, e"tre las som*ras se al6a u"a
fgura oscura # u"a p4a e7plota e" el fuego # resulta &ue la fgura e" la som*ra es Budd#,
r1"dose< S eres ta" vale"te, so co*ardca, .c!mo es &ue "o le tapaste LA +A;A/
George se leva"t!, record("dose a s- msmo &ue A*uela esta*a fuera de s, &ue A*uela
ha*-a muerto, &ue A*uela esta*a m(s fr-a &ue u" t1mpa"o # &ue A*uela se ha*-a do a
pasear$

S &usera, podr-a po"erle la ma"o so*re la cama otra ve6, meterle u"a *olsta de "fus!"
por la "ar6, po"erle aurculares toca"do +hucG Berr# a todo volume", etc$, etc$, # "ada
molestar-a a A*uela, por&ue eso es lo &ue sg"fca*a estar muerto, "ada pod-a molestar a
u" muerto$ U"a perso"a muerta era la perso"a tra"&ula por e7cele"ca, # el resto "o era
m(s &ue sue4os "e7ora*les # apocal-ptcos # fe*rles, sue4os de puertas a*r1"dose de
golpe e" la *oca muerta de la meda"oche, de ra#os de lu"a a6ul *a4a"do los huesos e" los
ceme"teros$$$
Susurr!< 2.0ueres hacer el favor de parar/ ,e'a de ser ta"$$$3$
Kmaca*roL

Se leva"t!$ Ha*-a decddo #a lo &ue *a a hacer< e"trar e" el dormtoro # cu*rrle la cara
co" la s(*a"a # as- Budd# "o te"dr-a ""gu"a ve"ta'a so*re 1l$ Le adm"strar-a u"os
cua"tos rtuales se"cllos # le cu*rr-a la cara$ ) despu1s %se le lum"! la cara por el
sm*olsmo de la stuac!"% retrar-a su ta6a # su *olsta de "fus!" s" usar$ S-, eso era lo
&ue *a a hacer$
E"tr! e" el dormtoro, cada paso u" esfuer6o de volu"tad$ La ha*tac!" esta*a a oscuras,
el cuerpo "o era m(s &ue u" e"orme *ulto e"cma de la cama$ Busc! el "terruptor
torpeme"te dura"te lo &ue parec-a ser u"a eter"dad, s" e7plcarse c!mo "o esta*a do"de 1l
cre-a &ue de*-a estar$ Por f" do co" 1l # u"a lu6 amarlla lle"! la esta"ca$
A*uela esta*a e" la cama, la ma"o "erte, la *oca a*erta$ George la co"templ!,
oscurame"te co"sce"te de &ue u"as gotas de sudor se desl6a*a" por su propa fre"te$ Se
pregu"t! s "o *astar-a co" tomar a&uella ma"o ta" fr-a # colocar el *ra6o so*re la cama, a
lo largo del cuerpo$ Pero decd! &ue "o, &ue su ma"o de*-a estar colga"do hac-a *asta"te
rato #a, &ue era demasado, &ue "o pod-a tocarla, &ue cual&uer cosa, me"os eso$$$
Le"tame"te, como s flotara e" u"a "u*e, se acerc! a A*uela # se &ued! mr("dola
f'ame"te, cas e"cma de ella$ Te"-a la cara amarlla, e" parte por la lu6, pero s!lo e" parte$
George respra*a por la *oca, a"sosame"te, como trata"do de darse fuer6as$ Tom! la
colcha # la su*! so*re la cara de A*uela, pero res*al! u" poco # volv! a *a'ar, revela"do
el "acme"to del pelo # las ce'as, George se al6! de pu"tllas # volv! a tomar la colcha
co" mucho cudado separa"do *e" las ma"os, para "o ro6arle la cara, # la volv! a su*r$
Esta ve6, la colcha perma"ec! e" su sto$ Por f" la ha*-a e"terrado$ S, era por eso &ue se
tapa*a la cara de u" muerto, # eso era lo &ue se de*-a hacer< e"terrarlo$ Era u" gesto
def"tvo$
5r! la ma"o &ue colga*a, &ue ha*-a &uedado s" e"terrar, # se do cue"ta de &ue s-, de &ue
ahora pod-a tocarla #a, meterla de*a'o de la colcha # e"terrarla co" el resto de la A*uela$
Se "cl"! para agarrar la ma"o # la leva"t!$
La ma"o se volv! # le agarr! la mu4eca$
George do u" grto treme"do$ Se tam*ale! haca atr(s, grta"do e" a&uella casa vac-a,
grta"do m(s fuerte &ue el ve"to &ue sl*a*a e" el alero, grta"do por e"cma de todos
a&uellos cru'dos de la casa$ Al retroceder, tr! del cuerpo de A*uela, &ue &ued! "cl"ado
*a'o la colcha$ La ma"o volv! a caer, retorc1"dose, vva, "te"ta"do agarrar algo$$$ hasta
&ue volv! a colgar "erte$
No pasa "ada, "o ha sdo "ada, "o era m(s &ue u" refle'o$

George as"t! a su propa aseverac!"$ Pero volv! a recordar c!mo a&uella ma"o fr-a se
ha*-a vuelto # le ha*-a agarrado la mu4eca$ :olv! a grtar$ Se le sal-a" los o'os de las
!r*tas, el pelo, completame"te er6ado, era como u" som*rero c!"co so*re su ca*e6a$ El
cora6!" corr-a como e" estampda$ La ha*tac!" se "cl"! locame"te haca la 6&uerda,
luego se e"dere6! por u" segu"do, para "cl"arse otra ve6 a la derecha$ +ada ve6 &ue
"te"ta*a pe"sar raco"alme"te, el p("co le po"-a la pel de gall"a$ 0uer-a salr de a&uella
ha*tac!" a toda velocdad, meterse e" otro sto, a cuatro Gl!metros de dsta"ca, s
pudera$ ,o meda vuelta # sal! corre"do, estamp("dose co"tra la pared< la puerta esta*a
a*erta a u" metro de dsta"ca$ +a#! de re*ote al suelo, co" u" treme"do golpe e" la
ca*e6a, &ue empe6! a dolerle, a pesar del p("co$ Se toc! la "ar6 # se ma"ch! la ma"o de
sa"gre, gual &ue la camsa, so*re la &ue gotea*a$ Se leva"t! como pudo # mr! la
ha*tac!" lle"o de terror$
La ma"o colga*a de la cama como a"tes, pero el cuerpo de A*uela #a "o esta*a "cl"ado,
s"o &ue esta*a recto otra ve6, *a'o la colcha$
Todo ha*-a sdo fruto de su mag"ac!"$ Ha*-a e"trado e" el dormtoro # el resto "o ha*-a
sdo m(s &ue u"a pel-cula$
No$

El dolor le aclar! las deas$ La ge"te muerta "o te agarra la mu4eca$ 5uerto &uere decr
muerto$ +ua"do esta*as muerto pod-as servr de perchero, o meterte e" el "eum(tco de u"
tractor # la"6arte ladera a*a'o, etc$, etc$ +ua"do esta*as muerto, la ge"te te pod-a hacer
cosas a t Kpor e'emplo, u" "4o pod-a tomar tu ma"o # su*rla a la camaL, pero tus d-as
actvos %por decrlo de algu"a ma"era% ha*-a" term"ado$
A me"os &ue seas u"a *ru'a$ A me"os &ue el'as morrte cua"do la casa est( sola # "o ha#
m(s &ue u" "4o, por&ue as- puedes$$$ puedes$$$ .puedes &u1/

Nada$ Era u"a estupde6$ Ha*-a mag"ado todo por&ue esta*a asustado # 1sa era toda la
verdad$ Se lmp! la "ar6 co" el *ra6o # gm! de dolor$ U"a ma"cha de sa"gre cu*r-a su
a"te*ra6o$
Lo &ue "o *a a hacer era e"trar e" la otra ha*tac!", eso era todo$ ;ealdad o aluc"ac!",
"o *a a hacer el to"to co" A*uela$ La llamarada de p("co ha*-a ceddo u" poco, pero
co"t"ua*a asustado, mu# asustado, # todo lo &ue &uer-a era &ue su madre llegase cua"to
a"tes # se ocupara de todo$
George sal! del dormtoro de espaldas, s" perder de vsta la cama, # fue hasta la coc"a$
Suspr! co" u" ale"to largo, ahogado$ 0uer-a pasarse u" trapo mo'ado por la "ar6$ S"t!
ga"as de vomtar$ Se "cl"! # tom! u" tro6o de tela de de*a'o del fregadero %u"o de los
pa4ales ve'os de la A*uela% # lo puso *a'o el grfo de agua fr-a, me"tras se sor*-a la
sa"gre como s fuera" mocos$
Se aca*a*a de po"er la tela mo'ada e" la "ar6 cua"do desde la otra ha*tac!" le lleg! u"a
vo6$
%:e" a&u-, pe&ue4o %llama*a A*uela co" su vo6 de ultratum*a%$ :e" a&u-$ A*uela
&uere a*ra6arte$

George trat! de grtar, pero a*r! la *oca # "o pudo emtr so"do algu"o, "ada$ E" cam*o,
e" la otra ha*tac!", all- s- &ue se esta*a" produce"do so"dos$ So"dos como los &ue o-a
cua"do 5am e"tra*a para *a4ar a la A*uela, d("dole la vuelta, leva"t("dola, de'("dola
caer, d("dole la vuelta otra ve6$
S!lo &ue esos so"dos era" dfere"tes ahora$ Era" como s A*uela estuvera$$, estuvera
leva"t("dose de la cama$
%AN4oE A:e" a&u-, pe&ue4oE AAhora 5IS5BE A:e" haca a&u-E

:o co" horror c!mo sus pes o*edec-a" la orde"$ Les ma"d! dete"erse, pero ellos segu-a",
u"o, dos, u"o, dos, ep, aro, ep, aro, desl6("dose so*re el l"!leo$ Su cere*ro era prso"ero
del cuerpo$
2Es u"a *ru'a, es u"a *ru'a # te"e u"o de sus ata&ues$ A#, s-, es u" ata&ue # es mu# malo,
;EAL5ENTE mu# malo, mu# malo$ A#, ,os m-o, a#, Hes9s, a#9dame, a#9dame$ $ $ 3
George atraves! la coc"a # e"tr! e" el dormtoro$
ABUELA ESTABA =UE;A ,E LA +A5A, se"tada e" su sll!" de v"lo *la"co, el &ue
"o ha*-a usado desde hac-a cuatro a4os, desde &ue se puso demasado gorda para poder
a"dar # demasado se"l para sa*er hacer "ada$
Pero A*uela "o parec-a se"l$
Los rasgos de la cara era" fl(ccdos, pero la se"ldad ha*-a desaparecdo de su e7pres!",
supo"e"do &ue hu*era estado all- algu"a ve6 # "o hu*era sdo m(s &ue u"a m(scara para
e"ga4ar a "4os pe&ue4os # mu'eres ca"sadas # s" mardo$
Ahora la cara de A*uela respla"dec-a co" fero6 "telge"ca, como la lu6 de u"a vela de
cera, ve'a # pestle"te$ Los o'os *ala*a" e" sus !r*tas, muertos$ El pecho segu-a s"
moverse$ El cams!", rema"gado, de'a*a ver u"os muslos elefa"t"os, *la"cos$ La colcha
esta*a a los pes de la cama$
A*uela le te"d! sus e"ormes *ra6os$
%0uero a*ra6arte, George %d'o la vo6 apagada # s" e"to"ac!"%$ No te"gas medo,
pe&ue4o$ ,e'a &ue A*uela te a*race$

George se esfor6! por retroceder, trata"do de resstr a&uella atracc!" cas mag"1tca$
=uera, el ve"to segu-a aulla"do$ La cara de George se ha*-a alargado # torcdo, te"sa,
crspada por el espa"to$
Empe6! a cam"ar haca ella$ No pod-a remedarlo$ Sus pes segu-a" arrastr("dose, u"o tras
otro, haca a&uellos *ra6os a*ertos$ 2Le e"se4ar-a a Budd# &ue 1l tampoco te"-a medo de
A*uela # de'ar-a &ue A*uela le dera u" a*ra6o por&ue "o era ""g9" co*ardca$3 Sgu!
a"da"do haca ella$
+ua"do #a se e"co"tra*a cas e"tre sus *ra6os, se o#! u" cru'do e"orme al estallar la
ve"ta"a, hechos a4cos los crstales, # u"a rama de (r*ol pe"etr! e" la esta"ca, co" ho'as
de oto4o a9" su'etas a ella$ El ve"to helado *arr! toda la ha*tac!", hace"do volar las
fotos de A*uela, a6ot("dole el pelo # el cams!"$
George pudo grtar por f"$ Se escap! da"do tum*os de e"tre sus *ra6os, me"tras A*uela
emt-a u" chas&udo s*la"te, como u"a serpe"te, e"trea*re"do los la*os # de'a"do ver
sus e"c-as desde"tadas$ Las ma"os gruesas, arrugadas, "te"ta*a" asr el vac-o$
George se h6o u" l-o co" los pes # ca#! al suelo$ A*uela se leva"t! del sll!",
*am*ole("dose *a'o a&uel e"orme peso, cam"a"do haca 1l$ George "o pod-a leva"tarse,
las per"as, s" fuer6a algu"a, "o le o*edec-a"$ Empe6! a arrastrarse de espaldas, gme"do$
A*uela segu-a ava"6a"do, le"ta, mplaca*le, muerta, pero vva$ George compre"d! e" u"
"sta"te lo &ue sg"fca*a a&uel a*ra6o$ El rompeca*e6as esta*a completo$ Pero cua"do
f"alme"te logr! leva"tarse, A*uela le agarr! por la camsa$ Se la desgarr! # se &ued! co"
u" tro6o e" la ma"o$ Por u" mome"to, George s"t! a&uella car"e fr-a co"tra su pel$
+o"sgu! escapar hasta la coc"a$
0uer-a hur, correr e" medo de la "oche, todo, me"os de'arse a*ra6ar por la *ru'a, su
A*uela$ Por&ue cua"do su madre volvera, e"co"trar-a a A*uela muerta # a George vvo,
s$$$, pero a George le ha*r-a" empe6ado a gustar las "fuso"es de her*as,
"e7plca*leme"te$
5r! por e"cma del hom*ro # vo la som*ra co"trahecha, grotesca, de A*uela e" la pared
al cru6ar la e"trada$
,e repe"te, el tel1fo"o so"!, estrde"te$
George salt! haca 1l, s" pe"sar, # empe6! a grtar &ue algue" v"era, por favor, por favor,
&ue v"era algue"$ Grt! todo ello$$, e" sle"co, por&ue " u" solo so"do sal! de su
garga"ta$
A*uela e"tr! e" la coc"a, tam*ale("dose e" su cams!" rosa$ El pelo *la"co # amarllo
revolotea*a alrededor de su cara$ U"o de los pe"ecllos se ha*-a cas despre"ddo del pelo
# colga*a so*re el arrugado cuello$
A*uela so"re-a$
%.;uth/
Era la vo6 de T-a =lo, le'a"a, co" u"a co"e7!" defectuosa por el ve"to$ Era T-a =lo, desde
5""esota, a m(s de dos ml Gl!metros$
%.;uth/ .Est(s ah-/
%ASocorroE %grt! George al tel1fo"o # lo &ue sal! de sus la*os fue u" pe&ue4o,
"aud*le sl*do$
A*uela se *ala"cea*a so*re el l"!leo, te"d1"dole los *ra6os$ Sus ma"os se a*r-a" # se
cerra*a", "te"ta"do agarrar algo$ A*uela &uer-a a&uel a*ra6o, por algo ha*-a esperado
c"co a4os$
%;uth, .me o#es/ Aca*a de estallar u"a torme"ta mpo"e"te$$$ # me he asustado$$$ ;uth,
"o te ogo$$$
%A*uela %gm! George al tel1fo"o$ A*uela esta*a cas e"cma$
%.George/ %la vo6 de T-a =lo se er6!, aguda como u" grto, "sta"t("eame"te%$
George, . eres t9/
George empe6! a retroceder a"te el ava"ce de A*uela, cua"do se do cue"ta de &ue se ha*-a
ale'ado de la puerta # se ha*-a metdo est9pdame"te e" u" r"c!", e"tre los armaros de la
coc"a # el fregadero$ El horror era "e"arra*le$ La som*ra de A*uela lo cu*r-a #a por
completo$ George pudo, por f", ve"cer su par(lss # grt! desesperadame"te al tel1fo"o,
u"a # otra ve6$
%AA*uelaE AA*uelaE AA*uelaE

Las ma"os fr-as de A*uela tocaro" su garga"ta$ Los o'os ve'os, *orrosos, hp"ot6a*a" los
su#os, chupa"do toda su volu"tad$
:agame"te, mu# le'os, como s v"era a trav1s de los a4os # a trav1s de la dsta"ca, o#! la
vo6 lle"a de p("co de T-a =lo$
%,le &ue se acueste, George, dle &ue se acueste # &ue "o se mueva$ ,le &ue de*e
hacerlo e" tu "om*re # e" el de Hastur$ Ese "om*re te"e poder so*re ella, George, dle<
2Acu1state e" "om*re de Hastur3, dle$$$
La ma"o ve'a # arrugada arra"c! el tel1fo"o de la ma"o s" fuer6a de George$ ,e u" tr!",
romp! el cord!" de la pared$ George se de'! caer e" el r"c!" # A*uela, u" mo"t!" de
car"e &ue oculta*a la lu6, se "cl"! so*re 1l$
George grt!$
%AAcu1stateE ANo te muevasE AE" "om*re de HasturE AHasturE AAcu1stateE ANo te muevasE

Las ma"os de A*uela rodearo" su cuello$$$
%A,e*es hacerloE AT-a =lo dce &ue de*es hacerloE AE" m "om*reE, AE" "om*re de tu
padreE AAcu1stateE ANo te mue$$$E
) empe6aro" a apretar$
+ua"do u"a hora m(s tarde las luces del coche por f" *a4aro" la fachada de la casa,
George esta*a se"tado e" la coc"a, dela"te del l*ro de hstora, s" leer$ Se leva"t! # le
a*r! la puerta a su madre$ A su 6&uerda, el tel1fo"o reposa*a e" el receptor, el cord!"
colga"do "9tlme"te$
5am e"tr!, u"a ho'a pegada a la solapa del a*rgo$
%A0u1 ve"toE .=ue todo *e", Geor$$$/ .George, &u1 ha pasado/
5am paldec! horr*leme"te e" u" segu"do$ Parec-a la cara de u" pa#aso$
%A*uela %co"test! George%$ A*uela ha muerto$ A*uela ha muerto, 5am$
Empe6! a llorar$
Su madre lo a*ra6! fuerteme"te # luego retroced! haca la pared, como s a&uel a*ra6o
hu*era aca*ado co" todas sus fuer6as$
%.Ha$$$ ha pasado algo/ %pregu"t!%$ .George, ha pasado algo/
%El ve"to derr*! la rama de u" (r*ol e" su ve"ta"a %respo"d!$
5am lo cog! por los *ra6os # lo apart! u" poco, adv"a"do a&uella e7pres!" de horror$
Lo solt! "medatame"te, #, como u" ccl!", e"tr! e" la ha*tac!" de A*uela$ Tal ve6
estuvo de"tro u"os cuatro m"utos$ Al salr, lleva*a e" la ma"o u" tro6o de tela$ Era de la
camsa verde de George$
%Le he arra"cado esto de la ma"o %d'o 5am e" u" susurro mpercept*le$
%Ahora "o te"go ga"as de ha*lar %d'o George%$ Llama a T-a =lo, s &ueres$ )o esto#
mu# ca"sado$ 0uero rme a la cama$
5am h6o u" gesto como para dete"erlo, pero se co"tuvo$ George su*! a la ha*tac!"
&ue compart-a co" Budd# # a*r! el are cale"te para o-r lo &ue hac-a su madre$ 5am "o
pudo ha*lar co" T-a =lo a&uella "oche, por&ue algue" ha*-a arra"cado el cord!" del
tel1fo"o, pero tampoco pudo ha*lar co" ella al d-a sgue"te por&ue, poco a"tes de &ue
5am regresara, George ha*-a dcho u"a sere de pala*ras, algu"as de ellas e" u" lat-"
*astardo, otras e" algo &ue parec-a" gru4dos predrudas #, a m(s de dos ml Gl!metros de
dsta"ca, T-a =lo ha*-a ca-do muerta de hemorraga cere*ral masva$ Era sorpre"de"te
c!mo volv-a" las pala*ras$ +omo todo volv-a$
George se &ut! la ropa # se te"d! des"udo e" la cama$ Puso las ma"os tras la ca*e6a #
drg! la vsta a la oscurdad del techo$ Le"tame"te, mu# le"tame"te, u"a so"rsa horr*le,
s"estra, empe6! a d*u'arse e" sus la*os$
Las cosas "o *a" a segur como a"tes a partr de ahora$ I*a" a ser mu#, mu# dfere"tes$
Por e'emplo, Budd#$ Le costa*a esperar a &ue Budd# volvera del hosptal # empe6ase co"
su dchosa tortura de la +uchara del B(r*aro +h"o, o co" la +uerda I"da, o algo por el
estlo$ Sa*-a &ue, al pr"cpo, te"dr-a &ue permt-rselo, por lo me"os, dura"te el d-a #
cua"do hu*ese ge"te alrededor, pero cua"do ca#era la "oche # estuvese" los dos solos e"
el dormtoro, e" la oscurdad, co" la puerta cerrada$$$
George se ech! a re-r e" sle"co$
+omo sempre dec-a Budd#, *a a ser u" cl(sco$

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
,o"ado por Letras Perddas$ Ge"tle6a de Beater