DRCULA: EL ESPEJO EN LA SOMBRA

Rafael Marn
1. Drcula: existencia o vaco
Al menos en lengua inglesa, Drcula, la novela de Bram Stoker, es despus de la Biblia el libro ms
vendido y ledo de todos los tiempos. Si la publicidad continuada de la glesia !"#asta $ios necesita
campanas"% podra e&plicar a los no'creyentes la vigencia del libro de libros, no cabe duda de (ue el
impulso cinematogrfico y la morbosa fascinaci)n (ue desprende la figura del vampiro rumano dan
buenas ra*ones a ese lugar en el ranking de las preferencias lectoras. +,ustifica la obra de Stoker esa
supuesta preminencia por encima de autores de vala muc#o ms reconocida- .bviamente no, pero algo
tendr el agua cuando la bendicen...
/n acercamiento a la novela de Bram Stoker supone #oy, de entrada, un reto imposible0 la incapacidad de
desprenderse de todo el poso de informaci)n, a menudo contradictoria, de pre1uicios y de conocimientos a
priori sobre lo (ue en las pginas del libro vaya a encontrarse. $rcula es ya una fran(uicia, un persona1e
carcomido por la sobree&posici)n al sol de la industria cinematogrfica, de los comics, del
merchandising, un icono infantil en ocasiones, pattico ms (ue trgico, meloso en lugar de salva1e. Sin
embargo, el $rcula literario y la #istoria (ue de l se da cuenta son algo muy diferente, en ocasiones no
necesariamente superior a las sucesivas capas de ma(uilla1e (ue el correr de las dcadas le #a ido
prestando.
2unca el cine, por e1emplo, #a sabido adaptar la novela a imgenes, (ui*s por(ue la novela sea, de
entrada, inadaptable. Ms (ue eso, ine&plicable. 3l vampiro es inaprensible, un ser pesadillesco (ue
escapa a los cnones sociales y biol)gicos de los seres #umanos, un fantasma del subconsciente (ui*s, o
una fuer*a del mal en la sombra. 4a estructura narrativa de la, en ocasiones, confusa novela de Bram
Stoker y su multiplicidad de puntos de vista no sirve, empero, para dotar a sus persona1es #umanos, ni a
su protagonista no'muerto, de verdaderas motivaciones. 4os #umanos adolecen en su mayor parte de
carisma, en(uistados en su labor de protecci)n de un mundo caduco (ue, como el propio vampiro, se
enfrenta a cambios (ue no podrn ser contenidos por ms tiempo
567
. 3l vampiro carece de motivaciones
cognoscibles, en parte por(ue no est su1eto a ninguno de esos cnones fsicos, morales y sociales8 en
parte por(ue, de entre todas las voces (ue se turnan en la novela para contar su e&periencia sobrenatural al
enfrentarse a la oscuridad, l es !1unto con el desclasado y enlo(uecido Renfield% el 9nico (ue no tiene
vo* propia con la (ue e&presarse, 1ustificarse o defenderse.
$ic#o de otra manera0 $rcula no e&iste. 2o tiene forma fsico'literaria apreciable. 2o nos lega por su
mano posteridad alguna de la (ue se revele testigo. 3s una sombra en las sombras, pese a (ue el vampiro
care*ca de ella !y (ui* en eso acertara Murnau al convertir a su ap)crifo .rlok en una manc#a
geomtrica contra el fsico imposible de su castillo%. :ierto0 se nos da una descripci)n fsica de su persona
!asimilable a los rasgos del actor Sir ;enry rving, en efecto%, pero es 9nicamente el persona1e de
,onat#an ;arker, en su via1e a los infiernos en el castillo, (uien conoce o cree reconocer la corporeidad
del supuesto vampiro
5<7
, y toda nueva descripci)n fsica del :onde pasa por sus o1os, (ue influyen en la
percepci)n de los dems, como influye la lectura de su diario para e&plicar a los doctores el misterioso
mal (ue a(ue1a a 4ucy
5=7
.
>odas las dems vctimas de $rcula son inconscientes de su presencia0 4ucy ?estenra es vampiri*ada,
sometida y devuelta a la no'vida sin (ue ella misma sea partcipe voluntaria en los 1uegos de seducci)n y
consumici)n del vampiro ni #aya visto a la sombra (ue la visita por las noc#es, y lo mismo puede decirse
de los tripulantes del $emeter, o de la propia Mina Murray, protagonista del ms e&tra@o menage-a-trois
(ue se recuerda cuando el :onde la visita en su cama y la fuer*a a una aleg)rica felaci)n mientras, a su
lado, su marido ,onat#an duerme. Ms adelante, en la implacable ca*a de los cuatro #umanos contra el
vampiro, apenas #ay tiempo para describir la fisicidad del villano, y #asta en alg9n momento el
aterrori*ado doctor SeAard es capa* !+por error de Stoker-% de describir la cicatri* de su frente cuando el
:onde est de espaldas. Bara remate, $rcula se desintegra con un rapidsimo golpe de efecto en la escena
final, sin de1ar ninguna #uella de su rastro, ninguna prueba de su e&istencia, como reconocen ;arker y
sobre todo Can ;elsing, negando su caracter cientfico, en la edulcorada addenda de la #istoria0 "D2o
(ueremos pruebas8 no le pedimos a nadie (ue nos creaE"
$rcula est por encima de la e&plicaci)n racional (ue a lo largo del libro pretende vanamente Can
;elsing, (uien pasa de ser un cientfico cuya rude*a se e&presa a la perfecci)n en su torpe dominio del
ingls oral y escrito a convertirse paulatinamente en un mdico'bru1o
5F7
, y tan s)lo la locura de Renfield
parece comprender (uin o (u supone su e&istencia. Bero Renfield no se e&plica de manera co#erente,
por(ue no tiene vo* literaria tampoco, no #ay grabaci)n ni diario desde donde pueda e&presar su delirio0
s)lo podemos dar crdito al anlisis (ue pretende #acer de su locura el doctor SeAard, (ue tampoco lo
entiende. 3n ning9n momento "vemos" (ue $rcula y el pobre loco recluido en el manicomio se #ayan
encontrado 1ams, y #asta es posible (ue la sumisi)n #acia el vampiro (ue Renfield reclama #asta su
muerte sea un efecto secundario de su locura0 Renfield siente la presencia de $rcula, pues sus sentidos
no son los sentidos constre@idos y materialistas de los dems enemigos del vampiro. Renfield es un
pararrayos ps(uico (ue catali*a la presencia del no'muerto por su propia locura, (ue aumenta y empeora
seg9n $rcula est cerca o le1os.
2. Las motivaciones del monstruo
+Gu pretende $rcula- +Gu plan persigue- .lvidemos por una ve* las e&plicaciones de las diversas
versiones teatrales y cinematogrficas. :i@ndonos al te&to de Stoker, cual(uier e&plicaci)n de sus
capric#os, ansias y deseos viene dada por las elucubraciones (ue sobre la e&istencia y la presencia del
:onde #acen SeAard, ;arker, Mina o Can ;elsing. Bero 1ams sabremos por (u $rcula va a 4ondres
en realidad, por (u se encapric#a de 4ucy primero y de Mina ms tarde de forma tan obcecada e infantil
!el propio Can ;elsing llega a decir (ue $rcula est e&perimentando como un ni@o%, por (u se bate en
tan desordenada retirada en ve* de esperar a (ue pase el temporal de su ca*a y continuar alimentndose
!si es (ue eso #ace% del bullicio y la vida del 4ondres moderno por el (ue #a cambiado su #ogar en los
:rpatos. H sin embargo, es su presencia !+su e&istencia-% lo (ue provoca una serie de acontecimientos
(ue cambian profundamente las vidas !y las muertes% de los persona1es (ue participan de su drama.
$rcula se nutre de los 1)venes, seg9n parece, pero a su paso los vie1os se marc#itan y mueren0 la madre
de 4ucy, el padre de Art#ur, el vie1o marinero. $rcula sale de ca*a para alimentar sus esposas !si esposas
son0 (uien nombra esa categora es nuevamente ;arker, y Can ;elsing lo acepta luego, compartiendo con
l la seducci)n (ue emanan las vampiras%, pero no #ay constancia de (ue l se alimente de los bebs (ue
rapta0 en nglaterra, es la vampira 4ucy (uien siembra el desconcierto en sus ata(ues a los ni@os, y a un
ni@o lleva en bra*os cuando es sorprendida por Can ;elsing y compa@a al regresar a su tumba. Si, como
se #a (uerido ver con acierto, $rcula supone la sublimaci)n se&ual, la infecci)n (ue propaga en las
mu1eres (ue encuentra !pues los #ombres (uedan escrupulosamente al margen, marineros del $emeter
aparte, (ue de cual(uier forma no se vampiri*an% provoca en stas no s)lo un lnguido deseo de placer,
sino una insoportable y confusa necesidad de maternidad. . (ui*s esa sea la motivaci)n principal del
vampiro0 reproducirse, capacidad (ue al estar ya muerto le (ueda biol)gicamente vedada
5I7
.
3l revulsivo (ue $rcula provoca entre las vctimas (ue pretenden #acerlo vctima a su ve*, como forma
de restaurar el status quo perdido, despierta en cada uno de ellos las cualidades contrarias de lo (ue son,
convirtindolos en una especie de trasuntos de Mister ;yde, el reverso tenebroso del puritanismo
victoriano (ue tan magistralmente describiera Stevenson, de1ando para la posteridad el tercer gran icono
de la literatura popular victoriana. $rcula es un espe1o donde la sociedad y los persona1es son obligados
a mirarse, para as verse deformes0 ,onat#an ;arker pierde la apostura, la masculinidad y la 1uventud, (ue
s)lo recuperar cuando logre decapitar !si eso #ace% al vampiro (ue se las #a robado, 1unto con el orden
(ue imperaba en su vida, cronometrada como los #orarios de tren a los (ue tan aficionado es, y no menos
importante entre sus prdidas se cuenta el robo (ue $rcula #ace, ante sus narices, de la virtud de su
propia esposa. Can ;elsing, ya lo #emos dic#o, pasa de ser un cientifista materialista a convertirse en
e&perto en ocultismos y artes arcanas (ue continuamente saca de la manga nuevas informaciones sobre el
vampirismo como si las improvisara o inventara sobre la marc#a. 3l doctor SeAard, en ve* de curar, dar
a sus bistures un uso de carnicero (ue provocar el espanto de la semi'poseda 4ucy. 4as mu1eres
despertarn al se&o y se convertirn en monstruos voluptuosos sedientos de placer (ue aterrori*arn con
su emancipaci)n a los #ombres
5J7
. Guincey B. Morris, te)ricamente el va(uero #eroico armado de un
cuc#illo boAie, se revelar como un torpe y *afio patn y ser, a la postre, el 9nico ca*avampiros (ue
encuentre la muerte
5K7
. H el #onorable Art#ur ;olmAood, 4ord Lodalming, asistir con impotencia de
petrimetre, en contradicci)n con la glorificaci)n reverenciosa (ue SeAard !+y Stoker-% le confieren dado
su ttulo de noble*a, a la prdida de su padre y de su futura esposa, (uien antes #abr pasado por la sangre
no s)lo de $rcula, sino de sus cuatro compa@eros de fatigas, en enfermi*a y morbosa alusi)n a la
poliandria, o c)mo convertir las transfusiones sanguneas en escandaloso precedente de los gang-bang de
nuestro tiempo.
/na ve* instalado en 4ondres, $rcula fuer*a a salir a la lu* las ba1as pasiones o me1or las cualidades
negativas celosamente ocultas de (uienes prefieren verse a s mismos como adalides de un mundo
perfecto en su sistema de clases y su optimista visi)n del progreso, entendido ste parad)1icamente como
estancamiento social, impermeable a la llegada de otras culturas !y en cierto sentido la novela es una
reacci)n a la moda orientalista imperante en la nglaterra victoriana, donde se permite a la burguesa
inglesa visitar como turistas romnticos .riente y sus misterios
5M7
, pero se veda a la noble*a oriental la
posibilidad de me*clarse
5N7
, si(uiera vampricamente, con el orden imperial de la ra*a blanca8 de sus
pginas no s)lo re*uman fluidos corporales, sino bastante &enofobia%. $rcula no supone 9nicamente el
temor a la inversi)n de la :ommonAealt# establecida por la Pax Victoriana !y en ese aspecto Stoker casi
podra #aber sido un visionario (ue atisba los efectos de la cada del imperio cincuenta a@os antes de (ue
sta se produ*ca con la descoloni*aci)n%, sino tambin la amena*a de la suplantaci)n. 4as principales
vctimas del vampiro no son las mu1eres a las (ue seduce o mata. :ontra (uien descarga su ms cruel
ata(ue es ,onat#an ;arker, a (uien despo1a de su personalidad, su esposa, su vigor... +y #asta su cuerpo-
3. Drcula/Harker: un conflicto jnico
3l libro est lleno de escenas (ue bordean el surrealismo, desde la improbable terapia de ba@os de agua
#irviendo y transfusiones sanguneas sin rec#a*o, #asta la mencionada escena de cama'a'tres, pasando por
la brus(uedad de Can ;elsing, casi c)mica en ocasiones, el morboso retardamiento en eliminar a la
vampira 4ucy una ve* (ue ya la #an visto regresar a su tumba
56O7
, los golpes de efecto cuasi'teatrales en la
presentaci)n del :onde !el pelo en la palma de las manos, la manera en (ue repta descal*o y boca aba1o
por las paredes del castillo%, y sobre todo la magnfica escena en (ue $rcula roba a ,onat#an ;arker su
ropa y, disfra*ado como l, secuestra a un nuevo recin nacido para entregarlo a sus concubinas. 4a
escena en (ue la madre desesperada acude al castillo y acusa a ,onat#an desde el foso, confundindolo
con $rcula, es uno de los momentos ms escalofriantes de la #istoria y es de e&tra@ar (ue nunca #aya
sido refle1ada en el cine.
+Bara (u necesita $rcula #acerse pasar por otro #ombre en sus propios dominios- +3s (ue nunca #asta
la llegada de ;arker #a secuestrado bebs con su propia forma y de a# la confusi)n de la desdic#ada
madre
5667
- +Bara (u (uiere $rcula a ,onat#an ;arker, a (uien no muerde ni vampiri*a pero cuya
posesi)n !"D3se #ombre me perteneceE"% disputa a las vampiras- $rcula insiste en (ue el 1oven abogado
permane*ca un mes con l en el castillo, para aprender el idioma ingls y los usos y costumbres de su
pas, anteponiendo esa tarea a su vampiri*aci)n0 s)lo cuando $rcula #aya acabado su traba1o con l,
dice, podrn sus concubinas "besarlo". +2o podra ser (ue durante ese tiempo lo estuviera adems
copiando, #aciendo una especie de doppelganger de su invitado a la fuer*a, convirtindose en su sombra,
su espe1o- 3l propio ;arker llega a comentar los progresos (ue el :onde #ace en su aprendi*a1e, y #asta
declara (ue "#abra sido un maravilloso pasante". /na de las motivaciones de ste parecer ser poder
desenvolverse como abogado en una firma. ,onat#an no es descrito nunca fsicamente tampoco, y (ui* el
vampiro no se refle1a en los espe1os por(ue carece en efecto de cuerpo, y ,onat#an se a#orra as !o no
(uiere ver% (ue el :onde se est convirtiendo en s mismo
56<7
. >ambin a esa usurpaci)n de personalidad
puede deberse la transformaci)n de vie1o a 1oven (ue $rcula e&perimenta, mientras (ue ,onat#an
encanece y ave1enta, como si fuera el trasunto #umano de El retrato de Dorian Grey
56=7
8 la fi1aci)n (ue
#acia Mina siente el vampiro !pues a fin de cuentas se trata de la amada del #ombre al (ue suplanta%, o el
nuevo detalle surrealista0 ,onat#an y Mina comparten una afici)n un tanto absurda por los #orarios de
trenes, y la segunda noc#e de su estancia en el castillo ;arker descubre a $rcula leyendo... la Gua
Bradsha de ferrocarriles ingleses. Ambos #ombres comparten adems una clara fi1aci)n por el dinero0
$rcula se nutre de los tesoros desenterrados con la ayuda de los fuegos fatuos (ue afloran de las tumbas
en la noc#e de San ,orge8 ,onat#an aspira a subir en el escalaf)n social, y ve su via1e a >ransylvania como
un pelda@o en su carrera. 3n su pro#ibido deambular por el castillo, ,onat#an se entretendr robando
monedas antiguas, mientras (ue en 4ondres, acorralado por los ca*avampiros, $rcula se entretendr a su
ve*, en plena #uida, en recoger las monedas (ue #an cado al suelo antes de escapar de un salto. $rcula
pretende traba1ar en 4ondres "en asuntos de leyes con mi otro amigo, Beter ;aAkins"... %en el mismo
puesto de ,onat#an- H recurdese (ue el coc#ero (ue recoge a ,onat#an en el paso del Borgo parece ser el
:onde mismo... en otro cuerpo. Si seg9n Can ;elsing el vampiro puede adoptar formas de distintos
animales o de niebla... +por (u no tambin la de otros #ombres-
A pesar de (ue el libro de Stoker sienta las bases de lo (ue es el vampiro moderno, o al menos la pi*arra
sobre la (ue ;ollyAood escribira el cnon vamprico antes de (ue los 1uegos de rol y las afeminadas
versiones de Anne Rice llevaran al mito folkl)rico #acia otros derroteros, no e&iste constancia de (ue
$rcula sea, en efecto, un vampiro. 2o cumple, o no lo vemos cumplir, muc#as de las condiciones (ue
Can ;elsing apunta como caractersticas de su especie. 2unca se le ve directamente beber sangre !es
Mina (uien bebe la de l en la ceremonia de matrimonio'bauti*o%, no muere empalado por una estaca,
despus de muerto no le introducen rosas en la boca... $rcula parece ms bien un creador de vampiros,
el propagador de una enfermedad (ue no tiene por (u sufrir todos y cada uno de sus sntomas. 3n ese
sentido, $rcula tambin permanece en la sombra, incomprensible, ms all de los deseos de Can ;elsing
por reducir a ciencia lo (ue no puede e&plicar racionalmente. 3l rey de los vampiros es... otra cosa, ms
cercano a la idea de un ngel cado, violento y amoral, energa negativa impura, ni@o capric#oso, anciano
mefistoflico y c#oc#o empe@ado en reverdecer vie1as glorias familiares yPo propias
56F7
.
4. oral victoriana! "sicoanlisis # $D%efectos esc&nicos
4a inaprensibilidad de $racula supone precisamente la fascinaci)n de su esencia, lo (ue 1ustifica la
supervivencia de una novela (ue, aun siendo imposible de adaptar a otros medios, parece pensada como
una obra de teatro0 /n primer acto !la aventura en >ransylvania% (ue, dentro del corpus del libro, es el
ms atrayente e impactante y (ui* el (ue debera #aber sido incluido, en el correr de la novela, en el
momento en (ue Mina descubre el diario de ,onat#an y lo transcribe
56I7
, pues en contraste con el
anticlima& de toda la parte inglesa, ese principio resulta demasiado perfecto, demasiado intrigante,
demasiado lleno de altas pasiones y revela demasiado sobre el misterio del :onde !siendo ste un libro
donde, incluso #asta el final, nada del :onde sabremos%, con momentos claramente teatrales0 puertas (ue
se abren y se cierran, persona1es (ue #acen mutis y vuelven poco despus, momentos sorpresivos como
los aullidos de los lobos, la aparici)n de las vampiras, $rcula sobresaltando a ;arker mientras se afeita,
el espe1o eliminado, el vampiro reptando como un lagarto por los muros !y recurdese (ue, constre@ido
por el espacio escnico, ;arker no puede salir del castillo como en el teatro no se pueden mostrar
e&teriores%. A ese primer acto sigue todo el episodio de la enfermedad de 4ucy, la acumulaci)n algo
morosa de misterios (ue los persona1es del libro no conocen pero el lector intuye ya, despus de #aber
ledo las pginas del diario de ,onat#an
56J7
, un segundo acto (ue alterna las escenas de reclusi)n !el
manicomio, la mansi)n de 4ucy, tpicas de la claustrofobia teatral% con alg9n espordico momento de
"aireo" !el lobo del *oo, los paseos por los acantilados, etc%. 3l desenlace, en la ms pura tradici)n
operstica, nos muestra la persecuci)n contra relo1 de los cabales varones victorianos contra el usurpador
vampiro y revalida las influencias teatrales de Stoker
56K7
con la fuga* muerte de un $rcula y una
rapidsima desaparici)n (ue bien podran imaginarse como un truco de bambalinas
56M7
0 terminada la
narraci)n !ingenua o torpemente, Stoker #ace (ue el 9ltimo "captulo" de la obra est escrito por Mina,
descubriendo antes de tiempo (ue va a ser salvada de su predicamento y va a tener tiempo de teclear su
#istoria%, casi parece (ue cae el tel)n sobre el drama y (ue los actores van a volverse a recibir la ovaci)n
del p9blico
56N7
. $rcula supone los miedos de Stoker, de la sociedad victoriana toda, y tambin sus
an#elos y admiraciones, la me*cla de influencias contrarias (ue marcaron su vida0 la atracci)n por lo
pro#ibido, la pro#ibici)n de lo atractivo, la sumisi)n mental, la insuficiencia fsica
5<O7
, la impotencia vital.
2o es difcil deducir (ue ;enry rving "pos)" en la mente del escritor para encarnar al vampiro, y la
e&tra@a sumisi)n (ue uni) a Stoker con el actor es reminiscente a la vivida entre ;arker y $rcula0 el
orgullo, la vanidad desmesurada, su frialdad, sus constantes idas y venidas ine&plicables, incluso el
desprecio #acia la modesta obra literaria de su secretario podran #aber sido refle1adas en la escena en (ue
$rcula desprecia los diarios ta(uigrficos de ;arker, por(ue no los entiende. 3n esa situaci)n de
absoluta admiraci)n, casi rayana en lo servil, de Stoker #acia rving (ui*s podra encontrarse la
e&plicaci)n al surrealismo in#erente a algunas escenas de la novela, en especial al menage-a-trois entre
$rcula, ,onat#an y Mina, como si Stoker fantaseara con ofrecerle su esposa
5<67
a su amigo
5<<7
.
Bor(ue no puede negarse (ue ;arker es Stoker, (uien a fin de cuentas, pese a todo lo sufrido, pese a su
debilidad, es el #roe romntico de la #istoria. >odos los miedos, imprecisiones, carencias, an#elos del
1oven abogado son fcilmente asimilables a un escritor so1u*gado por el gran #ombre !-% al (ue #a
consagrado su vida, desbordado por una sociedad inmovilista y a la ve* llena de peligrosos cambios
sociales y cientficos. :ierto (ue el novelista comparte con Can ;elsing su nombre de pila, Abra#am,
pero Can ;elsing encarna ms bien a una figura paterna, autoritaria, a un padre rudo y activo (ue sacude
la molicie de un #i1o pasivo o impedido, alguien (ue est en posesi)n de la verdad pero al (ue no se
entiende del todo8 #uelga decir (ue el padre de Stoker se llamaba tambin Abra#am. Can ;elsing, en su
rude*a cat)lica !tan contraria al estoicismo puritano con (ue tantas veces lo #a representado el cine,
recurdese al gran Beter :us#ing%, parece sacado directamente del Roc#ester
5<=7
de :#arlotte Bronte, igual
(ue Mina, la maestrita'institutri*, parece inspirada en la misma ,ane 3yre0 el #ec#o de (ue la 1oven no
est a la misma altura social de 4ucy ?estenra #acen pensar (ue se trata, como ,ane 3yre, de una 1oven
maestra (ue #a conocido en sus primeros a@os como profesional a una aventa1ada alumna de buena
sociedad, con (uien #a #ec#o buenas migas y con la (ue ms tarde #a establecido una amistad, sobre todo
por correspondencia. Mina no conoce en persona, por e1emplo, a los pretendientes de 4ucy, y se
sorprende la primera ve* (ue ve un fon)grafo, lo (ue indica (ue su relaci)n no es tan estrec#a como nos
#a (uerido mostrar el cine. Si 4ucy tiene unos veinte a@os, no es descabellado suponer (ue Mina debe
tener algunos ms.
4a estructura narrativa donde se me*clan diarios, notas ta(uigrficas, grabaciones y noticias periodsticas
busca dar visos de verosimilitud a la #istoria (ue se cuenta, imbricando el elemento fantstico con la
novela costumbrista y casi el documental. Quera del campo literario, #abra (ue remontarse al Mercury
>#eatre de .rson ?elles y su adaptaci)n de !a Guerra de los "undos !donde se aprovec#aban los
elementos narrativos de la radio y los noticiarios como puesta al da y al nuevo entorno americano de la
novela de ?ells% para encontrar un e(uivalente ms o menos contemporneo al efecto (ue la vo*
narrativa pretende sobre el lector !y tampoco sorprende (ue ese mismo Mercury >#eatre tambin #iciera
la versi)n radiof)nica de la novela de Stoker, y (ue .rson ?elles comentara a menudo (ue de ella podra
#acerse una gran pelcula%, cubriendo con esos golpes de efecto la acumulaci)n ca)tica de elementos (ue
#acen (ue el libro, en ocasiones, pare*ca ir a la deriva, como si Stoker #ubiera tratado de escribir la
#istoria varias veces, arrancando desde diversos puntos de vista
5<F7
, acumulando notas en via1es dilatados
a lo largo de los a@os, sin (ue entonces importe si las escenas cal*an entre s o se consigue un cuerpo
narrativo sin fisuras. 4as obsesiones enfermi*as de Stoker, su gusto por las situaciones morbosas o
puramente absurdas, sus tab9es personales y sus filias ideol)gicas e incluso se&uales, sus envidias,
encuentran eco en el desorden aparentemente estili*ado de sus pginas, por(ue tambin el novelista se
desdobla, psicoanali*ndose sin saberlo o sin proponrselo, preludiando a autores posteriores del
fantstico como 4ovecraft, Ballard, Moorcock o $ick. Si Bram Stoker es ,onat#an ;arker, sin duda
tambin es $rcula, y a travs de la sublimaci)n sus represiones liberadas, de sus an#elos catarsi*ados
(ui* encontremos una figura en segundo plano, la del mal e&terior o interno al ser #umano, la criatura
escapada del espe1o (ue acec#a en la sombra.
RAQA34 MAR2

'otas
567 3sa es la amena*a (ue $rcula #ace a sus ca*adores0 "El tiempo est de mi parte"
Colver al te&to

5<7 Si 4ucy y Mina son incapaces de recordar lo (ue sucede en sus encuentros nocturnos con $racula,
+por (u ,onat#an, primera vctima, s de1a constancia de ello en su diario ta(uigrfico- 3n su
sometimiento al vampiro (ue rompe sus leyes fsicas, +no estar tambin l creando una ilusi)n, igual (ue
Mina cree ver el mar o 4ucy camina sonmbula por el acantilado-
Colver al te&to

5=7 3n 4ondres, es ,onat#an (uien nuevamente identifica al :onde como un paseante (ue observa
libidinosamente a una muc#ac#a, a la (ue luego sigue en un carrua1e. 3s su percepci)n la (ue influye a
Mina para (ue lo identifi(ue con el vampiro, aun(ue l mismo no est seguro0 "#reo que es el #onde$
pero se ha %uelto &o%en' (Dios mo$ si as )uera* (+h$ Dios mo* (Dios mo* (,i lo supiera con certe-a* (,i
lo supiera*" $espus de veinte minutos de sue@o, el propio ,onat#an olvida el suceso.
Colver al te&to

5F7 Recurdese el comentario con (ue Can ;elsing cierra la persecuci)n contra $racula en la pelcula de
Qrancis Qord :oppola0 "2os #emos convertido en los locos de $ios"
Colver al te&to

5I7 3l crtico y especialista 4eonard ?olf especula (ue Mina est embara*ada del vampiro y (ue el
periodo de gestaci)n de la criatura #brida sera entonces de trece meses. Buestos a elucubrar, cuando los
persona1es cierran la obra con el aparente final feli*, se descubre (ue el #i1o de Mina y ,onat#an naci) el
mismo da en (ue Guincey Morris muri), un a@o ms tarde0 ",u madre alberga$ lo s.$ la secreta creencia
de que parte del espritu de nuestro %aliente amigo ha pasado a .l' ,us distintos nombres recuerdan la
uni/n de nuestra peque0a banda$ pero en casa lo llamamos 1uincey". ;arker elude reconocer (ue su #i1o
tambin naci) 1usto un a@o despus de la muerte de $racula. +2o podra entonces tambin #aber
#eredado parte de su espritu-
Colver al te&to

5J7 2o es difcil imaginar a Bram Stoker como escandali*ado contrario de 3mmeline Bank#urst y su
movimiento sufragista, casi coetneo con la publicaci)n de su libro.
Colver al te&to

5K7 Bero Guincey no es un #ombre de orden como SeAard, ;olmAood, ;arker o Can ;elsing, todos
pertenecientes al Cie1o Mundo. Guincey, el amigo americano, es (ui*s demasiado opuesto al
conservadurismo victoriano, demasiado moderno. Situado en el polo e&actamente contrario de $rcula, es
tambin un e&tran1ero.
Colver al te&to

5M7 :ausa e&tra@e*a (ue, una ve* resuelto el conflicto y eliminado el vampiro, la pare1a de recin casados
decida regresar a >ransylvania seis a@os ms tarde... +llevando a su #i1ito consigo-
Colver al te&to

5N7 $rcula revela a ;arker su deseo de perfeccionarse en el idioma ingls para pasar desapercibido. 2o
(uiere (ue por su acento se le recono*ca como e&tran1ero.
Colver al te&to

56O7 Aun(ue en las versiones cinematogrficas el empalamiento se produce ipso facto, el libro
desconcierta cuando Can ;elsing propone, una ve* descubierta y aparentemente anulada la vampira,
Dregresar al da siguienteE
Colver al te&to

5667 Bues, de otro modo, la madre acusara a $racula de #aber secuestrado al recin nacido, y no al
desconocido recin llegado, pues se tratara de un #ec#o ocurrido varias veces en el pasado.
Colver al te&to

56<7 $rcula encarnara entonces al mayor de los e&tra@os, el (ue #ay dentro de uno mismo, el (ue es
capa* de sustituir una personalidad sin (ue los dems lo adviertan.
Colver al te&to

56=7 Recurdese (ue Stoker se cas) con la e&'novia de .scar ?ilde, (ue cultiv) una buena amistad con el
polmico genio, y (ue ste se des#i*o en elogios sobre Drcula. Sin embargo, tras el escndalo de la
cada de ?ilde, Stoker ni si(uiera lo menciona en sus memorias.
Colver al te&to

56F7 :uando $rcula se emparenta con los voivodas, en ning9n momento asume la personalidad de
ninguno de ellos. S afirma compartir la misma sangre, y #abla de (ue un $rcula se enfrent) a los turcos.
A menos (ue interpretemos (ue, como ,ulio :sar, #abla de s mismo en tercera persona !y lo #ace en
primera de plural, diciendo siempre "nosotros"%, no #ay en el te&to de Stoker ning9n indicativo de (ue el
vampiro sea Clad el 3mpalador0 podra ser cual(uiera de esa estirpe por cuyas venas corre "la sangre de
Atila".
Colver al te&to

56I7 4a me*cla de diarios escritos y #ablados, notas ta(uigrficas, recortes de prensa y dems podra
#acer pensar (ue el libro no est escrito por nadie. Sin embargo, es la propia Mina (uien parece estar
detrs de la configuraci)n definitiva0 es ella (uien ordena los papeles, (uien los trasncribe, (uien les da
"forma literaria".
Colver al te&to

56J7 3s sintomtico (ue el episodio de >ransylvania sobreviva aislado de su continuaci)n en muc#as de
las adaptaciones del libro al cine, y todava ms (ue la versi)n de ,o#n Bad#am !6NKN% prescinda de ella,
iniciando el relato con el naufragio del $emeter. 4a magnfica adaptaci)n al comic del genio italiano
Luido :repa& inicia tambin a# su versi)n, colocando el diario de ,onat#an en el momento adecuado0
cuando 4ucy y Can ;elsing lo leen y, a partir de a#, aclaran !o creen aclarar% a (u monstruo se
enfrentan.
Colver al te&to

56K7 Bram Stoker, como es sabido, era secretario y representante !+y lacayo-% del gran actor de su poca
;enry rving, y traba1) durante muc#o tiempo como administrador del londinense teatro del 4iceo.
Colver al te&to

56M7 2o es e&tra@o (ue la moderna versi)n de El )antasma de la 2pera de AndreA 4loyd'?ebber termine
de forma seme1ante.
Colver al te&to

56N7 Resulta cuanto menos c#ocante, dado el carcter abiertamente transgresor de buena parte del libro,
(ue el final feli* y el estado de beatitud alcan*ado por los persona1es una ve* culminada la #istoria sea el
matrimonio. 2o s)lo ,onat#an y Mina viven felices para siempre 1ams0 tambin el doctor SeAard y 4ord
Loldaming llegarn a encontrar esposa, ponindose as a salvo de los peligros de la concupiscencia.
Colver al te&to

5<O7 Stoker, como es sabido, pas) los siete primeros a@os de su vida postrado en cama.
Colver al te&to

5<67 Qlorence Balcombe, considerada una de las mu1eres ms bellas de su poca.
Colver al te&to

5<<7 3s sabido (ue el matrimonio de Stoker con la e&'novia de .scar ?ilde languideci) ostensiblemente.
Colver al te&to

5<=7 Can ;elsing #abla en acerti1os cuando se refiere a s mismo0 la sangre compartida (ue ciment) su
amistad con SeAard, la muerte de un #i1o (ue a#ora tendra la edad de Art#ur y en (uien (uiere ver un
parecido, la sorprendente revelaci)n de (ue est casado con una mu1er loca e inaccesible (ue le obliga a
mantener ante $ios un matrimonio roto.
Colver al te&to

5<F7 Recurdese el primer captulo anulado, El in%itado de Drcula, escrito tambin por ,onat#an ;arker
en primera persona pero sin la estructura de diario.
Colver al te&to