Está en la página 1de 105

Zona Temporalmente

Autnoma
Hakim Bey
Utopa Pirata
2014 Utopa Pirata
http://utopia.partidopirata.com.ar
ndice general
1 Zona Temporalmente Autno-
ma 5
2 Utopas Piratas 7
3 Esperando la revolucin 13
4 Psicotopologa de la vida coti-
diana 21
5 La red y la web 37
3
NDICE GENERAL
6 Nos vamos a Croatan 57
7 La msica como principio orga-
nizativo 77
8 La voluntad de poder desapare-
cer 87
9 Ratoneras en la Babilonia de la
informacin 99
4
1
Zona Temporalmente
Autnoma
Esta vez, sin embargo, vendr
como el victorioso Dionisio, con-
virtiendo el mundo en una es-
ta No me sobra el tiempo
Nietzsche
5
Zona Temporalmente Autnoma
6
2
Utopas Piratas
Los piratas y corsarios del siglo XVIII
crearon una red de informacin; que en-
volva el globo: primitiva y dedicada primor-
dialmente a los negocios prohibidos, la red
funcionaba admirablemente. Repartidas por
ella haba islas, remotos escondites donde
los barcos podan ser aprovisionados y car-
gados con los frutos del pillaje para satis-
facer toda clase de lujos y necesidades. Al-
gunas de estas islas mantenan comunida-
7
Utopas Piratas
des intencionales, completas mini socieda-
des que vivan conscientemente fuera de la
ley y mostraban determinacin a mantener-
se as, aunque fuera slo por una corta -pero
alegre- existencia. Hace algunos aos investi-
gu un montn de material secundario sobre
piratera, intentando encontrar algn estu-
dio sobre estos enclaves, pero parece que to-
dava ningn historiador los haba encontra-
do merecedores de anlisis serio. (William
Burroughs haba mencionado el tema, como
lo hizo el anarquista ingls Larry Law -pero
no se haba hecho ningn estudio sistemti-
co). Me remit a las fuentes directas, y cons-
tru mi propia teora, algunos de cuyos as-
pectos analizar aqu. Decid llamar a aque-
llos asentamientos utopas piratas. Recien-
temente Bruce Sterling, uno de los mximos
exponentes de la ciencia-ccin cyberpunk,
public el relato de un futuro cercano par-
tiendo de asumir que la decadencia de los
sistemas polticos desembocara en una pro-
liferacin descentralizada de experimentos
sobre formas de vida: gigantescas corpora-
8
ciones de propiedad obrera, enclaves inde-
pendientes dedicados a la piratera de da-
tos, enclaves verde-socialdemcratas, encla-
ves de trabajo cero, zonas anarquistas libera-
das, etc. La economa de la informacin que
sostena esa diversidad era llamada la red;
sus enclaves -y el ttulo mismo del relato-
era Islas en la Red. Los proscritos medie-
vales fundaron un Estado; que consista
en una red de remotos valles y castillos, se-
parados por miles de kilmetros, estratgica-
mente invulnerables a la invasin y conecta-
dos por un permanente ujo informativo de
agentes secretos, en guerra con todos los go-
biernos y dedicado exclusivamente al conoci-
miento. La tecnologa moderna, culminando
con el satlite espa, convierte esa especie de
autonoma en un sueo romntico. No ms
islas piratas! En el futuro, la propia tecnolo-
ga -liberada de todo control poltico- har
posible un mundo entero de zonas autno-
mas. Pero por ahora el concepto es todava
justamente ciencia ccin, especulacin pu-
ra.
9
Utopas Piratas
Es que estamos condenados, los que vi-
vimos el presente, a nunca experimentar la
autonoma, a nunca habitar ni por un mo-
mento una tierra legislada slo por la liber-
tad? No nos queda otra opcin que la nos-
talgia del pasado o la nostalgia del futuro?
Tendremos que esperar a que la totalidad
del mundo sea liberado del control poltico
antes de que uno slo de nosotros pueda exi-
gir conocer la libertad? La lgica y la emo-
cin se alan para negarnos la posibilidad.
La razn establece que uno no puede luchar
por aquello que no conoce, y nuestro cora-
zn se rebela frente a un universo tan cruel
como para imponer tal injusticia a nuestra
generacin, sola ante la humanidad.
Decir algo as como no ser libre hasta
que todos los humanos -o todas las criaturas
sensibles- lo sean es, simplemente, conde-
narnos a una especie de estupor-nirvana, ab-
dicar de nuestra humanidad, denirnos co-
mo perdedores.
Creo que extrapolando las historias del
10
pasado y el futuro sobre las islas en la red
podramos acumular sucientes evidencias
como para armar que una especie de en-
clave libre no slo es en nuestro tiempo po-
sible, sino de hecho ya existente. Toda mi
investigacin ha cristalizado en el concepto
de Zona temporalmente autnoma (que a
partir de aqu abreviar TAZ. Pese a su ca-
rcter sinttico forzado por mi propio pen-
samiento, no pretendo que el TAZ sea toma-
do como un ensayo -en el sentido tambin
de intento-, una propuesta o una fanta-
sa potica. Pese al entusiasmo oratorio de
mi lenguaje, no pretendo elaborar ningn
dogma poltico. De hecho, renuncio a denir
el TAZ: planeo alrededor del concepto, pa-
sando de reejos exploratorios. Al nal, el
TAZ es prcticamente auto-explicativo. En
el contexto del mundo contemporneo, po-
dra ser entendido sin dicultad entendido
en la accin.
11
Utopas Piratas
12
3
Esperando la
revolucin
Cmo es que todo mundo puesto pa-
tas arriba siempre termina por enderezar-
se? Por qu siempre a toda revolucin si-
gue una reaccin, como una temporada en
el inerno?La revuelta, o la forma latina in-
surreccin, son palabras que los historiado-
res utilizan para describir las revoluciones
fallidas -movimientos que no completan la
13
Esperando la revolucin
curva prevista, la trayectoria consensuada:
revolucin, reaccin, traicin, fundacin de
un estado an ms fuerte y opresivo, la vuel-
ta de la tortilla y el retorno de la historia
una y otra vez a su ms alta forma: el ltigo
en el rostro de la humanidad por siempre.
Al fallar en el cumplimiento de la
curva, la revuelta sugiere la posibilidad de
un movimiento que escapa y va ms all
de la espiral hegeliana del progreso, que
secretamente no es sino un crculo vicioso.
Surgo -levantamiento, aparicin. Insurgo
-levantamiento, rebelin de uno mismo.
Una operacin de comienzo, de toma de las
riendas. Un adis a la maniatada parodia
del crculo del karma, de la ftil revolucin
histrica. La consigna revolucin!; se
ha convertido de proclama en veneno, un
maligno hado pseudognstico, una fantas-
magora en la que sin importar cunto
luchemos quedamos siempre atrapados por
el demonio de Ain, el ncubo del estado,
de un Estado tras otro, cada paraso regido
por un ngel ms maligno. Si la Historia
14
es Tiempo -como pretende- entonces la
revuelta es un momento que salta por
encima del Tiempo, que viola la ley de
la Historia. Si el Estado es la Historia
-como pretendeentonces la insurreccin es
el momento prohibido, una inolvidable
denegacin de la dialctica una sacudida
polar que nos expulsa de lo oscuro, una
maniobra chamnica realizada desde un
ngulo imposible del universo.
La Historia pregona que la Revolucin
quiere permanencia, o cuando menos dura-
cin, mientras que la revuelta es temporal.
En ese sentido una revuelta es como una ex-
periencia lmite, lo contrario del estndar de
la conciencia y experiencia ordinaria. Como
la esta, la revuelta no puede ocurrir cada
da -de otra forma no sera extra-ordinaria.
Pero tales momentos de intensidad dan for-
ma y sentido a la totalidad de una vida. El
chamn retornar -no puedes permanecer a
tope siempre-, pero todo habr cambiado,
una diferencia se ha instaurado.
15
Esperando la revolucin
Habr quien objete que se trata de un
consuelo para desesperados. Qu quedara
del sueo anarquista, del estado sin estado,
de la Comuna, de la zona autnoma dura-
dera, de la sociedad libre, de la cultura li-
bre? Vamos a abandonar toda esperanza
por una especie de existencialista acto gra-
tuito? El punto, se objetar, no es cambiar
las conciencias, sino cambiar el mundo.
Acepto que esta es una crtica honesta.
Pero opongo pese a todo dos objeciones. Pri-
mera, que ninguna revolucin nos ha trado
esos sueos. Su intuicin aparece en el mo-
mento de la revuelta -pero tan pronto como
la revolucin triunfa y el Estado vuelve, los
sueos e ideales estn ya traicionados. No
es que renuncie a toda esperanza o deseo
de cambio -sino que desconfo del trmino
revolucin. Y segunda, que incluso aunque
reemplacemos el intento revolucionario por
un concepto de insurreccin que espont-
neamente atrae un orecimiento anarquis-
ta, nuestra particular situacin histrica no
es propicia para reto tan enorme. Absoluta-
16
mente nada, sino un ftil martirio, resulta-
ra de una colisin frontal con el Estado ter-
minal, el estado de la megacorporacin, de
la informacin, el imperio del Espectculo
y la Simulacin. Todas sus armas nos apun-
tan, mientras nuestros ridculos dardos no
encuentran nada contra lo que disparar sino
una histresis, una rgida nada, un fantasma
capaz de absorber cada chispa en un ecto-
plasma informativo, una sociedad de la ca-
pitulacin regida por a imagen de la Pasma
y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva.
Brevemente: no proponemos el TAZ co-
mo un n exclusivo en s mismo, reempla-
zando todas las otras formas de organiza-
cin, tcticas y objetivos. Lo defendemos
porque puede proveer la clase de intensi-
cacin asociada con la revuelta sin conducir
necesariamente a su violencia y sacricio. El
TAZ es como una revuelta que no se engan-
cha con el Estado, una operacin guerrille-
ra que libera un rea -de tierra, de tiempo,
de imaginacin- y entonces se autodisuelve
para reconstruirse en cualquier otro lugar o
17
Esperando la revolucin
tiempo, antes de que el Estado pueda aplas-
tarla. Puesto que el Estado tiene ms que
ver con la Simulacin que con la substancia,
el TAZ puede ocupar estas reas clandes-
tinamente y llevar adelante sus propsitos
subversivos por un tiempo en relativa paz.
Puede que incluso algunos pequeos TAZs
hayan durado vidas enteras, y ello gracias a
su capacidad de permanecer ignorados, co-
mo pequeos enclaves rurales que nunca se
han cruzado con el Espectculo, que nunca
han aparecido fuera de la vida real que
resulta invisible a los agentes de la Simula-
cin.
Babilonia toma sus abstracciones por lo
real; precisamente en ese margen de error se
constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede
requerir tcticas de violencia y defensa, pero
su mayor fuerza reside en su invisibilidad -el
Estado no puede reconocerlo porque la His-
toria carece de denicin para l. Tan pron-
to como un TAZ es nombrado -representado
y mediatizado- debe desaparecer, desapare-
ce de hecho, dejando tras de s un vaco, re-
18
surgiendo de nuevo en otro lugar, e invisi-
ble de nuevo en tanto indenible para los
trminos del Espectculo. De esa manera el
TAZ es una tctica perfecta para una Era en
que el estado es omnipotente y omnipresen-
te, pero tambin lleno de suras y grietas.
Y en tanto el TAZ es un microcosmo del
sueo anarquista de una cultura libre no
se me ocurre pensar mejor tctica para tra-
bajar por l experimentando a la vez algn
benecio aqu y ahora. En suma, el realis-
mo nos impone no slo dejar de esperar la
Revolucin, sino incluso dejar de desearla.
Revuelta, en cambio. Revuelta s, tan a me-
nudo como sea posible, e incluso asumiendo
los riesgos de la violencia. Los espasmos del
Estado Simulador sern espectaculares, pe-
ro en la mayora de los casos la mejor y ms
radical tctica ser rechazar entrar en el jue-
go de la violencia espectacular, retirarse del
rea del simulacro, desaparecer. El TAZ es
un campamento de guerrilleros ontolgicos:
golpean y corren. Mantn en movimiento a
la tribu entera, aunque slo se trate de da-
19
Esperando la revolucin
tos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz
de defensa: pero tanto su ataque como su
defensa deben, siempre que puedan, eludir
la violencia del Estado, que es una violen-
cia sin sentido. El ataque se hace contra es-
tructuras de control, esencialmente contra
las ideas; y la defensa es la invisibilidad -un
arte marcial- y la invulnerabilidad -un ar-
te oculto entre los marciales. La mquina
de guerra nomdica conquista antes de ser
notada, y se desplaza antes de que el mapa
pueda ser reajustado. Por lo que concierne
al futuro, slo los autnomos podrn plani-
car la autonoma, organizarla, crearla. Es
una operacin que se autoinicia, fundacio-
nal. El primer paso tiene algo de satori: la
realizacin del TAZ comienza con el simple
acto de su realizacin.
20
4
Psicotopologa de la
vida cotidiana
La idea del TAZ surge en principio de
una crtica de la de Revolucin, en favor
de la de Insurreccin. La primera etiqueta
a la segunda como fracaso, pero para noso-
tros la revuelta representa una posibilidad
mucho ms interesante -desde la perspectiva
de una psicologa de la liberacin- que las re-
voluciones cumplidas de la burguesa, los
21
Psicotopologa de la vida cotidiana
comunistas, los fascistas,
La segunda fuerza generativa del TAZ
reside en el desarrollo histrico de lo que lla-
mara la clausura del mapa. El ltimo pe-
dazo de Tierra sin reclamar por una u otra
nacin fue engullido en 1899. El nuestro es
el primer siglo sin terra incognita, sin lti-
ma frontera. La nacionalidad es el ms alto
principio de gobierno mundial -ni un pedazo
de roca en los mares del Sur es tierra de na-
die, ni un valle remoto, y ni siquiera la luna
o los planetas. Es la apoteosis del gangste-
rismo territorial. Ni un solo centmetro cua-
drado de tierra est liberado de vigilancia o
impuestos en teora.
El mapa es un sistema poltico abstrac-
to de coordenadas, un gigantesco fraude re-
forzado por la zanahoria condicionadora del
estado experto, hasta que al nal para la
mayora de nosotros el mapa deviene el te-
rritorio -no ms la isla de la tortuga, sino
los USA. Y justamente porque el mapa es
una abstraccin, no puede cubrir la tierra -
22
con precisin 1:1. En el contexto de comple-
jidad fractal de la geografa actual, el ma-
pa slo puede abarcar coordenadas dimen-
sionales. Sin embargo inmensas extensiones
plegadas escapan al patrn mesurador. El
mapa no es preciso, no puede ser preciso.
Por ello -la Revolucin est clausurada,
pero la insurgencia abierta. En nuestro
tiempo no cabe sino concentrar nuestra
fuerza en poderes insurgentes, eludien-
do todo entrampamiento en cualquier
solucin permanente.
Y el mapa est clausurado -pero la zona
autnoma est abierta. Metafricamente,
se esconde plegada bajo las dimensiones
fractales invisibles para una cartografa
de Control. Y aqu es donde debemos
introducir el concepto de psicotopologa (y
psico-topografa), como una ciencia alter-
nativa -a la vigilancia y cartograado del
Estado y su imperialismo psquico. Slo
una psicotopografa puede trazar mapas
a escala 1:1 de la realidad, porque slo la
23
Psicotopologa de la vida cotidiana
mente humana posee la complejidad su-
ciente como para reproducir lo real. Y un
mapa 1:1 no puede controlar su territorio
-por la sencilla razn de que es virtualmente
idntico a l. Slo puede ser usado para su-
gerir determinadas actuaciones. Buscamos
en l espacios -geogrcos, sociales, cul-
turales, imaginarios- con fuerza potencial
para orecer como zonas autnomas y
buscamos tiempos en los que estos espacios
se encuentren relativamente abiertos, bien
por desinters del estado en ellos, bien
porque hayan pasado desapercibidos a los
cartgrafos, o por la razn que sea. La
psicotopologa es el arte de la prospeccin
de nuevos TAZs potenciales.
Las clausuras de la Revolucin y el Ma-
pa, sin embargo, no son sino las fuentes ne-
gativas del TAZ; queda mucho por decir so-
bre su inspiracin positiva. La reaccin por
s sola no proporciona sino la energa nece-
saria para que se manieste un TAZ. Pero
una revuelta tiene tambin que hacerse para
algo.
24
1. En primer lugar, podemos hablar de
una antropologa natural del TAZ. La
familia nuclear es la unidad base de las
sociedades del consenso, pero no del
TAZ (Familias: cmo las odio! Mise-
rias del amor Gide). La familia nu-
clear, con sus miserias edicas, pa-
rece ser un invento neoltico, una res-
puesta a la revolucin agrcola con
la escasez y la jerarqua impuestas. El
modelo paleoltico era a la vez ms pri-
mario y radical: la banda. La tpica
banda nmada o seminmada de caza-
dores en grupo reuna a unos 50 miem-
bros. En las sociedades tribales mayo-
res, la estructura de bandas se comple-
taba por los clanes de la tribu, o por
agrupamientos tales como sociedades
secretas o iniciativas, de caza o guerra,
de gnero, repblicas infantiles etc.
Si la familia nuclear tiene su origen
en la escasez -y se resuelve en miseria-
la banda resulta de la abundancia y
es prdiga. La familia es cerrada, por
25
Psicotopologa de la vida cotidiana
lo gentico, por la posesin machista
de la mujer y los nios, por la jerr-
quica totalizacin de la sociedad agr-
cola/industrial. La banda en cambio
es abierta -no a todos, por supuesto,
pero s a todo el grupo de los anes:
los iniciados se comprometen por la-
zos de amor. La banda no es parte de
ninguna jerarqua superior, sino parte
de un modelo horizontal de relaciones,
lazos de sangre extendidos, contratos
y alianzas, anidades espirituales, etc.
(La sociedad Indio-americana conser-
va ciertos aspectos de esa estructura
incluso ahora).
En nuestra sociedad postespectacular
del Simulacro, muchas fuerzas actan
incluso invisiblemente- para desfasar
la familia nuclear, y traer de vuelta
la banda. Ciertas rupturas en la es-
tructura del Trabajo tienen su reso-
nancia en la estabilidad arruinada
de la unidadhogar y la unidad-familia.
Las bandas de cada cual incluyen aho-
26
ra amigos, esposas y amantes, la gen-
te se rene en trabajos o seminarios,
por grupos de anidad, en redes de
intereses especializados o redes de co-
rreo, etc. La familia nuclear se convier-
te cada vez ms en una trampa, en
un desage cultural, en una secreta y
neurtica implosin de tomos estalla-
dos -y la contraestrategia obvia que
inmediatamente emerge desde el mis-
mo inconsciente pasa por el redescu-
brimiento de la -a la vez ms arcaica
y postindustrial- posibilidad de la ban-
da.
2. El TAZ como festividad. Stephen
Pearl Andrews ofreci en una oca-
sin, como imagen de una sociedad
anarquista, la descripcin de una
cena-esta, en la que toda estructura
de autoridad quedaba disuelta en
la convivencia de la celebracin.
Tambin podramos invocar a Fourier
y su idea de la sensualidad como
base del devenir social -tactilidad
27
Psicotopologa de la vida cotidiana
y grastrosofa como himnos de
respuesta a la denegacin social de
las implicaciones del olfato y el gusto.
Los antiguos conceptos del julibeo y
las estas saturnales se originaban en
la conviccin de que ciertos eventos
sucedan fuera del orden del tiempo
profano, bajo la medida del Estado
y la Historia. Estas festividades
literalmente ocupaban vacos en el ca-
lendario -eran intervalos intercalados.
Durante la edad Media cerca de una
tercera parte del ao era consagrado
a festividades. Es posible que las
razones de la resistencia a la reforma
de los calendarios tuvieran menos
que ver con los once das perdidos
que con la sospecha de que la ciencia
imperial conspiraba para eliminar
esos vacos en el calendario que
acumulaban la libertad de las gentes
-un golpe de estado, un cartograado
de los aos, un someter a medida al
tiempo mismo, convirtiendo el cosmos
28
orgnico en un universo mecnico.
La muerte de lo festivo. Los parti-
cipantes en cualquier insurreccin
invariablemente se entregan a su
aspecto festivo, incluso en medio de
la lucha armada, el riesgo y el peligro.
La revuelta es como una saturnal
arrancada -o forzada a desvanecersede
su intervalo que quedara libre para
estallar en cualquier lugar o momento.
Liberada de tiempo y lugar, posee no
obstante un olfato propio para el des-
encadenarse de los acontecimientos,
y una anidad con el genius loci; la
ciencia de la psicotopologa reconoce
ujos de fuerza y centros de poder
-para utilizar metforas ocultistas-
en los que se puede localizar espacio-
temporalmente un TAZ, o al menos
ayudar a denir su relacin con un
momento y una localizacin.
El media nos invita a venir a celebrar
los grandes momentos de nuestra vida
mediante la unicacin esprea de la
29
Psicotopologa de la vida cotidiana
mercanca y el Espectculo, el famoso
no-acontecimiento de la pura represen-
tacin. En respuesta a esa obscenidad
tenemos, de un lado, el espectro del
rechazo (descrito por los situacionis-
tas, John Zerzan, Bob Black y otros),
y por otro la emergencia de una cul-
tura festiva distinta y an oculta a
los managers de nuestro ocio. Luchar
por el derecho a la esta es algo ms
que una parodia de la lucha radical: es
una manifestacin de esa misma lucha,
adecuada a un tiempo que ofrece te-
levisiones y telfonos como medios de
contactar y tocar a otros seres huma-
nos, como vas para estar Ah. Pearl
Andrews tena razn: la esta noctur-
na es ya la semilla de una nueva socie-
dad tomando forma en la cscara de la
anterior. Las reuniones tribales de los
60, los cnclaves de eco-saboteadores,
la idlica Beltane de los neopaganos,
las grandes conferencias anarquistas,
los crculos gays Las estas de alqui-
30
ler en Harlem en los 20, los nightclubs,
los banquetes, los grandes picnics li-
bertarios, debemos reconocer que to-
dos ellos han sido ya zonas liberadas
de algn tipo, o por lo menos TAZs
potenciales. Ya abierta a slo unos po-
cos amigos, como una esta-cena, ya a
miles de participantes, como un Be-In,
la esta siempre es abierta porque no
est regulada, sometida a orden; pue-
de estar planeada, pero a menos que
suceda por s misma es un fracaso.
El factor espontaneidad es crucial.
La esencia de la esta: el cara a cara, el
grupo de humanos que pone en comn
sus esfuerzos para realizar sus deseos,
se trate de comida y bebida, baile, con-
versacin o el arte de vivir; puede que
incluso para el placer ertico, o para
crear obras de arte colectivas, o para
atraer el puro circular de la alegra. En
sntesis, la unin de los egostas -en
el sentido de Stirner- o acaso -en tr-
minos ahora de Kropotkin- una base
31
Psicotopologa de la vida cotidiana
biolgica que conduce a la ayuda mu-
tua. Tambin aqu cabra mencionar
la economa del derroche bataillana
y su teora de la cultura potlach.
3. Fundamental para dar forma a una
realidad TAZ es el concepto de noma-
dismo psquico -o, como humorstica-
mente lo llamamos, un cosmopolita-
nismo del desarraigo. Algunos aspec-
tos de este fenmeno han sido anali-
zados por Deleuze y Guattari en La
nomadologa y la mquina de guerra,
por Lyotard en Deriva, y por diver-
sos autores en el nmero sobre el Oa-
sis de la revista Semiotext (e). Utili-
zamos el trmino nomadismo psqui-
co mejor que el de nomadismo ur-
bano, nomadologa, deriva, etc. , sim-
plemente para aglutinar todos estos
conceptos en un nico complejo difu-
so, para estudiarlo a la luz del adve-
nir del TAZ. La muerte de dios, en
muchos aspectos un descentramiento
global del proyecto europeo, abri a
32
una visin del mundo multiperspecti-
va y postideolgica capaz de moverse
desarraigada desde la losofa al mi-
to tribal, desde las ciencias naturales
al Taoismo -capaz de por primera vez
percibir como a travs de los ojos ml-
tiples de un insecto, cada faceta ofre-
ciendo una visin separada de un mun-
do completo.
Pero esta visin est sometida a la exi-
gencia de habitar una poca en que la
velocidad y el fetichismo de la mer-
canca han creado una tirnica uni-
dad falsa que tiende a difuminar toda
diversidad cultural e individual, de tal
manera que cualquier lugar vale tan-
to como cualquier otro. Esa paradoja
crea nmadas, viajeros psquicos que
se mueven por la curiosidad o el de-
seo, aventureros de escasas lealtades
-de hecho desleales al proyecto euro-
peo, que ha perdido todo charme y
toda vitalidad-, no ligados a ningn
tiempo ni lugar y lanzados a la busca
33
Psicotopologa de la vida cotidiana
de diversidad y aventura. Esa descrip-
cin abarca no slo a los intelectuales
y artistas de clase X, sino tambin a
los inmigrantes, los refugiados, los ho-
meless, los turistas, los religionarios de
la cultura de la caravana, -y tambin
a la gente que viaja por la red, aunque
nunca abandone su propia habitacin,
(o a aquellos que, como Thoureau, han
viajado mucho -en la concordia); y -
nalmente incluye a todo el mundo, a
todos nosotros, viviendo con nuestros
automviles, nuestros telfonos, nues-
tros viajes de vacaciones, nuestras te-
levisiones, nuestros libros y pelculas,
cambiando de trabajos, de estilos de
vida, religiones, dietas etc. , etc.
El nomadismo psquico como tctica,
lo que metafricamente Deleuze y
Guattari llamaron la mquina de
guerra, transforma la paradoja de pa-
siva en activa -e incluso violenta. Los
ltimos estertores de dios se han pro-
longado durante tanto tiempo -en las
34
formas del Capitalismo, Comunismo
y Fascismo, por ejemplo- que todava
queda mucha destruccin creativa
por hacer, para ser satisfecha por
los comandos post-bakunianos y
postnietzscheanos, o por los apaches
-literalmente, enemigos- del viejo
Consenso. Estos nmadas practican la
razzia, son corsarios, virus. Necesitan
y desean TAZs, campos de tiendas
oscuras bajo las estrellas del desierto,
interzonas, forticados oasis escon-
didos en las rutas de las caravanas,
pedazos liberados de jungla y tierras
baldas, reas prohibidas, mercados
negros y bazares underground.
Estos nmadas guan sus movimientos
por estrellas extraas, que pueden ser
clusters luminosos de datos en el cibe-
respacio, o quizs meras alucinaciones.
Coloca un mapa de la tierra; sobre l
superpn un mapa de los cambios po-
lticos; sobre l, otro de la red, parti-
cularmente de la antired que enfatiza
35
Psicotopologa de la vida cotidiana
el ujo de informacin clandestina -y
nalmente, sobre todos ellos, el mapa
1:1 de la imaginacin creativa, de los
valores, de la esttica. Las coordena-
das resultantes cobrarn vida, anima-
das por gotas y olas de energa inespe-
rada, cogulos de luz, secretos tneles,
sorpresas.
36
5
La red y la web
El siguiente factor que contribuye a la
formacin de TAZs es tan vasto y ambiguo
que necesita una seccin por s mismo.
Hemos hablado hasta ahora de la red,
que deniramos como la totalidad de la in-
formacin y el ujo comunicativo. Algunos
de estos ujos son privilegiados, y limitados
a alguna lite -lo que le da a la Red un cierto
aspecto jerrquico. Otros ujos permanecen
en cambio abiertos a todo el mundo -lo que
37
La red y la web
en cambio le da a la red, a la vez, un cier-
to carcter de horizontalidad no jerrquica.
Los datos militares y de Inteligencia son res-
tringidos, como lo son los bancarios, los de
divisas, etc. En su mayor parte, en cambio,
los datos telefnicos, el sistema postal, los
bancos de datos pblicos, etc. , son accesi-
bles a todos y cualquiera. De tal manera que
dentro de la red ha empezado a emerger una
especie de secreta contra-red, que llamare-
mos el Web (como si la red fuese una red de
pescador, mientras la Web fuese una espe-
cie de tela de araa tejida en los intersticios
y secciones rotas de la red). Normalmente
usaremos el trmino Web para referirnos a
la estructura horizontal, alternativa, del sis-
tema de intercambio de informaciones, a la
red no jerrquica, y reservaremos el trmino
antired para referirnos los usos clandestinos,
ilegales y subversivos del Web, incluyendo la
actual piratera de datos y otras formas de
sabotaje de la propia red. La red, el Web y
el antired son todos parte del mismo modelo
complejo y global, y se funden mutuamente
38
entre s en innumerables puntos. No son tr-
minos que pretendan describir reas -sino
sugerir tendencias, modos de uso. (Disgre-
sin: antes de que se condene a la Web o la
Antired por parasitismo -y por tanto por
no poder ejercer una fuerza autnticamente
revolucionaria-, pinsese en qu consiste la
produccin en la era del Simulacro. Cul
o qu es la clase trabajadora, producti-
va?Quizs haya que admitir que tales trmi-
nos han perdido su signicado. De cualquier
manera, las respuestas a preguntas semejan-
tes son tan complejas que el TAZ tiende a
ignorarlas por completo y se limita a tomar
aquello que puede utilizar. La cultura es
nuestra naturaleza -y somos los mirlos la-
drones, o los cazadores grupales de la era de
la Tcnica).
Las formas actuales de la Web inocial
son -habr que suponer- todava muy primi-
tivas: la red marginal de zines, las redes
de BBS, la piratera de software, el hacking,
el phone-phreaking, algo de inuencia en la
prensa y la radio -y prcticamente ningu-
39
La red y la web
na en ninguno de los otros grandes media:
nada de estaciones de televisin, ningn sa-
tlite, nada de bra ptica o cable, etc. No
obstante, la red se presenta como un patrn
de relaciones cambiantes y en evolucin en-
tre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La
naturaleza de esas relaciones ha sido exhaus-
tivamente explorada, de McLuhan a Virilio.
Costara pginas y pginas probar lo que a
estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor
que reescribir todo ello de nuevo, me intere-
sa preguntarme cmo este tipo de relaciones
en evolucin hace posibles modos de imple-
mentacin para el TAZ.
El TAZ tiene localizaciones temporales
-pero efectivas- en el tiempo y en el espacio.
Y tambin ha de tener una localizacin en
el Web, y esa localizacin es de distinto tipo,
no efectiva sino virtual, no inmediata pero
s instantnea. El Web no slo proporciona
soporte logstico para el TAZ, ayuda a que
aparezca. Hablando crudamente: puede de-
cirse que el TAZ existe tanto en el espacio
de la informacin como en el mundo real.
40
El Web puede compactar grandes cantida-
des de tiempo -como hace con los datos- en
espacios innitesimales. Ya hemos apunta-
do que, por su carcter temporal, el TAZ
debe necesariamente renunciar a las dimen-
siones de la libertad que signican duracin
y una localizacin ms o menos ja. El Web
ofrece una especie de sucedneos de esas au-
sencias -puede informar al TAZ, desde su
mismo inicio, con enormes cantidades con-
centradas de tiempo y espacio sutilizadas
como datos.
En este momento de evolucin del Web,
y considerando nuestras demandas de sen-
sualidad y encuentro directo, debemos consi-
derar el Web en primer lugar como un siste-
ma de soporte, capaz de llevar informacin
de un TAZ a otro, de defenderlos, de conver-
tirlos en invisibles o agresivos si la situacin
lo requiere. Pero es ms que eso: si el TAZ
es un campo nmada, el Web puede ofrecer
la pica, las canciones, las genealogas y las
leyendas de la tribu; revela las rutas de las
caravanas y las ocasiones de asalto que ali-
41
La red y la web
mentan la economa de la tribu; incluso con-
tiene muchos de los caminos que recorrern,
muchos de los sueos que experimentarn
como signos y portentos.
El Web no depende para su existencia de
la tecnologa informtica. El boca-a-boca, el
correo, la red marginal de fanzines, los rbo-
les telefnicos y cosas de ese tipo ya consti-
tuyen una Web de informacin. La clave no
es el tipo o el nivel de la tecnologa impli-
cada, sino la apertura y horizontalidad de
su estructura. En todo caso, el concepto de
red implica el uso de ordenadores. En toda
la imaginera de la ciencia ccin, la Red de
ordenadores opera como condicin del cibe-
respacio (como en Tron o Neuromancer) y
la pseudotelepata de la realidad virtual. Co-
mo fan del cyberpunk no puedo sino imagi-
nar la hacker reality como algo con un papel
fundamental en la creacin de TAZs. Como
Gibson y Sterling, asumo que la red ocial
nunca conseguir clausurar la Web o la anti-
red -la piratera de datos, las transmisiones
no autorizadas y el libre ujo de la informa-
42
cin nunca podr ser detenido. De hecho, y
tal y como yo la entiendo, la teora del caos
establece justamente que ningn sistema de
control universal es posible.
De cualquier forma, y dejando al margen
cualquier especulacin futurstica, debemos
afrontar una cuestin crucial en relacin al
Web y la tecnologa que implica. El TAZ
persigue por encima de todo eliminar la me-
diacin, experimentar la existencia como in-
mediatez. La misma esencia de su acontecer
es el contacto directo -pecho con pecho,
como diran los sufes, o cara cara. En cam-
bio, la esencia del Web es mediacin. Las
mquinas son aqu nuestros embajadores -
la carne se convierte en irrelevante excepto
como terminal, con todas las siniestras con-
notaciones del trmino.
Puede que el TAZ encuentre su espa-
cio propio justamente lindose a la cabe-
za la manta de dos aparentemente contra-
dictorias actitudes en relacin al hi-tech y
su apoteosis, la red: una, la que podemos
43
La red y la web
considerar caracterstica del Quinto Estado
-la posicin Neopaleoltica Postsitu ultraver-
de, que se construye como un argumento l-
dico contra la mediacin y la red; y, dos,
la de los utopistas cyberpunk, futuroliberta-
rios, reality hackers y sus aliados, que con-
templan la red como un paso adelante en
la evolucin y asumen que cualquier posible
efecto negativo de su mediacin puede ser
superado -al menos una vez hayamos libera-
do los medios de produccin.
El TAZ coincide con los hackers porque
puede advenir precisamente, en parte, a tra-
vs de la red, incluso a travs de la media-
cin de la red. Pero tambin coincide con
los verdes porque deende una intensa au-
toconsciencia de uno mismo como cuerpo y
siente repulsin slo por la cybergnosis en
cuanto intento de trascender el cuerpo me-
diante la simulacin. El TAZ tiende a con-
templar la dicotoma tcnica/antitcnica
como una dicotoma falaz, como la mayora
de las dicotomas, en la que opuestos aparen-
tes son en realidad falsicaciones o incluso
44
alucinaciones provocadas por la semntica.
Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir
en este mundo, no en la idea de otro mundo,
algn mundo visionario nacido de alguna fal-
sa totalizacin -todo verde o todo metlico-
que no puede ser sino pura fantasa vaca -o
como dira Alicia, mermelada ayer o merme-
lada maana, pero nunca mermelada hoy.
El TAZ es utopista en el sentido de que
deende una intensicacin de la vida dia-
ria o, como los surrealistas habran dicho, la
irrupcin de la magia en la vida cotidiana.
Pero no puede ser utpico en el sentido efec-
tivo del trmino, de no lugar, el lugar sin
lugar. El TAZ es y est siempre en algn si-
tio. Se sita en una interseccin de fuerzas,
como una especie de centro de fuerza pa-
gano en la conuencia de misteriosas lneas
csmicas, reconocibles al adepto en aparen-
temente invisibles fragmentos de tierra, pai-
saje, ujos de aire, agua o animales. Pero
ahora las lneas no estn todas trazadas en
el espacio-tiempo. Algunas existen slo en
el Web, incluso aunque se entrecrucen con
45
La red y la web
tiempos y lugares reales. Puede que algunas
de estas lneas sean no-ordinarias, en el sen-
tido de que no hay convencin que pueda
calicarlas. Son lneas que podran ser estu-
diadas mejor a la luz de la teora del caos
que a las de la sociologa, la estadstica o
la economa. Los patrones de fuerza que ha-
cen brotar un TAZ tienen algo que ver con
aquellos atractores extraos que aparecen,
por as decir, entre las dimensiones. Por su
naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier
medio que le permita realizarse: puede ve-
nir a la vida lo mismo en una caverna que
en una ciudad espacial. Por encima de todo,
existir, ahora, tan pronto como sea posi-
ble, dondequiera pueda, sin tener en cuenta
ninguna ideologa ni anti-ideologa. Usar el
ordenador, porque el ordenador existe, pe-
ro tambin utilizar mltiples poderes tan
apartados de la alienacin y el simulacro que
lograrn asegurar un cierto paleolitismo ps-
quico para el TAZ, un espritu primordial-
chamnico que infectar la propia red -ese
es el signicado del cyberpunk, como yo lo
46
entiendo. En tanto el TAZ es intensicacin,
derroche, exceso, potlach, vida consumida
en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamenta-
ble bienestar de los 80), no podr ser deni-
do ni por lo tcnico ni por lo antitcnico. Se
contradice a s mismo sin dudarlo, porque
se quiere a cualquier coste y sin perseguir
ninguna perfeccin -que supondra su inmo-
vilidad nal. En la serie de Mandelbrot y
su realizacin grca por ordenador obser-
vamos -en un universo fractal- mapas conte-
nidos y de hecho escondidos dentro de otros
mapas dentro de otros mapas , hasta el l-
mite de la propia capacidad del ordenador.
Para qu sirve todo ello, este mapa que en
cierto sentido comporta una relacin 1:1 con
una dimensin fractal? Qu podemos hacer
con l, aparte de admirar su elegancia psi-
codlica?Si imaginramos un mapa de la in-
formacin -una proyeccin cartogrca de la
totalidad de la red- tendramos que incluir
en l los agentes del caos, que han comenza-
do a aparecer, por ejemplo, en las operacio-
nes de procesamientos complejos en parale-
47
La red y la web
lo, en las telecomunicaciones, en las transfe-
rencias de dinero electrnico, virus, pirateo
guerrillero, etc.
Cada una de estas reas de caos podran
ser representadas en topografas similares
a la serie de Mandelbrot, como pennsulas
inscritas o escondidas en el mapa -a pun-
to de desaparecer. Esta escritura -que en
parte permanece escondida, y en parte se
desvanece- representa el proceso mismo en
el que la red est inmerso, incompletable en
su propia representacin, en ltima instan-
cia incontrolable. En otras palabras, la serie
Mandelbrot, o algo parecido a ella, puede
demostrarse til para representar la emer-
gencia de una antired como proceso de caos,
una evolucin creativa en palabras de Pri-
gogine. Si no como otra cosa, la serie Man-
delbrot sirve como metfora para cartogra-
ar el interfaz del TAZ con la red en trmi-
nos de desaparicin de informacin. Cada
catstrofe en la red es un nudo de fuerza
para el Web, para la antired. La red se ve-
r daada por el caos, pero al contrario el
48
Web se expandir en l. Ya mediante el sim-
ple pirateo de datos, ya mediante desarro-
llos ms complejos de su actual manejo del
caos, el pirata web -los cibernautas del TAZ-
encontrar sistemas para sacar ventajas de
las perturbaciones, problemas y cadas de la
red (maneras de producir informacin desde
la entropa). Como un bricoleur, como un
escarbador de escoria informtica, como un
contrabandista o un difusor de correo ne-
gro, incluso quizs como un ciberterrorista,
el hacker TAZ trabajar a favor de la evo-
lucin de conexiones fractales clandestinas.
Estas conexiones, y la informacin diferente
que uye en ellas, formar poderosos dispo-
sitivos de salida capaces de albergar el na-
cimiento de un TAZ -como si alguien roba-
ra electricidad de los monopolios energticos
para iluminar una casa de okupas.
De esa forma el Web -con el n de pro-
ducir situaciones que conduzcan al TAZ- pa-
rasitar la red; pero tambin cabe concebir
que la estrategia tiene por objetivo construir
una red autnoma y alternativa, libre y no
49
La red y la web
parasitaria, que pueda servir como base pa-
ra una sociedad naciente de la cscara de
la anterior. La antired y el TAZ pueden ser
considerados en la prctica objetivos en s
mismos -pero tambin teoricamente pueden
ser considerados formas de lucha por una
realidad diferente.
Dicho todo ello, todava debemos admi-
tir algunas quejas contra los ordenadores,
considerar algunas preguntas no contesta-
das, especialmente acerca del ordenador per-
sonal. La historia de las redes de ordenado-
res, BBSs y varios otros experimentos de
electrodemocracia han sido un gran hobby
para muchos. Muchos anarquistas y liber-
tarios declaran gran fe en el PC como arma
de liberacin y autoliberacin -pero en reali-
dad no es visible su ventaja, no hay logros,
no hay ningn grado palpable de libertad
conquistada gracias a l. Tengo muy poco
inters en esas hipotticamente emergentes
clases de autoempleados en el procesamien-
to de datos que muy pronto sern capaces de
administrar una gran industria rural o una
50
fabrica de comida rpida trabajando para
varias corporaciones y burocracias. No ha-
ce falta mucha lucidez para sospechar que
esta clase desarrollar su propia subclase -
una especie de yupp-proletariado: amas de
casa, por ejemplo, capaces de traer a casa
un segundo sueldo convirtiendo sus casas
en una especie de electro-tiendas, pequeas
tiranas-obreras en las que el jefe es una
red de ordenadores.
Tampoco me impresiona el tipo de ser-
vicios e informaciones que ofrecen las actua-
les redes radicales. En algunos lugares -se
dice- existe informacin econmica. Puede
que s, pero la mayora de la informacin
que circula en las BBSs alternativas con-
siste sobre todo en chismes y chateo. Es
eso una economa? De acuerdo: los PCs
han creado una nueva revolucin impresora.
De acuerdo tambin en que las redes mar-
ginales estn evolucionando. Y de acuerdo
en que ahora puedo por ejemplo mantener
seis conversaciones telefnicas a la vez. Pe-
ro qu cambia todo eso de mi vida cotidia-
51
La red y la web
na?La verdad, todava hay grandes cantida-
des de informacin que pueden enriquecer
mi percepcin, en libros, televisin, teatro,
telfonos, el servicio postal, los estados al-
terados de conciencia, etc. De veras necesi-
to un PC para tener ms de todo eso? Es
que acaso se me ofrece informacin secre-
ta? Bueno, puede que me sienta tentado -
pero todava reclamo secretos maravillosos,
no simplemente nmeros telefnicos que no
aparecen en las guas de polticos y policas.
Ms que nada, me gustara que los ordena-
dores me ofrecieran informacin sobre bie-
nes reales -las cosas buenas de la vida, co-
mo las dena el prembulo de la IWW. Y
aqu, y en tanto acuso a los hackers y usua-
rios de BBS de no irradiar sino vaguedades
intelectuales, me veo obligado a descender
de las nubes barrocas de la Teora y la Cr-
tica y explicar con precisin lo que quiero
decir cuando hablo de bienes reales.
Digamos que por razones a la vez pol-
ticas y personales deseo comida buena, me-
jor de la que puedo obtener del capitalismo
52
-comida no polucionada, bendecida con sa-
bores y olores naturales. Para hacer la cosa
ms complicada, imagnense que la comida
que me apetece es ilegal: leche natural, por
ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que
no se puede importar a los USA porque -se
supone- su semilla es alucingena. No soy
granjero. Imaginemos que soy un importa-
dor de raros perfumes y afrodisacos, y com-
pliquemos de nuevo el juego suponiendo que
parte de mi stock es tambin ilegal. O que
por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de
procesamiento de textos para rizomas org-
nicos, pero no quiero comunicar mi trabajo
a Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea
o no). O imagnese que me apetece contac-
tar a otros humanos para realizar con ellos
actos de mutuo placer consensuados aunque
no legales -algo que evidentemente se ha in-
tentado, pero ahora todas las BBSs de sexo
duro han sido desmanteladas, y qu sentido
tienen las actuales redes underground, ca-
rentes de suciente seguridad. En deniti-
va, asmase que me alimento simplemente
53
La red y la web
de informacin, el fantasma de la mquina.
De acuerdo con los aplogos, los ordenado-
res podran ser capaces de facilitar la satis-
faccin de todos mis deseos de comida, dro-
gas, sexo, evasin de impuestos, Entonces,
qu ocurre? Por qu todo ello no est ocu-
rriendo?
El TAZ ha acontecido, est acontecien-
do y seguir aconteciendo con o sin ordena-
dores. Pero para que el TAZ alcance todo
su potencial, tiene que tratarse menos de
un proceso de combustin espontnea que
de un tema de islas en la red. La red,
o mejor la antired, asume el compromiso
de un aspecto integral del TAZ, un suma-
torio que aumentar exponencialmente su
potencial, produciendo un salto cuntico
-extrao que esa expresin haya pasado a
signicar un gran salto- en complejidad
y signicancia. El TAZ tiene que empezar
a existir en un mundo de espacio puro, el
mundo de los sentidos. Liminar, incluso eva-
nescente, el TAZ debe combinar informa-
cin y deseo para completar su aventura -
54
su acontecimiento-, para habitar su propio
lmite, para saturarse en su propio existir.
Quizs la escuela neo-paleoltica tiene
razn cuando deende que toda forma de
alienacin y mediacin debe ser destrui-
da o abandonada antes de que nuestros
objetivos puedan realizarse -o quizs la
verdadera anarqua slo pueda realizarse en
el espacio exterior, como deenden algunos
libertarios futursticos. Pero el TAZ no
tiene realmente que ver con lo que fue
o ser. Sino con resultados, con ataques
efectivos y realidad consensuada, rupturas
hacia una vida ms intensa y abundante.
Si el ordenador no sirve para ello, entonces
no prosperar. Mi intuicin sin embargo
es que la antired se est constituyendo, e
incluso que quizs en efecto existe ya -pero
no puedo demostrarlo. Toda mi teora del
TAZ se basa en parte en esta intuicin.
Por supuesto que el Web es ms amplia
que la mera red de ordenadores, e incluye
por ejemplo al samizdat o el mercado
negro. Pero el gran potencial de una red
55
La red y la web
de informacin no jerrquica, lgicamente,
reposa en el ordenador como herramienta
por excelencia. Ahora, queda esperar que el
trabajo de los hackers demuestre que estoy
en lo cierto. Dnde estn mis rizomas?
56
6
Nos vamos a Croatan
No tenemos deseo alguno de denir la
TAZ o de elaborar dogmas acerca de cmo
debe ser creada. Nuestro argumento es ms
bien que ha sido creada, que ser creada,
y que est siendo creada. Por tanto resul-
tara ms valioso e interesante observar al-
gunas TAZs pasadas y presentes, y espe-
cular sobre manifestaciones futuras; evocan-
do unos pocos prototipos podemos calibrar
el alcance potencial del complejo, e inclu-
57
Nos vamos a Croatan
so quizs atisbar un arquetipo. Ms que
intentar cualquier forma de enciclopedismo
adoptaremos una tcnica de tiro disperso,
un mosaico de retazos, comenzando algo ar-
bitrariamente con los siglos XVI-XVII y el
asentamiento en el Nuevo Mundo. La aper-
tura del Nuevo Mundo fue concebida des-
de un primer momento como una operacin
ocultista. El mago John Dee, consejero espi-
ritual de Isabel I, parece haber inventado el
concepto de imperialismo mgico e infec-
tado a una generacin entera con l. Halk-
yut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y
Raleigh utiliz sus conexiones en la Escue-
la de la Noche, una cbala de eruditos pro-
gresistas, aristcratas y adeptos, creada pa-
ra avanzar las causas de la exploracin, la
colonizacin y la cartografa. La tempestad
fue una pieza de propaganda de la nueva
ideologa, y la colonia de Roanoke su primer
experimento de laboratorio.
La visin alqumica del Nuevo Mundo
lo asociaba con la materia prima o hyle,
el estado de naturaleza, la inocencia
58
y la potencialidad (Virginia), un caos
embrionario que el adepto transmutara en
oro, es decir, en perfeccin espiritual al
igual que en abundancia material. Pero esta
visin alqumica est tambin informada
en parte por una fascinacin efectiva por
el rudimento, una furtiva simpata por l,
un sentimiento de aoranza por su forma
informe que toma como foco el smbolo
del Indio: el Hombre en estado natural,
incorrupto por el gobierno. Caliban, el
salvaje, est alojado como un virus en
la misma maquinaria del imperialismo
ocultista; los animales/humanos del bosque
estn investidos desde un principio con el
poder mgico de lo marginal, lo excluido y
lo desterrado. Por un lado Caliban es feo,
y la naturaleza una inmensidad aullante;
por otro, Caliban es noble y soberano,
y la naturaleza un Edn. Este desdobla-
miento en la conciencia europea precede
a la dicotoma romanticismo/clasicismo;
se encuentra enraizado en la Alta Magia
del Renacimiento. El descubrimiento de
59
Nos vamos a Croatan
Amrica (El Dorado, la Fuente de la Juven-
tud) lo cristaliz; y precipit sus esquemas
efectivos para la colonizacin.
En el colegio nos ensearon que los pri-
meros asentamientos en Roanoke no fructi-
caron; los colonos desaparecieron, dejando
slo tras s el crptico mensaje nos vamos
a Croatan. Informes posteriores acerca de
indios de ojos grises fueron desacreditados
como leyenda. Lo que realmente ocurri, se-
gn el libro de texto, fue que los indios ma-
sacraron a los indefensos colonos. Sin em-
bargo Croatan no era una especie de El
Dorado; era el nombre de una tribu vecina
de indios amistosos. Aparentemente el asen-
tamiento fue simplemente trasladado de la
costa a los pantanos de Great Dismal y ab-
sorbido por la tribu. As que los indios de
ojos grises eran reales; an estn all, y an
se llaman a s mismos Croatans.
Por tanto, la primera colonia del Nue-
vo Mundo decidi escindir su contrato con
Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) y pasar-
60
se a los salvajes con Caliban. Se descolgaron.
Se convirtieron en indios, se hicieron na-
tivos, optaron por el caos sobre las roosas
miserias de la servidumbre a plutcratas e
intelectuales de Londres.
Tal como Amrica vino a existir donde
una vez estuvo la Isla Tortuga, as Croa-
tan permaneci embebida en su psique co-
lectiva. Ms all de la frontera, el estado de
naturaleza (es decir, el no Estado) an pre-
valeca; y en la conciencia de los colonos la
opcin silvestre siempre acech, la tentacin
de abandonar la iglesia, el trabajo agrcola,
la alfabetizacin, los impuestos -todas las
cargas de la civilizacin- e irse a Croatan
de una forma u otra. Adems, mientras la
revolucin en Inglaterra era traicionada, pri-
mero por Cromwell y luego por la Restaura-
cin, olas de radicales protestantes escapa-
ron o fueron transportadas al Nuevo Mun-
do (que se haba convertido ahora en una
prisin, un sitio de exilio). Antinomianos,
Familistas, Cuqueros vagabundos, Nivela-
dores, Cavadores y Ranters se vean ahora
61
Nos vamos a Croatan
expuestos a la sombra oscura de lo indmito,
y corrieron a abrazarla.
Anne Hutchinson y sus amigos son slo
los ms conocidos (es decir, los ms arist-
cratas) de los Antinomianos -habiendo teni-
do la mala suerte de haber sido atrapados
en la poltica de la colonia de Baha- pero un
ala mucho ms radical del movimiento exis-
ta claramente. Los incidentes que Hawthor-
ne relata en The Maypole of Merry Mount
son enteramente histricos; aparentemente
los extremistas haban decidido renunciar
de plano al cristianismo y retornar al pa-
ganismo. Si hubieran prevalecido unindo-
se a sus aliados indios el resultado podra
haber sido una religin sincrtica antinmi-
ca/celta/algonquina, una especie de sante-
ra en la Norteamrica del siglo XVII.
Los sectarios fueron capaces de prospe-
rar ms bajo las administraciones disolutas
y corruptas del Caribe, donde los intereses
enfrentados de los europeos haban dejado
muchas islas desiertas, o incluso por re-
62
clamar. Barbados y Jamaica en particular
deben haber sido colonizadas por muchos
extremistas, y cree que las inuencias
Niveladoras y Ranter contribuyeron a la
utopia bucanera de Tortuga. Por primera
vez aqu, gracias a Exquemelin, podemos
estudiar una prspera proto-TAZ del Nuevo
Mundo en cierta profundidad. Huyendo de
los siniestros benecios del imperialismo
tales como la esclavitud, el servilismo, el
racismo y la intolerancia, de las torturas
de la expropiacin y la muerte en vida de
las plantaciones, los bucaneros adoptaron
formas indias, se emparejaron con los
caribeos, aceptaron a negros e hispanos
como iguales, rechazaron toda nacionalidad,
eligieron a sus capitanes democrticamente,
y volvieron al estado de naturaleza. Decla-
rndose a s mismos en guerra con todo el
mundo, largaron velas para saquear bajo
contratos mutuos denominados Artculos,
tan igualitarios que cada miembro reciba
una participacin completa del botn y el
capitn normalmente slo 1 o 1 1/4. Los
63
Nos vamos a Croatan
azotes y castigos estaban prohibidos; las
peleas se resolvan por votacin o por la ley
de duelo.
Es simplemente un error calicar a los
piratas de meros salteadores martimos o in-
cluso de proto-capitalistas, como ciertos his-
toriadores han hecho. En un sentido eran
bandidos sociales, a pesar de que sus comu-
nidades de base no eran sociedades agrcolas
tradicionales sino utopas creadas casi ex
nihilo en terra incognita, enclaves de liber-
tad total que ocupaban espacios vacos en
el mapa. Despus de la cada de Tortuga, el
ideal bucanero permaneci vivo a lo largo de
la edad de oro de la piratera (hacia 1660-
1790), y result en asentamientos terrestres
en Belize, por ejemplo, fundada por bucane-
ros. Ms tarde, mientras la escena derivaba
hacia Madagascar -una isla an no reclama-
da por ninguna potencia imperial y gober-
nada slo por un rompecabezas de reyes (je-
fes) nativos deseosos de aliados piratas- la
utopa pirata alcanz su expresin ms all.
64
El recuento que hace Defoe del capitn
Mission y la fundacin de Libertaria pue-
de ser, como deenden algunos historiado-
res, una misticacin literaria creada como
propaganda de la teora radical whig; pero
estaba contenido en The General History
of the Pyrates (1724-28), la mayora de la
cual an se acepta como dedigna y rigu-
rosa. Adems la historia del capitn Mis-
sion no fue criticada cuando el libro apa-
reci y muchas viejas tripulaciones malga-
ches an sobrevivan. Ellos parecen haberlo
credo, sin duda porque haban conocido en-
claves piratas muy parecidos a Libertaria.
Una vez ms, esclavos rescatados, nativos
e incluso enemigos tradicionales como los
portugueses fueron todos invitados a unir-
se como iguales. (Liberar barcos de escla-
vos era una ocupacin principal). La tierra
se posea en comn, con representantes ele-
gidos por temporadas cortas, el botn era
compartido; las doctrinas de la libertad se
predicaban de manera mucho ms radical de
lo que dictaba el sentido comn. Libertaria
65
Nos vamos a Croatan
esperaba perdurar, y Mission muri en su
defensa. Pero la mayora de utopas piratas
pretendan ser temporales; de hecho las ver-
daderas repblicas de los corsarios eran
sus barcos, que navegaban bajo los artcu-
los. Normalmente los enclaves en la orilla
no tenan ley en absoluto. El ltimo ejemplo
clsico, Nassau en las Bahamas, un asenta-
miento de tiendas y cobertizos en el frente
de playa entregado al vino, a las mujeres
(y probablemente tambin a los muchachos,
a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de
Birge), a las canciones (los piratas eran unos
devotos a ultranza de la msica y solan con-
tratar bandas por singladuras enteras), y al
exceso incontinente, se desvaneci de la no-
che a la maana cuando la ota britnica
apareci en la baha. Barbanegra y Calic
Jack Rackham y su tripulacin de mujeres
piratas se trasladaron a orillas ms salva-
jes y destinos menos placenteros, mientras
otros aceptaron humildemente el perdn y
se reformaron. Pero la tradicin bucanera
perdur, en Madagascar donde los hijos de
66
sangre mixta de los piratas empezaron a for-
jar reinos propios, y en el Caribe, donde es-
clavos fugados al igual que grupos mixtos
negro/blanco/rojo fueron capaces de pros-
perar en las montaas tierra adentro como
maroons. La comunidad maroon de Jamaica
an retena un grado de autonoma y mu-
chas de sus viejas costumbres cuando Zo-
ra Neale Hurston visit aquello en los aos
veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de
Suriname todava practican el paganismo
africano.
A travs del siglo XVIII, Norteamrica
tambin produjo cierta cantidad de comu-
nidades triraciales aisladas. (Este trmino
de resonancias clnicas fue inventado por el
movimiento eugensico, que produjo los pri-
meros estudios cientcos de estas comuni-
dades. Desafortunadamente la ciencia s-
lo serva de excusa al odio por los Mesti-
zos y los pobres, y la solucin del proble-
ma era normalmente la esterilizacin forzo-
sa). El ncleo invariablemente consista en
esclavos y siervos fugitivos, criminales (es
67
Nos vamos a Croatan
decir, los muy pobres), prostitutas (es de-
cir, mujeres blancas que se casaban con hom-
bres no blancos), y los miembros de diversas
tribus nativas.
En algunos casos, como el de los Semi-
nolas o los Cherokees, la estructura ances-
tral de la tribu permita asimilar a los re-
cin llegados; en otros casos, nuevas tribus
se formaban. As tenemos a los maroons del
pantano Great Dismal, que subsistieron a
lo largo de los siglos XVIII y XIX, adop-
tando a esclavos fugitivos, funcionando co-
mo estacin de paso del Tren Subterrneo, y
sirviendo como centro religioso e ideolgico
para las rebeliones de esclavos. La religin
era el vud, una mezcla de elementos nati-
vos y cristianos, y de acuerdo al historiador
H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y
a los lderes de los maroons del Great Dis-
mal se los conoca como el Alto Lucero de
los Siete Dedos.
Los Ramapaughs del norte de Nueva Jer-
sey (mal llamados los Blancos de Jackson)
68
presentan otra genealoga romntica y ar-
quetpica: esclavos liberados por los deserto-
res holandeses, diversos clanes algonquinos
y de Delaware, las prostitutas de costum-
bre, los Hesienses (trmino para designar
a mercenarios britnicos perdidos, realistas
descolgados, etc. ), y bandas locales de ban-
didos sociales como la de Claudias Smith.
Algunos de los grupos reclaman un ori-
gen afroislmico, como en el caso de los Mo-
ros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emi-
graron de Kentucky a Ohio a mediados del
XVIII. Los Ishmaels practicaban la poliga-
mia, nunca beban alcohol, vivan como ju-
glares, se emparejaban con indios y adopta-
ban sus costumbres, y eran tan devotos del
nomadismo que construan sus casas sobre
ruedas. Su migracin anual triangulaba en-
tre pueblos fronterizos con nombres como
La Meca y Medina. A nales del XIX algu-
nos de ellos abrazaron ideales anarquistas,
y fueron el blanco de los eugenesistas para
un pogrom particularmente cruel de salva-
cin por la exterminacin. Algunas de las
69
Nos vamos a Croatan
primeras leyes eugensicas fueron aprobadas
en su honor. Como tribu desaparecieron en
los aos veinte, por ms que seguramente
engordaran las las de tempranas sectas is-
lmicas negras como el Templo de la Cien-
cia Morisca.
Yo mismo crec con leyendas de los Ka-
llikaks en los cercanos Pine Barrens de Nue-
va Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un
rbido fascista fascinado por las comunida-
des aisladas). Las leyendas resultaron ser re-
cuerdos folklricos de las calumnias de los
eugenesistas, cuyo cuartel general se encon-
traba en Vineland, Nueva Jersey, y quie-
nes acometieron las reformas de costum-
bre contra la miscegenacin y la debili-
dad mental en los Barrens (intuyendo la
publicacin de fotografas de los Kallikaks,
cruda y obviamente retocadas para hacerlos
parecer monstruos de la incuria).
Las comunidades aisladas -al menos,
aquellas que han retenido su identidad en-
trado el siglo XX- rechazan consistentemen-
70
te la absorcin por parte de la cultura ma-
yoritaria o de la subcultura negra en la
que los socilogos modernos preeren cate-
gorizarlas. En los setenta, inspirados por el
renacimiento nativo americano, unos cuan-
tos grupos -incluyendo a los Moros y a los
Ramapaughs- solicitaron al Departamento
de Asuntos Indios el reconocimiento como
tribus Indias. Aun cuando recibieron el apo-
yo de los activistas nativos no se les concedi
estatus ocial. Si, despus de todo, lo hubie-
ran conseguido, podran haber sentado un
peligroso precedente para grupos de descol-
gados de toda ndole, desde peyoteros blan-
cos y hippies a nacionalistas negros, arios,
anarquistas y libertarios; una reserva pa-
ra cada uno! El Proyecto Europeo no pue-
de reconocer la existencia del salvaje; el caos
verde es todava una amenaza excesiva para
el sueo imperial de orden.
Esencialmente los Moros y los Ra-
mapaughs rechazaban la explicacin
diacrnica o histrica de sus orgenes en
favor de una autoidentidad sincrnica
71
Nos vamos a Croatan
basada en el mito de adopcin india. O
por ponerlo de otra forma, se llamaban a
s mismos indios. Si cualquiera que deseara
ser un indio pudiera conseguirlo por
un acto de autoproclamacin, imagnate
qu xodo a Croatan tendra lugar. Esa
ancestral sombra oculta todava cautiva los
vestigios de nuestros bosques (los que, a
propsito, se han extendido grandemente
en el nordeste desde los siglos XVIII-XIX
con el retorno de vastos terrenos de tierra
de cultivo a la espesura). Thoreau en el
lecho de muerte so con la vuelta de
indios bosques: la vuelta de lo repri-
mido. Los Moros y los Ramapaughs tienen
por supuesto buenas razones materiales
para denirse a s mismos como indios
-despus de todo, tienen antepasados indios-
pero si consideramos su autoproclama-
cin en trminos mticos al igual que
histricos ahondaremos en aspectos de
mayor relevancia en nuestra bsqueda de
la TAZ. Dentro de las sociedades tribales
existe lo que ciertos antroplogos han
72
denominado mannenbunden: sociedades
totmicas entregadas a una identidad con
la naturaleza en el acto de transmutarse,
de convertirse en el animal ttem (hombres
lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo,
brujas gato, etc. ) En el contexto de una
sociedad colonial entera (como Taussig
seala en Chamanism Colonialism and the
Wild Man) el poder de transmutacin se
percibe como inherente a la cultura nativa
en su totalidad; as el sector ms reprimido
de la sociedad adquiere un poder paradjico
a travs del mito de su conocimiento oculto,
que es temido y deseado por el colono. Por
supuesto los nativos poseen realmente cier-
to conocimiento oculto; pero en respuesta a
la percepcin imperial de la cultura nativa
como una especie de selva espiritual, los
nativos tienden a verse a si mismos cada
vez ms conscientemente dentro de ese
papel. Incluso al ser marginados, el margen
adquiere el aura de lo mgico. Antes del
hombre blanco, simplemente eran tribus
de gente; ahora, son los guardianes de la
73
Nos vamos a Croatan
naturaleza, los habitantes del estado de
naturaleza. Finalmente el propio colono
es seducido por este mito. En cuanto un
americano quiere descolgarse o volver a la
naturaleza, invariablemente se convierte
en indio. Los demcratas radicales de
Massachusetts (herederos espirituales de los
protestantes radicales) que organizaron el
Tea Party, creyeron literalmente que podan
abolir los gobiernos ( regin de Berkshire
entera se autoproclam en estado de
naturaleza!) disfrazados de Mohawks. Por
tanto los colonos, quienes de pronto se
vieron marginados en el propio terruo,
adoptaron el papel de nativos marginados,
buscando con ello participar (en un sentido)
de su poder oculto, de su fulgor mtico. De
los montaeses a los boy scouts, el sueo
de convertirse en indio uye bajo una
pltora de rastros en la historia, cultura y
conciencia norteamericanas.
El imaginario sexual conectado a los gru-
pos tri-raciales tambin conlleva esta hi-
ptesis. Por supuesto los nativos son siem-
74
pre inmorales, pero los renegados y descol-
gados raciales han de ser ya absolutamen-
te poliperversos. Los bucaneros eran unos
pervertidos, los maroons y montaeses unos
miscegenistas, los Jukes y Kallikaks se
abandonaban a la fornicacin y el incesto (lo
que llevaba a mutaciones como la polidacti-
lidad), los nios corran por ah desnudos y
se masturbaban abiertamente, etc. Revertir
a un estado de naturaleza paradjicamen-
te parece permitir la prctica de todo acto
antinatural; o as lo parecera si creyramos
a puritanos y eugenesistas. Y dado que mu-
cha gente en las sociedades racistas moralis-
tas reprimidas desean secretamente practi-
car estos mismos actos licenciosos, los pro-
yectan fuera hacia los marginados, y as se
persuaden de que ellos mismos permanecen
civilizados y puros. Y de hecho algunas co-
munidades marginales realmente rechazan
la moralidad consensuada -;los piratas sin
duda lo hicieron!- y no hay duda de que efec-
tivamente satisfacen algunos de los deseos
reprimidos de la civilizacin. (No haras t
75
Nos vamos a Croatan
lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un
acto ertico, un acto de desnudez.
Antes de dejar el tema de los tri-raciales
aislados, me gustara rememorar el entu-
siasmo de Nietzsche por la mezcla de ra-
zas. Impresionado por el vigor y belleza de
las culturas hbridas, propuso la miscegena-
cin no slo como una solucin al problema
racial sino tambin como el fundamento de
una nueva humanidad libre del chauvinismo
tnico y nacional; una premonicin de n-
mada psquico quizs. El sueo de Nietzs-
che an parece tan remoto ahora como le
pareci a l entonces. El chauvinismo aun
campa por sus respetos. Las culturas mix-
tas permanecen sumergidas. Pero las zonas
autnomas de bucaneros y maroons, Moros
e Ishmaels, Ramapaughs y Kallikaks per-
manecen, O sus historias permanecen, como
indicaciones de lo que Nietzsche podra ha-
ber llamado la voluntad de poder como des-
aparicin. Tenemos que volver a este tema.
76
7
La msica como
principio organizativo
Entretanto volvemos, en cualquier caso,
a la historia del anarquismo clsico a luz del
concepto de la TAZ.
Antes del cierre del mapa, una gran
cantidad de energa antiautoritaria se diri-
gi hacia comunas escapistas como Tiem-
pos Modernos, los diversos falansterios, y de-
ms.
77
La msica como principio organizativo
Curiosamente, algunas de ellas no se pro-
pusieron durar para siempre, sino slo du-
rante el tiempo en que el proyecto pudiera
satisfacer sus designios. En trminos socia-
listas utpicos estos proyectos fueron fraca-
sos, y por tanto conocemos poco de ellos.
Cuando la escapada ms all de la fron-
tera se demostr un imposible, la era de las
comunas revolucionarias urbanas comenz
en Europa. Las comunas de Paris, Lyon y
Marsella no sobrevivieron lo bastante como
para tomar caracterstica alguna de perma-
nencia, y uno se pregunta si de hecho se lo
propusieron. Desde nuestro punto de vista
el principal foco de fascinacin es el espritu
de las comunas. Durante y despus de estos
aos los anarquistas adoptaron la prctica
del nomadismo revolucionario, desplazndo-
se de sublevacin en sublevacin, buscando
mantener dentro de si la intensidad de esp-
ritu que experimentaron en el momento del
levantamiento. De hecho, ciertos anarquis-
tas de la vena stirnerita/nietzscheana llega-
ron a considerar esta actividad como un n
78
en s misma, una forma de estar siempre ocu-
pando una zona autnoma, la interzona que
se abre en mitad o en los albores de la gue-
rra y la revolucin (la zona de Pynchon
en Arco iris de gravedad). Declararon que
si cualquier revolucin socialista triunfaba,
ellos seran los primeros en volverse contra
ella. Por menos de anarqua universal no te-
man intencin de parar jams. En Rusia en
1917 congratularon a los soviets libres con
entusiasmo: ste era su objetivo. Pero tan
pronto como los bolcheviques traicionaron
la revolucin, los anarquistas individualistas
fueron los primeros en volver a la senda de
guerra. Despus de Kronstadt, por supues-
to, todos los anarquistas condenaron a la
Unin Sovitica (una contradiccin en los
trminos) y se movilizaron en busca de nue-
vos levantamientos.
La Ucrania de Makhno y la Espaa anar-
quista buscaron la permanencia, y a pesar
de las exigencias de una continua guerra am-
bas tuvieron xito hasta cierto punto: no
porque duraran mucho tiempo, sino por-
79
La msica como principio organizativo
que estaban cabalmente organizadas y po-
dran haber perdurado a no ser por la agre-
sin exterior. Por tanto, de entre los experi-
mentos del periodo de Entreguerras me con-
centrar si no en la alocada repblica de Fiu-
me, que es mucho menos conocida, y no se
organiz para perdurar.
Gabriele DAnnunzio, poeta decadente,
artista, msico, esteta, mujeriego, atrevido
pionero aeronutico, mago negro, genio y ca-
nalla, emergi de la I Guerra Mundial co-
mo un hroe con un pequeo ejrcito a sus
rdenes: los Arditi. A falta de aventuras,
decidi capturar la ciudad de Fiume en Yu-
goslavia y entregrsela a Italia. Despus de
una ceremonia necromntica junto a su que-
rida en un cementerio de Venecia parti a
la conquista de Fiume, y triunf sin mayo-
res problemas. Sin embargo Italia rechaz
su generosa oferta; el primer ministro lo ta-
ch de loco. En un arrebato, DAnnunzio
decidi declarar la independencia y compro-
bar por cuanto tiempo podra salirse con
la suya. Junto a uno de sus amigos anar-
80
quistas escribi la Constitucin, que decla-
raba la msica como el fundamento central
del Estado. Los miembros de la marina (de-
sertores y anarcosindicalistas martimos de
Miln) se autodenominaron los Uscochi, en
honor de los desaparecidos piratas que una
vez vivieron en islas cercanas a la costa sa-
queando barcos venecianos y otomanos. Los
modemos Uscochi triunfaron en algunos gol-
pes salvajes: las ricas naves italianas dieron
de pronto un futuro a la repblica: ;dine-
ro en las arcas! Artistas, bohemios, aven-
tureros, anarquistas (DAnnunzio mantena
correspondencia con Malatesta) fugitivos y
expatriados, homosexuales, dandis militares
(el uniforme era negro con la calavera y los
huesos pirata; robada ms tarde por las SS)
y reformistas chalados de toda ndole (in-
cluyendo a budistas, tesofos y vedantistas)
empezaron a presentarse en Fiume en mana-
das. La esta nunca acababa. Cada maana
DAnnunzio lea poesa y maniestos desde
el balcn; cada noche un concierto, despus
fuegos articiales. Esto constitua toda la ac-
81
La msica como principio organizativo
tividad del gobierno. Dieciocho meses ms
tarde, cuando se acabaron el vino y el di-
nero y la ota italiana se present, por
y vole unos cuantos proyectiles al palacio
municipal, nadie tena ya fuerzas para resis-
tir.
DAnnunzio, como otros muchos anar-
quistas italianos, deriv tardamente hacia
el fascismo de hecho, Mussolini mismo (el
ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo
de esa senda-. Para el momento en que
DAnnunzio se percat de su error era ya
demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo
y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar
de todas formas -lo tiraron de un balcn-
convirtindolo en un mrtir. En cuanto
a Fiume, aunque careca de la seriedad de
la Ucrania o Barcelona libres, puede pro-
bablemente ilustrar mejor ciertos aspectos
de nuestra bsqueda. En algunos aspectos
fue la ltima de las utopias piratas (o el
nico ejemplo moderno); en otros aspectos
quizs, fue muy posiblemente la primera
TAZ moderna. Creo que si comparamos
82
Fiume con los levantamientos de Pars en
1968 (tambin con las insurrecciones urba-
nas italianas de los primeros setenta), al
igual que con las comunas contraculturales
americanas y sus inuencias anarco-Nueva
Izquierda, deberamos percatamos de cier-
tas similitudes, tales como: la importancia
de la teora esttica (los situacionistas);
tambin lo que podran llamarse econo-
mas pirata, vivir de los excedentes de la
sobreproduccin social -incluyendo la popu-
laridad de coloridos uniformes militares- y
el concepto de msica como forma de cam-
bio social revolucionario; y nalmente su
aire compartido de impermanencia, de estar
preparados para movilizarse, transmutarse,
reubicarse en otras universidades, cimas
montaosas, guetos, fbricas, guaridas,
ncas abandonadas; o incluso otros planos
de la realidad. Nadie intentaba imponer
otra dictadura revolucionaria ms, ni en
Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo
cambiara o no. Mientras tanto mantenerse
en movimiento y vivir intensamente.
83
La msica como principio organizativo
El Soviet de Munich (o repblica de
consejos) de 1919 mostraba algunos rasgos
de la TAZ, incluso a pesar de que -como en
la mayora de revoluciones- los objetivos es-
tablecidos no fueran exactamente transito-
rios. La participacin de Gustav Landauer
como ministro de cultura junto a Silvio Ge-
sell como ministro de economa y otros an-
tiautoritarios y socialistas libertarios extre-
mos como el poeta y dramaturgo Erich Mh-
sam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelis-
ta B. Traven dieron al Soviet su inequvoco
sabor anarquista. Landauer, que pas aos
de soledad trabajando en su gran sntesis
de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner,
Meister Eckhardt, los msticos radicales, y
los lsofos volk romnticos, saba desde un
principio que el Soviet estaba condenado;
slo esperaba que durara lo suciente pa-
ra ser comprendido. Kurt Eisner, el mrtir
fundador del Soviet, crey literalmente que
los poetas y la poesa deban formar las ba-
ses de la revolucin. Se pusieron en marcha
planes para dedicar gran parte de Bvaria a
84
un experimento en economa y comunidad
anarcosocialista. Landauer dise propues-
tas para un sistema de escuelas libres y un
teatro del pueblo. Los ingresos del Soviet
estaban ms o menos limitados a la clase
trabajadora ms pobre y a los vecindarios
bohemios de Munich, y a grupos como el
Wandervogel (el movimiento neorromntico
de la juventud), radicales judos (como Bu-
ber), los expresionistas, y otros marginales.
Por tanto los historiadores la menosprecian
como una repblica de caf y menoscaban
su signicado en comparacin a la participa-
cin marxista y espartaquista en la(s) revo-
lucion(es) alemana(s) de posguerra. Dejado
fuera de juego por los comunistas y asesina-
do nalmente por soldados bajo la inuencia
de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Lan-
dauer merece ser recordado como un santo.
An as incluso algunos anarquistas hoy en
da lo malinterpretan y condenan por ha-
berse vendido al gobierno socialista. Si el
Soviet hubiera durado incluso un ao, de-
rramaramos lgrimas con la sola mencin
85
La msica como principio organizativo
de su belleza; pero incluso antes de que las
primeras ores de esa primavera se hubie-
ran marchitado, el geist y el espritu de poe-
sa fueron aplastados, y los hemos olvidado.
Imagnate lo que debe haber sido respirar el
aire de una ciudad en la que el ministro de
cultura acaba de avanzar que los nios del
colegio pronto estarn aprendindose de me-
moria los trabajos de Walt Whitman. Ay!
quien tuviera una mquina del tiempo
86
8
La voluntad de poder
desaparecer
Foucault, Baudrillard, etc. han discuti-
do en gran extensin las formas diversas de
la desaparicin. Aqu quiero sugerir que
la TAZ es de alguna manera una tctica de
desaparicin.
Cuando los tericos hablan de una des-
aparicin de lo social se reeren en parte a
la imposibilidad de una revolucin social,
87
La voluntad de poder desaparecer
y en parte a la imposibilidad del Estado;
del abismo de poder, el n del discurso del
poder. La pregunta anarquista en este caso
debera ser entonces: Por qu molestarse
en enfrentar un poder que ha perdido to-
do su signicado y se ha convertido en pura
simulacin? Confrontaciones tales slo han
de resultar en grotescos y peligrosos espas-
mos de violencia por parte de los cretinos ca-
bezamierda que han heredado las llaves de
todos los arsenales y prisiones. (Quizs sea
sta una tosca malinterpretacin norteame-
ricana de la sutil y sublime Teora franco-
alemana. Pues si es as, estupendo quin
ha dicho que haga falta entender una idea
para hacer uso de ella?)
Tal como yo lo leo, la desaparicin se
muestra como una muy lgica opcin radi-
cal de nuestro tiempo, en absoluto un desas-
tre o la muerte del proyecto radical. A dife-
rencia de la mrbida interpretacin nihilista
manaca de la muerte de la teora, la nuestra
intenta minarla con estrategias tiles en la
continua revolucin de la vida cotidiana:
88
lucha que no ha de cesar ni con el ltimo fra-
caso de la revolucin poltica o social porque
nada excepto el n del mundo puede traer
ni el n de la vida cotidiana, ni nuestra aspi-
racin por las cosas buenas ni por lo Maravi-
lloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pu-
diera acabarse, lgicamente lo hubiera he-
cho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace.
Y as, como uno de los sufes dijo, no impor-
ta cuantos vasos de vino prohibido bebamos,
nos llevaremos esta sed rabiosa a la eterni-
dad. Zerzan y Black han sealado indepen-
dientemente ciertos elementos de rechazo
(en palabras de Zerzan) que quizs puedan
ser considerados de alguna forma como sn-
tomas, en parte inconscientes pero en parte
conscientes, de una cultura radical de la des-
aparicin, que inuyen a mucha ms gente
que ninguna idea izquierdista o anarquista.
Estos gestos se hacen contra las institucio-
nes, y en ese sentido son negativos; pe-
ro cada gesto negativo tambin sugiere una
tctica alternativa positiva ms all de un
mero rechazo de la institucin condenada.
89
La voluntad de poder desaparecer
Por ejemplo, el gesto negativo contra la
escolarizacin es un analfabetismo volun-
tario. Dado que no comparto la adoracin
liberal por el alfabetismo en aras de la mejo-
ra social, no puedo enteramente compartir
los suspiros de desmayo que se oyen por to-
das partes frente a este fenmeno: uno sim-
patiza con los nios que rechazan los libros
al igual que la basura que contienen. Hay
sin embargo alternativas positivas que ha-
cen uso de la misma energa de desaparicin.
La escolarizacin casera y el aprendizaje de
ocios, como formas posibles de hacer novi-
llos, eluden la prisin de la escuela. El pira-
teo informtico es otra forma de educacin
con ciertos rasgos de invisibilidad.
Un gesto negativo a gran escala contra
la poltica consiste simplemente en no votar.
La apata (es decir, un sano aburrimiento
del cansino Espectculo) mantiene a ms de
la mitad del pas apartado de los comicios;
el anarquismo nunca consigui tanto! Tam-
poco tuvo el anarquismo nada que ver con el
reciente asco del censo). Una vez ms, hay
90
paralelismos positivos: la creacin de tramas
como alternativa a la poltica se practica en
muchos niveles en la sociedad, y las formas
de organizacin no jerrquica han obteni-
do popularidad incluso fuera del movimien-
to anarquista, simplemente porque funcio-
nan ACT UP, y Earth First! son dos ejem-
plos. Alcohlicos Annimos es, curiosamen-
te, otro).
El rechazo al trabajo puede tomar las
formas del absentismo, la ebriedad en el em-
pleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero
igualmente puede dar lugar a nuevos modos
de rebelda: ms autoempleo, participacin
en la economa sumergida y el lavoro nero,
fraude scal y otras opciones criminales, cul-
tivo de mara, etc. ; actividades todas ellas
ms o menos invisibles en comparacin
con las tcticas izquierdistas de confronta-
cin tradicionales como la huelga general.
Rechazo a la iglesia? Bueno, el gesto
negativo por excelencia aqu probablemen-
te consiste en ver la televisin. Pero las
91
La voluntad de poder desaparecer
alternativas positivas incluyen todo tipo de
formas antiautoritarias de espiritualidad,
desde el cristianismo no eclesistico al
neopaganismo. Las Religiones Libres
como me gusta llamarlas -cultos pequeos,
creados medio en serio medio en broma
e inuenciados por corrientes tales como
el Discordianismo y el anarcotaoismo- se
pueden encontrar a lo ancho de la Amrica
marginal, y proveen una cuarta va en
crecimiento fuera de las iglesias mayori-
tarias, los fanticos televanglicos, y la
insipidez y consumismo new age. Tambin
puede decirse que el rechazo principal a la
ortodoxia consiste en construir morales
privadas en el sentido nietzscheano: la
espiritualidad de los espritus libres. El
rechazo negativo del hogar es la falta
de hogar, que la mayora considera una
forma de victimizacin, al no desear ser
forzada a la nomadologa. Pero la falta de
hogar puede ser en un sentido una virtud,
una aventura; o as se lo parece, al menos,
al inmenso movimiento internacional de
92
okupas, nuestros vagabundos modernos.
El rechazo negativo de la familia es cla-
ramente el divorcio, o algn otro sntoma
de avera. La alternativa positiva brota de
la conciencia de que la vida puede ser ms
dichosa sin la familia nuclear, sobre la que
orezcan cien ores; de la maternidad solte-
ra al matrimonio en grupo o al grupo de a-
nidad crtica. El Proyecto Europeo libra
una intensa accin de retaguardia en defen-
sa de la familia; la miseria edpica anida
en el corazn del Control. Las alternativas
existen; pero deben permanecer veladas, es-
pecialmente desde la guerra contra el sexo
de los ochenta y los noventa.
Cul es el rechazo del arte? El gesto
negativo no lo habremos de encontrar en el
tonto nihilismo de una huelga artstica o
en el vandalismo contra algn cuadro famo-
so; lo encontramos en el aburrimiento casi
universal de ojos vidriosos que hace presa en
la mayora de la gente con la sola mencin
de la palabra. Pero en qu consistira el
93
La voluntad de poder desaparecer
gesto positivo?Es posible imaginar una
esttica que no est comprometida? Que
se emancipe de la historia e incluso del mer-
cado? O al menos tienda a hacerlo? Que
quiera reemplazar la representacin con la
presencia? Cmo se hace sentir la presen-
cia a s misma incluso en (o a travs) de la
representacin?
La lingstica del caos irradia una pre-
sencia que est continuamente desaparecien-
do de todos los rdenes del lenguaje y de los
sistemas de signicado; una presencia fugaz,
evanescente, sutil, (un trmino de la alqui-
mia suf); el atractor extrao alrededor del
que los tomos de signicado se acumulan,
formando rdenes caticamente nuevos y es-
pontneos. Aqu tenemos una esttica de la
frontera entre el caos y el orden, el margen,
el rea de catstrofe donde la avera del
sistema puede signicar la iluminacin.
La desaparicin del artista ES la su-
peracin y realizacin del arte en los trmi-
nos situacionistas. Pero de dnde nos des-
94
vanecemos? y se ver u oir de nosotros
jams? Nos vamos a Croatan; cul es nues-
tro destino? Todo nuestro arte consiste en
una nota de adis a la historia -Nos va-
mos a Croatan- pero dnde est, y qu
es lo que haremos all? Primero: aqu no es-
tamos hablando de desaparecer literalmen-
te del mundo y de su futuro: ni escape ha-
cia atrs en tiempo a la sociedad original
del ocio paleoltica; ni utopa eterna, ni es-
condite entre las montaas, ni isla; ni tam-
poco utopa post-revolucionaria preferible-
mente ni revolucin en absoluto! tampoco
VONU, ni estaciones espaciales anarquistas;
tampoco aceptamos una desaparicin bau-
drillardiana en el silencio de una hipercon-
formidad irnica. No tengo nada en contra
de Rimbaud ninguno que escape del arte en
busca de cualquier Abisinia que pueda en-
contrar. Pero no podemos construir una es-
ttica, siquiera una esttica de la desapari-
cin, sobre el simple acto de no volver jams.
Diciendo que no somos una vanguardia y
que no hay vanguardia, hemos escrito nues-
95
La voluntad de poder desaparecer
tro nos vamos a Croatan -la pregunta en-
tonces es cmo imaginar la vida cotidiana
en Croatan?, en particular si no podemos
decir que Croatan existe en el tiempo (edad
de piedra o post-revolucin) o el espacio, ya
como utopa o como algn pueblo olvidado
del medio oeste o como Abisinia? Dnde y
cundo se encuentra el mundo de la creati-
vidad inmediata? Si puede existir, entonces
existe; pero quizs slo como una especie
de realidad alternativa que hasta ahora no
hemos aprendido a percibir. Dnde buscar
las semillas -la mala hierba creciendo en las
grietas de la acera- entre ese otro mundo y
el nuestro? Las pistas, las indicaciones co-
rrectas para buscar? Un dedo apuntando
a la Luna?Yo creo, o al menos me gustara
proponer, que la nica solucin a la supera-
cin y realizacin del arte reside en la emer-
gencia de la TAZ. Yo rechazara categrica-
mente la critica de que la TAZ en s misma
no es ms que una obra de arte, bien que
pueda tener algunos de sus entrampamien-
tos. Sugiero que la TAZ es el nico tiempo
96
y lugar posible para que ocurra arte por
el puro placer de la accin creativa, y como
contribucin efectiva a las fuerzas que dan
coherencia a la TAZ para manifestarse.
El arte se ha convertido en mercanca
en el mundo del arte, pero por debajo de
eso an yace el problema mismo de la re-
presentacin, y el rechazo a toda mediacin.
En la TAZ el arte como mercanca se har
simplemente imposible; ser ms bien una
condicin de vida. La mediacin es ms di-
fcil de superar, pero la extraccin de todas
las barreras entre artistas y usuarios del
arte llevar las trazas de una condicin en
la que (como A. K. Coomaraswamy (ha des-
crito) el artista no es un tipo determinado
de persona, sino cada persona es un tipo de-
terminado de artista.
En suma: la desaparicin no es necesaria-
mente una catstrofe; excepto en el sen-
tido matemtico de un cambio topolgico
repentino. Todos los gestos positivos esbo-
zados aqu parecen implicar varios grados de
97
La voluntad de poder desaparecer
invisibilidad como alternativa a la confron-
tacin revolucionaria tradicional. La Nue-
va Izquierda nunca crey realmente en su
propia existencia hasta que se vio a s misma
en el noticiario de la noche. La Nueva Auto-
noma, en contraste, bien se inltrar en los
medios y los subvertir desde dentro; o bien
nunca ser vista en absoluto. La TAZ no
slo existe ms all del Control sino tambin
ms all de deniciones, ms all de miradas
y nombres y actos de esclavitud, ms all de
las entendederas del Estado, ms all de la
capacidad de ver del Estado.
98
9
Ratoneras en la
Babilonia de la
informacin
LA TAZ como tctica consciente radical
emerger bajo ciertas condiciones:
1. Liberacin psicolgica. Esto es, debe-
mos realizar (hacer reales) los momen-
tos y espacios en los que la libertad
99
Ratoneras en la Babilonia de la informacin
no es slo posible sino electiva. Debe-
mos saber de qu forma somos genui-
namente oprimidos, y tambin de qu
forma estamos autoreprimidos o atra-
pados en una fantasa en la que son las
ideas las que nos oprimen. El trabajo,
por ejemplo, es para la mayora de no-
sotros una fuente mucho ms efectiva
de miseria que la propia poltica legis-
lativa. La alienacin es para nosotros
mucho ms peligrosa que cualquier ca-
duca ideologa moribunda y desden-
tada. La adiccin mental a los idea-
les -que de hecho resultan ser meras
proyecciones de nuestro resentimiento
y nuestra sensacin de victimizacin-
nunca harn avanzar nuestro proyec-
to. La TAZ no es el heraldo de ninguna
falsa promesa de utopa social a la que
debamos sacricar nuestras vidas pa-
ra que los hijos de nuestros hijos pue-
dan respirar un poco de aire libre. La
TAZ debe ser el escenario de nuestra
presente autonoma, pero slo puede
100
existir bajo la condicin de que ya nos
consideremos en efecto seres libres.
2. La contra-red debe expandirse. En la
actualidad reeja ms abstraccin que
efectividad. Los fanzines y BBSs in-
tercambian informacin, lo que es par-
te del trabajo de fondo necesario de la
TAZ, pero muy poca informacin de
esta ndole se reere a bienes y servi-
cios concretos necesarios para la vida
autnoma. No vivimos en el ciberespa-
cio; soar que lo hacemos es caer en
la cibergnosis, la falsa transcendencia
del cuerpo. La TAZ es un lugar fsico
y estamos en ella o no. Todos los sen-
tidos deben estar implicados. La tra-
ma es de alguna forma un nuevo senti-
do, pero debe ser aadido a los otros
-los otros no deben ser sustrados de l,
como en alguna horrible parodia del
trance mstico-. Sin la trama, la reali-
zacin completa del complejo-TAZ se-
ra imposible. Pero la trama no es un
n en si misma. Es un arma.
101
Ratoneras en la Babilonia de la informacin
3. El aparato de Control -el Estado- ha
de continuar (o as debemos asumir)
licundose y petricndose a un tiem-
po, debe progresar en su curso presen-
te en el que la rigidez histrica viene
a enmascarar ms y ms su vacuidad,
un abismo de poder. Mientras el poder
desaparece, nuestra voluntad de po-
der debe ser la desaparicin. Ya hemos
discutido la cuestin de si la TAZ pue-
de ser vista meramente como obra
de arte. Pero tambin querrs saber si
es que es algo ms que una pobre rato-
nera en la Babilonia de la informacin,
o ms bien un laberinto de tneles,
ms y ms conectados, pero entrega-
dos slo al callejn sin salida del para-
sitismo pirata. Contestar que preferi-
ra ser una rata en el muro que una
rata en la jaula; pero tambin insisti-
r en que la TAZ trasciende estas ca-
tegoras. Un mundo en el que la TAZ
echara efectivamente races puede pa-
recerse al mundo imaginado por P.
102
M. en su novela de fantasa bolo bolo.
Quizs la TAZ es un protocolo. Pe-
ro en la medida en que la TAZ existe
ya, encarna mucho ms que la munda-
nidad de la nolicin. O que el pasotis-
mo contracultural. Hemos menciona-
do los aspectos festivos del momento
descontrolado que se conforma en una
autocoordinacin espontnea, si bien
breve. Es epifnico; una experiencia
punta en la escala tanto social como
individual.
La liberacin se realiza en la lucha; sta
es la esencia de la autosuperacin de Nietzs-
che. La tesis presente puede igualmente to-
mar como seal el vagabundeo de Nietzsche.
Es el precursor de la deriva, en el sentido
situ de drive y en la denicin de Lyotard
de driftwork. Podemos prever una geogra-
fa enteramente nueva, una especie de ma-
pa de peregrinaciones en el que los lugares
sagrados se han reemplazado con experien-
cias punta y TAZs: una verdadera ciencia
103
Ratoneras en la Babilonia de la informacin
de la psicotopografa, quiz para llamarla
geo-autonoma o anarcomancia.
La TAZ implica una forma de feracidad,
un crecimiento que va de la domesticacin
a lo salvaje, un retorno que es tambin
un paso adelante. Tambin exige un yoga
del caos, un proyecto de ms altos rdenes
(de conciencia o simplemente de vida) que
es abordado surfeando el frente de ola del
caos, del dinamismo complejo. La TAZ es
un arte de la vida en continuo alzamiento,
salvaje pero dulce; un seductor no un viola-
dor, un contrabandista ms que un pirata
sangriento, un bailarn ms que un escatlo-
go.
Admitamos que por una breve noche una
repblica de deseos se vio graticada. No
confesaremos que la poltica de esa noche tie-
ne ms fuerza y realidad para nosotros que,
digamos, el gobierno de la nacin en pleno?
Algunas de las estas que hemos mencio-
nado duraron dos o tres aos. Es esto algo
que merezca la pena imaginar, por lo que
104
merezca la pena luchar? Estudiemos la invi-
sibilidad, el tramaje, el nomadismo psquico;
y quin sabe lo que hemos de conseguir?
Equinoccio de primavera, 1990.
105

También podría gustarte