Está en la página 1de 349

Un audaz secuestro convierte una fiesta infantil de cumpleaos en Camp David, la residencia

de vacaciones presidencial, en una pesadilla de seguridad nacional.


Sean King y Michelle Maxwell, dos antiguos agentes secretos convertidos en investigadores
privados, no desean involucrarse en el caso. Pero Sean King salv aos atrs al marido de la
primera dama, entonces senador, de un desastre poltico. Ahora la esposa del presidente
presiona a Sean y Michelle y ambos emprenden una bsqueda desesperada para rescatar a la
nia secuestrada.
Mientras Michelle sigue luchando con sus propios demonios, los dos investigadores se vern
llevados al lmite, pues las fuerzas implicadas en el caso apuntan contra ellos desde ambos
lados, y la frontera entre amigos y enemigos se desdibuja hasta resultar indefinible y
engaosa.
David Baldacci
Secretos familiares
King y Maxwell - 4
ePUB v1.0
Crubiera 25.04.13
Ttulo original: First Family
David Baldacci, 2009.
Traduccin: Santiago del Rey Farres
Diseo portada: Ediciones B
Editor original: Crubiera (v1.0)
ePub base v2.1
A mi madre,
mi hermano y mi hermana,
por todo su amor
Caminaba con calma. Baj por la calle, dobl a la izquierda, recorri un par de manzanas y gir
ligeramente a la derecha. Hizo un alto en un cruce y se detuvo en otro un poco ms de tiempo. Por pura
costumbre, en realidad. El radar de su cabeza no indicaba el menor peligro y aviv el paso. Haba gente
en la calle aunque fuese tarde, pero a ella nunca la vea nadie. Pareca deslizarse como la brisa: notada
pero sin ser vista.
El edificio de hormign de tres pisos segua donde siempre, encajado entre un bloque de
apartamentos a la izquierda y un cascarn de hormign armado a la derecha. Haba medidas de
seguridad, desde luego, pero muy elementales, no de primera. El tpico dispositivo que retendra solo
unos minutos a un experto y mucho menos a un profesional.
Escogi una ventana de la parte trasera en lugar de forzar la puerta principal. Esos puntos casi nunca
estaban conectados con la alarma. Hizo saltar el pestillo, desliz la ventana hacia arriba y se col dentro.
Desactiv el detector de movimiento con facilidad; tarareaba mientras lo haca. Aunque era un tarareo
nervioso. Ya tena cerca lo que haba venido a buscar.
Lo cual le produca un miedo espantoso. Ella, por supuesto, jams lo habra reconocido.
El archivador estaba cerrado. Esboz una sonrisa irnica.
Me lo ests poniendo muy difcil, Horatio.
Cinco segundos despus el cajn se abri silenciosamente. Desliz los dedos por las etiquetas de los
archivos. Orden alfabtico. Lo cual la situaba justo en la mitad del montn, por mucho que ella nunca se
hubiera considerado del montn. Sus dedos detuvieron la bsqueda y se curvaron alrededor del
expediente. Uno bien abultado; no esperaba menos. Obviamente, ella no era un simple caso de diez
pginas. Haba causado muchos ms estragos. Desenganch el expediente y ech un vistazo a la
fotocopiadora de la mesa.
Bueno, all vamos.
Horatio Barnes era su psiquiatra, su gur mental. Tiempo atrs la haba convencido para que se
internara en un hospital psiquitrico. El nico misterio que ella haba resuelto durante su encierro
voluntario haba sido uno que no tena nada que ver con sus problemas. Luego el bueno de Horatio la
haba hipnotizado, retrotrayndola a su infancia, como acaba haciendo cualquier loquero que se precie.
La sesin haba revelado muchas cosas, al parecer. El nico problema era que Horatio haba decidido no
comunicarle lo que le haba dicho durante el trance. Ahora estaba aqu para corregir ese pequeo
descuido.
Introdujo las pginas en el alimentador de la fotocopiadora y puls el botn. Uno por uno, los hechos
de su vida se deslizaron con un zumbido por las entraas de la Xerox. Los latidos de su corazn parecan
acelerarse al mismo ritmo con el que las hojas recin impresas salan catapultadas a la bandeja.
Dej el expediente original en el archivador, sujet con una goma elstica la copia y la sopes con
ambas manos. Aunque no pasara de un kilo, su peso amenazaba con hundirla en un abismo. Sali por
donde haba entrado. Sus botas resonaron con un redoble metlico al besar el asfalto. Camin con calma
hasta su todoterreno, otra vez convertida en una brisa invisible. La vida nocturna segua a su aire. Nadie
la vea nunca.
Subi al vehculo, arranc el motor. Lista para partir. Juguete unos momentos con los dedos sobre el
volante. Le gustaba conducir, siempre le haba encantado lanzar sus ocho cilindros por una ruta nueva que
llevara a algn sitio desconocido. Y sin embargo, mientras miraba a travs del parabrisas, sinti que no
quera algo nuevo: deseaba con desesperacin que las cosas siguieran como estaban.
Ech un vistazo al expediente; vio su nombre en la primera pgina.
Michelle Maxwell.
Por un instante no le pareci que fuese ella. En esas pginas estaban la vida, los secretos y tormentos
de otra persona. Problemas: la palabra temida. Pareca tan inocua. Problemas. Todo el mundo tena
problemas. Y sin embargo, esas nueve letras parecan haberla definido siempre, descomponindola en
una frmula que nadie haba logrado descifrar an.
El todoterreno continuaba al ralent, escupiendo monxido de carbono a una atmsfera ya muy
saturada. Unas cuantas gotas se estrellaron contra el parabrisas. Vio que la gente apretaba el paso al
intuir lo que se avecinaba. Un minuto ms tarde, se desat el temporal. Not que el viento azotaba su
robusto todoterreno. Hubo un relmpago seguido de un trueno prolongado como un eructo. La intensidad
de la tormenta presagiaba su brevedad. Una violencia semejante no poda persistir mucho tiempo;
consuma demasiada energa demasiado deprisa.
No pudo resistirse. Apag el motor, tom las pginas y, quitando la goma, empez a leer. Primero
figuraba la informacin general. Fecha de nacimiento, sexo, estudios, trabajo. Volvi la pgina. Luego
otra. Nada que no supiera ya, lo cual tampoco era sorprendente teniendo en cuenta que se trataba de ella.
Al llegar a la quinta pgina de notas mecanografiadas, las manos empezaron a temblarle. El
encabezado deca: Infancia. Tennessee. Trag saliva una vez, otra ms, pero no consigui aclararse la
garganta. Tosi y carraspe, lo cual solo sirvi para empeorar la cosa. La saliva se le haba solidificado
en la boca, igual que cuando estuvo a punto de matarse remando, solo para ganar una medalla olmpica de
plata que, a cada da que pasaba, significaba menos para ella.
Cogi una botella de Gatorade y se la bebi de golpe, derramando una parte en el asiento y sobre las
hojas. Soltando una maldicin, restreg la pgina para secarla. Y bruscamente, se le rompi casi en dos
mitades. Lo cual hizo que se le llenaran los ojos de lgrimas, sin que supiera bien por qu. Se acerc el
papel a la cara, a pesar de que tena una vista perfecta. Perfecta, pero no lograba distinguir aquellas
letras. Alz los ojos hacia el parabrisas, pero tampoco ah vea nada, tan tupida era la lluvia. Las calles
ahora estaban totalmente vacas; la gente se haba dispersado en cuanto haban cado las primeras gotas
oblicuas, casi horizontales, a causa del viento.
Volvi a mirar las hojas, pero era intil. Las palabras seguan all, desde luego, pero no las vea.
Puedes hacerlo, Michelle. T puedes.
Las palabras, dichas en voz baja, sonaban forzadas, huecas.
Se concentr otra vez.
Infancia. Tennessee, empez. De nuevo tena seis aos y viva en Tennessee con su madre y su
padre. Su padre era un polica con una carrera ascendente en el cuerpo; su madre bueno, era su madre.
Sus cuatro hermanos mayores haban crecido y se haban largado. Solo quedaba la pequea Michelle en
casa. Con ellos dos.
Ahora s lo estaba consiguiendo. Las palabras aparecan con claridad, los recuerdos iban
cristalizando mientras ella retroceda hacia esa porcin de su historia personal. Cuando pas la pgina y
su mirada capt la fecha que figuraba en lo alto fue como si los relmpagos del exterior hubieran cado
directamente sobre ella. Un milln de voltios de dolor, un grito de una angustia casi visible la desgarr
por dentro.
Mir por la ventanilla sin saber por qu. Las calles seguan vacas; la lluvia caa con tal fuerza que
pareca como si las gotas estuviesen conectadas, como si fueran ristras de cuentas, millones y millones de
cuentas ensartadas.
Y no obstante, al guiar los ojos y mirar a travs del aguacero, vio que la calle no estaba del todo
vaca. Haba un hombre alto, sin paraguas ni abrigo, parado all en medio. Estaba empapado, con la
camisa y los pantalones pegados a la piel. La miraba fijamente. No haba temor ni odio ni compasin en
la expresin de aquel hombre, mientras la contemplaba a travs de la cortina de agua. Era ms bien,
concluy ella al fin, una tristeza larvada que casaba bien con su propia desesperacin.
Gir la llave, puso el todoterreno en marcha y dio gas. Lo mir mientras pasaba por su lado, justo
cuando otro relmpago transformaba fugazmente la noche en da. La imagen de ambos pareci
solidificarse en aquella rfaga de energa, con la mirada de cada uno congelada en la del otro.
Sean King no dijo nada ni intent detenerla cuando ella pas de largo acelerando. Permaneci
inmvil, con el pelo empapado sobre la cara. Aunque ella nunca le haba visto unos ojos tan grandes e
invasivos. Le dieron miedo. Era como si quisieran arrancarle el alma.
Un instante ms tarde, cuando redujo la velocidad para doblar la esquina, l haba desaparecido. El
cristal de la ventanilla descendi y el fajo de hojas sali volando para aterrizar directamente en un
contenedor de basura.
Momentos despus, el todoterreno se perdi en el rostro ceudo de la tormenta.
1
Globos de cumpleaos y metralletas. Elegantes tenedores hundindose en cremosas golosinas y dedos
callosos curvndose alrededor de los guardamontes metlicos. Flotaban risas alegres en el aire mientras
se desenvolvan los regalos y, al propio tiempo, sonaba el tableteo amenazador de un helicptero, que
descenda creando un torbellino con sus hlices.
Para el departamento de Defensa, aquellas instalaciones se llamaban oficialmente Centro de Apoyo
Naval Thurmont, pero la mayora de americanos las conocan como Camp David. Bajo uno u otro
nombre, no se trataba del tpico escenario para la fiesta de cumpleaos de una preadolescente. Antiguo
campamento recreativo construido por la WPA durante la Depresin, haba sido reconvertido por Frank
Delano Roosevelt en un centro de descanso presidencial y rebautizado como el Shangri-La Americano,
porque vena a reemplazar al yate presidencial. Su apelativo moderno, mucho menos extico, lo haba
adquirido de Dwight Eisenhower, quien le puso el nombre de su nieto.
Era una finca rstica de cincuenta hectreas provista de muchas instalaciones para las actividades al
aire libre, incluyendo pistas de tenis, senderos de excursionismo y un hoyo de prcticas para los
presidentes aficionados al golf. La fiesta de cumpleaos se celebraba en la bolera y contaba con la
asistencia de una docena de chavales con sus acompaantes pertinentes. Estaban todos muy emocionados,
como es natural, por hallarse en un territorio sagrado que haban pisado en su momento gente como los
Kennedy y los Reagan.
La acompaante principal de los chavales y organizadora de la fiesta era Jane Cox. Un papel al que
ya estaba acostumbrada, porque Jane Cox estaba casada con Dan Cox, tambin conocido como el
Hombre Lobo, lo cual la converta en la primera dama de Estados Unidos. Y era un papel que
interpretaba con encanto, dignidad y un toque imprescindible de humor y astucia. Aunque fuera cierto que
el presidente de Estados Unidos era el mayor malabarista de tareas distintas del mundo, tampoco poda
negarse que la primera dama, tradicionalmente, no le iba a la zaga en ese aspecto.
Para que conste, sac noventa y siete puntos en la partida de bolos, jugando sin protectores laterales y
luciendo unos zapatos con los patriticos colores rojo, blanco y azul. Se haba recogido en una cola la
melena castaa que le llegaba hasta los hombros y ella misma se encarg de sacar el pastel. Tambin
dirigi el canto del Feliz Cumpleaos para su sobrina, Willa Dutton. Willa era una nia de pelo
oscuro, ms bien bajita para su edad. Algo tmida, pero extraordinariamente brillante y maravillosamente
atractiva cuando uno la llegaba a conocer. Aunque Jane jams lo habra admitido en pblico, desde
luego, Willa era su sobrina favorita.
La primera dama no comi nada de pastel; estaba vigilando su peso, dado que el resto del pas, ms
an, el resto del mundo, lo estaba vigilando tambin. Se haba puesto un par de kilos encima desde su
entrada en la Casa Blanca. Y otro par de kilos ms tarde, en esa pesadilla llamada campaa de
reeleccin en la que se hallaba inmerso actualmente su marido. Aun as, era lo bastante alta uno
setenta, sin tacones como para que la ropa le cayera bien. Su marido meda casi uno ochenta, as que
nunca se pona tacones muy exagerados para que l no pareciese bajo en comparacin. Las percepciones
importaban, y a la gente le gustaba que sus lderes fueran ms altos y robustos que el resto de la
poblacin.
Su cara estaba en condiciones aceptables, pens, echndose un vistazo furtivo en el espejo. Mostraba
las marcas y arrugas de una mujer que haba dado a luz varias veces y soportado mltiples campaas
polticas. Ningn ser humano poda salir indemne de tales pruebas. Fuera cual fuese la fragilidad que
padecieras, tus adversarios la encontraran y la explotaran a fondo. La prensa an la describa como una
mujer atractiva. Algunos se arriesgaban a afirmar incluso que posea los encantos de una estrella de cine.
Tal vez en otra poca, se dijo, pero ya no. Ahora haba entrado en la etapa de actriz secundaria de su
carrera. Con todo, haba llegado muy lejos desde aquellos das en los que unos pmulos tersos y un
trasero firme figuraban entre sus mximas prioridades.
Mientras prosegua la fiesta, Jane echaba de vez en cuando una ojeada por la ventana a la patrulla de
marines que hacan la ronda, muy serios, con sus armas preparadas. El servicio secreto se haba ocupado
de trasladarla all, claro, pero era la Marina la responsable oficial de Camp David. Todos los miembros
del personal, por lo tanto, desde los carpinteros hasta los jardineros, eran marineros. Y el grueso de las
tareas de seguridad recaa en el destacamento permanente de marines desplegado all. A decir verdad,
Camp David estaba mejor protegido que el 1600 de la avenida Pensilvania, aunque no habras
encontrado a mucha gente dispuesta a reconocerlo en pblico.
La seguridad no era la mayor preocupacin de Jane mientras observaba encantada cmo soplaba
Willa las doce velas de su pastel de dos pisos y empezaba a echar una mano para repartir porciones entre
los invitados. Despus se acerc a la madre de Willa, Pam Dutton, una mujer alta y delgada, de pelo
rojizo y ensortijado, y le dio un abrazo.
Willa parece feliz, no? le dijo.
Siempre lo est cuando tiene cerca a su ta Jane respondi Pam, dndole unas palmaditas
afectuosas a su cuada. Mientras se soltaban, aadi: No s cmo darte las gracias por dejarnos
celebrar la fiesta aqu. Soy consciente de que no es la norma, sobre todo considerando que Dan, quiero
decir, que el presidente ni siquiera est aqu.
Como no eran de la misma sangre, Pam todava encontraba incmodo llamar a su cuado por su
nombre, mientras que los hermanos del presidente, igual que la propia Jane, solan llamarlo Danny.
Jane sonri.
La ley establece la propiedad compartida de todos los terrenos federales entre el presidente y la
primera dama. Y para que lo sepas, yo an me encargo de cuadrar nuestras cuentas personales. A Danny
no se le dan muy bien los nmeros.
Ha sido muy amable de tu parte, aun as dijo Pam. Y mirando a su hija, aadi: El ao que
viene ser una adolescente. Mi hija mayor, adolescente. Cuesta creerlo.
Pam tena tres hijos. Willa, John, de diez, y Colleen, de siete. Jane tambin tena tres hijos, pero
todos mayores. El menor haba cumplido los diecinueve y estaba en la universidad; y su hija era
enfermera de un hospital de Atlanta. Entre ambos, haba otro chico que todava estaba tratando de
averiguar qu hacer con su vida.
Los Cox haban tenido hijos ms temprano. Jane contaba solo cuarenta y ocho aos, mientras que su
marido acababa de celebrar sus cincuenta.
Segn mi experiencia dijo Jane, los chicos te lastimarn el corazn y las chicas te darn
quebraderos de cabeza.
No s si mi cabeza est preparada para Willa.
Mantn abiertas las lneas de comunicacin. Averigua quines son sus amigos. Introdcete con
cautela en todo lo que la rodea, pero escoge cuidadosamente las batallas que vas a librar. A veces ella se
cerrar. Es normal, pero en cuanto hayas establecido las reglas bsicas, todo ir bien. Es muy inteligente.
Aprender deprisa. Te agradecer el inters.
Parece un buen consejo, Jane. S que siempre puedo contar contigo.
Lamento que Tuck no haya podido venir.
Se supone que vuelve maana. Ya conoces a tu hermano.
Jane le lanz una mirada de inquietud.
Todo ir bien. Ya lo vers.
S, seguro dijo Pam en voz baja mirando a su hija, que se mova feliz entre los invitados.
Mientras Pam se alejaba, Jane observ a Willa. Haba en ella una curiosa madurez combinada con
abundantes destellos de la preadolescente que todava era. Escriba mejor que algunos adultos y era
capaz de explayarse sobre temas que habran dejado perplejos a muchos chicos con bastantes ms aos.
Y posea, adems, una curiosidad que no se limitaba a las cuestiones usuales entre su grupo de edad.
Observndola con atencin, sin embargo, uno vea tambin que se rea tontamente y sin motivo, que deca
o sea y uau a cada momento y que estaba empezando a descubrir a los chicos con esa mezcla de
desagrado y atraccin tpica de una preadolescente. Esa reaccin frente al sexo opuesto no cambiara
demasiado cuando Willa llegara a ser adulta, Jane lo saba muy bien. Solo que las apuestas seran
entonces mucho ms altas.
La fiesta concluy y todos se despidieron. Jane Cox subi al helicptero. No se designaba como
Marine One porque no iba a bordo el presidente. Hoy la transportaba el equipo B, Jane lo saba muy
bien. Y no le importaba en lo ms mnimo. En privado, ella y su marido eran iguales. En pblico, ella se
mantena dos pasos por detrs, como exiga el protocolo.
Se puso el cinturn y un marine uniformado cerr y asegur la puerta. La acompaaban cuatro agentes
de aire estoico del servicio secreto. Despegaron y, momentos ms tarde, Jane contempl a sus pies la
extensin de Camp David (o la Jaula del Pjaro, segn el nombre cifrado del servicio secreto), que se
hallaba enclavada en el parque de la montaa Catoctin. El helicptero vir hacia el sur. En treinta
minutos, aterrizara sin novedad en el prado de la Casa Blanca.
Tena en la mano una nota que Willa le haba entregado al despedirse. Era una carta de
agradecimiento. Sonri. No era inslito en ella que ya la tuviese preparada. Estaba escrita con un tono
maduro y deca todas las cosas apropiadas. A decir verdad, algunos miembros del equipo de Jane
podran haber aprendido de su sobrina una leccin de modales.
Jane dobl la carta y se la guard. El resto del da y de la velada no sera ni la mitad de agradable.
La esperaban sus obligaciones oficiales. La vida de una primera dama, eso lo haba aprendido enseguida,
era una mquina frentica en perpetuo movimiento, amortiguada tan solo por rachas de tedio.
Los patines del helicptero tocaron el csped. Puesto que el presidente no iba a bordo, no encontr
ningn gran despliegue aguardando mientras bajaba y se diriga a la Casa Blanca. Su marido estaba en la
oficina de trabajo situada junto al Despacho Oval, que cumpla funciones ms bien ceremoniales. Ella
solo le haba pedido dos o tres cosas cuando accedi a apoyarle en su carrera para alcanzar el puesto
ms elevado de la nacin. Una de ellas, poder entrar en su sanctasanctrum sin anunciarse ni anotarse en
el libro oficial de visitas.
Yo no soy una visita le haba dicho. Soy tu esposa.
Se acerc al auxiliar personal del presidente, oficialmente conocido como Asistente Especial del
Presidente, que en ese momento estaba atisbando por la mirilla del Despacho Oval, antes de entrar e
interrumpir una reunin que se alargaba demasiado. l era el encargado de que su marido se atuviera a
los horarios previstos, funcionando con la mxima eficiencia. Lo consegua levantndose antes del alba y
dedicando cada minuto de su vigilia a atender todas las necesidades del presidente, a menudo
previndolas antes que el propio interesado. En cualquier otro lugar que no fuera la Casa Blanca,
pensaba Jane, el auxiliar se habra llamado sencillamente esposa.
Scalos ya, Jay, porque voy a entrar le dijo. l se movi con presteza para complacerla. Ni una
sola vez le haba rechistado. Y no lo hara si quera conservar su puesto.
Jane pas unos minutos con el presidente, explicndole cmo haba ido el cumpleaos, antes de subir
a sus habitaciones privadas a refrescarse y cambiarse para la recepcin que iba a ofrecer. Unas horas
despus, al oscurecer, regres a su hogar oficial, se quit los zapatos y se bebi una taza de t caliente
que necesitaba con desesperacin.
A solo treinta kilmetros, Willa Dutton, la nia que acababa de cumplir doce aos, estaba gritando.
2
Sean le ech a Michelle una mirada mientras avanzaban con el coche. Una mirada rpida, como para
evaluarla. Si ella lo not, no hizo ningn comentario. Mantena la vista al frente.
Cundo los conociste? le pregunt Michelle.
Cuando estaba en proteccin. Hemos mantenido el contacto. Una familia encantadora.
Ya dijo ella, abstrada, mirando a travs del parabrisas.
Has visto a Horatio ltimamente?
Michelle tens los dedos en torno a su taza de caf.
Por qu me seguiste hasta su oficina?
Porque saba lo que ibas a hacer.
Lo cual era exactamente?
Colarte dentro para averiguar qu le contaste mientras estabas hipnotizada.
Michelle permaneci callada.
Lo averiguaste?
Es muy tarde para presentarse en casa de nadie.
Michelle, deberamos hablar de esto
Lo que deberas hacer t es no meterte.
Sean mir la oscuridad que pareca cerrarse sobre l.
No has respondido a mi pregunta dijo ella.
Ni t a la ma replic l, irritado.
Bueno, por qu vamos a casa de esa gente tan tarde?
No ha sido idea ma.
Crea que ibas a llevar un regalo de cumpleaos.
He comprado el regalo despus de que ella me llamase. He recordado que el cumpleaos de la
nia era hoy.
Para qu te ha llamado, entonces?
Tal vez se trate de un encargo para nosotros.
Esa familia encantadora necesita un detective privado?
S. Y ella no quera esperar.
Salieron de la zigzagueante carretera rural y tomaron un largo sendero flanqueado de rboles.
Esto est en el quinto pino murmur Michelle.
Es discreto la corrigi Sean.
Enseguida apareci a la vista la casa enorme.
Bonito sitio dijo ella. A tu amigo le van bien las cosas.
Contratos gubernamentales. Los altos cargos reparten dinero a espuertas, al parecer.
Menuda sorpresa. Pero la casa est a oscuras. Seguro que has entendido bien la hora?
Sean detuvo el coche frente a la entrada.
Michelle dej de repente su caf y sac la pistola de la funda que tena en la cintura.
Eso ha sido un grito de mujer.
Un momento. No te precipites dijo l, sujetndola del brazo. Un estrpito procedente del interior
de la casa le impuls a sacar su propia arma de la guantera. Vamos a ver qu ocurre antes de avisar a
la polica.
T, por detrs; yo, por delante dijo Michelle.
Sean se baj, corri hacia la parte trasera de la casa colonial de ladrillo, resiguiendo la pared lateral,
donde estaba el garaje, y se detuvo un momento para estudiar el terreno.
Michelle, tras hacer su propio reconocimiento de la zona, se plant en un minuto junto a la puerta
principal. No haban vuelto a sonar gritos ni ruidos. No haba ningn vehculo a la vista. Poda levantar
la voz y preguntar si haba algn problema. Pero si lo haba, pondra sobre aviso a los malhechores.
Tante la puerta. Cerrada. Algo no supo bien qu la impuls a retirar la mano. Enseguida se alegr
de haberlo hecho.
Las balas atravesaron la puerta, haciendo saltar por los aires un montn de esquirlas de madera
pintada. Not la rfaga de los proyectiles, que pasaron por su lado antes de acabar acribillando el coche
de Sean.
Baj del porche de un salto, rod por el suelo, se incorpor y ech a correr a toda velocidad. Meti
la mano en el bolsillo y marc a ciegas el 911. Oy la voz del operador. Estaba a punto de hablar cuando
la puerta del garaje se abri violentamente y una camioneta sali con un brusco viraje y se lanz hacia
ella. Michelle se volvi y dispar primero a los neumticos y luego al parabrisas. El telfono se le
escap mientras se catapultaba hacia un lado y rodaba por un terrapln. Aterriz sobre un montn de
barro y hojas secas, en el fondo de una zanja de drenaje. Se sent y levant la vista.
Y dispar.
Su puntera, como siempre, result infalible. La bala le dio al hombre justo en el pecho. Solo haba un
problema. El proyectil blindado de 9 mm no lo derrib. El tipo retrocedi tambaleante, alz su arma,
apunt y dispar a su vez.
Lo nico que salv a Michelle Maxwell aquella noche fue que dedujo que su atacante llevaba un
chaleco antibalas y que tuvo la agilidad suficiente para rodar tras un roble gigantesco antes de que las
rfagas del MP5 pudieran alcanzarla. Las balas se estrellaron a docenas en el rbol, haciendo trizas la
corteza y mandando astillas de madera en todas direcciones. Un tronco tan grueso, sin embargo, tena
todas las de ganar, incluso frente a las rfagas de un subfusil.
Michelle no se tom ni un respiro. A una mano experta como la suya le bastaban unos segundos para
expulsar el cargador e insertar otro. Se asom sujetando la pistola con ambas manos. Esta vez apuntara a
la cabeza y lo derribara definitivamente.
Solo que all no haba nadie a quien abatir.
El tipo de la MP5 haba disparado y se haba evaporado.
Subi con cautela el talud, apuntando siempre al frente. Al or que la camioneta aceleraba y
empezaba a alejarse, se apresur a trepar, agarrndose de las races, ramas y enredaderas. Corri hacia
el coche de Sean, decidida a emprender la persecucin, pero se detuvo en seco al ver que sala humo del
cap. Repar en los orificios de bala de la chapa metlica. Estaban arreglados, no podan ir a ninguna
parte.
Estaban?
Sean! grit. Sean!
Aqu!
Subi corriendo los escalones, apart de una patada lo que quedaba de la puerta destrozada e
irrumpi en la sala de estar, describiendo arcos con la pistola.
Sean estaba arrodillado en el suelo junto a una mujer tendida boca arriba. Con las piernas y los
brazos totalmente desplegados, pareca una marioneta congelada. Tena los ojos abiertos pero fijos e
inexpresivos, porque estaba muerta. El pelo rojizo le llegaba a los hombros. Era evidente la causa de la
muerte. Le haban rebanado el cuello.
Quin es?
Pam Dutton. La mujer con la que habamos quedado.
Michelle advirti que haba algo escrito en los brazos desnudos del cadver.
Qu es eso?
No s. Un montn de letras. Se inclin para mirarlas de cerca. Parece que han usado un
rotulador negro.
Hay alguien ms en la casa?
Vamos a averiguarlo.
No podemos estropearle a la polica el escenario del crimen.
Ni dejar que muera otra persona a la que podramos haber salvado replic l.
Tardaron solo unos minutos. Haba cuatro habitaciones en el piso de arriba, dos a cada lado del
pasillo, situadas en diagonal. En la primera que registraron haba una nia. Estaba inconsciente, pero a
simple vista no presentaba heridas. Respiraba normalmente; su pulso era dbil pero regular.
Colleen Dutton dijo Sean.
Drogada? pregunt Michelle, mirndola.
Sean le alz un prpado y observ la pupila dilatada.
Eso parece.
En la segunda habitacin se hallaba tendido un nio en un estado similar.
John Dutton dijo Sean, mientras le tomaba el pulso y le miraba la pupila. Tambin drogado.
La tercera habitacin estaba vaca.
El ltimo dormitorio era el ms grande. Y no estaba vaco.
Haba un hombre en el suelo. Llevaba unos pantalones y una camiseta, pero estaba descalzo. Tena un
lado de la cara muy magullado e inflamado.
Es Tuck Dutton, el marido de Pam. Sean le tom el pulso. Inconsciente, pero respira bien. Ha
recibido un golpe brutal.
Hemos de llamar a la polica. Michelle cogi el telfono de la mesilla. Est cortado. Deben
de haber manipulado la caja.
Utiliza el mvil.
Se me ha cado cuando han tratado de arrollarme.
Quin ha tratado de atropellarte?
El conductor de la camioneta y un tipo con un subfusil. No has visto a nadie cuando has entrado?
l mene la cabeza.
He odo disparos y he entrado por la puerta trasera. Luego he odo un estruendo.
Eran ellos cuando han reventado la puerta del garaje. Parece que esta noche me he llevado yo toda
la diversin.
Pam, muerta; Tuck, noqueado. John y Colleen, drogados.
Me has dicho antes que tenan tres hijos.
As es. Willa ha desaparecido, por lo visto. La habitacin vaca es la suya.
Se la han llevado en la camioneta? Raptada?
No estoy seguro. T qu has visto exactamente?
Era una Toyota Tundra azul oscuro, con cabina doble. No he visto la matrcula, estaba demasiado
ocupada tratando de salvar el pellejo. Un conductor y un tirador. Ambos, varones. Ah, y tiene al menos un
orificio de bala en el parabrisas.
Los has visto lo bastante bien como para identificarlos?
No, pero uno de ellos llevaba un chaleco antibalas de primera, de categora militar. Ha encajado
sin problemas un proyectil blindado de mi Sig. Y tena puesto un pasamontaas negro, lo cual ms bien
complicaba una identificacin.
Ningn indicio de una nia de doce aos en la camioneta?
No, que yo haya visto. Seguramente tambin iba drogada.
Sean us su mvil para llamar al 911 y transmiti toda la informacin. Volvi a metrselo en el
bolsillo y ech una ojeada alrededor.
Qu es eso?
Michelle cruz la habitacin para examinar un bolso de viaje que asomaba del armario.
Un portatrajes medio abierto. Se agach. Hay una etiqueta. Vuelo 567 de United Airlines al
aeropuerto de Dulles. Con fecha de hoy. Cogi una toalla del bao para cubrirse la mano, abri la
cremallera unos centmetros y ech un vistazo dentro. Ropa de hombre. Debe de ser de Tuck.
Sean baj la vista y observ la camiseta y los pies descalzos del hombre que yaca inconsciente.
Llega a casa. Probablemente ve a Pam un momento. Sube a dejar la maleta. Empieza a cambiarse
y zas!
Hay una cosa que me escama. Ese Tundra ha salido del garaje. O es de los Dutton, o los tipos
haban metido all su propio vehculo.
Tal vez lo han hecho para que nadie viera cmo introducan a Willa en la camioneta.
En las quimbambas? A estas horas? Desde aqu no se ve ninguna otra casa. Ni siquiera parece
que haya alguna cerca.
Y por qu llevarse a Willa y no a los otros nios?
Y por qu matar a la madre y dejar vivos a los dems?
Sean intent reanimar a Tuck, pero no obtuvo reaccin.
Mejor que lo dejes tranquilo. Podra tener heridas internas.
Volvieron a la planta baja. Sean se dirigi a la cocina y entr por all en el garaje. Era de tres plazas,
cada una con su propia puerta. En la primera haba un Mercedes ltimo modelo. En la segunda un
Chrysler minivan. La tercera estaba vaca.
Michelle seal la puerta destrozada.
La camioneta estaba aparcada ah, obviamente. Sabes si los Dutton tienen una Tundra azul?
No. Pero lo ms probable es que sea suya.
Lo dices porque la plaza est despejada?
Exacto. La mayora de los garajes acaban llenos de trastos, incluyendo a veces algn coche. Si no
se ve nada parecido en las tres plazas es porque tienen tres vehculos; de lo contrario, usaran la tercera
para almacenar cosas.
Uau. Ests hecho todo un detective.
Sean puso la mano en el cap del Mercedes.
Caliente.
Michelle desliz el dedo por uno de los neumticos.
Y las rodaduras hmedas. Ha llovido bastante esta noche. Tuck debe de haber venido del
aeropuerto con este coche.
Volvieron al saln y contemplaron el cuerpo de Pat Dutton. Sean puls el interruptor de la luz con el
codo, sac su libreta de notas y copi las letras escritas en el brazo de la mujer.
Michelle se agach y examin las manos de Pam.
Parece tener sangre y restos de piel bajo las uas. Vestigios de un intento defensivo, lo ms
probable.
S, ya me he fijado. Espero que puedan sacar algo de la base de datos de ADN.
Pero no debera haber ms sangre? dijo Michelle.
Sean examin el cuerpo ms de cerca.
Cierto. La alfombra debera estar empapada. Da la impresin de que le han seccionado la cartida.
En ese caso, tendra que haberse desangrado muy deprisa.
Michelle lo vio primero: un cilindro de plstico que sobresala por debajo del codo del cadver.
Es lo que yo creo?
Sean asinti.
Un tubo vaco. Levant la vista y mir a su compaera. Se han llevado su sangre?
3
En Talbots haba rebajas. Diane Wohl haba salido del trabajo a las cuatro para aprovechar. Un
vestido nuevo, varias blusas, quizs unos pantalones, una bufanda. Acababan de subirle el sueldo y
quera sacarle partido. No tena nada de malo darse un gusto de vez en cuando. Aparc el coche en el
garaje del centro comercial y camin unos cien metros hasta el interior del complejo. Dos horas ms
tarde, tras probarse numerosos conjuntos, sali con dos bolsas llenas de ropa, cumpliendo as con el
deber patritico de estimular una economa por lo dems desastrosa.
Arroj las bolsas en el asiento del copiloto y subi al coche. Tena hambre y estaba pensando en
comprar algo de comida china de camino a casa. Acababa de meter la llave cuando not la presin de un
crculo metlico en la nuca. Un intenso olor hizo que se olvidara de golpe del pollo kung pao y la sopa de
huevo. Era una mezcla de cigarrillos y lubricante de armas.
Conduzca dijo la voz quedamente, pero con firmeza. O est muerta.
Condujo.
Una hora ms tarde haban dejado atrs los barrios residenciales. Solo se vea la raya del asfalto, la
luna llena y un denso muro de rboles. No haba ni un coche ni una persona a la vista. Diane Wohl estaba
totalmente sola con el monstruo que iba sentado en el asiento trasero de su Honda.
Ahora habl de nuevo.
Gire ah.
A ella se le encogi el estmago. Los cidos gstricos segregados por efecto del miedo le subieron a
la garganta.
El coche avanz bambolendose por un camino de tierra durante unos minutos. Pareca como si la
masa de rboles estuviera engullendo el coche.
Pare.
Diane puso punto muerto. Al retirar la mano de la palanca de cambio, mir su bolso de soslayo.
Tena el mvil all. Si pudiera encenderlo O las llaves. Un buen manojo de llaves. Poda sacarlas y
clavrselas en los ojos, como haba visto en las pelculas de la tele. Pero estaba demasiado aterrorizada
para hacer nada. Temblaba de pies a cabeza, como si tuviera Parkinson.
El monstruo de pocas palabras dijo:
Fuera.
Ella no se movi. Tena la garganta completamente seca, pero aun as consigui hablar.
Si quiere mi coche y mi dinero, puede quedrselos. Pero, por favor, no me haga dao. Por favor.
El monstruo no se dej convencer.
Fuera.
Le presion en la nuca con la boca del can. Un mechn de su pelo qued atrapado en el resalte de
la mira y acab arrancado de raz. Empezaron a rodarle lgrimas por las mejillas al ver que se enfrentaba
a los ltimos minutos de su vida. Era tal como decan las advertencias habituales: Mire alrededor.
Permanezca alerta. Basta con un segundo.
De las rebajas de Talbots a la muerte en un camino solitario.
Abri la puerta del coche y empez a bajarse, aferrando el bolso con la mano. Sofoc un grito y lo
solt en el acto cuando los dedos enguantados la agarraron de la mueca.
No va a necesitarlo.
Baj y cerr la puerta.
Todas sus esperanzas se fueron a pique cuando l se baj tambin. Haba rezado para que el tipo
ocupara el asiento delantero y se llevara el Honda, en lugar de arrebatarle la vida.
Era viejo, con un pelo blanco, tupido y un poco largo de aspecto sucio y sudoroso. Su rostro pareca
tallado en roca maciza y estaba cubierto de finas arrugas. Era un hombre viejo, pero tambin alto y
fornido, de ms de noventa kilos, con unos hombros anchos y unas manos surcadas de venas. Se irgui en
toda su estatura junto a la menuda Wohl. Incluso sin la pistola, ella no tena nada que hacer frente a l. Le
apuntaba directamente a la cabeza. El hecho de que no llevara ninguna mscara la aterroriz. Vea su
rostro con toda claridad.
No le importa. Le tiene sin cuidado que sepa quin es. Va a matarme. A violarme y luego a matarme.
Y me dejar aqu tirada. Empez a sollozar.
Por favor, no lo haga dijo, al ver que daba un paso adelante. Ella retrocedi, preparndose para
el ataque.
No lleg a ver al otro hombre que se le acercaba por detrs. Cuando le toc el hombro, solt un
chillido y se volvi. Era bajo y enjuto, con unos rasgos hispanos muy definidos. Pero ella no vio nada,
porque el hombre haba alzado el bote que tena en la mano y el denso vapor le dio de lleno en la cara.
Sintiendo que se asfixiaba, Diane inspir hondo para tratar de despejar sus pulmones. No funcion;
perdi el conocimiento rpidamente y se desplom en brazos del hispano. Entre los dos hombres, la
metieron en la trasera de una furgoneta de alquiler aparcada muy cerca y se alejaron de all.
4
Las fuerzas del orden estaban representadas all con todo su esplendor y su potencia. Desde un rincn
del patio cubierto de agujas de pino, Sean y Michelle observaban a los policas, tcnicos y agentes de
paisano que pululaban por el hogar destrozado de los Dutton como enjambres de insectos por los
despojos de una res muerta. En ciertos aspectos esenciales, la analoga era exacta.
Las ambulancias ya se haban llevado al hospital a los miembros de la familia que seguan vivos. La
seora Dutton estaba todava dentro, soportando a todo aquel enjambre humano. El nico medico que la
vera ms tarde habra de practicarle ms cortes de los que ya tena en su cuerpo.
Sean y Michelle haban sido interrogados tres veces, primero por los agentes uniformados y despus
por los detectives de homicidios con traje y corbata. Ellos fueron dando respuestas detalladas mientras
los policas llenaban sus cuadernos con su descripcin de los hechos atroces de aquella noche.
Michelle repar en dos coches negros que se detuvieron lentamente en el sendero de entrada. Al ver a
los agentes que se bajaban, le dijo a Sean:
Qu hace aqu el FBI?
No te lo haba dicho? Tuck Dutton es el hermano de la primera dama.
De la primera dama? Quieres decir de Jane Cox, la esposa del presidente Cox?
Sean se limit a mirarla.
Eso significa que su cuada ha sido asesinada y su sobrina, secuestrada?
Seguramente vers llegar enseguida a las furgonetas de los informativos dijo l. Y la
respuesta ser: Sin comentarios.
As que Pam Dutton nos quera contratar. Tienes idea del motivo?
No.
Observaron cmo hablaban los federales con los detectives locales para desfilar a continuacin hacia
el interior de la casa. A los diez minutos, salieron y se acercaron a Sean y Michelle.
No parecen muy contentos de vernos por aqu musit ella.
No lo estaban. Pronto qued claro que a los agentes del FBI les costaba creer que Pam Dutton los
hubiera citado en su casa sin que ellos supieran por qu.
Sean repiti por cuarta vez:
Como ya he dicho, soy amigo de la familia. Ella me llam y me dijo que quera que nos viramos.
No tena ni idea del motivo. Por eso hemos venido. Para averiguarlo.
Tan tarde?
Fue ella quien fij la hora.
Si tiene una relacin tan estrecha con la familia, quiz se le ocurra quin podra haber hecho esto
dijo uno de ellos. Era un tipo de estatura media, con la cara flaca, hombros musculosos y una expresin
agria al parecer permanente que a Michelle le hizo pensar que padeca una lcera o retortijones
intestinales.
Si tuviera la menor idea se lo habra dicho a los agentes del condado cuando me han interrogado.
Hay algn rastro de la camioneta? Mi compaera ha disparado al parabrisas.
Y cmo es que su compaera va armada? dijo Cara Agria.
Sean se meti la mano en el bolsillo y sac su identificacin. Michelle sac la suya, as como su
permiso de armas.
Detectives privados? dijo Cara Agria, logrando que sonara como pederastas, antes de
devolverles los documentos.
Y ex agentes del servicio secreto dijo Michelle. Ambos.
Enhorabuena le solt Cara Agria. Seal la casa con la cabeza. De hecho, el servicio secreto
va a cargar con una parte de la culpa por este asunto.
Por qu? pregunt Sean. Los hermanos de la familia presidencial no tienen derecho a
proteccin, a menos que exista una amenaza especfica. No se puede vigilar a todo el mundo.
Es que no lo entiende? Es cuestin de imagen. Madre degollada, hija secuestrada. No quedar
nada bien en las portadas. Sobre todo despus de la fiesta de hoy en Camp David. La primera familia
llega a casa sin problemas. La ltima familia resulta arrollada por un tanque descontrolado. Un titular
muy poco halageo.
Qu fiesta en Camp David? quiso saber Michelle.
Las preguntas las hago yo replic l.
Y durante la hora siguiente Sean y Michelle relataron una vez ms con minucioso detalle lo que
haban visto y lo que haban hecho. Pese a las irritantes caractersticas de Cara Agria, los dos tuvieron
que reconocer que el tipo era concienzudo.
Acabaron otra vez en el interior de la casa, contemplando el cadver de Pam Dutton. Un fotgrafo
forense estaba sacando primeros planos de la distribucin de las salpicaduras de sangre, de la herida
mortal y de los restos que tena la vctima debajo de las uas. Otro tcnico copiaba en un porttil la
secuencia de letras que figuraba en sus brazos.
Alguien sabe lo que significan estas letras? pregunt Michelle, sealndolas. Es un idioma
extranjero?
Uno de los tcnicos mene la cabeza.
No es ningn idioma que yo conozca.
Parece ms bien una secuencia aleatoria aventur Sean.
Hay muchos restos bajo las uas coment Michelle. Da la impresin de que consigui araar
a su agresor.
No nos descubre nada dijo Cara Agria.
Cmo estn Tuck y los nios? pregunt Sean.
Ahora voy al hospital para sacarles una declaracin.
Si han noqueado al marido por ofrecer resistencia, es posible que l haya visto algo coment
uno de los agentes.
Ya, pero si realmente ha visto algo, hay que preguntarse por qu no le han aplicado el mismo
tratamiento que a su esposa dijo Michelle. Los nios estaban drogados, probablemente no hayan
visto nada. Pero, por qu dejar a un testigo ocular?
Cara Agria no pareci nada impresionado.
Si quiero volver a hablar con ustedes, y seguramente querr, supongo que podr localizarlos en las
direcciones que nos han facilitado, no?
Sin ningn problema dijo Sean.
Bien dijo Cara Agria, y se alej rodeado de su equipo.
Sean mir Michelle.
Vamos.
Cmo? Han acribillado tu coche, no lo has visto?
Sean sali afuera y examin su Lexus hecho polvo. Se volvi furioso hacia ella.
Podras haberme avisado antes.
Como si hubiera tenido tiempo.
Voy a llamar a un taxi, de acuerdo?
Mientras aguardaban, Michelle coment:
Vamos a dejar las cosas as?
As cmo?
Michelle seal la casa de los Dutton.
As. Uno de esos cabrones ha intentado matarme. No s t, pero yo estas cosas me las tomo de un
modo personal. Y Pam quera contratarnos. Aunque solo sea por ella, creo que hemos de asumir el caso y
llegar hasta el final.
Escucha, Michelle, tampoco sabemos si la razn por la que me llam tiene algo que ver con su
muerte.
Si no, lo considerar la mayor coincidencia de la historia.
De acuerdo, pero qu podemos hacer? Ya estn metidos el departamento de polica y el FBI. No
veo que nos quede mucho margen para movernos.
Lo cual no te ha frenado otras veces dijo ella tercamente.
Esto es distinto.
Por qu?
l no respondi.
Sean?
Ya te he odo!
Por qu es distinto?
Lo distinto es la gente implicada.
Quin? Los Dutton?
No. La primera dama.
Por qu? Qu importa ella?
Importa, Michelle. Te aseguro que importa.
Hablas como si la conocieras.
La conozco.
De qu?
Sean ech a andar, alejndose de ella.
Y el taxi? grit Michelle.
No obtuvo respuesta.
5
Sam Quarry amaba su hogar, o lo que quedaba de l. La Plantacin Atlee haba pertenecido a su
familia durante casi doscientos aos y, en su momento, se extenda a lo largo de kilmetros y kilmetros,
con centenares de esclavos trabajndola. Ahora haba quedado reducida a unas ochenta hectreas y eran
inmigrantes mexicanos quienes se ocupaban del grueso de la cosecha. La casa de la plantacin en s
misma haba conocido sin duda tiempos mejores, pero todava era enorme y segua siendo habitable si a
uno no le importaba que el techo tuvieras goteras, que hubiera corrientes de aire y que de vez en cuando
apareciera algn ratn correteando por los quebradizos suelos de madera. Unos suelos que haban pisado
con sus botas los generales confederados y hasta el mismsimo Jefferson Davies en una breve parada
efectuada cuando la guerra ya estaba perdida. Quarry conoca bien la historia, aunque nunca se haba
regodeado en ella. Uno no escoga a su familia, ni la historia de su familia.
Tena sesenta y dos aos y an conservaba una tupida mata de pelo blanco que pareca incluso ms
blanco debido a su piel curtida. De miembros larguiruchos y vigorosa complexin, con una voz resonante
e imperiosa, era un hombre habituado a vivir al aire libre, tanto por gusto como por necesidad. Se ganaba
la vida cultivando la tierra, pero adems disfrutaba con toda la parafernalia de la caza, la pesca y la
horticultura amateur. Eso es lo que era: un hombre de campo, como le gustaba decir.
Estaba en la biblioteca, sentado ante su revuelto y desgastado escritorio. El mismo escritorio ante el
que varias generaciones de varones Quarry haban asentado sus posaderas y tomado decisiones que
afectaban a las vidas de los dems. A diferencia de algunos de sus antepasados, que haban sido un tanto
despreocupados en sus tareas, Sam Quarry asuma sus responsabilidades con gran seriedad. Ejerca una
administracin estricta para ganarse su propio sustento y el de la gente a la que an empleaba. Pero, en
verdad, se trataba de algo ms que eso. Atlee era realmente lo nico que le quedaba.
Estir su corpachn de metro noventa y cinco y coloc sus grandes manos, enrojecidas y callosas,
sobre un estmago liso como una tabla. Echando un vistazo a los retratos de mala calidad y a las fotos en
blanco y negro de sus antepasados varones, que se hallaban colgados a lo largo de la pared, Quarry se
detuvo a reflexionar. l era un hombre que se tomaba tiempo para pensar las cosas. Algo que casi nadie
haca ya: desde el presidente de Estados Unidos y los magnates de Wall Street hasta el hombre o la mujer
de la calle. Ahora la velocidad era esencial. Todo el mundo quera las cosas para ayer. Y debido a esa
impaciencia, la respuesta que obtenan sola ser errnea.
Pasaron treinta minutos sin que se hubiera movido. Su cerebro, no obstante, estaba mucho ms activo
que su cuerpo.
Al fin, se inclin hacia delante, se puso unos guantes y, bajo la atenta mirada del retrato de su abuelo
y tocayo, Samuel W. Quarry, quien haba contribuido a dirigir la oposicin a los derechos civiles en
Alabama, empez a pulsar las teclas desteidas de su vieja IBM elctrica. Saba utilizar un ordenador,
pero nunca haba posedo uno, mientras que s tena un telfono mvil. La gente poda robarte cosas
directamente de tu ordenador, eso le constaba; incluso desde otro pas. As que cuando quera usar un
ordenador se desplazaba a la biblioteca local. Para robarle las ideas que plasmaba con su IBM, en
cambio, habran de invadir sus dominios en Atlee, y dudaba mucho que salieran de all con vida.
Termin de teclear con dos dedos y sac el papel. Repas su breve contenido y lo meti en un sobre,
sellndolo no con saliva, sino con un poco de agua del vaso que tena sobre el escritorio. No iba a darles
ninguna facilidad para que lo localizaran, ya fuese mediante el ADN de su saliva o por otro medio.
Meti el sobre en el cajn del escritorio y lo cerr con una llave de casi cien aos que todava
funcionaba a la perfeccin. Se levant, camin hasta la puerta principal y sali a echar un vistazo a su
reducido y ruinoso reino. Pas junto a Gabriel, un nio negro flacucho de once aos, cuya madre, Ruth
Ann, trabajaba para Quarry como asistenta. Le dio al chaval una palmadita en la cabeza y le regal un
sello antiguo para su coleccin y un billete de un dlar doblado. Gabriel era un chico listo, con
capacidad suficiente para llegar a la universidad, y Quarry estaba decidido a ayudarle en el intento. l no
haba heredado los prejuicios de su abuelo ni los de su padre, que haba aclamado a George Wallace (o
al menos al primer George Wallace, antes de que se retractara de sus opiniones), como un gran hombre
que saba mantener a la gente de color en su sitio.
Sam Quarry crea que todos los humanos tenan sus capacidades y sus debilidades, y que ni unas ni
otras estaban ligadas a la pigmentacin de la piel. Una de sus hijas, de hecho, se haba casado con un
hombre de color y l la haba acompaado con gusto al altar el da de la boda. Ahora estaban
divorciados y no los haba visto desde haca aos. Pero no atribua la ruptura a la raza de su antiguo
yerno. La verdad era que su hija menor era una persona rematadamente difcil para convivir con ella.
Se pas dos horas recorriendo sus tierras con una desvencijada y oxidada camioneta Dodge que tena
ms de trescientos mil orgullosos kilmetros en su haber. Se detuvo por fin frente a una caravana
plateada Airstream, cargada de aos y abolladuras, con un andrajoso toldo adosado. En la caravana haba
un bao minsculo, una cocina de propano, una neverita bajo el mostrador, un calentador de agua, un
dormitorio diminuto y un aparato de aire acondicionado. Quarry se haba agenciado la caravana en un
trueque con un mayorista que andaba mal de liquidez durante una cosecha. Haba tendido una lnea
soterrada desde una caja de empalmes, conectada a su vez con el granero principal, para que contara con
corriente elctrica.
Bajo el toldo haba tres hombres sentados, todos miembros de la tribu india koasati. Quarry estaba
muy versado en la historia de los nativos americanos de Alabama. Durante siglos, los koasati haban
habitado partes del norte de Alabama, junto con los muskogge, los creek y los cherokee, ms hacia el
este, y las tribus chickasaw y choctaw, del oeste. Tras el Acta de Remocin India del siglo XIX, la
mayora de los nativos americanos fueron expulsados de Alabama y obligados a trasladarse a las
reservas de Tejas y Oklahoma. Casi todos los hablantes de la lengua koasati vivan ahora en Luisiana,
pero algunos haban logrado regresar al estado del martillo amarillo.
Uno de los koasati haba llegado all aos atrs, mucho despus de que Quarry hubiera heredado
Atlee de su padre, y haba permanecido en aquellas tierras desde entonces. Quarry le haba cedido
incluso la pequea caravana para que tuviera dnde vivir. Los otros dos koasati llevaban aqu unos seis
meses. Quarry no saba si iban a quedarse o no. Le caan bien. Y ellos, por su parte, parecan tolerarlo.
En general, no confiaban en los blancos, pero aceptaban sus visitas y su compaa. Las tierras eran de su
propiedad, al fin y al cabo, aunque hubieran pertenecido a los koasati mucho antes de que llegase a poner
los pies en Alabama un Quarry o algn hombre blanco.
Se sent en una silla de hormign cubierta con una delgada esterilla de goma y comparti con ellos
una cerveza y unos cigarrillos liados mientras se contaban historias. El nativo al cual le haba cedido la
caravana se llamaba Fred. Era ms viejo que Quarry, al menos le llevaba una dcada, un tipo menudo y
encorvado, con el pelo blanco lacio y una cara que pareca sacada de una escultura de Remington. Era el
ms hablador del grupo, y el que ms beba tambin. Pareca un hombre instruido, aunque Quarry saba
muy poco de sus antecedentes.
Hablaba con ellos en su lengua nativa, o al menos la chapurreaba lo mejor que poda. Sus
conocimientos del koasati eran limitados. Ellos condescendan a utilizar el ingls, pero nicamente con
l. No los culpaba. Los hombres blancos haban jodido a base de bien a la nica raza que poda
considerarse indgena en toda Amrica. Pero ese sentimiento se lo guardaba para sus adentros, porque a
ellos no les gustaba la compasin. Eran capaces de matar por ese motivo.
Fred se complaca en contar la historia de cmo haban adquirido su nombre los koasati.
Koasati significa tribu perdida. Nuestro pueblo sali hace mucho tiempo de esta tierra dividido
en dos grupos. El primer grupo fue dejando seales al segundo para que lo siguiera. Pero todas las
seales desaparecieron en las orillas del ro Misisip. El segundo grupo continu su camino y encontr a
unos hombres que no hablaban nuestra lengua. Los nuestros les dijeron que se haban perdido. Y en
nuestra lengua koasai significa estamos perdidos. As que aquellos hombres anotaron que los nuestros
eran koasati, es decir, el pueblo perdido.
Quarry, que haba odo la historia una docena de veces, coment:
Bueno, Fred, la verdad es que todos estamos perdidos en cierto sentido.
Una hora ms tarde, cuando el sol caa a plomo e inundaba el espacio bajo el toldo con un calor
abrasador, Quarry se levant, se sacudi los pantalones y se llev dos dedos al sombrero, prometiendo
que volvera a visitarles pronto. Y que traera una botella de licor del bueno y unas mazorcas de maz y
un cesto de manzanas. Y tabaco. Ellos no podan permitrselos, pero preferan los cigarrillos comerciales
a los liados.
Fred levant la vista. Tena un rostro ms curtido y arrugado que Quarry. Se quit el cigarrillo casero
de los labios y, tras un largo acceso de tos, le dijo:
Trelos sin filtro la prxima vez. Saben mejor.
As lo har, Fred.
Quarry condujo un largo trecho por unas pistas de tierra con tantos baches que su vieja camioneta
daba tumbos de un lado para otro. l apenas lo notaba. Estaba habituado a esas cosas.
El camino mora finalmente.
All estaba la pequea casa.
No era propiamente una casa, en realidad. No viva nadie en ella, al menos por ahora, pero aun
suponiendo que hubiera alguien, nunca sera un sitio para pasar mucho tiempo. Era solo una habitacin
con una puerta y un tejado.
Quarry se volvi, mir en todas direcciones y no vio ms que tierra y rboles. Y una porcin del
cielo azul de Alabama que era, por supuesto, ms hermoso que cualquier otro cielo que l hubiera visto.
Sin duda ms bonito que el del sureste asitico, aunque aquel horizonte haba estado siempre inundado
por el fuego antiareo que le apuntaba directamente a l y a su F-4 Phantom II de la fuerza area
estadounidense.
Se acerc a la casita y subi al porche. La haba construido l mismo. No formaba parte de su
hacienda. Quedaba a muchos kilmetros de Atlee, en un terreno que su abuelo haba comprado setenta
aos atrs y con el que no haba llegado a hacer nada. Con razn. Estaba en mitad de la nada, lo que
encajaba a la perfeccin con los propsitos de Quarry. Su abuelo deba de estar borracho cuando haba
comprado esa parcela, aunque la verdad era que lo haba estado a menudo.
La casa no tena ms que veinte metros cuadrados, pero con eso le bastaba. La nica puerta era un
modelo estndar de un metro de ancho, sin cuarterones y con bisagras de latn. Abri con la llave, pero
no entr todava.
Haba hecho las cuatro paredes con seis centmetros ms de grosor de lo normal, aunque haba que
tener un ojo muy avezado para percibir esa anomala. Bajo el revestimiento exterior de las paredes haba
gruesas planchas de metal soldadas que le conferan a la casita una solidez increble. l mismo se haba
encargado de ensamblarlas con su soplete soldador de oxiacetileno. Cada juntura era una obra de arte.
Habra sido necesario que pasara directamente por all un tornado para derribarla, y tal vez ni siquiera
ese martillo de Dios lo habra logrado.
Dej que se ventilara antes de entrar. En una ocasin haba cometido el error de entrar por las buenas
y poco le haba faltado para desmayarse a causa del brusco contraste entre el exterior oxigenado y el
interior casi desprovisto de aire puro. No haba ninguna ventana. El suelo era de tablones de cinco
centmetros de grosor. l se haba encargado de lijarlos y dejarlos bien lisos; no haba quedado ni una
sola astilla. Lo que s haba era un hueco de tres milmetros entre cada tabln; una vez ms, un detalle
apenas perceptible a simple vista.
El subsuelo tambin era especial. Quarry habra podido asegurar que ni una sola casa de Amrica
contaba en sus suelos con una base similar a la que l haba ideado. El interior de las paredes estaba
cubierto de yeso aplicado a mano sobre tela metlica. El tejado se hallaba atornillado a las paredes ms
firmemente que cualquier pieza de un buque cisterna. Haba utilizado tornillos y pasadores de increble
resistencia para asegurar la solidez y evitar movimientos de asentamiento. Los cimientos eran de
cemento, pero haba adems una cmara de veinticinco centmetros entre las capas de cemento situadas
bajo la estructura. Eso elevaba la casa en la misma medida, claro, aunque difcilmente poda percibirse a
causa del porche.
El mobiliario era sencillo: una cama, una silla de barrotes, un generador alimentado con batera y
algunos otros elementos, como una botella de oxgeno apoyada en un rincn. Sali otra vez al porche y se
volvi para admirar su obra. Cada junta a inglete de las paredes estaba cortada a la perfeccin. Con
frecuencia haba trabajado bajo las luces del generador mientras alineaba las vigas y viguetas en sus
caballetes, con la vista fija como un rayo lser en la lnea de corte. Se trataba de un trabajo arduo y
agotador, pero sus miembros y su mente se haban visto impulsados por esa determinacin que solo
pueden forjar las dos emociones humanas ms intensas.
El odio.
Y el amor.
Asinti, apreciando el resultado. Haba hecho un buen trabajo. Algo verdaderamente slido, lo ms
perfecto que iba a lograr jams. No pareca nada fuera de lo comn, pero en realidad era una
extraordinaria obra de ingeniera. No estaba mal para un tipo del profundo sur que nunca haba ido a la
universidad.
Mir hacia el oeste. En un rbol bien protegido del ardor del sol y de las miradas curiosas haba una
cmara de vigilancia. Tambin l haba diseado y montado el dispositivo; ninguna cosa que pudiera
comprar le pareca buena o fiable. Con una cuidadosa poda de hojas y ramas, la cmara dispona de una
excelente perspectiva de todo lo que haba que ver all.
Haba practicado un orificio y un surco muy largo en la corteza de la parte posterior del rbol, haba
tendido el cable de la cmara por all y despus haba vuelto a pegar los pedazos de corteza encima,
ocultando completamente la instalacin. En el suelo haba soterrado el cable y lo haba llevado a ms de
cien metros del rbol, hasta un terrapln natural provisto asimismo de un atributo de fabricacin humana.
Otro cable soterrado discurra desde ese punto hasta la casita y se introduca por debajo en un tubo
de PVC que haba dejado preparado antes de verter los cimientos. Ese cable terminaba en una toma dual
que desdoblaba la lnea por dos rutas distintas. Todo ello oculto bajo una capa de forro de plomo que
haba adosado a las planchas metlicas de las paredes.
Cerr la puerta de la casa y volvi a subir a su vieja Dodge. Ahora tena que ir a otro sitio. Y no en
camioneta.
Levant la vista hacia el cielo perfecto de Alabama. Bonito da para darse una vuelta en avin.
6
Una hora ms tarde, el viejo Cessna de cuatro asientos recorra la breve pista y se elevaba en el aire.
Quarry mir por la ventanilla lateral y observ cmo dejaba atrs a toda velocidad los lmites de sus
tierras. Ochenta hectreas parecan mucho, pero en realidad no eran tanto.
Vol a baja altura, con los ojos bien abiertos por si haba pjaros, otros aviones o un helicptero a la
vista. Nunca preparaba un plan de vuelo, as que era esencial estar atento.
Al cabo de una hora, descendi, aterriz suavemente en el asfalto de una pista privada y llen l
mismo el depsito. All no haba aviones de lujo de grandes compaas; solo hangares de plancha
metlica con el frente abierto, una estrecha cinta de asfalto, una manga de viento y alguna avioneta como
la suya, vieja y remendada, pero cuidada con mimo y respeto. Por barata que le hubiera salido cuando se
la haba comprado de tercera mano dcadas atrs, ahora no habra podido permitrsela.
Se haba dedicado a volar desde que haba entrado en las Fuerzas Areas y pilotado su robusto F-4
Phantom sobre los arrozales y las junglas anegadas de Vietnam. Y ms tarde sobre Laos y Camboya,
arrojando bombas y matando gente porque as se lo haban ordenado, en una fase de la guerra que solo
despus descubri que no haba sido autorizada oficialmente. Aunque eso no le habra importado. Los
soldados se limitaban a cumplir rdenes. l no se dedicaba a hacer cbalas cuando volaba a semejante
altura y le estaban disparando.
Volvi a trepar a su avioneta, aceler y se elev de nuevo en el aire. Continu su ruta a buena
marcha, con un suave viento en contra de menos de cinco nudos por hora.
Poco despus, redujo la velocidad, empuj la palanca hacia delante y empez a descender planeando
sobre las corrientes trmicas. Eso era lo ms complicado: aterrizar en su otra propiedad. Estaba en las
montaas y no haba ninguna pista, solo un largo trecho de hierba que l mismo se haba encargado de
nivelar y cortar con el sudor de su frente. El terreno era firme y llano, pero los vientos de costado y los
vectores de cizalladura podan constituir todo un desafo. Sus pmulos se tensaron y sus manos vigorosas
aferraron con fuerza la palanca mientras descenda bruscamente, con los alerones de aterrizaje
completamente desplegados. Toc tierra, rebot. Volvi a tocar y rebotar una vez ms y la suspensin de
la diminuta avioneta se llev una buena sacudida. Cuando descendi por tercera vez, las ruedas se
agarraron al suelo y l pis los pedales a fondo con los talones para accionar el freno de la rueda
delantera. Entre el freno y los alerones, el aparato se acab deteniendo muy cerca del final de la
improvisada pista de aterrizaje.
Pis los pedales inferiores con la puntera para accionar los alerones interiores y girar la avioneta de
tal modo que quedase orientada en la direccin opuesta; luego apag el motor. Quarry recogi la
mochila, baj y sac un juego de bloques triangulares de estacionamiento que llevaba siempre a bordo.
Los coloc bajo las ruedas de la liviana avioneta para mantenerla estable y subi a buen paso con sus
largas piernas la pendiente sembrada de rocas que iba hasta el flanco de la montaa. Sac un llavero del
bolsillo de su abrigo y fue repasando las llaves hasta hallar la correcta. Se inclin y abri la gruesa
puerta de madera empotrada en el flanco de la montaa, que quedaba oculta en gran parte tras unas rocas
que haba sacado de un afloramiento cercano y colocado muy juntas.
Su abuelo haba trabajado durante dcadas las vetas de carbn de esta montaa; mejor dicho, las
haba trabajado su cuadrilla de hombres mal pagados. De nio, Quarry haba venido aqu muchas veces
con su abuelo. En aquel entonces hacan el recorrido por una carretera que haba seguido siendo
practicable hasta haca solamente un da, cuando Quarry la haba cortado. Por esa carretera se llevaban
los volquetes el carbn cuando la mina estaba en funcionamiento, y l la haba utilizado para traer en
camin todos los suministros que precisaba aqu arriba. No le habran cabido en su pequea avioneta.
Este pedazo de montaa no siempre haba sido una mina. En su interior haba cavernas creadas con el
tiempo por la fuerza corrosiva del agua y otros factores geolgicos. En esos espacios naturales, mucho
antes de que se empezara a sacar carbn de all, los soldados presos de la Unin haban sufrido una
muerte lenta y horrible durante la guerra de Secesin, pasando sus ltimos das privados de sol y aire
puro, viendo cmo se les caa la piel a tiras y dejando apenas un glorioso esqueleto cuando al fin daban
su ltimo suspiro.
Los pozos ahora tenan luces, pero Quarry no las encenda si no era necesario. La corriente provena
de un generador y el combustible sala caro, as que usaba una vieja linterna para iluminarse. La misma,
de hecho, que haba utilizado su padre para dar caza por las noches a los negros demasiado altivos,
como deca l, por las cinagas de Alabama. De nio, Quarry espiaba a su viejo cuando regresaba de
noche, ebrio de entusiasmo por lo que haba hecho con sus compinches. A veces tena las manos y las
mangas manchadas con la sangre de sus vctimas. Y se rea a carcajadas mientras beba un whisky,
festejando repulsivamente la misin que crea estar cumpliendo a base de matar a hombres que no tenan
su mismo aspecto.
Viejo y odioso cabrn mascull Quarry entre dientes. Aborreca al viejo con toda su alma por
las desdichas que haba causado, aunque no lo bastante como para deshacerse de una buena linterna.
Cuando no tenas gran cosa, tendas a conservar lo poco que te quedaba.
Abri otra puerta montada en una pared de roca de una de las galeras principales. Tom un farol a
pilas de un estante y lo encendi, dejndolo sobre la mesita del centro de la habitacin. Ech un vistazo
en derredor, admirando su obra. Haba construido el armazn de la estancia con slidos tablones de
cinco por diez y colocado l mismo las placas de yeso; las paredes, perfectamente verticales, estaban
pintadas de un azul claro teraputico. Haba conseguido gratis todos los suministros gracias a un amigo
constructor que tena materiales sobrantes y no saba dnde guardarlos. Detrs de las paredes, estaba la
roca maciza del espesor de la montaa. Pero cualquiera que echara un vistazo a la habitacin creera que
se encontraba en el interior de una casa. Esa era la idea.
Se acerc al rincn y observ a la mujer que se hallaba desplomada en una silla de respaldo recto.
Dorma con la cabeza apoyada en el hombro. Le dio unos golpecitos en el brazo, pero no reaccion. Pero
ese estado ya no durara mucho.
Le subi la manga, sac de su mochila una jeringa esterilizada y se la clav en el brazo. La mujer
despert. Abri los ojos y los fue enfocando poco a poco. Cuando los fij en l, trat de abrir la boca
para gritar, pero la cinta adhesiva se lo impidi.
Quarry le dedic una sonrisa mientras iba llenando con toda eficiencia dos tubos de su sangre. Ella
observ horrorizada lo que haca, pero las ligaduras la mantenan firmemente sujeta a la silla.
Ya s que esto debe de parecerle extrao, seora, pero, crame, es todo por una buena causa. No
pretendo hacerle dao a usted ni a ninguna otra persona. De veras. Lo ha entendido?
Sac la jeringa, le aplic en la herida un algodn empapado en alcohol y se la tap cuidadosamente
con una tirita.
Lo ha entendido? Sonri, tranquilizador.
Ella asinti al fin.
Bien. Lamento haber tenido que sacarle un poco de sangre, pero era necesario. Y ahora vamos a
darle de comer, a asearla y dems. No la mantendremos atada todo el tiempo. Dispondr de cierta
libertad. Ya comprende, supongo, que era necesario al principio. Lo de tenerla atada, digo. De acuerdo?
Ella se sorprendi a s misma mirndolo a los ojos y, pese a lo terrorfico de su situacin, asintiendo
una vez ms.
Bien, bien. Y no se preocupe. Todo acabar bien. Y no va a pasar nada raro; ya me entiende,
siendo usted mujer y dems. No voy a permitir nada de ese tipo. De acuerdo? Tiene mi palabra. Le
dio un ligero apretn en el brazo.
Ella sinti que se curvaban las comisuras de sus propios labios, en un principio de sonrisa.
Quarry se guard los tubos en la mochila y le dio la espalda.
Durante unos instantes, ella imagin que se girara en redondo de nuevo con una risa sardnica y le
pegara un tiro en la cabeza o le rebanara el pescuezo.
Pero el hombre se limit a salir de la habitacin.
Diane Wohl mir alrededor. No saba dnde se encontraba, ni por qu motivo, ni cul era la
explicacin de que el hombre que la haba secuestrado le hubiera extrado sangre. Lo nico que saba era
que haba ido de compras a Talbots y que l se haba colado en su coche con una pistola. Y ahora la
tena encerrada en esa habitacin, a saber dnde.
Empez a sollozar.
7
Sean King estaba sentado en la oscuridad. Una luz destell repentinamente, obligndole a protegerse
los ojos con la mano y a mirar con los prpados entornados.
Perdona, no saba que estabas aqu dijo Michelle, aunque no pareca muy arrepentida.
He dormido aqu dijo Sean.
Ella se acomod en el borde del escritorio.
As que te has enfurruado. Te niegas a responder a las preguntas. Y te quedas a dormir en la
oficina, sentado en la oscuridad. Ser sntoma de algo o son imaginaciones mas?
Sean le tendi un peridico.
Has visto el reportaje?
Lo he ledo online. La mayor parte de lo que dice es correcto. Has salido en la foto con un aire
pensativo muy adecuado.
Es una fotografa de archivo. La han sacado de mi poca en el servicio secreto.
Ya me pareca que tenas un aspecto muy juvenil.
Han llamado muchsimos periodistas. No paro de colgarles el telfono.
No solo llaman. Estn apostados frente a nuestra oficina. Yo he entrado por detrs, pero creo que
me han visto, as que esa salida tambin debe de estar cubierta ahora.
Fantstico. O sea que estamos atrapados aqu.
Se puso de pie y empez a pasearse, enfurecido.
Quieres que hablemos ahora? pregunt Michelle.
Sean se detuvo y le dio una patada con su mocasn a una pelusa de la moqueta.
Es una situacin muy difcil respondi.
Cul? Encontrar a una mujer degollada y descubrir que ha desaparecido una nia? O lo que te
ronda por la cabeza?
l volvi a deambular, con el mentn hundido en el pecho.
Dijiste que conocas a la primera dama. De qu? T habas salido del servicio secreto mucho
antes de que Cox fuera elegido. Vamos, confiesa.
Sean iba a decir algo cuando son el telfono. l le dio la espalda, pero Michelle descolg
bruscamente.
King y Maxwell. Ya nos dedicamos nosotros a fisgonear, as que usted no tiene por qu Se
detuvo en seco. Cmo? Eh S, s, claro. Est aqu.
Le tendi el telfono.
No quiero hablar con nadie.
Con esta persona s querrs.
Quin es?
Jane Cox susurr ella.
Sean tom el telfono con ambas manos.
Seora Cox? Escuch un momento y, lanzndole a Michelle una mirada incmoda, aadi:
Est bien, Jane.
Michelle arque una ceja y lo observ atentamente.
Lo s. Es una autntica tragedia. Willa, s, claro. Exacto. Eso es. Lo has entendido correctamente.
Has hablado con Tuck? Ya veo. Claro, lo comprendo. Cmo? Consult su reloj. Por supuesto que
podramos. Le ech un vistazo a Michelle. Es mi compaera. Trabajamos juntos, pero si prefieres
Gracias.
Colg y levant la vista hacia Michelle.
Si cierras el pico le solt ella y empiezas otra vez a pasearte, juro que te voy a dar con la
pistola. Qu te ha dicho?
Quiere que vayamos a verla.
Adnde?
A la Casa Blanca.
Para qu? Qu quiere de nosotros? Que le contemos lo que vimos anoche?
No exactamente.
Pues qu, exactamente?
Creo que quiere contratarnos para averiguar quin ha sido.
La primera dama pretende contratarnos? Pero si tiene a su disposicin a todo el maldito FBI
No quiere recurrir a ellos, por lo visto. Nos quiere a nosotros.
No estoy sorda. Te quiere a ti, quieres decir.
Crees que podremos despistar a los periodistas? No me gustara que nos siguieran hasta la
avenida Pensilvania.
Michelle se puso de pie y sac sus llaves.
Me ofende que lo preguntes siquiera.
8
Sam Quarry abri la puerta con la llave, se asom y la vio ante la mesa, tomndose un cuenco de
cereales. Ella volvi la cabeza, se levant de un salto y retrocedi hacia la pared.
Quarry dej la puerta abierta al entrar.
No hay motivo para asustarse, Willa.
No soy idiota. Hay, o sea, la tira de motivos para asustarse. Y el principal es usted!
Sus mejillas se estremecieron y los ojos se le llenaron de lgrimas.
l tom una silla y se sent.
Me imagino que yo tambin estara asustado. Pero no voy a hacerte dao, de acuerdo?
Puede decir lo que quiera. Cmo s que no miente? Es usted un criminal. Y los criminales mienten
continuamente. Por eso son criminales.
Quarry asinti.
As que crees que soy un criminal?
Es un criminal. Me ha secuestrado. La gente va a la crcel por una cosa as.
l volvi a asentir y mir el cuenco.
Los cereales no estn demasiado revenidos? Lo lamento, pero solo tenemos leche en polvo.
Ella permaneci pegada a la pared.
Por qu hace esto?
Hacer, qu? Traerte aqu, quieres decir?
Dadas las circunstancias, qu podra querer decir, si no?
Quarry sonri ante su lgica implacable.
Ya me haban dicho que eras muy lista.
Dnde est mi familia? Se lo he preguntado al otro hombre, pero no me lo ha dicho. O sea, solo
me ha gruido.
Quarry sac un pauelo y se sec la cara, ocultando as una expresin de profundo disgusto.
Por qu lleva unos guantes de ltex? pregunt ella, mirndole las manos.
Sabes qu es un eczema?
Claro.
Es lo que tengo en las manos y no quiero contagirselo a los dems.
Le he preguntado por mi familia dijo ella, tercamente. Estn bien? Dgamelo.
Estn perfectamente. Pero, claro, si soy un criminal, podra estar mintiendo.
Le odio! grit la nia.
Es comprensible.
Todo esto es por mi ta? pregunt ella de repente.
Tu ta? dijo Quarry con aire inocente.
No me trate como a una idiota. Mi ta es Jane Cox. Mi to es el presidente.
Tienes razn. Tienes toda la razn.
Entonces es por l?
No voy a responder a esa pregunta. Lo lamento.
Willa se arremang la camisa, mostrando una tirita cerca de la articulacin del codo.
Pues dgame para qu es esto.
Supongo que te cortaste.
He mirado. Es solo un pinchazo.
l volvi a mirar el cuenco y la cuchara.
Ya te has terminado esto?
Tiene que ver con mi to? le solt ella.
Vamos a dejar una cosa clara desde ahora, Willa. No quiero hacerte dao. Es verdad que he
infringido la ley al traerte aqu, aunque yo preferira que salieras por esa puerta y regresaras a tu casa.
Pero mientras ests aqu, convendra que tratramos de llevarnos lo mejor posible. S que es difcil, pero
as debe ser. Es mejor para m. La mir fijamente. Y mejor para ti.
Recogi el cuenco y la cuchara y, sujetndolos contra su pecho, se fue hacia la puerta.
Les dir a mi mam y a mi pap que estoy bien? dijo ella, con un tono ms suave.
l se volvi.
Tenlo por seguro.
La furia creciente que senta Quarry se exacerb de modo insoportable al formular esta respuesta.
Cuando hubo salido, Willa volvi a sentarse en el catre instalado en el rincn y recorri lentamente
la habitacin con la vista. Le haba hablado al hombre con valenta, pero no se senta nada valiente.
Estaba muerta de miedo y quera ver a su familia. Abri y cerr las manos, angustiada. Las lgrimas
empezaron a rodar por sus mejillas mientras consideraba un horrible escenario tras otro. Rez, habl en
voz alta con su madre y su padre. Les dijo a su hermano y su hermana que los quera mucho, aunque
entraran en su habitacin sin llamar y revolvieran sus cosas.
Se sec las lgrimas e intent centrarse. No crea lo que haba dicho el hombre sobre los guantes y el
eczema, ni sobre la marca que ella tena en el brazo. Estaba segura de que todo esto estaba relacionado
con su ta y su to. Qu otro motivo poda haber, si no? Su familia, aparte de eso, era bastante corriente.
Empez a pasearse por la habitacin, cantando para s en voz baja. Sola hacerlo cuando estaba inquieta
o asustada.
Todo saldr bien se dijo una y otra vez, cuando ya no pudo seguir cantando. Se tumb en el catre
y se tap con la manta. Antes de apagar la luz, sin embargo, su mirada se detuvo en la puerta. Se levant,
cruz la habitacin y examin la cerradura.
Era una slida cerradura de seguridad, advirti.
Y por este motivo, el miedo que senta cedi su lugar bruscamente a un minsculo destello de
esperanza.
9
Quarry cruz la galera, pasando la mano distradamente por la roca negra de la pared, donde los
restos de la antigua veta de carbn bituminoso eran todava visibles. Abri la puerta de otra habitacin y,
sentndose a una mesa, sac de la mochila los tubos con la sangre y los etiquet, cada uno con una serie
de nmeros distintos. Cogi una caja de un estante de la pared y la abri. Dentro, haba ms tubos de
sangre. Algunos eran de Pam Dutton, quien ahora le constaba yaca en una morgue de Virginia. Los
dems eran de la sangre que le haba extrado a Willa mientras estaba inconsciente.
Una vez etiquetados los tubos de Pam y Willa Dutton, los coloc todos en una nevera porttil llena de
bolsas de hielo. Luego meti el cuenco y la cuchara de Willa en una bolsa de plstico y la introdujo en
otra caja.
Bueno, las tareas menores ya estn. Tengo que apurarme.
Se levant, abri con llave una caja fuerte porttil para armas que haba trado en el camin. En su
interior haba pistolas automticas y semiautomticas, escopetas, rifles, miras telescpicas, dos MP5 y un
par de AK, y cartuchos de municin para todas ellas. Aquel alijo reflejaba el afecto que varias
generaciones de Quarry haban sentido por la Segunda Enmienda. Examin atentamente el surtido y se
decidi por una Cobra Patriot del calibre 45. Sujet con la mano el armazn de polmero mientras
insertaba un cargador con retn extendido de siete balas, una municin estndar 1911 ordnance. Era una
pistola ligera, pero de gran potencia y para apretar el gatillo se requeran cinco kilogramos-fuerza. A
causa del desequilibrio entre los quinientos gramos del armazn y el cargador del 45, no era
precisamente la pistola ms cmoda para disparar a gusto. Pero resultaba fcil de llevar por ser tan
liviana y cualquier blanco al que disparases con ella de cerca caa redondo en el sitio.
Era un arma estupenda y muy slida de proteccin personal. Aunque no iba a utilizarla para eso. En
cuanto sujet la pistola cargada, la mano empez a sudarle.
El cargador contena siete balas, aunque solo iba a necesitar dos. Y no le iba a dar ningn placer. Ni
una maldita pizca.
Camin penosamente por la galera excavada en la roca, tratando de mentalizarse para lo que haba
que hacer. Su padre y su abuelo haban dado caza a seres humanos en su momento, aunque le constaba
que ellos apenas consideraban humanos a los negros. Seguramente los mataban sin pensrselo mucho,
como habran matado a una vbora o a un topo engorroso. Pero era en esto en lo que l se diferenciaba de
sus antecesores. Hara lo que haba que hacer, pero saba que las cicatrices seran muy profundas y que
revivira la escena una y otra vez durante el resto de su vida.
Lleg al lugar y apunt con la linterna a travs de la reja que cubra la entrada de un gran hueco de la
pared: era esa misma reja la que haba mantenido presos a montones de soldados de la Unin, aunque
Quarry haba pulido el metal herrumbroso y recolocado otra vez los barrotes. Contra la negra pared del
fondo haba dos hombres acuclillados. Iban con traje de faena del ejrcito y tenan las manos esposadas a
la espalda. Quarry mir al hombre bajo y enjuto que se hallaba junto a l, del lado libre de los barrotes.
Acabemos con esto, Carlos.
El hombre se lami los labios, nervioso.
Seor Sam, con el debido respeto. Yo no creo que debamos seguir adelante, seor.
Quarry se volvi de golpe, irguindose ante el hombrecillo.
Solo hay un lder en esta banda, Carlos, y soy yo, maldita sea. Aqu hay una cadena de mando y as
es como debe ser. Eres un soldado, sabes que esa es la verdad, hijo. Confa en m. Esto me duele
muchsimo ms de lo que llegar a dolerte a ti. Y me va a dejar falto de personal para lo que debo hacer.
Una autntica cagada, lo mires como lo mires.
El otro baj la vista acobardado, abri la reja y, con gesto vacilante, indic a los dos hombres que
salieran. Tambin tenan grilletes en las piernas, as que avanzaron cojeando. Cuando llegaron a la zona
iluminada por la linterna que sostena Carlos, se hizo visible el brillo sudoroso de sus rostros.
Lo siento dijo uno de ellos. Dios mo, seor, lo siento.
Yo tambin lo siento, Daryl. Esto no me da ningn placer.
Mientras que Daryl era rechoncho, el tipo que iba tras l era alto y flaco. Su nuez de Adn suba y
bajaba de terror.
No queramos hacerlo, seor Quarry. Pero cuando ya tenamos a la nia, apareci ella y se puso a
gritar y pelear. Demonio, mire cmo tiene Daryl la cara. Esa mujer casi se la arranc con las uas. Fue
autodefensa. Intentamos clavarle la jeringa y dejarla inconsciente, pero ella se volvi completamente
loca.
Qu esperas que haga una madre cuando te ests llevando a su hija? Repasamos esa contingencia
un centenar de veces y tambin todo lo que debais hacer en cada caso, maldita sea. Matarla no figuraba
entre las opciones. Ahora tengo a una nia que no volver a ver a su madre, lo cual no debera haber
ocurrido jams.
Daryl habl con voz suplicante.
Pero el padre estaba en casa. Y se supona que no estara.
Eso no importa. Ya habamos previsto esa posibilidad.
Daryl no cejaba.
Es que me ara de mala manera, me hundi el dedo en el ojo. Me cabre de verdad y perd la
cabeza. Di una pasada con el cuchillo y la pill justo en el cuello. No era eso lo que pretenda. Y se
muri en el acto. Tratamos de salvarla, pero no haba nada que hacer. Lo siento.
Todo eso ya me lo has dicho. Y si cambiara las cosas no estaras aqu ahora. Ni yo tampoco.
Daryl mir la Patriot, nervioso.
Nosotros siempre hemos obedecido. Y hemos trado a la nia. Sin un rasguo.
Basta con una excepcin a la regla. Cuando accedisteis a ayudarme, os dije que no haba muchas
reglas, pero vosotros habis infringido la ms importante. Me hicisteis un juramento y yo lo acept. Y
aqu estamos.
Le hizo una sea a Carlos, que a regaadientes tom a los dos hombres de las muecas y los oblig a
arrodillarse.
Quarry se alz ante ellos.
Rezad a vuestro Dios, muchachos, si es que tenis uno. Os doy tiempo para eso.
Daryl empez a musitar una retahla de fragmentos de una oracin. El tipo ms flaco se ech a llorar.
Al cabo de sesenta segundos, Quarry dijo:
Ya est? De acuerdo.
Peg la Patriot a la base del crneo de Daryl.
Ay, Dios mo, dulce Jess gimi el tipo.
Por favor grit el otro.
El dedo de Quarry se desliz desde el guardamonte hacia el gatillo. Pero finalmente apart la Patriot.
No saba exactamente por qu, pero la apart.
Levanta!
Daryl lo mir, atnito.
Cmo?
Que te levantes.
Daryl se incorpor con piernas temblorosas. Quarry examin su cara araada, su ojo derecho
sanguinolento, y le desgarr la pechera de la camisa. Tena un morado entre los pectorales.
Dices que fue una mujer quien te dispar?
S, seor. Estaba oscuro, pero vi que era una chica.
Esa chica tena una puntera del demonio. Se mire como se mire, deberas estar muerto, muchacho.
Llevaba el chaleco antibalas, segn las rdenes respondi Daryl, jadeante. Siento que ella
acabara muerta. No pretenda que ocurriera eso. Lo siento.
Y dices que crees que te dejaste un tubo?
Solo uno. Todo se precipit despus de lo sucedido, especialmente cuando se presentaron los otros
tipos. Contamos los tubos en el camino de vuelta. De todos modos, ellos averiguarn que nos llevamos la
sangre de la mujer cuando la abran.
Quarry pareci indeciso un momento.
Bueno, muvete de una vez.
Cmo?
Quarry le hizo una sea a Carlos, que, aliviado, le quit las esposas a Daryl. Este se restreg las
muecas en carne viva y mir al flaco, que segua de rodillas.
Qu hay de Kurt?
Quarry le puso a Daryl el can en el pecho.
Basta de charla. Y muvete antes de que cambie de opinin. Kurt no es asunto tuyo.
Daryl ech a andar tambaleante, se recompuso a duras penas y desapareci dando traspis en la
oscuridad.
Quarry se volvi hacia Kurt.
Por favor, seor Quarry musit el condenado.
Lo lamento, Kurt. Es un caso de ojo por ojo.
Pero fue Daryl quien mat a esa mujer, seor.
Es mi hijo, adems. No tengo mucho, pero lo tengo a l.
Le apunt con la pistola en la cabeza.
Pero usted es como un padre para m, seor Quarry aleg Kurt, con las mejillas arrasadas en
lgrimas.
Por eso me resulta tan tremendamente difcil.
Esto es una locura, seor Quarry. Est loco grit.
Claro que estoy loco, muchacho! vocifer l a su vez. Ms loco que una cabra. Lo tengo en la
sangre. No hay manera de quitrmelo de encima.
Kurt se arroj al suelo e intent alejarse reptando. Sus recias botas alzaban nubecillas de polvo de
carbn y sus alaridos resonaban por la galera, como antao los lamentos de los soldados de la Unin.
Enfcale bien con esa maldita linterna, Carlos orden Quarry. No quiero que sufra ni un
segundo ms de la cuenta.
Son la detonacin y Kurt dej de moverse.
Quarry baj la pistola, balancendola junto a l. Mascull algo incomprensible mientras Carlos se
santiguaba.
Te haces una idea de lo que me enfurece todo esto? dijo Quarry. Comprendes la rabia y la
decepcin que siento?
S, seor dijo Carlos.
Quarry empuj el cadver de Kurt con la punta de su bota y se meti la Patriot, todava caliente, en la
pretina del pantaln.
Dio media vuelta y se alej por la galera. Hacia la luz del sol.
Ya estaba harto de la oscuridad. Solo deseaba volar.
10
Michelle guard la pistola en la caja fuerte de su todoterreno. No tena ningunas ganas de pasarse los
prximos aos en una prisin federal sopesando el error de haber intentado colarse en la Casa Blanca
con un arma cargada.
Haban despistado a los periodistas apostados frente a la oficina, aunque el esfuerzo le haba
supuesto a Michelle un buen desgaste de neumticos. Un coche de la prensa se haba acabado empotrando
contra una camioneta aparcada durante la breve persecucin. Ella no se haba detenido a socorrerlo.
Cruzaron la entrada de visitantes. Crean que los guiaran al interior de la Casa Blanca, pero se
llevaron una sorpresa. Tras cachearlos y pasarles el detector, uno de los agentes les indic que le
siguieran y los hizo subir a toda prisa a un coche oficial aparcado en el exterior. El vehculo arranc de
inmediato.
Adnde demonios vamos? le dijo Sean al conductor.
El hombre no respondi. El tipo que iba a su lado ni siquiera volvi la cabeza.
Michelle cuchiche:
Los del servicio secreto no parecen muy contentos.
Ya han empezado a echarse la culpa unos a otros susurr Sean. Quiz saben que la primera
dama nos ha llamado. Y no debe de gustarles que haya intrusos metiendo la nariz.
Pero nosotros fuimos de los suyos en su momento.
l se encogi de hombros.
Yo no me fui del mejor modo precisamente. Ni t tampoco.
As que nos odia el FBI y nos odian los nuestros. Sabes?, lo que necesitamos es un sindicato.
No, lo que necesitamos es saber adnde vamos.
Iba a volver a formular la pregunta cuando el coche redujo la marcha y se detuvo.
Ah delante, en la iglesia dijo el chofer.
Cmo?
Que mueva el culo y entre ah. La seora est esperando.
En cuanto se apearon, descubrieron que el trayecto haba sido muy corto. Estaban en el extremo
opuesto a la Casa Blanca del parque Lafayette. La iglesia era la de St. John. La puerta estaba abierta.
Mientras entraban, el coche se alej.
Ella se encontraba en el banco de la primera fila. Sean y Michelle intuyeron ms que vieron la
presencia de un dispositivo de seguridad en el templo. Cuando Sean se sent junto a Jane Cox y la
observ, no supo con certeza si haba estado llorando o no. Sospechaba que s, pero tambin le constaba
que no era el tipo de mujer que manifestara fcilmente sus emociones. Tal vez ni siquiera a su marido. l
s la haba visto emocionarse una vez, aunque solo una. Nunca haba pensado que volvera a presenciar
un episodio parecido.
Bajo el abrigo negro, llevaba un vestido azul hasta la rodilla. Sus zapatos eran discretos y apenas
luca joyas. El pelo, aunque cubierto con un pauelo, lo tena como siempre recogido en lo alto, un
peinado que muchos haban comparado (la mayora, favorablemente) con el de Jackie Kennedy. Nunca
haba sido una mujer ostentosa, Sean lo saba; solo elegante y con clase. Nunca haba pretendido pasar
por lo que no era. Bueno, eso no era del todo cierto, pens. Una primera dama tena que ser muchas cosas
para mucha gente, y resultaba inviable que una nica personalidad pudiera complacer tantas exigencias
distintas. Un cierto grado de actuacin era inevitable.
Esta es Michelle Maxwell, seora Jane.
Ella sonri gentilmente a Michelle y mir a Sean.
Gracias por acceder a verme tan de improviso.
Creamos que bamos a encontrarnos en la Casa Blanca.
Yo tambin, pero luego lo he reconsiderado. La iglesia resulta algo ms ntima Y ms tranquila.
Sean se arrellan en el banco y estudi el altar un momento antes de preguntar:
Qu podemos hacer por ti?
De veras estabas all cuando ocurri todo?
S. Le llevaba un regalo a Willa.
Le relat los hechos de la noche anterior, omitiendo los detalles ms grficos.
Tuck no recuerda gran cosa dijo ella. Dicen que se repondr, que no sufri ninguna
hemorragia interna ni nada, pero su memoria a corto plazo parece afectada.
Es algo frecuente tras un golpe en la cabeza coment Michelle. Quiz vuelva a recuperarla.
El servicio secreto va a asumir ahora la proteccin de la primera familia ampliada dijo ella.
Una decisin inteligente coment Sean.
El taln de Aquiles al fin al descubierto observ Jane en voz baja.
Sean dijo tras una pausa:
El FBI est investigando. No estoy seguro de que nosotros podamos aportar algo que ellos no
puedan hacer por su parte.
Yo organic la fiesta de cumpleaos de Willa en Camp David. Pam estaba all, y los amigos de
Willa, y su hermano y su hermana. Fue un da muy especial para una nia muy especial.
Es especial, sin duda asinti Sean.
Y pensar que el mismo da de esa maravillosa celebracin iba a ocurrir algo tan horroroso.
Lo mir bruscamente. Quiero que encuentres a Willa. Y al culpable de todo.
l trag saliva nerviosamente.
Se trata de una investigacin federal. No podemos entrometernos. Nos devorarn vivos.
T me ayudaste una vez, Sean, y yo nunca lo he olvidado. S que no tengo derecho a pedrtelo, pero
necesito desesperadamente tu ayuda otra vez.
Y el FBI?
Ella hizo un ademn desdeoso.
Estoy segura de que son muy buenos. Pero dado el parentesco de Willa conmigo, es evidente que
este asunto se convertir rpidamente en objeto de debate poltico.
Cmo iba a atreverse nadie a usar polticamente el asesinato de una mujer y el secuestro de su
hija? dijo Michelle.
Jane le dirigi una sonrisa que, si no era condescendiente, lo pareca en grado sumo.
Estamos en mitad de una campaa de reeleccin. Esta ciudad se especializa en convertir lo
apoltico en poltico, Michelle. Y la gente es capaz de caer muy bajo.
Y crees que eso podra influir en la investigacin del FBI? pregunt Sean.
Prefiero no arriesgarme a que la respuesta sea afirmativa. Quiero gente con un solo objetivo.
Averiguar la verdad. Sin segundas intenciones. Sin prejuicios. Es decir, te quiero a ti.
Se le ocurre por qu alguien podra haber hecho algo as, seora Cox? pregunt Michelle.
No se me ocurre nadie.
Qu hay de los sospechosos habituales? apunt Sean. Algn grupo terrorista? La primera
familia est tan bien protegida que podran haber elegido un objetivo ms frgil.
En ese caso saldra alguien atribuyndose la accin o planteando alguna exigencia observ
Michelle.
Quiz tengamos pronto noticias. Qu opina el presidente? pregunt Sean.
Est tan preocupado y afectado como yo.
Quiero decir si tiene alguna idea de quin podra haber sido.
No lo creo. No.
Sean aadi con delicadeza:
l sabe que ibas a verte con nosotros?
No veo por qu debera saberlo. Al menos por ahora.
Con el debido respeto, seora observ Michelle. Sus agentes del servicio secreto s lo saben.
Creo que puedo confiar en su discrecin.
Michelle y Sean intercambiaron una mirada nerviosa. Ni un solo agente del servicio secreto le
ocultara algo al presidente deliberadamente. Sera un suicidio profesional, por mucha discrecin que
implicara.
De acuerdo dijo Sean. Pero si nosotros vamos a investigar, nuestra relacin acabar saliendo
a la luz.
Michelle lo interrumpi.
En ese caso, siempre podemos alegar que estamos investigando porque Sean es amigo de la familia
y se encontraba all cuando sucedi todo. De hecho, a m intentaron matarme. Tal vez podamos
justificarnos de este modo.
Sean asinti y mir a Jane.
Podemos presentarlo as, sin duda.
Muy bien.
Tendremos que hablar con Tuck, John y Colleen.
Eso lo puedo arreglar. Tuck sigue an en el hospital. Los nios estn en casa de la hermana de
Pam, en Bethesda.
Y necesitaremos tener acceso al lugar del crimen.
Michelle aadi:
El FBI tendr todas las pruebas forenses. Deberamos examinarlas tambin si queremos llegar a
alguna parte.
Ver qu puedo hacer. Se trata de mi familia, al fin y al cabo.
De acuerdo dijo Sean lentamente, estudindola.
Entonces, lo hars? Jane puso una mano sobre la suya.
l se volvi hacia Michelle, que asinti rpidamente.
Lo haremos.
11
Salieron de la iglesia. El coche oficial no los esperaba fuera.
No hemos pagado billete de ida y vuelta, supongo mascull Michelle.
Haban empezado a cruzar el parque Lafayette cuando Sean le dijo en voz baja:
Preprate. Ah vienen.
Los dos hombres caminaban con aire decidido. Uno era Cara Agria, el agente del FBI. Al otro Sean
lo conoca bien, igual que Michelle. Era del servicio secreto, un alto cargo llamado Aaron Betack. Su
distinguida carrera en el cuerpo lo haba catapultado rpidamente desde las trincheras hasta las alturas
del poder, y Sean advirti que ahora caminaba con un bro especial.
Los dos agentes les cerraron el paso.
Sean fingi sorpresa.
Qu, chicos? Tambin de paseo? Todos los genios pensamos igual.
Cara Agria dijo sin rodeos:
Sabemos de dnde vienen y con quin acaban de hablar. Y estamos aqu para abortar este disparate
ahora mismo. Lo ltimo que necesitamos ahora es un par de vaqueros Hizo una pausa y mir a
Michelle con expresin lasciva. Perdn, un vaquero y una vaquera que vengan a joderlo todo.
Todava no he odo su nombre dijo Sean, con tono amable.
Agente especial del FBI Chuck Waters, de la oficina de Washington.
Es bueno saberlo intervino Michelle. Porque yo lo motejaba hasta ahora como El Gilipollas.
Maxwell le solt Betack. Un poco de respeto, maldita sea.
Presntame a alguien digno de respeto replic ella.
Waters se le acerc ms y agit un dedo ante sus narices.
Qutese de mi camino, pequea.
Michelle, puesto que le sacaba diez centmetros, respondi:
Si yo soy pequea, usted debe de ser un pigmeo.
Y solo para que lo sepa, Chuck, esta pequea es capaz de patearnos el culo a todos sin
despeinarse, as que ser mejor que se aparte dijo Sean.
Betack, que meda metro noventa como King, y tena unos hombros todava ms anchos, carraspe, le
dirigi a su colega del FBI una mirada cautelosa y sacudi la cabeza. Waters se puso rojo como la grana,
pero dio un paso atrs.
Sean dijo Betack, t y Maxwell no vais a investigar este caso. Y punto.
La ltima vez que mir el cheque de mi salario no deca nada del to Sam.
Pero
No hay pero que valga. Nos hemos reunido con un posible cliente. Hemos accedido a representar a
dicho cliente. Esto es Amrica. Y estas cosas estn permitidas aqu. Y ahora, si nos disculpan, tenemos
un caso en el que trabajar.
Se arrepentir, King ladr Waters.
Me he arrepentido de muchas cosas a lo largo de mi vida. Y aqu estoy, de todos modos.
Se abri paso entre ambos y Michelle lo sigui, asegurndose de darle a Waters un codazo en el
hombro.
Cuando volvieron a subir al todoterreno, Michelle dijo:
Me he sentido orgullosa de ti, ah en el parque. De veras.
Pues no deberas. Acabamos de ganarnos la enemistad de dos de las agencias ms poderosas del
mundo.
O apuestas fuerte, o te vas a casa.
Hablo en serio, Michelle.
Ella puso el coche en marcha.
Lo cual significa que hemos de resolver este caso deprisa.
Te parece que hay siquiera una posibilidad remota?
Hemos tenido otros casos duros de roer.
S, y ninguno se resolvi deprisa.
Permteme que sea pesimista pero sin exagerar. Adnde, primero? Tuck?
No, los nios.
Mientras segua conduciendo, ella le pregunt:
Qu te ha parecido la versin de Jane Cox?
Pareca muy sincera.
Ah, t crees?
T no?
No me has contado cmo conociste a esa dama.
Hasta qu punto conoce uno de verdad a otra persona?
Corta el rollo existencial. Quiero saber cmo la conociste.
Por qu te importa tanto?
Importa porque si tienes el juicio enturbiado
Quin demonios dice que mi juicio est enturbiado?
Vamos, Sean. He visto cmo pona la mano sobre la tuya. Tuvisteis una aventura o algo parecido?
Crees que me he tirado a la esposa del presidente de Estados Unidos? Venga ya, no me jodas.
Tal vez no era la primera dama cuando la conociste dijo Michelle con calma. Pero no puedo
saberlo porque te niegas a decirme, a m, tu compaera, ni una sola palabra al respecto. Para que luego
digas que no cuento nada. Yo te he mostrado mis entraas y espero un poco de reciprocidad a cambio.
Vale, de acuerdo. Se qued callado y mir por la ventanilla.
De acuerdo qu?
No tuve una aventura con Jane Cox.
Lo deseabas?
l le ech una mirada.
A ti qu te importa?
Michelle, que hasta ahora le sonrea con aire burln, pareci ponerse nerviosa.
Me me tiene sin cuidado a quin desees. Es asunto tuyo.
Me alegra saberlo, porque soy un gran partidario de la privacidad en ese terreno.
Se hizo un silencio incmodo mientras seguan circulando.
Michelle se devan los sesos para buscar otra aproximacin. Se lanz con entusiasmo nada ms
encontrarla.
Pero t ya habas dejado el servicio secreto mucho antes de que su marido se presentara como
candidato a la presidencia.
Era senador antes de presentarse.
Pero cul es la conexin con el servicio secreto? O no tena nada que ver?
Tena y no tena que ver.
Fenomenal. Gracias por aclararlo.
l permaneci en silencio.
Vamos, Sean! Dio una palmada en el volante, exasperada.
Esto no puede salir de aqu, Michelle.
Como si yo fuese una bocazas.
Nunca se lo he contado a nadie. A nadie.
Ella le ech un vistazo y percibi su expresin sombra.
De acuerdo.
l se arrellan en el asiento.
Hace aos, estando de servicio en Georgia en un equipo de seguridad presidencial preparatoria,
sal con otro agente a comer algo a ltima hora. l regres despus a hacer su turno, pero yo tena la
noche libre. Me di una vuelta y examin la zona con intencin de practicar un reconocimiento del terreno
y detectar puntos delicados en la ruta que deba seguir la comitiva del presidente. Llevaba caminando una
hora ms o menos. Seran las once y media. Y entonces lo vi.
A quin?
A Dan Cox.
Al presidente?
No era presidente en aquel entonces. Acababan de elegirlo para el Senado. Por si no lo recuerdas,
estuvo all una legislatura completa y dos aos de la siguiente, antes de presentarse a la presidencia.
Vale, lo viste. Y qu?
Estaba en un coche aparcado en un callejn. Borracho perdido. Con una chica hacindole una
mamada.
Me tomas el pelo.
Crees que me inventara algo as?
Bueno, y qu pas?
Lo reconoc en el acto. l haba asistido a una reunin que habamos celebrado con los
funcionarios locales para preparar la visita del presidente a la ciudad.
Y qu haca en un callejn recibiendo un servicio especial de una mujer que no era su esposa?
Bueno, entonces yo no saba que no se trataba de su esposa, pero era un asunto delicado
igualmente. l perteneca al mismo partido que el presidente y yo no quera que aquello levantara
polvareda antes de la visita oficial. As que llam con los nudillos a la ventanilla y mostr mi placa. La
chica se apart de l con un sobresalto tan brutal que pens que iba a atravesar el techo del coche. Cox
estaba tan borracho que no entenda qu pasaba.
Y qu hiciste?
Le dije a la dama que se bajara.
Era una puta?
No creo. Era joven, pero no iba vestida como se supone que va una puta. Recuerdo que casi se
cay al suelo mientras trataba de ponerse las bragas. Le ped una identificacin.
Por qu?
Para localizarla si la cosa se volva ms adelante contra m.
Y ella te ense su permiso de conducir?
No quera hacerlo, obviamente, pero le dije que no tena otro remedio. Me marqu un farol y le
advert que, si se negaba, me vera obligado a avisar a la polica. Ella me mostr su permiso y yo anot
el nombre y la direccin. Viva en la ciudad.
Qu pas despus?
Pensaba pedirle un taxi, pero ella se larg sin ms. Me puse a perseguirla, pero entonces Cox
empez a armar alboroto. Volv corriendo al coche, le sub la cremallera, lo empuj al asiento del
copiloto, le saqu del bolsillo el permiso de conducir para averiguar su direccin y lo llev a casa.
Y all fue donde conociste a Jane Cox?
Exacto.
Chico, vaya presentacin. Se lo contaste todo?
Sean iba a responder, pero se detuvo.
La prudencia es la madre de la ciencia?
Algo as dijo l. Me limit a decirle que me lo haba encontrado indispuesto en el coche.
Aunque apestaba a perfume y tena manchas de carmn en la camisa. Lo met en la casa y lo sub al
dormitorio. La situacin era bastante incmoda en conjunto. Por suerte, sus hijos ya estaban dormidos.
Yo le haba mostrado mi placa al llegar. Jane estaba increblemente agradecida. Dijo que nunca olvidara
lo que haba hecho por ella. Y por l. Y entonces bueno, se vino abajo y rompi a llorar. Supongo que
no era la primera vez que ocurra algo semejante. Y yo bueno, la abrac ms o menos y trat de
calmarla.
La abrazaste ms o menos?
Vale, la rode con mis brazos. Qu demonios iba a hacer? Estaba tratando de consolar a esa
mujer.
Fue entonces cuando la deseaste?
Michelle! exclam Sean con aspereza.
Perdona. Vale, la estabas abrazando ms o menos. Y luego, qu?
Cuando par de llorar y se recompuso, volvi a darme las gracias. Se ofreci a llevarme de vuelta
a la ciudad, pero a m no me pareci buena idea. As que camin un rato y despus encontr un taxi.
Y ah acab la cosa?
No, no acab ah. Ella me llam. No s exactamente cmo formularlo. Empezamos a vernos, nos
hicimos amigos. Yo creo que ella estaba realmente agradecida por lo que haba hecho. Si cualquier otro
lo hubiese encontrado en aquel estado, seguramente ahora no sera presidente.
No ests tan seguro. Los polticos nunca se han destacado precisamente por su moralidad.
En todo caso, yo conoca bien los entresijos de la ciudad y ella decidi exprimirme al respecto.
Creo que lleg a conocer las interioridades del D.C. mejor que su marido.
As fue como llegaste a conocer a Tuck y su familia?
Jane me invit a varias fiestas. No creo que Dan Cox me recordase. O que recordara siquiera
aquella noche. No s cmo le explicara ella mi presencia, pero l nunca la cuestion. Despus de que lo
eligieran presidente, ya no los vi mucho, por razones obvias. Los tipos como yo no se mueven en esos
crculos. Y adems, ya haba salido del servicio secreto y abandonado el D.C. para entonces. Pero ella
siempre me mandaba una felicitacin navidea. Y yo mantuve el contacto con Tuck y su familia. Cuando
nos trasladamos aqu, ellos fueron de los primeros en darme la bienvenida.
Michelle pareca sorprendida.
Y cmo es que nunca me los habas presentado?
Una sonrisa burlona se extendi por el rostro de Sean.
No quera asustarlos.
Ya. As que has salido en socorro de la dama otra vez.
Tal como dicen, un dj vu en toda regla.
S? Pues ojal salgamos vivos de esta. Casi acaban conmigo anoche. Y estoy usando mis nueve
vidas a un ritmo alarmante desde que trabajo contigo.
Ya. Pero nunca resulta aburrido.
Cierto. Nunca resulta aburrido.
12
Sam Quarry condujo de vuelta a Atlee por caminos llenos de baches. La Patriot que haba usado para
matar a Kurt reposaba en el asiento contiguo de la camioneta. Se detuvo ante la casa, aquel viejo montn
de piedra y ladrillos hechos a mano que databa de antes de la guerra de Secesin. Alrededor de los
neumticos se alzaban nubecillas de polvo, ms parecidas a irisaciones de calor que a las polvaredas del
profundo sur. Permaneci largo rato inmvil, con las manos en el volante, contemplando el armazn de
quinientos gramos de la Patriot y su pestillo de seguridad. Finalmente, desliz el pulgar por una de las
cachas de la pistola, como si pretendiera quitarse de la cabeza lo que haba hecho tocando precisamente
el instrumento que haba utilizado para ello.
A punto haba estado de estrellar su Cessna durante el vuelo de vuelta. Se haba puesto a temblar de
un modo incontrolable justo despus de despegar. Luego, cuando apenas haba alcanzado sesenta metros
de altitud, haba pillado un viento de cizalladura y las alas se haban girado hasta ponerse casi verticales.
Ms tarde comprendi que poco le haba faltado para perder del todo la sustentacin, aunque enseguida
recuper el control y el avin, por suerte, se haba elevado hacia lo alto.
Cuando su hijo estaba creciendo, Quarry siempre haba procurado tenerlo cerca. Daryl no haba sido
nunca nada del otro mundo en cuestin de cerebro, eso le constaba, pero lo quera igual. Era leal ese
muchacho. Haca todo lo que su padre le deca. Y lo que le faltaba en intelecto lo compensaba
sobradamente con una terca determinacin y una especial atencin a los detalles, cualidades que
comparta con Quarry. Esos rasgos le haban sido muy tiles en el ejrcito. Daryl, Kurt y Carlos se
haban alistado para combatir en Irak y Afganistn y haban obtenido entre los tres ocho medallas de
combate, sobreviviendo a los peores artefactos que el enemigo haba utilizado contra ellos, incluidos
docenas de explosivos improvisados.
Despus haban empezado los problemas. Quarry haba bajado una maana y se los haba encontrado
a los tres desayunando en la cocina de Atlee.
Qu hacis aqu? haba preguntado. Crea que tenais rdenes de embarcaros otra vez para
Oriente Medio.
Nos entr aoranza farfull Daryl con la boca llena de smola y grasa de beicon, mientras Kurt
asenta sonriendo y daba sorbos del caf bien cargado de Ruth Ann. Carlos, siempre el ms callado,
haba bajado la vista al plato y hurgaba la comida con el tenedor.
Quarry se sent lentamente frente a ellos.
Dejadme hacer una pregunta estpida. En el ejrcito lo saben?
Los tres se miraron antes de que Daryl respondiera:
Supongo que lo sabrn pronto.
Sofoc una risotada.
Y por qu os habis convertido en desertores, muchachos?
Estamos hartos de luchar dijo Kurt.
En Irak hace ms calor que en Alabama. Y luego, en invierno, ms fro que en la luna aadi
Daryl. Y hemos estado all cuatro veces. Y mandado al infierno a esos tipos de al-Qaeda. Y a los
talibanes.
Esos chiflados con un trapo en la cabeza aadi Carlos, jugueteando con su taza de caf.
Pero los tipos siguen apareciendo igual dijo Kurt. Como los topos de feria. Golpeas a uno con
el mazo y sale otro.
Los chavales se te acercan pidiendo caramelos y se vuelan ah mismo por los aires aadi
Daryl.
Es lo ms jodido que haya visto, seor Quarry aadi Kurt. Ya estbamos hartos. Es la pura
verdad.
Daryl dej el tenedor y se limpi la boca con el dorso de su mano rechoncha.
As que decidimos que ya era hora de volver a casa.
A la dulce Alabama aadi Kurt, con una sonrisa taimada.
La polica militar se haba presentado al da siguiente.
No los he visto les dijo Quarry a los adustos soldados.
Interrogaron tambin a Ruth Ann, a Gabriel y a Fred, el nativo koasati, pero no les sacaron nada. Para
eso estaba la familia, para protegerse. Quarry se cuid muy mucho de hablarles a los policas de la
antigua mina, pues all era donde se escondan Kurt, Carlos y Daryl. l mismo los haba llevado la noche
anterior en la avioneta.
Es un delito federal dar cobijo a desertores le haba dicho a Quarry el menudo sargento de
origen hispano.
Yo serv a mi pas en Vietnam, seor sargento. Mat a ms hombres de los que usted matar nunca
en sueos. Obtuve un par de Corazones Prpura y ni una palabra de gratitud del to Sam por mis
esfuerzos. Una patada en el culo fue lo que recib de mi pas cuando regres a casa. Nada de desfiles
para los combatientes de Vietnam. Pero si veo a mi hijo, tenga por seguro que har lo que debo. Quarry
les haba dedicado un breve saludo militar y luego les cerr la puerta en las narices.
Eso haba ocurrido dos aos atrs y los militares haban vuelto a presentarse dos veces. Pero para
entrar y salir de la zona haba muy pocas carreteras y Quarry siempre saba que venan mucho antes de
que llegasen a Atlee. Luego ya no volvieron ms. Tenan otras cosas de qu preocuparse, al parecer,
pens Quarry, aparte de aquellos tres chicos de Alabama cansados de combatir con los rabes a diez mil
kilmetros de casa.
Kurt haba sido como un hijo para l, casi tanto como Daryl. Conoca a ese muchacho prcticamente
desde que haba nacido. Lo haba recogido cuando toda su familia sucumbi en un incendio. l y Daryl se
parecan una barbaridad.
Carlos se haba presentado en su puerta una maana, haca ms de una dcada. Entonces no era mucho
mayor que Gabriel ahora. No tena familia ni dinero. Solo una camisa y unos pantalones; ni siquiera
zapatos. Pero tena un fuerte espinazo y una tica del trabajo que no conoca el cansancio. Pareca que
Quarry se hubiera pasado la vida recogiendo parsitos.
Qu hace ah, seor Sam?
Desech sus pensamientos y mir por la ventanilla de la camioneta. Gabriel lo observaba desde las
escaleras de la entrada. El chico iba como siempre con sus vaqueros descoloridos y una camiseta blanca.
No llevaba zapatos. Tena puesta la vieja gorra de los Falcons de Atlanta que Quarry le haba regalado.
La llevaba con la visera hacia atrs, para que no se le quemara el cogote; o al menos eso le haba dicho
una vez, cuando se lo haba preguntado.
Solo pensando, Gabriel.
Usted piensa un montn, seor Sam, ya lo creo.
Es lo que hacen los adultos. As que no crezcas demasiado deprisa. Ser un chico es mucho ms
divertido.
Si usted lo dice
Qu tal la escuela?
Me gustan mucho las ciencias. Pero lo que ms me gusta de todo es leer.
Entonces tal vez te convertirs en un escritor de ciencia ficcin. Como Ray Bradbury. O Isaac
Asimov.
Quin?
Por qu no vas a ayudar a tu madre? Ella siempre tiene algo que hacer y casi ninguna ayuda.
De acuerdo. Ah, y gracias por el sello. Ese no lo tena.
Ya lo s. Si no, no te lo habra dado, hijo.
Cuando Gabriel se alej, Quarry puso la camioneta en marcha y la llev al establo. Se ape, se meti
la Patriot en la pretina del pantaln y subi al pajar por la escalera de mano. Sus botas resbalaban en los
peldaos de madera mientras se impulsaba con los brazos. Una vez arriba, abri las puertas del pajar y
se asom a contemplar lo que quedaba de Atlee. Suba varias veces al da a hacerlo. Como si la hacienda
pudiese desaparecer si l no se mantena alerta todo el tiempo.
Se apoy en el marco de madera, se fum un cigarrillo y observ hacia el oeste a los peones ilegales
que trabajaban en sus campos. Al este, vio a Gabriel ayudando a su madre, Ruth Ann, a cuidar el huerto,
de donde proceda cada vez ms la comida que consuman. La Alabama rural se encontraba en la
vanguardia de la Amrica verde. Por pura necesidad.
Cuando la gente est bien jodida en la tierra de la abundancia, hace cualquier cosa para sobrevivir.
Quarry apag con sumo cuidado el cigarrillo para que no pudiera incendiar la paja seca. Baj por la
escalera, tom una pala del gancho, camin hacia el sur medio kilmetro y se detuvo. Cav un hoyo bien
hondo, lo cual le cost, porque la tierra estaba muy apelmazada; pero l era un hombre habituado a
trabajar con las manos y la pala se hunda ms y ms a cada golpe. Tir la Patriot en el hoyo y volvi a
cubrirlo, colocando una piedra bien grande sobre la tierra removida.
Era como si acabase de enterrar a alguien, pero no rez una oracin. No por una pistola, desde luego.
Ni por ninguna otra cosa, en realidad. Ya no.
Su madre no se habra sentido nada complacida. Adepta al pentecostalismo durante toda su vida, era
capaz de ponerse a hablar en unas lenguas extraas a la menor provocacin. Ella lo haba llevado cada
domingo a los servicios religiosos desde que Quarry tena memoria. Una noche, mientras agonizaba en
medio de una lluvia torrencial tpica de Alabama, haba empezado a hablarle al Seor en aquella lengua
extraa. Quarry solo tena catorce aos y estaba cagado de miedo. No por la jerigonza que hablaba su
madre, a eso ya se haba acostumbrado. Era ms bien la combinacin de la agona y de aquellos alaridos
en un idioma que no comprenda. Como si su madre supiera que estaba abandonando este mundo y
quisiera anunciarle al Seor que iba a su encuentro. Solo que el Seor estaba sordo tal vez y ella se vea
obligada a vociferar a pleno pulmn. Quarry tema que Jess fuese a descender de un momento a otro
para hacer callar a la pobre mujer.
Ella no le haba dirigido la palabra durante sus ltimas horas, pese a que l permaneci sentado junto
al lecho, con gruesos lagrimones en las mejillas, dicindole que la quera y deseando con toda su alma
que lo mirase y dijera: Te quiero, Sammy, o al menos: Adis, chico. Quiz le dijo algo parecido en
aquella lengua extraa, no poda estar seguro. Nunca haba aprendido ese idioma. Y al final ella solt un
ltimo grito, dej de respirar y todo termin. Sin grandes aspavientos, a decir verdad. A l le asombr
realmente lo fcil que era morir; lo sencillo que resultaba mirar morir a alguien.
Haba aguardado un poco para asegurarse de que realmente estaba muerta y no descansando entre
aquellos gritos dirigidos al Seor. Luego le cerr los ojos y le cruz los brazos sobre el pecho, como
haba visto hacer en las pelculas.
Su padre ni siquiera estaba en casa cuando ella falleci. Ms tarde, aquella misma noche, Quarry lo
encontr borracho en la cama de la esposa de uno de sus propios jornaleros, un tipo que estaba en el
hospital porque la segadora le haba arrancado una pierna. Echndose al hombro a su padre, lo sac de la
casa de aquella mujer y se lo llev en coche a Atlee. Aunque solo tena catorce aos, Quarry ya meda
ms de metro ochenta y posea todo el vigor de un granjero. Haba conducido desde que tena trece aos,
al menos por las carreteras secundarias de la Alabama rural de principios de los 60.
Meti el coche en el establo, apag el motor, cogi una pala y se fue a cavar una tumba para su padre,
cerca del sitio donde ahora acababa de enterrar la Patriot. Volvi al establo. En el camino de vuelta
haba sopesado cul sera la mejor manera de matar al viejo. l tena acceso a todas las armas que haba
en Atlee. Haba un montn, y saba manejarlas todas con destreza. Pero pens que un golpe en la cabeza
resultara mucho ms silencioso que un disparo. Quera asesinar al viejo adltero, ciertamente, pero
posea la suficiente inteligencia como para no querer pagar ese privilegio con su vida.
Arrastr a su padre fuera del coche y lo tumb boca abajo en el suelo cubierto de paja del establo. Su
idea era asestarle el golpe mortal en la nuca, tal como habra hecho con un animal al que quisiera
sacrificar. Cuando ya estaba alzando la almdena para golpearle, su padre se incorpor de golpe.
Qu demonios ests haciendo, Junior? farfull, mirando a su hijo entre la neblina de su
borrachera.
Nada en especial le haba respondido Quarry, perdiendo el valor. Tal vez fuese tan alto como un
hombre hecho y derecho, pero an era un chico. Una mirada de su padre bast para recordrselo.
Tengo un hambre de lobo dijo el viejo.
Quarry dej el arma asesina, le ayud a levantarse y lo sostuvo mientras iban hasta la casa. Dio de
comer a su padre y despus lo subi arriba en brazos. Sin encender la luz del dormitorio, lo desnud y lo
acost en la cama.
Cuando el hombre despert a la maana siguiente junto a su esposa muerta, ya completamente fra,
Quarry oy sus gritos desde el establo, donde se haba puesto a ordear a las vacas con todas sus fuerzas.
Haba redo a carcajadas; haba llorado.
Ahora, despus de enterrar la pistola, Quarry regres a pie a Atlee. Haca una tarde esplndida. El
sol conclua su trayecto por el cielo con un resplandor glorioso en las estribaciones de la meseta Sand
Mountain, en el extremo sur de los Apalaches. Alabama, pens, era el lugar ms hermoso de la tierra, y
Atlee, la mejor parte de Alabama.
Entr en su estudio y encendi fuego, aunque el da hubiera sido muy caluroso e hiciera una noche
bochornosa, plagada de mosquitos que ya rondaban buscando sangre.
Sangre. Tena un montn de sangre en esas neveras porttiles. Las haba guardado en la caja fuerte
grande que su abuelo reservaba para los documentos importantes. Estaba en el stano, junto al viejo y
ruidoso horno que apenas se usaba en aquella parte del pas. De nio, l giraba con todas sus fuerzas el
dial de la caja fuerte, esperando que cayera en los nmeros correctos y le revelara su contenido. Nunca
haba ocurrido. La combinacin se la haba proporcionado finalmente el testamento de su padre. Pero la
emocin ya no haba sido la misma.
Cuando el fuego tom fuerza, cogi el atizador, lo meti entre las llamas y lo calent al rojo vivo. Se
arrellan en su silln, se subi la manga de la camisa y aplic el metal enrojecido sobre su piel. No dio
ningn grito, solo se mordi el labio inferior. Solt el atizador y se mir el brazo palpitante. Jadeando de
dolor, se oblig a examinar la marca que el metal candente le haba dejado. Haba hecho con l una lnea,
una lnea bien larga. An le quedaban tres ms.
Desenrosc el tapn de la botella de ginebra que guardaba en su escritorio y ech un trago. Verti un
poco sobre la marca. La piel cubierta de ampollas pareci inflarse todava ms al contacto con el
alcohol. Como una minscula cordillera formndose haca un milln de aos, tras algn retortijn de las
entraas de la tierra. Era una ginebra barata, lo nico que beba ya: elaborada mayormente con grano y
otras porqueras y embotellada localmente. Ahora todo lo haca as: localmente.
No le haba mentido al pobre Kurt. Haba una vena de locura en su familia. Su padre la tena a todas
luces, y el padre de su padre, tambin. Ambos haban terminado en el sanatorio mental del Estado y
haban acabado sus das farfullando cosas que ya nadie quera escuchar. La ltima vez que haba visto
vivo a su padre, estaba sentado desnudo en el suelo mugriento de su habitacin, apestando ms que un
retrete en agosto y parloteando sobre el maldito traidor de Lyndon B. Johnson y sobre la gente de color,
aunque l no haba utilizado un trmino tan educado. Fue entonces cuando Quarry lleg a la conclusin de
que su padre no era un loco, sino un malvado.
Se arrellan en su silln y observ las llamas, que se alzaban y parecan silbarle desde el hogar.
Tal vez yo sea un paleto gilipollas de ninguna parte, pero voy a terminar lo que he empezado. Lo
siento, Kurt. Lo siento de veras, hijo. Una cosa te prometo: no has muerto en vano. Ninguno de nosotros
morir en vano.
13
Fueron a casa de la cuada de Tuck, en Bethesda, Maryland, donde se encontraban los nios. John y
Colleen Dutton seguan en estado de shock y saban muy poco. Michelle se haba sentado con Colleen, de
siete aos, y haba hecho todo lo posible para sonsacar a la cra, pero en gran parte sin resultados. Ella
estaba acostada en su cuarto, segn le explic. La puerta se haba abierto de golpe, pero alguien la haba
sujetado antes de que pudiera mirar y luego haba notado una cosa en la cara.
Una mano, un pauelo? dijo Michelle.
Las dos cosas respondi Colleen. Le subieron las lgrimas a los ojos al decirlo y Michelle
decidi no apretarla ms. A los dos cros les haban administrado un tranquilizante para mantenerlos
sedados, pero era evidente que ambos eran presa todava de un dolor paralizante.
John Dutton, de diez aos, tambin estaba durmiendo en su cuarto anoche. Se haba despertado al
notar que haba alguien a su lado, pero eso era lo nico que recordaba.
Algn olor? Algn sonido? apunt Sean.
El nio mene la cabeza.
Ninguno de los dos saba con certeza en qu parte de la casa estaba Willa en aquel momento. John
crea que con su madre, en la planta baja. Su hermanita crea haber odo a Willa subir la escalera minutos
antes de que entraran en su habitacin y la atacaran.
Sean les mostr una copia de las marcas que haban aparecido en los brazos de la madre, pero
ninguno de los dos saba qu significaban.
Las preguntas de rutina sobre extraos merodeando en los alrededores, cartas inusuales en el correo o
llamadas sospechosas haban resultado intiles.
Sabis para qu quera verme vuestra madre? Os dijo algo?
Los dos menearon la cabeza.
Qu hay de vuestro padre? Alguno de vosotros lo vio ayer noche?
Pap estaba fuera dijo Colleen.
Pero volvi por la noche coment Michelle.
Yo no le vi dijeron John y Colleen al unsono.
La nia estaba desesperada por saber si ellos iban a encargarse de rescatar a Willa.
Haremos todo lo que podamos dijo Michelle. Y somos muy buenos en nuestro trabajo.
Mientras se alejaban en coche de la casa, Michelle pregunt:
Bueno, y ahora, qu?
Tengo un mensaje de Jane. Tuck est dispuesto a vernos.
Podemos hablar con todo el mundo, pero si no tenemos acceso a la escena del crimen y a las
pruebas forenses, no creo que contemos con ninguna posibilidad.
Qu ha sido de tu optimismo?
Michelle se mir en el retrovisor.
Se ha fundido en esa casa. Esos nios estn destrozados.
Claro que lo estn. Pero todava lo estarn ms si no encontramos a Willa.
Dos agentes del servicio secreto custodiaban en el hospital la puerta de la habitacin de Tuck, pero
ya estaban informados de la visita de Sean y Michelle y enseguida les dejaron pasar. Tuck se encontraba
sentado en la cama con aspecto aturdido. Tena al lado un portasueros con una bolsa de medicamentos y
una va intravenosa conectada a su brazo.
Sean le present a Michelle y le puso la mano en el hombro.
Siento muchsimo lo de Pam dijo.
Las lgrimas se deslizaron por la cara de Tuck.
No puedo creerlo. No puedo creer que haya muerto.
Acabamos de ver a John y Colleen.
Cmo se encuentran? Tuck se irgui con ansiedad.
Bien, dentro de lo que cabe dijo Sean con tacto.
Y Willa? Alguna noticia?
Sean le lanz una mirada a Michelle, cogi una silla y se sent junto a la cama.
No. Qu puedes contarnos de lo ocurrido?
Michelle se acerc.
Tmese su tiempo. No se precipite.
Tuck no tena mucho que contarles, despus de todo. Estaba en el dormitorio cuando oy un grito.
Corri hacia la puerta y not un golpe muy fuerte en la cabeza.
Los mdicos dicen que sufro una conmocin brutal, pero sin daos permanentes.
A qu hora sucedi?
Yo haba subido a cambiarme. Haba estado en una reunin fuera de la ciudad y llegu tarde a
casa.
A qu hora?
Un poco despus de las once.
Nosotros llegamos a las once y media dijo Sean.
Tuck lo mir confuso.
Vosotros estabais all?
Sean se lo explic en un minuto y continu preguntndole.
De dnde venas?
De Jacksonville.
Volviste a casa con tu Mercedes?
Exacto. Cmo lo sabes?
Volviste directamente? Sin paradas?
S, por qu?
Bueno, si alguien te estaba siguiendo, tal vez habras notado algo al hacer una parada.
Por qu habran de seguirme?
Lo que Sean trata de decir es que quien atac a su familia podra haberle seguido hasta su casa.
Quiere decir que fue un ataque al azar?
No sera tan inslito con alguien que conduce un Mercedes ltimo modelo.
Tuck se puso una mano en la cara.
Dios mo, no puedo creerlo.
Te importa explicarnos de qu iba tu reunin? dijo Sean.
Tuck se quit lentamente la mano de la cara.
Nada especial. Ya sabes que soy proveedor del ejrcito. Tenemos una pequea oficina en
Jacksonville. Mi empresa est subcontratada dentro de un equipo que elabora un proyecto de biodefensa
para el departamento de Seguridad Nacional. Estbamos puliendo nuestra propuesta, simplemente.
Y lleg a casa justo a tiempo para que le machacaran la cabeza dijo Michelle.
Tuck habl muy despacio.
Me contaron lo de Pam. Cmo haba muerto.
Quin?, la polica?
Unos tipos trajeados. Del FBI, creo que dijeron. La cabeza no me funciona an del todo bien.
Perdonad.
Le hicieron las mismas preguntas de rutina que a los nios, y obtuvieron las mismas respuestas
intiles.
Tuck sonri dbilmente.
Haba sido un gran da para Willa. Fue a Camp David por su cumpleaos. Cuntos nios tienen
una ocasin como esa?
No muchos asinti Michelle. Lstima que usted no pudiera asistir.
El primer cumpleaos que me pierdo. Y tambin lo de Camp David. Nunca he estado all.
Es un lugar muy sencillo dijo Sean. Entiendo que la primera dama ha jugado un gran papel en
la vida de Willa.
Ah, s. En la medida en que se lo permiten sus obligaciones. A veces todava no puedo creer que
est casada con el presidente. Demonios, no puedo creer que yo sea su cuado.
Pero siempre habis mantenido una relacin estrecha, no?
S. Y Dan me cae bien. Incluso vot por l dijo Tuck esbozando una sonrisa fugaz, antes de
ahogar un sollozo. No entiendo por qu han hecho algo as, Sean.
Hay un posible motivo bastante obvio, Tuck respondi l.
Quieres decir que est relacionado con Dan y Jane?
La gente sabe que sois de la familia. Y vosotros ofrecis un blanco mucho ms fcil.
Pero en ese caso, qu quieren? Si es dinero, el presidente no puede meter las manos en el Tesoro
y pagar un rescate.
Sean y Michelle intercambiaron una mirada. Tuck observ a uno y otro alternativamente.
Quiero decir no puede, no?
Centrmonos por ahora en los hechos, Tuck. Ya habr tiempo para especulaciones.
No hay tiempo, Sean. Qu me dices de Willa? Tienen a Willa. Podra estar Se incorpor de
golpe en su agitacin.
Sean le ayud a recostarse otra vez con delicadeza.
Mira, Tuck, el FBI est encima del caso y nosotros vamos a hacer tambin todo lo posible. Lo
importante ahora es que todo el mundo mantenga la calma y nos cuente lo que sabe.
Sean sac la copia de las marcas que haban aparecido en los brazos de Pam.
Reconoces esto?
No, por qu?
El FBI no te lo ha preguntado?
No. Qu demonios es?
Estaba escrito en los brazos de Pam con un rotulador negro.
Dios mo! Es una especie de secta? Se trata de eso? La expresin de Tuck haba pasado de la
clera al terror. Es un Charlie Manson moderno con algn agravio contra el gobierno el que ha
secuestrado a Willa?
La enfermera entr en la habitacin y dijo con severidad:
Voy a tener que pedirles que se marchen. Estn perturbando al paciente.
Michelle iba a protestar, pero Sean respondi:
Est bien, lo siento. Cogi a Tuck del brazo. T ahora dedcate a reponerte. John y Colleen te
necesitan ms que nunca, de acuerdo?
Tuck asinti y se ech otra vez en la cama.
Unos minutos despus, suban al todoterreno de Michelle.
Tengo una pregunta dijo ella.
Solo una? Me dejas impresionado.
Por qu estaba Tuck fuera de la ciudad el da de la fiesta de cumpleaos de su hija en Camp
David? O sea, esa reunin en Jacksonville para pulir un contrato no poda esperar? O no poda
celebrarse por videoconferencia? Y ha sido solo una impresin ma o pareca querer averiguar si el
presidente podra pagar un rescate con dinero del Tesoro?
Tambin se ha agarrado al asunto de las sectas un poquito demasiado deprisa, dira yo. Por eso no
le he preguntado para qu quera vernos Pam, porque es posible que quisiera vernos para hablar de Tuck.
Sospechas de l?
Sospecho de todo el mundo. Por eso tampoco se lo mencion a Jane Cox.
Me ha gustado cmo le has obligado a concretar si haba vuelto directamente a casa. Pero de
veras piensas que podra ser un ataque al azar?
No, no lo creo.
Entonces, crees que tiene que ver con la primera familia?
Lo crea hasta que Tuck ha dicho eso.
El qu?
Que est trabajando en un gran proyecto de biodefensa para el Gobierno.
14
Esa tarde, a ltima hora, fueron en coche hasta las inmediaciones de la casa de los Dutton, pero sin
doblar por la carretera de acceso, porque estaba cerrada al trfico con barreras porttiles. Frente a las
barreras haba coches patrulla y todoterrenos del FBI aparcados en batera. Ms all, la carretera segua
llena de furgonetas de la polica y los forenses.
Por fuera de la zona acordonada, se vean periodistas ansiosos que corran de aqu para ella con
gruesos micrfonos en la mano, seguidos al trote por sus camargrafos. A uno y otro lado de la carretera
principal, haba furgonetas de la tele aparcadas con largusimas antenas elevndose hacia el cielo. Haba
asimismo un gran nmero de curiosos que trataban de atisbar algo y acababan convirtindose en pasto
para los periodistas, que no tenan mucho que hacer, aparte de recoger esos comentarios ociosos, pues
las autoridades no soltaban prenda.
Bueno, olvidmonos de examinar las pruebas forenses dijo Michelle.
Sean no la escuchaba. Miraba fijamente el pedazo de papel donde haba anotado las letras escritas en
los brazos de Pam Dutton. Estaba tratando de combinarlas de manera que cobraran sentido.
Chaffakan. Hatka y Tayyi
Chaffakan? Como en Chaka Khan? Tal vez sean fans de cantantes pop con nombres guay.
Quieres hacer el favor de tomrtelo en serio?
Est bien. Tayyi suena a japons o chino. O un arte marcial o una tcnica de relajacin.
Y qu me dices de un cdigo cifrado?
En ese caso, nos falta la clave.
Sean sac su telfono y dio un toque a la pantalla digital.
Qu haces?
Qu es lo que hace todo el mundo hoy en da? Voy a buscarlo en Google.
Esper a que se cargase la pgina y empez a repasar la lista de respuestas. No pareca muy seguro
de lo que haca.
Hatka puede ser una actriz o una empresa de entretenimiento. Y Tayyi tiene algo que ver con los
rabes del siglo VI, al parecer con ciertos grupos tribales.
Algn asunto de terrorismo?
No parece lgico. Voy a intentar unas cuantas combinaciones ms con las letras.
Fue pulsando las teclas digitales y revisando listas de resultados hasta que una de las entradas le
llam la atencin.
Yi.
Qu pasa?
He escrito Yi en vez de Tayyi, y mira lo que dice. Sean ley de la pantalla: Aunque los
orgenes del Silabario Yi se desconocen, se cree que recibi la influencia del sistema de escritura chino.
Cada carcter representa una slaba. Se usaba principalmente para escritos religiosos o de naturaleza
secreta. La lengua Yi la hablan millones de personas en las provincias chinas de Yunnan y Sichuan.
As que una sociedad secreta china de tipo religioso, con una extraa lengua, estara detrs de
esto? dijo Michelle, escptica. Las letras son del alfabeto ingls, no del chino.
No s. Estoy intentando encontrar una pista. Marc un nmero y alz una mano cuando Michelle
iba a decir algo.
Eh, Phil, soy Sean King. S, cierto, un montn de tiempo, ya lo creo. Oye, estoy otra vez en el D.C.
y tengo una duda sobre una lengua. Exacto. No, no la estoy estudiando; solo quiero ver si un texto es de
esa lengua o no. Ya, supongo que suena un poco absurdo. Escucha, conoces a alguien en Georgetown
que est familiarizado con la lengua Yi? Es una lengua china.
Michelle tamborileaba en el volante con los dedos.
S, ya s que no es de las principales, pero podras mirar si hay alguien de tu departamento que la
conozca? Gracias. Te debo una. Le dej su nmero a Phil y colg.
Michelle lo mir con curiosidad.
Es un amiguete que est en el departamento de lenguas extranjeras de Georgetown. Va a echar un
vistazo y me llamar.
Yupi!
l la mir, irritado.
Tienes alguna idea mejor?
Michelle iba a responder cuando son el mvil de Sean.
S? Se irgui y ech un vistazo por la ventanilla. Ahora? Bien, de acuerdo.
Cort la llamada con aire perplejo.
Quin era?
Waters, el agente especial del FBI. Nos han invitado oficialmente a participar en la investigacin.
Michelle puso la primera.
Uau. Realmente Jane Cox est a la altura de su categora.
15
Waters los recibi en la puerta principal. Era bastante obvio que al agente del FBI lo haban atado en
corto y que la correa no le gustaba lo que se dice nada. Hizo que se calzaran unos zuecos y les explic
que deban pisar solo donde l pisara. Se notaba que haca un gran esfuerzo para parecer educado, pero
todo le sala como un gruido.
Debe de ser agradable tener amigos en las alturas coment, mientras suban a las habitaciones
por la escalera, tras pasar junto a la silueta del cadver de Pam Dutton pintada en la alfombra de la sala.
Debera probarlo. Aunque, claro, primero habra de superar ese gran desafo llamado hacer
amigos le espet Michelle. Sean le dio un codazo mientras se detenan frente a la puerta de una de las
habitaciones. Waters la abri. Sean y Michelle la recorrieron con la vista desde el umbral.
Era la habitacin de Willa, la que haban visto vaca cuando ellos haban registrado la casa. Una
habitacin pulcra y limpia, con estanteras llenas de libros y un delgado Mac plateado sobre el escritorio.
Las palabras Territorio Willa figuraban escritas en una pared que era, de hecho, una pizarra negra.
John Dutton dice que cree que Willa estaba abajo con su madre cuando ocurri todo. Pero Colleen
ha dicho que le pareci or a Willa en la escalera dijo Sean.
Lo mismo nos contaron a nosotros dijo Waters secamente.
Cul de ambas versiones dira que es la correcta?
Si atacaron a Willa en la escalera, no ha quedado ni rastro. Lo que la nia podra haber odo en la
escalera son los pasos de los secuestradores.
Alguna seal de que forzasen la entrada?
Creemos que accedieron por la puerta trasera. No estaba cerrada. Hay una escalera detrs que sube
desde all al piso superior. Seal a la izquierda. Al fondo de ese pasillo.
As que la idea es que los agresores entraron por esa puerta abierta de la parte trasera y
recorrieron las habitaciones, una a una, de atrs hacia delante? dijo Michelle.
Drogaron a Colleen y luego a John, noquearon a Tuck y finalmente mataron a Pam y se llevaron a
Willa remat Sean.
Esa es una teora dijo Waters.
Por qu no drogar tambin a Tuck? Nos ha dicho que abri la puerta de la habitacin y recibi un
golpe.
Es un adulto, no un nio. Tal vez no queran arriesgarse con esa droga. Darle en la cabeza era ms
seguro.
Qu droga utilizaron?
Los forenses tomaron muestras de los residuos que los nios tenan en la cara. Segn parece, se
trataba de un anestsico general en lquido.
Y de acuerdo con su teora dijo Sean, Willa era la vctima prevista desde un principio?
No necesariamente. Es posible que tropezaran primero con ella y la agarraran sin ms. Pam Dutton
entra en la habitacin, ve lo que sucede y empieza a luchar para proteger a su hija. Una reaccin natural.
Ellos la matan y se llevan a la nia.
Sean mene la cabeza.
Pero la sala est en la parte delantera de la casa. Si entraron por detrs como usted cree y fueron
recorriendo las habitaciones, habran tropezado primero con Tuck, luego con John, despus con la
habitacin de Willa y finalmente con Colleen. Y solo entonces habran llegado a la parte de delante. Y si
Willa hubiera estado en su cuarto, la habran encontrado a ella antes que a Colleen. Y no puedo creer que
mataran primero a Pam y que despus se tomaran la molestia de noquear a Tuck y drogar a los otros
nios.
Michelle aadi:
Cuando nosotros llegamos, omos un grito. Seguramente el grito de Pam al recibir la cuchillada.
Los asesinos ya estaban en la sala. Y Tuck y los nios ya se encontraban inconscientes.
As que lo ms probable dijo Sean es que Willa no estuviera en su habitacin en ese
momento. Quizs estaba en la sala de estar. Es la mayor, era el da de su cumpleaos; su madre la dej
quedarse hasta ms tarde, o la levant cuando el padre lleg a casa para que pudiera felicitarla.
Michelle volvi a meter baza.
La madre sale del saln, quiz va un momento a la cocina; Tuck sube las escaleras para cambiarse.
Tal vez los otros nios ya estn drogados. Noquean a Tuck, bajan corriendo a la sala, atrapan a Willa, la
madre vuelve a entrar, ve lo que ocurre, empieza a luchar y ello le cuesta la vida.
La cuestin aadi Sean es que Willa era el objetivo previsto. Ellos ya haban tenido acceso a
los otros cros.
Por la expresin de Waters, era evidente que al tipo an no se le haba ocurrido nada de todo aquello.
Con todo el aplomo que pudo reunir, se limit a comentar:
Es muy pronto todava.
La cara de Michelle telegrafi la opinin que le mereca aquel comentario. Pattico.
El forense ha dicho cunta sangre le faltaba a Pam Dutton?
Ms de la que podra atribuirse a la hemorragia de la herida y a la sangre hallada en la alfombra.
Quin es el forense?
Lori Magoulas. La conoce?
Me suena su nombre. Alguna idea de por qu se llevaron la sangre?
Tal vez sean vampiros.
Qu hay de los restos que tena bajo las uas?
Los estamos analizando replic secamente.
Huellas? No las haba en los tubos?
Deban de llevar guantes. Eran profesionales.
No tanto dijo Sean. No pudieron controlar a Pam y tuvieron que matarla. Al menos da esa
impresin.
Quiz s, quiz no dijo Waters con tono evasivo.
Han encontrado la Toyota Tundra?
Est registrada a nombre de los Dutton. La encontramos en un bosque a dos de kilmetros de aqu.
Arrojaron la maldita camioneta a una zanja. Para esconderla, seguramente.
Algn indicio de hacia dnde se dirigieron despus?
Todava estamos analizando el vehculo. Deban de tener otro en las inmediaciones, pero no hemos
encontrado ningn rastro. Estamos peinando la zona por si alguien vio algo. An no ha habido suerte.
Le ech un vistazo a Michelle. Est segura de que eran dos tipos?
Uno con una metralleta y un conductor. Al conductor lo vi a travs del parabrisas. Alto. Era un
hombre, sin la menor duda.
Sean consult su reloj.
Con el tiempo que lleva desaparecida la nia, y calculando un radio por carretera en todas las
direcciones posibles, ya podran haber cubierto fcilmente miles de kilmetros.
Con un jet privado, podran encontrarse en cualquier parte del mundo aadi Michelle.
Entiendo que no se ha recibido todava ningn mensaje pidiendo un rescate, no?
Waters se volvi hacia Sean. Por su expresin, era evidente que la correa que le haban puesto
acababa de soltarse.
Sabe?, he hecho averiguaciones sobre usted. An le escuece la patada en el culo que le dieron en
el servicio por una cagada que acab costndole la vida a un tipo? Debe de ser un peso de mierda.
Nunca se le ha ocurrido pegarse un tiro? Vamos, sera comprensible.
Mire, agente Waters. Ya s que esta situacin es incmoda. Y que parece como si le hubieran
hecho tragarse nuestra presencia a la fuerza
Nada de parece, me la han hecho tragar a la fuerza dijo l.
Bien. Voy a proponerle un trato. Si descubrimos algo o damos con una pista, se la
proporcionaremos para que la utilice por su cuenta. Me importa una mierda conseguir un titular en la
prensa. Solo quiero encontrar a Willa, de acuerdo?
Waters tard unos segundos en pensrselo, pero finalmente le tendi la mano. Cuando Sean se la iba a
estrechar, sin embargo, Waters la retir y dijo:
No necesito que me proporcione nada sobre el caso. Y ahora, quiere que le ensee alguna cosa
ms mientras le hago de niera a usted y a su compaera?
S, qu tal si nos ensea el cerebro? le espet Michelle. Dnde demonios lo tiene?, todava
metido en el culo?
Este concurso de improperios no nos sirve de nada para encontrar a Willa seal Sean.
Cierto asinti Waters. Y cuanto ms tiempo pase con ustedes, menos me queda para trabajar
en mi caso.
Entonces no vamos a hacerle perder ms tiempo dijo Sean.
Gracias por nada.
Le importa que echemos un vistazo antes de marcharnos? Y cuando Waters pareca a punto de
negarse, Sean aadi: Quiero asegurarme de que mi informe para el presidente Cox sea lo ms
completo posible. Y me encargar de informarle de lo servicial que se ha mostrado.
Si Waters se hubiera puesto un poco ms lvido, los forenses que deambulaban por all lo habran
metido en una bolsa y habran cerrado la cremallera.
Oiga, King, un momento dijo con nerviosismo.
Pero Sean ya estaba bajando las escaleras.
Son los tipos como este los que hacen que me sienta orgullosa de ser americana dijo Michelle
cuando le dio alcance.
Olvdate de l. Te acuerdas de la bolsa de Tuck, la que tena una etiqueta de una compaa area?
Un portatrajes azul marino de polister ligero. Algo gastado. Por qu?
Tamao equipaje de mano?
Quieres decir teniendo en cuenta que hoy en da la gente sube al avin con paquetes tan grandes
como mi todoterreno? S, tamao equipaje de mano.
Sean sac el mvil y puls unos nmeros. Esper a que se cargara la pgina y luego avanz a travs
de varias pantallas.
Vuelo 567 de United Airlines a Dulles desde Jacksonville.
Exacto.
l no quit los ojos de la pantalla.
Ese vuelo llega diariamente a las nueve y media de la noche. Tuck desembarca, va a buscar el
coche y conduce hasta casa. Cunto tiempo crees que debera llevarle ese trayecto?
Depende de la terminal a la que llegase. Segn cul fuera, habra tenido que usar la lanzadera para
ir al edificio principal. De la terminal A, habra podido salir a pie.
Sean hizo una llamada rpida. Colg enseguida.
Llega a la terminal A.
As que no tuvo que usar la lanzadera. Y no hay mucho trfico a esas horas. Yo dira que treinta
minutos como mximo para llegar a casa.
Digamos que tard quince minutos en llegar al coche y salir del aeropuerto, ms otros treinta
conduciendo: las diez y cuarto. Redondeemos para estar seguros: las diez y media.
Siempre que el avin llegase con puntualidad.
Habr que comprobarlo. Pero si fue puntual, quedan treinta minutos sin justificar en el relato de
Tuck Dutton. Siempre que le creamos cuando dice que lleg a casa hacia las once.
T le crees?
La sangre que tena en la cara estaba seca cuando nosotros lo encontramos. O sea que s, le creo.
Pero qu estuvo haciendo durante esa media hora?
16
Sam Quarry condujo hasta el buzn de UPS y envi una caja con los tubos de sangre etiquetados. El
destino era un laboratorio de Chicago que haba encontrado a travs del servicio de Internet de la
biblioteca local. En el interior haba un paquete de reenvo con el franqueo pagado.
Despus haba conducido ciento cincuenta kilmetros hacia el este, entrando de hecho en el estado de
Georgia. Sali de la autopista y par en una estacin de servicio. Tena seis paquetes, pero solo uno
importaba. Aparc y cruz a pie la estacin de servicio hasta el buzn de correos. Tras cerciorarse de
que no haba cmaras que pudieran grabar lo que haca, tir todos los paquetes en el buzn. El nico que
importaba iba dirigido a una direccin de Maryland. Contena el cuenco y la cuchara que Willa haba
utilizado y la carta que l haba mecanografiado. No tena ni idea de si las autoridades podan rastrear
con exactitud desde qu buzn haba sido enviado un paquete, pero l tena que dar por supuesto que s.
Las otras cajas, por lo tanto, eran pistas falsas, por si alguien pudiera llegar a contar despus a la polica
que haba visto all a un hombre metiendo una caja en el buzn. Bueno, ese no sera l. Quarry pareca un
simple camionero de larga distancia que estaba mandando a casa un montn de paquetes.
Condujo de vuelta a Alabama, detenindose solo una vez para tomar un bocado y seguir adelante.
Cuando lleg a Atlee la nica luz encendida era la del cuarto de Gabriel.
Quarry dio unos golpecitos en la puerta.
Gabriel?
El chico abri.
S, seor Sam?
Qu haces a estas horas?
Leer.
Leer, qu?
Esto dijo Gabriel, mostrndole un libro.
Quarry lo cogi y mir el ttulo.
El diario completamente verdico de un indio a tiempo parcial?
Es muy bueno. Hace rer. Y tambin llorar, a ratos. Usa un lenguaje de persona mayor, ya sabe.
Pero a m me encanta.
Pero t no eres indio.
Es que no va solo de eso, seor Sam. Habla de muchas cosas. Me lo recomend la mujer de la
biblioteca. Yo quiero escribir un libro algn da.
Bueno, Dios sabe que tienes palabras de sobra en la cabeza, porque a veces te salen tan deprisa
que no las puedo asimilar. Quarry le devolvi el libro. Tu madre ya ha vuelto?
Hace como una hora. No sabamos adnde haba ido usted.
Tena que ocuparme de un asunto. Quarry se apoy en la jamba, rasp una cerilla sobre la
madera y prendi un cigarrillo. Has visto a Kurt ltimamente?
No, seor.
Observ a Gabriel con los ojos entornados.
Creo que quiz se haya largado.
Gabriel pareci sorprendido.
Por qu habra de largarse? Acaso tiene adnde ir?
Quarry le dio unos golpecitos al cigarrillo contra la puerta y la ceniza cay al suelo.
Todo el mundo tiene algn sitio adonde ir. Solo que a algunos les cuesta ms tiempo decidirse.
Supongo que tiene razn.
Eso es lo que diremos, si alguien pregunta por l. Aunque es una lstima. Era como de la familia.
Bueno, t no te largues as sin decrmelo primero, estamos?
Gabriel lo mir atnito ante semejante idea.
Si yo me marcho algn da, seor Sam, usted ser el primero en saberlo, despus de mi madre.
Buen chico. Contina leyendo, Gabriel. Hay que prepararse bien. El mundo te conceder una
oportunidad, pero no ms. El resto depende de ti. Si la pifias, la pifias.
Me lo lleva diciendo usted toda la vida.
Siempre vale la pena repetir un buen consejo.
Quarry subi arrastrando los pies a su habitacin. Estaba en el piso superior y haba pertenecido a
sus padres. La pulcritud nunca haba sido uno de sus puntos fuertes, aunque Ruth Ann y Gabriel hacan lo
posible para mantener al menos ordenadas las pilas cada vez ms altas de trastos.
La esposa de Quarry, Cameron, llevaba muerta ms de tres aos. Haba sido la mayor prdida de su
vida, y eso que l haba sufrido muchas. Desde que ella falleci, Quarry no haba dormido en la cama de
matrimonio. Usaba un viejsimo y rado divn alargado que ocupaba un rincn del dormitorio. En el
cuarto de bao haba conservado muchas de las cosas de su mujer, y Ruth Ann segua sacndoles el polvo
con esmero aunque nadie volvera a utilizarlas nunca.
Quarry podra, y acaso debera, haber vendido Atlee mucho tiempo atrs. Pero esa posibilidad estaba
descartada. Cameron haba amado este lugar y desprenderse de l habra significado para Quarry
separarse definitivamente de ella. No poda hacer tal cosa, del mismo modo que no poda matar a su
propio hijo. Aunque le asustaba pensar lo cerca que haba estado de hacerlo. Era la vena de locura de los
Quarry. Da tras da, ao tras ao, se iba volviendo ms fuerte, como los tentculos de un tumor que se
extendiera fatalmente por el cerebro.
Se tendi en el divn y alarg la mano hacia su botella de ginebra. Pero antes de tomar un trago,
cambi de opinin. Se levant, se calz las botas y recogi las llaves de la camioneta, que haba dejado
sobre una mesa coja.
Dos minutos despus estaba otra vez en la carretera, contemplando un cielo acribillado por tal
cantidad de estrellas que casi pareca de da. Baj el cristal de la ventanilla, tarare unas melodas y
bebi ginebra. El calor de la noche surea le golpeaba la cara. No soportaba el aire acondicionado. En
Atlee no haba, ni tampoco en ninguno de los vehculos que haba tenido a lo largo de su vida. Un hombre
deba sudar. Rehuir el sudor vena a ser como rehuir lo que te haca humano.
Su vieja camioneta devor treinta kilmetros, pasando del firme de tierra a la grava y al macadn, y
luego mecindose sobre el terso asfalto recalentado por el calor del da.
Finalmente lleg a su destino. Haba estado aqu un millar de veces, y cada visita era igual y tambin
diferente.
Conoca a todo el mundo por su nombre de pila. El horario de visita haba pasado haca mucho, pero
a ellos no les importaba. l era Sam Quarry. Todos conocan a Sam Quarry porque todos conocan a
Tippi Quarry. La haban llamado as por la actriz. A Cameron Quarry le haba encantado la pelcula, con
todos aquellos pjaros enloquecidos. Su hija pequea, Suzie, la que se haba casado y divorciado del
tipo negro, viva ahora en California y, aunque Quarry no saba bien a qu se dedicaba, estaba seguro de
que si lo supiera, no lo habra aprobado. Daryl haba sido el benjamn, el nio mimado.
Solo que mi maldito benjamn acaba de matar a la madre de tres hijos.
Y sin embargo, ninguno de ellos haba acabado como Tippi. Ella haba cumplido treinta y seis el mes
pasado. Llevaba aqu trece aos, ocho meses y diecisiete das. Quarry lo saba porque segua la cuenta en
un calendario mental, como si fuera tachando los das que le quedaban a l mismo en este mundo. Y en
cierto modo, eso haca tambin. Tippi no haba vuelto a poner los pies fuera de los muros de hormign de
este lugar. Y nunca los pondra.
Las largas piernas de Quarry lo llevaron automticamente a la habitacin de su hija mayor. Abri la
puerta. La luz estaba apagada. Fue a ocupar la silla de siempre: una silla que sus posaderas haban
honrado con tal frecuencia que haban acabado desgastando la pintura. Tippi tena puesto el tubo de
traqueotoma en el cuello, tal como solan hacer para el uso a largo plazo; entre otras cosas, porque as
era ms fcil mantenerlo limpio que si estaba en el fondo de la garganta. El respirador adosado
bombeaba rtmicamente, manteniendo sus pulmones inflados. El monitor de las constantes vitales emita
un pitido regular. Un extremo del tubo de oxgeno se empalmaba con el circuito central de la pared; el
otro se insertaba en los orificios nasales de su hija. Haba asimismo un gotero intravenoso con un
dosificador computarizado para mantener un flujo constante de medicamentos y nutrientes que
discurra hasta un punto de entrada situado cerca de su clavcula.
Quarry tena un pequeo ritual. Primero le acariciaba el pelo, que le caa sinuoso junto al cuello y
sobre el hombro. Cuntas veces se haba enrollado ese pelo en un dedo cuando Tippi era una nia?
Despus le tocaba la frente, esa frente que frunca siendo un beb, cuando l se encargaba de baarla.
Luego la besaba en la mejilla. De pequea, la curva de su pmulo era suave y agradable al tacto. Ahora
se haba marchitado y endurecido mucho antes de lo debido.
Completado el ritual, la tom de la mano, volvi a sentarse y empez a hablarle. Mientras lo haca, le
vinieron a la cabeza las frases que haban empleado los mdicos ante l y Cameron cuando haba
sucedido todo.
Prdida masiva de sangre.
Falta de oxgeno en el cerebro.
Coma.
Y finalmente: Irreversible.
Palabras que ningn padre quisiera or jams referidas a sus hijos. No estaba muerta, pero s tan
cerca de la muerte como era posible estarlo tcnicamente mientras uno segua respirando con la ayuda de
una mquina y de medicamentos muy caros. Sac el libro del bolsillo de su chaqueta y, encendiendo la
lamparilla de la mesita de noche, empez a leerle.
El libro era Orgullo y prejuicio. La novela ms famosa de Jane Austen haba sido la favorita de su
hija desde que la haba descubierto en las estanteras de la biblioteca de Atlee, cuando era una
adolescente llena de bro. Su profundo entusiasmo por aquella historia haba impulsado a Quarry a leerla
tambin; varias veces, de hecho. Antes de que Tippi acabase aqu, Quarry haba visto siempre a su hija
como una versin en la vida real de la Elizabeth Bennet del libro de Austen. Elizabeth era la protagonista
principal: una muchacha inteligente, vivaz y de juicio apresurado. No obstante, una vez que Tippi fue
ingresada en este centro, Quarry volvi a evaluar a la lter ego de su hija en la novela y decidi que, en
realidad, ella se pareca ms a la hija mayor, Jane Bennet. Dulce pero tmida, sensata pero no tan lista
como Elizabeth. Su rasgo ms caracterstico consista en ver solo la parte buena de los dems. Lo cual le
haba trado a Jane la felicidad en la novela, pero haba resultado desastroso para Tippi Quarry en la
vida real.
Una hora ms tarde, se levant y dijo lo que siempre deca:
Duerme bien, cielo. Pap volver pronto. Te quiero, hijita.
Regres a Atlee. Cuando se tendi en el divn con su botella de ginebra, la ltima imagen fugaz que
le pas por la cabeza antes de caer dormido fue la de Tippi, de nia, sonriendo a su papi.
17
El vuelo de United Airlines que haba tomado Tuck Dutton no haba llegado con retraso. De hecho,
haba llegado veinte minutos antes de lo previsto debido a una maniobra directa de aproximacin a
Dulles y a un recorrido de salida expeditivo en el aeropuerto de Jacksonville.
As que tuvo al menos cincuenta minutos libres dijo Michelle y no treinta. Tal vez ms de una
hora.
Estaban sentados, a la maana siguiente, ante una taza de caf, en un local de la calle Reston situado
cerca de su oficina. Para quitarse de encima a la prensa, Sean haba hecho una declaracin que no
desvelaba gran cosa, pero que bast para darles un respiro. De todos modos, no haban vuelto a la
oficina y se haban instalado en un hotel, por si los periodistas sentan el impulso de volver al ataque.
En efecto.
T crees que l estaba en el ajo?
Si lo estaba, por qu no mantenerse al margen? Por qu regresar y hacer que le machacasen la
cabeza?
Para alejar cualquier sospecha.
Y el motivo?
Los maridos matan a sus esposas con asombrosa regularidad dijo Michelle. Es el nico
motivo que necesito, por mi parte, para no pasar jams por la vicara.
Y Willa?
Michelle se encogi de hombros.
Quiz sea parte del plan. Secuestrar a Willa y dejar que aparezca luego sana y salva.
Todo eso costara dinero. Debe de haber registro de ello.
Estara bien echar un vistazo a las finanzas de Tuck apunt Michelle.
Yo s dnde est su despacho.
Vamos?
Despus de ver a la forense. He hablado con ella. Acaba de terminar la autopsia de Pam Dutton.
As que conoces a esa doctora?
Soy un tipo con don de gentes.
Es lo que ms miedo me da.
Lori Magoulas, de unos cuarenta y cinco aos, era baja y fornida. El pelo, teido de rubio, lo llevaba
en una coleta. Cuando Sean le hubo presentado a Michelle, coment:
Me ha sorprendido volver a saber de ti, Sean. Pensaba que habas ido a perderte a ese lago tuyo.
El D.C. es as de irresistible, Lori.
Ella lo mir con expresin escptica.
Ya. Yo me muero de ganas de largarme de aqu y encontrar mi propio lago.
Los guio por el pasillo hasta una sala de baldosas blancas, donde varios forenses con holgado traje
verde se inclinaban sobre los cadveres. Se detuvieron ante la mesa de acero inoxidable en la que yaca
el cuerpo de Pam Dutton, marcado con el corte en la garganta y con la incisin en Y que Magoulas le
haba practicado.
Qu has descubierto?
Gozaba de buena salud. Habra tenido probablemente una larga vida de no ser por esto dijo,
sealando el cuello rajado.
Qu me dices de los niveles de sangre?
Magoulas tecle en un porttil situado en un escritorio junto a la mesa y examin las cifras que
aparecan en pantalla.
Segn mis clculos, y contando la sangre derramada en la alfombra y las ropas, le falta medio litro.
Se supone que se la llevaron ellos?
La herida seccion la vaina carotdea, y abri la arteria cartida comn y la yugular izquierda.
Debi de desangrarse en pocos minutos.
Cul es tu hiptesis sobre lo sucedido? pregunt Michelle.
A juzgar por el ngulo de la cuchillada y por los restos que tena bajo las uas, yo dira que la
sujetaron por detrs y le cortaron la garganta. Es posible que ella echara las manos hacia atrs y que
araara en la cara a su agresor. Hemos encontrado una cantidad considerable de tejido y sangre bajo sus
cutculas. Debi de desgarrar al tipo a base de bien. Lo cual seguramente no contribuy a calmarlo.
Seguro que era un hombre? dijo Sean, arrancndole a Michelle una mirada ceuda.
Hemos encontrado pelos de barba incipiente entre los tejidos y la sangre.
Era solo para confirmarlo le dijo Sean a su compaera.
Si la yugular y la cartida izquierda resultaron seccionadas, lo ms probable es que el atacante
fuese diestro, dado que la acuchill por detrs dijo Michelle.
Exacto. Magoulas tom un frasco de plstico. En su interior haba varias hebras de tejido negro
. Encontramos varios hilos de estos bajo las uas del pulgar derecho y del ndice izquierdo de la
vctima, y otro ms enredado en su pelo.
Michelle los observ guiando los ojos.
Parece nylon.
Un antifaz? apunt Sean.
El tipo al que yo vi llevaba un pasamontaas dijo Michelle. Pam echa las manos hacia atrs,
le araa en la cara y se queda con varios hilos de nylon bajo las uas.
Viste algo ms? pregunt Magoulas.
No, la verdad. Soy bastante observadora, pero el tipo me estaba disparando con una MP5. Solo le
faltaron unos centmetros para acribillarme a m, y no al tronco de un rbol. Yo decid que era ms
sensato mantenerme viva que obtener una identificacin del agresor.
Magoulas la mir con los ojos muy abiertos.
Lo encuentro lgico.
Algn dato sobre las letras de los brazos? pregunt Sean, sealndolas. Ahora costaba ms
distinguirlas debido a la decoloracin de la piel putrefacta. Como si la carne en descomposicin
absorbiera la tinta del rotulador permanente. Ms que letras, parecan una dolencia dermatolgica o los
smbolos de un sistema demencial de catalogacin humana.
Soy patloga, no experta en lingstica. Se trata de tinta negra, seguramente de un rotulador de
punta gruesa. La escritura, toda en maysculas, no indica una gran destreza caligrfica en mi humilde
opinin. Yo hablo espaol con fluidez, pero esto no es espaol. Ni ninguna otra lengua romance. Ni
tampoco chino o ruso, obviamente. No utiliza esos alfabetos.
Tal vez una lengua tribal africana? apunt Sean.
Pero como en el caso del chino y el ruso dijo Michelle, no creo que utilizasen el alfabeto
ingls. Tal vez se trate solo de un galimatas para despistarnos.
Est bien. Algn otro dato de inters? pregunt Sean.
S. Esta mujer tena el pelo de un rojo increble. He diseccionado a muchos pelirrojos, pero esta se
lleva la palma. Casi he necesitado gafas de sol para hacer la autopsia.
Y en qu afecta eso a la investigacin? dijo Michelle.
l me ha pedido un dato interesante, no pertinente. Y aadi sonriendo: Los forenses tambin
hemos de relajarnos de vez en cuando. Si no, sera muy deprimente.
De acuerdo dijo Sean. Te acepto la distincin. Algn dato pertinente?
La mujer tena hijos.
Lo sabemos.
Dos incisiones de cesrea. Seal las cicatrices de las suturas en el vientre de Pam. Parecan
cremalleras casi borradas.
Y el tercero vaginalmente aadi Sean.
Imposible replic Magoulas.
Cmo? exclam Sean.
El examen visual ya mostraba que los huesos de su pelvis estaban configurados de modo inusual y
que su canal del parto era anormalmente estrecho. La placa de rayos X confirm esa conclusin. Y
aunque resulta difcil asegurarlo mediante la autopsia, parece que haba sufrido una disfuncin de la
articulacin sacroilaca; probablemente, de nacimiento. En resumen, ningn obstetra-gineclogo se habra
decantado con esta mujer por la va vaginal a menos que quisiera perder su seguro de mala prctica.
Demasiado arriesgado. Tendra que haber dado a luz exclusivamente por cesrea.
Mir a Sean y Michelle, que tenan los ojos fijos en el vientre remendado de Pam Dutton, como si las
respuestas que ansiaban fuesen a salir flotando de all.
Es un dato pertinente? pregunt Magoulas con curiosidad.
Sean apart por fin la mirada de las viejas cicatrices quirrgicas y de la incisin ms reciente de la
autopsia.
Podra decirse que es de inters.
18
Una hora despus, entraron en el parking de un edificio de dos pisos situado en una zona de oficinas
de Loudon County.
Cmo sabas dnde trabajaba? pregunt Michelle.
Soy amigo de la familia. Hizo una pausa. Y birl una tarjeta del dormitorio de Tuck.
As que uno de los hijos no era de Pam Pero cul?
Ella era pelirroja, Tuck es rubio. Willa tiene un pelo extraordinariamente oscuro. Los otros dos
son muy rubios.
As pues, aunque se trate de un gen recesivo, tal vez lo del pelo rojo era un dato pertinente.
Y de inters.
Entraron y se acercaron al mostrador de recepcin.
Mi nombre es Sean King y esta es mi compaera, Michelle Maxwell. Representamos a Tuck Dutton
en este desgraciado asunto de su familia.
La recepcionista, una joven de pelo castao corto y grandes ojos tristones, dijo:
Oh, Dios, ya lo s. Nos hemos enterado. Es horrible. Cmo se encuentra l?
No muy bien, de hecho. Nos ha pedido que viniramos a su despacho a recoger algunas cosas.
Espero que no est inquieto por el trabajo en un momento como este.
Sean se inclin hacia ella.
Yo creo que es lo nico que lo mantiene en pie. Venimos directamente del hospital.
Y dice que ustedes lo representan? dijo la mujer lentamente. Son abogados?
Sean le mostr sus credenciales.
Investigadores privados. Estamos trabajando para averiguar quin lo ha hecho y tambin para
rescatar a Willa.
Dios mo, les deseo buena suerte. Willa vino por aqu varias veces. Qu nia ms espabilada.
Totalmente de acuerdo dijo Michelle. Y en los casos de secuestro, el tiempo es esencial. Por
eso quera Tuck que viramos si alguno de los asuntos en los que estaba trabajando podra tener relacin
con el caso.
Ella pareca incmoda.
Ah, ya veo. Bueno, muchos de los asuntos en los que trabaja el seor Dutton son, en fin,
confidenciales. Ya me entienden, temas de patentes y dems.
Sean sonri.
Lo entiendo perfectamente. l mismo nos lo dijo. No habr alguien aqu que pueda ayudarnos?
La mujer sonri, obviamente aliviada ante la perspectiva de pasarle el problema a otro.
Por supuesto. Djeme llamar al seor Hilal.
Descolg el telfono y unos minutos despus apareci en el vestbulo un hombre alto, delgado y
medio calvo, de unos cuarenta y tantos aos.
Soy David Hilal. En qu puedo ayudarles?
Sean le explic el motivo de su visita.
Ya veo. Hilal se frot la barbilla. Vengan conmigo.
Lo siguieron a su despacho. l cerr la puerta y tom asiento frente a ellos.
Cmo est Tuck?
Fsicamente, se recuperar respondi Sean. La parte emocional ya es otra cosa.
Qu horrible. No poda creerlo cuando me enter.
S que su empresa est metida en proyectos muy delicados de biodefensa. Tuck nos explic que se
encuentran en plena negociacin para obtener un gran contrato en esta materia.
As es. Somos una de las compaas subcontratadas de la propuesta presentada al Gobierno. Si nos
dan el proyecto, ser importantsimo para nosotros. Varios aos de trabajo. Tuck estaba dedicando
mucho tiempo al asunto. Como todos nosotros.
Por eso estaba en Jacksonville el da de autos?
As es dijo Hilal, titubeando.
Fue as o no? dijo Michelle.
Hilal pareca incmodo.
Esta empresa realmente es de Tuck. Yo solo soy su socio.
Nosotros trabajamos con Tuck le dijo Sean. Solo queremos descubrir la verdad. Averiguar
quin mat a Pam Dutton. Y encontrar a Willa. Doy por supuesto que Tuck tambin lo quiere.
Esto es muy incmodo dijo Hilal. Quiero decir, no es de mi incumbencia.
Michelle se ech hacia delante y dio unos golpecitos con el dedo en el escritorio.
Estamos hablando de la vida de una nia pequea.
Hilal se desplom en su silla.
Vale. Creo que Tuck estaba con alguien en Jacksonville.
Con alguien? l dijo que haba ido a la oficina que tiene la empresa all para trabajar en el
proyecto. No es as?
No. Tenemos un despacho all, es cierto. Pero con una sola persona. Una mujer.
Sean y Michelle se miraron.
Tiene nombre esa mujer? pregunt l.
Cassandra. Cassandra Mallory. Ella estaba trabajando en la propuesta. La contratamos hace seis
meses. Tiene contactos increbles en el departamento de Seguridad Nacional. Mucha gente deseaba
ficharla.
Porque poda ayudarles a conseguir contratos?
Las agencias del gobierno funcionan como cualquier empresa. Los contratos se obtienen mediante
relaciones y confianza. A los altos cargos de la administracin les gusta la familiaridad, saber que pisan
terreno conocido. El hecho de que Cassandra forme parte de la propuesta nos ayuda enormemente.
Y Tuck estaba all con ella. De un modo que iba ms all de lo estrictamente profesional, quiere
decir?
Cassandra es una mujer muy atractiva. Muy brillante. Rubia, bronceada. Le gusta llevar minifalda
aadi, incmodo. Los dos hicieron muy buenas migas enseguida. Ella no dominaba tanto el lado
tcnico como las ventas. Y esa mujer sabe vender, vaya que s. Prcticamente cualquier cosa.
Sean se ech hacia delante.
Tena Tuck una aventura con ella?
Si me pregunta si tengo alguna prueba, la respuesta es que no. Son solo pequeos detalles. Como el
hecho de que l viajase all tan a menudo. Cosas que he odo.
Nada concreto, dice? pregunt Michelle.
Hubo varios cargos de la tarjeta de crdito que llegaron hace ms o menos un mes. Yo vengo a ser
aqu el jefe financiero de un modo extraoficial. Reviso las facturas, firmo los cheques.
En qu consistan esos cargos?
Haba algo raro en los gastos de Tuck all, simplemente.
Flores, dulces, lencera para la sexy Cassandra? pregunt Michelle.
No, me ha entendido mal. No era lo que haba gastado, sino lo que no haba gastado.
No le sigo dijo Sean.
No tena ningn gasto de hotel en la tarjeta de la empresa.
Sean y Michelle volvieron a mirarse.
Tal vez utiliz otra tarjeta de crdito apunt Michelle.
l siempre utiliza la tarjeta de la empresa. Cuando trabajas en contratos gubernamentales has de
ser muy meticuloso con los gastos. Nosotros solo utilizamos esa tarjeta para temas de trabajo. Adems,
Tuck obtiene con ella todos sus puntos. La utiliza para sacar los billetes de avin y obtener ventajas de
vuelo. Todos hacemos lo mismo. Hilal se apresur a concluir. En Jacksonville l siempre se aloja
en el mismo sitio. Un hotel bonito, pero no muy caro. Y obtiene todos los puntos y beneficios adicionales
con esa cadena de hoteles. Pero esa vez pas tres noches all y no figuraban gastos de hotel en su tarjeta.
Cassandra tiene una casa en Jacksonville?
Un apartamento frente al mar. Dicen que muy bonito aadi rpidamente.
Y no haba ninguna otra persona con la que Tuck hubiera podido alojarse?
l no conoca a nadie en la ciudad. El nico motivo por el que abrimos esa oficina fue que
Cassandra viva all y no quera trasladarse ni trabajar fuera de casa. Creo que haba alguna clusula en
los documentos de su bloque de apartamentos que exclua esa posibilidad. Adems, Jacksonville es
importante en temas de defensa y tal vez poda interesarnos buscar otro proyecto all. As que tena
sentido poner un pie en la zona.
Sean se arrellan en su silla.
Qu pens realmente cuando se enter de lo sucedido con su familia? pregunt.
Sinceramente.
Hilal dej escapar un largo suspiro.
No es un secreto que l y Pam no eran la pareja ms unida del mundo. l llevaba la empresa y ella
mantena el hogar y se ocupaba de los nios. Ahora, asesinar a su esposa y secuestrar a su propia hija?
Tuck no es un santo, pero no me lo imagino haciendo una cosa as.
Cree que Pam albergaba alguna sospecha?
Francamente, no lo s. Yo no tena mucha relacin con ella.
Si l deseaba romper su matrimonio, hay maneras ms sencillas de hacerlo seal Michelle.
Exacto. Por qu no se divorci de ella? pregunt Sean.
Hilal tamborile con los dedos sobre el escritorio.
Eso habra resultado problemtico.
En qu sentido?
Ya he explicado que contratamos a Cassandra hace cosa de seis meses. Antes haba estado
trabajando para el departamento de Seguridad Nacional, en la seccin de contratos. Es la misma agencia
de la que esperamos obtener ahora el contrato. A eso me refera cuando he dicho que ella tena unos
contactos extraordinarios.
Es decir, si Tuck intentaba divorciarse de Pam, la aventura poda llegar a hacerse pblica?
A los altos funcionarios, cuando se trata de contratos gubernamentales, no les gusta siquiera la
apariencia de un conflicto de intereses. Si el contratista principal que nos subcontrata a nosotros
descubriera que hay una aventura con una antigua empleada del departamento de Seguridad Nacional,
podramos tener un grave problema. Quiz no tanto como para romper la relacin, en circunstancias
normales. Pero estas no lo son.
Qu quiere decir?
Tuck es cuado del presidente. Ya est todo el mundo algo nervioso con la apariencia de trato
preferente que ello puede dar. Y el gobierno podra creer que haba algo sospechoso entre ambos incluso
antes de que ella dejara la agencia; y quizs empezase a investigar los contratos anteriores que nos
otorgaron. La cosa puede complicarse muy deprisa. Ya es bastante difcil de por s ganar este tipo de
concursos pblicos. La competencia se lanzara a explotar cualquier metedura de pata.
Se da cuenta de que acaba de trazar un escenario muy plausible para que Tuck lo hubiera
orquestado todo? dijo Sean.
Sigo creyendo que l no habra sido capaz de hacerle algo semejante a su familia.
Sean le dirigi a Michelle una mirada sutil que ella tradujo de inmediato.
Tenemos algunas preguntas ms que hacerle, seor Hilal, pero no tendrn caf por aqu? A
usted tampoco le vendra mal una taza, me parece.
Hilal se levant.
Desde luego que no. Mir a Sean. Quiere uno tambin?
No, pero si puede indicarme dnde est el bao
Hilal los guio por el pasillo y le seal a Sean el bao mientras l y Michelle se dirigan a la sala de
descanso.
En lugar de meterse en el lavabo, Sean volvi sobre sus pasos y se desliz en el despacho que
quedaba dos puertas ms all de la oficina de Hilal. La guarida de Tuck Dutton; haba visto el rtulo con
su nombre al entrar.
Era un despacho espacioso, pero muy desordenado. Hablaba claramente de alguien que haca
malabarismos con muchas cosas a la vez. Sean no perdi el tiempo y se fue directamente al ordenador
que haba en el escritorio. Se sac del bolsillo un lpiz USB que llevaba cargado un programa exclusivo
de las fuerzas de seguridad, capaz de apoderarse de un ordenador y de extraer pruebas forenses sin
necesidad de desconectarlo. Sean haba conseguido escamoterselo a un amigo del FBI.
Lo insert en la rendija del teclado, hizo unas maniobras con el ratn y el programa del lpiz se
descarg en la pantalla. El software para descifrar la contrasea que tena incorporado el USB requerira
algo de tiempo, as que decidi buscar un atajo. Tuvo que hacer varios intentos antes de que se le
ocurriera.
Tecle el nombre Cassandra. Nada. Prob Cassandra1.
El sistema se desbloque. A Sean le bastaron unos comandos para que el software empezara a
descargar en el lpiz una seleccin de los archivos del disco duro de Tuck Dutton.
19
Mientras suba el correo desde el buzn, el joven agente del servicio secreto repar en el paquete.
No llevaba remitente y la direccin que haba en la etiqueta estaba escrita con maysculas. Transmiti la
informacin a sus superiores y, en menos de treinta minutos, un camin de la brigada de explosivos
avanz pesadamente por la calle.
Los artificieros pusieron en prctica sus artes mgicas y, por fortuna, el barrio entero no se
desvaneci en una bola de fuego. El contenido del paquete era, aun as, bastante inslito.
Un cuenco pequeo con restos resecos de leche y cereales en el fondo.
Una cuchara con el mismo tipo de residuos.
Un sobre sellado con una carta mecanografiada.
Una vez que los tcnicos comprobaron que no haba huellas ni otros indicios en la caja, el sobre o la
carta, los agentes centraron su atencin en el texto de esta ltima.
Examinen las huellas del cuenco y la cuchara. Comprobarn que corresponden a Willa Dutton. La
tenemos. Est bien. Pronto nos pondremos en contacto.
La caja haba sido remitida a la casa de la hermana de Pam Dutton en Bethesda, donde John y Colleen
Dutton seguan alojados bajo la proteccin del servicio secreto.
Al analizar y comparar las huellas con un juego extrado de la habitacin de Willa se comprob que
coincidan totalmente.
De inmediato contactaron con el servicio postal para intentar rastrear de dnde proceda el paquete.
Se le concedi al asunto la mxima prioridad. Sin embargo, no pudieron estrechar el cerco ms all de
Dalton, una ciudad del norte de Georgia. Al menos era all donde el paquete haba sido procesado.
Aquella misma tarde, Sean y Michelle fueron convocados en el departamento del Tesoro, que se
hallaba situado al este de la Casa Blanca y frente a cuya fachada haba una estatua de Alexander
Hamilton. Los escoltaron por las tripas subterrneas del inmenso edificio y entraron en un largo tnel que
discurra hacia el oeste y conectaba con la Casa Blanca. Sean ya haba estado all abajo anteriormente,
cuando llevaba a cabo tareas de proteccin de la Casa Blanca. Para Michelle, en cambio, era la primera
vez. Mientras iban pasando junto a las puertas cerradas del largo corredor, l le susurr al odo:
La de historias que podra contarte sobre lo que pasaba en algunas de estas habitaciones!
Con las vergenzas al aire, me imagino murmur Michelle.
La primera dama los recibi en su despacho del ala este. Llevaba pantalones negros y un suter azul
claro. Las zapatillas negras las haba dejado bajo el escritorio. Pareca mucho ms agotada que la otra
vez.
A Sean le sorprendi ver a Aaron Betack acechando en segundo plano. O ms bien encogindose de
miedo, pens. No daba la impresin de querer estar all. Pero la primera dama sola conseguir casi
siempre lo que deseaba.
Es en momentos como este cuando siento haber dejado de fumar dijo Jane, indicndoles las
sillas que tena frente a ella.
No se encontraba en la caravana electoral en Connecticut? le dijo Sean, sin atreverse a tutearla
en presencia de Betack.
Ella asinti con aire ausente.
He vuelto en avin poco despus de que me informaran sobre el paquete. Le he pedido al agente
Betack que asistiera a esta reunin para que pueda responder en nombre del servicio secreto a las
preguntas que quieran plantear.
Sean y Michelle miraron a Betack, que no pareca ni remotamente interesado en darles siquiera la
hora. Aun as, asinti y trat de esbozar una sonrisa pero le sali una mueca extraa, como si tuviera un
problema de gases.
Ha llegado a mis odos dijo Jane que el FBI se ha mostrado poco dispuesto a cooperar.
Confo en que esas trabas ya estn solventadas y que no se hayan tropezado con la resistencia de ninguna
otra agencia.
Solo haba otra agencia involucrada en el caso y estaba representada por aquel gigantn apostado tras
ella, cuyo rostro se haba enrojecido ligeramente al or aquellas palabras.
Sean se apresur a responder:
Todo el mundo se ha mostrado servicial. En particular el servicio secreto. Han sido momentos de
tensin para todos, pero nos han atendido siempre correctamente.
Magnfico dijo Jane.
Betack le dirigi una larga mirada a Sean y luego le hizo una leve inclinacin, agradecindole en
silencio que le hubiera cubierto las espaldas.
Jane Cox se sent tras su escritorio y emple unos minutos en explicar lo sucedido. Betack les puso al
corriente de los detalles tcnicos sobre el envo y el contenido del paquete.
As que alguien la tiene dijo Michelle. Y dicen que est bien y que se pondrn en contacto
ms adelante.
Jane replic con brusquedad:
No tenemos ni idea de si est bien. Podra estar muerta.
Es preocupante que supieran adnde enviar la carta dijo Sean.
Betack asinti.
Tenemos la hiptesis de que tal vez hayan investigado a la familia y averiguado que la ta vive en
la ciudad. Aunque los nios no estuvieran all, de todas formas, la carta habra acabado llegando a
nuestras manos.
O quizs eso podra demostrar que los secuestradores tienen informacin confidencial dijo Sean.
Le lanz una mirada a Betack. No insino que deba proceder del servicio. Pero podra haberse filtrado
por otras vas.
Tienes razn dijo. Nos encargaremos de investigarlo.
Bueno, qu es lo que sabemos? pregunt Jane.
Han podido determinar desde dnde se hizo el envo? dijo Sean.
Desde Dalton, Georgia respondi Jane. Eso me ha dicho al menos el director del FBI.
Betack lo confirm con un gesto de asentimiento.
Bueno, ya es algo. Conociendo el centro de procesamiento, se puede determinar el radio de los
envos postales que van a parar all. Eso reduce la bsqueda. Harn falta muchos agentes, pero entre
todos pueden peinar la zona.
El FBI est en ello dijo Betack.
Si yo fuese el secuestrador lo tendra en cuenta dijo Michelle y me desplazara en coche muy
lejos del lugar donde tuviese a Willa para efectuar el envo.
Dalton queda al norte de Georgia aadi Sean. Est a una distancia relativamente accesible
por carretera desde Tennessee, Alabama y Carolina del Norte y del Sur.
Lo cual pone la cosa difcil, pero no imposible observ Betack. Y es una de las pocas pistas
que tenemos.
Sean vio que Jane contemplaba una fotografa enmarcada, sujetndola con ambas manos. Luego le dio
la vuelta para que la viesen. Era una fotografa de Willa a caballo.
Acababa de cumplir seis aos. Quera un poni, naturalmente. Supongo que todos los nios lo
desean. Dan estaba todava en el Senado entonces. Nos la llevamos a una pequea granja, cerca de
Purcellville, en Virginia. Ella se subi a ese animal y casi no pudimos arrancarla de all. La mayora de
los cros de su edad se habra muerto de miedo.
Volvi a dejar lentamente la foto en su sitio.
Una chica valiente dijo Sean en voz baja.
Jane dijo con toda intencin:
Valiente y capaz. Pero, aun as, solo una nia.
El FBI tiene alguna idea sobre el mvil? pregunt Michelle.
No, que yo sepa.
Mir a Betack, que se limit a menear la cabeza.
Hemos hablado con Tuck y pasado por su oficina.
Han descubierto algo til?
Sean se removi en su silla y le ech un vistazo a Betack.
Esto es un poco personal.
Betack mir a la primera dama.
Puedo retirarme, si quiere, seora Cox.
Ella reflexion un instante.
Est bien. Gracias, agente Betack. El presidente y yo queremos ser informados sin dilacin de
cualquier novedad.
Una vez que Betack hubo salido, pregunt:
Qu queras decir con personal, Sean?
Pam te cont alguna vez si tena problemas conyugales?
Por qu me lo preguntas? replic ella, cortante.
Para cubrir todos los ngulos dijo Sean. Te dijo algo?
Jane se arrellan en su asiento y junt las puntas de los dedos mientras asenta lentamente.
Fue en la fiesta de cumpleaos de Camp David. Comentbamos el hecho de que Tuck no estuviera
all, de que hubiera salido por asuntos de trabajo. No fue nada concreto, pero
Pero qu?
Me pareci como si fuera a decir algo, pero no lleg a decirlo. Se limit a hacer un comentario.
Algo as como que yo ya conoca a Tuck. Y que estara de vuelta al da siguiente. Mir
alternativamente a Sean y Michelle. Qu ocurre?
Los dos se haban echado hacia delante a la vez.
Se supona que Tuck deba volver al da siguiente de que se produjera el secuestro? pregunt
Sean.
Jane pareci insegura.
Exacto. Creo que fue eso lo que dijo. Pero volvi esa misma noche. Jane tambin se ech hacia
delante. Qu sucede?
Sean mir a Michelle antes de responder.
Podra ser que Tuck tuviera una aventura.
Jane se levant.
Qu?
No tenas ni idea?
Claro que no, porque no es verdad. Mi hermano jams hara algo as. Qu pruebas tienes?
Las suficientes para querer investigarlo ms a fondo.
Jane volvi a sentarse.
Esto es increble. Alz la vista. Si piensas que tena una aventura, no estars insinuando
que
No puedo responder a esa pregunta, Jane. Ahora mismo, al menos. Llevamos muy poco tiempo
investigando el caso. Estamos haciendo todo lo que podemos.
Y nuestra mxima prioridad debe ser recuperar a Willa con vida aadi Michelle.
Por supuesto que ese es nuestro objetivo. Y es la nica razn por la que solicit vuestra ayuda.
Jane se llev una mano temblorosa a la frente.
Sean ley fcilmente sus pensamientos.
Cuando inicias una investigacin, no puedes saber con certeza adnde te conducir. A veces la
verdad es dolorosa, Jane. Ests preparada para eso?
La primera dama le dirigi una mirada fra y rgida.
La verdad es que a estas alturas de mi vida ya nada me sorprende. Vosotros encontrad a Willa.
Caiga quien caiga.
Los tres se volvieron al or que se abra bruscamente la puerta. Sean y Michelle se pusieron de pie de
un salto mientras el presidente Cox entraba en la habitacin, flanqueado por un par de agentes veteranos
del servicio secreto. Sonri al llegar frente a ellos y les tendi la mano.
Cox tena ms o menos la estatura de Michelle. Era bastante ms bajo que Sean, pero posea unos
hombros fornidos y su rostro, a los cincuenta aos, conservaba muchos vestigios juveniles y apenas
registraba los estragos de la mediana edad. Lo cual era notable, considerando los aos que llevaba bajo
la mirada implacable del mundo.
Sean y Michelle le estrecharon la mano.
Me sorprende verte por aqu dijo Jane.
He anulado el resto de mis apariciones por hoy dijo Cox. A mis asesores no les ha
entusiasmado la idea, pero el presidente todava goza de algunos privilegios. Y cuando llevas veinticinco
puntos de ventaja en las encuestas y tu adversario coincide en ms cosas de las que disiente contigo,
puedes permitirte un da libre de vez en cuando. E incluso si estuviera por detrs en la carrera electoral,
la seguridad de Willa pasa por delante de cualquier otro asunto.
Jane le dirigi una sonrisa agradecida.
Ya s que siempre lo has considerado as.
Cox se acerc, le dio un besito en la mejilla y le frot suavemente el hombro antes de volverse hacia
los dos agentes. Su mirada se movi casi imperceptiblemente hacia la puerta. En unos instantes, los dos
hombres se haban retirado.
Sean, que haba percibido la sutil maniobra, pens: Cuntas veces me habr dirigido un presidente
esa misma mirada?
Jane me ha explicado lo que estn haciendo dijo Cox. Me alegra poder contar con su
aportacin y su experiencia. Hemos de hacer todo lo posible para rescatar a Willa sana y salva.
Por supuesto, seor presidente dijo Sean automticamente.
Cox se sent en el borde del escritorio de su esposa y les indic que volvieran a tomar asiento.
Me han informado en el vuelo de la aparicin del paquete. Ojal nos proporcione algn indicio
slido. Hizo una pausa. Los polticos no deberan entrometerse en este asunto y har todo lo posible
para que no suceda. La oposicin, sin embargo, controla el Congreso, as que no dispongo de un poder
absoluto all. Mir a su esposa y sonri con ternura. Ni siquiera lo tengo en mi propia casa. Lo cual
es bueno, porque mi media naranja es mucho ms lista de lo que yo llegar a serlo nunca. Su sonrisa
desenvuelta se evapor. Oficialmente el FBI dirige la investigacin. Algunos de mis asesores opinan
que no debo demostrar favoritismos en este punto, pero yo le he comunicado a Munson, el director del
FBI, que este caso es de la mxima prioridad. Ya me encargar despus de las repercusiones. Mi esposa
confa en ustedes, as que cuentan tambin con mi confianza. No obstante, aunque se les seguir dando
acceso a la investigacin, recuerden que su papel aqu equivale al de un asesor privado. Es el FBI quien
dirige el cotarro.
Entendido, seor presidente.
Han cooperado en todo momento con nosotros aadi Michelle, sin dejar traslucir ni un pice
del desdn que senta.
Estupendo. Han hecho algn progreso?
Sean le ech un vistazo a Jane Cox; ella permaneca imperturbable, pero aun as logr descifrar su
expresin.
An es pronto, seor, pero estamos trabajando tan rpida e intensivamente como podemos. Parece
como si ellos se hubieran tomado un pequeo respiro con ese paquete. Esperemos, como ha dicho usted,
que nos proporcione algn indicio. Suele ocurrir con frecuencia. Los malhechores se ponen en contacto y,
al hacerlo, cometen un desliz.
Bien. Cox se levant y lo mismo hicieron Sean y Michelle. Hablamos luego, cielo dijo el
presidente.
Unos instantes despus se haba retirado, sin duda escoltado de nuevo por sus silenciosos guardianes.
Fuera de la Casa Blanca, los metros cuadrados inmediatos al presidente exigan el mximo de
proteccin. Algunos agentes, usando una analoga deportiva, hablaban de la zona roja para indicar el
punto a partir del cual la defensa no poda permitirse un error. Eso implicaba un permetro por capas
desplegado hacia el exterior, como las capas mltiples de una cebolla. Para llegar al siguiente nivel, el
intruso tena que liquidar la capa anterior. La zona roja era la ltima barrera antes de tropezarte
directamente con el lder del mundo libre en carne y hueso. Estaba compuesta por agentes de lite
todos ellos sometidos a un tremendo proceso de investigacin para alcanzar ese nivel, que se
colocaban codo con codo en una formacin de diamante. De un diamante de gran dureza. Cada uno de
esos agentes peleara sin dudarlo hasta la muerte y estaba dispuesto a recibir un disparo mortal. Esa era
la capa que jams poda romperse, porque era la ltima.
Incluso en el interior de la Casa Blanca, de todos modos, el servicio secreto se mantena siempre a
treinta centmetros del presidente, excepto en un lugar: los aposentos privados de la primera familia. En
el terreno de la proteccin presidencial, nunca podas dar por supuesto que sabas dnde se encontraba el
enemigo, o si tus amigos lo eran realmente.
Unos minutos despus, Sean y Michelle caminaban otra vez por el tnel hacia el edificio del Tesoro,
con un marine de uniforme abriendo la marcha.
Siempre haba deseado conocer al presidente le dijo Michelle a Sean.
Es un tipo imponente. Pero
Michelle baj la voz a un simple susurro.
Pero t no puedes dejar de verlo en ese coche del callejn con aquella mujer?
l hizo una mueca, pero no respondi.
Por qu no le has preguntado a Jane sobre las dos incisiones de cesrea y los tres nios?
Porque el instinto me ha dicho que no lo hiciera. Y lo que me dice ahora mismo el instinto me tiene
muerto de miedo.
20
Sean bostez, se arrellan en su asiento, apur su caf y se levant para servirse ms. Michelle
mantena la vista fija en la pantalla del ordenador. Estaban en el apartamento de ella, cerca de Fairfax
Corner. Mientras fuera los coches y las manadas de compradores circulaban por la lujosa zona
comercial, ellos haban permanecido enclaustrados en el atestado despacho de Michelle, concentrados en
la pantalla lquida del Mac. Sean volvi y le pas una taza de caf recin hecho. Les haba costado
mucho tiempo revisar todos los archivos informticos de Tuck Dutton. Pero haba valido la pena, haban
encontrado algunos datos de inters.
El tipo haba previsto volver a casa a la maana siguiente del secuestro. El telfono mvil de
Cassandra Mallory figuraba en su lista de contactos. Sean haba llamado. Le haba respondido una mujer
y l se haba apresurado a colgar. La direccin de ella figuraba tambin en los archivos de Tuck.
Quiz tengamos que hacerle una visita dijo Michelle.
Si es que todava sigue ah.
Crees que ella estaba en el ajo?
Difcil saberlo. No me cabe duda de que se traan algo entre manos. A nadie se le ocurre utilizar el
nombre de una compaera de trabajo como contrasea de su ordenador. Ahora bien, que ella lo supiera, o
que Tuck est realmente implicado Se encogi de hombros.
Ella lo mir perpleja.
No crea que la implicacin de Tuck estuviera en duda. Si no estaba implicado, fue una
coincidencia increble, no crees?
Pero hemos echado un vistazo a su cuenta bancaria. No hay ningn movimiento que no est
justificado. As que, bueno, se lo han hecho gratis?
Quiz tenga otra cuenta en alguna parte. El tipo est metido en contratos gubernamentales. Vas a
decirme que esa clase de gente no dispone de fondos reservados para sobornos?
Sin embargo, si l decidi volver a casa fue impulsivamente, en apariencia. He hecho la
comprobacin en la compaa area. El cambio de reserva se efectu en el ltimo momento.
Eso ya lo hemos hablado: tal vez se lo pens y decidi que era mejor tapadera estar presente que
no estarlo.
Sean mir por la ventana.
Tengo la sensacin de que estamos dando vueltas y vueltas intilmente. Quiz los restos que tena
Pam bajo las uas coincidan con la muestra de alguna base de datos.
Espera un momento dijo Michelle, excitada, y si el rescate es el pago? De este modo, Tuck
no ha de soltar un centavo y no hay ningn rastro bancario que pueda seguir el FBI.
As que esos tipos haran todo esto por una ganancia hipottica? T sabes bien que los secuestros
son un desastre. La entrega del dinero siempre resulta problemtica. Incluso con transferencias
electrnicas queda algn rastro. Recibes el dinero y a continuacin el FBI te echa la puerta abajo. Sean
inspir hondo. Y an no tenemos ni idea del motivo por el que se llevaron sangre de Pam Dutton.
Bueno, cmo enfocamos el asunto con Tuck?
Interrogumoslo un poco ms, pero sin levantar la liebre.
Quiz su amigo Hilal se encargue de eso. De darle el chivatazo, quiero decir.
No creo. Su preocupacin principal es no dejar que se vaya al garete ese contrato. Y no querr
verse metido en el embrollo si Tuck resulta culpable. Yo creo que se mantendr al margen.
Entonces, si Pam no era la madre biolgica de Willa, quin podra serlo?
Tal vez no tenga importancia.
Pero t has dicho antes que creas que Willa era la adoptada. Me ha parecido que queras dar a
entender que eso estaba relacionado con el caso.
Willa tiene doce aos. Si est relacionado con ella, encuentro que al interesado le ha costado
mucho reaccionar.
Alguna vez les oste decir que Willa fuese adoptada?
Nunca. Siempre di por supuesto que los tres eran suyos.
De acuerdo. Qu hay de Jane Cox?
Qu quieres decir?
Ella conoce nuestras sospechas. Y si avisa a su hermano?
Antes de que Sean pudiera responder, empez a sonar el telfono de Michelle.
S?
Ah, hola, Bill. Yo qu? Michelle palideci. Oh, Dios mo. Cundo? Cmo?
Permaneci callada durante un minuto, pero su respiracin se iba acelerando agitadamente a medida
que escuchaba.
De acuerdo, s. Tomar el primer vuelo.
Colg.
Qu pasa, Michelle?
Mi madre ha muerto.
21
Las recias ruedas del Cessna impactaron sobre la tierra apelmazada cubierta de hierba, disminuyeron
de velocidad y se detuvieron. Sam Quarry recorri hasta el final la pista improvisada, pis los pedales y
le dio la vuelta a la avioneta con destreza. Baj y se ech al hombro una mochila. Despus de fijar las
ruedas del aparato, abri la puerta de la antigua mina y recorri la galera, iluminada por su linterna y
por la claridad mortecina de las luces del techo.
Unos minutos despus, se reuni con Carlos y Daryl.
Os ocupasteis del cuerpo de Kurt? dijo con solemnidad.
Daryl baj la vista; Carlos dijo:
Lo enterramos al fondo de la galera sur. Rezamos una oracin y todo. Un entierro decoroso.
Bien. Quarry le ech un vistazo a su hijo. Has aprendido algo de esto, muchacho?
Daryl asinti rgidamente.
Que nunca hay que perder el control.
Su tono no indicaba que hubiese aprendido algo realmente. Lo cual no se le pas a Quarry por alto.
Le dio a su hijo una palmadita en la espalda y hundi a continuacin sus dedos vigorosos en la piel
del joven.
Cada vez que creas que vas a perder los estribos, piensa en el precio que pag Kurt. Piensa en ello
de verdad. Porque te digo una cosa: yo podra muy bien haber dejado que fuese Kurt el que saliera vivo.
Y entonces, l y Carlos habran rezado el Padrenuestro sobre tu propio hoyo. Me has odo?
S, padre. Te he odo.
Una parte de m muri con l. Y tal vez ms que una parte. Me he condenado al infierno toda la
eternidad por hacer lo que hice. Piensa en eso tambin.
Pensaba que no creas en Dios dijo Daryl en voz baja. Carlos se limitaba a contemplar la escena
con expresin inescrutable, frotando lentamente la medalla de San Cristbal que llevaba colgada del
cuello.
Quiz no crea en Dios, pero desde luego que creo en el demonio.
Est bien, pap.
No pongo muchas normas, pero las que pongo espero que se cumplan. Es la nica manera de que
toda esta mierda funcione. De acuerdo?
S, seor dijo Carlos, que haba dejado de acariciar la medalla y haba vuelto a guardrsela bajo
la camisa.
Quarry los dej y sigui adelante por el tnel. Un minuto despus estaba sentado frente a Willa, que
iba con unos pantalones de pana y una camisa de algodn que l mismo le haba proporcionado.
Te hace falta algo? pregunt.
Me iran bien unos libros dijo ella. Aqu no tengo otra cosa que hacer, as que me gustara
leer.
Quarry sonri y abri su mochila.
Ya lo dicen: todos los genios pensamos igual.
Sac cinco libros y se los dio. Willa los examin uno a uno.
Te gusta Jane Austen? pregunt Quarry.
Ella asinti.
No es mi gran favorita, pero solo he ledo Orgullo y prejuicio.
Ese era el libro preferido de mi hija.
Era?
Quarry se puso algo tenso.
Ahora ya no lee.
Est muerta? pregunt Willa, con esa franqueza brutal de los nios.
Hay quien lo describira as. Le seal los otros libros. S que eres muy lista, as que no te he
trado birrias que probablemente ya has dejado muy atrs. Pero dime cules te gustan y cules no. Tengo
libros de sobra.
Willa apart los libros y lo escrut con atencin.
Puede traerme papel y bolgrafo? Me gusta escribir. Y me ayudara a no pensar en otras cosas.
De acuerdo, no hay problema.
Ha hablado con mis padres? Me dijo que lo hara.
He enviado un mensaje, s. Les he dicho que ests bien.
Va a matarme?
Quarry se ech atrs, como si ella le hubiese dado un golpe a traicin; y tal vez era as.
A qu demonios viene eso? acert a decir.
A veces los secuestradores no entregan al rehn. Lo matan. Sus grandes ojos permanecan fijos
en l. Estaba claro que la nia no pensaba cambiar de tema.
Quarry se frot la quijada con su mano curtida y callosa. Baj la vista para mirrsela, como si la
viese por primera vez. Era la mano que haba acabado con la vida de Kurt, as que tal vez la nia haba
percibido algo. Soy un asesino, al fin y al cabo.
Entiendo. Ya veo por dnde vas, desde luego. Pero si tuviera pensado matarte, podra mentirte y
decir que no iba a hacerlo. As pues, qu ms da?
Ella ya tena la respuesta lista en ese pequeo duelo lgico.
Pero si me dice que tiene planeado matarme, seguramente ser verdad, porque para qu iba a
mentir?
Maldita sea. Apuesto a que te han dicho alguna vez que no te convendra ser tan lista, a que s?
El labio inferior de Willa tembl ligeramente mientras ella dejaba de ser una nia prodigio para
transformarse en la preadolescente asustada que era en realidad.
Quiero irme a mi casa. Quiero ver a mi mam y a mi pap. Y a mi hermano y a mi hermana. Yo no
he hecho nada malo. Empezaron a carsele las lgrimas. No he hecho nada malo y no entiendo por
qu hace esto. No lo entiendo!
Quarry baj la mirada, incapaz de soportar aquellos grandes ojos hmedos y el terror que reflejaban.
Esto no tiene que ver contigo, Willa. De veras. Solo que Solo que es el nico modo de que la
cosa funcione. Lo pens de muchas maneras y esta era la nica que encajaba. Es la nica oportunidad que
tengo. La nica carta que poda jugar.
Con quin est tan furioso? De quin quiere vengarse?
l se levant.
Si necesitas ms libros, dmelo.
Se apresur a salir de la habitacin, dejndola que llorase a solas. Nunca se haba sentido tan
avergonzado.
Unos minutos ms tarde, Quarry estaba observando a Diane Wohl, que se haba acuclillado en el
rincn ms alejado de su celda. Debera haber sentido compasin por ella tambin, pero no la senta.
Willa era una nia, no haba podido escoger. Ni cometer errores. Esta mujer haba hecho ambas cosas.
Puedo hacerle una pregunta? dijo Wohl con voz trmula.
Quarry se sent frente a la mesita que haba en medio de la habitacin. Una parte de l todava segua
pensando en Willa.
Dispare.
Puedo hacer una llamada a mi madre? Para decirle que estoy bien.
No puedo permitrselo. Hoy en da son capaces de rastrear cualquier cosa. El Gobierno tiene ojos
por todas partes. Lo lamento. As son las cosas.
Entonces, puede avisarla de que estoy bien?
Eso tal vez pueda hacerlo. Deme su direccin.
Le tendi un bolgrafo y un trozo de papel. Ella se la escribi frunciendo la frente y le devolvi el
papel.
Por qu me ha sacado sangre? pregunt.
La necesitaba para una cosa.
Para qu?
Quarry abarc con la mirada aquel espacio exiguo. No era un hotel de lujo, pero l haba estado en
sitios peores. Haba procurado proporcionarle a aquella mujer todo lo necesario para que estuviera
cmoda.
No soy un malvado, se dijo a s mismo. Si segua pensndolo, quizs acabara creyndolo.
Puedo hacerle yo una pregunta? dijo.
Ella pareci sorprendida, pero asinti.
Tiene algn hijo?
Cmo? No, no, nunca he tenido. Por qu?
Pura curiosidad.
Ella se le acerc lentamente. Igual que Willa, se haba puesto ropa limpia. Quarry haba trado las
prendas que ella haba adquirido en Talbots. Le sentaban de maravilla.
Piensa soltarme?
Depende.
De qu?
De cmo salgan las cosas. Lo que puedo decirle es que no soy un hombre violento por naturaleza.
Pero tampoco puedo predecir el futuro.
Ella se sent al otro lado de la mesita y junt las manos.
No se me ocurre una sola cosa que haya hecho en mi vida que pueda haberle inducido a hacerme
esto. Ni siquiera le conozco. Qu he hecho? Qu he hecho para merecer esto?
Hizo una cosa dijo Quarry.
Ella levant la vista.
Qu? Dgamelo!
Voy a dejar que lo piense por s sola. Tiene tiempo de sobra para pensar.
22
A primera hora de la maana, el avin avanz a saltos por la cima de los nubarrones grises que
quedaban an de una tormenta que haba pasado sobre las Smoky Mountains. Cuando el aparato
descendi ms tarde hacia el aeropuerto de Nashville, Michelle segua haciendo lo que haba hecho
durante todo el vuelo: mirarse fijamente las manos.
En cuanto abrieron las puertas, baj arrastrando su maleta de ruedas y se fue a alquilar un coche.
Veinte minutos despus de su llegada, estaba en la carretera. Sin embargo, no pisaba el acelerador a
fondo como de costumbre. Conduca a un ritmo sosegado de ochenta kilmetros por hora. No tena
ningunas ganas de enfrentarse a lo que se iba a encontrar.
Segn le haba contado su hermano Bill, su madre se haba levantado de buen humor, se haba tomado
un cuenco de cereales y haba trabajado un rato en el jardn. Ms tarde haba hecho nueve hoyos en una
pista de golf cercana, haba vuelto casa, se haba duchado y vestido y haba calentado un guiso para su
marido. Estuvo mirando un programa grabado previamente y ya se dispona a salir a cenar con unas
amigas cuando se desmoron en el garaje. Frank Maxwell estaba en ese momento en el bao. Haba
entrado en el garaje poco despus y encontrado a su esposa en el suelo. l crea que Sally haba quedado
fulminada incluso antes de tocar el cemento.
No saban con certeza la causa un derrame, el corazn, un aneurisma, pero el hecho era que
haba muerto. Mientras los rboles que flanqueaban la carretera pasaban disparados a ambos lados, la
mente de Michelle corra a ms velocidad an, evocando desde los recuerdos ms antiguos que tena de
su madre hasta los escasos encuentros de los ltimos aos, ninguno de los cuales haba resultado
especialmente memorable.
Una hora despus haba hablado con sus cuatro hermanos, dos de los cuales vivan relativamente
cerca, y uno, Bobby, en la misma ciudad que sus padres. El cuarto, Bill Maxwell, que resida en Florida,
haba salido en coche para hacerles una visita y llevaba solo una hora en la carretera cuando haba
recibido la noticia. Michelle fue la ltima en llegar. Despus de hablar con sus hermanos, haba pasado
varias horas con su padre, que permaneca en silencio y con la mirada perdida durante largos perodos,
para salir cada tanto de su postracin y ocuparse frenticamente de la organizacin del funeral.
Frank Maxwell haba sido polica durante la mayor parte de su vida y haba concluido su carrera
como comisario jefe. An pareca capaz de saltar de un coche patrulla para perseguir a una persona,
atraparla y arreglarle las cuentas. Era de su padre de quien Michelle haba heredado su coraje fsico, su
motivacin para triunfar, su absoluta incapacidad para aceptar un segundo puesto con buena cara. En
ciertos momentos, sin embargo, lo sorprendi ahora con la guardia baja y atisb a un hombre envejecido
que acababa de perderlo todo y no tena ni idea de lo que iba a hacer durante el tiempo que le quedaba.
Despus de asimilar en la medida de lo posible estas impresiones, Michelle se retir al patio trasero,
se sent en un viejo banco, junto a un manzano cuyas ramas cargadas de fruta casi rozaban el suelo, cerr
los ojos y trat de imaginar que su madre segua viva. Record su infancia junto a ellos dos. Le resultaba
muy difcil, porque haba bloques enteros de su niez que Michelle haba suprimido de su memoria por
motivos que, obviamente, eran ms comprensibles para su psiquiatra que para ella misma.
Llam a Sean para comunicarle que haba llegado bien. l le haba dicho todas las cosas adecuadas,
mostrndose atento y delicado. En cuanto colg, sin embargo, se sinti ms sola que nunca. Uno a uno,
sus hermanos se unieron a ella en el patio trasero. Charlaron, lloraron, charlaron otro poco y volvieron a
llorar. Michelle not que Bill, el mayor y ms grandulln, un polica duro y curtido de un suburbio de
Miami que poda considerarse perfectamente zona de guerra, era el que sollozaba ms.
Se sorprendi a s misma mimando a sus hermanos mayores, pese a que ella no era, ni por naturaleza
ni por inclinacin, una mujer maternal. La lgubre compaa de sus hermanos varones empezaba a
asfixiarla. Al fin los dej en el patio trasero y volvi a entrar en casa. Su padre estaba arriba. Lo oy
hablar por telfono. Ech un vistazo a la puerta del garaje que haba en la cocina. No haba entrado all
todava. A decir verdad, no deseaba ver el sitio donde haba muerto su madre.
Pero Michelle era de los que miran de frente sus propios temores. Gir el pomo, abri la puerta y
baj la vista hacia los tres escalones de contrachapado sin pintar que daban paso a un garaje de dos
plazas. En la que tena ms cerca haba un coche aparcado. El Camry azul claro de sus padres. Pareca un
garaje como cualquier otro. Salvo por un detalle.
La mancha de sangre en el suelo de cemento. Se acerc un poco ms.
Sangre en el suelo de cemento?
Acaso se haba cado por los peldaos y golpeado en la cabeza? Ech un vistazo a la puerta del
Camry. All no haba ningn rastro. Calcul la distancia entre los toscos escalones y el coche. Su madre
era alta. Si hubiera tropezado, habra tenido que estrellarse contra el coche. Era imposible que hubiera
cado de lado porque los peldaos tenan una baranda a cada lado. Simplemente se habra desplomado
ah mismo. Pero, y si haba tropezado porque haba sufrido un derrame cerebral? En ese caso, habra
rebotado contra el coche y luego se habra golpeado la cabeza en el suelo. Lo cual explicara la sangre.
Eso tena que explicar la mancha de sangre.
Se volvi y casi dio un grito.
Su padre estaba all, a su espalda.
Frank Maxwell meda oficialmente un metro noventa, aunque la edad y el pesar le haban
escamoteado tres o cuatro centmetros. Tena la musculatura recia y maciza de un hombre entregado
durante toda su vida a la actividad fsica. Su mirada se pase por el rostro angustiado de su hija, tratando
tal vez de captar lo que encerraba; luego se dirigi a la mancha de sangre del suelo. La contempl como
si ese borrn escarlata constituyera un mensaje codificado que descifrar.
Tena dolores de cabeza ltimamente dijo. Yo le deca que fuera al mdico a que la vieran.
Michelle asinti lentamente, pensando que era un modo extrao de empezar una conversacin.
Puede ser que haya sufrido un derrame.
O un aneurisma. El marido de la vecina del final de la calle tuvo uno. Estuvo a punto de matarlo.
Bueno, al menos no sufri dijo Michelle sin conviccin.
No lo creo, no.
As que t estabas en el bao, me ha dicho Bill.
l asinti.
Duchndome. Pensar que estaba aqu tendida mientras yo
Ella le puso la mano en el hombro y apret. La asustaba ver as a su padre. A punto de perder el
control. Si algo lo haba caracterizado siempre haba sido el dominio de s mismo.
T no podras haber hecho nada, pap. Estas cosas suceden. No es justo, pero suceden.
Y ayer me sucedi a m dijo l con tono terminante.
Michelle apart la mano y recorri el garaje con la mirada. Los trastos infantiles haban desaparecido
haca mucho de la vida de sus padres. Ni bicis ni piscinas hinchables ni bates de bisbol que pudieran
estorbarles en los aos de su jubilacin. Todo tena un aire pulcro, aunque tambin severo, como si la
entera historia familiar hubiera desaparecido del mapa. Su mirada regres a la mancha de sangre una vez
ms, como si fuera un cebo y ella, un pez hambriento.
As que iba a salir a cenar con unas amigas.
l parpade rpidamente. Por un momento, Michelle crey que iba a deshacerse en lgrimas.
Record que nunca haba visto llorar a su padre. En cuanto ese pensamiento tom forma, sinti una
sacudida en algn rincn de su cerebro.
He visto llorar a mi padre, solo que no recuerdo cundo.
Algo as.
Michelle sinti, al or esa vaga respuesta, que se le secaba la boca y que la piel le arda como si se la
hubieran quemado.
Se desliz junto a su padre sin decir palabra y recogi de la encimera de la cocina las llaves de su
coche alquilado. Antes de alejarse, le ech un vistazo a la casa. Su padre la observaba desde la ventana
del saln. En su rostro haba una expresin que no solo no poda descifrar: no quera hacerlo.
Con una taza de caf de un Dunkins Donuts en la mano, condujo por las calles del barrio residencial
de Nashville donde sus padres haban construido la casa de sus sueos para los aos de jubilacin con la
ayuda financiera de sus cinco hijos. Michelle era la nica que no se haba casado ni tenido descendencia,
as que haba contribuido desproporcionadamente a la causa, pero nunca lo haba lamentado. Criar a una
familia numerosa con el sueldo de un polica no era fcil, y sus padres haban hecho un montn de
sacrificios por ellos. A Michelle no le haba importado devolver esa deuda.
Sac su mvil y llam a su hermano mayor. Ni siquiera le dej asimilar el hola entero antes de
lanzarse al ataque.
Bill, por qu demonios no me habas dicho nada de la sangre del garaje?
Qu?
La sangre que hay en el suelo del maldito garaje!
Se dio un golpe en la cabeza al caerse.
Un golpe en la cabeza, con qu?
Con el coche, probablemente.
Ests seguro? Porque en el coche no haba ninguna marca, que yo haya visto.
Mik, qu demonios ests insinuando?
Van a hacer la autopsia?
Cmo?
La autopsia!
Eh no estoy seguro. Quiero decir, supongo que habrn de hacerla aadi, incmodo.
Y no me dijiste nada cuando me llamaste por qu?
Con qu objeto? Vamos a ver. Le harn la autopsia y nos enteraremos de que sufri un derrame
cerebral, un ataque al corazn o algo as. Se cay al suelo, se golpe la cabeza.
S, otra vez la cabeza. Vino la polica?
Claro. Y la ambulancia. Estaban aqu cuando llegu.
Cul de vosotros cuatro fue el primero en llegar?
Michelle pens que ya saba de antemano la respuesta. Su hermano Bobby era sargento de polica en
la ciudad donde vivan sus padres. Le llegaron voces amortiguadas mientras Bill haca consultas con los
dems.
Enseguida volvi a dirigirse a ella.
Pap llam a Bobby y l lleg aqu en diez minutos, a pesar de que vive en la otra punta de la
ciudad.
Muy bien. Psame a Bobby!
Joder. Por qu ests tan cabreada?
Psamelo, Bill.
La voz de Bobby le lleg unos momentos despus.
Mik, qu te pasa? empez con tono severo.
Pap te llam. Fuiste all. Estabas de servicio?
No. Ayer tena el da libre. Estaba en casa ayudando a Joanie con la cena.
Qu te dijo pap?
Bobby levant la voz.
Que qu me dijo? Me dijo que nuestra madre haba muerto. Eso me dijo, joder.
Estaba la polica ah cuando t llegaste?
S. Pap los llam. Llegaron cinco minutos antes que yo.
Y qu les dijo pap exactamente?
Bueno, l estaba en la ducha, as que no saba exactamente lo que haba pasado. Encontr a mam,
llamo al 911 y luego me avis a m.
Y qu dijo la polica despus de examinarlo todo?
Dijeron que pareca que se haba cado y dado un golpe en la cabeza.
Pero no saban por qu se haba cado.
No, eso no lo saban. Si haba tropezado y se haba dado un golpe, vale. Ahora, si se haba
reventado algo en su interior provocando la cada, eso ya deba determinarlo el forense. Y aadi con
rabia: Me pone enfermo pensar que van a tener que abrir en canal a mam.
Viste sangre en la puerta del Camry cuando entraste en el garaje?
Por qu quieres saberlo?
Porque, Bobby, tuvo que golpearse la cabeza con algo.
Te lo acabo de decir: podra haber tropezado en la escalera y chocado con el coche, dndose en la
cabeza con el suelo. O quiz con la baranda de la escalera. Tiene un borde afilado. Si te das en el punto
justo, ya ests. Lo sabes muy bien.
Michelle trat de imaginrselo: su madre enganchndose el tacn en la contrahuella del tosco escaln
tal vez con la cabeza de un clavo que haba sobresalido con el tiempo, dando un traspi, chocando
con el coche sin abollarlo, cayendo de lado y pegndose un porrazo en la cabeza contra el suelo de
cemento con tanta fuerza que incluso le haba salido sangre. Pero, y si la autopsia revelaba una
explicacin de su muerte?
Mik? Sigues ah?
S replic.
Bueno, oye, no sabemos adnde quieres ir a parar con todo esto, pero
Ni yo tampoco, Bobby. Ni yo tampoco.
Cort la llamada, detuvo el vehculo junto a un pequeo parque, se baj de un salto y empez a correr
a toda velocidad.
Se le estaban ocurriendo ideas que la aterrorizaban. Y lo nico que poda hacer ahora mismo era
tratar de dejarlas atrs, aunque la imagen de su padre mirndola desde la ventana su rostro
inmovilizado en una mscara impenetrable la persigui durante todo el trayecto.
23
Mientras Michelle segua en Tennessee intentando enfrentarse a sus demonios familiares, Sean estaba
terminndose un plato de comida italiana en su oficina y continuaba estudiando los montones de
documentos que haba imprimido. Tena la esperanza de que entre esas resmas de papel estuviera
enterrada la clave que le revelara si Tuck Dutton haba hecho que mataran a su esposa y secuestraran a
su hija por motivos todava desconocidos.
El telfono interrumpi sus pensamientos. Era Jane Cox.
Quiero que te renas conmigo en el hospital le dijo. Tuck desea hablar contigo.
De qu? pregunt con recelo.
Me parece que ya lo sabes.
Sean se puso la chaqueta y baj a buscar su coche de alquiler. Su propio vehculo estaba en el taller
con unos daos estimados en unos ocho mil dlares, y la compaa de seguros ya le haba dicho que su
pliza no cubra una lluvia de balas.
Por qu no? haba protestado.
Porque lo consideramos un acto terrorista y usted no tiene clusula por terrorismo replic la
empleada de la compaa, arreglndoselas para imprimirle un tono jovial a ese rechazo.
No se trat de un acto terrorista, sino de un acto criminal. Y yo fui la vctima.
Haba treinta y siete orificios de bala en su vehculo, seor King. Segn nuestras directrices, eso no
es un acto criminal. Es terrorismo.
Lo clasifican segn el nmero de orificios de bala! Dnde demonios se ha visto eso, seora?
Siempre puede presentar una reclamacin.
De veras? Qu posibilidades tengo de ganar esa reclamacin segn sus directrices? Menos que
cero?
La seorita Jovial haba colgado, tras agradecerle la confianza en su compaa.
Sean arranc el coche y ya se dispona a salir marcha atrs cuando alguien llam a la ventanilla. Se
volvi. Era una mujer: treinta y pocos, rubia, en buena forma, con demasiado pintalabios rojo y la piel
reseca de una persona obligada a someterse a una capa de maquillaje diaria para enfrentarse a las
cmaras de alta definicin. Sujetaba un micrfono con un grabador digital incorporado, como si fuese una
granada de mano y ella estuviera a punto de arrojarla.
Sean ech un vistazo detrs de ella y vio que la furgoneta de la tele apareca sigilosamente,
bloquendole la salida.
Mierda.
Baj el cristal de la ventanilla.
Puedo ayudarla?
Sean King?
S. Escuche, ya le entregu una declaracin al representante de los medios. Puede recurrir a l.
Las ltimas revelaciones exigen una nueva declaracin.
Qu revelaciones?
Sustrajo usted archivos confidenciales del ordenador de la oficina de Tuck Dutton?
Sean not que se le encoga el estmago y que una parte de su piccata de ternera le suba por el
esfago.
No s de qu me habla. Quin le ha dicho eso?
Niega que haya ido a su oficina?
No admito ni niego nada.
La empresa de Tuck Dutton es una contratista del Gobierno que trabaja en asuntos altamente
confidenciales para el departamento de Seguridad Nacional.
As que es usted periodista o portavoz de la empresa? No acabo de verlo claro.
Se da cuenta de que es un grave delito sustraer la propiedad de otra persona? Y que si se
demuestra que ha sustrado informacin clasificada con propsitos de espionaje podra ser acusado de
traicin?
Vale, ahora suena como una aspirante a abogado. Y resulta que yo soy uno autntico. As que si no
le dice a su compinche de ah detrs que mueva su furgoneta, voy a ver hasta dnde puedo empujarla con
mi coche. Y luego lo sacar del vehculo y practicar con l una agresin con lesiones. Pero yo alegar
defensa propia. As no llega a ser un delito perseguible.
Nos est amenazando?
Estoy a punto de llamar a la polica y de acusarle de detencin ilegal, hostigamiento y difamacin.
Vaya a mirar esos trminos en su Diccionario de Leyes mientras empolla a toda prisa para la prueba de
admisin en la facultad de Derecho.
Sean aceler y sac bruscamente el coche marcha atrs.
La mujer se apart de un salto y el conductor de la furgoneta dio gas justo a tiempo para evitar que lo
embistiera.
Media hora ms tarde, Sean caminaba hacia la habitacin de Tuck con un humor ms negro a cada
paso que daba. Claro que se haba llevado informacin, pero no porque fuese un espa, sino porque
pretenda determinar si Tuck estaba implicado en el asesinato de su esposa. Ese paso lo haba dejado
muy expuesto desde el punto de vista legal, aunque tampoco era la primera vez que se pasaba de la raya.
Pero no lo haban puesto en evidencia por eso. Alguien le estaba tendiendo una trampa para que se
estrellara. Y l quera saber quin y por qu.
Le mostr su identificacin a uno de los agentes de la barrera que el servicio secreto haba formado
en el pasillo. Dado que la primera dama se encontraba en el hospital, se tomaron ms tiempo de la cuenta
para cachearlo y pasarle el detector. Luego le indicaron que entrase en la habitacin. Tuck estaba en una
silla junto a la cama. Jane Cox se encontraba de pie a su lado, con una mano apoyada en el hombro de su
hermano.
Dos agentes se situaron espontneamente junto a la pared hasta que Jane dijo: Por favor, aguarden
fuera. Uno de ellos, un tipo fornido, le lanz una mirada penetrante a Sean mientras se retiraban.
Estaremos ah mismo, seora, dijo. Y cerr la puerta. Sean se volvi hacia los dos hermanos.
Gracias por venir dijo Jane.
Has dado a entender que era importante. Espero que lo sea.
Su brusca actitud pareci pillarla desprevenida. Antes de que pudiera responder, Sean mir a Tuck.
Parece que ya te encuentras mejor. Esa conmocin brutal se va curando bien?
Todava me duele de mala manera dijo Tuck a la defensiva.
Sean acerc una silla y se sent frente a ambos.
Acaba de asaltarme de improviso una reportera de la tele en plena caza de brujas. Mir a Jane
. Sabes algo de eso?
Claro que no. Cmo iba a saberlo?
No s. Volvi a centrarse en Tuck. Bueno, Tuck. El tiempo es crucial. Para qu andarse con
rodeos? Cassandra Mallory.
Qu pasa con ella?
Qu es para ti?
Una empleada de mi empresa.
Nada ms?
Por supuesto.
No es eso lo que piensa tu socio.
Pues se equivoca.
Sean se levant y mir por la ventana. Abajo estaba la comitiva de vehculos aguardando a que la
primera dama terminara su visita. La vida en una burbuja. Sean la conoca bien. Cada movimiento
sometido a un estrecho escrutinio que deba resultar asfixiante. Y sin embargo, algunos se gastaban
cientos de millones de dlares y dedicaban aos y aos de su vida para entrar en esa burbuja. Era
locura, narcisismo o una mezcla de ambas cosas disimulada bajo el pretexto del servicio pblico?
Se volvi hacia ellos, pensando deprisa. Si reconoca saber que la contrasea del ordenador de Tuck
era Cassandra, estara declarndose culpable de haber pirateado sus archivos informticos. Opt por un
enfoque distinto.
Ests dispuesto a afirmarlo conectado a un polgrafo?
Tuck iba a contestar, pero Sean vio que los dedos de la primera dama se tensaban en su hombro y
finalmente no sali una palabra de sus labios.
Sean empez ella, para qu haces esto?
Me pediste que investigara el caso. Es lo que estoy haciendo. No puedo controlar adnde nos
conducir la investigacin; tal vez pase por lugares por donde t no desearas que pasara. Me dijiste
cuando estuvimos en la Casa Blanca que fuera a por todas. Seguro que lo recuerdas. No hace tanto. Me
parece que la frase exacta fue: Caiga quien caiga.
Tambin recuerdo que te ped que encontraras a Willa.
Bueno, difcilmente puedo hacerlo si no averiguo quin se la llev y por qu. Matando de paso a
Pam. Le lanz una mirada feroz a Tuck al decir esto ltimo.
Yo no tuve nada que ver replic l.
Entonces no te importar someterte al polgrafo.
No puedes obligarme le espet.
No, pero si voy al FBI y les digo lo que he descubierto, ellos empezarn a buscar en sitios donde t
no quieres que miren. Si pasas la prueba del polgrafo, no lo har. Ese es el trato.
Jane dijo con calma:
As que hablaste con su socio, David Hilal?
No saba que estuvieras familiarizada con el trabajo de tu hermano.
Ella prosigui, imperturbable.
Te dijo Hilal que ha hecho lo imposible para comprarle su parte a Tuck?, que quiere quedarse la
empresa para l solo?
Sean mir a Tuck.
Es eso cierto?
Totalmente. No voy a mentir. He sufrido algunos reveses financieros. David saba que yo
necesitaba dinero. Quiere quedarse mi parte, pero a un precio que no refleja el valor del contrato con el
departamento de Seguridad Nacional en el que estamos trabajando. Significara millones de dlares
adicionales.
Ya ves: entra dentro de los intereses de Hilal implicar a Tuck en este asunto. Si Tuck va a la
crcel, Hilal se quedar con todo por una miseria.
No necesariamente dijo Sean.
Pero en tal caso me vera obligado a vender simplemente para pagar las minutas de los abogados
seal Tuck. l se quedara mi parte prcticamente por nada. Y he sido yo quien ha levantado la
empresa.
Quiz te convendra apartar tu atencin de Tuck aadi Jane y centrarla en algn sospechoso
ms plausible.
Sean tard unos momentos en procesar todo aquello.
Crees que Hilal mont un secuestro y un asesinato solo para poder echarle la culpa a Tuck y
quedarse con la empresa? Es un poco exagerado, no? Y por qu secuestrar a Willa?
Jane fue a sentarse en el borde de la cama.
No voy a tratar de reconstruir la mentalidad de quien podra ser tal vez un psicpata. Pero no es
ms exagerado que pensar que mi hermano habra hecho asesinar a su esposa y secuestrar a su querida
hija, y se habra expuesto adems a un golpe en la cabeza que bien podra haberlo matado, solo porque
supuestamente tena una aventura.
Sean volvi a mirar por la ventana, con las manos en los bolsillos. Era lgico lo que ella deca. Tal
vez se haba apresurado a sacar conclusiones a partir de lo que Hilal haba dicho, sin tomarse la molestia
de corroborarlo. Y la contrasea del ordenador, sin embargo? Le asalt una idea bruscamente. Y si
alguien haba cambiado la contrasea y la haba convertido en Cassandra1? Y si lo haba hecho el
propio Hilal, pensando que Sean intentara acceder al disco duro y adivinar la contrasea, y que as
concluira sin lugar a dudas que Tuck y la dama en cuestin tenan una aventura?
Eso, decidi, era casi tan probable como que su compaa de seguros le pagara los daos por
terrorismo.
Se gir en redondo.
Tuck, cul es la contrasea del ordenador de tu despacho? Chasque los dedos para arrancarle
la respuesta. Di, cul?
Tuck vacil el tiempo suficiente.
Carmichael.
Jane se apresur a decir:
El nombre de Pam de soltera, no?
Tuck asinti, alzando la mano para secarse una lgrima.
Los dos me estis mintiendo. De algn modo se han enterado de que pirate el ordenador. Han sido
ellos los que me han enviado a esa periodista. Para asustarme.
Las evasivas de Tuck no eran sorprendentes. Pero a Sean le pareci muy raro que la primera dama le
siguiera el juego. Era evidente que deba investigar ms a fondo.
De acuerdo. Har averiguaciones sobre Hilal.
Bien. Jane se levant y le dio a Tuck un beso en la mejilla y un abrazo.
Mientras se acercaba a Sean, dijo:
Te agradezco tu actitud de colaboracin permanente.
Ya. l hizo caso omiso de la mano que le tenda y sali de la habitacin.
24
Sam Quarry se sec las gotas de sudor de la frente, arque hasta un cierto punto su espalda dolorida y
obtuvo un gratificante chasquido al tiempo que se aliviaba la presin de su trajinada columna. Estaba
supervisando las tierras de la hacienda desde el punto ms elevado de Atlee, un montculo rocoso que se
alzaba a unos quince metros de altura y al que se acceda por una serie de escalones de piedra
desgastados por varias generaciones de Quarry. El lugar se conoca, al menos desde que l tena
memoria, como Angel Rock: como si fuera el punto de partida hacia el cielo y hacia una vida claramente
mejor que la que podan ofrecer los Quarry en la tierra. l no era jugador, pero habra apostado unos
dlares a que prcticamente ninguno de sus antepasados haba recorrido ese trayecto con xito.
Atlee, pese a toda su importancia histrica, no dejaba de ser en el fondo una simple granja. Las
nicas cosas que haban cambiado en los ltimos doscientos aos eran qu y cmo se cultivaba. Los
motores disel haban sustituido a las mulas y los arados, y una gran variedad de cultivos haba ocupado
el lugar del algodn y el tabaco. Quarry no se aferraba a ninguno en particular y siempre estaba dispuesto
a plantar algo distinto con tal de que rindiera en una granja pequea, que era al fin y al cabo en lo que
Atlee se haba convertido. Como la mayora de los granjeros eficientes, dedicaba una atencin obsesiva a
cada detalle: desde la composicin de la tierra hasta el rgimen de lluvias, desde el momento de la siega
(calculado al minuto) hasta los niveles de escarcha previstos, desde el rendimiento por acre en relacin
con los precios estimados de mercado hasta el nmero preciso de manos para la cosecha, de tractores
para transportarla y de banqueros para ampliar el crdito.
Se encontraba demasiado al norte de Alabama para cultivar kiwis, pero s haba probado con la colza
porque finalmente haban abierto no muy lejos de all una planta de molienda capaz de convertir la planta
en aceite de colza, un producto con mayor valor aadido. Haba producido una buena cosecha de invierno
y obtenido ms rendimiento por acre que con la cosecha bsica de trigo. Tambin cultivaba productos
tradicionales como coles, judas verdes, maz, quingomb, calabazas, tomates, nabos y sandas.
Una parte de la cosecha alimentaba a la gente que viva en Atlee con l, pero la mayor parte se
venda a empresas locales y supermercados para obtener unos ingresos que necesitaba
desesperadamente. Tambin tena veinte cerdos y dos docenas de cabezas de ganado vacuno y haba
encontrado mercados muy receptivos en Atlanta y Chicago, donde se usaba la carne para preparar
churrasco. Una pequea parte la reservaban, asimismo, para su propio consumo.
La vida del granjero entraaba sus riesgos incluso en las mejores circunstancias. Los hombres que
trabajaban la tierra podan hacerlo todo bien, pero si luego llegaba una sequa o una helada temprana se
lo llevaba todo por delante. La madre naturaleza nunca se disculpaba por su divina y a veces calamitosa
intervencin. l haba visto de todo: aos buenos y aos malos. Aunque estaba bien claro que nunca se
hara rico haciendo todo aquello, el dinero eso tambin estaba claro no era lo principal. Tena lo
suficiente para pagar las facturas y mantener la cabeza bien alta, y estaba convencido de que un hombre
no deba esperar ms de la vida, salvo que fuese corrupto o desmedidamente ambicioso, o ambas cosas.
Se pas las horas siguientes trabajando en el campo junto con sus jornaleros. Lo haca al menos por
dos razones. Primero, porque le gustaba trabajar la tierra. Lo haba hecho desde chico y no vea motivo
para dejarlo ahora, solo porque estuviera envejeciendo. Segundo, porque los jornaleros siempre parecan
poner un poco ms de bro cuando el jefe andaba cerca.
Gabriel se le uni tambin por la tarde, tras caminar casi dos kilmetros desde la parada del autobs.
El chico era fuerte y tena los ojos bien abiertos; saba manejar las herramientas y conducir las mquinas
con destreza y pulso firme. A la hora de la cena, Quarry dej que Gabriel bendijera la mesa, mientras la
madre, Ruth Ann y Daryl lo observaban. Despus consumieron la sencilla comida, la mayor parte de la
cual proceda de las conservas almacenadas o de cosechas anteriores. Quarry escuch tambin cmo
expona el chico lo que haba aprendido ese da en el colegio.
Mir a la madre, admirado.
Es listo, Ruth Ann. Lo absorbe todo como una esponja.
Ella sonri, agradecida. Era delgada como un palillo y siempre lo sera, a causa de un trastorno
intestinal cuyo tratamiento apropiado no poda costear y que probablemente acabara matndola en
cuestin de diez aos.
No lo ha heredado de m dijo. Cocinar y lavar es lo nico que me cabe en la cabeza.
Pues eso lo hace de maravilla. Este comentario proceda de Daryl, que se encontraba sentado
enfrente de Gabriel y haba estado engullendo pan de maz en cantidad, antes de bajarlo todo con un gran
trago de agua tibia del pozo.
Dnde est Carlos? pregunt Gabriel. No se habr largado tambin como Kurt no?
Daryl le lanz a su padre una mirada inquieta, pero Quarry termin con calma de mojar su pan de
maz en la salsa de tomate antes de responder.
Ha ido a hacerme unas gestiones fuera de la ciudad. Pronto estar de vuelta.
Despus de cenar, Quarry se aventur a subir al desvn y se sent entre los trastos cubiertos de
telaraas de su historia familiar; la mayor parte, muebles, ropas, libros y papeles. No suba all por
motivos nostlgicos, sin embargo. Extendi los planos sobre una vieja mesita auxiliar que haba
pertenecido a su bisabuela materna, quien haba acabado matando a su marido de un disparo de escopeta,
o al menos eso contaba la leyenda: una dama de hermoso rostro, de agradables modales y piel muy
oscura.
Quarry estudi la carretera, el edificio, los puntos de acceso y las zonas de peligro potencial
detalladas en los planos. Luego centr su atencin en una serie de dibujos de carcter tcnico que l
mismo haba realizado. De joven haba sacado una beca universitaria de ingeniera mecnica, pero la
guerra de Vietnam se haba encargado de malograr esos planes cuando su padre le exigi que se alistara
para combatir la plaga comunista. Al regresar a casa, aos ms tarde, su padre haba muerto, Atlee era
suyo y asistir a la universidad quedaba descartado.
No obstante, Quarry saba arreglar cualquier cosa que tuviese motor o piezas mviles. Las entraas
de cualquier mquina, por complicadas que fueran, se revelaban ante su mente con asombrosa
simplicidad. Lo cual haba sido muy beneficioso en Atlee, pues mientras que los dems granjeros haban
de recurrir a los costosos servicios de un tcnico cada vez que la maquinaria sufra una avera, Quarry se
encargaba de arreglarla l mismo, la mayor parte de las veces tumbado boca arriba con una llave enorme
en las manos.
As pues, examin los planos y los dibujos con ojo experto, advirtiendo dnde introducir mejoras y
dnde evitar desastres. Despus, baj del desvn y se encontr a Daryl limpiando rifles en la pequea
armera que haba junto a la cocina.
No hay mejor olor que el de la grasa dijo Daryl, alzando la vista hacia su padre.
Eso es lo que dices t.
La sonrisa espontnea de Daryl se despint repentinamente, quizs a causa del recuerdo de la pistola
Patriot con la que le haba apuntado a la base del crneo el hombre que se hallaba ahora a un metro de l
en una habitacin llena de armas.
Quarry ajust la puerta y la cerr con llave; luego se sent junto a su hijo y despleg los planos en el
suelo.
Ya he repasado esto con Carlos, pero quiero que t tambin lo entiendas, por si acaso.
Bien dijo su hijo, limpiando el can de su rifle de caza favorito.
Quarry sacudi los papeles ante l.
Esto es importante, Daryl. No hay margen para ningn error. Presta atencin.
Tras treinta minutos de animado dilogo, Quarry se levant satisfecho y dobl los planos. Mientras
volva a introducirlos en el largo tubo donde los guardaba, dijo:
Casi estrell la maldita avioneta el otro da, tan destrozado estaba por lo de Kurt.
Lo s respondi Daryl, con un deje de temor en la voz, pues saba que su padre era un hombre
imprevisible.
Probablemente habra llorado si se hubiera tratado de ti. Solo quera que lo supieras.
Eres un buen hombre, pap.
No, no creo que lo sea dijo Quarry, saliendo de la armera.
Subi a la habitacin de Gabriel y llam a la puerta.
Quieres venir conmigo a ver a Tippi? Tengo que parar por el camino para visitar a Fred.
S, seor. Gabriel dej su libro, se calz sus zapatillas y se puso la gorra de bisbol con la
visera hacia atrs.
Poco rato despus, Quarry y Gabriel se detuvieron con la vieja Dodge frente a la caravana Airstream.
En el asiento, entre ambos, haba una caja con varias botellas de Jim Beam y tres cartones de Camel sin
filtro. Despus de dejarla sobre los escalones de madera de la caravana, sacaron entre los dos de la
camioneta un par de cajones que contenan verduras en conserva, diez mazorcas de maz y veinte
manzanas.
Quarry dio unos golpecitos en la puerta abollada de la caravana, mientras Gabriel, con la agilidad de
un gato, persegua a una lagartija entre el polvo y acababa desapareciendo bajo la Airstream. El viejo y
arrugado nativo abri la puerta y les ayud a subir las provisiones.
Gracias dijo en su lengua, mirando los cajones.
Tenemos de sobra, Fred.
Cuando el indio haba llegado all, no le haba dicho a Quarry su nombre. Se haba presentado sin
ms. Tras un par de meses incmodos, Quarry haba empezado a llamarlo Fred y el tipo no haba puesto
objecin. No saba cmo lo llamaban sus amigos indios, pero eso era asunto suyo, pensaba Quarry.
Los otros dos estaban dentro. Uno, dormido en un divn andrajoso que careca de patas y muelles, de
modo que el hombre se hunda casi hasta el suelo. A juzgar por sus sonoros ronquidos, le tena sin
cuidado. El otro estaba mirando un programa de humor en un viejo televisor de quince pulgadas que
Quarry le haba dado a Fred unos aos atrs.
Abrieron una botella de Jim Bean y fumaron y charlaron. Gabriel jugaba con un chucho que haba
adoptado a Fred y a su Airstream, y daba sorbos a la Coca que el indio le haba dado.
Cuando Quarry tropezaba en ocasiones con alguna palabra koasati, Gabriel levantaba la vista y se la
deca. Cada vez que lo haca, Fred soltaba una carcajada y le ofreca al chico un sorbo de bourbon como
recompensa.
Quarry alzaba la mano con severidad.
Cuando sea un hombre podr beber. Aunque no se lo aconsejo. A la larga, hace ms mal que bien.
Pero usted bebe, seor Sam seal Gabriel. Un montn.
No me tomes a m de modelo, hijo. Apunta ms alto.
Ms tarde, siguieron adelante para visitar a Tippi. Quarry dej que Gabriel leyera unas pginas de
Orgullo y prejuicio.
Ms bien aburrido sentenci el chico, cuando termin el largo pasaje.
Quarry le quit el libro de las manos y se lo guard en el bolsillo de detrs.
Ella no piensa lo mismo.
Gabriel mir a Tippi.
Nunca me ha contado qu le pas, seor Sam.
No, no te lo he contado.
25
Sean haba hablado de nuevo con David Hilal; lo haba sorprendido en el aparcamiento cuando ya se
volva a casa. El socio de Tuck no tena mucho que aadir a lo que ya haba dicho. Aun as, respondi
con calma a todas y cada una de las preguntas, apoyado en su coche, al tiempo que lea y tecleaba
mensajes en su BlackBerry.
Cuando Sean sac a colacin su intento de comprar la parte de Tuck, sin embargo, su tono cambi. Se
guard la BlackBerry, cruz los brazos y mir a Sean con el ceo fruncido.
Con qu se supone que iba a comprarle su parte? Yo puse todo mi dinero en esta empresa. Estoy
empeado hasta las cejas. Ahora mismo, ni siquiera me daran crdito para un coche.
l dice que usted haba hecho una oferta a la baja.
Hablamos de algo as, pero la cosa es que fue exactamente al revs.
Cmo? l quera comprarle su parte?
Exacto. Con una oferta a la baja.
Vale. Cul de los dos dice la verdad?
Por qu se le iba a ocurrir a usted bajarse del barco antes de obtener el gran contrato? Tuck dice
que aumentara en muchos millones el valor de la empresa.
As sera, sin duda. Si ganramos. Pero no es seguro ni mucho menos. Nosotros contamos con una
tecnologa patentada que es la mejor que puede encontrarse ahora mismo, a mi juicio. De ah que el
contratista principal quisiera asociarse con nosotros. Pero nos enfrentamos a grandes compaas que
poseen productos muy similares a los nuestros en rendimiento y fiabilidad. Y en el mundo de los
contratos gubernamentales no se compite en igualdad de condiciones. Los peces gordos eluden las
normas, reparten dinero a diestro y siniestro. Y como suelen partir con una posicin de ventaja, pueden
acaparar a los talentos ms cotizados. Al final, los peces pequeos han de conformarse con las migajas.
Y yo no es que quiera bajarme del barco, pero me estoy quedando sin recursos. Y si no ganamos el
contrato, la empresa valdr mucho menos de lo que l me ofreci. Nosotros quiz tenemos ahora la
posicin de ventaja, pero como ya le expliqu el otro da, que el cuado del presidente de Estados
Unidos est liado con Cassandra no ayuda nada. Si eso sale a la luz, tendremos problemas.
Tuck dice que no haba nada entre l y Cassandra.
De veras? Entonces pregntele dnde se aloj cuando estuvo all. Seguro que tendr preparada
una buena excusa.
Usted me dijo la otra vez que no crea que Tuck hubiera matado a Pam, pero no parece tenerle
mucho cario a su socio.
No, en efecto.
No lo mencion en aquella conversacin.
Ah, no?
Soy muy eficiente tomando notas. No, no lo dijo.
Bueno. No tengo la costumbre de poner verde a mi socio ante personas que ni siquiera conozco.
Pero me cuesta un esfuerzo no hacerlo, si le soy sincero.
Por qu?
Digamos que ha conseguido tocarme las narices.
Le importara darme un ejemplo?
Me creera si lo hiciera?
Tengo una mente muy abierta.
Hilal mir a lo lejos unos instantes antes de volverse otra vez hacia Sean.
Es un poco embarazoso, de hecho.
Soy un gran partidario de mantener los secretos.
Hilal se meti un chicle en la boca y empez a hablar y a mascar a toda prisa, como si el hecho de
mascar el chicle y apretar los dientes le diera el impulso para confesarlo todo.
Fue en la fiesta de Navidad del ao pasado. Acabbamos de conseguir un pequeo contrato. Nada
del otro mundo, pero aun as lo celebramos por todo lo alto, para mantener la moral. Bebida, banda de
msica, un buffet de lujo, un reservado en el Ritz-Carlton. Gastamos demasiado, pero no importa.
Muy bien. Y?
Y resulta que Tuck se pone como una cuba y le echa los tejos a mi esposa.
Los tejos? Cmo?
Segn ella, ponindole la mano en el culo y tratando de meterle la lengua hasta el fondo de la
garganta.
Usted lo vio?
No, pero creo a mi esposa.
Sean desplaz su peso al pie derecho y atraves a Hilal con una mirada escptica.
Si la crey, por qu demonios sigue siendo socio de Tuck?
Hilal baj la vista, avergonzado.
Yo quera darle un puetazo y agarrar la puerta sin ms. Eso es lo que quera hacer. Pero mi esposa
no me dej.
Cmo que no le dej?
Tenemos cuatro hijos. Mi mujer se ocupa de la casa. Como ya he dicho, todo lo que tenemos est
invertido en esta empresa. Soy un socio minoritario. Si tratara de retirarme, Tuck podra estafarme y
dejarme sin un centavo. No podramos resistirlo. Lo habramos perdido todo. As que nos tragamos
nuestro orgullo. Pero ya no he dejado sola nunca a mi mujer con Tuck. Ni volver a hacerlo. Hable con
ella, si quiere. Llmela ahora mismo. Ella le contar exactamente lo que le he contado.
Pam estaba en la fiesta de Navidad?
Hilal pareci sorprendido un momento. Luego asinti.
Vale, ya veo por dnde va. S, estaba all. Vestida de Pap Noel, si puede creerlo. Una mujer
delgadsima y pelirroja de Pap Noel! Creo que algunos se rean de ella, no con ella.
Cree que vio a Tuck tonteando con su esposa?
El saln no era tan grande. Yo creo que un montn de gente lo vio, en realidad.
Pero no hubo una reaccin visible por parte de Pam?
Ellos no salieron juntos de la fiesta, eso se lo puedo asegurar. Hilal hizo una pausa. Bueno,
algo ms? Porque la verdad es que ya tendra que marcharme a casa.
Sean volvi a su coche. Tena un doble motivo para creer a Hilal. Primero, que Cassandra fuese la
contrasea del ordenador de Tuck. Segundo, que este alegara que tena problemas financieros y que Hilal
estaba tratando de aprovecharse. Tras su encuentro con Jane y Tuck, Sean haba estudiado con ms
atencin los archivos financieros que haba encontrado en el disco duro. Tuck tena una cartera de
acciones y bonos cuyo valor rebasaba con creces una cantidad de ocho cifras, mientras que sus deudas
pendientes no llegaban a la cuarta parte de esa cantidad, as que la pobreza que aduca era un cuento
chino. Pero si ellos saban que haba pirateado su ordenador, tambin tenan que saber que averiguara
que era una mentira. Y sin embargo, aun as los dos hermanos haban intentado embaucarlo. Sean dej
por ahora de lado este punto y se centr en las preguntas ms obvias.
As pues, por qu regresaste antes de lo previsto, Tuck? Y qu estuviste haciendo durante casi una
hora, desde al aeropuerto hasta tu casa?
En el trayecto de vuelta a su oficina, llam a Michelle. Ella no respondi. Le dej un mensaje. Estaba
inquieto por su compaera. Aunque Sean se pasaba la mayor parte del tiempo preocupndose por ella. En
apariencia, era dura como una roca, mucho ms que cualquier otra persona que hubiera conocido. Pero
tambin haba descubierto que esa roca tena alguna que otra grieta si uno llegaba a hurgar lo bastante.
Cambiando de idea, condujo hasta su casa, prepar una bolsa de viaje y sali zumbando hacia el
aeropuerto, donde pag una suma exorbitante por una tarifa especial para colarse en un vuelo a
Jacksonville que sala al cabo de una hora.
Necesitaba hablar con Cassandra Mallory. En persona.
En el trayecto hacia el aeropuerto Washington-Dulles haba recibido una llamada. Era su amigo Phil,
el lingista de la universidad de Georgetown.
He encontrado a una colega que conoce la lengua Yi. Si quieres mandarme una muestra del texto
que me comentabas, puedo pasrselo para que le eche un vistazo.
Te lo enviar por e-mail le dijo Sean.
En cuanto lleg a Dulles le mand el texto. Cruz la barrera de seguridad rezando para que las letras
que haban aparecido en los brazos de Pam le dieran alguna pista. Pero cuanto ms lo pensaba, ms le
costaba creerlo. Como haba sealado Michelle con razn, las letras ni siquiera eran caracteres chinos.
Examin la fotografa de Cassandra Mallory que David Hilal le haba remitido por e-mail.
Obviamente, tena todas las armas necesarias para tentar a un hombre.
Mientras el jet de cincuenta plazas se elevaba en un lmpido cielo nocturno, Sean confi en que el
viaje no lo llevara en la direccin contraria a la que deba seguir para encontrar a Willa.
A cada da que pasaba sin que apareciese la nia, se volva ms probable que acabaran encontrando
ms bien su cadver.
26
Jane Cox mir por la ventana de la sala de estar de la familia presidencial. El nmero 1600 de la
avenida Pensilvania quedaba en medio de la capital. Sin embargo, para quienes lo consideraban su hogar,
bien podra haber estado en otro sistema solar. No haba nadie en el mundo capaz de comprender
plenamente cmo era la vida de Jane, salvo las dems familias que haban habitado esa casa, unciendo su
destino a las funciones presidenciales. E incluso en comparacin con algunas de tales personas, los
tiempos haban cambiado de verdad. Un presidente tan reciente como Harry Truman poda salir a
caminar por la ciudad acompaado de un solo guardia. Ahora eso era impensable. Y nunca haba existido
un escrutinio tan severo de los actos ms nimios, de las palabras ms inocentes, de los gestos ms
insignificantes, como el que exista ahora.
Ella entenda perfectamente que algunas primeras damas se hubieran vuelto adictas a las drogas y al
alcohol, o que hubieran padecido una grave depresin. Jane se abstena del alcohol, dejando aparte
alguna copa de vino o una cerveza en la caravana electoral, cuando lo requera la fotografa de rigor. Su
nica droga regular haba sido la marihuana en sus aos universitarios y alguna rayita de cocana durante
el viaje de fin de carrera al Caribe. Todo lo cual, afortunadamente, haba pasado en buena parte
desapercibido en aquel entonces y no haba generado comentarios ms tarde, cuando haba emprendido el
largo camino que mediaba entre aquella estudiante liberada y la primera esposa de la nacin.
Llam por telfono a la hermana de Pam Dutton y habl con John y Colleen, haciendo lo posible para
tranquilizarlos. Perciba su temor y habra deseado poder decirles algo ms concreto, no simplemente
que rezaba para que Willa volviera pronto a casa. Despus llam a su hermano, que segua en
observacin en el hospital, aunque esperaban darle pronto el alta. Los dos nios haban ido a visitarle.
Jane hizo que le subiera la cena el personal de la Casa Blanca y comi sola. Tena varias
invitaciones para cenar fuera esa noche y las haba rechazado todas. La mayora proceda de gente
meramente interesada en inflar su propio estatus compartiendo mesa con la primera dama y sacndose
una foto entraable con la que aburrir ms adelante a sus nietos. Ella prefera estar sola. Bueno, tan sola
como era posible estarlo en una casa con ms de noventa empleados a tiempo completo y con demasiados
agentes de seguridad para llevar la cuenta.
Decidi salir a dar un paseo, acompaada, cmo no, por sus asistentes y el servicio secreto. Se sent
un rato en el Jardn de los Nios, un rincn umbro cuya idea original haba partido de lady Bird Johnson.
A Jane le encantaba contemplar aquellas losas con las huellas en bronce de las manos y pies de los nietos
presidenciales alinendose a lo largo del sendero. Confiaba en que sus propios hijos espabilaran y
empezaran a darles nietos a ella y Dan.
Ms tarde, pas junto a los macizos de tulipanes del Jardn de Rosas, donde al llegar la primavera
floreceran millares de bulbos, brindndole al ala oeste un color deslumbrante. A continuacin se dirigi
al solrium, que haba sido construido en una habitacin de la tercera planta a instancias de Grace
Coolidge. Era la habitacin menos formal de la mansin y tambin, a su juicio, la que ofreca mejores
vistas. Con frecuencia, las primeras damas haban emprendido una campaa tanto para realzar la Casa
Blanca en beneficio de los futuros presidentes y sus familias como para hacerla ms suya. Algo de ello
haba hecho Jane en los ltimos tres aos, aunque sin acercarse a los niveles insuperados de una Jackie
Kennedy.
Volvi a sus habitaciones privadas y record el primer da, cuando haban llegado all tres aos
atrs. La primera familia precedente haba salido a las diez de la maana y los Cox se haban presentado
a las cuatro de la tarde. Como un cambio de inquilinos en un apartamento de alquiler. Y sin embargo,
cuando haban cruzado la puerta, la ropa estaba en los armarios, los cuadros en las paredes, sus
aperitivos favoritos en la nevera y sus artculos de belleza alineados en la repisa del lavabo. Todava no
comprenda cmo se las haban arreglado para hacerlo todo en seis horas.
Ms tarde, mientras se tomaba una taza de caf, pens en su conversacin con Sean King. Poda
contar con l. Se haba portado muy bien en su momento; de hecho, haba salvado la carrera poltica de
su marido. Saba que King estaba molesto con ella ahora, pero ya se le pasara con el tiempo. Ms le
preocupaba su hermano. Durante la mayor parte de su vida se haba cuidado de l, en gran parte porque
la madre de ambos haba muerto cuando Jane acababa de cumplir los once; Tuck era cinco aos menor
que ella. Lo haba consentido y mimado, habran dicho otros con menos tapujos. Y ella misma deba
reconocer que su instinto protector haba acabado haciendo ms mal que bien. Pero difcilmente poda
darle la espalda ahora.
Jane se acerc de nuevo a la ventana y mir a la gente que se paraba frente a la Casa Blanca. Su casa.
Al menos durante los prximos cuatro aos, si haba que fiarse de las encuestas. Aunque la decisin final
la tomaran los ms de ciento treinta millones de americanos que votaran a favor o en contra de un
segundo mandato para su marido.
Mientras mantena apoyada la mejilla en el vidrio a prueba de balas, sus pensamientos, como un
ncora en el fondo del mar, fueron a posarse en Willa. Estaba en alguna parte con la gente que haba
asesinado a su madre. Algo deban de querer, solo que an no saba de qu se trataba.
En su interior ya estaba preparndose para la posibilidad de que Willa no regresara a sus vidas. A su
vida. Incluso para la posibilidad de que ya estuviese muerta. Jane se haba adiestrado a s misma para no
mostrar sus emociones, desde luego no en pblico, salvo que las condiciones polticas del momento lo
requiriesen. No era que careciese de pasin. Pero muchas carreras polticas haban naufragado en los
arrecifes de las exhibiciones abruptas de clera, de frivolidad o falsa sinceridad, que para los votantes
delataban una falta de honradez innata. Nadie deseaba que unos dedos volubles e inmorales manejasen
los cdigos nucleares, y la gente tambin vea con malos ojos que la esposa de quien posea esa
responsabilidad fuese una persona inestable y luntica.
As que durante al menos los ltimos veinte aos de su vida, Jane Cox haba medido cada palabra,
calculado cada paso y planeado cada accin fsica, espiritual o emocional que pensara realizar. Solo
haba tenido que pagar un precio: abandonar cualquier esperanza de seguir siendo humana.
El horario que le haban pasado esta noche dejaba un intervalo de diez minutos para que hablara por
telfono con su marido, que estaba en un mitin para recaudar fondos en Pensilvania. Hizo la llamada y le
felicit por las ltimas cifras de las encuestas y por sus recientes apariciones televisivas, en las que
haba ofrecido una imagen adecuadamente presidencial.
Todo bien por tu parte, cielo? dijo l.
Todo, excepto Willa respondi Jane, con un tono quiz ms enrgico de lo que pretenda.
Las aptitudes polticas de su marido haban sido consideradas de primer orden incluso por sus
adversarios. En cambio, la capacidad de Dan Cox para captar los problemas y sutilezas de su esposa
nunca haba alcanzado ese nivel ptimo.
Por supuesto, por supuesto dijo, mientras sonaban en segundo plano retazos de conversacin.
Estamos haciendo todo lo que podemos. Debemos mantener las esperanzas y pensar en positivo, Jane.
Lo s.
Te quiero.
Lo s repiti. Buena suerte esta noche. Colg el auricular, una vez agotados los minutos que
le haban asignado.
Pas media hora y puso la CNN. Tena por norma no mirar los informativos ni los programas
polticos durante un ao electoral, pero la excepcin era cuando su marido haca una aparicin pblica.
El segundo orador de relleno haba concluido y la multitud de setenta y cinco mil personas aguardaba la
aparicin de la persona a la que realmente haban ido a escuchar.
El presidente Daniel Cox subi al estrado a grandes zancadas, acompaado por una meloda
atronadora. Jane todava recordaba los tiempos en que las apariciones pblicas no parecan conciertos de
rock, con teloneros, msica ensordecedora y algn ridculo eslogan coreado por el pblico. En aquel
entonces todo era ms digno y quiz ms real. No, sin quizs: era ms autntico. Ahora estaba todo
preparado de antemano. Los fuegos artificiales empezaron justo en ese momento, mientras su marido se
plantaba ante el atril y miraba las pantallas gemelas y casi invisibles del teleprompter. Hubo un tiempo
asimismo, Jane no lo ignoraba, en el que los polticos improvisaban en el estrado, o sencillamente
echaban de vez en cuando un vistazo a sus notas. Incluso haba ledo que los polticos de la Revolucin
americana y de la Guerra de Secesin eran capaces de memorizar discursos de centenares de pginas
redactados por ellos mismos y de pronunciarlos en pblico sin un solo error.
Jane estaba segura de que ningn lder poltico vivo incluido su marido podra emular tamaa
proeza. Claro que en la poca de Lincoln una simple pifia tampoco daba la vuelta al mundo en un
instante, como ocurra hoy en da. Pero, de todos modos, al mirar a su marido leyendo el texto de las
pantallas, golpeando el atril con el puo (mientras se alzaban y bajaban rtulos ocultos a las cmaras,
indicando a la multitud cundo aplaudir, cundo vitorear, patear el suelo o corear las consignas), sinti
en parte nostalgia de los viejos tiempos. Aquellos das lejanos cuando llegaban solos al mitin, ella y Dan,
sacaban del maletero pegatinas e insignias y las repartan entre los escasos asistentes; cuando Dan se
situaba en el centro y hablaba desde el corazn y con la cabeza, estrechaba manos, besaba a los
nios y les peda a todos que le votaran el da de la eleccin.
Ahora, cada vez que el Hombre Lobo, como la gente sola llamarlo, iba a alguna parte, era como si
hubiera que movilizar a un ejrcito entero. En total, hacan falta casi un millar de personas, varios
aviones de carga y suficientes equipos de comunicacin como para montarte una compaa telefnica:
toda la tecnologa necesaria para que su esposo levantara el telfono en la habitacin de cualquier hotel
del planeta y tuviera lnea directa como en Estados Unidos. Los lderes del mundo libre no podan ser
espontneos. Y desgraciadamente, tampoco sus esposas.
Continu observndolo. Su marido era un hombre apuesto, lo cual nunca estaba de ms en ninguna
carrera, incluida la poltica. Saba ganarse a una multitud. Posea ese don, siempre lo haba posedo.
Conectaba con la gente, saba encontrar un terreno comn con los millonarios y los obreros, con los
negros y los blancos, con los listos y los necios. Por eso haba llegado tan lejos. La gente lo adoraba.
Crean que se preocupaba realmente por ellos. Cosa que era cierta, Jane tambin lo crea. Y ningn
hombre haba llegado a presidente sin el compromiso total de su media naranja.
Lo escuch pronunciar su discurso electoral enlatado de veintisiete minutos. Esta noche se trataba de
la economa enlazada con el apoyo a los empleos sindicales y con un guio a las industrias del acero y el
carbn, puesto que se encontraba en Pensilvania. Se sorprendi a s misma repitiendo el discurso,
palabra por palabra, al mismo tiempo que l. Haciendo una pausa, igual que l, de uno, dos, tres
segundos antes de soltar la frase clave de un chiste ideado por algn redactor de discursos de la Ivy
League que deba de cobrar ms de la cuenta.
Se desvisti, se meti en la cama. Incluso antes de apagar la luz, Jane sinti que la oscuridad se
cerraba en torno a ella.
Por la maana, la doncella de la Casa Blanca encontrara las almohadas de la primera dama un poco
hmedas a causa de las lgrimas derramadas.
27
Willa dej a un lado el ejemplar de Sentido y sensibilidad. Poco despus de que la trajeran aqu,
haba golpeado las paredes y detectado algo macizo detrs. Haba prestado atencin a los pasos detrs de
la puerta y calculado, mirando el reloj, que hacan una ronda cada dos horas. Ella misma se preparaba
sus propias comidas: estofados de lata, que se coma sin calentar, o paquetes precocinados que, segn
tena entendido, usaban los militares. No era la clase de comida a la que estaba acostumbrada, pero a su
estmago no le importaba. Se beba el agua embotellada, mordisqueaba galletitas, procuraba mantenerse
abrigada y usaba el farol a pilas con moderacin, apagndolo mientras descansaba y haciendo todo lo
posible para no pensar que alguien se acercaba en la oscuridad.
Aguzaba el odo por si vena el hombre, aquel viejo tan alto. Haba aprendido a reconocer sus pasos.
Le caa mejor que los otros, los que le traan el agua, las latas y la ropa limpia, y pilas nuevas para el
farol. Esos nunca hablaban ni la miraban a los ojos y, no obstante, los tema. Tema que su silencio
pudiera dar paso a un acceso de furia repentina.
Al principio, haba tratado de hablar con ellos, pero ahora ya no se molestaba. Ms bien procuraba
volverse invisible cuando se presentaban. Y en cuanto volvan a cerrar con llave desde fuera, soltaba un
suspiro de alivio.
Mir su reloj. Acababan de sonar los pasos, cruzando por delante. Ahora tena tiempo. Dos horas.
Tom el farol y se acerc a la puerta. Dio unos golpecitos. Aguard. Otra vez. Aguard.
Hola? dijo. Hum. Creo que hay, o sea, un gran incendio aqu dentro.
No hubo respuesta.
Dej el farol en el suelo y se sac del bolsillo el bolgrafo que Quarry le haba dado. O ms
exactamente, el clip metlico del bolgrafo. Tena al final el ngulo de noventa grados requerido. Luego
sac una pieza alargada de metal terminada en un saliente triangular. La haba confeccionado con la tapa
de una de las latas de estofado. Haba tomado el crculo de metal y, con mucho trabajo, lo haba dividido
por la mitad, utilizando el pesado farol para sujetarlo contra la mesa mientras lo iba recortando con el
borde afilado de otra lata. Luego, como si fuera una alfombra, haba enrollado la mitad de la tapa hasta
convertirla en un largo cilindro y haba modelado a golpes el extremo para darle la forma adecuada.
Estudi la cerradura, tratando de evocar sus habilidades con una ganza. Dos aos atrs, haba
visitado a la primera familia en una casa de la costa en Carolina del Sur: una casa de cien aos que unos
amigos ricos del presidente les haban prestado para pasar las dos semanas de vacaciones de verano.
Colleen Dutton, que entonces solo tena cinco aos, se haba quedado encerrada en el bao. Aterrorizada,
la nia haba empezado a gritar, a aporrear la puerta y a zarandear el anticuado picaporte, pero todo en
vano. Un agente del servicio secreto haba subido entonces a rescatarla y, usando un clip, haba abierto la
cerradura y liberado a Colleen en menos de diez segundos.
Willa haba tenido abrazada a su inconsolable hermanita durante horas. Ms tarde, inquieta por si
Colleen volva a quedarse encerrada en el bao cuando volvieran a casa, le haba pedido al agente que le
enseara a abrir una cerradura con una ganza. l la haba complacido y le haba explicado adems la
diferencia entre una cerradura ordinaria y una de seguridad. Estas eran ms difciles. Requeran ms
destreza y dos utensilios distintos. Y ese era el reto al que se enfrentaba aqu.
Colgando el farol del pomo de la puerta, para iluminarse bien, Willa insert el clip del bolgrafo, que
iba a servirle de llave de tensin, en la base del orificio de la cerradura. Lo gir como si estuviera
manejando una llave normal, aplicando la presin suficiente para que los dientes interiores no volvieran
a su posicin inicial. Con la otra mano, desliz la ganza por la parte superior de la cerradura. Aplicaba
tanta fuerza que apareci una gota de sudor en su frente, pese al fro que haca en la habitacin. Empuj
hacia arriba con la ganza, tratando de desplazar los dientes y alinearlos en la posicin correcta. La mano
se le escurri de repente y la llave de tensin se solt.
Volvi a insertarla y lo intent de nuevo. Lo haba practicado muchas veces en casa, pero haba
descubierto que nunca poda saber con certeza cunto tiempo iba a costarle. No era una experta y careca
del tacto adiestrado para calibrar la presin de los dientes sobre la ganza. Poda tardar minutos u horas.
Rez para que fuese lo primero.
Se qued paralizada al or unos pasos que se aproximaban. Gir la mueca y mir el reloj. Solo
haban pasado veinte minutos. Vendra a verla el viejo? Aquel viejo que hablaba con tanta suavidad,
pero cuya rabia contenida ella no dejaba de percibir. No, no era su manera de andar. Era uno de los otros
hombres. Sac la ganza y el clip de la cerradura y ya se retiraba a toda prisa hacia el catre cuando oy
que las pisadas se alejaban. Esper un poco ms, solo para asegurarse.
Volvi a insertar las herramientas con redoblada concentracin. Ahora s notaba los dientes
desplazndose sobre la ganza. Los levant, uno a uno, hasta la posicin correcta, manteniendo sujeta la
llave de tensin tan rgidamente que empezaron a dolerle el brazo y la mueca.
Cuando el ltimo diente encaj en su sitio, sac la ganza y gir el clip como si fuera una llave. El
vstago de la cerradura desapareci en el interior de la puerta. Dej escapar un largo suspiro y rez una
oracin moviendo solo los labios. Baj la intensidad del farol al mnimo, aguz el odo y abri la puerta.
Willa esper unos momentos y luego se adentr lentamente en la oscuridad.
28
Sean dio un sorbo de caf y observ la verja del bloque de apartamentos a travs del zoom de su
cmara. Haca treinta grados en Jacksonville y se haba quitado la chaqueta, la haba arrojado al asiento
contiguo del coche alquilado y haba subido a tope el aire acondicionado. El aparcamiento del bloque
quedaba perfectamente a la vista tras una imponente verja de hierro forjado con volutas.
Un minuto despus, se incorpor y puso el coche en marcha. Su objetivo acababa de cruzar las
puertas deslizantes de cristal y se haba detenido un momento para calarse sus gafas de sol Maui Jim.
Advirti que estaba dispuesta para el ataque: minifalda plisada, tacones altos, piernas bronceadas y una
camiseta sin mangas provista de un escote tan generoso que cualquier hombre podra perderse mirndolo.
La mujer apunt con la llave, son el pitido de rigor y se subi a su coche. La escasa altura del chasis
de su Mercedes descapotable y la rfaga de viento indiscreto que soplaba en ese momento hicieron que
se le alzara un poco la falda: lo bastante como para dejar un instante a la vista la fina cinta de su tanga
blanco, as como la piel bronceada de sus muslos. Puls un botn del cuadro de mandos y la capota de
metal se elev instantneamente y se desliz en su receptculo.
En cuanto cruz las verjas automticas con el descapotable, la velocidad y las rfagas del ocano le
echaron todo el pelo hacia atrs. Una imagen que habra constituido un maravilloso anuncio de coches.
Sean la sigui con calma.
Primero hizo dos paradas para recoger una bolsa de la tintorera y comprar algo en la farmacia. Quiz
los anticonceptivos, pens Sean, aparcado junto a la acera de enfrente.
No pudo por menos que sonrerse, sin embargo, porque la mujer saba sacar partido a sus encantos.
Por all donde pasaba y no caba duda de que saba cmo moverse, dejaba a los hombres
boquiabiertos. Cuando suba y bajaba del coche, pareca hacerlo a cmara lenta, exhibiendo durante un
instante asombrosamente prolongado todos esos atributos que hacan sudar de noche y fantasear de da a
los hombres. Cuando aminoraba el paso, ellos parecan frenar tambin para adaptarse a su ritmo. Y al
final se quedaban petrificados, inmviles en su sitio hasta que las piernas bronceadas, el trasero perfecto
y el excitante escote desaparecan en medio del poderoso rugido del Mercedes-Benz.
Su siguiente parada, en un barrio residencial exclusivo, pareca ms prometedora. Sean la vio entrar
en el sendero de una magnfica casa de estuco y teja roja, con palmeras en la parte de delante. Usando el
zoom de la cmara, vio a la persona que le abri la puerta: un caballero alto y distinguido, de pelo
entrecano, vestido con pantalones beis, un polo y un blazer azul.
Sean les sac varias fotos antes de que entrasen.
Repar en la furgoneta de correos que iba haciendo su recorrido por la calle. Esper a que dejara la
correspondencia en el buzn de la casa y, en cuanto la furgoneta dobl la esquina, se aproxim con el
coche, abri la tapa y examin su contenido.
Greg Dawson, ley en el sobre. Sigui revisando el fajo. Le llam la atencin otra carta. Se trataba
obviamente de una circular comercial enviada a partir de una base de datos. Greg Dawson,
vicepresidente, Science Matters, Ltd.
Aquello se estaba poniendo interesante.
Dej el correo en el buzn, condujo hasta el fondo de la calle y efectu un reconocimiento rpido de
la zona. Vio un camino propicio: un solar sin construir lleno de rboles que quedaba a dos puertas de la
casa. Se baj del coche y, cmara en mano, cruz el solar, salt una valla baja, se desliz por el patio
trasero de la casa contigua a la de Dawson y se asom por el muro de estuco que separaba ambas
propiedades. No haba moros en la costa, as que escal el muro, salt a la parte posterior de la parcela y
se agazap tras unos matorrales.
El patio de detrs era exuberante y estaba diseado con elegancia. Observ la gran piscina, la
cascada y la caseta de bao, todo a juego con los materiales del edificio principal. Dawson tena dinero,
no caba duda. Junto a la piscina, haba una mesa preparada con una jarra de limonada y dos platos.
Enfoc la cmara y aguard. Una mujer hispana con uniforme de doncella apareci con una bandeja de
comida, la dej sobre la mesa y volvi adentro.
Dawson y Cassandra salieron minutos despus. l le ofreci una silla y ambos se sentaron a comer.
Ella contempl con una gran sonrisa el lujoso entorno de la casa. Sean poda adivinar muy bien sus
pensamientos. Cassandra sera capaz de acostumbrarse rpidamente a aquel estilo de vida.
Cuando Dawson se sac un sobre del bolsillo de la chaqueta y se lo desliz por encima de la mesa,
Sean se las arregl para tomar varias fotos de la escena. Dawson dijo algo, pero Sean no pudo orlo con
el fragor de la cascada. Cassandra abri el sobre y Sean distingui el borde de unos billetes mientras ella
examinaba el fajo. Tambin sac fotos de eso.
Al cabo de un rato, Cassandra se quit uno de sus zapatos de tacn de aguja, extendi la pierna y, con
toda osada, plant el pie directamente en la entrepierna de su anfitrin. La dama no era muy sutil, pens
Sean. El hombre, sin embargo, la mir con el ceo fruncido y dijo unas palabras. Sean no las oy, pero
ella, con un aire seriamente contrariado, se apresur a retirar la pierna y a ponerse otra vez el zapato.
Sean no conoca a Dawson, pero aplaudi el aplomo del tipo para rechazar a Cassandra, la Reina de
las Zorras.
Concluido el almuerzo, ella regres a su casa. En cuanto lleg, Sean dej de seguirla y llam a David
Hilal. Sin contarle lo que acababa de descubrir, le pregunt por Science Matters.
Es uno de nuestros competidores para el contrato.
Conoce a un tal Greg Dawson?
Claro. l dirige todo el proyecto de biodefensa para Science Matters. Un tipo muy cauto y capaz de
cualquier cosa para llevarse el gato al agua. Por qu me lo pregunta?
Solo consideraba una hiptesis. Ustedes siguen confiando en los contactos de Cassandra en el
departamento de Seguridad Nacional para conseguir el contrato?
Bueno, nosotros creemos que nuestra propuesta y nuestra tecnologa es superior a la de Dawson,
pero tener a Cassandra de nuestro lado ayuda lo suyo. Ella conoce al dedillo el proyecto, las empresas
implicadas y el departamento. A igualdad de condiciones en los dems aspectos, si se trata de echarlo a
cara o cruz, la cosa se decantar seguramente de nuestro lado.
Y no haba mucha gente tratando de ficharla, incluidos los de Science Matters? Ellos son mucho
ms grandes que ustedes, no es cierto?
Sin duda. Y me consta que le ofrecieron muchos incentivos y probablemente ms dinero, pero Tuck
consigui convencerla para que viniera con nosotros.
Sean asinti, pensativo.
Alguna idea de cmo lo consigui?
Se me ocurre una posibilidad.
Dgame.
Tal vez le ofreci una parte de su participacin en la compaa. S que ella gana un sueldo, porque
yo pago las nminas. Pero la participacin la habran gestionado entre ellos.
Aun cuando usted sea un socio de la empresa?
Como ya le dije, un socio minoritario. Lo cual significa bsicamente que he de tragar y hasta pedir
ms. Educadamente.
Pero si Tuck y Cassandra tienen un lo y sale a la luz
No sera nada bueno para nosotros.
Sera posible que ella tuviera algn motivo para querer que saliera a la luz? pregunt Sean.
No veo cul. Si ella posee de veras una parte de la compaa, tambin le perjudicara, no es as?
No, si contara con un plan B que le saliera an ms a cuenta, Dave.
29
Dos horas ms tarde, Sean esper a que un coche cruzara la verja del bloque y lo sigui al interior
del aparcamiento, mientras las puertas automticas se cerraban a su espalda. Aparc en una plaza para
visitantes, tom una caja delgada que tena sobre el asiento y entr en el vestbulo del edificio.
El conserje, un tipo enjuto y medio calvo, con un blazer azul demasiado holgado, levant la vista del
peridico.
En qu puedo ayudarle?
Sean le dio una palmadita a la caja.
Unas flores para la seorita Cassandra Mallory.
Muy bien. Puede dejarlas aqu.
No, no puedo. La hoja dice entregar personalmente. Ella me tiene que firmar.
Puedo firmarle yo. No nos gusta que los repartidores anden por los ascensores.
Venga, hombre. Apenas me saco para cubrir la gasolina. Yo vivo de las propinas. Usted no va a
darme propina, verdad?
Las flores no son para m, as que nanay.
Oiga, soy un simple currante que trata de ganarse la vida. Traigo una docena de flores en esta caja
y me esperan otras quince entregas antes de las ocho de la noche. Me estoy rompiendo el culo por unas
miserables monedas.
Parece un poco viejo para andar repartiendo flores.
Yo tena una empresa de financiacin hipotecaria.
El hombre lo mir con complicidad.
Ah.
Bueno, puede usted llamar y decirle que estoy aqu? Si no las quiere, no hay problema.
Tras vacilar un instante, el tipo tom el telfono.
Seorita Mallory. Soy Carl, el conserje. Mire, tengo aqu una entrega de flores para usted. Hizo
una pausa. Eh no s. Un segundo. Mir a Sean. Quin las enva?
Sean hurg en el bolsillo de su camisa y examin un pedazo de papel en blanco.
Un tal Greg Dawson.
Carl lo repiti al telfono.
Bien, de acuerdo, usted manda.
Colg y mir a Sean.
Su da de suerte. Es en el 756. El ascensor est all.
Fantstico. Espero que sea generosa.
Usted tiene buena planta. Si realmente est de suerte, igual le da otra clase de propina.
Sean fingi perplejidad antes de preguntar:
Cmo?, me est diciendo que es un bombn?
Digmoslo as, amigo. Cuando ella cruza el vestbulo, yo me siento como si estuviera en una
fantasa de Playboy. Es el nico motivo por el que conservo este trabajo de mierda.
Sean subi con el ascensor de cristal, contemplando una vista increble de la costa. Cassandra deba
de estar esperando junto a la puerta, porque abri una fraccin de segundo despus de que llamara. Iba
descalza y llevaba un albornoz que le llegaba solo hasta medio muslo. Tena el pelo hmedo; tal vez
haba ido a nadar o acababa de ducharse.
Flores? dijo.
S, de un tal seor Dawson.
Me sorprende, la verdad.
Sean la mir de arriba abajo.
Seora, yo dira que usted es de las que recibe montones de flores de los caballeros.
Ella le dedic una sonrisa.
Muy amable.
Necesito que me firme aqu.
Le tendi el bloc y un bolgrafo. Mientras ella firmaba, Sean abri la caja. En su interior haba doce
rosas de tallo largo que haba comprado a un vendedor callejero por cuatro dlares.
Cassandra cogi una y la oli.
Son preciosas.
Tiene un jarrn? Conviene ponerlas en agua enseguida.
Ella alz los ojos y le sonri con ms intensidad. Mientras recorra con la vista su rostro apuesto y su
fsico de metro noventa, dijo con una voz ronca que a l le hizo sentirse sucio:
Cmo te llamas?
Sean.
No te haba visto nunca por aqu, Sean.
Nunca haba venido aqu. Yo me lo he perdido, supongo.
Por qu no entras las flores mientras yo voy a buscar un jarrn?
Al darse media vuelta, se las ingeni para rozarle el brazo con los pechos. Lo hizo con tal destreza
que Sean dedujo que deba de haber perfeccionado la maniobra con los aos. La sigui al interior,
soltando la puerta. La cerradura encaj a su espalda automticamente con un chasquido.
El apartamento era de lujo y Sean observ por todas partes detalles muy costosos. La dama tambin
tena buen gusto en pintura, mobiliario y alfombras orientales. Una vez en la cocina, abri un armario y se
agach. Las vistas que ofreca en tal postura hicieron que Sean se sonrojase. Unas diminutas bragas
negras haban reemplazado al tanga blanco, pero el resto era pura Cassandra.
Se volvi, todava agachada, sin duda para asegurarse de que estaba mirando, y fingi sobresaltarse.
Ay, lo siento.
l acert a sonrer.
Yo no. El cuerpo femenino es hermoso, por qu ocultarlo?
Ella le devolvi la sonrisa.
Me gusta tu actitud.
Tard tanto en sacar el jarrn que Sean habra sido capaz de identificar su cadver solo por sus
nalgas. Finalmente, se incorpor y se volvi.
Y dej de sonrer.
Mir atnita la pantalla de la cmara: la foto de Greg Dawson tendindole el sobre.
Qu es esto? Quin demonios es usted?
Sean se sent en uno de los taburetes que haba junto a la encimera de granito.
De dnde ha sacado esa foto? dijo con tono acusador.
Primero vaya a ponerse algo encima. Su numerito de striptease est acabando con mi paciencia.
Ella lo mir, airada.
Y por qu demonios no debera llamar a la polica?
Sean alz la cmara por toda respuesta.
Porque en tal caso esta maravillosa fotografa de usted y Greggie llegar a manos del departamento
de Seguridad Nacional. Y a menos que pueda explicarles cmo es que el dirigente de la compaa que
compite con la de Tuck Dutton le entrega un sobre en un lujoso almuerzo celebrado en su casa, Science
Matters ya puede despedirse de ese pinge contrato. Me equivoco o no, Cassandra? Y ahora vaya a
vestirse!
Ella fue a cambiarse, enfurecida. Volvi bien tapada con un chndal de velvetn malva.
Sean asinti con aprobacin.
Mucho mejor. Ahora ya puedo tratarla como a una adulta.
Se instal en el sof de la sala de estar, que tena unas vistas impresionantes del mar. Ella tom
asiento frente a l y escondi los pies desnudos bajo su cuerpo.
As que las flores no eran de Greg dijo, enfurruada.
No. Cuando la ha rechazado durante el almuerzo, iba en serio. Quizs est acostumbrado a las
chicas como usted y sabe lo que le conviene.
Quin es usted exactamente y qu quiere? dijo. Porque cuanto antes se largue, mejor.
Una regla para empezar: las preguntas las hago yo.
Por qu?
Sean alz la foto y ella se apresur a cerrar la boca.
S lo de usted y Tuck Dutton.
Ella puso los ojos en blanco.
De eso va todo esto? Por favor!
Usted tena una aventura con l.
Demustrelo.
No me hace falta. Eso puedo dejrselo al FBI.
El FBI? De qu demonios est hablando?
La esposa de Tuck ha sido asesinada y su hija mayor, secuestrada. Va a decirme que no lo saba?
Claro que lo saba. Ha salido en todos los peridicos. La hermana de Tuck es la primera dama.
Disfruta tirndose al primer cuado?
Vyase al cuerno.
Debera estar preocupada, a decir verdad.
Qu se supone que significa eso exactamente? dijo ella, con un tono de falso aburrimiento.
Significa que el mvil ms viejo para que un marido infiel se cargue a su esposa es poder casarse
con su amante.
Las cosas no fueron as entre Tuck y yo.
Cmo fueron, entonces? Puede explicrmelo a m o al FBI. Y le aseguro que el agente que lleva el
caso no es ni la mitad de simptico que yo.
l se senta atrado hacia m.
S, lo s. Aunque difcilmente podra culparle si le hizo usted el numerito que acaba de hacerme a
m. Bueno, en realidad s podra, porque obviamente es un gilipollas muy dbil. Dgame, por qu
decidi trabajar para l cuando me consta que haba recibido mejores ofertas de compaas ms grandes?
Parece saber mucho sobre m.
Siempre he sido curioso. Responda.
l me dijo que sera muy generoso conmigo si obtenamos el contrato.
As que no solo un sueldo tambin una participacin?
Algo as.
No me sirve algo as. Quiero datos concretos.
Veinte por ciento de los beneficios del contrato dijo ella rpidamente. Adems del sueldo y la
bonificacin.
Pero entonces recibi una oferta mejor. Aunque fue despus de haber firmado con Tuck.
No s a qu se refiere dijo, vacilante.
Ya lo creo que s. Usted tiene un lo con Tuck. Dawson est ojo avizor y lo descubre. O quiz la
incita a hacerlo, quin sabe. Pero ahora l tiene una prueba que presentar al departamento de Seguridad
Nacional. Tirndose al cuado del presidente, nada menos. Los funcionarios del departamento se enteran,
Dawson se queda el contrato y usted cobra un soborno bajo mano. Tal vez una parte de ese dinero estaba
en el sobre que le ha dado hoy. Volvi a alzar la cmara. Solo que ahora yo tengo una prueba de la
relacin entre usted y Greggie: podra presentarla al departamento y mandar al garete su sueo. Un
interesante giro de los acontecimientos, no cree? Y por qu un soborno en metlico?
Greg dijo que hoy da pueden rastrear cualquier transaccin: electrnica, cuentas suizas, lo que
sea. Ese dinero era una especie de anticipo.
Entendido.
Escuche, quiz podamos hacer un trato.
No ando buscando un sobre repleto de billetes.
No tiene por qu tratarse de dinero. Lo mir, angustiada. S que piensa que yo soy una zorra,
pero la verdad es que no lo soy. Podramos pasarlo muy bien los dos juntos. Muy bien.
Gracias, pero no me interesan las mujeres que le ensean el culo al primer repartidor que llama a
la puerta. Y no quiero ser demasiado brutal, pero cundo fue la ltima vez que le hicieron un anlisis de
enfermedades venreas?
Ella se ech hacia delante para abofetearlo, pero Sean la sujet de la mueca.
Esta vez no va a salir del apuro con un revolcn, querida. Aqu no se trata de un contrato
gubernamental de mierda y de acostarse con un par de tipos para conseguir un bonito apartamento frente
al mar. Si no colabora, tiene muchas posibilidades de convertirse en cmplice de un caso de secuestro y
asesinato. En Virginia eso es un delito capital. Y la inyeccin letal podr ser indolora, pero aun as
acabas muerto y bien muerto.
Cassandra empez a derramar lgrimas.
Yo no tuve nada que ver, lo juro por Dios.
Sean sac una grabadora digital y la puso sobre la mesita.
Sintese.
Ella obedeci.
Este es el trato: dgame absolutamente toda la verdad; si intenta jugrmela aunque sea solo un
poco, y crame que s lo bastante para darme cuenta, pasar toda la informacin de inmediato a los
funcionarios del gobierno. Entendido?
Ella asinti, secndose las lgrimas.
Bien. Sean encendi el aparato y dijo: El da antes de que su esposa fuera asesinada, Tuck
estuvo con usted. Se qued en su apartamento, correcto?
Ella asinti.
Quiero escucharla.
S, estuvo aqu.
Haba pasado aqu la noche, verdad?
S.
Tenan una aventura?
S.
Su esposa lo saba?
No s. Tuck no lo crea.
Tuck la contrat porque usted haba ocupado un puesto en el departamento de Seguridad Nacional.
Pens que eso le dara ventaja para sacarles un gran contrato, correcto?
S.
Y ahora est traicionndole con Greg Dawson y con Science Matters, no?
Cassandra titube. Sean alarg la mano hacia la grabadora.
Muy bien, como quiera.
Espere. S, estoy trabajando con Greg Dawson a espaldas de Tuck. Greg nos hizo seguir; descubri
nuestra relacin. Me llam y me ofreci un trato mejor. Y yo lo acept.
Tuck Dutton iba a volver a Virginia el da despus de que su familia sufriera el ataque. Pero volvi
antes. Sabe por qu?
Tuvimos una discusin.
A santo de qu?
Creo creo que sospechaba algo.
De Dawson y usted?
Ella pareci sorprenderse.
No. Era al revs.
Sean la mir, perplejo.
Cmo, al revs?
l crea que su esposa tena una aventura. Yo le dije que eso era una estupidez. Cul era la
probabilidad de que l y su esposa estuviesen follando por ah al mismo tiempo? Eso le dije. Supongo
que no tuve mucho tacto, pero es que los hombres se ponen como cros en caso de adulterio. Vale, t
tambin haces de las tuyas. No es nada del otro mundo. Asmelo.
Pero l no lo asumi.
No. De hecho, cre que iba a golpearme. Me dijo que amaba a su mujer. Estbamos ah, desnudos
en la cama, despus de haber follado como locos. Y yo dije alguna tontera, tipo: Vaya modo ms
curioso de demostrarlo. Entonces l se puso a chillarme, recogi sus cosas y se larg.
Le dijo por qu crea que su esposa tena una aventura?
Mencion ciertas llamadas que haba odo por casualidad. Y dijo que una vez haba seguido a Pam
y que la haba visto tomando caf con un desconocido.
Sean se arrellan sobre los almohadones. Ese era un ngulo que nunca haba considerado.
Le describi el aspecto del tipo?
No. Nunca.
Entre la hora a la que Tuck debera haber llegado a casa y la hora a la que lleg realmente, hubo un
desfase de sesenta minutos o ms sin justificar. Estoy hablando del perodo entre las nueve y media,
aproximadamente, y las once de la noche. l la llam durante ese lapso?
No, no hemos hablado desde que sali furioso de aqu.
Sean la mir, escptico.
Necesito la verdad absoluta, Cassandra.
Lo juro. Revise mi registro de llamadas. Yo me met en la cama y no habl con nadie.
Sean apag la grabadora.
Ser mejor que se mantenga localizable por si necesito volver a hablar con usted.
Piensa sacar todo esto a la luz?
No. O no todava, al menos. Pero ah va un consejo: dgale a Greggie que se retire del concurso
para obtener el contrato.
Le va a sentar fatal. Ya me ha pagado un montn de dinero.
Eso es problema suyo. Por qu no prueba el viejo numerito del contoneo, ya que Greg no parece
sensible al masaje con el pie en la bragueta?
Sean tom aquella misma noche un vuelo al D.C. Haba descubierto un montn de cosas. El nico
problema era que ahora tena ms interrogantes abiertos que antes.
30
Willa se mantuvo pegada a la pared mientras se deslizaba por la galera, araando con los dedos la
superficie desigual de roca. Aguzaba el odo para captar cualquier sonido y escudriaba las tinieblas, por
si vislumbraba alguna luz. Llevaba su farol, pero a la mnima potencia, y apenas vea nada. Haca mucho
fro y el vapor de su aliento la escoltaba por el tnel oscuro. Dobl una esquina y se detuvo.
Vena alguien? Apag la luz y se apret contra la roca. Cinco minutos ms tarde empez a moverse
de nuevo. Esta vez mantuvo el farol apagado. Roz con la mano una superficie de madera y despus algo
metlico. Se detuvo, encendi la luz al mnimo. Vio una cerradura.
Igual que la de mi puerta.
Armndose de valor, alz la mano y dio unos golpecitos en la madera. No hubo respuesta. Llam otra
vez, algo ms fuerte.
Quin es? dijo una voz temblorosa en el interior.
Willa mir a uno y otro lado; luego peg los labios a la puerta y cuchiche:
Ests encerrada?
Oy unos pasos y luego la voz dijo:
Quin eres?
Me llamo Willa. Yo tambin estaba encerrada, pero he salido. Creo que tambin podra sacarte.
Cmo te llamas?
Diane cuchiche la otra.
Sabes por qu ests aqu?
No.
Yo tampoco. Espera.
Willa sac el clip del bolgrafo y la tapa de hojalata enrollada y se puso manos a la obra. Le
resultaba ms difcil que antes porque haba de mantener la luz muy baja. Mientras se concentraba para
notar los dientes de la cerradura y colocarlos en posicin, escuchaba adems con atencin por si se
aproximaba alguien por el tnel.
Los dientes encajaron por fin en su sitio; Willa gir la llave de tensin y la puerta se abri. Diane
Wohl la mir asombrada.
Pero si eres solo una nia.
Ya casi una adolescente dijo ella con firmeza. Y me las he arreglado para salir de mi
habitacin. Y para sacarte de la tuya. Vamos.
Mientras se ponan en marcha, Diane mir en derredor.
Dnde estamos?
Tienes que hablar en voz muy baja susurr Willa. El sonido se transmite a mucha distancia en
sitios como este.
Qu sitios? dijo la mujer, bajando la voz.
Willa toc la pared.
Creo que estamos en un tnel o una antigua mina.
Dios mo cuchiche Diane, si estamos en una antigua mina, se nos podra desmoronar encima
en cualquier momento.
No creo. Las vigas parecen muy slidas. Y los hombres que nos tienen aqu no nos habran trado a
un sitio peligroso.
Por qu no?
Porque ellos tambin podran resultar heridos.
Sabes dnde est la salida?
Estoy intentando detectar alguna corriente de aire.
Pero si seguimos caminando, nos vamos a perder. Quiz sin remedio.
No, no nos perderemos. Ilumin el suelo de tierra con el farol. He recortado las etiquetas de
las latas y he ido tirando pedacitos cada tres metros ms o menos. As reconoceremos el camino si hemos
de volver atrs.
Continuaron andando. Doblaron una esquina, luego otra.
Willa ilumin su reloj.
Nos quedan unos veinte minutos antes de que vuelvan. Aunque podra aparecer el otro hombre. Ese
es imprevisible.
El alto con el pelo blanco?
S. No parece tan malo como los otros, pero aun as me da miedo.
A m me aterrorizan todos.
T dnde vives?
En Georgia.
Yo soy de Virginia. Espero que mi familia est bien. El hombre me dijo que haba contactado con
ellos y les haba dicho que estoy bien. T tienes familia?
No, no tengo respondi Diane rpidamente. Es decir, no mi propia familia. Pero le ped que
contactara con mi madre y le dijera que estoy bien. Aunque no s si voy a seguir bien.
Otro motivo para que salgamos de aqu respondi Willa.
Qu ha sido eso? dijo Diane bruscamente.
Haba sonado un grito lejano a su espalda.
Creo que han descubierto que no estamos en nuestras habitaciones dijo Willa. En ese momento
not en la mejilla una rfaga de aire. Cogi a Diane de la mano. Por aqu.
Se apresuraron por el pasadizo.
Mira! dijo Willa.
El tnel terminaba en una puerta vieja de aspecto recio.
Diane intent girar el pomo, pero no se movi.
Willa ya haba sacado sus herramientas. Mientras Diane le sostena la luz, las insert en la cerradura
y se puso a trabajar deprisa, aunque metdicamente.
Cmo aprendiste a hacer eso?
Resulta prctico si tu hermana pequea no para de quedarse encerrada en el bao dijo Willa
mientras empujaba y hurgaba con la ganza, rezando para que los dientes cayeran en la ranura correcta.
Diane se volvi.
Ya vienen. Ay, Dios, creo que ya vienen. Rpido! Rpido!
Si voy deprisa, no me saldr, vale? dijo Willa con calma.
Y si no, nos atraparn.
El ltimo diente cay en su sitio. Willa gir la llave de tensin y, empujando entre las dos, abrieron
la pesada puerta de madera. La luz entr de golpe y las oblig a protegerse los ojos. Salieron corriendo y
miraron alrededor, todava deslumbradas.
El estrpito de pasos cay sobre ellas con ms fuerza que la luz del sol.
Vamos grit Diane.
Agarr del brazo a Willa y corrieron hacia el trecho de tierra aplanada, donde en ese momento
aterrizaba una avioneta.
Quin crees que ser? dijo Diane.
Willa mir alrededor, advirtiendo que el nico modo de llegar o salir de all pareca ser en avin.
Nadie con quien nos convenga tropezar. Por aqu, rpido.
Cambiaron de direccin y se agazaparon tras un promontorio rocoso justo cuando Daryl y Carlos
emergan de la galera y empezaban a correr cada uno en una direccin. Willa y Diane se arrastraron a
gatas por un risco empinado, procurando no despegarse del suelo.
A lo mejor podemos llegar hasta arriba y bajar por el otro lado dijo Willa con voz entrecortada.
Diane jadeaba tanto que no pudo responder de inmediato. Se apoy en la nia.
He de recuperar el aliento. Nunca he hecho mucho ejercicio.
Un minuto despus, reanudaron el ascenso. Llegaron a lo alto del risco, lo cruzaron y se asomaron al
otro lado.
Dios nos asista gimi Diane. Era una pendiente empinadsima y prcticamente desnuda. Yo no
puedo bajar por ah.
Pues yo voy a intentarlo dijo Willa. Crees que puedes encontrar un rincn donde esconderte?
Si consigo escapar, traer ayuda.
Diane mir alrededor.
Creo que s. Se asom otra vez al borde. Willa, vas a matarte. No podrs bajar.
He de intentarlo.
Se aferr al borde de la roca, dirigi el pie hacia una estrecha repisa y descendi. La repisa aguant
su peso, aunque algunos guijarros y terrones, arrastrados por su movimiento, rodaron ladera abajo,
zarandeados por un viento arremolinado.
Ve con cuidado, por favor dijo Diane.
Eso intento dijo Willa sin aliento. Es muy difcil.
Descendi a la siguiente repisa y ya estaba a punto de intentar otro movimiento cuando la roca cedi
bajo sus pies.
Willa! grit Diane.
Ella trat de agarrarse donde fuera para evitar la cada, pero no encontraba un asidero firme y la roca
se vena abajo.
Aydame!
Derribando a Diane de un empujn, el hombre se adelant a toda velocidad, extendi su largo brazo y
atrap a Willa por la mueca un segundo antes de que se despeara sin remedio.
Willa se vio izada por los aires como un pez y depositada sobre una roca plana. Levant la vista.
Sam Quarry no pareca nada contento.
31
Michelle contempl el cuerpo de su madre. La autopsia haba concluido y, aunque estaban pendientes
los resultados de toxicologa y de algunas otras pruebas, la conclusin era que Sally Maxwell no haba
muerto por causas naturales. Haba muerto de un golpe en la cabeza.
Michelle haba hablado directamente con el forense del condado. El hecho de que su hermano fuera
sargento de polica le haba permitido acceder a una informacin que, de lo contrario, le habra estado
vedada. Normalmente, a los familiares de una vctima de homicidio solo les concedan unas palabras
oficiales de consuelo y un tiempo a solas con el muerto, pero no datos concretos. Por un motivo tan
sencillo como inquietante: los familiares se asesinaban con frecuencia unos a otros.
El forense haba sido lacnico, pero inequvoco.
Su madre no se cay y se golpe la cabeza. La herida era demasiado profunda. El cemento del
suelo no podra haberla producido; y no haba rastros en la manija de la puerta del coche ni en la
barandilla de la escalera. Y esos bordes no encajaban, en todo caso, con la forma de la herida.
Cul era la forma exactamente?
No debera hablar de ello con usted, sabe? dijo, irritado.
Por favor, era mi madre. Le agradecer cualquier ayuda que pueda prestarme sin infringir ninguna
norma esencial.
Esta sencilla peticin pareci tocarle la fibra al hombre.
Tena una forma extraa. De unos diez centmetros de largo y algo ms de un centmetro de ancho.
Si tuviera que aventurar una hiptesis, dira que fue un objeto de metal. Pero con una forma inslita. Una
huella de lo ms extraa.
Entonces, no hay duda de que alguien la mat?
El forense la haba mirado con sus lentes progresivas.
Llevo treinta aos en este trabajo y an no he visto que nadie se haya matado a s mismo
golpendose con un objeto romo en la cabeza y que luego, despus de muerto, haya escondido el arma tan
bien que la polica no haya podido encontrarla.
El cuerpo de su madre haba sido trasladado desde la oficina del forense al tanatorio local. Michelle
haba acudido aqu a ver a su madre antes de que los restos fueran preparados para la exposicin pblica.
Una sbana la tapaba hasta el cuello, cubriendo, afortunadamente, la incisin en Y que el forense le
haba practicado y vuelto a coser.
Ninguno de los hermanos de Michelle haba querido venir con ella. Como agentes de polica, saban
bien qu aspecto tena un cuerpo despus de la autopsia, especialmente cuando haban transcurrido ya
cuarenta y ocho horas de la muerte. La frase segn la cual la belleza no es ms que una capa superficial
nunca resultaba ms indicada que en estas circunstancias. No, sus hermanos, por muy duros que fueran,
aguardaran hasta que hubiesen inyectado el agente conservante en el cuerpo de su madre; hasta que le
hubieran peinado el pelo, cubierto la cara de maquillaje y arreglado las ropas, para encubrir la agresin
de la autopsia, y la hubieran colocado en el atad de tres mil dlares para que la viese todo el mundo.
Michelle no deseaba recordar a su madre en estas condiciones, pero se haba sentido obligada a
venir. Deba ver el efecto brutal que la agresin de alguien haba tenido en aquella mujer que, ms de tres
dcadas atrs, la haba trado al mundo. Sinti la tentacin de girarle la cabeza a su madre para ver con
sus propios ojos la herida, pero resisti el impulso. Sera una falta de respeto. Adems, si el forense no
haba podido deducir cul haba sido el arma utilizada, difcilmente iba a poder ella.
Se imagin los ltimos momentos de su madre. Habra visto al asesino? Lo haba o la haba
reconocido? Saba por qu la mataba? Haba sufrido dolor?
Y la ltima y ms abrumadora de todas las preguntas.
La haba matado su padre?
Tom la mano de su madre y la acarici. Le dijo cosas a la muerta que nunca haba sido capaz de
decirle a Sally cuando estaba viva. Despus de lo cual, Michelle se sinti todava ms vaca que antes. Y
ltimamente sus depresiones haban sido de una profundidad abismal.
Cinco minutos ms tarde estaba al aire libre, absorbiendo todo el oxgeno que poda. El trayecto de
vuelta lo hizo sumida en antiguos recuerdos de su madre. Al llegar a su casa, Michelle se detuvo en el
sendero de acceso y se qued un rato ante el volante, tratando de recomponerse.
Su padre haba preparado la cena. Michelle se sent a la mesa con l. Sus hermanos haban salido
juntos en plan compinches, supuso y al mismo tiempo para concederle a la hermana pequea un rato
a solas con el viejo.
Muy rica la sopa dijo.
Frank se meti en la boca una cucharada de caldo con pollo.
Pues empec de cero. Con los aos, me he ido encargando ms y ms de la cocina aadi con un
punto de rencor. Aunque t eso no lo sabas, claro.
Michelle se ech hacia atrs en su silla, parti un pedazo de panecillo y lo mastic despacio,
sopesando su respuesta. Por un lado, no haba nada que decir. Ella no haba vivido cerca; no podra
haberse enterado. Por otro lado, se pregunt por qu pretenda su padre ahora que se sintiera culpable.
Mam estaba muy ocupada?
Ella tena sus amistades. Tu madre siempre fue ms sociable que yo. Supongo que era por mi
trabajo. Yo deba mantener cierta distancia. Ella no tena ese impedimento.
Tampoco esa amargura?
Quieres decir que nunca se sabe cundo podra infringir la ley uno de tus amigos? Incluso
mientras deca estas palabras, Michelle sinti que debera habrselas tragado antes de que salieran de
sus labios.
l se tom un buen rato para responder.
Algo as.
Alguna gente en particular? Sus amistades, digo.
Amigas dijo l. Rhonda, Nancy, Emily, Donna.
Y qu hacan?
Jugar a cartas. Salir de compras. Mucho golf. Almuerzos. Chismorreos. En fin, lo que hacen las
mujeres jubiladas.
T nunca te apuntabas?
Alguna vez. Pero era cosa de chicas ms bien.
Con quin haba quedado esa noche?
De nuevo, l se tom un buen rato para contestar. Si hubiera sido jugadora, Michelle habra apostado
a que su padre estaba a punto de decirle una mentira.
Con Donna. Eso creo, al menos. A cenar, me parece que dijo. No estoy seguro. Solo lo mencion
de pasada.
Donna tiene apellido?
Esta vez no tard en responder.
Por qu? replic.
Por qu qu?
Por qu quieres saber el apellido de Donna?
Bueno, alguien la ha llamado y le ha dicho que si mam no acudi a la cita fue porque estaba
muerta?
No me gusta tu tono, muchachita.
Pap, hace ms de veinte aos que no soy una muchachita.
l dej la cuchara.
La llam, vale? Tampoco es una ciudad tan grande, adems. Ella ya se haba enterado.
Entonces, era con Donna con quien mam haba quedado?
Por un instante pareci confuso, inseguro.
Cmo? S, creo que s.
Michelle sinti un dolor desgarrador en el pecho. Se levant, adujo una excusa cualquiera y sali de
la casa. Una vez fuera, llam a la nica persona en la que se haba permitido confiar en toda su vida.
Sean King acababa de aterrizar en Washington-Dulles.
Te necesito le dijo, tras explicarle lo ocurrido.
Sean fue directamente a buscar un vuelo para Nashville.
32
Te podras haber matado rezong Quarry, sentndose frente a Willa, ya de vuelta en su celda.
Soy una presa, y los presos han de tratar de escapar le replic ella. Es su deber. O sea, todo
el mundo lo sabe.
Quarry tamborile sobre la mesa con sus largos y recios dedos. Le haba confiscado a Willa sus
ganzas, as como toda la comida en lata. Tambin haba hecho que Daryl y Carlos instalaran un
dispositivo de seguridad adicional en la puerta.
Quin es Diane? pregunt Willa.
Una mujer dijo Quarry, cortante.
Eso ya lo s. Por qu est aqu?
No es asunto tuyo replic l.
Se levant para marcharse.
Por cierto, gracias.
Quarry se volvi, sorprendido.
Por qu?
Me ha salvado la vida. De no ser por usted, ahora estara en el fondo de ese barranco.
De nada. Pero no vuelvas a intentar nada parecido.
Puedo volver a ver a Diane?
Tal vez.
Cundo?
No lo s.
Por qu no lo sabe? Es una peticin muy sencilla.
Por qu te empeas en hacer tantas preguntas cuando yo no te contesto ninguna? dijo Quarry,
exasperado e intrigado a partes iguales por la tenacidad de la nia.
Porque no pierdo la esperanza de que algn da empiece a responderlas dijo ella alegremente.
No haba conocido a ninguna nia como t. Mejor dicho, s. Me recuerdas a alguien.
A quin?
A alguien.
Quarry cerr la puerta y volvi a colocar el grueso tabln por la parte de fuera. Aunque Willa se las
arreglase otra vez para forzar la cerradura, no podra abrir la puerta.
Mientras caminaba, se sac del bolsillo unos volantes de papel. Esos papeles eran el motivo de que
hubiera venido hoy con la avioneta. Lleg a la puerta y llam.
Quin es? dijo Diane con voz temblorosa.
Tengo que hablar con usted dijo a travs de la puerta. Est visible? Se ha aseado despus
de su excursioncita?
S.
Abri con la llave y entr.
Igual que en la habitacin de Willa, haba un catre, una mesita, un farol, un lavabo porttil, agua y
jabn para baarse y algunas prendas. Diane se haba cambiado la ropa que llevaba durante el intento de
huida y se haba puesto una blusa blanca y otros pantalones.
Quarry cerr la puerta a su espalda.
Acabo de hablar con Willa.
Por favor, no le haga dao por lo que ha hecho.
No pienso hacerle dao. Y aadi con tono lgubre: A menos que vuelvan a tramar las dos
algo parecido. Es imposible escapar de aqu aunque salgan de la mina.
Diga, por qu hace todo esto?
l se sent a la mesa y le tendi los volantes de papel.
Aqu est el motivo. Seal la otra silla. Quiere sentarse?
Quiero irme a casa.
Tiene que ver estos papeles.
Armndose de valor, Wohl se acerc unos pasos.
Si lo hago, me soltar?
Su voz era suplicante y sus ojos se fueron llenando de lgrimas. Era como si necesitara
desesperadamente que l le permitiera albergar alguna esperanza de liberacin.
Bueno, no voy a mantenerla aqu mucho tiempo, eso seguro.
Por qu me trajo aqu? Y a Willa?
Las necesitaba a ambas dijo Quarry simplemente. Nada de lo que deba hacer poda realizarse
sin ustedes. Alz los papeles. Envi la sangre que le extraje a un centro donde se hacen montones de
anlisis de ese tipo. De ADN. Podra haber tomado una muestra del interior de su mejilla, pero mis
lecturas sobre el tema me convencieron de que trabajar con la sangre era igual de eficaz, si no mejor. No
quera cometer ningn error.
ADN?
S. Como las huellas dactilares, solo que todava mejor. Ahora las usan continuamente para sacar
del corredor de la muerte a tipos que eran inocentes.
Yo no he cometido ningn crimen.
Nunca he dicho lo contrario. Examin los volantes de papel, leyendo en silencio los resultados
una vez ms. Pero usted dio a luz a una nia hace doce aos. Dio a luz, pero la abandon. Le ha
gustado verla hoy de nuevo?
Diane se qued totalmente lvida.
Qu est diciendo?
Willa es su hija. Willa Dutton, se llama ahora. Acaba de celebrar sus doce aos. El nombre de su
madre es Pam Dutton. Es decir, de su madre adoptiva. Hice analizar tambin la sangre de la seora
Dutton por si la de usted no coincida. Pero s coincida. Y tambin la de Willa. Usted es sin duda su
madre.
Imposible dijo ella dbilmente, casi incapaz de articular.
Usted se qued embarazada, tuvo el beb y luego los Dutton lo adoptaron. Agit los papeles en
el aire. El ADN no engaa, seora.
Por qu hace todo esto? murmur Diane, llena de pavor.
Tengo mis motivos. Se puso de pie. Le gustara volver a ver a su hija?
Wohl apoy una mano en la mesa para sostenerse.
Cmo? jade.
S que acaban de conocerse, pero he pensado que tal vez deseara volver a verla, ahora que lo
sabe.
Ella mir los papeles.
No le creo.
l se los acerc por encima de la mesa.
Hice que me lo pusieran en un lenguaje sencillo que pudiera comprender una persona como yo. Los
resultados de encima son los de Willa. Los de debajo, los suyos. Lea la ltima lnea.
Wohl tom los papeles y los ley muy despacio.
Noventa y nueve coma nueve por ciento de coincidencia entre madre e hija dijo
inexpresivamente.
Arroj los papeles al suelo.
Quin es usted? grit.
Es una larga historia y no tengo intencin de explicrsela. Desea ver a la nia, s o no?
Wohl meca la cabeza adelante y atrs.
Quarry la observ con una curiosa mezcla de comprensin y repugnancia.
Habra podido quedarse la criatura. Supongo que entiendo por qu no lo hizo. Aunque eso no
significa que est de acuerdo. Los nios son algo precioso. Hay que aferrarse a ellos. Yo aprend esa
leccin de la peor manera.
Ella se irgui.
No s quin es usted ni qu quiere, pero no tiene ningn derecho a juzgarme.
Si me dedicara a juzgar, quiz ya estara muerta.
Este comentario hizo que la mujer se desplomara de rodillas, hecha un ovillo, y empezara a sollozar.
Quarry se agach, recogi del suelo los informes de ADN y se qued mirndola.
ltima oportunidad para ver a la nia dijo.
Pas un minuto. Finalmente, Wohl musit:
Es necesario que ella me vea?
Seora, ustedes ya se han conocido.
Pero yo no saba que era mi hija replic Wohl. Luego aadi, ms calmada: No saba que
yo era su madre.
Ya, eso lo comprendo.
A Diane se le ocurri una idea de golpe.
Dios mo! Ella sabe que soy su madre?
No. No vi ningn motivo para decrselo. Puesto que usted no ha sido quien la ha criado.
Conoce a esa Pam Dutton?
No la he visto nunca.
Pero sabe si ha sido buena con Willa?
Me est diciendo que usted no conoca a la mujer antes de entregarle a su hija?
La cosa no fue as. Yo no tena eleccin.
Todo el mundo tiene eleccin.
Puedo verla sin que ella me vea?
S, hay un modo. Si est dispuesta.
Wohl se incorpor sobre sus piernas vacilantes.
Me gustara verla. Estas palabras sonaron en cierta medida como una confesin de culpabilidad.
Deme un par de minutos.
Diane se adelant bruscamente y lo agarr del brazo.
No ir a hacerle ningn dao?
Quarry se zaf lentamente de sus dedos.
Vuelvo enseguida.
Reapareci a los cinco minutos y le sostuvo la puerta abierta. Ella la mir con aprensin, como
temiendo que si la cruzaba ya no regresara ms.
Quarry lo capt.
Le doy mi palabra: la llevar a ver a la nia y volver a traerla aqu.
Y luego?
Luego habr que ver. No puedo prometerle ms.
33
Quarry descolg el tabln de los ganchos clavados profundamente en el muro, abri la puerta y le
indic a Wohl que entrara.
Dnde est?
l seal a la izquierda.
Ah.
Wohl se volvi y contempl un pequeo bulto tapado con una manta en el catre pegado a la pared.
Quarry alz la manta. Willa estaba tendida debajo, durmiendo.
Wohl se aproxim.
Y si se despierta?
Le he dado algo para dejarla inconsciente. Una hora o as. Se parece a usted murmur Quarry.
La nariz, el mentn. Ahora no le ve los ojos, pero son del mismo color que los suyos.
Wohl asinti sin querer. Ella tambin apreciaba el parecido.
Willa Dutton. Bonito nombre.
Usted no le puso ninguno?
No. Saba que iba a abandonarla, as que no lo hice es decir, no pude.
Wohl le acarici el pelo oscuro. Se volvi hacia Quarry.
No va a hacerle dao, verdad?
No es ella la que est en falta. Ni usted, en realidad.
Pero usted ha dicho antes
Hay grados de culpabilidad.
Entonces quin?
Quera usted abandonarla?
Ya le he dicho que no tena eleccin.
Y yo le he dicho que la gente siempre tiene eleccin.
Puedo abrazarla?
Adelante.
Wohl rode a la nia con los brazos. Le toc la cara, le frot la mejilla con la suya y finalmente la
bes en la frente.
Qu recuerda de la adopcin?
No mucho. Yo solo tena veinte aos.
Y el padre?
No es asunto suyo.
As que la abandon sin ms?
S. Lo mir fijamente. Yo no tena dinero. An estaba en la universidad. No poda cuidar de
ella.
As que se la quitaron de las manos. Y su vida sigui adelante sin problemas dijo Quarry.
Termin la universidad, consigui un buen puesto. Se cas, pero acab divorcindose. No volvi a tener
hijos.
Cmo sabe tantas cosas de m?
No soy un hombre inteligente. Pero trabajo duro. Necesitaba saber sobre su vida. Y me puse a ello.
Y para qu est haciendo todo esto?
No es asunto suyo.
Wohl se volvi al or que la nia gema dbilmente.
Ya se despierta? pregunt, asustada.
Solo est soando. Pero volvamos ya.
De vuelta en su habitacin, Wohl pregunt:
Cunto tiempo van a mantenerme aqu?
Si supiera la respuesta, se la dara. Pero no la s.
Y Willa?
Igual.
Dice que la madre adoptiva se llama Pam?
Eso es.
Debe de estar terriblemente preocupada.
No creo dijo Quarry.
Por qu no?
Porque est muerta.
34
Sean logr tomar un vuelo para Nashville esa misma noche. Michelle fue a recogerlo al aeropuerto.
De camino a la casa de su padre, Sean la puso al corriente de todo lo que haba descubierto sobre Tuck y
Cassandra Mallory.
Parece la clase de mujer a la que me encantara darle una patada en el culo dijo Michelle.
Bueno, no te costara encontrarlo, porque tiene tendencia a ponerlo en pompa.
Y quin era el hombre que se vio con Pam? El que Tuck cree que tena una aventura con ella?
No he podido investigarlo.
Tras circular en silencio unos instantes, Sean dijo:
De veras crees que tu padre mat a tu madre?
No s qu pensar. Solo s que alguien la mat y que l acta como si fuera el principal sospechoso.
La polica comparte tus sospechas?
Es un antiguo jefe de polica y mi hermano Bobby tambin pertenece al cuerpo. Tienden a cubrir a
los suyos.
Pero si las pruebas apuntan hacia l, habrn de actuar.
Ya lo s dijo ella con voz tensa.
Has hablado con esa tal Donna? La mujer con la que supuestamente iba a cenar tu madre?
Todava no. Confiaba en que lo hiciramos juntos.
l le dio un apretn en el hombro.
S que esto es duro, Michelle. Pero lo superaremos.
Soy consciente de que ests muy ocupado con el caso Dutton. Quiero decir, con la primera dama y
dems. Me siento un poco culpable por meterte en este asunto.
Soy experto en combinar mltiples tareas. Deberas saberlo dijo Sean al tiempo que sonrea con
aire tranquilizador.
Te lo agradezco igualmente.
Han sondeado al vecindario? Nadie vio nada?
Haba una fiesta en la piscina de la casa contigua. La nieta del dueo celebraba sus diecisis aos.
Haba coches aparcados en toda la calle. Mucho ruido. Msica. Pero nadie vio nada.
Quiz surja algo por ese lado dijo Sean, animoso.
La casa de los Maxwell estaba llena, as que Michelle le haba reservado una habitacin en un hotel
local. Dejaron all su bolsa de viaje y se dirigieron a la casa. Sean dio el psame a todo el mundo y luego
fueron al patio trasero para poder hablar a sus anchas.
El funeral es maana dijo.
Tus hermanos parecen preguntarse qu hago aqu.
Ni caso.
Sospechan de vuestro padre?
Aunque sospecharan, no lo reconoceran.
T, en cambio, no tienes problemas para hacerlo.
De qu lado ests t?
Del tuyo, siempre. Por dnde quieres empezar?
He fisgado en la agenda de mi madre y he visto que figura una tal Donna Rothwell. Es la nica
Donna, tiene que ser ella. Ya s que es muy tarde, pero podramos llamarla e ir a verla.
Con qu excusa?
Que me gustara conocer a las amigas de mi madre, or las historias que pueda contarme sobre ella;
tambin los recuerdos extraos que podran ponerme sobre la pista del asesino.
Y si esa persona resulta ser tu padre?
No hago excepciones. Si es l, que as sea.
Donna Rothwell accedi a verlos pese a lo tardo de la hora. Era una mujer de poco ms de sesenta
aos, de un metro sesenta y cinco, con un fsico slido y atltico. Iba arreglada meticulosamente. Exudaba
una calidez considerable y hasta cierta vivacidad. Su casa quedaba a unos seis kilmetros del hogar de
los Maxwell: una casa espaciosa, ricamente amueblada, impecable. Les haba abierto la puerta una
doncella uniformada. Era evidente que la mujer tena dinero y, a juzgar por la cantidad de fotografas y
recuerdos alineados en los estantes y las mesas, haba viajado mucho y por todo lo alto.
Mi difunto marido, Marty les explic, fue director general de una gran compaa informtica y
se retir pronto. Disfrutamos juntos de una buena vida.
Su marido falleci? pregunt Sean.
Hace aos. El corazn.
No volvi a casarse?
Marty y yo ramos novios desde la universidad. Dudo mucho que volviera a encontrar nada tan
bueno, as que para qu arriesgarse? Pero s tengo citas. Ahora una relacin estable, de hecho. Es
como volver a secundaria, ya lo s, pero todo vuelve al punto de partida si vives lo suficiente.
Y usted y mam eran muy amigas?
Hacamos un montn de cosas juntas. Era muy divertida, su madre. S que todo esto es
espantosamente triste y deprimente, pero quiero que sepa que su madre saba pasrselo bien.
Y mi padre?
Donna tom su cctel y dio un sorbo antes de responder.
l no sala tanto. Le gustaba leer, o eso me deca Sally. Un hombre ms reservado. Era polica,
no? Ha visto el lado malo de la vida durante muchos aos. Seguramente te afecta un poco, o al menos esa
era mi conclusin. Tal vez te vuelve incapaz de divertirte. No lo s. Estoy especulando se apresur a
aadir, advirtiendo probablemente la expresin avinagrada de Michelle. Su padre es un buen hombre.
Muy atractivo. Muchas mujeres de por aqu pensaban que su madre era afortunada.
No lo dudo. Mam vena a verla la noche en que muri?
Quin le ha dicho eso? dijo Donna dejando el cctel en la mesa.
Importa mucho?
Supongo que no.
Entonces, fue as?
Habamos hablado, s. Hizo una pausa, tratando de ordenar sus ideas. Me parece que bamos a
hacer algo, de hecho. Cenar, quiz ver una pelcula. Lo hacamos una vez a la semana.
No ha pasado tanto tiempo. No lo recuerda con seguridad? dijo Sean. La polica querr
saberlo con certeza.
Donna volvi a coger la copa.
La polica!
La muerte de mi madre ha sido un homicidio, Donna. La polica est investigando.
Crea que haba sufrido un ataque al corazn, que se haba golpeado la cabeza o algo parecido.
No ocurri as.
Pues qu ocurri? Al ver que ninguno de los dos responda, Donna exclam: Me estn
diciendo que fue asesinada?
Por qu lo cree? pregunt Michelle.
Porque si no se le par el corazn y no se dio un golpe en la cabeza, y la polica est investigando,
qu otra cosa va a ser?
Qu puede contarme sobre la vida de mam aqu? Otras amistades, las cosas que haca
Si un asesino anda suelto dijo finalmente Donna con la mirada perdida; sus labios se movan
en un susurro.
Nadie ha dicho que sea as. Volviendo a mi madre
Donna apur el resto de su cctel y respondi a toda prisa:
Tena un montn de amistades. Todas mujeres, que yo sepa. Hacamos cosas juntas. Nos
divertamos. Nada ms.
Puede darme sus nombres?
Por qu?
Porque quiero hablar con ellas.
Est investigando? Observ a Michelle con aire nervioso. Sally me explic que haba sido
agente del servicio secreto. Y que ahora es detective privado.
As es. Pero ahora mismo solo soy una hija que ha perdido a su madre. Puede darme esos
nombres?
Donna se los dio, junto con las direcciones y los datos de contacto. Mientras se alejaban en coche,
son el telfono de Michelle. Atendi, escuch un momento y colg.
Mierda!
Qu pasa?
Era mi hermano Bill. La polica acaba de detener a mi padre para interrogarlo.
35
Fueron en coche con Bill Maxwell a la comisara de polica, pero a pesar de la vinculacin de Bobby
con el cuerpo, pudieron averiguar muy poco y tuvieron que esperar en el vestbulo, tomando el caf malo
de una mquina. Dos horas antes del alba, Frank Maxwell, plido y agotado, apareci arrastrando los
pies al fondo del pasillo. Se sorprendi al verlos.
Bill se apresur a rodearle los hombros con el brazo.
Ests bien, pap? No puedo creer que hayan cometido esta cagada.
Solo estaban haciendo su trabajo, Billy. Como haras t.
Qu queran? pregunt Michelle.
Lo de siempre: dnde, cundo, por qu dijo Frank a la ligera, sin mirarla a los ojos.
Y qu les has dicho?
Entonces la mir con dureza.
La verdad.
Michelle se acerc an ms a su padre.
Que era exactamente
Bill se interpuso entre ambos y le puso la mano en el hombro a su hermana.
Quieres parar un poco? El funeral de mam es esta tarde, por el amor de Dios.
Eso ya lo s le replic Michelle, apartndole la mano. Qu les has dicho, pap?
Eso queda entre ellos y yo. Y mi abogado.
Tu abogado? exclam Bill.
Me estn investigando. Necesito un abogado.
Pero t no has hecho nada.
No seas estpido, Billy. Muchos inocentes han acabado en la crcel, t y yo lo sabemos bien.
Tengo derecho a asesorarme como todo el mundo.
Volvieron a casa los cuatro juntos, Frank y Bill en el asiento trasero. Nadie pronunci una palabra en
todo el trayecto.
Ms tarde, cuando Sean abandonaba la casa de los Maxwell para dirigirse a su hotel, le dijo a
Michelle:
Por qu no te quedas con tu padre? Yo puedo llevarme la lista de amigas y tratar de hablar con
algunas antes del funeral.
No. Te acompaar. Podemos hacerlo ms tarde.
Pero tu familia
l ya tiene a mis cuatro hermanos. No creo que note mi ausencia siquiera. Y quiz sea mejor as,
teniendo en cuenta que no nos estamos llevando muy bien precisamente.
De acuerdo. Voy a ver si duermo unas horas.
Yo tambin.
De vuelta en el hotel, Sean saque el minibar, durmi cuatro horas y luego hizo unas llamadas. Tuck
Dutton haba sido dado de alta en el hospital. Llam a la hermana de Pam Dutton, la que viva en
Bethesda. Tuck haba pasado a buscar a sus dos hijos y se los haba llevado a una casa alquilada, le dijo.
Sean tena el nmero de mvil de Tuck, as que lo marc.
Alguien descolg al segundo timbrazo.
No era Tuck.
Jane?
Hola, Sean.
Me han dicho que Tuck se ha trasladado con los nios a una casa alquilada.
As es, estoy ayudndoles a instalarse.
Dnde queda?
En Virginia, cerca de la estacin de metro Viena. El FBI la utiliza a veces para alojar a agentes de
paso. El servicio secreto tambin est aqu, por supuesto.
Cmo se encuentran Tuck y los nios?
No muy bien. Has hecho algn progreso?
S. Me puedes pasar a Tuck?
No puedes contrmelo?
Tengo que hablar de esto con Tuck.
Ella emiti un sonido con la garganta. Estaba claro que no le haba gustado nada el desaire.
Unos instantes despus, Sean oy la voz de Tuck.
Qu hay, Sean?
Jane est a tu lado?
S, por qu?
Te har falta cierta intimidad cuando oigas lo que tengo que decirte. Busca un sitio tranquilo.
Pero
Bscalo!
Hum. Espera.
Sean lo oy musitar algo; luego le llegaron otros ruidos, como si estuviera caminando y despus
cerrando una puerta. Finalmente, volvi a ponerse al telfono.
De acuerdo. A qu viene todo esto?
Estuve en Jacksonville.
Por qu?
Me haca falta un buen bronceado.
Sean
Lo s todo, Tuck. De hecho, s mucho ms que t.
Te dije que
Me pas la tarde con Cassandra la Exhibicionista. Es decir, despus de que Greg Dawson
terminara de sobornarla.
Greg Dawson! grit Tuck.
Baja los decibelios, Tuck, ya estoy perdiendo el odo bastante deprisa sin tu ayuda. Bueno, ah va
la exclusiva: Dawson descubri que t y Cassandra estabais liados y ahora la dama en cuestin est
trabajando para l con el objetivo de joderte ese gran contrato del Gobierno. Estoy seguro de que tienen
fotografas de vosotros dos en la cama: material de sobra para divertir a base de bien al departamento de
Seguridad Nacional.
Ese hijo de puta Y esa zorra!
S. Dicho sea de paso, aqu tienes toda una leccin sobre lo recomendable que resulta la fidelidad.
No se lo habrs dicho a Jane
Sean lo interrumpi.
No me corresponde a m. A mi modo de ver, eres un cabronazo integral por haberle hecho esta
jugarreta a tu esposa, a la madre de tus hijos, pero qu importa mi opinin?
Ella se me insinu, Sean, te lo juro. Me sedujo.
A ver si creces de una vez, Tuck. Las manipuladoras como Cassandra siempre se insinan a los
bobos como t. Se dedican a eso. Tu deber como hombre felizmente casado es mandarla al cuerno. Joder,
si hasta yo fui capaz de hacerlo cuando me ense el culo y estoy soltero! Habra podido echarle un
buen polvo sin ningn remordimiento. Por suerte, me salv mi buen gusto. Pero, en fin, no soy consejero
matrimonial y no te llamo por eso.
Entonces por qu me llamas? pregunt Tuck, nervioso.
Cassandra me cont que os peleasteis discutiendo sobre la posibilidad de que Pam tuviera una
aventura. Es cierto?
Bueno
O empiezas a decirme la verdad o ya puedes ponerte a buscar a Willa por tu cuenta.
S, es cierto.
Habra sido de gran ayuda saberlo antes, Tuck dijo Sean.
Yo estaba algo confuso, y eso sin contar el golpe que haba recibido en la cabeza.
Cassandra dice que oste por casualidad algunas conversaciones y que, de hecho, viste a Pam con
un tipo.
As es. No poda creer que me estuviera engaando.
S, qu increble la cara dura de esa mujer, no? Bueno, ah va la gran pregunta. S que tu avin
lleg ms temprano. Dijiste que no habas hecho ninguna parada. Entonces, dnde pasaste la hora que
tuviste de ms, aproximadamente, entre que saliste del aeropuerto y llegaste a casa?
Cmo has?
Sean lo cort con impaciencia.
Soy investigador, Tuck, mi trabajo es averiguar cosas. Estamos perdiendo el tiempo y tu hija est
en alguna parte en manos de unos tipos tremendamente violentos. Dnde estuviste? Y si se te ocurre
mentirme, voy a ir ah y, con proteccin del servicio secreto o sin ella, te voy a moler a patadas.
Estaba delante de mi casa se apresur a decir l.
Delante de tu casa?
S. Vigilndola. Se me ocurri que si Pam crea que yo segua en Jacksonville, ella y su amigo
tal vez se encontraran. Quera pillarlos in fraganti. Pero no se present nadie, as que met el coche en
el garaje y entr en casa.
Y si se hubiera presentado, qu ibas a hacer exactamente?
Hacer? Hum, no s. Probablemente partirle la cara.
Y despus, qu?, confesarle a Pam tu propia infidelidad y dejar que te partiera la cara a ti?
Mira, t me has preguntado y yo te he respondido. No necesito un sermn, de acuerdo?
Algo haba en sus explicaciones que a Sean no le acababa de convencer.
Tu casa est al final de un largo sendero bordeado de rboles. Desde dnde estabas vigilando?
El sendero describe una curva y luego se abre un claro entre los rboles, al este de la parcela.
Desde all tienes una perspectiva clara de la entrada y de la puerta lateral del garaje.
Era de noche y estaba oscuro.
Tena unos prismticos en el coche.
Por casualidad?
Est bien, los compr ex profeso.
Mientras vigilabas tu propia casa, no viste por los alrededores a ningn extrao?
No, no haba nadie.
Obviamente haba alguien, Tuck. No estaban en el interior de la casa mientras t permanecas
fuera, porque seguramente habras odo gritos. Ellos tenan montado un dispositivo de vigilancia antes de
dar el golpe, te identificaron en el acto y esperaron a que entraras para ponerse en marcha.
Pero yo los habra visto, Sean.
No, nada de eso. Es evidente que saban lo que se hacan. Y es evidente que t no aadi.
Mierda gru Tuck.
Qu fue lo que oste en esas conversaciones telefnicas? Con todo el detalle posible.
Hubo dos llamadas. En una de ellas, descolgu por causalidad al mismo tiempo que Pam. O la voz
de un tipo. Dijo algo as como: Quiero que nos veamos. Y pronto. Pam quera retrasarlo. No o nada
ms, porque me puse nervioso y colgu.
Y la otra vez?
Estaba pasando por delante del dormitorio. Ella deba de creer que ya haba salido, pero me
olvid el maletn y volv a subir desde el garaje. Hablaba en voz baja, pero la o decir que yo sala de
viaje en un par de das y que podan verse entonces.
Y qu ocurri?
Fing que me iba de viaje. Cambi el vuelo y la segu. Fue a un caf que quedaba a media hora de
casa.
Viste al tipo?
S.
Color de pelo, complexin, raza, edad?
Un tipo fornido. De tu estatura ms o menos. Lo s porque se puso de pie cuando ella entr. Raza
blanca, pelo corto y oscuro con algunas canas. Unos cincuenta tal vez. De aspecto muy profesional.
Qu hiciste?
Esper en el coche una media hora. Luego Pam sali y yo me largu.
Por qu no esperaste al tipo y le plantaste cara?
Te lo he dicho, era muy fornido.
Solo por eso?
Silencio.
Tuck, responde!
Est bien, est bien. Iba trajeado. Los vi examinando unos papeles. No se hicieron ninguna
carantoa. As que de golpe empec a pensar
Qu?, que tal vez no era su amante? Que tal vez era un abogado y que Pam estaba pensando en
divorciarse de ti?
O que era detective privado como t y que ella lo haba contratado para seguirme.
Por eso probablemente quera verme Pam.
Un momento. Si creas eso, por qu volviste antes de Florida, la noche en que mataron a Pam?
Has dicho que queras pillarlos in fraganti, quiz partirle la cara al tipo. Pero ahora acabas de reconocer
que te largaste sin esperar a que saliera del caf porque era un grandulln. Y tambin has reconocido que
habas empezado a pensar que no era su amante, sino acaso un detective. Basta de chorradas. Quiero la
verdad.
Es que me da vergenza, Sean.
Tuck, quieres recuperar a Willa?
Por supuesto!
Pues olvdate de la vergenza y dime la verdad.
Tuck solt de golpe:
Pens que si pillaba al tipo saliendo de casa, poda interceptarlo y tal vez sobornarlo.
Por qu?
Por la misma razn por la que Dawson hizo lo que hizo, obviamente. Si Pam descubra mi aventura
y todo sala a la luz, el contrato se ira a la mierda. No poda permitirlo, Sean. Me haba dejado la piel en
ese proyecto. Significaba mucho.
Sean tena cada vez ms ganas de atravesar la niebla de seales digitales y derribar a Tuck Dutton de
un puetazo.
Bueno, obviamente significaba ms para ti que tu matrimonio. Y ese cuento que me largasteis t y
Jane en el hospital? Que tu socio trataba de forzarte a vender porque necesitabas dinero? Todo
chorradas!
No era estrictamente la verdad, no.
Jane saba que no era verdad?
Ella trataba de protegerme, Sean. Como siempre ha hecho. Y yo no paro de defraudarla.
Escucha, no crees que Pam podra tener algo anotado que nos ayude a localizar al tipo? O tal vez
su tarjeta profesional, si era un abogado o un detective.
Para qu? l no tiene nada que ver con Willa ni con lo que le ocurri a Pam. El ataque ha de estar
relacionado ms bien con mi historia con Cassandra.
Tuck, quieres sacar los sesos de la bragueta y volver a metrtelos en la cabeza un puto segundo?
La idea de que el ataque ha de estar relacionado con tu historia con Cassandra es solo una teora, y muy
poco plausible. Pinsalo, de acuerdo? Por qu matar a tu esposa y secuestrar a Willa por un contrato
con el Gobierno? Dawson ya estaba decidido a joderte aprovechando el asunto Cassandra. Para qu iba
a cometer un acto criminal? Hay algn otro competidor dispuesto a arriesgarse a una condena a muerte
por ese contrato?
Bueno, no; la verdad es que no. El mundo de los contratos gubernamentales es brutal, pero no tanto.
Muy bien, gracias por usar la lgica. Otra posibilidad es que ese tipo estuviera relacionado con la
desaparicin de Willa y la muerte de Pam, y no tuviese nada que ver con tus los.
Pero qu sentido tendra? Por qu iba a llamar a Pam y a quedar con ella, si pensaba hacer algo
as?
No has odo hablar nunca de encuentros concertados con falsos pretextos para sacar informacin
confidencial? Los que trabajis en contratos gubernamentales parecis haberlo convertido en un arte.
Tuck respondi lentamente.
Ah, bueno. Ya entiendo por dnde vas.
Le contaste al FBI algo de esto? Sobre Cassandra y ese tipo al que viste con Pam?
Por supuesto que no. Un momento debera?
A m no me lo preguntes, no soy tu asesor legal. Y cuando vuelva a la ciudad, t y yo vamos a
aclarar algunas cosas con tu hermana.
Cuando vuelvas, dices? Dnde ests?
En Tennessee.
Por qu?
Un funeral.
Dios mo, acabo de acordarme. Enterraremos a Pam el viernes. Jane se ha encargado de todos los
preparativos.
Me lo imagino.
Habrs vuelto para entonces?
S, habr vuelto. Pero sabes qu, Tuck?
Qu?
Estar all por Pam, no por ti! Ah, y ya que estamos tan sinceros, dime una cosa: Willa era
adoptada?
Cmo? Tuck son consternado.
La autopsia ha confirmado que Pam solo tena dos incisiones de cesrea y que no poda dar a luz
normalmente. Tuvisteis tres hijos, as que cul de ellos era? Willa?
Tuck colg el telfono.
Gracias por la respuesta se dijo Sean a s mismo.
36
Quarry sac su abultado llavero, encontr la llave y abri la puerta de diez centmetros de grosor,
que haba sido fabricada haca casi dos siglos. Atlee englobaba un revoltijo de estilos: el refinamiento de
la aristocracia surea, la tosquedad de las clases bajas y algunos elementos de historia americana. Esta
ltima parte quedaba ilustrada por la habitacin en la que Quarry entr ahora. Estaba en las entraas del
edificio principal, enterrada tan hondamente en la tierra que uno no poda dejar de percibir el olor
empalagoso de la arcilla hmeda y endurecida. Era aqu donde los antepasados de Quarry encerraban
durante largos perodos a los esclavos ms revoltosos para que no soliviantaran al resto de la poblacin
sometida. Quarry haba retirado de las paredes los grilletes y argollas para pies y manos, y tambin las
particiones de madera que separaban en celdas a un esclavo de otro para impedir que pudieran aunar
fuerzas aprovechando su elevado nmero. Quarry habra podido pasar muy bien sin esta parte de su
historia familiar.
Mucha gente haba muerto all abajo. Eso lo saba con certeza gracias a los excelentes registros que
mantenan sus antepasados esclavistas. Hombres, mujeres e incluso nios. A veces, cuando bajaba aqu
de noche, senta su presencia, crea or sus gemidos, sus ltimos estertores, sus palabras de adis apenas
audibles.
Ajust la puerta tras l y cerr con llave. Como siempre, se fij en los largos y profundos araazos
que se apreciaban en las planchas de roble: las uas de los tipos que trataban de recuperar su libertad.
Mirando de cerca, uno poda ver los oscuros restos de sangre que persistan an en la superficie de
madera. Por los registros que haba examinado, Quarry saba que ni uno solo de aquellos hombres haba
logrado escapar de aqu.
Las paredes ahora estaban cubiertas de contrachapado pintado. l mismo haba colocado primero el
armazn y utilizado despus un recio martillo y la fuerza de sus propios brazos para clavar el
contrachapado de doce milmetros, que vena en secciones de dos metros de largo. Un trabajo duro,
desde luego, pero el esfuerzo le haba venido bien. Siempre emprenda proyectos que lo dejaran agotado
al final de la jornada.
Y sobre la madera pintada se hallaba expuesto el trabajo que haba llenado aos enteros de su vida.
Haba pizarrones rescatados de escuelas demolidas y pizarras blancas adquiridas por una miseria en la
liquidacin de una empresa de material de oficina. Todas esas superficies estaban cubiertas de
anotaciones hechas con la pulcra letra cursiva que Quarry haba aprendido de nio. Haba lneas
conectando unas anotaciones con otras y muchas otras lneas cruzadas que relacionaban grupos enteros de
datos. Haba chinchetas de colores rojas, azules y verdes por todas partes, conectadas entre s con
cordel. Era como la obra de arte de un matemtico o un fsico. A veces se senta como el John Nash de su
pequeo rincn de Alabama. Dejando aparte esperaba la esquizofrenia paranoide. Una cosa que lo
diferenciaba del fsico galardonado con el premio Nobel era que en estas paredes no haba frmulas
intrincadas ni otros nmeros que las fechas del calendario. Casi todo eran simples palabras que seguan
contando una compleja historia.
Era aqu donde, noche tras noche, Quarry lo haba concebido todo. Desde que tena memoria, su
mente haba funcionado siempre con total fluidez. Cuando desmont su primer motor, fue como si pudiera
ver con claridad dnde se originaba la primera chispa de energa que prenda el combustible y luego todo
el proceso para que el sistema de combustin interna obrara su magia. Los esquemas ms complejos, los
dibujos mecnicos que constituan un enigma insondable para la mayora, le haban resultado desde un
principio tan claros como el agua.
Y lo mismo le haba ocurrido con todo lo dems: aviones, armas, maquinaria agrcola de tal
complicacin y con tantas piezas mviles que hasta los mecnicos titulados acababan a veces
emborrachndose porque no lograban descifrar las mltiples posibilidades que encerraban. Quarry, en
cambio, siempre haba sido capaz de descifrarlas. l crea que haba heredado ese don de su madre
acaso era una derivacin del don de lenguas que ella posea, porque el adltero y racista de su padre
ni siquiera saba cmo arrancar un coche empujando. Quarry perteneca a una raza de americanos en
rpida extincin. l realmente saba construir o arreglar una cosa.
Mientras contemplaba la gran obra de su vida, se le ocurri que representaba un tiempo y un lugar
concreto y una oportunidad: una especie de mapa del tesoro que le haba conducido adonde l necesitaba
llegar. Que le haba impulsado a hacer lo que haba hecho. Y que seguira impulsndole en el futuro. En
un futuro cercano.
Frente a las paredes, haba unos desvencijados archivadores de madera repletos del trabajo de
investigacin que le haba permitido rellenar los espacios en blanco de los esquemas. Haba viajado a
muchos sitios, hablado con montones de personas y tomado centenares de pginas de notas que ahora
reposaban en esos archivadores. Los resultados de la investigacin estaban expuestos en las pizarras.
Su mirada arranc de un extremo de ese mosaico, all donde todo haba empezado, y luego se fue
desplazando hacia el otro extremo, donde todo haba acabado encajando. De un extremo al otro, la lnea
de puntos por fin se haba conectado. Algunos habran dicho que esta habitacin era el santuario de una
mente obsesiva. Quarry no habra disentido. Pero para l tambin representaba el nico camino para
alcanzar los objetivos ms escurridizos del mundo: No solo la verdad, sino tambin la justicia. No eran
mutuamente excluyentes por fuerza, pero Quarry las haba encontrado tremendamente difciles de encerrar
en el mismo corral. l nunca haba fracasado en ninguna de las cosas que se haba propuesto de verdad.
Sin embargo, haba considerado con frecuencia la posibilidad de que finalmente fracasara en esto.
Se acerc al rincn del fondo, donde haba un pequeo espacio separado por un panel de madera, y
observ los pesados cilindros metlicos apilados all, junto con una serie de tubos, calibradores y
caeras. Sobre un banco de madera haba tambin rollos sobrantes de forro de plomo. Dio unas
palmaditas a una de las bombonas, arrancndole con su alianza un tintineo a la cubierta metlica.
El as que guardaba en la manga.
Cerr la puerta, subi a la biblioteca, se puso los guantes y, deslizando una hoja de papel en la
mquina de escribir, empez a teclear. Mientras iban apareciendo las letras en la hoja, no senta la menor
sensacin de sorpresa o novedad. Tena pensado desde haca mucho lo que estaba escribiendo. Al
terminar, dobl la hoja, sac una llave del bolsillo, la introdujo junto con la carta en un sobre con la
direccin previamente escrita, lo cerr y se puso en marcha con su vieja camioneta. Trescientos
kilmetros despus, ya en el estado de Kentucky, deposit el sobre en un buzn.
Regres a Atlee por la maana. Despus de conducir toda la noche, no se senta nada cansado. Era
como si con cada paso del plan, se renovara su energa. Desayun con Gabriel y Daryl y luego ayud a
Ruth Ann a lavar los platos en la cocina. Seis horas de trabajo en el campo junto a su hijo dejaron a
Quarry cubierto de sudor. Supuso que la carta habra de llegar a su destino ms o menos al da siguiente.
Se pregunt cmo reaccionaran: el pnico que empezara a desatarse. La idea le arranc una sonrisa.
Despus de cenar, fue con uno de sus caballos a la caravana Airstream de Fred. Bajndose de su
montura, se sent en la silla de hormign que haba frente a la caravana y reparti cigarrillos, una botella
de Jim Beam y las latas de Red Bull que tanto les gustaban a sus amigos koasati. Escuch las historias
que Fred explicaba de su juventud, pasada en una reserva de Oklahoma junto a un hombre que, segn se
empeaba en decir Fred, era el hijo de Gernimo.
Aquello era territorio cherokee, no? dijo Quarry distradamente mientras observaba cmo el
chucho de Fred se lama las partes y luego se revolcaba por la tierra para espantar las moscas. Yo
crea que Gernimo era apache.
Fred lo mir con una mezcla de burla y seriedad en sus rasgos duros como el pedernal.
Crees que la gente que tiene tu aspecto puede distinguir la diferencia de la gente que tiene mi
aspecto?
Los otros indios se echaron a rer y Quarry tambin se rio, meneando la cabeza.
Entonces, cmo es que acabaste viniendo aqu? Nunca lo he sabido muy bien.
Fred extendi sus cortos brazos.
Esto es tierra koasati. Volv a casa.
Quarry no pensaba decirle que aquello no era tierra koasati, que era la vieja y buena tierra americana
de los Quarry. Aquel tipo le caa bien, pese a todo. Le gustaba visitarlo, llevarle cigarrillos y Jim Beam,
y escuchar sus historias.
Sonri y alz su cerveza.
Por volver a casa.
Por volver a casa dijeron todos.
Unos minutos despus entraron en la caravana para librarse de los mosquitos y hacer unos cuantos
brindis ms por cosas estrafalarias. Uno de los koasati encendi la televisin; ajust los diales y la
imagen se aclar. Estaban poniendo las noticias. Mientras Quarry se sentaba y daba sorbos a su cerveza,
fij su mirada en la pantalla y dej de escuchar la chchara de Fred.
El reportaje principal trataba del secuestro de Willa Dutton. Acababa de llegar una noticia de ltima
hora. Segn se haba filtrado, haba ciertas pruebas en la escena del crimen que no se haban hecho
pblicas hasta el momento. Quarry se levant de golpe cuando el presentador dijo en qu consistan. Unas
letras escritas en los brazos de la mujer muerta. Letras que no tenan ningn sentido, pero que la polica
estaba analizando.
Salt directamente desde el escaln superior de la caravana al suelo, pegndole tal susto al viejo
perro de caza que el pobre animal empez a gemir y se hizo un ovillo. Fred lleg a la puerta justo a
tiempo para ver cmo se alejaba Quarry al galope hacia Atlee; mene la cabeza, mascull algo sobre lo
locos que estaban los hombres blancos y cerr la puerta.
Quarry encontr solo a Daryl en el granero. El joven vio con incredulidad cmo se le echaba encima
el viejo, igual que un defensa lanzado en tromba. Quarry lo aplast contra la pared y le puso el antebrazo
en la garganta.
Le escribiste algo en los brazos! rugi.
Qu? jade Daryl.
Le escribiste algo en los brazos! Qu demonios era?
Djame respirar un poco y te lo dir.
Quarry retrocedi, no sin antes propinarle un fuerte empujn que lo mand de nuevo contra la pared.
Jadeando, Daryl le explic a su padre lo que haba hecho.
Por qu diantre lo hiciste?
Cuando la mujer cay muerta, me asust mucho. Pens que as los desconcertaramos.
Eso fue una gran estupidez, muchacho.
Lo siento, pap.
Seguro que lo vas a sentir.
Pero tal como lo escrib, no lo van a descifrar.
Dime cmo lo escribiste exactamente.
Daryl tom un viejo catlogo de semillas de la mesa de trabajo, arranc una pgina y escribi las
letras con un bolgrafo Bic.
Quarry cogi la hoja y ley lo que haba escrito.
Lo ves, pap? Es un galimatas para ellos, cierto? T sabes lo que dice, no?
Claro que lo s le espet Quarry.
Sali afuera y mir el cielo. Todava haba luz, aunque el sol poniente coloreaba las nubes con un
rojo subido, como si fueran carbones encendidos. No advirti que Daryl le haba seguido y que lo miraba
con una expresin ansiosa, como mendigando algn elogio por haber ideado aquel subterfugio. As que
Quarry no llegara a saber jams que era la misma mirada suplicante que l le haba dirigido a su madre
agonizante.
Prendi una cerilla y quem la hoja, dejndola convertida en una pavesa negra. Mir cmo revoleaba
arrastrada por la brisa para acabar desmenuzndose a un par de metros.
Todo bien, pap? dijo Daryl, nervioso.
Quarry seal la pavesa negra.
Es tu segundo fallo, muchacho. Otro ms y se acab, seas hijo mo o no.
Se dio media vuelta y se alej.
37
La familia Maxwell, junto con Sean King y una gran multitud de asistentes, escuch en silencio
mientras hablaba el pastor. El hombre ley con tono devoto un texto de las Escrituras y despus se hizo a
un lado para que la gente se acercara, tocara el atad cubierto de flores y tuviera un momento a solas con
la difunta. Los hermanos de Michelle se adelantaron juntos, en grupo, seguidos por otros muchos. Ms
tarde, cuando la concurrencia fue desfilando, Frank Maxwell puso las manos en el atad de su esposa y
baj la cabeza.
Michelle permaneci con Sean y observ a su padre. Este se llev al fin una mano a los ojos y,
todava cabizbajo, pas junto a ellos y camin hacia el coche. Michelle haba estado a punto de tomarlo
del brazo, pero se detuvo en el ltimo momento.
Vas a acercarte? dijo Sean.
Adnde?
Al atad. Para despedirte.
Michelle alz los ojos hacia la caja de caoba que contena el cuerpo de su madre. Los operarios del
cementerio aguardaban en un segundo plano, dispuestos a depositarlo en la fosa. El cielo estaba
encapotado; pronto comenzara a llover. Seguramente estaban deseosos de terminar cuanto antes. Haba
varios funerales ms todava. Alojar a los muertos era, por lo visto, un trabajo a tiempo completo.
Haba pocas cosas que Michelle Maxwell temiera. Pero ahora mismo estaba mirando una de ellas.
Me vas a acompaar?
Sean la tom del brazo y caminaron juntos hasta all. Ella puso la mano en la tapa del atad, rozando
con los dedos algunos de los ptalos.
A ella nunca le gustaron los lirios dijo.
Cmo?
Michelle le seal las flores del atad.
Prefera las rosas.
No bien pronunci la palabra, apart la mano de golpe como si se hubiera pinchado.
Ests bien?
Ella se mir la mano. No tena nada. No haba sufrido un pinchazo ni una picadura. Y los lirios no
tenan espinas.
Mir a Sean.
Michelle, ests bien? repiti l.
Yo no s. Y aadi con ms firmeza: Salgamos de aqu.
En la casa haba montaas de comida, amigos que entraban a saludar un momento, lgubres
conversaciones en voz baja mezcladas con algn que otro chiste, con alguna risa nerviosa. En medio de
ese tumulto, Frank Maxwell se encontraba sentado en el divn con la mirada perdida. Todo el que se
acercaba para darle el psame, se alejaba enseguida al comprobar que el hombre ni siquiera adverta su
presencia.
Sean observaba a Michelle, que observaba a su vez a su padre. Al llegar un grupo de gente, Frank
Maxwell reaccion por fin. La expresin ceuda de su rostro hizo que Michelle y Sean se volvieran para
ver a quin estaba mirando. Seis personas haban aparecido en la puerta: cuatro hombres y dos mujeres.
Traan bandejas de comida y charlaban entre ellos. Michelle haba visto a algunos en el funeral. Cuando
se volvi otra vez hacia su padre, se llev un sobresalto.
Haba desaparecido.
Mir a Sean. l le indic el pasillo de la parte trasera, que conduca al dormitorio principal. Luego
se dio un golpecito en el pecho y seal al grupo de recin llegados. Michelle parpade, dndose por
enterada, y se dirigi al dormitorio.
Llam a la puerta.
Qu!
Su padre sonaba airado.
Soy yo, pap.
Me estoy tomando un respiro dijo con un tono ms calmado, aunque ella percibi la furia
contenida.
Puedo pasar?
Se produjo un silencio de medio minuto.
Volvi a llamar.
Pap?
Est bien. Entra, por Dios.
Michelle entr y cerr la puerta. Su padre estaba sentado al borde de la cama. Tena algo en las
manos. Se sent a su lado y baj la vista.
Era la foto de su boda. Se haban casado como es debido. Una gran ceremonia; su madre radiante con
un holgado vestido blanco y su padre pelado al rape, con frac y corbata. l solo tena veintiuno, acababa
de volver de Vietnam. Alto, bronceado y apuesto, con su sonrisa aplomada. Sally Maxwell, an por
cumplir los veinte, estaba preciosa. Haba mucho en Michelle de la belleza de su madre, aunque ella
nunca haba prestado atencin a esas cosas. Estaba ms apegada a su padre; era la tpica marimacho que
quiere impresionar a pap, a aquel padre fuerte, duro y grandulln.
Tom la foto de sus manos y la volvi a poner en la mesilla.
Necesitas algo?
Estoy harto de la gente, Michelle. No puedo volver ah.
No tienes por qu. Yo me ocupar de atenderlos. Quiz deberas dormir un poco.
S, ya dijo, desechando la idea.
Tu abogado se ha puesto en contacto contigo?
l levant la vista bruscamente.
Qu?
Dijiste que tenas un abogado. Quera saber si ya habas hablado con l.
l se limit a menear la cabeza y volvi a bajar la vista.
Michelle dej pasar otro minuto, pero l no dijo nada. Finalmente, despus de darle un abrazo, se
levant.
Ya estaba en la puerta cuando l dijo unas palabras que la dejaron paralizada, con la mano en el
pomo.
Crees que la mat yo, verdad?
Ella se volvi muy despacio. Su padre tena otra vez la foto en las manos, pero no estaba mirando a
la joven y feliz pareja capturada all para siempre. La miraba directamente a ella.
Crees que yo la mat. Alz la fotografa, como si la prueba que sustentaba tal acusacin
estuviera all.
Nunca he dicho eso.
No hace falta que lo digas le espet.
Pap
l la cort en seco.
Sal de aqu de una puta vez. Vamos!
Sali precipitadamente.
38
Ya se haba ido la gente, se haba guardado la comida y se haban derramado todas las lgrimas. Los
hermanos Maxwell estaban reunidos en el patio trasero, charlando en voz baja y tomando cerveza. Frank
Maxwell segua en su habitacin.
Sean y Michelle se haban sentado en la sala de estar, mientras fuera el atardecer daba paso
lentamente a la noche.
As que te ha acusado de creer que l es el asesino?
Michelle asinti despacio, obviamente tratando an de asimilar la idea.
Me imagino que no puedo culparle dijo. Y cuando has sido polica, ya lo eres para siempre.
Mi padre sabe cmo son estas cosas. Bajo los parmetros habituales, l sera sospechoso.
Cierto. Cuando una esposa muere violentamente, suele tratarse del marido.
Yo no creo que se quisieran.
Sean dej su lata de soda y la mir fijamente.
Por qu?
Nunca tuvieron nada en comn en realidad, aparte de sus cinco hijos. Pap estaba siempre
trabajando. Mam siempre estaba en casa. Cuando l se retir, apenas se conocan. Recuerdas cuando se
fueron a Hawai a celebrar su aniversario? Terminaron volviendo antes de lo previsto. Habl de ello
despus con Bill. Pap le cont que se les haban acabado los temas de conversacin al cabo de un da.
Y ni siquiera haba algo que les gustara hacer juntos. Se haban ido alejando.
No se plantearon el divorcio?
No lo s. Nunca me lo comentaron.
Pero t no tenas mucha relacin con tu madre, no?
Estaba ms apegada a mi padre, pero tambin esa relacin se haba vuelto tirante con los aos.
Por qu?
No estoy de humor para que me psicoanalicen ahora mismo.
Est bien, era solo una pregunta.
Quines eran los que han entrado justo antes de que pap saliera disparado?
No conocas a ninguno? dijo Sean.
No conozco a los amigos de mis padres.
Yo he ido haciendo la ronda. La mayora eran amigos de tu madre. Jugaban al golf, a las cartas,
salan de compras. Organizaban algn acto de beneficencia.
Nada fuera de lo normal? Pareca como si mi padre no quisiera verles siquiera.
Nada llamativo. Daban la impresin de estar verdaderamente apenados por la muerte de tu madre.
Se volvieron al or una puerta a su espalda. Antes de que pudieran levantarse del sof, Frank
Maxwell haba pasado de largo y salido afuera.
Michelle se acerc a la entrada y alcanz a ver a su padre subindose al coche y alejndose a mucha
ms velocidad de la aconsejable.
Qu demonios ha pasado? dijo Sean, que la haba seguido hasta la puerta.
Michelle mene la cabeza en silencio. Ech un vistazo al pasillo que llevaba al dormitorio.
Vamos.
Lo primero que advirti al entrar en la habitacin fue que la fotografa de boda no estaba en su sitio.
Sean mir casualmente en un rincn. Se agach y la recogi.
Por qu habr tirado esto a la papelera?
Me est entrando una sensacin fatal.
Sean mir la fotografa.
Tu madre ha muerto y, el da del funeral, l va y tira la foto de la boda a la papelera. Qu le habr
impulsado a hacerlo?
Crees que Pam Dutton tir alguna vez a la papelera su fotografa de boda?
Porque Tuck la engaaba? Crees que tu madre? No se atrevi a terminar la frase delante de
ella.
Yo No lo s.
Ests segura de que quieres seguir por este camino?
Quiero averiguar la verdad. A toda costa.
En estos casos suele haber signos reveladores dijo Sean. Aparte de fotos de boda en la
papelera.
Michelle ya estaba abriendo los cajones de la cmoda mientras Sean empezaba a registrar el armario.
Unos minutos despus, ella tena en la mano unas prendas de lencera muy atrevidas con la etiqueta
todava pegada; Sean, por su parte, haba sacado del armario tres conjuntos nuevos y unas botas con
tacn de aguja.
Se miraron el uno al otro, sin expresar en voz alta la idea obvia que les rondaba a ambos.
Dejaron la ropa en su sitio y Michelle lo guio hasta un pequeo estudio que quedaba al otro lado del
comedor. Haba un escritorio en un rincn. Ella empez a registrar los cajones. Sac un talonario de
cheques y se lo tendi a Sean.
Mam se encargaba de las facturas.
Mientras Sean revisaba el registro de los cheques, Michelle examin los extractos de las tarjetas de
crdito.
Al cabo de unos minutos, levant la vista.
Hay gastos recientes de cientos de dlares en ropa de caballero de cuatro tiendas online distintas.
No he visto ropa de ninguna de esas marcas en el dormitorio.
l le mostr el registro del talonario.
Aqu hay una entrada que corresponde a la tarifa de un torneo de golf. Tu padre jugaba al golf?
No, pero mam s. As que no es nada fuera de lo normal.
Sean cogi un papel que haba sacado del escritorio.
Esto es el resguardo del impreso de inscripcin del torneo. Son cincuenta pavos por persona, pero
el cheque era de cien.
As que dos personas.
Michelle, el impreso dice que es un torneo de parejas.
Ella le arranc el papel de las manos y le ech un vistazo.
Sean la mir, incmodo.
No crees que tu padre podra haber descubierto todo esto fcilmente? A nosotros nos ha costado
diez minutos.
Mam no pareca esforzarse en disimularlo. A lo mejor le tena sin cuidado. Y quizs a l, no.
Tu padre no parece de ese tipo de hombre que acepta mansamente que le pongan los cuernos.
T no conoces a mi padre, Sean. Se mir las manos. Y tal vez yo tampoco.
Qu demonios pasa aqu?
Los dos se volvieron. Bill Maxwell los miraba desde el umbral. Ech un vistazo al talonario y a los
extractos de las tarjetas de crdito.
Qu ests haciendo, Mik?
Repasando las facturas. S que mam se ocupaba de ello y no quera que pap se hiciera un lo.
Volvi a meter los papeles en el cajn y se levant.
Pap ha salido dijo.
Adnde ha ido?
No s. Y a m no me ha pedido permiso.
Michelle mir la lata de cerveza que Bill tena en la mano.
Esto es lo que pensis hacer todo el tiempo? Beber cerveza y charlar?
Jo, Mik, acabamos de enterrar a mam. No seas tan dura.
Estoy seguro de que no lo deca en ese sentido, Bill.
Ya lo creo que s solt Michelle.
Cogi sus llaves y se fue hacia la puerta. Sean le dirigi a Bill una mirada de disculpa y se apresur a
seguirla.
La alcanz cuando ya estaba subiendo a su todoterreno.
Adnde vamos?
A ver otra vez a Donna Rothwell.
Por qu?
Si mam tena una aventura, seguramente ella debe de saber con quin.
39
Shirley Meyers examin la carta con extraeza. Haba recogido el correo un rato antes, pero no haba
abierto ninguno de los sobres. Ahora que se dispona a marcharse al trabajo, se haba tomado unos
momentos para echar un vistazo al pequeo montn de correspondencia.
No haba remitente en la carta que tena en las manos. Al mirar el matasellos guiando un poco los
ojos, mene la cabeza desconcertada. Ella no conoca a nadie en Kentucky. Le dio la vuelta al sobre. No
era correo comercial ni una colecta. Solo un sobre blanco corriente. Y haba un pequeo bulto dentro.
Algo adems del papel.
Lo abri, usando el meique para despegar la solapa. Haba un papel y un llavecita. Despus de
echarle un vistazo a la llave, que tena unos nmeros grabados, desdobl la carta. Estaba escrita a
mquina y no se diriga a ella. Shirley se llev la mano a la boca al ver el nombre de la persona a la que
iba dirigida. La ley entera y, rpidamente, volvi a meterla en el sobre junto con la llave. Se qued all
paralizada un buen rato. Se supona que estas cosas no le pasaban a la gente como ella.
Pero no poda quedarse ah plantada. Se puso el abrigo y sali de su pequea casa. Tom el autobs a
la ciudad. Mir el reloj. Shirley se enorgulleca de su puntualidad. Nunca llegaba tarde al trabajo. Una
parte de ella, sin embargo, no deseaba ir a trabajar hoy; no con la carta en el bolsillo. Llena de ansiedad,
camin hacia la entrada, atraves el control de seguridad y accedi al edificio, saludando a la gente que
se iba encontrando.
Entr en la cocina, se quit el abrigo y lo colg. Se lav las manos y se concentr en su tarea de
preparar comida. No dejaba de echar miradas a su reloj mientras la gente iba y vena por la cocina.
Procuraba no mirarlos; solamente responda con un gesto de cabeza cuando la saludaban. No saba qu
hacer. Cada idea que se le pasaba por la cabeza era peor que la anterior. Podan meterla en la crcel?
Ella no haba hecho otra cosa que abrir su correo. Pero la creeran? La asalt otra idea terrorfica. Y si
pensaban que la haba robado aqu? No, un momento, se dijo, eso no podan pensarlo. Era su direccin la
que figuraba en el sobre, no esta direccin.
Al final, se la vea tan alterada que su supervisor le pregunt qu le ocurra. Ella se resisti al
principio a decirle la verdad, pero, si no se lo contaba a nadie, iba a darle un ataque.
Se sac la carta del bolsillo y se la ense. El supervisor la ley, mir la llave y luego le clav los
ojos a ella.
Maldita sea! exclam.
Va dirigida a ella dijo Shirley.
Toda la correspondencia que llega aqu tiene que analizarse primero, ya lo sabes dijo el hombre
con severidad.
Pero es que no ha llegado aqu replic Shirley. Ha llegado a mi casa. No hay ninguna ley que
me prohba abrir mi propio correo aadi, desafiante.
Cmo se les iba a ocurrir envirtela a ti?
Cmo voy a saberlo? Yo no puedo impedir que alguien me mande un sobre.
Al supervisor se le ocurri una idea.
Haba algn polvo blanco dentro?
Crees que estara aqu, en ese caso? No soy idiota, Steve. Solo haba la carta. Y esa llave.
Pero podras haber borrado las huellas dactilares o algo as.
Cmo iba a saberlo? No he sabido lo que era hasta que lo he abierto.
Steve se frot la mandbula.
Va dirigida a ella.
La carta s, no el sobre. Pero yo no puedo llevrsela a ella. No estoy autorizada. Bueno, eso ya lo
sabes, no?
Lo s, lo s dijo l con impaciencia.
Entonces, qu hago?
l vacil.
La polica? dijo.
Ya has ledo lo que dice la carta. Quieres que ella muera?
Maldita sea! Por qu me habr tenido que meter en este lo? protest Steve, aunque baj la voz
al ver que entraban otros empleados de la cocina. Daba la impresin de que habra ido de buena gana a
saquear la bodega de la Casa Blanca para fortalecer su nimo decado. (Si lo hubiera hecho, la eleccin
habra sido limitada. Desde la administracin Ford, solo haba vinos americanos en la bodega). Hemos
de hacer algo cuchiche ella. Si alguien descubre que tengo esta carta y que no he hecho nada Yo
no me voy a manchar las manos de sangre. No, seor! Y ahora t tambin lo sabes. Tienes que hacer
algo.
Clmate. Steve pens unos momentos. Mira, djame hacer una llamada. Le puso otra vez la
carta en las manos.
Cinco minutos despus, una mujer con traje negro entr en la cocina y le pidi a Shirley que la
siguiera. Llegaron a una parte de la enorme mansin que Shirley nunca haba pisado. Al ver a toda la
gente que se apresuraba en una u otra direccin, a los hombres y mujeres imperturbables que permanecan
firmes junto a cada puerta, y a otros ms con uniforme militar o trajes elegantes, que llevaban gruesos
expedientes bajo el brazo y se movan con aire agobiado, Shirley sinti que la boca se le secaba de
golpe. Esos eran los tipos que veas continuamente por la tele. Gente importante. Habra deseado volver
corriendo a la cocina y terminar de preparar su bandeja de fruta y queso.
La mujer del traje negro, cuando llegaron a su despacho, se volvi hacia Shirley y le dijo
severamente:
Esto es sumamente irregular.
No saba qu hacer. Steve se lo ha explicado? aadi con nerviosismo.
S. Dnde est la carta?
Shirley se sac el sobre del bolsillo y se lo entreg.
Lalo usted misma, seora. Qu otra cosa poda hacer?
La mujer dej la llave en su mesa, desdobl la carta y la ley, abriendo ms y ms los ojos a medida
que avanzaba. Rpidamente volvi a guardar las dos cosas en el sobre.
Vuelva al trabajo y olvide que ha visto esto.
S, seora. Se lo dar a ella?
La mujer ya haba levantado el telfono.
Eso no es asunto suyo.
En cuanto Shirley sali del despacho, la mujer puls un nmero y habl a toda prisa. Unos minutos
despus, apareci un hombre de aspecto an ms duro que ella y se llev el sobre.
Subiendo velozmente una escalera, el hombre cruz un amplio vestbulo, recorri otro pasillo y lleg
ante una puerta. Llam suavemente con los nudillos. Abri una mujer, tom la carta y cerr sin decir una
palabra.
Un minuto despus, la carta fue depositada sobre un escritorio. Una vez cerrada la puerta, la dama se
sent a solas y mir aquel sobre blanco de aspecto corriente.
Jane Cox sac la carta y la ley. Su autor haba sido conciso. Si Jane quera recuperar viva a Willa
Dutton, no deba ensear a nadie ms la carta que recibira a continuacin. Si llegaba a manos de la
polica, l se enterara. El contenido de dicha carta, afirmaba el autor, lo destruira todo en caso de
hacerse pblico. Y ello le costara la vida a Willa Dutton.
Jane ley varias veces el pasaje decisivo. Deca:
No quiero matar a la nia, pero si debo hacerlo, lo har. La prxima carta que reciba revelar muchas
cosas. En cierto modo, lo revelar todo. Si se hiciera pblica, todo estara perdido para usted. S que
sabe a qu me refiero. Si sigue las instrucciones, Willa regresar sana y salva. Si no, Willa morir y todo
habr terminado. Esa es la nica alternativa.
El autor le indicaba que la siguiente carta sera remitida a un apartado de correos del D.C. cuyos
datos le especificaba. Para eso era la llave. Para abrir el buzn del apartado.
Jane se ech atrs en su silla. Un terror progresivo empez a recorrer su cuerpo, dejndola casi
paralizada. Tom su telfono y volvi a dejarlo.
No, no iba a hacer esa llamada. An no. Guard la carta en su escritorio y se meti la llave en el
bolsillo de la chaqueta.
En solo diez minutos ofreca una recepcin a una delegacin de gobernadoras y de otras mujeres
metidas en poltica, que se hallaban en la ciudad para asistir a un comit sobre la reforma sanitaria. Ella
deba pronunciar solo unas breves palabras que ya la esperaban, cuidadosamente mecanografiadas, en el
atril montado en la Sala Este. Era la clase de recepcin que haba presidido centenares de veces, y casi
siempre de un modo impecable. Tena muchsima prctica. La Casa Blanca reciba cada semana a miles
de visitantes parecidos.
Sin embargo, saba que ahora le hara falta toda su fuerza de voluntad solo para dirigirse al atril,
abrir el libro y leer las frases que le haban redactado. Mientras recorra el pasillo cinco minutos
despus rodeada de asistentes y personal de seguridad, su mente no estaba centrada en la reforma
sanitaria. Tampoco en el contenido de la carta.
Tras presionarle implacablemente, su hermano le haba explicado por fin qu le haba preguntado
Sean por telfono.
Era Willa la adoptada?
Dio un pequeo traspi al recordarlo y un agente del servicio secreto se apresur a sujetarla del
brazo.
Se encuentra bien, seora?
S. Perfectamente, gracias.
Sigui caminando con paso firme, pasando integralmente al modo primera dama.
Un pensamiento terrible perforaba, sin embargo, aquella armadura habitualmente slida como si fuese
de papel.
Me est dando alcance por fin el pasado?
40
Quarry conduca. Gabriel iba en medio y Daryl al otro lado. La camioneta avanz cabeceando y
balancendose hasta alcanzar el firme de asfalto. Se haban pasado la mayor parte del da en los campos
y estaban molidos. Pero esta visita no era optativa. Haban salido justo despus de cenar.
Gabriel mir por la ventanilla y dijo:
Seor Sam, creo que tena razn sobre el viejo Kurt. Se larg a otra parte. No le he visto ms el
pelo.
Daryl le lanz una mirada a su padre, pero no dijo nada.
Quarry tampoco dijo nada; mantuvo una mano en el volante y la vista fija al frente, mientras el humo
de su Winston ascenda sinuosamente. Pararon en el aparcamiento de la residencia. Al bajar, Quarry
cogi un magnetfono del salpicadero, apag el cigarrillo sobre el pavimento y luego entraron los tres.
Mientras recorran el pasillo, Quarry dijo:
Ha pasado mucho tiempo desde la ltima vez que visitaste a tu hermana, Daryl.
l hizo una mueca.
No me gusta verla as. No quiero recordarla as, pap.
Ella no pudo escoger.
Lo s.
Su aspecto exterior puede haber cambiado, pero tu hermana sigue estando ah.
Abri la puerta y entraron. Las enfermeras haban colocado a Tippi sobre su lado derecho. Quarry
desliz las sillas para ese lado, se sac del bolsillo el libro de Jane Austen y se lo tendi a Daryl.
No soy nada bueno leyendo dijo l. Sobre todo estas historias antiguas, pap.
Haz un intento. No voy a dar un premio al mejor lector.
Daryl suspir, cogi el libro, tom asiento y empez la lectura. Lea despacio, titubeando, pero lo
haca lo mejor que poda. Despus de cuatro pginas, Quarry le dio las gracias y le pas el libro a
Gabriel. Al chico sin duda se le daba mejor y ley un captulo entero de un tirn, metindose en los
personajes y cambiando de voz para interpretar a cada uno. Quarry dijo cuando termin:
Esta vez no parecas aburrirte tanto, muchacho.
Gabriel lo mir avergonzado.
Me he vuelto a leer el libro en Atlee. Pens que si a usted y a Tippi les gustaba tanto, deba hacer
otro intento.
Y cul es tu veredicto? pregunt Quarry, con una sonrisa bailndole en los labios.
Mejor de lo que esperaba. Aunque sigue sin ser mi favorito.
No est mal.
Quarry coloc el magnetfono en la mesilla junto a la cama y lo encendi. Cogi la mano de Tippi y
la sostuvo con firmeza mientras la voz de Cameron Quarry, la difunta esposa de Sam y madre de Tippi,
inundaba la habitacin. Le hablaba directamente a su hija, con palabras de amor, aliento y esperanza, y de
todos los sentimientos que albergaba su corazn.
Su voz se debilitaba hacia el final, porque esas haban sido las ltimas palabras de Cameron Quarry.
Ante sus insistentes ruegos, Sam la haba grabado al final de su vida, cuando yaca en su lecho de Atlee
apagndose lentamente.
Sus ltimas palabras haban sido: Te quiero, Tippi, cario. Mam te quiere con toda su alma. Estoy
deseando volver a abrazarte, criatura. Cuando las dos estemos llenas de salud y felicidad en los brazos
de Jess.
Quarry sigui con los labios estas ltimas palabras que haba pronunciado su esposa, terminando al
mismo tiempo que ella. Apag el magnetfono. En cuanto el nombre de Jess haba salido de sus labios,
Cameron Quarry haba exhalado su ltimo suspiro y haba muerto. Para una mujer devota como ella,
pensaba Quarry, haba sido un digno modo de expirar. l le haba cerrado los ojos y colocado las manos
sobre el pecho, exactamente como haba hecho con su madre.
Daryl y Gabriel tenan lgrimas en los ojos. Ambos se apresuraron a secrselas, evitando mirarse el
uno al otro.
Mam fue la mejor mujer que ha vivido en este mundo dijo Daryl finalmente en voz baja,
mientras su padre asenta.
Y esta criatura aadi Quarry, acariciando la mejilla de Tippi est all arriba con ella.
Amn dijo Gabriel. Se pondr bien algn da, seor Sam?
No, hijo. No.
Quiere que recemos una oracin por ella? Gabriel junt las manos y empez a arrodillarse.
Hazlo t, si quieres, Gabriel. Pero yo ya no sigo ese camino.
Mam dice que usted no cree en Dios. Por qu?
Porque l dej de creer en m, hijo.
Se levant y se guard el pequeo magnetfono en el bolsillo de su chaqueta.
Os esperar fuera, fumando.
Quarry se sent en su desvencijada camioneta, con la ventanilla bajada y un cigarrillo apagado entre
sus labios resecos. El calor de Alabama se hallaba en todo su esplendor hacia las nueve de la noche y
Quarry se sec una gota de sudor de la nariz mientras un mosquito zumbaba junto a su odo derecho.
El insecto apenas le molestaba. l estaba contemplando la estela de un meteorito, que iba cruzando
todo el cielo con la Osa Mayor como teln de fondo. Al concluir el espectculo, baj la vista al edificio
achaparrado que ahora era el hogar de su hija. No habra marido, ni hijos ni nietos para Tippi. Solo un
cerebro muerto, un cuerpo destruido y un tubo de alimentacin.
Ah la pifiaste, Dios. No deberas haberlo hecho. Ya me s la chorrada de los caminos
inescrutables. Ya s que todo tiene un propsito y otras monsergas. Pero te equivocaste. No eres
infalible. Deberas haber dejado en paz a mi pequea. Eso nunca te lo perdonar, y me importa una
mierda si t nunca me perdonas por lo que debo hacer ahora. Habl con voz entrecortada y luego se
qued callado. Deseaba que llegaran las lgrimas, aunque solo fuera para aliviar la opresin que senta
en su cerebro. En su alma. Pero no fluan de sus ojos. Su alma era una tierra abrasada, no quedaba una
gota de agua.
Cuando Daryl y Gabriel salieron y volvieron a subir a la camioneta, Quarry arroj el cigarrillo sin
encender por la ventanilla y regresaron a Atlee en silencio. Nada ms llegar, fue a la biblioteca, se sent
ante su escritorio y se reanim con un trago de Old Grand Dad de 86 grados. Encendi el fuego, meti el
atizador entre las llamas, se arremang la camisa y lo aplic sobre la piel de su brazo para formar una
segunda marca perpendicular, y justo en el extremo derecho, de la larga quemadura de la otra vez. Diez
segundos despus, el atizador cay sobre la alfombra, carbonizando otro cerco, y Quarry se desplom en
su silla.
Jadeando, con los ojos fijos en el techo tiznado de un humo y un holln de siglos, Quarry comenz a
hablar. Casi todo lo que deca no tena sentido sino para l. Segn l estaba todo muy claro. Empez
diciendo a las sombras que lo senta. Murmuraba nombres, su voz se alzaba y se extingua
inopinadamente. Dio otro trago de Grand Dad, manteniendo el gollete en los labios largo rato.
De su boca brotaron ms palabras, como derramando su corazn y su alma a borbotones. En lo alto
del techo estaban Cameron y Tippi abrazadas. Las vea tan vvidamente que deseaba alzarse hasta ellas,
rodearlas a ambas con sus brazos. Ascender juntos a un mundo mejor que el triste lugar donde l se
hallaba ahora.
A veces se preguntaba qu demonios estaba haciendo. Un hombre inculto e insignificante contra el
mundo. Extravagante, increble, absurdo. Todas esas cosas. Sin duda. Pero ahora ya no poda parar. No
solo porque hubiera llegado demasiado lejos para dejarlo. Era porque ya no tena adnde ir.
Cuando cerr los ojos y volvi a abrirlos, su esposa y su hija haban desaparecido. El fuego
chisporroteaba medio extinguido; solo haba encendido una pequea hoguera para poner el atizador al
rojo vivo. Volvi a mirarse el brazo, las dos marcas cruzndose en ngulo recto. Hrcules haba tenido
sus doce trabajos. Ismael, el albatros de la ballena. Jess, el peso de la cruz y de las vidas de todos sobre
sus hombros abrumados.
Esta era la cruz que Sam Quarry deba cargar. Lo era sin lugar a dudas. No solo los kilmetros
cuadrados de tierra de los Quarry reducidos prcticamente a nada. Ni la casa destartalada que no
volvera a ver tiempos mejores. No solo la esposa muerta y la hija malograda. El hijo lerdo y la otra hija
distante. Tampoco se trataba solo de la historia de la familia Quarry, tan desatinada en tantos aspectos
como para constituir una marca vergonzosa para cualquier heredero de mentalidad decente.
Era, sencillamente, que Sam Quarry ya no era el que haba sido. No se reconoca a s mismo. Y no
por las quemaduras en su brazo, no, sino por las diablicas marcas chamuscadas de su ser interior. Le
haba mentido a Gabriel. Quiz tambin se haba mentido a s mismo. l no haba dejado de creer en
Dios. Al contrario, lo tema. Con todo su corazn y su alma. Porque lo que haba hecho en este mundo
significaba que no se reunira con su amada esposa ni con su hermosa y resucitada hija cuando llegara el
fin de los tiempos. El precio que haba de pagar para obtener justicia implicaba su separacin eterna. De
ah que escuchara una y otra vez las ltimas palabras de su esposa. De ah que visitara a Tippi con tanta
frecuencia. Porque cuando todo terminara, realmente habra terminado del todo.
Volvi a mirar al techo y dijo en voz tan baja que apenas pudo orse por encima del chisporroteo
mortecino del fuego:
La eternidad significa para siempre, vaya que s.
Tras la puerta cerrada, Gabriel se escabull con sigilo. Haba bajado para coger otro libro y odo
mucho ms de lo que quera. Mucho ms de lo que el chico, por avispado que fuera, poda comprender.
l siempre haba admirado al seor Sam. No haba conocido a ningn hombre que lo tratara mejor
que el jefe actual del clan de los Quarry. Pese a todo lo cual, Gabriel volvi corriendo a su habitacin,
cerr la puerta y se desliz bajo la colcha.
Y no logr conciliar el sueo en toda la noche. Era como si los lamentos que Sam Quarry dejaba
escapar abajo se filtraran hasta el ltimo rincn de Atlee. Como si no hubiera ningn sitio que quedara a
salvo de ellos.
41
Donna Rothwell no crea que Sally Maxwell hubiera mantenido una aventura con nadie, segn les
dijo. Estaban sentados en la enorme sala de estar de su casa.
Considero que es ensuciar la memoria de su madre planterselo siquiera dijo con voz estridente,
lanzndole una hosca mirada a Michelle.
Pero alguien la mat seal Sean.
Asesinan a gente continuamente. Un asalto? Un robo?
No se llevaron nada.
Hizo un gesto, desdeando la objecin.
Se asustaron y salieron corriendo.
La ltima vez que hablamos estaba usted aterrorizada ante la idea de que hubiera un asesino suelto
y ahora, en cambio, parece haberla aceptado de buena gana observ Michelle con un tono lleno de
escepticismo.
Esta zona es muy tranquila, pero hay crmenes en todas partes. Estoy asustada, claro, pero eso no
significa que no sea realista. Tengo un buen sistema de seguridad. Tengo a dos doncellas que viven aqu
conmigo. Y tengo a Doug.
Doug?
Mi amigo. Pero considero que est siendo muy injusta con su madre al acusarla de una cosa as. En
especial, cuando ella ya no puede defenderse.
Sean le puso a Michelle una mano en el brazo, porque intua que estaba a punto de saltar y
abalanzarse sobre la mujer. Y no sera una pelea muy equilibrada. En ese momento apareci un hombre
en la sala con una bolsita de pretzels.
Meda un metro noventa y pareca muy en forma. Tena una mata de pelo plateado y un bronceado
impecable, como un locutor de televisin. Un hombre apuesto de sesenta y tantos.
El amigo del que les he hablado antes, Doug Reagan dijo Donna, orgullosa. Exitoso fundador
de una empresa informtica internacional. La vendi hace cuatro aos y ahora se da la gran vida.
Conmigo.
Bueno, ese es el sueo americano dijo Michelle, con un deje de repugnancia.
Doug les estrech la mano.
Lamento mucho lo de Sally dijo. Era una mujer excelente. Una buena amiga de Donna.
Gracias dijo Michelle.
Doug mir a Donna, cogindole la mano.
Vamos a echar de menos su cara sonriente, verdad?
Donna estruj un pauelito y asinti.
Pero Michelle cree que Sally tal vez tena una aventura.
Cmo? Doug los mir. Eso es absurdo.
Est en condiciones de afirmarlo con certeza? dijo Sean.
El hombre abri la boca y volvi a cerrarla.
Qu? Yo Mir a su amiga. Donna lo sabr mejor que yo. Yo conoca a Sally, pero no tanto
como Donna. Aun as, esta es una comunidad pequea. Alguien se habra enterado, no?
Eso es lo que estamos intentando averiguar dijo Michelle. Pero necesitamos que la gente sea
veraz.
Yo le estoy diciendo la verdad le espet Donna. Su madre no mantena una relacin con
ningn hombre que yo conozca. Y como dice Doug, esta es una comunidad pequea.
Mi madre se inscribi en un torneo por parejas. Mi padre no juega al golf.
Ay, por el amor de Dios. Jug con Doug dijo Donna.
Michelle y Sean se volvieron hacia l, que tena un pretzel en la boca.
Fuiste t quien me lo pidi, Donna, recuerdas? Porque ella no tena con quin jugar.
Exacto, s.
Y usted, Donna, por qu no jug con l? pregunt Michelle. Tengo entendido que tambin
juega al golf.
Porque aunque tuviera fines benficos, se trataba de un torneo de competicin dijo Donna, y
mi hndicap era demasiado alto para inscribirme. Su madre era una golfista excelente y lo mismo puede
decirse de Doug.
Es lo nico que hago ya dijo l, sonriendo. Empujar la bolita al hoyo. Y aadi enseguida
: Y estar con Donna.
S, querido dijo ella.
Parece exactamente lo que cualquiera deseara para su jubilacin dijo Michelle con un deje
sarcstico.
Mire, si ha venido aqu a insultarnos empez Donna.
Sean la interrumpi.
Hay que entender que este es un momento muy tenso para todos. Gracias por su colaboracin. Me
parece que ya hemos de irnos.
Antes de que Michelle pudiera protestar, Sean se la llev del brazo y la arrastr hasta la puerta.
Una vez fuera, advirtieron que Doug los haba seguido.
Lamento mucho lo de su madre. Sally me caa muy bien. A todo el mundo.
Bueno a una persona, no le solt Michelle.
Cmo? Ah, s, claro. Se quedaron un momento parados en el porche, entre las imponentes
columnas de estilo corintio que lo sostenan. Para Michelle, parecan los recargados barrotes de una
jaula chabacana.
Quera decirnos algo? pregunt Sean.
Esto es muy incmodo dijo Doug.
S, lo es asinti Michelle. Sean le lanz una mirada.
Yo realmente no conoca a su padre, pero Sally a veces nos hablaba de l a Donna y a m.
Ahora va a decirme que no eran felices y que mi madre estaba pensando en dejarlo?
No, no, en absoluto. Yo creo que su madre era, eh, moderadamente feliz con su padre. Yo
bueno
Dgalo de una vez, Doug.
No creo que su padre fuese muy feliz con Sally. Daba la impresin de que se haban ido alejando.
Al menos, as era como lo expresaba ella.
A Michelle se le descompuso la cara.
Doug la observ.
Usted tambin lo pensaba?
En realidad, no importa lo que yo piense. Lo nico que importa es quin mat a mi madre.
Ella nunca nos habl de nadie que la estuviera molestando, o acosando. Llevaba una vida muy
normal. Amigos, golf, jardinera. No hay psicpatas sueltos por aqu, que yo sepa.
Ese es el problema con los psicpatas, Doug, con los locos de verdad. Que no los ves venir hasta
que te han hundido el cuchillo en el pecho dijo ella.
Doug musit un adis precipitado y entr prcticamente corriendo en la casa. Enseguida oyeron el
chasquido del cerrojo.
Mientras caminaba hacia el todoterreno, Michelle dijo:
T crees que fue solo un intento de robo que se complic?
Podra ser.
Subieron al coche.
Te apetece comer algo? dijo ella. Conozco un sitio.
Diez minutos despus estaban sentados en un pequeo restaurante y ya haban hecho sus pedidos.
Muy bien dijo Sean, la polica registr el garaje y no encontr ningn rastro. El portn estaba
bajado, la puertecita que da al patio lateral estaba cerrada. Aunque el asesino podra haberla ajustado al
salir. Era una sencilla cerradura con pulsador.
As que cualquiera habra podido entrar, esperar a que apareciera, matarla y salir por ah. El suelo
estaba seco, no haba pisadas.
Y hay una valla en el lado del garaje. Ms disimulado an.
El forense estableci que la muerte se haba producido entre las ocho y las nueve dijo ella.
Da la impresin de que alguien habra visto algo, u odo gritar a mam cuando la atacaron.
Sean pareca pensativo.
Pero el ruido de la fiesta en la piscina de los vecinos habra ahogado cualquier grito. Y aadi
: Supongo que los habrn interrogado? A los invitados a la fiesta, quiero decir.
Supongo. Lo observ. Por qu?, qu ests pensando?
Se me ocurre que si quisiera matar a alguien, procurara que me invitaran a una fiesta como esa, me
escabullira un momento, cometera el asesinato y volvera disimuladamente.
Yo tambin lo haba pensado, pero habras tenido que saber que mi madre iba a salir, que estara
en el garaje a esa hora.
No necesariamente. Quizs entraron por la puerta lateral del garaje y pensaban colarse en el
interior de la casa cuando tu madre apareci y les ahorr el trabajo.
Sigue pareciendo muy arriesgado, Sean. Mi padre estaba en casa. Es un antiguo polica y tiene
guardada un arma. Como ha dicho Donna, es una comunidad muy pequea. Estas cosas las sabra la gente.
Sean se arrellan en su silla, perdido en sus pensamientos. Les trajeron sus platos y comieron
prcticamente en silencio.
Te puedo pedir un favor? dijo ella cuando salan.
Siempre puedes intentarlo respondi l con una sonrisa.
Las siguientes palabras de Michelle borraron su sonrisa.
Cuando era pequea, vivamos a dos horas al sur de aqu, en una pequea zona rural de Tennessee.
Quiero volver all. Necesito volver all ahora mismo.
42
Salieron de la carretera principal y los neumticos del todoterreno crujieron sobre el camino de
grava. Conduca Sean, siguiendo las precisas indicaciones de Michelle.
Cundo fue la ltima vez que estuviste aqu? pregunt.
Ella miraba hacia delante. Una rodaja de luna proporcionaba la nica iluminacin, aparte de los faros
del vehculo.
Cuando era una cra.
l pareci sorprendido.
Entonces, cmo es que recuerdas el camino? Lo has mirado antes?
No. Yo bueno, lo saba. No s cmo.
La mir con el ceo fruncido. Una curiosa mezcla de emociones se trasluca en los rasgos de
Michelle. Sean perciba una expectativa creciente, pero tambin una sensacin de temor. Y esto ltimo no
era normal en ella.
Se internaron por una calle oscura en un barrio que deba de haber tenido un aspecto flamante sesenta
aos atrs. Las casas se caan de viejas; los porches estaban totalmente alabeados, y los patios,
convertidos en una masa enmaraada de malas hierbas, de rboles y arbustos enfermizos.
Esto ya no es lo que era dijo Michelle.
Eso parece murmur l. Cul es la casa?
Ella seal ms adelante.
Aquella. La vieja granja, la nica de ese tipo en toda la calle. El resto del barrio parti de esa
propiedad.
Sean detuvo el todoterreno delante.
No parece que ahora viva nadie dijo.
Ella no hizo ademn de bajarse.
Y ahora, qu? pregunt Sean al fin.
No s.
Quieres bajar a echar un vistazo? Ya que hemos llegado hasta aqu.
Ella titube.
Supongo que s.
Cruzaron el rado sendero. La casa se levantaba a buena distancia de la calle. Haba un viejo
neumtico unido a una cuerda roosa que colgaba de la nica rama de un roble seco. En el patio lateral,
un herrumbroso camin sin ruedas reposaba sobre unos bloques de hormign. La puerta mosquitera
estaba tirada bajo las vigas alabeadas del porche.
En un trecho del jardn, Michelle se detuvo y mir los restos de unos arbustos. Los haban cortado
hasta tal punto que solo quedaban unos palos pelados. Haba toda una hilera.
Esto era un seto dijo. Ya se me ha olvidado de qu clase. Una maana nos levantamos y haba
desaparecido. Mi padre lo haba plantado en uno de los aniversarios de su boda. Despus de que lo
destrozasen, ya no volvi a crecer. Yo creo que le echaron un veneno para plantas o algo parecido.
Nunca descubristeis quin haba sido?
Ella mene la cabeza y sigui caminando hacia la casa. Pisando la puerta mosquitera, prob el pomo
de la entrada. Gir sin problemas. Sean puso una mano sobre la suya.
Ests segura de que quieres entrar?
Hemos llegado hasta aqu. Y dudo que vuelva nunca ms.
l apart la mano y entraron los dos. El lugar estaba vaco y mugriento.
Sean haba cogido la linterna del todoterreno y ahora la movi en derredor, iluminando unas mantas
andrajosas, envoltorios de comida, botellas de cerveza vacas y ms de una docena de condones usados.
No muy adecuado para el lbum de recuerdos murmur Michelle, observndolo todo.
Los paseos nostlgicos no suelen serlo. Nada es tan bueno como lo recuerdas.
Ella ech un vistazo a la escalera.
Sean sigui su mirada.
Cul era tu habitacin?
La segunda puerta de la derecha.
Quieres subir?
Tal vez ms tarde.
Deambularon por la planta baja, examinando ms montones de desperdicios. Sean not que ella no se
fijaba en nada en realidad. Michelle abri la puerta trasera y sali afuera. Ms cachivaches, la carcasa
del camin en el patio lateral y un garaje de una plaza ladeado y sin la puerta de corredera, en cuyo
interior haba una montaa de trastos.
Era todo pattico, deprimente, y Sean apenas poda resistirlo. No entenda cmo Michelle no haba
salido corriendo y dando gritos.
Bueno, qu estamos haciendo aqu? pregunt.
Ella se haba sentado en el porche trasero. l permaneci de pie a su lado.
Has vuelto alguna vez al lugar donde creciste?
Una vez dijo Sean.
Y?
Ninguna revelacin en especial. Aparte de que todo pareca ms pequeo de lo que recordaba,
cosa perfectamente lgica porque ahora soy mucho mayor. As que me limit a ver la casa y segu mi
camino.
Me gustara hacer eso. Ver la casa y seguir mi camino.
Vamos, pues. Se meti la mano en el bolsillo, sac las llaves del todoterreno y se las lanz.
Haz los honores.
Pasaron de nuevo por el interior de la casa; ella hizo un alto junto a la escalera.
Michelle, no tienes por qu mortificarte.
Ella empez a subir.
Ests segura?
No respondi ella, pero sigui subiendo.
Llegaron a un espacioso rellano y se detuvieron. Haba cuatro puertas, dos a cada lado.
As que la segunda era la tuya? Sean mir a la derecha.
Michelle asinti.
l se adelant para abrir la puerta, pero ella lo detuvo.
No lo hagas.
Sean retrocedi y la mir.
Tal vez deberamos irnos.
Ella asinti. Mientras l regresaba por el pasillo, sin embargo, Michelle se volvi repentinamente,
asi el pomo de la segunda puerta y la abri.
Y dio un chillido al ver a un hombre de pie, mirndola.
Entonces el hombre la apart de un empujn, pas corriendo junto a Sean, baj con estrpito las
escaleras y sali al exterior, por encima de la puerta mosquitera.
Michelle temblaba tan violentamente que Sean desech la idea de salir tras l. Corri a abrazarla.
Cuando finalmente se calm, se apart de ella. Los dos se miraron fijamente, sin duda con la misma
pregunta en la punta de la lengua.
Sean acert a formularla primero. Con tono aturdido, dijo:
Qu demonios haca tu padre aqu dentro?
43
El Air Force One se pos con un golpe sordo en la base area Andrews y, en cuanto los pilotos
conectaron los reversores, los cuatro motores del 747 empezaron a ejercer toda su potencia de
desaceleracin. El presidente estaba en el morro del avin, en la suite que albergaba dos sofs-cama, un
bao y una bicicleta elptica firmemente fijada en el suelo. Poco despus, el Marine One volaba
acompaado de la formacin habitual de helicpteros. Era cerca de medianoche cuando los patines del
aparato que transportaba al presidente se posaron en el csped de la Casa Blanca.
Dan Cox baj los escalones del helicptero con agilidad, como si estuviera rebosante de energa y
dispuesto a empezar una jornada, en vez de concluirla. l era as cuando saltaba a la arena poltica. A la
mayora de sus ayudantes, mucho ms jvenes, los dejaba siempre jadeantes y bebiendo litros de caf
mientras recorran el pas saltando de estado en estado. La excitacin de la contienda electoral pareca
inyectarle la suficiente adrenalina como para seguir adelante sin descanso. Y adems haba un chute de
euforia asociado al hecho de ser presidente de Estados Unidos que no poda aportar ninguna otra
ocupacin. Era como ser una leyenda del rock, una estrella de cine, un icono del deporte y lo ms
parecido a un dios en la Tierra: todo eso combinado a la vez.
Como siempre, el presidente se mova en una burbuja conocida en el servicio secreto como el
paquete, integrada por el propio presidente, los asistentes de alto nivel, el equipo de seguridad y varios
miembros afortunados de los medios. Al acercarse a la mansin, los asistentes y periodistas fueron
desviados con destreza y ya solo quedaron junto al presidente una ayudante veterana y los agentes de
seguridad.
Las puertas se abrieron al lder del mundo libre y Cox entr a grandes zancadas en la Casa Blanca,
como si l fuera su dueo y seor. Y lo era en realidad, al menos extraoficialmente. Aunque los
financiaran los contribuyentes americanos, eran su casa, su helicptero, su jumbo. Nadie poda venir de
visita o subir a bordo si l no daba su visto bueno.
La ayudante volvi a su oficina y el presidente se dirigi a las habitaciones privadas de la primera
familia, dejando atrs al equipo de seguridad. Aqu, en el 1600 de la avenida Pensilvania, estaba en la
verdadera burbuja: tan seguro como era posible estarlo en este mundo. Si el servicio secreto se hubiera
salido con la suya, no habra abandonado el edificio hasta agotar su mandato o hasta que los votantes le
hubiesen otorgado el cargo a otro. Pero l era un hombre del pueblo y, por lo tanto, se mezclaba todo lo
posible con los ciudadanos mientras sus guardias desarrollaban en silencio lceras de estmago.
Dan Cox arroj la chaqueta, puls un botn de un pequeo cuadro de mandos que haba sobre la mesa
y apareci un mayordomo de la Casa Blanca. Momentos ms tarde le serva un gin-tnic con hielo y dos
rodajas de lima. Esa era una de las ventajas agradables del cargo. El presidente poda conseguir
prcticamente todo lo que quisiera, a cualquier hora. Cuando se retir el mayordomo, Cox se desplom
junto a su esposa, que estaba en el sof leyendo una revista y haciendo todo lo posible para parecer
relajada.
Has visto las ltimas encuestas? dijo l, eufrico.
Ella asinti.
Pero todava queda mucho por delante. Y las cifras al final tienden a ajustarse.
Ya s que es pronto, pero seamos sinceros, nuestro contrincante no tiene ningn tirn.
No te confes lo rega su esposa.
l alz su copa de cristal tallado.
Te apetece?
No, gracias.
Cox se puso a masticar unas almendras sin sal.
Cundo has visto que me haya confiado demasiado o que haya perdido una eleccin?
Ella le dio un beso en la mejilla.
Siempre hay una primera vez para todo.
Todava quieren tres debates. Yo estoy pensando en dos.
Solo deberas hacer uno.
Por qu solo uno? Graham no es tan buen orador.
Ests siendo demasiado amable, Danny. Graham no solo es flojo en los debates; es mediocre a
todos los niveles. Al pueblo americano le bastar con una sola ocasin para comprender lo intil que es.
As que, para qu desperdiciar tu tiempo? No hay por qu concederle tres oportunidades para que
convenza a alguien o llegue a ponerse a tu nivel. Adems, seamos realistas, cario, t tambin eres
humano. Y los humanos cometen errores. Para qu someterte a tanta presin? l solo puede ganar con
esa estrategia y t tienes mucho ms que perder. La oposicin sabe que su ocasin llegar dentro de
cuatro aos, cuando termines tu mandato. Ellos confan en haber encontrado para entonces a algn joven
con cerebro, con algunas ideas de verdad y con un slido grupo de apoyo que puedan expandir para
aspirar verdaderamente a la Casa Blanca. Graham no es ms que un candidato provisional.
l sonri y alz su copa, como rindindole homenaje.
No s por qu tengo siquiera un equipo de estrategia electoral. Me bastara con venir a preguntarle
a la patrona.
Cuando has superado suficientes batallas, tiendes a asimilar las lecciones esenciales.
Sabes?, yo terminar mi mandato, pero t podras presentarte dijo con tono juguetn. Una
Cox en la Casa Blanca otros ocho aos.
La Casa Blanca est muy bien, pero no quiero vivir aqu.
l pareci recordar algo. Dej la copa y, rodeando a su esposa con el brazo, pregunt:
Alguna novedad sobre Willa?
Ninguna.
Todo el maldito FBI investigando y nada? Llamar a Munson a primera hora. Esto es totalmente
inaceptable.
Es tan extrao que hayan raptado a Willa
l la estrech con ms fuerza.
Con lo inteligente que eres, Jane, seguro que ya lo has pensado. El motivo de que se la llevaran
podra tener que ver con nosotros. Tratarn de hacernos dao, a nosotros y tal vez a todo el pas,
utilizando a esa nia maravillosa.
Ella lo sujet del brazo.
Y si piden algo? Algo a cambio de liberarla?
Dan Cox la solt, se puso de pie y empez a pasearse frente a ella. An era un hombre atractivo.
Mientras lo miraba moverse de aqu para all, Jane examin aquellos hombros musculosos, el pelo
perfecto, la recia mandbula, la marca de los pmulos y el brillo de los ojos. Fsicamente vena a ser una
combinacin de JFK y Reagan, con un toque intimidante del fornido Theodore Roosevelt.
Se haba enamorado al verlo por primera vez en el campus de la universidad, un hermoso da de
principios de otoo. l estaba en tercer curso, ella acababa de empezar primero. Pareca que hiciera un
milln de aos. Y as era en muchos sentidos. Aquella vida haba concluido haca mucho tiempo. Apenas
poda considerarla ya parte de su historia: tantas y tan importantes eran las cosas que haban ocurrido
desde entonces.
Depende de lo que pidan a cambio, Jane. Los cdigos nucleares? Imposible. Uno de los
documentos constitucionales? Tambin imposible. De hecho, para decirlo con toda franqueza, el
presidente de Estados Unidos no puede ceder a un chantaje de ningn tipo. Sentara un precedente
insostenible para cualquier administracin futura. Dejara castrado el cargo.
Me ests diciendo que no volveremos a ver a Willa?
l se sent a su lado y le puso una mano en la rodilla.
Lo que digo es que haremos todo lo posible para recuperar sana y salva a esa criatura. Hemos de
mantener pensamientos positivos. Tenemos detrs todo el podero de Estados Unidos. Lo que no es poco.
Asistirs maana al funeral?
l asinti.
Claro. Tengo un mitin temprano en Michigan, pero estar de vuelta con tiempo de sobra. Al Air
Force no hay quien lo pare. En momentos semejantes la familia debe mantenerse unida. Y sin que suene
demasiado insensible, servir para que todo el pas sepa que, para los Cox, la familia es lo primero en
perodos de crisis. Y es la verdad, adems.
Ella dej su revista.
Ya veo que ests todava con el chip de la campaa. Es tarde, pero no tengo sueo. Te apetecera
ver una pelcula en la sala de cine? Warner Brothers acaba de mandar su ltima produccin. No creo que
la hayan estrenado siquiera.
l termin su gin-tnic, se puso de pie y le tendi la mano.
Nada de pelculas. Te he echado de menos, amor mo.
Le dirigi la misma sonrisa de ataque cardaco que le haba lanzado a la joven universitaria ms de
veinte aos atrs. Jane se levant, obediente, y lo sigui al dormitorio. l cerr la puerta; se quit la
corbata y los zapatos y se baj la cremallera. Ella se despoj de su vestido y se solt los tirantes del
sujetador, tumbndose en la cama. l se puso encima. Lo que sigui fue un momento ntimo, un
acontecimiento extremadamente inslito para la primera pareja de la nacin. A veces, pensaba Jane,
mientras l suba y bajaba y embesta, y ella gema en su odo, daba la impresin de que el nico espacio
de privacidad que les quedaba ya era cuando hacan el amor.
Al terminar, l rod a su lado, le dio un ltimo beso y se puso a dormir. El Air Force One le esperaba
por la maana a primera hora, e incluso el infatigable Dan Cox necesitaba unas horas de descanso antes
de ponerse otra vez en camino.
La primera vez que haban hecho el amor en esa misma cama, a Jane le haba entrado una risa tonta.
El presidente recin electo no lo haba encontrado gracioso, creyendo que las risas se deban a algn
fallo en sus habilidades amatorias. Cuando ella le haba explicado de qu se rea, sin embargo, se haba
unido a sus carcajadas.
Lo que le haba dicho era: No puedo creer que est follando con el presidente de Estados Unidos.
Ahora permaneci tendida media hora larga, antes de levantarse, ducharse, vestirse y sorprender a
los agentes del servicio secreto bajando otra vez a la planta baja. Entr en su despacho, cerr la puerta,
abri con la llave el cajn del escritorio y sac la carta y la llavecita.
Cundo recibira la carta? Qu dira? Y qu hara entonces?
Mir el reloj. Era tarde, pero para algo era la primera dama.
Hizo la llamada, lo despert.
Sean King dijo, atontado:
Jane?
Siento llamar tan tarde. Vas a venir al funeral, claro. El tono no era en absoluto el de una
pregunta.
Irnicamente, acabo de asistir a otro.
Cmo?
Una larga historia. S, tengo pensado asistir.
Tuck me dijo que habas llamado.
Te dijo tambin de qu hablamos?
Eso fue un error, Sean. Lo lamento. Deberamos haber sido sinceros desde un principio.
S, deberais.
Yo estaba preocupada por por
Porque tu hermano le estaba poniendo los cuernos a su esposa? apunt, solcito.
Por la posibilidad de que ello repercutiera negativamente en la campaa de reeleccin del
presidente.
Y por ah s que no podemos pasar, no?
Por favor, no te pongas cnico. Es lo ltimo que me hace falta ahora.
Tu inquietud estaba justificada. Pero me oblig a dar un rodeo innecesario. Una prdida de tiempo
que realmente no nos podamos permitir.
Entonces, crees que eso no tiene nada que ver con la desaparicin de Willa?
Acaso puedo responder con seguridad? No. Pero mi instinto profesional me dice que no tiene
nada que ver.
Y ahora qu?
Hblame de Willa.
De qu, en concreto?
Pam solo tuvo dos hijos, los dos de cesrea.
A Jane se le hel la sangre en las venas.
Pam tuvo tres hijos, lo sabes muy bien.
Ya, pero no dio a luz a los tres. La autopsia lo confirm. Se lo dije a Tuck. Pensaba que l te lo
habra contado.
Tuck se lo haba dicho, por supuesto, pero ella no tena la menor intencin de revelrselo a Sean.
Qu quieres decir exactamente?
Que uno de los nios no era de Pam. Era de Tuck con otra mujer? Y se trataba de Willa?
No puedo responder a esa pregunta.
No puedes o no quieres?
Por qu es tan importante?
Sean se incorpor en la cama del hotel.
Me lo preguntas en serio? Es importante porque si Willa no es hija de Pam, entonces la madre o el
padre autntico podran estar detrs del secuestro.
Willa tiene doce aos. Por qu iba a esperar nadie todo este tiempo?
Ya lo he pensado. Y lo cierto es que no encuentro una explicacin. Pero estoy convencido de que
necesito conocer la respuesta a esa pregunta si hemos de resolver este caso y encontrar a Willa. As que
puedes echarme una mano?
No s nada de eso.
Bueno, si es hija de Pam, tuvo que estar encinta de ella doce aos atrs. Fue as?
Yo Eh Ahora que lo recuerdo, entonces no vivan en Estados Unidos. Estaban en Italia. Por
negocios de Tuck. Y ahora que lo pienso, volvieron poco despus de que Willa naciera.
Sean se apoy sobre el cabezal de la cama.
Vaya, vaya, qu oportuno. As que no sabes si estaba embarazada? Nunca viste una foto? La
mam y la recin nacida en el hospital? La gente llevando regalos? No fuiste a visitarla a Italia?
Te ests poniendo cnico otra vez dijo ella framente.
No, te estoy sondeando educadamente.
De acuerdo, reconozco que no puedo asegurarte que Willa sea hija de Pam. Yo siempre cre que lo
era. Digmoslo as: no tena motivo para no creer que lo fuera.
Si me ests ocultando algo, en algn momento descubrir la verdad y los resultados tal vez no sean
de tu agrado.
Es una amenaza?
Amenazar a un miembro de la primera familia es un grave delito, como bien sabes. Y yo soy de los
buenos. Nos vemos en el funeral, seora Cox.
Sean colg.
Jean volvi a meter la carta y la llavecita en el cajn del escritorio, cerrndolo con llave, y subi
casi corriendo a las habitaciones privadas. Mientras se desvesta y se meta otra vez en la cama, oy los
suaves ronquidos de su marido. l nunca tena problemas para dormir. Incluso despus de hablar por
telfono hasta bien entrada la madrugada, despus de discutir y trapichear durante horas sobre algn
aburridsimo asunto de importancia nacional, colgaba por fin el auricular, se cepillaba los dientes y se
quedaba dormido en cinco minutos. Ella, por su parte, tard horas en dormirse, si es que lo consigui.
Mientras permaneca tendida de lado, de cara a la pared, se imagin que vea all reflejada la cara de
Willa. La nia le haca seas. Suplicando.
Aydame, ta Jane. Slvame. Te necesito.
44
Qu te ocurre, Gabriel? No pareces encontrarte muy bien que digamos.
Quarry observ al chico desde el otro lado de la mesa de la cocina.
No he dormido demasiado bien las dos ltimas noches, seor Sam dijo l, alicado.
Se supone que los nios duermen bien. Te preocupa algo?
Gabriel respondi sin mirarle a los ojos.
Nada importante. Ya se me pasar.
Tienes colegio hoy? dijo Quarry, observando al chico con atencin. Porque si es as, vas a
perder el autobs.
No. Es el Da del Maestro. Pensaba ayudar a mam, trabajar un poco en el campo y despus leer un
rato.
Tengo que hablar con tu madre cuando vuelva de la ciudad.
De qu?
Un asunto personal.
El rostro de Gabriel se demud.
No habr hecho nada malo, no?
Quarry sonri.
Te crees que el mundo gira a tu alrededor? No, es solamente un asunto burocrtico. Si te da
tiempo de limpiar la mesa de herramientas del granero, sera estupendo. Deshazte de todas las que estn
muy oxidadas. Ah, tengo otro sello para ti.
Gabriel hizo un esfuerzo por sonrer.
Gracias, seor Sam. Me est ayudando a hacer una buena coleccin. Mir uno de los que me dio en
el ordenador del colegio. En eBay.
Qu demonios es eso?
Un sitio donde puedes comprar y vender cosas. Como muchas otras tiendas online.
Quarry lo mir con un ligero inters.
Contina.
Bueno, ese sello que me dio vale cuarenta dlares!
Maldita sea. Lo vas a vender?
Gabriel lo mir estupefacto.
Seor Sam, yo no voy a vender nada que usted me d.
Un consejo gratis, jovencito. Esa coleccin de sellos te ayudar a financiar tu educacin en la
universidad. Por qu crees que te los doy? Y las monedas antiguas, tambin.
Gabriel pareca desconcertado.
Nunca se me haba ocurrido.
Lo ves? No tienes tanto cerebro como crees, cierto?
Supongo que no. Comieron en silencio. Luego el chico dijo: ltimamente ha ido muchas veces
en avin a la mina.
l sonri.
Estoy tratando de encontrar diamantes.
Diamantes en la mina? exclam Gabriel. Crea que esas minas estaban en frica.
Quiz tengamos alguna aqu, en Alabama.
Estaba pensando que quiz podra acompaarle.
Hijo, ya has recorrido esa mina conmigo. No es ms que un gran agujero lleno de tierra.
Me refera al avin. Nosotros siempre bamos en camioneta.
Siempre bamos en camioneta porque a ti no te gusta volar. Demonios, si me dijiste que cada vez
que me veas despegar te daban ganas de meterte bajo tierra y no volver a salir!
Gabriel sonri dbilmente.
Estoy tratando de superarlo. Yo quiero ver ms sitios, adems de Alabama. As que habr de
subirme a un avin, no?
Quarry sonri ante la lgica del chico.
Es verdad, s.
Ya me avisar, pues. Voy a hacer mis tareas.
S, ve.
Gabriel dej su plato en el fregadero y sali disparado de la cocina. Mientras se diriga al granero,
no paraba de pensar. Pensaba en lo que le haba odo decir la noche anterior al seor Sam, cuando estaba
borracho en la biblioteca. Haba odo un nombre, Willow o algo parecido. Y tambin le haba odo la
palabra carbn, al menos sonaba as, lo cual le haba hecho pensar en la mina.
No iba a preguntrselo al seor Sam abiertamente, porque no quera que supiera que haba estado
escuchando, aunque, en realidad, l solo haba bajado a buscar otro libro. Seguro que el seor Sam
estaba triste por algn motivo, se dijo Gabriel, mientras limpiaba la mesa de las herramientas del
granero. El otro da, adems, le haba visto arremangarse la camisa para ayudar a lavar los platos. Y
tena quemaduras en el antebrazo. Eso tambin le intrigaba.
Y haba odo a Daryl y Carlos hablando de noche en la armera, mientras limpiaban sus rifles. Pero
nada de lo que decan tena demasiado sentido. Una vez estaban hablando de Kurt, y cuando Gabriel
haba entrado, cerraron bruscamente la boca y empezaron a ensearle a desmontar y volver a montar una
pistola en menos de cincuenta segundos. Y para qu iban cada da a la mina? Y por qu Carlos, y a
veces Daryl, se quedaban all a pasar la noche? Acaso suceda algo all arriba? Gabriel no crea que se
tratara de diamantes.
Y ms de una vez se haba levantado de la cama justo cuando el seor Sam bajaba al stano con un
gran manojo de llaves. Una vez, lo haba seguido hasta abajo, con el corazn palpitndole con tal fuerza
que crey que el seor Sam iba a orle. Haba visto cmo abra una puerta al fondo de un largo pasillo
que ola de un modo asqueroso. Su madre le haba explicado en una ocasin que all era donde los
Quarry encerraban a los esclavos malos. Al principio, no la haba credo y haba ido a preguntrselo al
seor Sam. Pero l se lo haba confirmado.
Su familia tena esclavos, seor Sam? le haba preguntado mientras paseaban por los campos.
La mayora de la gente de por aqu los tena en esa poca. Atlee era entonces una plantacin de
algodn. Haca falta gente para trabajarla. Un montn de gente.
Pero por qu no les pagaban? Digo, en lugar de mantenerlos como esclavos solo porque podan
hacerlo.
Supongo que todo se reduce a la codicia. Si no pagas a la gente, ganas ms dinero. Eso, y creer que
una raza no era tan buena como otra.
Gabriel haba hundido las manos en los bolsillos de los pantalones y haba dicho:
Qu vergenza.
Hay demasiada gente que cree que puede hacer lo que sea, daar a cualquiera, por ejemplo, y
salirse con la suya.
Todo lo cual no explicaba por qu el seor Sam bajaba al stano apestoso donde solan encerrar a
los malos esclavos. Algo raro pasaba en Atlee, eso seguro. Pero este era el hogar de Gabriel; l y su
madre no tenan ningn otro, as que no deba meterse. Continuara ocupndose de sus asuntos y nada
ms. Aunque senta curiosidad. Mucha curiosidad. Era su carcter.
45
Quarry par la camioneta frente a la caravana Airstream y toc la bocina. Fred sali enseguida, con
un cigarrillo de los buenos en una mano y una bolsa de papel en la otra. Llevaba un viejo sombrero de
paja, manchado de sudor, chaqueta de pana, vaqueros desteidos y unas botas desgastadas por la lluvia y
el sol. El pelo blanco, que le llegaba a los hombros, lo tena limpio y reluciente.
Quarry se asom por la ventanilla.
Te has acordado de traer un documento?
Fred subi a la camioneta, se sac la billetera en realidad un par de tapas de cuero fijadas con
gomas elsticas y extrajo una tarjeta de identidad.
Esta es la manera que tiene el hombre blanco de vigilarnos a los autnticos americanos.
Quarry sonri.
Lamento informarte, vaquero: el viejo to Sam no solo vigila a los que son como t. Nos vigila a
todos. A los autnticos americanos y a los que estamos aqu de alquiler, como yo.
Fred sac una botella de cerveza de la bolsa.
Maldita sea, no puedes esperar a que hayamos terminado para bebrtela? dijo Quarry. No
quisiera ver cmo tienes ese pobre hgado aadi.
Mi madre lleg a los noventa y ocho replic Fred, dando un largo trago y guardando la botella
en la bolsa.
Ah, s? Bueno, pues yo puedo garantizarte que t no llegars. Y no tienes seguro mdico. Ni yo
tampoco. Dicen que el hospital debe atender a todo el mundo; lo que no te dicen es cundo. He estado
ms de una vez en el hospital del condado, tendido en la sala de espera con fiebre y escalofros y unos
jadeos que crea que me mora. Dos das enteros as, y entonces sale por fin un chaval con bata blanca y
te pide que saques la lengua, que digas dnde te duele, mientras t sigues en el suelo hecho mierda. Para
entonces ya casi lo has superado, pero unas malditas medicinas no te habran ido mal.
Yo nunca voy al hospital. Fred lo dijo en su lengua nativa. Y luego se arranc a hablar as muy
deprisa.
Quarry lo interrumpi.
No tengo a Gabriel a mi lado, Fred. As que cuando te pones a decrmelo todo en muskogi, no te
sigo.
Fred se lo repiti en ingls.
Ah est. En Amrica, has de hablar ingls. Pero no pretendas ir al maldito hospital sin una tarjeta
del seguro. En ese caso, no importa qu lengua hables: ests jodido.
La camioneta avanz dando tumbos. Fred seal un edificio a lo lejos. Era la casita que Quarry haba
construido.
Has hecho un buen trabajo all. Te vi varias veces mientras lo hacas.
Gracias.
Pero para quin la has construido?
Para alguien especial.
Quin?
Para m. Es mi casa de vacaciones.
Siguieron adelante.
Quarry se sac del bolsillo de la chaqueta un abultado sobre y se lo pas. Cuando Fred lo abri, las
manos le temblaron ligeramente. Mir atnito a Quarry, que lo observaba bajo sus cejas pobladas.
Hay mil dlares.
Por qu? pregunt Fred, expectorando unas flemas y escupiendo por la ventanilla.
Por haber vuelto a casa dijo Quarry, sonriendo. Y por otra cosa, adems.
Qu?
Para eso necesitas la identificacin.
Para qu la necesito? Eso no me lo has dicho.
Vas a ser testigo. De algo importante.
Es mucho dinero para hacer de simple testigo dijo Fred.
No lo quieres?
No he dicho eso replic l. Sus profundas arrugas se ahondaron.
Quarry le dio un codazo con aire jovial.
Bien. Ya me pareca a m.
Media hora despus llegaron a la pequea poblacin. Fred segua con la vista fija en el sobre lleno
de billetes de veinte.
No lo habrs robado, no?
No he robado nada en mi vida. Mir a Fred. Sin contar personas. Porque personas s he
robado, sabes?
Hubo una pausa prolongada. Finalmente Quarry se ech a rer y Fred tambin.
He canjeado unos viejos bonos de mi padre explic Quarry.
Se detuvo frente al banco local, un edificio de ladrillo de un piso con una puerta de cristal.
Vamos.
Quarry se dirigi hacia la puerta y Fred lo sigui.
Nunca he entrado en un banco dijo Fred.
Y eso?
Nunca he tenido dinero.
Yo tampoco. Pero aun as voy al banco.
Por qu?
Joder, Fred, porque ah es donde est todo el dinero.
Quarry se dirigi a un gerente del banco conocido y le explic lo que quera. Sac el documento.
Me he trado a este amigo, un autntico americano, para que acte como testigo.
El gerente, un tipo grueso con gafas, le ech un vistazo al desaliado nativo y trat de sonrer.
Estoy seguro de que est todo correcto, Sam.
Yo tambin estoy seguro dijo Fred, dndose una palmadita en la chaqueta, donde tena guardado
el sobre lleno de dinero. l y Quarry intercambiaron una sonrisa rpida.
El gerente los llev a su despacho. Llamaron a otro testigo y a la notaria del banco. Quarry firm su
testamento ante Fred, el otro testigo y la notaria. Luego firmaron ambos testigos y, finalmente, la notaria
llev a cabo los requisitos legales. Cuando estuvo todo, el gerente hizo una copia del testamento. Quarry
dobl el original y se lo meti en el bolsillo de la chaqueta.
Sobre todo, gurdelo en un sitio seguro le advirti el gerente. Porque una copia no bastara
para validarlo. Qu le parecera una caja de seguridad aqu?
No se preocupe por eso dijo Quarry. Si alguien intenta entrar a robar en mi casa, le vuelo la
cabeza.
Estoy convencido dijo el gerente, algo nervioso.
Yo tambin dijo Quarry.
Al salir del banco, Fred y Quarry pararon en un bar a tomarse una copa antes de regresar.
Bueno, ahora ya se puede beber, Sam? dijo Fred, llevndose la jarra de cerveza a los labios.
Quarry se ech al coleto unos dedos de bourbon.
Ya hemos pasado de medioda, no? Lo nico que te digo, Fred, es que hay que mantener ciertas
normas.
Volvieron a Atlee. Quarry dej a Fred en la caravana.
Mientras el viejo suba lentamente los escalones de hormign, se volvi hacia la camioneta.
Gracias por el dinero.
Gracias por testificar en mi testamento.
Piensas morirte pronto?
Quarry sonri.
Si lo supiera con certeza, seguramente estara en Hawai o un sitio as, bandome en el mar y
comiendo calamares; no dando vueltas en una camioneta herrumbrosa por estas tierras perdidas de
Alabama, charlando con gente como t, Fred.
Por cierto, no me llamo Fred.
Ya lo s. Te lo puse yo ese nombre. Cul es tu verdadero nombre, entonces? No he visto bien tu
documento ni cmo firmabas el testamento.
Eugene.
Ese es un nombre indio?
No, pero es como me llam mi madre.
Por qu?
Porque era blanca.
Y es cierto que vivi hasta los noventa y ocho?
No. A los cincuenta ya estaba muerta. Demasiada priva. Beba incluso ms que yo.
Puedo seguir llamndote Fred?
S, me gusta ms que Eugene.
Dime la verdad, Fred. Cunto te queda a ti de vida?
Como un ao, con suerte.
Lo lamento.
Yo tambin. Cmo lo has sabido?
He visto mucha muerte en su momento. Es esa tos seca que te entra. Y las manos las tienes muy
fras; y la piel demasiado plida por debajo del marrn.
Eres un tipo listo.
Todos hemos de irnos algn da. Pero ahora puedes disfrutar el tiempo que te queda mucho ms de
lo que lo habras disfrutado hace solo unas horas. Apunt con un dedo a su amigo. Y a m no me
dejes nada, Fred. No lo voy a necesitar.
Se alej entre una nube de polvo.
Cuando lleg a Atlee, empezaban a caer las primeras gruesas gotas de un frente nuboso que se
acercaba. Entr y se fue directo a la cocina, porque la oy trajinar all. Ruth Ann estaba restregando unas
ollas enormes cuando las botas de Quarry resonaron en las baldosas de la cocina. Se volvi y sonri.
Gabriel lo estaba buscando.
Ya le he dicho que iba a la ciudad con Fred.
Para qu ha ido all? dijo Ruth Ann sin dejar de restregar.
Quarry se sent, sac el documento del bolsillo de su chaqueta y lo desdobl.
Es de lo que quera hablarle dijo, mostrndole el papel. Esto es mi testamento y mis ltimas
voluntades. Lo he firmado hoy. Ahora ya es oficial.
Ruth Ann dej la olla que estaba fregando y se sec las manos en un trapo. Frunci el ceo.
Su testamento? No estar enfermo, no?
No, que yo sepa. Pero solo los idiotas esperan a estar enfermos para hacer testamento. Venga aqu
y eche un vistazo.
Ruth Ann dio un paso vacilante y, de repente, se apresur a cruzar la cocina y a sentarse a su lado.
Tom el papel de sus manos, sac unas gafas del bolsillo de la blusa y se las puso.
No s leer muy bien dijo, algo avergonzada. Casi siempre hago que Gabriel me lea las cosas.
l seal un prrafo.
La mayor parte son monsergas legales, pero es esta parte la que ha de leer con atencin, Ruth Ann.
Ella ley lo que le indicaba, moviendo los labios lentamente. Levant la vista; el papel le temblaba
en las manos.
Seor Sam. Esto no est bien.
El qu no est bien?
Va a dejarnos todo esto a Gabriel y a m?
As es. Mi propiedad. Yo se la puedo dar a quien diantre se me antoje, disculpe mi lenguaje.
Pero usted tiene familia. Tiene a Daryl, a la seorita Tippi. Y a su otra hija tambin.
Confo en que usted cuide de Daryl, si an anda por aqu. Y de Tippi. En cuanto a Suzie, bueno,
dudo que quiera nada de m, en vista de que ni siquiera me ha llamado en ms de cuatro aos. Y usted y
Gabriel tambin son mi familia. As que quiero ocuparme de ustedes, y esta es mi manera de hacerlo.
Est completamente seguro?
Claro que estoy seguro.
Ella alarg el brazo sobre la mesa y le cogi la mano.
Es usted un buen hombre, seor Sam. Seguramente usted nos enterrar a todos. Pero muchas gracias
por todo lo que ha hecho por Gabriel y por m. Y yo cuidar de todos, seor Sam. Los cuidar bien. Tal
como usted los cuidara.
Ruth Ann, con la propiedad puede hacer lo que quiera. Incluso venderla, si necesita dinero.
Ella pareci horrorizarse ante la sola idea.
Jams la vender, seor Sam. Este es nuestro hogar.
Se oy ruido en el umbral y vieron a Gabriel all plantado.
Eh, Gabriel dijo Quarry. Tu madre y yo estamos hablando de algunas cosas.
Qu cosas, seor Sam? Gabriel mir a su madre y repar en las lgrimas que resbalaban por
sus flacas mejillas. Va todo bien? dijo muy despacio.
Ven aqu dijo su madre, hacindole una sea. El chico corri a su lado y ella lo abraz. Quarry
le dio una palmadita en la cabeza a Gabriel, dobl su testamento y, guardndoselo otra vez en el bolsillo,
sali de la cocina.
Tena que escribir otra carta.
Y tena que ir a ver a Tippi.
Despus subira a la mina.
Ya se acercaba el final.
46
Por segunda vez en dos das, Sean y Michelle oyeron hablar a un pastor de los seres queridos que nos
dejan. Era una tarde de viento y lluvia y los paraguas negros se alzaban frente a los elementos mientras
Pam Dutton era enterrada en un cementerio a solo ocho kilmetros de donde haba muerto. Los nios
estaban bajo el toldo en primera fila, junto a su padre. Tuck tena la cabeza vendada y daba toda la
impresin de haber tomado varios ccteles y un puado de pastillas. Su hermana, la primera dama,
sentada a su lado, le rodeaba los hombros con el brazo. Colleen Dutton se le haba subido a Jane a la
falda, mientras que John se haba acurrucado contra su padre. Al lado de Jane estaba sentado su marido,
vestido todo de negro y con un solemne aire presidencial.
Una barrera de agentes de primera clase del servicio secreto rodeaba la zona del entierro. Haban
despejado y cerrado al trfico las calles adyacentes, y soldado las tapas de las alcantarillas del recorrido
de la comitiva. El cementerio estaba cerrado salvo para la familia de la difunta y los amigos invitados.
Un regimiento de periodistas y equipos de televisin aguardaba pegado a la verja, con la esperanza de
captar alguna imagen del presidente y la afligida primera dama cuando abandonaran el camposanto.
Michelle le dio un codazo a Sean e inclin la cabeza hacia la izquierda. El agente Waters del FBI
estaba entre los asistentes. Con la mirada fija en ellos dos.
No parece muy contento cuchiche ella.
Apuesto a que no lo ha estado en su vida.
Haban tomado un vuelo a primera hora de la maana para volver de Tennessee. En el avin haban
comentado lo sucedido la noche anterior.
Cuando regresaron a casa de Frank Maxwell, el hombre an no haba vuelto. Michelle lo llam al
mvil, pero no responda. Ya estaban a punto de avisar a la polica cuando haba aparecido por la puerta
del garaje.
Pap?
l haba pasado de largo, entrado en su dormitorio y cerrado la puerta. Michelle intent abrir, pero
estaba puesto el cerrojo.
Pap? grit a travs de la puerta. Pap!
Empez a aporrearla hasta que una mano la detuvo. Era Sean.
Djalo tranquilo.
Pero
Aqu ocurre algo que no comprendemos; ser mejor no presionarle ms por ahora.
Sean haba dormido en el divn y Michelle en una habitacin de invitados. Sus hermanos se haban
quedado en la casa de Bobby, que se encontraba en las inmediaciones.
Cuando despertaron para tomar su vuelo, Frank Maxwell ya se haba levantado y haba salido de
casa. Esta vez Michelle no hizo siquiera el intento de llamarlo al mvil.
No me responder dijo, mientras se tomaban un caf en el aeropuerto.
Qu crees que estaba haciendo en la granja?
Tal vez haba ido por la misma razn que yo.
Que es?
Que no s exactamente cul es dijo ella, abatida.
Quieres quedarte? Yo me encargo de ir al funeral.
No, no creo que pueda hacer nada aqu ahora mismo. Y la verdad, asistir a otro funeral no ser ni
la mitad de deprimente que quedarme a ver cmo acaba de desintegrarse mi familia.
El funeral de Pam Dutton haba concluido ya y la gente empezaba a desfilar lentamente. Sean not que
muchos hacan lo imposible por arrancarle al presidente un apretn de manos. Y este, haba de
reconocerse en su honor, procuraba complacerlos lo mejor que poda.
No se arriesga a perder un votante dijo Michelle, sarcstica.
Jane se alej con su hermano y los nios. Los flanqueaban varios agentes, aunque el grueso del
dispositivo permaneci junto al presidente. Sean, que observaba atentamente la escena, saba muy bien
que esa vida pasaba por delante de todas las dems. La primera dama era de vital importancia entre las
personas que el servicio secreto deba proteger, pero su posicin quedaba de todas formas tan por debajo
del presidente que, si llegara el caso de tener que elegir a cul de los dos salvar, no resultara una
eleccin difcil.
Michelle le ley al parecer el pensamiento, porque dijo:
Te has preguntado alguna vez qu haras?
l se volvi.
Qu hara sobre qu?
Si tuvieras que escoger entre la primera pareja. A cul salvaras?
Michelle, t sabes bien que si hay una norma que el servicio secreto te mete en la cabeza es esa. La
vida del presidente es la nica que no puedes permitir que sufra ningn dao.
Pero supongamos que est cometiendo un crimen O qu ocurre, por ejemplo, si el tipo se
vuelve loco y ataca a la primera dama? Est a punto de matarla. Qu haras? Liquidarlo o dejarla morir
a ella?
A qu viene semejante conversacin? No es bastante deprimente ya de por s estar en un funeral?
Solo me lo preguntaba.
Muy bien, sigue preguntndotelo. Yo paso.
Era solo una hiptesis.
Ya tengo problemas de sobra con la realidad.
Vamos a hablar con la primera dama?
Despus de mi ltima conservacin telefnica con ella, no estoy seguro. Ni siquiera s si an
estamos del mismo lado.
Qu quieres decir?
Sean dio un largo suspiro.
Hablo por hablar, sin saber bien lo que digo. Mir al hombre que se acercaba. Y el da no
hace ms que mejorar.
Michelle ech un vistazo y vio venir al agente Waters.
Cre que les haba dicho a los dos que no salieran de la ciudad dijo secamente.
No. Lo que dijo fue que estuviramos disponibles por si tena que interrogarnos de nuevo
replic Michelle. Bueno, aqu estamos. Totalmente disponibles.
Dnde han estado? pregunt.
En Tennessee.
Qu hay en Tennessee? dijo, irritado. Alguna pista que no me han comunicado?
No. Estuvimos en otro funeral.
De quin?
De mi madre.
Waters la observ atentamente, tal vez tratando de evaluar si Michelle le estaba tomando el pelo o
no. Al parecer, qued satisfecho, porque dijo:
Lo lamento. Algo inesperado?
El asesinato suele serlo dijo Michelle antes de echar a andar hacia la hilera de coches
aparcados.
Waters mir de soslayo a Sean.
Habla en serio?
Me temo que s.
Joder.
Nos necesitaba para algo?
No. Quiero decir, ahora mismo no.
Bien. Nos vemos.
Le dio alcance a Michelle; ya estaban a punto de subir al todoterreno cuando oyeron que alguien se
acercaba. Jadeante.
Era Tuck Dutton y pareca que acabase de correr un kilmetro. Tena la cara roja y respiraba
entrecortadamente.
Qu demonios pasa, Tuck? dijo Sean, sujetndolo del brazo. Pero, hombre, si acabas de salir
del hospital. No deberas hacer estos esfuerzos.
Tuck inspir hondo, se apoy en el todoterreno con una mano y seal con la cabeza la limusina
presidencial. Jane Cox estaba subiendo justo en ese momento junto con su esposo, mientras un enjambre
de agentes se mova alrededor.
El tipo al que vi con Pam dijo, todava sin resuello.
Qu hay de l? pregunt Michelle.
Est aqu.
Qu? Dnde? dijo Sean, mirando en derredor.
All abajo.
Tuck seal la limusina.
Cul es?
Ese grandulln que est al lado del presidente.
Sean mir al tipo, luego a Tuck y por fin a Michelle.
Aaron Betack? dijo Sean, justo cuando la lluvia empezaba a arreciar.
47
Se celebr una recepcin para los asistentes al funeral, aunque no en la Casa Blanca, sino en Blair
House, justo enfrente. En realidad eran cuatro casas conectadas que, con sus setenta mil metros
cuadrados, superaban incluso a la Casa Blanca. La Blair House se utilizaba normalmente para alojar a
los jefes de estado invitados y a otros personajes de alto rango. El propio Harry Truman se haba alojado
all con su familia en los 50, mientras se desmantelaba la Casa Blanca hasta las vigas y se volva a
reconstruir. Esta vez, sin embargo, sera el marco donde se reunira la gente para recordar a Pam Dutton,
tomar unas copas y picar algo de la comida preparada por los chefs de categora internacional de la Casa
Blanca.
Sean y Michelle cruzaron el arco de seguridad, caminaron bajo el largo toldo, fueron revisados con
un detector manual en la puerta principal y entraron por fin en la casa. Ambos haban estado all otras
veces, durante sus aos en el servicio secreto, en misiones de proteccin de dignatarios de alto nivel.
Esta era la primera vez, no obstante, que visitaban el lugar sin estar de servicio. Aceptaron la copa que
les ofreca un camarero y se situaron en un rincn, observando y aguardando. Pronto llegaron el
presidente y Jane, seguidos de Tuck y los nios.
Ah est dijo Michelle.
Sean asinti al ver que Aaron Betack entraba en el saln y lo estudiaba sector por sector, como haca
instintivamente todo agente, retirado o no, que hubiese trabajado en el servicio. Era sencillamente un
hbito que ya nunca se te olvidaba. O del que no podas desprenderte.
Cmo quieres hacerlo? pregunt Michelle.
Ya no puede despedirnos por aplicarle el tercer grado.
Pero hemos de ensearle nuestras cartas y demostrar que sabemos que se vio con Pam?
Esa es la gran cuestin. Merodeemos alrededor del asunto, a ver si la respuesta sale de l
espontneamente.
Esperaron hasta que Betack se separ de un corrillo para dirigirse al saln contiguo y fueron tras l.
Eh, Aaron lo llam Sean.
Betack les hizo una sea con la cabeza, sin decir nada.
Sean ech un vistazo a la copa que tena en la mano.
No ests de servicio hoy?
Solo he venido a presentar mis respetos.
Un da triste dijo Michelle.
Betack hizo tintinear los cubitos de hielo de su copa, asintiendo y mordisqueando una galletita salada.
Un da de mierda en todos los sentidos, a decir verdad.
No solo por el funeral, quieres decir? apunt Sean.
No hay nada de la nia. La primera dama no est contenta.
Pero el FBI est investigando. Acabamos de ver a Waters. No me parece un tipo que tire la toalla
fcilmente.
Betack se le acerc ms.
El mejor detective del mundo necesita alguna pista.
Eso no te lo discuto.
Entonces, no ha habido ms comunicados de los secuestradores? pregunt Michelle.
No desde el cuenco y la cuchara.
Qu raro coment Sean.
Todo es raro en este maldito embrollo solt Betack.
Pero tambin estaba muy bien planeado. Si Michelle y yo no nos hubiramos presentado en la casa
de improviso, an tendramos menos datos. Sera de esperar que se hubieran puesto en contacto de un
modo regular.
Betack se encogi de hombros.
As estn las cosas.
Ninguna novedad sobre las marcas en los brazos de Pam?
No, que yo sepa.
Sean ech un vistazo a Michelle y dijo:
Me acuerdo de la primera vez que vi a Pam. Era realmente fantstica. Una madre formidable. T
la conocas?
Sean lo dijo a la ligera, pero mirando fijamente a Betack.
Nunca tuve el placer dijo, impasible. Cuando he dicho que vena a presentar mis respetos me
refera a la primera dama.
Sean ech un vistazo hacia el umbral, por donde pas Jane Cox seguida de varios asistentes.
Es una mujer especial.
Bueno, y vosotros dos habis averiguado algo?
Michelle se adelant.
Lo que sabemos ya se lo hemos comunicado a Waters.
Lo importante es rescatar a Willa. Qu ms da quin se lleve el mrito aadi Sean.
Bonita filosofa coment Betack, bebindose el resto de su copa. E inslita en esta ciudad.
Pero eso implica que todo el mundo est a la altura y cuente lo que sabe dijo Michelle con toda
la intencin, clavndole los ojos a Betack.
l acus recibo. Le ech un vistazo a Sean y luego a ella.
Pretendes insinuar algo?
Sean baj la voz.
Tuck Dutton vio cmo te reunas con su esposa cuando se supona que l estaba de viaje.
Se equivoca.
Te describi con toda exactitud. Y te ha identificado en el funeral como el tipo al que vio con Pam.
Tengo el mismo aspecto que muchos tipos. Y por qu debera haberme reunido con Pam Dutton?
Confiaba en que t pudieras explicrnoslo.
No puedo, porque no sucedi.
Sean lo mir largamente y dijo:
De acuerdo, Tuck se confundi.
As es. Se confundi. Disculpadme. Y se alej, airado.
Michelle se volvi hacia Sean.
Cunto crees que tardar en contactar con quienquiera que estuviera trabajando?
No mucho.
Entonces, nos limitamos a esperar?
Sean ech una mirada alrededor y se detuvo al ver que Tuck pasaba por su lado.
Estoy harto de esperar.
48
Willa termin el ltimo de sus libros, lo dej en la pila y, sentndose de nuevo en el catre, mir la
puerta. Durante la lectura, olvidaba dnde se encontraba. Al pasar la ltima pgina, haba recordado una
vez ms lo que era ahora.
Una prisionera.
No volvera a ver a su familia. Lo presenta.
Se irgui al or unos pasos. Era el alto. El viejo. Reconoca su manera de andar. La puerta se abri
unos segundos ms tarde. All estaba. El hombre cerr la puerta y se le acerc.
Ests bien, Willa? Se sent ante la mesita y puso las manos en el regazo.
Ya me he acabado los libros.
l abri la mochila que traa consigo, sac otro montn de libros y los dej sobre la mesa.
Aqu tienes.
Ella los mir.
Entonces, voy a estar aqu mucho tiempo?
No. No tanto.
Volver con mi familia?
l desvi la mirada.
Te cay bien la mujer que conociste aqu?
Willa no le quitaba los ojos de encima.
Est muy asustada. Y yo tambin.
Supongo que todos lo estamos, en cierto modo.
Usted por qu habra de tener miedo? Yo no puedo hacerle ningn dao.
Espero que te gusten los libros.
Hay alguno donde el nio muera al final? As me podr ir preparando!
l se puso de pie.
No pareces la de siempre, Willa.
Ella tambin se levant. Aunque el hombre le sacaba ms de sesenta centmetros, pareci como si
estuviese a su altura.
Usted a m no me conoce. Quizs ha averiguado cosas de m, pero no me conoce. Ni tampoco a mi
familia. Les ha hecho algn dao?, eh? pregunt.
Quarry pase la vista por la habitacin, mirando a todas partes menos a ella.
Te dejar dormir un poco. Pareces necesitarlo.
Djeme en paz dijo ella con firmeza. No quiero verle ms.
Quarry ya tena la mano en la puerta.
Quieres volver a ver a esa mujer?
Para qu?
As tendrs con quin hablar, Willa. Aparte de m. Comprendo que yo no te caiga bien. A m me
pasara igual, en tu lugar. No me gusta tener que hacer lo que estoy haciendo. Si conocieras toda la
verdad, quiz lo entenderas mejor. O quiz no.
La ver dijo Willa a regaadientes, dndole la espalda.
De acuerdo murmur Quarry.
Las siguientes palabras de la nia lo dejaron helado.
Esto tiene que ver con su hija?, la que ya no puede leer?
l se volvi lentamente y la fulmin con la mirada.
Por qu lo dices? Su voz sonaba furiosa.
Ella le sostuvo la mirada.
Porque yo soy hija de alguien tambin.
S, lo eres, pens Quarry. Pero no sabes de quin.
Ajust la puerta y cerr por fuera con llave.
Pasaron los minutos y la puerta volvi a abrirse. All estaba la mujer, escoltada por Quarry.
Volver en una hora dijo.
Cerr la puerta. Diane Wohl avanz con cautela y se sent a la mesa. Willa se sent tambin y subi
la luz del farol.
Cmo ests? dijo suavemente.
Tengo tanto miedo que a veces me cuesta respirar.
Yo tambin.
No pareces asustada. Yo soy la adulta, pero es obvio que t eres mucho ms valiente.
Ha hablado contigo el hombre?
No. Solo me ha dicho que lo siguiera. Para venir a verte.
T queras?
Claro, cario. Quiero decir Se siente una tan sola en aquella habitacin.
Ech un vistazo a los libros. Willa sigui su mirada.
Quieres libros para leer?
Nunca he sido muy lectora, me temo.
Willa cogi varios y se los desliz por encima de la mesa.
Ahora sera un buen momento para empezar.
Diane pas el dedo por la portada de uno de ellos.
Es un secuestrador muy extrao.
Es verdad coincidi Willa. Pero aun as hemos de temerle.
Eso no me resulta difcil, creme.
Casi logramos escapar dijo Willa, desafiante. Estuvimos, o sea, muy cerca.
Gracias a ti. Y seguramente yo fui la culpable de que no escapramos. No soy lo que se dice muy
heroica.
Yo solo quera volver con mi familia.
Diane le apret el brazo.
Eres muy valiente, Willa, y has de seguir sindolo.
A la nia se le escap un sollozo.
Solo tengo doce aos. No soy ms que una nia.
Lo s, cielo. Lo s.
Diane coloc su silla al otro lado de la mesa y rode a Willa con sus brazos.
Ella empez a temblar y Diane la estrech contra su pecho. Le susurr que todo se arreglara. Que
seguro que su familia estaba bien y que iba a volver a verlos sin la menor duda. Diane saba que Willa no
volvera a ver a su madre, porque el hombre le haba dicho que estaba muerta. Pero aun as tena que
decirle esas cosas a la pobre pequea.
Mi pequea.
Al otro lado de la puerta, Quarry se haba apoyado en la pared de la mina y restregaba una moneda
antigua entre sus dedos. Era un dlar de plata de los aos 20 una Lady Liberty que pensaba regalarle
a Gabriel. No para que la vendiera en eBay. Para la universidad. Aunque Quarry no pensaba realmente en
la moneda. Escuchaba cmo lloraba Willa a lgrima viva. Los lamentos de la nia resonaban por las
galeras de la antigua mina tal como los gemidos de los mineros agotados, unas dcadas atrs, o como los
chillidos de los soldados de la Unin, varias generaciones antes, que agonizaban de enfermedades que
los consuman lentamente.
Y sin embargo, no poda imaginar un sonido ms desgarrador que el que estaba oyendo en ese
momento. Volvi a guardar la moneda en el bolsillo.
Haba puesto sus asuntos en orden. Se haba ocupado de las personas que le importaban. Lo que
ocurriera a partir de ahora ya no estaba en sus manos.
La gente lo condenara, claro, pero bueno. Haba soportado cosas peores que las opiniones negativas
de los dems.
Aun as, se alegrara cuando todo terminara.
Tena que terminar pronto.
Ninguno de ellos podra aguantar mucho ms.
Quarry saba con certeza que l no poda.
Esa noche, fue con la camioneta a ver a Tippi. Esta vez fue solo. Le ley. Puso la cinta de la madre
hablndole a su hija.
Abarc con la mirada los confines tres metros por cuatro del mundo en el que Tippi haba
pasado todos estos aos. Conoca al dedillo cada mquina del equipo necesario para mantenerla con
vida. Haba acribillado a preguntas al personal sobre cada una de ellas. Las enfermeras no saban a qu
se deba tanta curiosidad, pero no importaba. l s lo saba.
Cuando baj por fin la vista al rostro marchito de su hija, a sus miembros atrofiados, a su torso
esqueltico, sinti que su propio corpachn empezaba a encorvarse, como si la gravedad hubiera
decidido ejercer ms fuerza sobre l. Quizs a modo de castigo.
Quarry no tena problema con la idea de castigo, siempre que se aplicara de modo justo y equitativo.
Solo que nunca era as.
Sali de la habitacin y se dirigi al puesto de las enfermeras. Tena que hacer algunos preparativos.
Ya haba llegado la hora de que Tippi saliera por fin de aquel lugar.
Ya era hora de llevar a casa a su pequea.
49
Mira, King, hemos recibido rdenes de mantenerlos a todos aqu les dijo el agente a Sean y
Michelle.
Estaban en la entrada de Blair House. Se haba decidido que Tuck y los nios permanecieran al
menos de modo provisional en la residencia, donde podran contar con toda la proteccin del servicio
secreto.
Lo nico que te pido es que avises a Tuck Dutton de que estamos aqu fuera. Si l quiere vernos, t
no puedes poner ninguna objecin, cierto? No es ningn criminal. Ni un testigo protegido. Est aqu por
propia voluntad. Y si quiere salir, tendrs que dejar que salga.
Michelle aadi:
Lo vigilaremos de cerca.
Ya, pero soy yo quien se la juega ante el presidente si le sucede algo a su cuado.
A m me dara ms miedo la primera dama dijo Sean.
No voy a traerte a Dutton. As que te sugiero
Sean?
Se volvieron todos hacia la puerta principal. Tuck haba aparecido all, sujetando a Colleen con un
brazo y con una taza de caf en la otra mano.
Seor Dutton, haga el favor de apartarse de la puerta le advirti el agente.
Tuck dej a Colleen en el suelo y le dijo que fuera a buscar a su hermano. Luego puso la taza de caf
en la mesa del vestbulo y sali a la calle.
Seor Dutton! El agente dio un paso hacia l. Otros dos agentes se adelantaron desde sus
puestos en la calle.
Tuck alz la mano.
Ya s, ya s. Estn aqu para protegerme. Pero por qu no se limitan a proteger a mis hijos? No
me va a pasar nada.
Seor Dutton insisti el agente.
Escuche, amigo. Solo estoy aqu porque mi hermana cree que es lo mejor. Fantstico, muchas
gracias. Pero lo cierto es que esto es Amrica y que yo puedo marcharme con mis hijos cuando me d la
gana, y usted no puede hacer nada para impedrmelo. As que vaya un rato con mis hijos o fmese un
cigarrillo mientras yo hablo con esta gente. Entendido?
Habr de informar de esto a la primera dama dijo el agente.
Adelante. Para usted ser la primera dama, pero para m no es ms que la hermana mayor cuyas
bragas dejaba ver a mis amigos a un pavo la miradita.
El agente se sonroj. Mir enfurecido a Sean y Michelle y, girando sobre sus talones, entr en la
casa.
Ese lado tuyo no lo conoca, Tuck dijo Sean, mientras paseaban por la calle, frente a la Casa
Blanca.
Tuck sac un cigarrillo, ahuec las manos y lo encendi, dejando escapar una nube de humo.
Te pone de los nervios, sabes? No s cmo aguantan Jane y Dan. Como estar en una pecera,
dicen! No, qu va. Es como vivir bajo el objetivo del maldito telescopio Hubble.
Cada defecto expuesto a la luz dijo Michelle, barriendo con la mirada, sector por sector, la
calle, los costados y tambin la retaguardia. Podan estar acaso en uno de los lugares ms seguros de la
Tierra, pero, como ella bien saba, eso poda cambiar en un abrir y cerrar de ojos: en un solo instante
explosivo.
Cmo estn los nios?
Asustados, nerviosos, angustiados, deprimidos. Saben que Pam ha muerto, desde luego. Lo cual ya
es bastante demoledor. Pero no saber qu ha sido de Willa ya resulta demasiado. Nos est matando a
todos. Yo no he pegado ojo desde que me quitaron los sedantes en el hospital. Ni siquiera entiendo cmo
sigo funcionando.
Michelle mir el cigarrillo.
Ahora solo les queda uno de sus padres, Tuck. Hazte un favor a ti mismo y suprime esos canutos
cancergenos.
Tuck tir el cigarrillo a la acera y lo aplast con el tacn.
Qu querais de m?
Una cosa.
Tuck alz las manos.
Mira, si es sobre esa estupidez de que Willa fue adoptada
No, es sobre el tipo al que viste con Pam.
Hablasteis con l? Quin es?
Un agente del servicio secreto. De alto nivel dijo Michelle.
Se llama Aaron Betack. Y lo que dice, en resumen, es que te confundiste, que no es el tipo al que
viste con Pam.
Entonces es un puto mentiroso. Yo lo estaba observando a travs de una luna de cristal. A tres
metros como mximo. Era l! Lo juro sobre un montn de Biblias.
Te creemos, Tuck dijo Michelle.
Y quizs haya un medio ms fcil que lo de la Biblia aadi Sean.
Qu quieres decir?
Sean seal al otro lado de la calle.
Que el tipo est all en este mismo momento. Lo hemos visto entrar. Por eso hemos venido.
Betack?
S dijo Sean.
Qu quieres que haga?
Que llames a tu hermana y le digas que vas a ir a verla con nosotros. Una vez all, queremos que
Jane obligue a Betack a presentarse ante ella. Lo confrontaremos con lo que sabemos. Si quiere mentirle
en la cara a la primera dama, que lo haga.
De repente Tuck ya no pareca tan seguro de s mismo.
Debe de estar muy ocupada ahora.
Michelle lo agarr del brazo.
Tuck, acabas de enterrar a tu esposa. Han secuestrado a tu hija mayor. Creo que no debera
preocuparte en este momento que tu hermana est muy ocupada.
Sean lo observ atentamente.
Qu dices?
Tuck sac su mvil.
Cinco minutos?
Por nosotros, bien respondi Sean.
50
Sean King haba formado parte del dispositivo de seguridad presidencial cuando era agente del
servicio secreto y haba tenido acceso a la Sala de Emergencias de la Casa Blanca, un centro de alta
seguridad situado en el stano del edificio, mientras protega al presidente. En cambio, nunca haba visto
los aposentos privados de la primera familia. Ahora esa omisin se vea subsanada. Haban subido en
ascensor y un autntico ascensorista les haba abierto la puerta de la estrecha jaula. Michelle y Sean
echaron un vistazo a la habitacin en la que se encontraban. Contaba con un lujoso mobiliario, con
molduras historiadas y bellos arreglos florales. Enseguida volvieron a centrar su atencin en la mujer
sentada frente a ellos en un divn, con una taza de t en la mano. Un fuego acogedor crepitaba en la
chimenea. Se oa a un grupo de manifestantes coreando consignas al otro lado de la calle, en el parque
Lafayette.
Jane obviamente tambin lo oa.
Sera de esperar que lo hubieran aplazado, despus de todo lo ocurrido.
Solo pueden hacerlo con un permiso especial dijo Michelle. Han de aprovechar su momento
cuando les toca.
S, claro.
Parece cansada, pens Sean. Y obviamente no era solo por la campaa. Las diminutas arrugas que
tena en la cara se vean ms pronunciadas; las bolsas bajo los ojos, ms abultadas; el pelo no tan
impecable como de costumbre. Tambin pareca haber perdido peso; la ropa le quedaba ms holgada.
Michelle no le quitaba la vista de encima a Tuck. Estaba junto a su hermana lanzando miradas
nerviosas en todas direcciones. Tena en la mano un combinado que le haba servido uno de los
ayudantes de la Casa Blanca, y lo asa con tal fuerza que se le vean los nudillos blancos. Seguramente
tena ganas de fumar, pero la Casa Blanca era una zona libre de humo, para disgusto de muchos tipos
estresados que trabajaban all.
Cmo estn John y Colleen? pregunt Jane.
No muy bien.
Podramos dejar que se quedaran aqu, Tuck.
Dara igual, hermanita. El problema no es el lugar.
Lo s.
Tuck abarc de un vistazo la espaciosa habitacin.
Y esta casa no parece pensada para nios precisamente.
Te sorprenderas dijo Jane. Recuerda que Dan jnior celebr su cumpleaos en el Comedor
de Estado al cumplir los diecisis. Y muchos nios pequeos han vivido aqu. La familia de Teddy
Roosevelt. La de JFK.
Est todo bien, hermanita. En serio.
Ella mir a Sean.
Gracias por asistir al funeral.
Ya te dije que vendra.
Dejamos las cosas en un punto algo delicado la ltima vez que hablamos.
Yo crea haberme expresado con toda claridad.
Ella frunci los labios con disgusto.
Estoy tratando de manejar esta situacin del modo ms profesional posible, Sean.
l se ech hacia delante en su asiento. Michelle y Tuck lo miraron, inquietos.
Y nosotros estamos tratando de encontrar a Willa. Me tiene sin cuidado si lo hacemos de un modo
profesional o no, con tal de que logremos rescatarla. Espero que eso no represente para ti un problema.
Mir a Tuck. Para ninguno de los dos.
Yo solo quiero recuperar a mi hija se apresur a decir Tuck.
Por supuesto dijo Jane. Eso queremos todos.
Muy bien, me alegra dejarlo bien sentado.
Le hizo un gesto a Tuck, animndole a hablar.
l abri la boca.
Hum Dan anda por aqu?
Sean puso los ojos en blanco y se arrellan en la silla; Michelle miraba a Tuck fijamente, como si lo
considerase el mayor pringado que haba visto en su vida.
Est trabajando en su despacho. Esta noche, a ltima hora, vuela a la costa oeste. Yo debera
reunirme con l maana, pero todos mis planes estn en el aire ahora, como puedes imaginarte. Dudo que
vaya.
Mir a Sean.
Tienes algo que contarme?
No, pero creo que tu hermano s. Por eso estamos aqu, en realidad.
Ella se volvi hacia Tuck.
De qu se trata?
Tuck apur el resto de su bebida tan deprisa que se atragant. Cuando se recuper, no obstante, sigui
callado.
Michelle dijo, exasperada:
Tuck vio reunirse al agente Betack con Pam un mes antes ms o menos de que la matasen. El agente
Betack lo niega. Queramos que lo convocara aqu para aclarar la cuestin de una vez por todas.
Sabemos que est en la Casa Blanca. Lo hemos seguido hasta aqu, de hecho.
Tuck clavaba la vista en sus zapatos. Su hermana mir primero a Michelle y luego a Sean.
No ser necesario.
Por qu no? pregunt Sean.
Porque el agente Betack se reuni con Pam.
Cmo lo sabes?
Porque yo se lo ped.
Durante un minuto muy tenso lo nico que se oy fue el chisporroteo del fuego y los cnticos lejanos
de los manifestantes.
Sorprendentemente, fue Tuck quien rompi el silencio.
Qu demonios pasa aqu, Jane?
Ella dej su taza de t. La mirada que les dirigi a cada uno, para detenerse finalmente en Tuck, era
la ms rara que Sean haba visto: una mezcla de autoridad y desesperacin. No estaba muy seguro de
cmo lo lograba, pero as era.
No seas idiota, Tuck.
Un tono ms bien desagradable, pens Sean, para un hermano que acababa de enterrar a su esposa.
Soy idiota por hacerte esa pregunta?
Pam sospechaba que tenas una aventura. Vino a pedirme consejo. Como siempre, procur limar
asperezas por tu bien.
Sabas que yo tena un lo?
Despus de pedirle al agente Betack que lo averiguara, s. l hizo que te siguieran y me inform de
que, en efecto, estabas follando con otra. Mir a Sean y Michelle. No por primera vez, desde luego.
Mi hermano parece incapaz de contenerse a menos que est delante su esposa. No solo mi hermano. Creo
que es un problema que afecta a todos los hombres casados. En cuanto se prometen, uno de sus
cromosomas les informa de que ha llegado la hora de empezar a engaar.
Tuck estaba tan colorado que daba la impresin de que acababan de pegarle un puetazo en la cara.
No puedo creer que t empez.
Cierra el pico, Tuck. Eso ya es lo de menos ahora.
Vaya, pens Sean, he aqu un lado de esta mujer que nunca haba visto. Y no me gusta.
As que Betack estaba hablando con Pam de lo que haba descubierto? pregunt Michelle.
No exactamente, no.
Entonces, de qu exactamente? pregunt Sean.
Hice que el agente Betack informase a Pam de que Tuck no la estaba engaando.
Hasta el propio Tuck pareci un poco asqueado ante esta informacin, pese a que la mentira
obviamente haba servido para encubrir su infidelidad. Tal vez estaba pensando en su esposa muerta, all
sola bajo el barro.
En otras palabras, hizo que le mintiera dijo Michelle.
La reeleccin de mi marido es inevitable siempre y cuando no se produzca una calamidad
inesperada, incluidas las de carcter personal.
As que temas que si sala a la luz la aventura de Tuck, las posibilidades de tu marido podan
verse socavadas? Por eso hiciste que Betack le mintiera a Pam? dijo Sean, sin tratar de disimular la
ira creciente que senta.
Pero usted no es responsable de su hermano ni tampoco lo es el presidente seal Michelle.
Tuck ya es mayor. Quiz se produjera un escndalo, pero no afectara a la primera familia.
A veces no es fcil determinar dnde empieza y dnde termina la primera familia replic Jane
. Y en todo caso, no tena el menor deseo de descubrir si la opinin sobre mi marido poda verse
perjudicada por una revelacin semejante. Si no otra cosa, el asunto le habra brindado impulso a una
oposicin que hasta ahora no ha encontrado ninguno.
Haba otra razn an, pero la primera dama decidi no extenderse por motivos obvios para ella.
Bueno, yo pienso que Pam no crey a Betack dijo Sean.
Por qu?
Porque la noche en que la mataron, nosotros bamos a verla a peticin suya. Pam no saba que Tuck
volvera esa noche y me dijo que tena un problema que quera que investigramos. A ver si se te ocurre
de qu poda tratarse.
Ya not en la fiesta en Camp David que an estaba preocupada reconoci Jane.
Tuck mir a Sean.
Y cuando yo aparec inesperadamente aquella noche dijo, ella pareci sobresaltarse.
Sean asinti.
Quiz quiso llamarme para anular la cita, pero solo tena el nmero de mi oficina, no el de mi
mvil. Y nosotros ya estbamos en camino cuando Tuck lleg a casa.
Bueno, ahora ya lo sabis todo dijo Jane.
No. Todo, no.
Se volvieron todos bruscamente y vieron al agente Aaron Betack all de pie.
Qu? dijo Sean.
Betack avanz unos pasos.
No recuerdo haberle pedido que venga, agente Betack dijo Jane, sorprendida.
Y no lo ha hecho, seora. Yo me he tomado el atrevimiento. El veterano agente estaba muy
plido.
No acabo de entender cmo puede hacer algo as dijo ella con toda franqueza.
Betack mir incmodo a los dems.
Hubo una carta remitida a una de las mujeres que trabajan en la cocina. Shirley Meyers.
Jane se levant.
Salga ahora mismo, agente Betack. En el acto.
Sean tambin se puso de pie.
Qu demonios pasa aqu?
He dicho que salga! grit Jane.
Aaron, qu carta? pregunt Michelle.
Antes de que l pudiera responder, Jane cogi el telfono.
Una sola llamada, Betack. O sale ahora mismo o su carrera ha terminado.
Quiz ya est acabada dijo Betack. Pero qu es una carrera profesional comparada con la
vida de una nia? Se ha detenido a pensarlo siquiera?
Cmo se atreve a hablarme as?
Tuck se puso de pie.
Yo s me atrevo. Si tiene que ver con la vida de mi hija, desde luego que me atrevo.
Jane mir a su hermano y luego a todos los presentes, uno a uno. Toda su seguridad pareci
desmoronarse bajo la mirada de los dems. A Sean le ech un vistazo fugaz, como un animal acorralado
que busca una salida a la desesperada.
Jane dijo Sean, si has recibido una carta relacionada con Willa, tenemos que saberlo. El FBI
debe saberlo.
Imposible.
Tuck la agarr del brazo.
Y un cuerno.
Betack se lanz instintivamente a proteger a la primera dama. Pero Michelle ya haba sujetado a Tuck
y le oblig a apartar la mano; luego lo empuj al sof.
Calma, Tuck. No ests ayudando nada. Ella sigue siendo la primera dama.
Me importa una mierda quin sea. Aunque fuera la presidenta, me dara igual. Si sabe algo que
pueda servir para rescatar a Willa, tengo que saber qu demonios es.
Jane miraba a Betack fijamente.
Cmo se ha enterado?
En este edificio no sucede nada sin que se entere el servicio secreto, seora Cox.
Era una carta de los secuestradores? pregunt Sean.
Jane apart por fin la mirada de Betack.
Podra ser. Me es imposible saberlo. A m y a cualquiera.
La han revisado por si haba huellas? pregunt Michelle.
Como no fue enviada aqu y pas por muchas manos antes de llegar a las mas, creo que la
respuesta es no dijo ella framente.
Dnde est? pregunt Sean.
La destru.
Sean le ech un vistazo a Betack, incmodo.
Jane, esto es una investigacin federal. Si se descubre que has retenido a sabiendas y luego
destruido pruebas
Eso s que podra minar las posibilidades electorales de su marido aadi Michelle.
Pero por qu te reservaste esa informacin? quiso saber Sean.
Jane no lo mir a los ojos.
Fue una conmocin recibirla de ese modo. Estaba tratando de evaluar la situacin antes de decidir
qu hacer.
Ahora s que est mintiendo, pens Sean.
Pienso que deberan evaluarlo las autoridades dijo Betack. Por favor, seora Cox, debe
considerar lo que est haciendo. Tiene que contarles lo que deca esa carta.
De acuerdo, voy a explicrselo a ustedes. Deca que recibir otra carta en un apartado de correos.
Tambin me enviaron los datos de ese apartado y la llave para abrirlo.
Sean, Michelle y Betack se miraron entre s.
Jane lo advirti, porque se apresur a aadir:
Y deca que si cualquiera remotamente parecido a un polica o un agente federal se acercaba a ese
apartado de correos, no volveramos a ver a Willa.
Por eso te guardaste la carta? pregunt Tuck.
Claro. Crees que deseo que le pase algo a Willa? Yo quiero a esa nia como si fuera uno de mis
propios hijos.
La manera de expresarlo le pareci a Sean un tanto extraa.
Cundo deca que llegara la otra carta?
No lo deca. Pero s que deba comprobarlo regularmente. Hasta hoy no ha llegado nada.
Hemos de informar al FBI dijo Betack.
Sean y Michelle asintieron, pero Jane mene la cabeza.
Si lo hace, no volveremos a ver a Willa.
Jane, los federales son verdaderos expertos.
S, han estado soberbios hasta el momento. Ya lo han averiguado todo, no es cierto? No se me
ocurre por qu habran de acabar fastidindolo ahora.
Eso no es justo empez Michelle.
Jane Cox levant la voz.
Qu sabr usted si es justo?
Cuando reciba la carta, debe dejarnos ver lo que dice.
Ella mir a Sean:
Debo?
Nos contrataste para investigar este caso, Jane. Hasta ahora nos has mentido, has retenido
informacin vital y nos has hecho perder un tiempo que no tenamos. S, debes dejarnos ver la carta
cuando llegue. A nosotros y al FBI. O bien nos largamos ahora mismo y asunto concluido.
Tuck intervino.
Jane, por el amor de Dios, estamos hablando de Willa. Tienes que dejar que nos ayuden.
Me lo pensar.
Tuck se qued sin habla, pero Sean replic:
Muy bien, pinsatelo. Ya nos avisars. Se levant e hizo un gesto a Tuck y Michelle para que lo
siguieran.
Tuck, por qu no te quedas aqu con los nios? dijo Jane.
l no se dign mirarla.
No, gracias dijo.
Sali airadamente, seguido por Michelle y Sean.
Betack ya se haba dado media vuelta para retirarse con ellos cuando Jane le espet:
Nunca olvidar esta traicin, agente Betack. Nunca.
l se humedeci los labios, pero se lo pens mejor y se call lo que iba a decir. Gir en redondo y
sali.
Cuando ya abandonaban la Casa Blanca, Sean se lo llev un momento aparte.
Aaron, una cosa.
Necesitas un investigador free-lance? Preveo que se avecina un cambio no deseado en mi carrera.
Necesito que hagas un trabajito.
Concretamente?
La carta que recibi la primera dama.
Ha dicho que la destruy.
Teniendo en cuenta que prcticamente todo lo que ha salido de sus labios era mentira, hay
bastantes posibilidades de que no la destruyera.
Y pretendes que la encuentre?
Lo intentara yo. Pero me temo que alguien me sorprendera. Me consta que el dispositivo de
seguridad es muy bueno.
Te das cuenta de lo que me ests pidiendo?
S. Te estoy pidiendo que ayudes a salvarle la vida a una nia.
Cmo te atreves a chantajearme con el jodido sentimiento de culpa?
Acaso lo haras, si no?
Betack desvi la vista un instante. Luego volvi a mirarle.
Ver lo que puedo hacer dijo.
Cuando ya haban dejado a Tuck en Blair House, son el telfono de Sean. Habl un momento, sonri
y colg.
Presiento que las cosas estn cambiando.
Por qu? Quin era? pregunt Michelle.
Mi amigo del departamento de lenguas. Tal vez pueda aclararnos algo sobre las marcas de los
brazos de Pam.
51
Ya habamos agotado prcticamente todas las posibilidades que se nos ocurran dijo Phil
Jenkins, el amigo de Sean, que era profesor de la universidad de Georgetown. Desde luego no era
chino Yi, como t sospechaste en un principio. No era ese el alfabeto. Pero estos desafos nos encantan a
los profesores universitarios y decid recurrir a otra facultad que participa en uno de nuestros estudios
interdisciplinarios. Siempre es ms interesante que corregir cincuenta exmenes.
Seguro dijo Michelle, sentndose en el borde del escritorio. Habra preferido una de las dos
sillas del atestado despacho de Jenkins, pero estaban ocupadas con montones de libros voluminosos.
Y qu descubriste? pregunt Sean, impaciente.
Has odo hablar del muskogi?
No es una ciudad de Wisconsin, o de Oklahoma?
T te refieres a Muskogee. No, es una lengua india. De los nativos americanos. En realidad, sin
entrar en tecnicismos, se trata de una familia lingstica.
Las marcas que te pasamos son muskogi? pregunt Michelle.
La lengua en concreto es el koasati, tambin conocida como coushatta. Pero es de origen muskogi.
Y qu dice el texto? pregunt Sean.
Jenkins baj la vista a una hoja cubierta de garabatos.
Ha sido un poco difcil descifrarlo porque no figuraban ni los acentos ni otros signos de
pronunciacin. Por ejemplo, debera haber dos puntos entre Chaffa y kan. Y por supuesto, las letras no
estaban separadas en palabras. Lo cual complicaba todava ms las cosas.
Parece que nos lo queran poner difcil coment Sean.
Y lo lograron dijo Jenkins. Bueno, lo que dice, hasta donde nosotros sabemos, es lo siguiente:
Chaffakan significa uno. Hatka significa blanco y Tayyi, mujer.
Una mujer blanca? dijo Sean.
Una mujer blanca muerta corrigi Michelle.
Jenkins levant la vista de golpe.
Muerta?
Es una larga historia, Phil dijo Sean. Qu nos puedes decir de esa lengua koasati?
He consultado a un profesor de aqu, especializado en lenguas nativas americanas. Fue l quien
descifr el mensaje, en realidad. La tribu koasati formaba parte de la confederacin creek en lo que
actualmente es Alabama. Sin embargo, cuando empezaron a llegar all los inmigrantes europeos, los
koasati tambin porque sufran ataques de las tribus rivales y los alibamu se trasladaron a Luisiana y
ms tarde a Tejas. Al parecer, ya no hay miembros de estas tribus viviendo en Alabama. El grueso de la
poblacin que usa todava la lengua, y solo son unos centenares, reside en la parroquia de Allen, que
queda un poco al norte de Elton, Luisiana. Aunque al parecer hay algunos hablantes tambin en
Livingston, Tejas.
Michelle y Sean se miraron.
Tejas y Luisiana dijo ella. Sitios demasiado grandes para buscar.
Bueno, si reducimos el territorio a unas cuantas ciudades y unos centenares de personas, la cosa
cambia dijo Sean.
Pero por qu escribir esas palabras en los brazos de Pam? Cierto, nos lo pusieron difcil, pero no
imposible observ ella.
Jenkins meti baza.
Estaban escritas en los brazos de una mujer? Y has dicho algo de que estaba muerta?
No solo muerta, asesinada dijo Michelle.
Dios mo dijo Jenkins, dejando la hoja sobre el escritorio.
Tranquilo, Phil. Dudo mucho que estos tipos vuelvan a hacer otra demostracin lingstica. Gracias
por la ayuda.
Mientras salan del despacho, Sean mene la cabeza.
Por qu ser que todo esto me parece una simple maniobra de distraccin?
Y ms propia de un cabeza hueca, porque no tenan ninguna necesidad de hacerlo.
Totalmente de acuerdo.
Y ahora, qu?
Hemos de hablar con Waters. Contarle lo que sabemos.
A ese gilipollas? Por qu?
Porque se lo prometimos. Tenemos que encontrar a Willa cuanto antes. As que vamos a necesitar
toda la fuerza de los federales detrs.
Bueno, no te sorprendas si toda esa fuerza nos cae encima, en vez de secundarnos.
52
Sean llam a Waters y quedaron en un bar a pocas manzanas del edificio Hoover del FBI.
No esperaba recibir una llamada suya dijo Waters mientras ocupaban una mesa del fondo.
Le dije que le llamara si tenamos algo de qu informar.
Adelante, informe.
Las marcas de los brazos de Pam Dutton son de una lengua nativa americana llamada koasati.
Waters se irgui.
Sabe lo que significan?
Una mujer blanca repuso Michelle. Algo que obviamente ya sabamos.
No tiene ningn sentido dijo Waters.
Seguramente fue un torpe intento de sembrar una pista falsa porque la haban pifiado.
Pifiado, cmo?
El tipo se dej llevar por el pnico, mat a la mujer sin pretenderlo y le pint los brazos para
desconcertarnos. Yo no creo que estuviera previsto que muriera nadie aquella noche. Tuck constitua la
amenaza ms evidente y, sin embargo, pudiendo haberle pegado un tiro, lo noquearon.
De acuerdo. Hbleme de ese rollo koasati.
Sean le transmiti lo que Phil Jenkins le haba explicado sobre la tribu india.
Bueno, quizs eso estreche el cerco dijo Waters, escptico. Ahora, una tribu india con un
agravio tan grave contra el presidente como para secuestrar a su sobrina? Muy inverosmil.
Segundo punto dijo Sean. Pam Dutton solo dio a luz a dos hijos. Creemos que Willa es
adoptada.
Eso ya lo saba. La forense nos lo comunic despus de que ustedes dos le hicieran reparar en ello.
Hemos hablado con Tuck y no suelta prenda. Dice que nos hemos vuelto locos. La primera dama
alega ignorancia. Asegura que los Dutton vivan en Italia cuando naci Willa. O cuando supuestamente
naci.
Tal vez no sea Willa la adoptada dijo Waters.
Los otros dos se parecen mucho a sus padres observ Michelle.
Pero segn la forense solo tuvo dos, as que, sea cual sea el adoptado, Tuck miente dijo Sean.
Quiz deban presionarle para arrancarle la verdad.
Presionar al cuado del presidente no es tan fcil coment Waters con evidente nerviosismo.
Tiene que haber un registro en alguna parte que pruebe sin lugar a dudas que Willa es adoptada. O
aqu, o en Italia. Seguro que el FBI puede averiguarlo.
Entonces, suponiendo que ella fuese adoptada, usted cree que eso est relacionado con su
secuestro?
Cmo no iba a estarlo?
Pero volvamos atrs un momento dijo Michelle. Y qu, si Willa es adoptada? Por qu Tuck
no habra de querer reconocerlo? No es que la adopcin sea ilegal.
La cosa cambiara si la identidad de la madre fuese un problema por algn motivo dijo Sean
lentamente.
O la del padre seal Michelle.
Los tres reflexionaron en silencio unos momentos.
Waters intervino por fin.
Y la primera dama no saba nada? Tratndose de su propio hermano?
Eso dice respondi Sean.
Waters le dirigi una mirada perspicaz.
Pero usted no la cree?
No he dicho eso.
Entonces, la cree?
Tampoco he dicho eso. Sean se ech hacia atrs y mir al agente del FBI. Bueno, alguna
novedad por su parte?
Waters se qued desconcertado.
Vaya, no saba que esto funcionaba en ambas direcciones.
Si trabajamos juntos, las posibilidades de encontrar a Willa con vida tal vez aumenten ligeramente.
Waters no pareci muy convencido.
Oiga, ya se lo dije la otra vez, me tiene sin cuidado quin se lleve el mrito o la gloria. Solo
queremos rescatar a la nia.
Usted no pierde nada con el trato aadi Michelle.
Waters se termin su cerveza y la observ con curiosidad.
De veras han asesinado a su madre?
S.
Alguna pista?
El principal sospechoso es mi padre.
Jess!
No, se llama Frank.
No debera centrarse en ese asunto?
Soy una mujer.
Lo cual significa?
Que, a diferencia de los hombres, puedo manejar ms de un asunto al mismo tiempo.
Sean le dio unos golpecitos en el brazo al agente.
Bueno, qu dices, Chuck?
Waters le indic al camarero con una sea que sirviera otra ronda y dijo:
En el cuerpo de Pam Dutton encontramos un pelo que no era suyo ni de ningn otro miembro de su
familia.
Yo crea que los restos de ADN no haban arrojado ninguna coincidencia con la base de datos
criminal dijo Michelle.
Ninguna, en efecto. As que aplicamos una prueba distinta al pelo. Un examen isotpico para
buscar claves geogrficas.
Sean y Michelle se miraron.
Qu descubristeis? dijo Sean.
Que la persona de quien era ese pelo ha seguido durante aos una dieta alta en grasas animales,
pero tambin muy rica en vegetales.
Qu podemos deducir de ello? pregunt Michelle.
No mucho, aunque la tpica dieta americana ya no incluye demasiados vegetales.
Las grasas y los vegetales eran procesados? dijo Michelle.
No lo creo, no. Pero los niveles de sodio tambin eran altos.
Sean mir a Waters.
Una granja? Ah comen la carne de sus propios animales. Y la curan con sal quiz. Hacen la
cosecha y preparan conservas en lata, tambin con sal.
Quiz dijo Waters. Hallaron algo ms en el anlisis. Vacil un instante.
No nos tengas en vilo brome Sean.
El agua que beba esa persona. Tambin eso se reflejaba en el istopo del pelo. El laboratorio lo
redujo a un rea integrada por tres estados.
Cules?
Georgia, Alabama y Misisip.
Encaja con la triangulacin del correo seal Michelle.
Tres estados murmur Sean, mirando su vaso. Tres estados contiguos.
Por lo visto, tanto la lluvia como el agua potable tienen all unos rasgos muy marcados dijo
Waters. Y la zona ha sido delimitada de modo exhaustivo a lo largo de los aos. De ah que el
laboratorio se sienta muy seguro sobre las conclusiones.
Pudieron determinar si era agua de pozo o de ciudad?
Bueno dijo Waters, no tena cloro ni aditivos similares.
As que estamos hablando de una zona rural.
Posiblemente, aunque all hay urbanizaciones con agua de pozo. Yo viv en una de ellas antes de
que me destinaran aqu.
Tambin con dietas altas en grasas y vegetales no procesados? dijo Sean.
Vale, posiblemente sea rural. Aun as, sigue siendo una regin enorme para tratar de abarcarla.
Hay un problema. Esos tres estados no cuadran con el territorio koasati dijo Michelle. Tejas o
Luisiana.
Pero los koasati son originalmente de Alabama dijo Sean.
Originalmente, pero ahora ya no.
Podras investigar aun as el ngulo koasati? le pregunt a Waters.
l asinti.
Har que los agentes de all se pongan de inmediato manos a la obra. Los mir a los dos.
Esto es todo lo que sabis?
Sean termin su bebida y se levant.
Todo lo que sabemos que valga la pena explicar.
Dejaron a Waters con su segunda cerveza y fueron a buscar el todoterreno. El mvil de Michelle son
mientras caminaban. Ella mir la pantalla.
Quin es? pregunt Sean.
Segn el identificador, una tal Tammy Fitzgerald.
Te suena de algo?
No, no la conozco.
Michelle guard el telfono y dijo:
No le has hablado a nuestro amiguito del FBI de la carta que recibi la primera dama.
Cierto.
Por qu?
Porque estoy esperando a que ella entre en razn antes de entregarla a los federales bajo una
acusacin de obstruccin. Lo cual seguramente tambin acabara con las posibilidades del presidente en
las elecciones. Y l ha hecho un buen trabajo.
Bromeas? A quin le importan las consecuencias polticas para la primera pareja? Y si eso le
cuesta la vida a Willa? No decas que lo nico que te importa es rescatarla? O eran solo chorradas lo
que le has dicho antes a Waters?
Sean dej de caminar y se volvi hacia ella.
Michelle, lo estoy haciendo lo mejor que puedo, de acuerdo? Es complicado. Complicado de
cojones.
Solo es complicado si t te complicas. A m me gusta mantener las cosas bien simples. Encontrar a
Willa a toda costa.
l iba a decir algo, pero se detuvo y fij la mirada ms all.
Michelle se volvi para ver qu estaba mirando.
Dos hombres con uniforme de camuflaje del ejrcito caminaban por la acera de enfrente.
Maldita sea.
Michelle se volvi de nuevo hacia l.
Qu pasa?
Dijiste que te haba parecido que el tipo de la MP5 llevaba un chaleco antibalas de categora
militar.
Eso es.
S, eso es dijo Sean.
53
Gabriel haca todo lo posible para no respirar siquiera. Tena en la mano el gran manojo de llaves y,
antes de dar cada paso, aguzaba el odo para identificar cualquier ruido procedente de la infinidad de
recovecos de Atlee. Una parte de l se preguntaba por qu estaba haciendo aquello. La otra parte lo saba
muy bien: por curiosidad. Sam Quarry le haba dicho a menudo que la curiosidad era buena; quera decir
que estabas vivo de verdad, que te interesaba cmo funcionaba el mundo. No crea que la hubiera
considerado tan buena en este momento, porque Gabriel estaba bajando sigilosamente al stano en mitad
de la noche para ver algo que el seor Sam seguramente no quera que viera ni l ni nadie.
Pas junto al viejo horno, que en la oscuridad no pareca sino un enorme monstruo de hierro
dispuesto a zamparse a los chicos como l. Despus vio la antigua caja fuerte, con aquel dial giratorio
que tena las rayitas y los nmeros casi borrados, y con una manivela de bronce que haba que presionar
hacia abajo para abrir la puerta. l nunca haba intentado meterse en la caja fuerte, pero lo haba pensado
ms de una vez. Qu nio con ganas de aventuras no lo habra pensado?
Se desliz por el pasillo, procurando no respirar aquel aire hmedo. No podas pasar mucho tiempo
en un sitio como Atlee sin experimentar algn tipo de alergia al moho; iba incluido en el lote. Aun as,
avanz animosamente.
Lleg frente a la puerta maciza y mir el manojo de llaves. Examin el ojo de la cerradura, tratando
de averiguar cul encajara. Con ese sistema, descart las tres cuartas partes y luego termin
sencillamente la tarea introduciendo las restantes, una tras otra, en la vieja cerradura. La tercera
funcion.
Son un fuerte chasquido mientras los vstagos se colocaban limpiamente en su sitio. Gabriel se
qued petrificado, creyendo haber odo pasos en la escalera que descenda al stano. Pero tras un minuto
conteniendo el aliento y rezando para que sus andanzas por la casa no hubieran despertado al seor Sam
de su sueo profundo, se guard las llaves en el bolsillo y tir de la puerta.
Se abri sobre unos goznes bien engrasados. El seor Sam, le constaba, saba mantener las cosas en
buen funcionamiento. Uno de los motivos por los que haba bajado all, acaso la razn primordial, era
ver el sitio donde haban mantenido encerrados a los esclavos por cometer locuras tales como tratar de
escapar (como si cualquier hombre cargado de cadenas, blanco o negro, no hubiera tratado de hacer lo
mismo).
Cuando cerr la puerta y encendi la pequea linterna que llevaba consigo, lo primero que vio fue la
hilera de archivadores desvencijados. Luego el haz de luz dio en la pared. Fue entonces cuando se qued
boquiabierto: cuando contempl las pizarras llenas de anotaciones, de chinchetas de colores conectadas
con cordel, de fotos de gente y de lugares, de fichas repletas de datos. Se acerc ms, con su frente
juvenil fruncida de asombro y perplejidad. Mientras giraba en redondo y recorra con la luz las dems
paredes, cubiertas de los mismos elementos, Gabriel sinti una aguda sensacin en el pecho.
Miedo.
Y no obstante, la curiosidad acab imponindose. Dio un paso adelante y fue a centrarse en la que
pareca la primera pizarra de la secuencia, al menos a juzgar por las fechas escritas en cada tramo.
Nombres, lugares, hechos, horarios y detalles en apariencia insignificantes cobraban vida all,
engarzados unos con otros. Y mientras Gabriel segua el hilo de ese relato en torno a un espacio en el
cual ms de ciento cincuenta aos atrs haban dejado morir a gente con el mismo color de piel que
la suya, volvi a asaltarle lentamente el temor.
l posea una memoria prodigiosa, lo cual era una de las razones de sus brillantes resultados
escolares. Asimil todo lo posible, pero incluso su mente empezaba a rebosar con la cantidad de
informacin contenida en esas paredes. El chico no pudo por menos que maravillarse ante el cerebro que
Sam Quarry deba de poseer. Siempre haba sabido que era un hombre inteligente, duro, el ms
independiente que haba conocido. No pareca que hubiera muchas cosas que Quarry no fuera capaz de
resolver. Pero lo que estaba viendo ahora llevaba su respeto, o mejor, su veneracin, a un nivel
totalmente distinto.
El miedo, sin embargo, segua presente. Y ahora se estaba multiplicando a gran velocidad.
Tan embebido se hallaba Gabriel en la historia que revelaban aquellos muros que no lleg a or cmo
se abra la puerta ni capt las pisadas que se aproximaban por su espalda.
Cuando not que una mano lo agarraba del hombro, le fallaron las piernas y poco le falt para soltar
un grito.
Gabriel!
Se volvi y vio a su madre all, envuelta en un viejo albornoz.
Qu haces aqu?
Mami?
Ella lo sacudi por los hombros.
Qu haces aqu? repiti, enojada y asustada a la vez. Te he buscado por todas partes. Crea
que te haba pasado algo. Me has dado un susto de muerte, hijo.
Lo siento, mami.
Qu haces aqu? dijo una vez ms. Dmelo ahora mismo!
l apunt a las paredes con la linterna.
Mira.
Ruth Ann recorri lentamente con la mirada la habitacin, pero sin la curiosidad que brillaba en los
ojos de su hijo. Luego se volvi hacia l.
No deberas estar aqu abajo. Cmo has entrado?
El chico sac el llavero y su madre se lo arrebat de la mano.
Mami, mira. Por favor. Seal frenticamente las paredes cubiertas de informacin.
No miro nada, solo cmo te metes otra vez en la cama.
Mira la foto de esa nia. La vi en la tele del colegio.
Ella le dio una bofetada. La expresin consternada de Gabriel revelaba que aquello no haba ocurrido
nunca.
Escucha dijo la mujer. El seor Sam nos da esta casa. Toda la tierra y esta casa cuando se
muera. Todo lo que tenemos es gracias a l. As que no se te ocurra decir nada contra ese hombre o
volver a darte, solo que ms fuerte.
Pero, mami
Ella alz la mano y el chico retrocedi.
Y escucha otra cosa. Conozco a Sam Quarry desde hace mucho, desde que t me cabas casi en un
puo. l nos acogi cuando no tena ninguna necesidad de hacerlo. Es un buen hombre. Si est haciendo
algo aqu, es cosa suya. Seal las paredes que la rodeaban. Sea lo que sea, seguro que tiene un
buen motivo para hacerlo. Y ahora, vamos.
Lo agarr del brazo y lo sac a empujones de la habitacin, cerrando la puerta. Mientras suban a
toda prisa por la escalera, Gabriel ech un vistazo atrs, uno solo antes de regresar corriendo a su
habitacin impulsado por un cachete en el trasero que le propin su madre, todava muy disgustada.
54
Jane Cox no haba confiado a su equipo la tarea de revisar el apartado de correos. Era demasiado
importante. Su dilema era que, como primera dama, le resultaba casi imposible ir a ninguna parte sin un
enorme squito. Por ley, el presidente y la primera dama no podan viajar sin ninguna compaa.
Baj de los aposentos privados de la primera familia. Dispona de dos horas completamente libres,
as que haba informado al jefe de su equipo de que deseaba salir a dar una vuelta. Haba hecho lo mismo
cada da desde que recibi la carta. Se haba puesto firme, eso s. Nada de la comitiva entera. Una
limusina y un coche de escolta. Se haba empeado en ello.
No era el Cadillac One, conocido en el servicio como la Bestia, un vehculo de cinco toneladas y
prcticamente a prueba de ataques nucleares, reservado para el presidente o la primera dama cuando
viajaban juntos en coche. A decir verdad, ella no soportaba ir en la Bestia. Los vidrios tenan el grosor
de una gua telefnica y no oas ni un solo ruido procedente del exterior. Era asfixiante, como estar bajo
el agua o en otro planeta.
Tres agentes iban con ella en la limusina, otros seis en el todoterreno de escolta. Los agentes no
estaban satisfechos con ese dispositivo, pero se consolaban con la idea de que nadie poda saber que la
primera dama viajaba en el vehculo. De la Casa Blanca salan limusinas a todas horas y el programa
pblico de la primera dama no inclua ese da ningn desplazamiento. Aun as, se mantenan en constante
alerta mientras circulaban por las calles del D.C.
Siguiendo sus instrucciones, el coche se detuvo enfrente de una oficina anodina de Mail Boxes Etc.,
situada en el cuadrante suroeste de la ciudad. Desde esa posicin, vea a travs de la luna de cristal la
hilera de apartados de correos que ocupaba toda una pared. Se envolvi la cabeza con un pauelo y se
puso encima un sombrero, calndoselo bien. Unas gafas de sol le ocultaban los ojos. Se alz el cuello del
abrigo.
Seora, por favor dijo el jefe del dispositivo de seguridad. No hemos registrado la tienda.
No la han registrado ninguna de las veces que he venido dijo ella, imperturbable. Y no ha
pasado absolutamente nada.
Pero si pasara algo, seora Su voz se apag mientras le clavaba una mirada tensa. Si algo
sala mal, se habra terminado su carrera. Los dems agentes parecan igual de angustiados. Ninguno
deseaba echar a perder su carrera.
Ya se lo he dicho antes. Asumo toda la responsabilidad.
Pero podra ser una trampa.
Asumir toda la responsabilidad.
Pero nuestro deber es protegerla.
Y el mo tomar decisiones sobre mi familia. Pueden observar desde el coche, pero no abandonarlo
por ningn motivo.
Seora, tenga por seguro que saldr del coche si la veo bajo una amenaza de cualquier tipo.
Muy bien. Eso lo acepto.
En cuanto se baj del vehculo, el agente principal mascull: Mierda. Por lo bajini aadi otra
palabra que si no era bruja se pareca mucho.
Todos los ocupantes de los dos coches, cuatro de ellos provistos de prismticos, pegaron el rostro a
los cristales y observaron cmo la primera dama cruzaba la calle y entraba en la tienda. Jane Cox no lo
saba, pero haba tres agentes del servicio secreto en el local, todos vestidos de modo informal y con
aspecto de clientes, y otros dos vigilando la entrada de la parte trasera. El servicio ya estaba
acostumbrado a tratar con miembros de la primera familia de carcter audaz e independiente.
Jane fue directamente al apartado de correos, lo abri con la llavecita y no encontr nada. En menos
de un minuto, estaba de vuelta en la limusina.
En marcha dijo, arrellanndose en el asiento de cuero.
Seora dijo el jefe de seguridad. No podemos ayudarla de algn modo?
Nadie puede ayudarme replic desafiante, aunque la voz se le quebr ligeramente.
El trayecto de vuelta a la Casa Blanca transcurri en silencio.
En cuanto la primera dama hubo salido de la Casa Blanca, Aaron Betack entr en accin. Con el
pretexto de hacer un escaneo rutinario de micrfonos en el pasillo donde estaba situado el despacho de la
primera dama, entr en las dependencias y pidi a los miembros del personal que salieran mientras
llevaba a cabo la inspeccin.
Le bast un minuto para entrar en la oficina interior, abrir con una ganza el cajn de su escritorio,
encontrar la carta, sacar una copia y volver a dejarla en su sitio. Le ech un vistazo a la hoja antes de
guardrsela en el bolsillo.
Era la primera vez en toda su carrera en la administracin que haca algo semejante. Acababa de
cometer, de hecho, un acto criminal que poda costarle varios aos de encierro en una prisin federal si
llegaban a descubrirle.
En cierto modo, le pareca que cada minuto de esa sentencia habra valido la pena.
55
Sean y Michelle se haban pasado toda la velada y gran parte del da siguiente averiguando que, en
conjunto, haba docenas de instalaciones militares en Georgia, Misisip y Alabama, con centenares de
miles de efectivos militares destinados all. Demasiados, de hecho, para que ello pudiera serles de
utilidad en su investigacin. Estaban an en su oficina cuando Sean tuvo una idea. Llam a Chuck Waters
y le dej un mensaje. Unos minutos despus, el agente del FBI le devolvi la llamada.
El anlisis de istopos que hicisteis de esa muestra de pelo empez Sean.
S, qu pasa?
Mostraba algo ms?
Como qu?
Ya s que puede revelar cul ha sido tu dieta durante aos, pero puede mostrar tambin anomalas
en esa secuencia?
Anomalas?
Una interrupcin de la secuencia habitual, cuando se ha seguido otra dieta, al menos durante un
perodo de tiempo.
Espera.
Sean oy un rumor de papeles y el chirrido de una silla.
No veo nada parecido dijo Waters.
Nada fuera de lo normal?
Ms crujido de papeles.
Bueno, no soy cientfico. Pero recuerdas que dijimos que el agresor proceda seguramente de un
medio rural a juzgar por las carnes y vegetales sin procesar y el agua de pozo?
S.
Bueno, haba unos niveles elevados de sal, lo cual es lgico si esa gente prepara conservas de
comida, no?
S, eso lo hablamos.
Bien. Adems de los elevados niveles de sal, haba un nivel de sodio ms alto de lo normal.
Pero Chuck, el sodio es sal. Eso se explica por los vegetales en conserva y la carne curada. Ya lo
hablamos.
S, Einstein, ya lo s. Pero han desarrollado una nueva tecnologa que les permite distinguir entre
ciertos tipos de sodio hallados en el anlisis de istopos. Lo que muestra el anlisis es un elevado nivel
de una variedad especial de sodio producida con fines comerciales pero an no accesible al pblico.
No ser porque esa variedad se la suministran a una cierta entidad gubernamental? Quiero decir,
al ejrcito. Para los paquetes precocinados de los cuarteles
Para qu me haces perder el tiempo, si ya sabas lo de la comida precocinada? dijo Waters con
irritacin.
Lo sospechaba. No estaba seguro hasta que me lo has dicho ahora. Y puesto que t ya lo sabas,
habra sido muy amable de tu parte que me hubieras facilitado antes la informacin.
Estoy dirigiendo una investigacin, King, no un servicio de consultora.
De todas formas, hay paquetes precocinados disponibles. Para gente obsesionada con las medidas
de supervivencia ante posibles catstrofes. No ser ese tipo de sodio?
El nivel de sodio en los paquetes del ejrcito es ms elevado que en el producto comercial. Pero si
era de procedencia militar, qu? Eso solo restringe la lista de posibles sospechosos a varios millones
de personas.
Quiz s. Quiz no.
Qu quieres decir?
Si los secuestradores son militares, no podras cotejar el ADN del pelo con los archivos de
alistamiento del Pentgono? Ahora exigen muestras de ADN a todo el mundo.
Lo intent, pero su maldito sistema se ha colapsado. Librar dos guerras a la vez ha supuesto una
reduccin de su presupuesto de mantenimiento informtico. No volver a funcionar hasta dentro de dos
semanas.
Fantstico. Sean colg y mir a Michelle.
Bueno, adnde nos lleva la comida precocinada? dijo ella.
Ahora sabemos que hay muchas probabilidades de que el agresor sea militar. Al menos es til
haberlo confirmado. Pero nos queda el pequeo problema de localizarlo. No parece que vayamos a
conseguir pronto una identificacin con el ADN.
No es probable que siga en el ejrcito, no crees?
Imagnate. Sale de permiso a perpetrar un pequeo secuestro y regresa a la base con toda la cara
araada y un morado en el pecho a causa del impacto en el chaleco antibalas
Un soldado licenciado, entonces.
Seguramente. Licenciado con todos los honores o de modo deshonroso, vete a saber. Pero eso
tampoco nos sirve de mucho. Hay millones de antiguos miembros del ejrcito.
Michelle mir fijamente el pecho de Sean.
l baj la vista.
Una mancha de caf? dijo.
Llevaba un chaleco antibalas. Vale, puedes salir del ejrcito con una parte del material. Pero con
un chaleco antibalas?
Lo puedes comprar en una tienda.
Quiz. O tambin puedes llevrtelo.
Sera bastante difcil esconderlo cuando te licencias.
Y si dejaras el ejrcito sin licenciarte?
Un desertor?
Eso reducira la bsqueda entre los millones de candidatos a rastrear. Conoces a alguien que
pueda hacernos la averiguacin? pregunt Michelle.
Sean cogi el telfono.
S. Un general de dos estrellas que conoc cuando estaba en el servicio. A lo mejor puedo
sonsacarle algo a cambio de unas entradas de los Redskins.
Tienes entradas para los Skins?
No. Pero soy capaz de conseguirlas por una buena causa.
56
Esto es tremendamente irregular, seor Quarry dijo el mdico de guardia.
No; para m, no lo es replic Quarry. He venido a llevarme a mi hija a casa. No puede haber
nada ms normal.
Pero ella est en respiracin asistida. No puede respirar por s misma. Lo dijo como si hablase
con un nio.
Quarry sac los papeles.
Ya he discutido todas estas sandeces con los tipos de la oficina. Tengo plenos poderes legales y
dems. En resumen, me la puedo llevar adonde se me antoje y usted no puede hacer absolutamente nada,
seor.
El mdico ley los documentos que Quarry le tenda.
Morir si la desconectamos de las mquinas.
No, no morir. Lo tengo todo previsto.
Qu quiere decir previsto? dijo el mdico, escptico.
Cada una de las mquinas que tienen ustedes para mantener su respiracin, tambin las tengo yo.
Cmo es posible? Son equipos carsimos. Y complejos.
Un almacn de suministros mdicos sufri un incendio hace cosa de un ao. Tenan montones de
accesorios intactos que deban vender a bajo precio a causa de las normativas sanitarias. Ventilador con
sonda endotraqueal. Monitor de signos vitales. Tubo de alimentacin. Botellas de oxgeno y convertidor.
Dispensador intravenoso de medicamentos. Lo he revisado todo y funciona perfectamente. Es ms, le
apuesto cien pavos a que mi equipo funciona mejor que las mierdas que tienen aqu. Est todo viejsimo.
Y lo s bien, porque he venido aqu durante aos y no creo que hayan renovado nada.
El mdico solt una risita forzada.
Vamos, seor Quarry.
l lo cort.
Usted limtese a prepararla para marcharse. Yo me encargar de que pongan la ambulancia en la
entrada.
Ambulancia?
S, qu pasa? Crea que iba a llevrmela en la camioneta? Use la cabeza, maldita sea. He
alquilado una ambulancia, una especial con equipo de respiracin asistida. Est esperando fuera.
Volvi a guardarse los papeles. Y ahora ocpese de que est lista para marcharse.
Quarry se alej por el pasillo.
Pero cmo va a cuidar de ella?
l se volvi.
Me conozco la rutina mejor que usted. S cmo alimentarla, medicarla, limpiarla, ejercitarle los
miembros, darle la vuelta para evitar las llagas y toda la pesca. Se cree que vengo aqu y solo miro las
malditas baldosas? Por cierto, usted le ha ledo alguna vez?
El hombre pareca perplejo.
Leerle? No.
Pues yo s. Le he ledo todos estos aos. Seguramente es lo que la ha mantenido con vida. Le
apunt con un dedo. Ocpese de prepararla, porque mi pequea al fin va a salir de aqu.
Quarry firm un montn de papeles exonerando a la residencia de cualquier responsabilidad y,
finalmente, Tippi sali de su prisin cuando el sol todava brillaba en el cielo. Quarry gui los ojos,
deslumbrado, y observ cmo metan a su hija por la parte trasera de la ambulancia. Subi a su vieja
camioneta, se despidi de la residencia mostrando un dedo y guio a la ambulancia por la carretera hasta
Atlee.
Cuando llegaron a casa, estaba todo preparado. Carlos y Daryl ayudaron a los asistentes de la
ambulancia a cargar la camilla. Ruth Ann, con las mejillas arrasadas en lgrimas, y Gabriel observaron a
la comitiva. La hija, ya adulta, fue llevada a la misma habitacin que haba ocupado de nia. Todo lo que
haba habido entonces en la habitacin estaba all otra vez. Quarry y su esposa lo haban guardado todo
desde que Tippi haba emprendido el vuelo para lo que haba resultado ser un perodo muy breve. La
universidad, una temporada en una empresa de marketing de Atlanta; y luego ya, con solo veintitantos,
conectada a un tubo respirador en una residencia.
Su preciosa hija haba vuelto a casa, sin embargo.
La ambulancia parti una vez que la enfermera de cuidados intensivos que los haba acompaado se
cercior de que los aparatos de Quarry eran adecuados y estaban conectados correctamente. Cuando se
fueron, Quarry cerr la puerta, se sent junto a Tippi y le cogi la mano.
Ests en casa, pequea. Pap te ha trado a casa, Tippi.
Sujetndole la mano, seal con ella los distintos objetos de la habitacin.
Ah est la cinta azul que ganaste por escribir aquel poema. Y all el vestido del baile de
promocin que tu madre te hizo. Y estabas preciosa con l, Tippi. Yo no quera dejarte salir de casa con
ese vestido puesto. No, seor. No quera que los chicos te vieran as. Tan guapa. Seal con la mano
de su hija una fotografa que haba en una estantera.
Era una foto de toda la familia. Mam, pap y los tres nios cuando an eran muy pequeos. Daryl no
estaba gordo entonces; solo era un nio mono y rollizo. Suzie estaba en medio, con su habitual expresin
desafiante. Y luego vena Tippi, con un sombrero que haba confeccionado con papel de peridico y una
tira de cuero, ladeado sobre la cabeza, y el pelo dorado sobre los hombros. Tena en la cara una
maravillosa sonrisa y una expresin traviesa en los ojos. Ya no haba casi nada que hiciese llorar a
Quarry. Y sin embargo, cada vez que miraba esa imagen de Tippi, con toda su vida por delante, con aquel
gracioso sombrero y esos ojos ardientes dispuestos a comerse el mundo, sin prever, sin intuir siquiera, la
desesperacin y la prdida demoledora que habran de padecer todos; cada vez que la miraba las
lgrimas suban a sus ojos de hombre viejo como las gruesas gotas de una tarde de otoo.
Con delicadeza, volvi a depositar la mano de Tippi junto a su cuerpo y se levant para mirar por la
ventana. Su nia estaba en casa. Disfrutara de ello mientras pudiera. Despus, escribira la siguiente
carta.
Se volvi hacia su hija y escuch el movimiento de ascenso y descenso de la mquina que mantena
sus pulmones bombeando y su corazn latiendo. Luego mir la fotografa y, cerrando y volviendo a abrir
los ojos, consigui transferir la Tippi de la imagen a la Tippi que estaba en la cama. En ese mundo
imaginario, su hija simplemente estaba descansando. Y al menos en esa fantasa, ms tarde se
despertara, se levantara, le dara un abrazo a su padre y seguira con su vida.
Quarry se desplom en un silln, volvi a cerrar los ojos y se qued en ese otro mundo durante un
rato ms.
57
El mvil de Michelle volvi a sonar. Llevaban ya dos das esperando recibir noticias del amigo de
Sean en el ejrcito, pero reunir los registros de desertores de tres estados no era tarea fcil, por lo visto.
Quin es? pregunt Sean, repantigndose en la butaca de su escritorio.
Es del mismo nmero que ya me llam otra vez, pero no s de quin se trata.
Podras responder. Estamos en un punto muerto, al fin y al cabo.
Ella se encogi de hombros y puls el botn.
S?
Michelle Maxwell?
S, quin es?
Soy Nancy Drummond. Usted me dej un mensaje sobre su madre. Yo era amiga suya.
Pero el cdigo de su telfono no es de Nashville. Y el nombre que me apareca en pantalla era
Tammy Fitzgerald.
Ay, lo siento, no haba cado. Estoy utilizando el mvil de mi hija. Fitzgerald es su apellido de
casada. Ella vive en Memphis, pero est pasando una temporada con nosotros. Y el mvil es ms barato
en las llamadas de larga distancia. Yo solo tengo un telfono fijo.
Ah, ya, est bien. Por qu no me dej un mensaje?
Me ponen nerviosa los mviles y los buzones de voz dijo la mujer con franqueza. Ya soy
vieja.
No importa. A m tambin me ponen nerviosa a veces.
Estaba fuera de la ciudad cuando falleci su madre. Siento de veras lo ocurrido.
Gracias. Se lo agradezco mucho. Michelle se sent ante su escritorio mientras Sean haca
garabatos en un cuaderno. La llam porque, bueno, supongo que se habr enterado de que mi madre no
muri por causas naturales.
Me han dicho que alguien la mat.
Quin se lo dijo?
Donna Rothwell.
Aj. Mire, seora Drummond
Llmame Nancy, por favor.
Est bien, Nancy. Te llam porque quera preguntarte si se te ocurra alguien que hubiese querido
hacerle dao a mam.
Michelle esperaba que la mujer respondiera con un no categrico y estupefacto, pero no fue as.
Cuando he dicho que senta la muerte de tu madre, lo deca de verdad, Michelle. Le tena afecto.
Pero no puedo decir con sinceridad que me sorprendiera la noticia.
Michelle se irgui en su silla y le hizo una sea a Sean. Luego puls un botn de su mvil para
conectar el altavoz.
Dices que no te sorprendi que alguien la matara?
Sean dej de hacer garabatos, se acerc al escritorio de Michelle y se sent en el borde.
Por qu lo dices?
La voz meliflua de Nancy Drummond inund el despacho.
Hasta qu punto conocas a tu madre?
Supongo que no muy bien, en realidad.
Esto resulta difcil de decir, siendo t su hija.
Seora Nancy, no te andes con miramientos. Lo nico que quiero es encontrar al culpable.
Yo no conoca muy bien a tu padre. Tu madre y l no salan mucho juntos. Pero Sally disfrutaba del
crculo social que tenamos all. Lo disfrutaba mucho mucho.
Michelle capt el nfasis.
Cunto es mucho mucho?
No me gusta nada andar con chismes.
Mira, si mi madre estaba engaando a mi padre, es muy importante saberlo, Nancy. Sabes con
quin se estaba viendo?
Era ms de uno, a decir verdad.
Michelle se desplom en su silla.
Cuntos ms?
Tres, que yo supiera. Dos se mudaron, el segundo har cosa de un mes.
Adnde?
Uno a Seattle; el otro al extranjero.
Y quin era el tercero?
A ver. Esto yo no te lo he contado, porque no es de dominio pblico. Tu madre era muy discreta,
eso debo reconocrselo. Y no s si eran, en fin, ya me entiendes, ntimos. Tal vez simplemente salan
juntos. Tal vez se sentan solos.
Quin? dijo Michelle con calma, aunque le daban ganas de pegarle un tiro al telfono para
hacer que la mujer respondiera sin ms rodeos.
Doug Reagan.
Doug Reagan? El novio de Donna Rothwell?, ese Doug Reagan?
Ese. Lo conoces?
No mucho, pero ahora creo que s lo voy a conocer. Cunto tiempo haca que haban tenido una
aventura?
Bueno, yo creo que an la tenan. Hasta que muri tu madre, quiero decir.
Un momento, cmo sabes todo esto?
Tu madre me lo cont en confianza. ramos muy amigas.
Entonces, nadie sabe que lo sabes?
No s si se lo contara a alguien ms. Pero yo no he hablado de ello con nadie hasta este momento.
Una confidencia es una confidencia. Ahora que ya no est, sin embargo, he pensado que tenas derecho a
saberlo.
A saber: que mi madre era una zorra. Gracias.
Sigues ah, querida?
Michelle replic:
S, sigo aqu. Estaras dispuesta a explicarle a la polica lo que acabas de explicarme?
Debo hacerlo?
Sean le toc el brazo a Michelle, meneando la cabeza.
Quiz no se apresur a decir ella al telfono. Al menos, de inmediato. Hizo una pausa.
Hum, mi padre saba lo que estaba haciendo mi madre?
Como te he dicho, yo a l no lo conoca bien, pero siempre me dio la impresin de ser un hombre
que si lo hubiera sabido, habra hecho algo al respecto.
S, a m tambin me da esa impresin. Gracias, Nancy. T no hagas nada ni le cuentes a nadie todo
esto, de acuerdo?
Muy bien, querida. Si t lo dices
Te agradezco que hayas sido tan sincera.
Yo misma tengo cuatro hijas mayores, dos divorciadas. S muy bien que estas cosas suceden. La
vida nunca es perfecta. Quiero que sepas que cuando tu madre me cont lo que estaba haciendo, le
aconsej enrgicamente que dejara de ver a esos hombres. Que volviera con tu padre y tratara de
resolver los problemas. Como digo, yo no lo conoca bien, pero notaba que era un buen hombre. No se
mereca eso.
Nancy, eres un encanto.
No, solo soy una madre que ha visto de todo.
Michelle colg y mir a Sean.
Con razn estoy tan chiflada, no?
Al contrario, creo que ests extraordinariamente cuerda, la verdad.
Por qu no queras que hablara con la polica?
No lo s. Una corazonada.
Bueno, y ahora, qu?
Hasta que no recibamos noticias de mi amigo, el general de dos estrellas, no tenemos mucho que
hacer. Qu tal un viajecito rpido para aclarar todo esto?
Averiguaron en un santiamn que el prximo vuelo directo a Nashville no sala hasta el da siguiente:
a menos que estuvieran dispuestos a hacer una conexin por Chicago y luego por Denver, perdiendo la
mayor parte del da en las salas de espera y las pistas de los aeropuertos.
Han de gustarte mucho los aviones dijo Sean, apagando su mvil, tras escuchar las opciones.
Imagnate, volar hacia el norte o hacia el oeste para dirigirte al sur.
Al cuerno. Te apetece un viaje en coche? dijo Michelle.
Contigo, cuando quieras.
Compraron unos sndwiches y dos tazas gigantes de caf y salieron a las ocho de la noche. Mientras
iban de camino, Michelle haba llamado a su hermano Bill y se haba enterado de que todos sus hermanos
haban regresado ya a sus ciudades respectivas. Todos, salvo Bobby, claro, que viva all.
Tengo una buena noticia le haba dicho Bill.
Cul?
Pap ya no es sospechoso. O no seriamente, al menos.
Por qu?
El forense dice que el golpe provino de un zurdo y pap es diestro.
Eso no lo saban antes?
Los engranajes de la justicia son lentos, hermanita, pero sigue siendo una buena noticia.
Cmo es que habis dejado solo a pap?
No fuimos nosotros, en realidad. Nos dej l.
Qu significa eso exactamente?
Pues que nos dijo que nos largramos de una puetera vez, que ya estaba harto de vernos rondar
por all. Yo habra preferido que fuera un poquito ms directo, sabes? Michelle casi percibi la
sonrisa de su hermano mayor a travs del telfono.
Te parece que habis hecho bien dejndolo solo?
Bobby est all. Y pap es una persona adulta. Puede cuidar de s mismo.
No es eso lo que me preocupa.
Antes de que Bill llegara a preguntar qu le preocupaba, su hermana haba cortado la llamada.
Sean coment:
As que buenas noticias porque ha quedado libre de sospechas, pero malas porque tu padre sabe
que el asesino anda suelto y tal vez quiera tomarse la justicia por su mano.
Mis hermanos son excelentes policas, pero unos hijos totalmente despistados. Ni siquiera pueden
contemplar la posibilidad de que mi padre pudiera hacer algo semejante. O de que mi madre le estuviera
engaando.
Y t s puedes?
Ella le ech un vistazo y desvi la mirada.
S, puedo.
Como de costumbre, Michelle condujo haciendo caso omiso de los lmites de velocidad y, tras hacer
solo dos paradas para ir al bao, llegaron a la casa de su padre un poco despus de las cinco de la
madrugada, anticipndose en cuatro horas largas a la llegada del vuelo directo de la maana.
Michelle ech un vistazo en el garaje y mene la cabeza. El Camry no estaba aparcado all. Utiliz su
propia llave para entrar. Bast una rpida inspeccin para ver que no haba nadie.
Tu padre tiene caja fuerte para armas?
Solo un estuche de pistolas, creo. Seguramente en el armario del dormitorio.
Sean fue a comprobarlo. Encontr el estuche, pero no haba ninguna pistola dentro.
Se sentaron sobre la cama deshecha y se miraron.
Deberamos llamar a Bobby? dijo Sean.
Ser demasiado largo explicrselo todo. Tal vez deberamos ir a ver a Doug Reagan. Y preguntarle
por qu olvid mencionar que se estaba tirando a mi madre.
Tienes la direccin?
No creo que sea difcil averiguarlo. Como no deja de repetir todo el mundo, esta ciudad no es tan
grande. O si no, siempre podemos preguntrselo a su amiga Donna.
Bueno, antes que nada, qu te parece si nos duchamos y cambiamos? No me haba pasado la noche
conduciendo desde hace mucho. Es ms, la ltima vez fue contigo.
Expandir tus horizontes Parece ser mi destino en la vida.
Primero se duch Michelle en el bao de la habitacin de invitados. Al terminar, abri la puerta y dio
un grito en el pasillo.
Tu turno, King.
Sean entr cuando ella estaba terminando de envolverse con una toalla y le ofreci una taza de caf
recin hecho.
Te apetece?
Siempre.
Michelle se sent en la cama a tomrselo mientras l entraba en el bao.
Y qu hay de la fiesta de los vecinos? dijo, alzando la voz. Quiz deberamos conseguir una
lista de invitados y empezar a averiguar por ese lado.
O conseguirla a travs de tu hermano respondi Sean. Me imagino que fue una de las primeras
cosas que hizo la polica.
Michelle se acerc ms a la puerta cuando empez a orse el ruido de la ducha.
Preferira que lo hiciramos por nuestra cuenta.
Cmo?
Que lo hagamos nosotros dijo, casi gritando.
De acuerdo, tus deseos son rdenes para m.
S, ya. El comentario le arranc aun as una sonrisa.
Se levant, fue al dormitorio de su padre y ech un vistazo. La foto de su madre haba desaparecido.
Mir en la papelera. Tampoco estaba all. Se le ocurri mirar debajo de la cama. Ah estaba. La recogi.
El vidrio se haba resquebrajado y una esquirla afilada haba rasgado el rostro de sus padres.
A eso se reduca un matrimonio de casi cincuenta aos? El siguiente pensamiento le result
igualmente demoledor.
Y adnde demonios va mi vida exactamente?
Regres con la fotografa a la habitacin de invitados, se desplom sobre la cama y empez a
temblar.
Maldita sea!
Solt otra maldicin, se levant y camin hacia el bao. Empez a temblar otra vez. Titube. Trag
saliva, abri la puerta y entr. Segua temblando y por la garganta le suba un sollozo entrecortado.
Sean la vio a travs de la puerta de la ducha.
Michelle?
La mir inquisitivo y clav los ojos en los suyos, que parecan a punto de deshacerse en lgrimas.
Qu te pasa?
No s. No s qu demonios me pasa, Sean!
l se envolvi en una toalla y sali de la ducha. La llev a la habitacin y se sentaron los dos en el
borde de la cama, ella con la cabeza sobre su pecho.
Creo que estoy perdiendo el control dijo.
Has pasado un trago muy difcil. Es normal que te sientas abrumada.
Mis padres se han pasado toda la vida juntos. Tuvieron cinco hijos. Cuatro varones y la idiota de
Michelle: la tarada que cierra la marcha.
No creo que nadie te vea as. Desde luego, yo no.
Ella se volvi para mirarlo.
Cmo me ves t exactamente?
Michelle, yo
Ella recogi el retrato resquebrajado.
Casi cincuenta aos de matrimonio y cinco hijos y esto es todo lo que consigues? Esto?
Michelle, no sabemos lo que ocurre aqu todava.
Siento como si hubiera malgastado gran parte de mi vida.
Una medallista olmpica, una agente del servicio secreto y ahora socia ma? Sean trat de
sonrer. Mucha gente deseara estar en tu lugar. Sobre todo, en lo referente a ser mi socia.
Ella no sonri. No volvi a llorar. Se inclin y le bes suavemente en los labios.
No quiero perder ms el tiempo, Sean le susurr al odo. Ni un solo segundo.
Le dio otro beso y, cuando l se lo devolvi, se apret contra su cuerpo.
Y de pronto Sean se apart.
Se miraron a los ojos.
No me deseas? dijo Michelle.
As no. No, as no. Ni tampoco
Ella le dio una bofetada y se levant.
Michelle!
Djame en paz!
Empez a correr, pero de repente fue como si se le viniera encima un muro de algo fro y caliente a la
vez, abrasando sus rganos, helndole la piel. Se le doblaron las rodillas y cay al suelo, sollozando y
hacindose un ovillo, tan encogida que pareca haberse convertido en una nia. Ara el suelo con los
dedos, encontr el retrato resquebrajado donde haba cado y lo estrech contra su pecho.
Un instante ms tarde, Sean la alz en brazos y sinti que la cabeza de Michelle caa exnime sobre
su hombro. La llam angustiado, pero ella no respondi.
La deposit en la cama, le quit la foto, la cubri con la sbana y se sent a su lado. Alarg una mano
y ella la asi instintivamente. Mientras transcurran los minutos y empezaba a salir el sol, sus sollozos se
fueron aplacando. Finalmente, sus dedos se aflojaron, solt a Sean y se qued dormida. l volvi a
cubrirle la mano con la sbana.
Se tendi junto a ella y desliz un dedo por su pelo hmedo. La estuvo observando hasta que le
venci el cansancio, hasta que se le cerraron los ojos y se qued dormido.
58
Quarry camin por la explanada de tierra que haba frente a la casita, seguido por Carlos. Se detuvo y
seal el terrapln.
El cable de la cmara llega justo hasta donde t estars. El monitor de televisin ya est instalado.
Lo he revisado, funciona perfectamente. Es solo una toma exterior, de todos modos. Era imposible
ocultarla en el interior de la casa.
Entendido.
Ya lo haban repasado todo muchas veces, pero Carlos haba aprendido que si haba algo en lo que
Sam Quarry crea era en la repeticin. Como buen piloto, el hombre tena la firme conviccin de que
repetir una y otra vez una cosa era la nica manera de eliminar muchos errores potenciales.
El ngulo de la cmara est calibrado al milmetro aadi Quarry. Pero lo comprobar hasta
el ltimo minuto.
Hay posibilidades de que la descubran y la inutilicen?
Muy escasas, dados los parmetros de tiempo, pero si llegara a suceder, tendrs que recurrir a
otros medios. Quarry sac de su mochila unos pesados prismticos y se los tendi a Carlos. Unas
lentes anticuadas bastante decentes y dos ojos bien abiertos. Contars con una mirilla que no revelar tu
posicin. T solo has de accionar la palanca que te he enseado en el bnker y la ranura se abrir como
la torreta de un can.
Carlos asinti.
Y el otro dispositivo? dijo, echando un vistazo a la casita, a la lnea de rboles y a la zona
despejada entre ambas.
Quarry sonri.
Ah est la maravilla del maldito montaje, Carlos. Se activar todo en cuanto pulses el botn.
Sonrea como un colegial que acaba de ganar el concurso de ciencias. Me cost lo suyo montarlo, es
algo complicado; tuve que utilizar una toma dual, pero al final lo consegu. Y una vez que hayas apretado
el botn, Carlos, ya no hay marcha atrs, amigo mo.
Y cmo contactar con usted en la mina?
Antes que nada: te pondrs en contacto conmigo tanto si la cosa sale bien como si se va todo al
cuerno. Y lo hars con esto. Quarry le pas un aparato cuadrado. Es como un telfono va satlite
le explic. La llamada me llegar incluso all arriba, en la mina. Ya lo he probado. Pero la ranura del
agujero donde estars metido tiene que estar abierta para que se conecte con el satlite. Aunque solo
tardars unos segundos en hacer la llamada. Nada de mensajes prolijos: solo s o no.
Carlos sujet el telfono.
Dnde lo ha conseguido?
Lo he construido con piezas sueltas.
Y la seal del satlite?
Pirateada de otra plataforma. Fui a la biblioteca y saqu informacin del ordenador que explicaba
cmo hacerlo. Es ms fcil de lo que creeras si se te dan estas cosas. Qu demonios, Carlos, todo lo que
he hecho aqu es bien sencillo comparado con lo que tuvimos que improvisar en Vietnam. As me he
ahorrado un montn de dinero. Porque dinero no tengo.
Carlos lo mir con abierta veneracin.
Hay algo que usted no sepa hacer?
Montones de cosas. La mayora, importantes. Solo soy un trabajador. No s una mierda de nada.
Bueno, y cundo ser?
Ya te avisar, pero pronto.
Carlos contempl una vez ms el montculo. Quarry le mir fijamente.
Estars oculto pero expuesto al mismo tiempo dijo. Prcticamente a quemarropa.
Eso ya lo s respondi Carlos, mientras segua con la mirada a un guila ratonera que describa
lentos crculos en el aire.
Es solo un problema si ellos se empean en que lo sea. De lo contrario, te largas y ya est.
Carlos asinti, pero mantuvo la vista fija en el pjaro.
Si quieres que intercambiemos los puestos no tengo ningn problema, Carlos. Pero solo voy a
proponrtelo esta vez.
El hombre enjuto mene la cabeza.
Le dije que lo hara y voy a hacerlo.
Carlos se march. Quarry abri con llave la puerta de la casita y entr. Todo estaba listo; solo faltaba
una cosa. Pero ya llegara a su debido tiempo.
Una hora ms tarde, Quarry se elevaba por los aires con su Cessna. El viento era muy intenso a baja
altitud y la avioneta avanzaba escorndose, pero eso no le preocupaba. Haba volado en condiciones
muchos peores. Unas pequeas turbulencias no iban a acabar con l. Otras muchas cosas podan matarlo,
desde luego. Y probablemente lo mataran.
Tena mucho en qu pensar, y las mejores ideas se le ocurran mientras volaba. A unos miles de pies
de altura, su mente pareca funcionar con ms claridad pese a que el aire escaseara. En la parte trasera de
la avioneta haba una caja llena de cables. Con esa caja, y con la otra que tena en la mina, trazara su
escenario ms apocalptico. Solo las utilizara si se vea obligado, y confiaba en que no fuera as.
Mientras volaba, record la ltima vez que Tippi haba hablado. l y su esposa haban viajado
precipitadamente a Atlanta, donde les informaron del estado desesperado de su hija. Quarry nunca haba
querido que ella se trasladara a la gran ciudad, pero los hijos crecen y uno ha de dejar que sigan su
camino.
Cuando el mdico del hospital les cont lo ocurrido, no pudieron creerlo. No su pequea Tippi.
Tena que tratarse de un error. Pero no haba ningn error. Ella ya se haba hundido en un coma profundo
por la prdida de sangre. Los resultados de la exploracin fsica eran concluyentes, les haban dicho.
Cameron haba salido de la habitacin para traer caf; Quarry estaba apoyado en la pared, con sus
mugrientos tejanos y su camisa manchada de sudor por el largo trayecto desde Alabama, bajo el calor del
verano y sin aire acondicionado. Se haba puesto en marcha tal como vena del campo, despus de que su
esposa apareciera corriendo por la tierra labrada y le explicara a gritos la llamada que haba recibido.
La atmsfera cerrada y artificial del gran hospital le haba resultado ftida y sofocante a un hombre como
l, acostumbrado al aire libre.
La polica se haba presentado tambin y Quarry haba tenido que tratar con ellos. Se haba puesto tan
furioso ante el sesgo de sus preguntas que Cameron tuvo que ordenarle que saliera de la habitacin (era
la nica persona del mundo, aparte de Tippi, que posea esa influencia sobre l). Los polis haban
terminado su cometido y se haban ido. Por la expresin avinagrada de sus rostros cuando se cruzaron en
el pasillo, Quarry se hizo pocas ilusiones de obtener justicia por ese lado.
As que se haba quedado solo en la habitacin, l y su pequea. Los aparatos emitan chasquidos, las
bombas resoplaban, el monitor dejaba escapar unos pitidos que l senta como estallidos de artillera. Ni
siquiera el estruendo del fuego antiareo dirigido contra su Phantom en los cielos de Vietnam lo haba
asustado tanto como el silbido de aquella maldita mquina mientras registraba obedientemente el
gravsimo y desesperado estado de su pequea.
Era extremadamente improbable que se recuperara nunca, le haban advertido los mdicos. Uno de
ellos, un tipo sin la menor comprensin y con los modales de una hiena, haba sido particularmente
pesimista.
Demasiada prdida de sangre. Dao cerebral. Una parte de su mente ya est muerta. Y aadi.
Si le sirve para sentirse mejor, ella no experimenta ningn dolor. Ya no es realmente su hija. Ya ha
muerto, en realidad.
Lo cual no solo no haba servido para que Quarry se sintiera mejor, sino que haba provocado que le
saltara dos dientes de un puetazo al mdico. Casi haba conseguido que le prohibieran definitivamente la
entrada en el hospital.
Mientras permaneca all solo, apoyado contra la pared, Tippi haba abierto los ojos y le haba
mirado. As como as. Record aquel momento con toda precisin, vvidamente, mientras planeaba con
su Cessna sobre las corrientes trmicas.
Se haba quedado tan consternado al principio que no supo qu hacer. Parpade, creyendo que no
haba visto bien, o que vea lo que quera ver y no lo que tena delante.
Pap?
En un instante estaba a su lado, cogindola de la mano, con el rostro a unos centmetros del de su hija.
Tippi? Hijita. Pap est aqu. A tu lado.
Ella haba empezado a mover la cabeza de un lado para otro y el monitor emita un pitido que no
haba soltado hasta entonces. Quarry tema horrorizado volver a perderla, que se sumiera otra vez en las
sombras, en esa parte inerte de su mente.
Le estrech la mano, le sujet con delicadeza la barbilla, deteniendo la oscilacin, y sus ojos
volvieron a enfocarlo.
Tippi, estoy aqu. Tu madre enseguida vuelve. No te vayas, Tippi! No te vayas!
Los ojos se le haban cerrado de nuevo y Quarry sinti una oleada de pnico. Mir alrededor, quiz
para llamar a alguien, para pedir ayuda y tratar de retener a su hija.
Pap?
Se volvi, sobresaltado.
Estoy aqu, pequea.
Aunque intentaba contenerlas, las lgrimas rodaban furiosamente por su rostro arrugado, un rostro que
haba envejecido ms en aquel solo da que en los ltimos diez aos.
Te quiero.
Yo tambin te quiero, pequea. Se llev la mano al pecho, para que no se le saliera el corazn
. Tippi, tienes que contarme qu pas. Tienes que decirme quin te ha hecho esto.
Sus ojos empezaron a desenfocarse de nuevo y se cerraron. l se devan frenticamente los sesos
para encontrar algo que captara su atencin.
Es una verdad universalmente aceptada que un hombre soltero dotado de una buena fortuna necesita
una esposa dijo.
Era la primera frase de Orgullo y prejuicio.
Se haban ledo el libro el uno al otro varias veces a lo largo de los aos.
Tippi abri los ojos y sonri, y Quarry solt un gran suspiro, porque estaba convencido de que Dios
le haba devuelto a su nia, pese a lo que dijeran los tipos de bata blanca.
Dime quin te lo ha hecho, Tippi. Dmelo, pequea dijo con toda la firmeza posible.
Ella dijo nicamente cuatro palabras moviendo los labios, pero con eso bast. l las comprendi.
Gracias, pequea. Dios mo, te quiero tanto
Mir al techo.
Gracias, dulce Jess.
Entonces se abri la puerta y Quarry se volvi. Era Cameron, con dos tazas de caf. l cruz
prcticamente la habitacin de un salto, la agarr tan bruscamente que derram ambas tazas y la arrastr
junto a la cama.
Nuestra pequea est despierta, Cam, ha vuelto en s.
Los ojos de Cameron se haban abierto desmesuradamente y su sonrisa se haba expandido de un
modo que al propio Quarry le pareci asombroso. Cuando baj la vista hacia la cama, sin embargo, su
alegra se desvaneci de golpe.
l haba bajado la vista tambin. Tippi tena los ojos cerrados y la sonrisa haba desaparecido de sus
labios. No volvi a despertar. Quarry no oy su voz nunca ms.
Era por esa sonrisa que haba obtenido, la ltima que recibira jams de su hija, por lo que Quarry le
haba ledo el libro de Austen durante todos aquellos aos. No dejaba de ser, o as lo senta, un homenaje
a la escritora por lo que le haba proporcionado: unos ltimos momentos preciosos con su hija.
Las cuatro palabras que Tippi haba dicho ese da se le quedaron grabadas a fuego en la mente, pero
Quarry no las utiliz entonces, porque no apuntaban claramente a una persona. Y adems, para su
exasperacin, aunque haban llamado al mdico y l le haba explicado la reaccin de Tippi, era evidente
que el facultativo no le crea.
Si realmente ha despertado dijo ha sido solo una anomala.
Quarry tuvo que hacer un gran esfuerzo para no romperle los dientes tambin a l.
No, no haba usado en ese momento las palabras de su hija, y no saba exactamente por qu. Pero
despus de la muerte de Cameron, ya no hubo nada que lo retuviera. Fue entonces cuando se haba
iniciado su largo viaje hacia la verdad. Para alcanzar finalmente este punto, cuando la justicia para l y
para Tippi pareca ms cerca que nunca.
Mientras continuaba volando, pens que solo haba una cosa ms terrible que morir solo: morir sin
terminar tu tarea.
l no morira sin terminarla.
59
Perdona.
Michelle, ahora totalmente vestida, estaba sentada en el borde de la cama de invitados. Sean acababa
de despertarse, todava envuelto en la toalla y con la almohada humedecida por su pelo mojado.
Se volvi hacia ella restregndose un hombro agarrotado.
No hay nada que perdonar. Has pasado una experiencia terrible. Cualquiera estara hecho polvo.
T no lo estaras.
l se sent y se coloc la almohada detrs.
Quiz te llevases una sorpresa. Ech un vistazo a la ventana. Empezaba a oscurecer. Qu
hora es?
Casi las siete de la tarde.
Tanto he dormido? Por qu no me has despertado?
Yo tampoco llevo mucho despierta. Baj la mirada. Sean, dije algo? Quiero decir, cuando
estaba medio ida.
l se frot el brazo.
Michelle, no puedes ser perfecta todo el tiempo. Lo reprimes todo y acabas explotando. Tienes que
dejar de actuar as.
Ella se levant y mir por la ventana.
Por cierto, nos hemos ventilado un da entero. Se volvi de golpe. Y si hay novedades sobre
Willa?
Obviamente, no quera hablar ms de lo ocurrido all.
Sean, dndose cuenta, alarg el brazo y tom el mvil de la mesita de noche. Revis los mensajes y
los correos.
Nada. Estamos en un comps de espera hasta que alguna de las pistas d resultado. Salvo que se te
ocurra otra cosa.
Ella volvi a sentarse en la cama, meneando la cabeza.
No ayuda nada que Tuck y Jane Cox nos hayan estado mintiendo desde el primer da.
No, nada. Pero estamos aqu y quiz podramos avanzar en el caso de tu madre. Localizando a
Doug Reagan, por ejemplo.
De acuerdo.
Son el telfono de la casa. Era su hermano Bobby.
Qu haces t aqu? dijo.
Hemos llegado esta maana. Solo para ver a pap.
Bueno, y cmo se encuentra?
No est en casa. Michelle se qued paralizada de golpe. Y si haba vuelto? Pensara que ella y
Sean se haban acostado juntos, en la casa familiar, justo cuando su madre acababa de morir?. Espera
un momento, Bobby.
Dejando el telfono, sali precipitadamente de la habitacin. Regres al cabo de un minuto y cogi el
auricular.
No, no est. El coche tampoco. Por qu lo preguntas?
Estoy en el club de campo.
Aj. Eres socio?
No de pleno derecho. Los policas no ganamos tanto. Juego unas rondas de vez en cuando.
Est un poco oscuro ya para jugar al golf.
Hay una seora aqu con la que he estado hablando.
Quin?
Una seora que sali a pasear con su perro la noche en que mataron a mam. No es del barrio, de
ah que la polica no la interrogara.
Vio algo? Y por qu no acudi a la polica?
Estaba asustada, supongo.
Y cmo ha cambiado de opinin?
Una amiga, una tal Nancy Drummond, le dijo que se presentara, y ella me ha llamado.
Yo habl con Nancy.
Eso me ha dicho. Por eso te llamaba, de hecho.
Cmo?, quieres decir que me estabas buscando?
S.
Y por qu no me has llamado al mvil, Bobby?
Te he llamado como seis veces en las ltimas horas. Y te he dejado cuatro mensajes.
Michelle ech un vistazo a la mesilla, donde tambin estaba su telfono mvil. Lo cogi y revis la
lista de llamadas.
Debo de haberlo dejado en silencio sin darme cuenta. Perdona.
He pensado que quiz pap supiera dnde estabas y, mira por dnde, voy a matar dos pjaros de un
tiro.
Qu quieres decir?
Que esta seora solo est dispuesta a hablar si ests t delante. Al parecer, dejaste muy
impresionada a su amiga Nancy. Ella le dijo que poda fiarse de ti.
Pero el polica eres t, Bobby, debera hablar contigo.
Es muy testaruda. Una abuela con doce nietos. No creo que pueda doblegarla. Pero voy a seguir el
camino ms fcil. Que te lo cuente en mi presencia. Y despus le echaremos el guante al hijo de puta que
mat a mam.
Est en el club ahora?
Aqu est.
Michelle not que le ruga el estmago.
Se puede cenar ah?
Invito yo.
Llegaremos en veinte minutos.
60
Con la ayuda de Daryl, tendi en los puntos estratgicos de la mina una serie de cables que iban a
parar a la entrada.
Mientras trabajaban, Daryl coment:
Pareces muy contento.
Tippi ha vuelto a casa. Por qu no habra de estarlo?
No est realmente en casa, pap. Ella
No pudo acabar la frase porque su padre le clav el antebrazo en la trquea.
Daryl sinti el aliento caliente del viejo.
Por qu no piensas bien lo que ibas decir, muchacho? Y por qu no mantienes la boca cerrada?
Quarry apart a su hijo de un empujn. Daryl rebot en la pared de roca. En lugar de alejarse
dcilmente, sin embargo, se abalanz sobre su padre y lo arrastr contra la pared. Quarry meti un brazo
bajo el grueso cuello de su hijo y, utilizando la superficie de roca como punto de apoyo, se zaf de l.
Forcejearon tambaleantes sobre el suelo desigual, cada uno tratando de imponerse sobre el otro, ambos
jadeando ruidosamente y con las axilas manchadas de sudor pese al fro reinante.
Daryl dio un traspi hacia atrs, pero recobr el equilibrio enseguida. Embisti otra vez, rodeando a
su padre con los brazos, lo alz del suelo y lo arroj brutalmente contra la roca.
Mientras se daba un topetazo en los dientes a travs del labio inferior, Quarry not que el aire
abandonaba sus pulmones. Pero cuando Daryl lo solt, encontr an energas para lanzarle un rodillazo
en el vientre y a continuacin le asest un gancho en la cara con todas sus fuerzas. Daryl cay de culo,
con la mejilla partida y la boca ensangrentada.
Quarry casi haba perdido el equilibrio con el mpetu del puetazo. Se acuclill, jadeando y
escupiendo sangre.
No podras darme una paliza aunque estuviera en una silla de ruedas chupando papilla de avena
con una pajita grit.
Daryl ech un vistazo al cartucho de dinamita unido a un largo cable que estaba en el suelo de la
mina.
Tambin vas a volarme a m por los aires, viejo?
Har que volemos todos si es necesario, maldita sea!
No voy a pasarme la vida haciendo lo que t me digas.
No tendras ninguna vida si no fuera por m. El ejrcito vino a buscarte y quin te salv el
trasero? Yo! Y luego la cagaste con esa mujer. Y has seguido cagndola. Debera haberte pegado un tiro
entonces.
Y por qu no lo hiciste, viejo? Por qu? chill Daryl, apretando los puos. Las lgrimas
rodaban por su rostro mezclndose con la sangre.
Mat a Kurt.
Y no tenas ningn derecho a hacerlo! Fui yo quien mat a la mujer. No Kurt.
Debera haberte disparado a ti volvi a decir Quarry, escupiendo trozos de piel de su labio
desgarrado.
Y por qu no lo hiciste, pap? Por qu no me mataste?
Quarry no lo miraba ahora. Apoy una mano en la pared para levantarse; respiraba
entrecortadamente.
Porque te necesito, por eso dijo en voz ms baja.
Se inclin y le ofreci una mano a Daryl. l no la acept.
Te necesito, Daryl; te necesito, muchacho. Quarry permaneci doblado sobre s mismo, todava
tambaleante. Mir a su hijo y se lo imagin de pequeo: un chico carioso de ojos azules y sonrisa
torcida. Dime qu hay que hacer, pap.
Cuando su vista se despej, solo vio a un hombre corpulento, grueso y enojado que se pona
trabajosamente de pie.
Te necesito, muchacho repiti Quarry, ofrecindole otra vez una mano. Por favor.
Daryl lo apart de un empujn.
Acabemos esto dijo, limpindose la sangre de la cara con sus manos mugrientas. Cuanto antes
mejor. Luego me largo.
Quarry abri la puerta y entr en la habitacin. La luz del farol que haba sobre la mesa estaba al
mnimo y no la vio en el primer momento, aunque sinti su presencia.
Yo no quera abandonarla dijo Diane Wohl, emergiendo de las sombras.
Quarry entr en el charco de luz.
Est sangrando aadi ella, al verle la cara.
No es nada respondi Quarry, sentndose a la mesa y pasndose una mano por su pelo tupido y
sudoroso. Todava jadeaba un poco por la refriega con su hijo.
Malditos cigarrillos.
Diane se sent frente a l.
Yo no quera abandonarla.
Quarry solt un prolongado suspiro y se arrellan en la silla, mirndola bajo sus cejas enmaraadas.
Est bien.
Me da usted pavor. Me aterroriza toda su persona.
Tambin usted me da miedo dijo l.
Diane lo mir, estupefacta.
Cmo voy a darle miedo?
Hay muchas formas de asustar. Fsica. Mental. O ambas.
Y de cul de las dos maneras le doy miedo?
Quarry junt las manos y se inclin hacia delante, con la cabeza oscilando sobre el centro de la mesa.
La sangre de su labio partido gote sobre la superficie de madera.
Me hace usted temer que este viejo mundo nunca volver a ser bueno. Para ninguno de nosotros.
Ella se ech atrs, herida por sus palabras.
Yo soy buena persona! Nunca le he hecho dao a nadie!
Le hizo dao a esa nia, aunque ella no lo sepa.
La abandon para que tuviera una vida mejor.
Tonteras. La abandon para no tener que cargar con ella.
Ella alarg el brazo y le dio una bofetada; enseguida se apart con terror, mirndose la mano como si
no fuera suya.
Al menos tiene arrestos dijo Quarry, que haba encajado el golpe impertrrito.
As que he arruinado el mundo entero?
No, dej que otros lo hicieran. La gente como usted permite que otros la pisoteen. Aunque no
tengan derecho; aun sabiendo que no tienen derecho. Eso la convierte en una persona tan mala, tan
malvada como ellos. La gente como usted no planta cara cuando ha de luchar por lo que es justo. Se
arrastra por el barro. Traga. Traga la mierda que le ofrecen. Se la traga con una sonrisa y dice gracias,
quiero ms, por favor.
Una lgrima se desliz por la mejilla de Diane y cay sobre la mesa, mezclndose con la sangre de
Quarry.
Usted no me conoce.
La conozco. A usted y a la gente como usted.
Ella se restreg los ojos.
Y qu va a hacer conmigo? Matarme?
No lo s. No s qu voy a hacer con usted. Quarry se levant lentamente; la espalda le dola
horrores a causa del impacto contra la roca. Quiere volver a ver a Willa? Quiz sea por ltima vez.
Las cosas estn llegando a su punto crtico.
Diane vea borroso a causa de las lgrimas.
No, no puedo. Movi la cabeza, mientras crispaba sus manos trmulas.
Otra vez arrastrndose por el barro, seora? Tratando de ocultarse? Y dice que la asusto?
Acaba de darme una bofetada, demostrando que tiene agallas. Usted puede plantar cara si quiere. Toda
esa gente que se considera fuerte, que parece tenerlo todo sabe? Los ricos, los poderosos. No tienen
una mierda. En cuanto les plantas cara salen corriendo, porque no son fuertes ni duros de verdad. Solo
tienen cosas. Se hinchan de orgullo, pero es un orgullo sin ninguna base. Dio un puetazo tan fuerte
sobre la mesa que el farol se volc y se apag. Desde la repentina oscuridad, dijo: Le he preguntado si
quiere ver a su hija. Qu responde?
S.
61
El club de campo estaba tranquilo y, aunque no era una noche muy fra, un fuego crepitaba en la gran
chimenea de piedra del restaurante. Sean y Michelle ocuparon un lado de la mesa; Bobby y June Battle,
una mujer menuda de unos ochenta aos con el pelo blanco muy cortito, se sentaban enfrente.
Acababan de pedir la comida.
Michelle fue la primera en disparar.
Me alegro de que hablara con Nancy Drummond. Porque de veras necesitamos su ayuda.
En vez de responder, June se fue tomando metdicamente la serie de pastillas que haba colocado
encima de la mesa, ayudndose con un vaso de agua para tragarlas.
Tal vez captando la impaciencia de Michelle, Sean desliz la mano bajo la mesa y le apret el muslo
mientras meneaba levemente la cabeza.
June se trag su ltima pldora y levant la vista.
Odio las medicinas, pero al parecer es lo nico que me mantiene viva, as que no hay otro remedio.
Entonces, usted estaba paseando a su perro por la calle de los Maxwell la noche en que mataron a
Sally? dijo Sean para animarla a hablar.
Yo no saba entonces que la haban matado dijo ella, impasible. Solo estaba paseando a
Cedric. A mi perro. Un pekins. Antes tena un perro grande, pero ya no puedo manejar uno de ese
tamao. En fin, un perrito, pero muy bueno. Cedric era mi hermano mayor. Ya muri. Me caa mejor que
el resto de mis hermanos, as que le puse su nombre a mi perro.
Michelle carraspe ruidosamente y la presin de Sean en su pierna aument.
Intervino Bobby.
Le he dicho a mi hermana que usted solo hablara con ella.
No me gusta la polica. Le dio una palmadita en la mano a Bobby. No me malinterprete. Ya s
que la polica es necesaria y dems. Quera decir que cuando la polica anda cerca es que ha pasado algo
malo.
Como el asesinato de mi madre? dijo Michelle, mirndola fijamente.
La diminuta mujer pos al fin sus ojos en ella.
Siento la prdida que ha sufrido, hijita. Yo he perdido a dos de mis hijos y a un nieto, aunque
siempre por enfermedad, no por un crimen.
Vio algo aquella noche? pregunt Sean.
Vi a un hombre.
Sean y Michelle se echaron hacia delante a la vez, como conectados con un resorte.
Podra describirlo? dijo Michelle.
Estaba oscuro, y mis ojos ya no son los que eran, pero puedo decirle que era alto, que no era gordo
ni nada parecido. No llevaba abrigo, solo pantalones y un suter.
Viejo, joven?
Viejo, ms bien. Me parece que tena el pelo gris, aunque no podra decirlo con certeza. Recuerdo
que era una noche clida y que me sorprendi que llevara siquiera un suter.
De hecho, estaban celebrando una fiesta en la piscina de la casa vecina dijo Sean.
Eso no lo s, pero haba muchos coches aparcados a lo largo de la calle.
Qu hora era?
Siempre empiezo el paseo a las ocho. Y siempre llegamos a esa zona hacia las ocho y veinte, a
menos que Cedric se ponga a hacer sus cosas y yo tenga que pararme a recogerlas. Pero no haba hecho
esa noche. Sus necesidades, digo.
As que eran las ocho y veinte dijo Sean.
Michelle, Bobby y l se miraron.
La forense fij la hora de la muerte entre las ocho y las nueve record Bobby.
Lo cual sita a nuestro hombre en el momento ptimo dijo Michelle.
Momento ptimo? dijo June, mirndola inquisitivamente.
En la ventana de oportunidad le explic Sean. Entonces el hombre estaba all Qu haca?
Caminar, alejarse caminando. No creo que me viera siquiera. La calle estaba muy oscura. Llevo
siempre una linterna, pero no la haba encendido porque haba salido la luna y Cedric y yo caminamos
muy despacio. Los dos tenemos artritis.
As que l se alejaba de usted. Vio algo ms? Como, por ejemplo, de dnde vena? apunt
Michelle.
Bueno, me pareci que sala de entre las dos casas. La de los coches aparcados delante y la
siguiente por la derecha.
La casa de mis padres dijo Michelle.
Supongo, aunque yo no los conoca.
Qu ms? pregunt Sean.
Bueno, eso fue lo ms raro empez June.
Raro? dijo Bobby.
S. Yo estaba en la acera de enfrente, pero aun as lo vi.
El qu? pregunt Michelle, con voz trmula.
Ah, claro, no se lo he dicho. Los flashes.
Los flashes? dijeron Sean y Michelle al unsono.
S. El hombre suba por la calle, pero se detena junto a cada uno de los coches aparcados.
Levantaba la mano y saltaba un pequeo flash.
Cuando lo haca pregunt Michelle, estaba al lado del coche, delante o detrs?
Detrs, y se agachaba un poquito cada vez. Ya le he dicho que era alto.
Michelle mir a Sean.
Estaba fotografiando las matrculas.
Era el flash de una cmara aadi Sean. Bobby asinti.
Hizo lo mismo con cada coche? pregunt Michelle.
June asinti.
Eso me pareci.
Por qu habra de sacar fotos nuestro hombre? se pregunt Bobby.
El rostro de June se ilumin.
Nuestro hombre? Hablan como en la tele. Yo sigo religiosamente todos los captulos de Ley y
Orden. Me encanta Jerry Orbach, que en paz descanse. Y ese Sam Waterson. Tambin interpret a
Lincoln, saben?
Vio algo ms? dijo Michelle. Por ejemplo, adnde fue.
Ah, s. Cuando termin con los coches, regres en mi direccin, aunque por la otra acera. Ech un
vistazo alrededor, seguramente para comprobar que no miraba nadie. Dudo que me viera a m y a Cedric.
Hay unos grandes arbustos a aquella altura y yo estaba ms o menos detrs, porque Cedric se haba
puesto a hacer pip y, si la gente lo mira, se pone nervioso. Entonces el hombre subi por el sendero y
entr en la casa.
Michelle se qued pasmada.
La casa? Qu casa?
La casa siguiente a esa donde estaban los coches aparcados. Entr por la puerta principal.
Michelle, Bobby y Sean se miraron entre s.
El hombre viejo y alto que haba estado sacando las fotos tena que ser Frank Maxwell.
62
Al terminar la cena, convencieron a June Battle para que fuese a la comisara a hacer una declaracin
formal.
Llevadla vosotros dos dijo Michelle.
Qu? Sean la mir sorprendido.
Necesito quedarme sola un rato, Sean dijo. Nos vemos en casa de mi padre.
No me gusta la idea de que nos separemos, Michelle.
Yo puedo ocuparme de la seora Battle dijo Bobby. No hay ningn problema.
Acompale, Sean. Nos vemos en casa de mi padre.
Ests segura?
Ella asinti.
Completamente.
Mientras salan los tres, Sean se volvi un instante, pero ella no lo estaba mirando.
Michelle se qued diez minutos en la mesa; luego se levant lentamente, se abri la chaqueta y ech
un vistazo a la Sig que llevaba en la cartuchera de la cintura.
l tena que saber que su esposa yaca muerta en el garaje. Y haba salido a fotografiar las
matrculas de los coches? Qu cabronazo ms insensible. Qu pretenda? Imputarle a alguien el
asesinato que haba cometido? Poda haberla golpeado con la izquierda y no con la derecha para
despistar a la polica. Era un hombre muy fuerte. Con una u otra mano, Sally Maxwell habra acabado
muerta igualmente.
Y ahora andaba por ah, en alguna parte. Su padre andaba por ah y llevaba una pistola encima.
Se levant y camin resueltamente hacia la salida. Pas junto a la vitrina de trofeos de golf casi sin
mirarla, pero bast con un solo vistazo. Volvi la cabeza y se apresur a acercarse. La vitrina estaba
llena de cachivaches relucientes: placas, fotos, copas y dems parafernalia. Dos cosas haban atrado su
atencin, pese a que ella ni siquiera jugaba a golf.
Se agach para mirarlas mejor.
La primera era una foto de tres mujeres, una de ellas la que estaba en medio sujetando un trofeo.
Donna Rothwell sonrea ampliamente. Michelle ley la inscripcin de la placa.
Donna Rothwell, Campeona Amateur por Clubs, deca. Era de este ao. En una tarjeta junto a la
foto figuraba su puntuacin en el torneo. Michelle no entenda gran cosa de golf, pero hasta ella saba que
esas puntuaciones eran impresionantes.
La segunda foto tambin era de Rothwell, esta vez dando el primer golpe. Pareca saber muy bien lo
que se haca.
Mientras permaneca pegada a la vitrina, pas por su lado un hombre barbudo con pantalones caqui y
un polo.
Qu?, echando un vistazo a nuestras leyendas locales? le pregunt con una sonrisa.
Michelle seal las dos fotos.
Estas dos en concreto.
El hombre mir hacia donde sealaba.
Ah, Donna Rothwell, s. Uno de los mejores swings naturales que he visto en mi vida.
As que es buena?
Buena? Es la mejor golfista por encima de los cincuenta de todo el condado, tal vez del Estado.
Incluso a algunas buenas jugadoras de treinta y cuarenta aos las derrota sistemticamente. Era toda una
deportista en la universidad. Tenis, golf, atletismo. Poda con todo. Todava est en muy buena forma.
Su hndicap es bajo?
Bajsimo, en trminos relativos. Por qu?
As que no tendra problemas para clasificarse aqu en un torneo, quiero decir, de acuerdo con el
hndicap?
El hombre se ech a rer.
Problemas para clasificarse? Demonios, Donna ha ganado prcticamente todos los torneos en los
que ha participado desde que yo tengo memoria.
Conoca a Sally Maxwell?
El hombre asinti.
Una mujer preciosa. Una verdadera lstima lo que ha sucedido. Sabe?, tiene usted cierto parecido
con ella.
Era buena jugando al golf?
S. Jugaba bien. Aunque mejor con el putter que en los golpes largos.
Pero no a la altura de Donna?
No, ni mucho menos. Sonri. A qu viene tanta pregunta? Quiere entrar en la competicin y
desafiar a Donna? Usted es mucho ms joven, pero seguro que le acepta el desafo.
Quiz la desafe, pero no en una pista de golf.
El hombre la sigui perplejo con la mirada mientras Michelle se alejaba sin ms.
Sali al aparcamiento y camin hacia el todoterreno.
Volvi la cabeza a ambos lados porque le pareci haber odo algo. Abri la solapa de cuero de la
cartuchera con el pulgar, asi la culata de la pistola y tens los msculos, dispuesta a desenfundar. Pero
lleg sin novedad al coche y subi.
Media hora ms tarde lleg a la casa. Pas de largo, aparc en una calleja lateral y se ape. La
mansin de Donna Rothwell quedaba un poco apartada de la calle. Haba una verja delante y un sendero
sinuoso que llevaba a una rotonda para los coches. Mientras recorra la calle a pie, encontr un hueco
entre los setos. La casa estaba a oscuras; al menos por delante, porque era lo bastante grande como para
que no se viera desde donde ella estaba si haba luces en la parte trasera.
Mir el reloj. Eran casi las diez.
Por qu haba mentido Donna Rothwell sobre un detalle en apariencia tan trivial? Cuando haban ido
a verla, les haba dicho que Sally particip con Doug Reagan en un torneo benfico de carcter local
porque ella tena un hndicap demasiado alto y no poda clasificarse. Pero ahora resultaba que era mucho
mejor golfista que la madre de Michelle. Una mentira estpida. Deba de dar por sentado, dedujo, que
ella nunca descubrira que era falso, puesto que no viva all.
Pero por qu mentir? Qu importaba si su madre haba jugado con Doug?
Michelle se detuvo. Unos pasos, una respiracin que no era la suya, el choque de la piel contra el
metal. El metal de un arma. Esto era una estupidez. No iba a irrumpir furtivamente en casa de Donna
Rothwell, dndole un pretexto excelente para que llamara a la polica y la detuvieran. Y no iba a
quedarse ah fuera esperando a que alguien la sorprendiera.
Volvi a subir al todoterreno, llam a Sean y le cont lo que haba descubierto sobre Rothwell.
Bobby y yo nos reuniremos contigo en casa de tu padre le dijo l. No te muevas de ah.
Michelle lleg a casa y aparc delante. Ech un vistazo por la ventanita del garaje. Su padre no haba
regresado. Us su propia llave para entrar.
En cuanto cerr la puerta, lo presinti. Sac el arma, pero un segundo demasiado tarde. El golpe le
dio en el brazo. La Sig cay con estrpito y se dispar a causa del impacto, y la bala rebot en la baldosa
de piedra. Michelle se sujet el brazo magullado y rod por el suelo justo cuando un objeto pesado caa
muy cerca de ella.
Enseguida not que algo se haca pedazos junto a su cabeza. Se levant de un salto y lanz una
patada, pero no encontr ms que aire. Alguien dio un grito. Otro golpe impact dolorosamente en su
pierna. Soltando una maldicin, corri hacia la sala de estar y se ech de espaldas sobre el divn. Al
menos conoca la distribucin de la casa.
Cuando el atacante se lanz otra vez sobre ella, estaba preparada. Esquiv su golpe, se incorpor y le
solt una patada en el estmago, seguida de un puetazo en la cabeza. Oy un fuerte gemido como si el
agresor se hubiera quedado sin aire. Alguien cay el suelo. Michelle salt hacia delante para aprovechar
su ventaja, pero el arma que empuaba la otra persona sali disparada y le dio en la mandbula. Era un
objeto metlico. Not el sabor de la sangre. Se movi hacia la izquierda, tropez con la mesita de caf y
cay de bruces. El dolor en el brazo y la pierna la estaba matando y ahora le palpitaba la mandbula. Se
sent en el suelo.
Sinti la presencia justo sobre ella. Oli algo caliente.
Mierda, es mi pistola. Tiene mi pistola.
Se agazap tras la mesita, preparndose para el disparo.
Son la detonacin, pero no not nada. Hubo un grito de terror. Cay algo metlico y alguien se
desplom a su lado.
Las luces se encendieron de golpe.
Se incorpor, parpadeando.
Sofoc un grito al verlo. Doug Reagan yaca junto a la puerta con un orificio de bala en el pecho.
Y junto a ella estaba Donna Rothwell de rodillas, sujetndose la mano ensangrentada y sollozando de
dolor. Michelle vio que su arma haba cado cerca de la mujer y se apresur a cogerla.
Y entonces se qued petrificada.
Lo vio de pie junto a la puerta principal, al lado de Doug Reagan. Tena desenfundada la pistola y del
can sala una voluta de humo.
Frank Maxwell se acerc a su hija y extendi una mano para ayudarla a levantarse.
Ests bien, pequea? dijo, angustiado.
63
Saqu fotografas de las matrculas porque saba que haba una fiesta en la casa de al lado. Luego
consegu la lista de invitados y la cotej con los dueos de los coches aparcados esa noche en la calle.
Frank Maxwell dej su taza de caf y se arrellan en su silla.
Era al da siguiente y estaban en la jefatura de polica. Donna Rothwell haba sido detenida por el
asesinato de Sally Maxwell y el intento de asesinato de Michelle Maxwell. La haban llevado al hospital
para que le curasen la herida de la mano, donde haba recibido el disparo de Frank Maxwell. Doug
Reagan estaba ingresado en el hospital con el balazo en el pecho que haba sufrido al dispararse la
pistola de Michelle, pero se encontraba estable. Confiaban en que se restablecera totalmente, aunque
solo para ser acusado junto con Donna.
Cmo conseguiste los datos de los coches? le pregunt Bobby Maxwell.
Tengo un amigo en el departamento de vehculos.
Encontraste a mam en el garaje y saliste sin ms a la calle y te pusiste a sacar fotos? pregunt
Michelle, incrdula.
Frank Maxwell se volvi hacia su hija.
Acababan de matarla. No tena pulso ni reflejo pupilar. No poda hacer nada para salvarla. El
cuerpo an estaba caliente. Saba que el asesino andaba cerca. Yo no estaba en la ducha. Estaba en la
sala de estar. O ruido en el garaje y un portazo.
No le dijiste eso a la polica dijo Bobby. Joder, pap, no me lo contaste a m.
Tena mis motivos. Habra podido avisar a la polica y quedarme all, llorando junto a su cuerpo,
pero s muy bien lo decisivo que es actuar pronto en un homicidio, y no quera perder ni un segundo.
Corr a la puerta lateral del garaje y la abr. No vi ni o nada. Recorr la calle en ambas direcciones sin
resultado. Tampoco o que arrancara ningn coche, as que el agresor iba a pie o no se haba alejado
todava con su vehculo. Entonces me fij en el ruido de la fiesta que celebraban los vecinos en la
piscina. Consider la posibilidad de presentarme all, contarles lo ocurrido y ver si haba alguien que no
estuviera invitado, pero opt por una tctica distinta.
Saba que no tena mucho tiempo. Corr a casa y cog la cmara. Saqu fotos de las matrculas. Entr
de nuevo y llam a la polica. Fue cuestin de dos minutos tal vez. Sal corriendo otra vez por si vea a
alguien, pero no haba nadie. Finalmente, regres al garaje para estar con Sally.
Dijo esto ltimo en un murmullo, bajando la cabeza.
Seguro que no vio a nadie? pregunt Sean, que se hallaba sentado frente a l.
Si hubiera visto a alguien, habra actuado. Al final, cuando mi amigo revis las matrculas, result
que el coche aparcado al final de la calle era el de Doug Reagan. No crea que pudiera estar invitado en
un guateque de adolescentes, pero lo confirm con la lista de invitados. El suyo era el nico vehculo que
estaba all sin justificacin. Los dems eran de los invitados de la fiesta o de personas que viven en
nuestra calle.
Un mtodo de investigacin muy ingenioso observ Sean. Pero por qu no se lo cont a la
polica?
S, pap aadi Bobby, por qu?
Michelle miraba a su padre con una mezcla de rabia y comprensin. Acab imponindose esto ltimo.
Obviamente, quera investigar primero esa posibilidad para asegurarse de que acertaba. As no le
haca perder el tiempo a nadie dijo Michelle.
Frank mir a su hija. Michelle crey percibir un atisbo de gratitud en su rostro.
As que creas que Reagan estaba implicado. Y Rothwell? le pregunt.
Nunca me gust esa mujer dijo su padre. Haba algo turbio en ella. Llmalo instinto de
polica. Despus de que Sally fuera asesinada, me puse a investigar un poco a ese par. Pues bien, en
Ohio, hace unos veinte aos, dos personas tremendamente parecidas a Rothwell y Reagan, pero con
distinto nombre, fueron acusadas de usar unos poderes legales para hacerle un desfalco de millones a un
alto ejecutivo retirado. El viejo apareci muerto un da en la baera cuando sus hijos haban empezado a
sospechar. Los dos se largaron de la ciudad y nunca se supo ms de ellos. No creo que fuese la nica vez
que lo hicieron. Encontr un par de casos similares en los que sospecho que estuvieron implicados, pero
nunca pudieron acusarles. La gente de esa ralea se gana la vida as. No cambia de costumbres, lo lleva en
la sangre.
As que la historia de que su marido era un director general retirado con el que se haba dado la
gran vida era una mentira? dijo Michelle.
Es fcil inventarse un pasado, sobre todo hoy en da aadi Sean. La mujer se presenta como
una viuda adinerada que ha viajado por el mundo y se instala aqu. Quin va a probar que su historia es
otra?
Entonces, su nuevo novio, Doug Reagan, llevaba dcadas trabajando con ella en realidad.
Abusando de personas mayores ricas dijo Bobby.
Eso creo, s respondi su padre. Aunque no tengo pruebas.
Pero por qu se fijaron a mam como objetivo? pregunt Michelle. No es que vosotros
amasarais una gran fortuna.
Frank Maxwell pareci incmodo. Baj la vista mientras sus manos asan con fuerza la taza de
poliestireno.
No creo que nos tuvieran como objetivos. Creo creo que tu madre disfrutaba de la compaa
de Doug Reagan. Hizo una pausa. Y l de la suya.
Se qued callado y ninguno de los presentes quiso romper el silencio. Al cabo de unos momentos,
prosigui:
l haba estado en todas partes, haba hecho de todo, conoca a todo el mundo, o eso deca al
menos. Un tipo de persona con el que Sally nunca haba tratado. Era rico y apuesto, se mova en ciertos
crculos. Era un hombre encantador. Tena carisma. Yo no era ms que un poli. No poda competir con
eso. Qu demonios, entenda que se sintiera intrigada. Se encogi de hombros, pero Michelle se dio
cuenta de que no entenda realmente el encaprichamiento de su esposa.
Y Rothwell lo descubri? dijo Sean.
Donna Rothwell es de esas personas que no conviene tener por enemigas dijo Frank secamente
. Yo no la conoca bien, pero s conoca a las de su ralea. Soy capaz de percibir cosas que otros no
ven. El ojo de un polica, una vez ms. Haba reparado en su aspecto cuando ella no era el centro de
atencin, o cuando su amante estaba ms pendiente de otra mujer que de ella. Era obsesiva, controladora.
Y no poda reconocer ante nadie, y mucho menos ante s misma, que no controlaba la situacin. Lo cual la
volva peligrosa. Incluso en las pistas de golf era competitiva hasta extremos irracionales. Se cabreaba
mucho cuando iba perdiendo.
Michelle dijo:
Por eso se invent esa mentira de que haba dejado a Reagan jugar el torneo de golf con mam. No
quera reconocer que lo haban hecho sin consultarla.
Y por eso se empe en sostener tercamente que tu madre no se vea con ningn hombre dijo
Sean.
As pues, decidi matar a mam porque andaba tonteando con Reagan aadi Michelle.
Qued con ella para cenar; obviamente, saba lo de la fiesta en la piscina y que habra mucho jaleo. Se
col en el garaje y esper a que mam saliera Se interrumpi un instante. Qu objeto utiliz para
matarla? le pregunt a Bobby, que tena los ojos llenos de lgrimas.
l solt un profundo suspiro.
Un palo de golf. Un putter ltimo modelo. Lo cual explica la extraa forma de la herida que le
produjo en la cabeza. La polica lo ha encontrado en el maletero de su coche. An contena restos. Y a ti
tambin te atac anoche con un palo de golf. Aunque en tu caso, con un driver.
Michelle se restreg el brazo y la pierna, donde tena unos cardenales enormes.
La dama tiene un swing natural dijo, irnica. Pero por qu me atac a m?
Respondi su padre.
Reagan estaba anoche en el club de campo. Lo s porque yo tambin estaba all. Lo andaba
siguiendo. l te vio junto a la vitrina de trofeos y te oy hablar de Donna con aquel hombre. Debi de
atar cabos fcilmente. Advertiste un detalle en la fotografa de la vitrina?
Que Donna era zurda? S, me fij.
Luego se escabull, hizo una llamada, sin duda a Rothwell, y sali disparado.
Hacia tu casa?
Eso no lo saba seguro dijo Frank, porque dej de seguirlo y empec a seguirte a ti. Pero todo
termin all, en efecto. Queran tenderte una emboscada.
Por qu?
Por qu? Porque te estabas aproximando a la verdad.
No. Te preguntaba por qu empezaste a seguirme.
Porque estaba preocupado por ti. No iba a permitir por nada del mundo que esa gentuza te hiciera
ningn dao. Me temo que fracas.
Ella alarg una mano y le toc el brazo.
Pap, me salvaste la vida. De no ser por ti, ahora estara en la morgue.
Estas palabras tuvieron un efecto extraordinario en su padre. Se tap la cara con las manos y empez
a llorar. Sus dos hijos se levantaron, se arrodillaron junto a l y lo abrazaron.
Sean tambin se puso de pie, pero no se uni a ellos. Sali de la habitacin y cerr la puerta con
cuidado.
64
Quarry estaba sentado en la biblioteca de Atlee contando el dinero que le quedaba. Dos aos atrs
haba hecho una cosa de la que nunca se habra credo capaz. Haba vendido a un anticuario algunas de
las reliquias familiares para poder financiar lo que estaba haciendo. No le haban dado ni mucho menos
lo que valan, pero no estaba en condiciones de ponerse exigente. Tras contarlo, guard el dinero y sac
la mquina de escribir. Se puso los guantes, coloc una hoja en el rodillo y empez la ltima carta que
iba a escribir con esa mquina. Como en las ocasiones anteriores, tena pensada cada palabra.
La comunicacin despus de esta carta ya no se efectuara por correo. Sera mucho ms directa.
Acab de escribirla y llam a Carlos. El hispano fibroso y menudo estaba ahora en el casern, mientras
que Daryl permaneca de guardia en la mina. Tena una misin que confiarle a Carlos. Despus de la
pelea con Daryl, prefera mantener cerca a su hijo.
Carlos llevaba guantes tambin, siguiendo sus instrucciones. Tomara una de las camionetas y se
dirigira hacia el norte hasta salir del Estado para remitir esta ltima carta. El tipo no hizo preguntas;
saba lo que deba hacer. Quarry le dio dinero para el viaje junto con el sobre cerrado.
En cuanto Carlos sali, cerr la puerta de la biblioteca con llave, aviv el fuego, tom el atizador, lo
hundi en las llamas hasta ponerlo al rojo vivo, se arremang la camisa y aadi una tercera lnea a las
marcas de su brazo: un trazo perpendicular y a la izquierda de la quemadura ms larga. Mientras la piel
crepitaba y se arrugaba bajo el metal candente, Quarry se hundi en su viejo silln. No se mordi el
labio, pues lo tena vendado e inflamado a causa de la pelea con Daryl. Abri la botella de Jim Beam,
ech un trago con una mueca de dolor, porque el alcohol le escoca en las heridas de la boca, y
contempl cmo bailaban las llamas en la chimenea.
Ya solo le faltaba chamuscarse una lnea en la piel. Solo una.
Sali de la biblioteca y subi tambaleante a la habitacin de Tippi. Abri la puerta y escudri en la
oscuridad. Estaba en la cama. Dnde demonios iba a estar, si no?, se dijo a s mismo.
Ruth Ann haba aprendido enseguida todos los cuidados que Tippi requera y haba establecido una
rutina diaria para ayudar a Quarry a atenderla. Consider la posibilidad de entrar y leerle un rato, pero
estaba cansado y le dola la boca.
Quiere que le lea, seor Sam?
Quarry se volvi lentamente y vio a Gabriel en el rellano, con la mano en la recia barandilla de
madera: una barandilla que haba puesto all, siglos atrs, un hombre que posea cientos de esclavos.
Quarry supona que esa madera deba de estar tan podrida como el hombre que la haba colocado o,
mejor dicho, que haba mandado que la colocaran los esclavos con el sudor de su frente. Ver ahora esa
pequea mano de piel oscura sobre aquel viejo pedazo de madera podrida le result reconfortante.
Te lo agradezco dijo, moviendo el labio herido lentamente.
Mami dice que se cay usted y se dio en la boca.
Me estoy haciendo viejo para trabajar en una granja.
Quiere que le lea alguna parte en especial?
El captulo cinco.
Gabriel lo mir con curiosidad.
Por qu ese?
No s, salvo que el nmero cinco me ha venido a la cabeza.
Seor Sam, no cree que la seorita Tippi tal vez quiera que le leamos otros libros tambin?
Quarry le dio la espalda y mir a su hija.
No, hijo. Yo creo que con este libro basta.
Entonces voy a leerle.
Gabriel pas por su lado y encendi la luz. A Quarry le hizo dao en los ojos el repentino resplandor
y se dio la vuelta.
Me he convertido definitivamente en una criatura de la noche, pens.
No not que Gabriel lo estaba mirando hasta que el chico dijo:
Seor Sam, se encuentra bien? Quiere hablar de alguna cosa?
Quarry observ a Gabriel, que fue a sentarse al lado de Tippi con la inestimable novela de Austen
entre las manos.
De un montn de cosas querra hablar, Gabriel, pero de ninguna que pudiera interesarte.
Tal vez lo sorprendera.
Tal vez asinti Quarry.
Ha sido muy generoso lo que ha hecho. Dejarle esta casa a mami, quiero decir.
Y a ti, Gabriel. Tambin a ti.
Gracias.
Venga, lee. Captulo cinco.
Gabriel se aplic a su tarea; Quarry escuch un poco y luego descendi a la planta baja. Sus botas
resonaron en las tablas de madera. Se sent un rato en el porche delantero a contemplar la noche. Haca
un fresco muy poco frecuente en el sur.
Unos minutos ms tarde estaba conduciendo su vieja camioneta, bambolendose y dando tumbos por
los caminos de tierra. Cuando lleg por fin, par el motor y se ape. Caminaba a paso vivo, pero se
detuvo antes de llegar a la casita que haba construido. Se sent a unos diez metros en cuclillas y la
contempl una vez ms.
Veinte metros cuadrados de pura perfeccin plantados en mitad de la nada. Cuando se le cansaron las
piernas, apoy el trasero en la tierra y sigui observando la casa. Sac un cigarrillo y se lo puso en los
labios, pero no lo encendi. Lo dej all colgado, como un trozo de paja. En algn punto de la hilera de
rboles, ulul un bho. Distingui en el cielo el parpadeo de un avin que se deslizaba por las alturas.
Desde all arriba nadie poda verle aqu, en Alabama. El avin jams aterrizara en estas tierras;
seguramente se diriga a Florida, o tal vez a Atlanta. Nunca parara aqu. No haba mucho por lo que
valiera la pena parar, ya lo saba. Aun as, alz la mano y les hizo lentamente una sea a los pasajeros.
Aunque dudaba que ninguno estuviera mirando por la ventanilla.
Se levant y camin hasta el lugar donde Carlos estara situado. Se volvi hacia la casa y calibr a
ojo la trayectoria, seguramente por centsima vez. No se haba modificado en ninguna ocasin. Ni un
milmetro. La cmara, all arriba; el cable que llevaba la seal en directo a Carlos. El control remoto que
lo activara todo. El telfono satlite que comunicara con Quarry en la mina. La dinamita. Willa. Su
madre real. Daryl. Kurt, que yaca ya al fondo de la galera sur. Su pistola Patriot, enterrada
ignominiosamente.
Ruth Ann.
Gabriel.
Y finalmente, Tippi.
S, esa era la parte ms difcil de todas. Tippi.
Abandon el montculo y camin resueltamente hacia la casa. Esta vez subi al porche, pero no abri
la puerta. Se limit a sentarse sobre las tablas, con la espalda apoyada en un poste y la vista fija en la
puerta.
Esa era la parte ms difcil.
Inspir una bocanada de aire fresco y lo expuls. Era como si a sus pulmones no les gustara ese
frescor, esa pureza. Tosi. Le estaba entrando una tos seca, como a Fred.
Durante unos segundos, Quarry hizo algo inconcebible, al menos para l. Pens en pararlo todo. La
carta ya haba salido, pero no tena por qu seguir adelante. Poda volar maana a la mina, sacar a Wohl
y Willa de all y llevarlas a un lugar donde pudieran encontrarlas. l poda permanecer aqu con Tippi.
Subi a la camioneta y condujo rpidamente hasta Atlee. Entr en la biblioteca, cerr con llave,
desech el Jim Beam y tom un trago de Old Grand Dad. Se sent ante el escritorio, mir la chimenea
vaca y not la piel inflamada de su antebrazo. Y de golpe, dio un mandoble enfurecido y barri todos los
objetos del escritorio, que cayeron por el suelo con gran estrpito.
Qu demonios estoy haciendo! grit. Se levant y se dobl sobre s, respirando deprisa; sus
nervios ya no posean elasticidad. Sali precipitadamente y baj las escaleras, sacndose del bolsillo un
llavero. Lleg al stano, cruz el pasillo, abri la puerta y entr en la habitacin. Encendi la luz y mir
las paredes. Sus paredes. Su vida. Su ruta hacia la justicia. Contempl todos aquellos viejos nombres,
lugares y hechos, las lneas cruzadas de cordel que representaban aos de sudor, de tenacidad, de un
apabullante esfuerzo para planearlo todo.
Su respiracin se seren poco a poco, sus nervios recobraron la firmeza. Encendi un cigarrillo,
solt el humo lentamente. Su mirada se detuvo en una fotografa de Tippi situada en el extremo de una de
las paredes: el punto en el que todo haba comenzado.
El peso de estas paredes se haba impuesto. Seguira hasta el final. Apag la luz, dejndolas otra vez
en la oscuridad, aunque ahora ya haban obrado su efecto. Cerr con llave y subi las escaleras.
Gabriel haba terminado de leerle a Tippi el captulo y se haba ido a la cama. Quarry ech un vistazo
al pasar junto a su cuarto. Entreabri la puerta, escuch la suave respiracin del nio y vio cmo suba y
bajaba la manta que lo tapaba.
Un buen chico. Se acabara convirtiendo seguramente en un hombre cabal. Y llevara una vida que lo
conducira muy lejos de aqu. Lo cual estaba bien. Este no era su lugar, en la misma medida en que s era
el de Sam Quarry.
Cada cual deba elegir su camino. Gabriel todava tena que decidir. Quarry ya haba escogido su
propia ruta. No haba salida en esta autopista y l la estaba recorriendo a un milln de kilmetros por
hora.
Mientras suba a acostarse, mir el reloj. Carlos echara la carta en el buzn en un par de horas.
Haba que calcular un da o dos para que llegase a su destino; tres, a lo sumo. Haba dejado ese margen
en sus instrucciones.
Y entonces sucedera por fin. Entonces podra hacerse or. Y ellos escucharan. De eso estaba seguro.
Lo dejara bien claro. Y despus la decisin estara en manos de ellos. Se imaginaba bastante bien cul
sera esa decisin. Pero la gente era extraa. A veces actuaba de modo imprevisible. Al llegar a su
habitacin, en lo alto de la casa, cay en la cuenta de que l mismo constitua una prueba de lo
imprevisible que era la gente.
No encendi la luz. Se quit las botas y los calcetines, se desabroch el cinturn y, bajndose la
cremallera, dej que sus pantalones cayeran al suelo. Se acerc al divn e iba a coger la botella de
lquido analgsico. Entonces mir la cama.
Qu demonios! Se tendi sobre ella, dej la botella y empez a soar con tiempos mejores.
S, eso era lo nico que le quedara. Solo un sueo.
65
Michelle y Sean se mantuvieron aparte mientras Frank Maxwell dejaba un ramo de flores en la tumba
todava fresca de su esposa, bajaba la cabeza y musitaba unas palabras. Luego se qued inmvil, mirando
a lo lejos, a saber dnde.
Sean le susurr a Michelle:
Crees que se repondr?
No lo s. Ni siquiera s si voy a reponerme yo.
Cmo tienes la pierna y el brazo?
Bien. No hablaba de esa parte.
Ya murmur l.
Ella lo mir de golpe.
T tienes este tipo de problemas familiares?
En todas las familias hay problemas. Por qu?
Por curiosidad.
Se callaron cuando Frank se les acerc.
Michelle le puso una mano en el brazo.
Ests bien?
l se encogi de hombros, aunque enseguida asinti. Mientras caminaban hacia el todoterreno de
Michelle, dijo:
Seguramente no tendra que haber dejado a Sally para salir a investigar. Debera haberme quedado
con ella.
Si lo hubiese hecho, tal vez no habramos atrapado a Rothwell y Reagan seal Sean.
Al llegar a casa, Michelle se puso a hacer caf mientras Sean preparaba unos sndwiches para el
almuerzo. Ambos levantaron la vista hacia la pequea televisin de la cocina al or el nombre que
pronunciaba el locutor.
Un instante ms tarde estaban mirando una foto de Willa en la pantalla. El reportaje no aportaba nada.
Deca lo de siempre. El FBI continuaba investigando. La primera pareja estaba muy preocupada. El pas
entero se preguntaba dnde estaba la nia. Todo eso ya lo saban. Pero la simple imagen de Willa los
dej a los dos como hipnotizados y les comunic una sensacin acrecentada de urgencia.
Sean sali a hacer unas llamadas. Michelle lo mir inquisitiva cuando volvi a entrar.
He llamado a la primera dama. Y a Chuck Waters.
Alguna novedad?
Nada. Le he dejado otro mensaje a mi amigo el militar.
Cmo le va a Waters con la pista koasati?
Han desplegado agentes por toda esa ciudad de Luisiana. Sin resultado hasta ahora. Nadie encaja.
Se quedaron callados. Ahora que el misterio de la muerte de Sally Maxwell haba sido resuelto,
estaba claro que la prioridad era encontrar a Willa. Con vida. Pero necesitaban alguna pista. Aunque solo
fuese una.
Ms tarde, mientras coman en la cocina, Frank se limpi la boca con la servilleta y carraspe.
Me sorprendi que volvieras all dijo.
Adnde? replic Michelle.
Ya me entiendes.
A m tambin me dej pasmada verte all.
Nunca fuimos felices en esa casa, sabes? Tu madre y yo.
No; por lo visto, no.
Recuerdas gran cosa de esa poca? le pregunt con cautela. Eras muy pequea. No tendras
ms de tres aos.
No, pap. Tena seis. Pero no, no recuerdo mucho.
Y recordabas el camino?
Michelle minti.
Lo llaman GPS.
Sean juguete en su plato con una patata frita. Trat de mirar a cualquier parte salvo al padre y la
hija.
Vuelvo enseguida dijo, levantndose, y sali antes de que pudieran decir nada.
Es un buen tipo coment Frank.
Michelle asinti.
Seguramente mejor de lo que merezco.
Entonces, sois pareja? Mir a su hija fijamente.
Ella manose el asa de la taza de caf.
Ms bien socios dijo.
Frank mir por la ventana.
Yo trabajaba mucho entonces. Dejaba demasiado sola a tu madre. Lo cual deba de ser duro, me
doy cuenta ahora. Mi carrera en la polica lo era todo para m. Tus hermanos han sabido encontrar el
equilibrio mucho mejor que yo.
Yo nunca me sent descuidada, pap. Y tampoco ninguno de los chicos, que yo sepa. Ellos os
adoraban a ti y a mam.
Y t?
La expresin de sus ojos era tan suplicante que Michelle sinti que se le agarrotaba la garganta.
Yo, qu? dijo, aunque ya lo saba.
Si nos adorabas. A m y a tu madre.
Os quera mucho a los dos. Siempre os he querido.
Est bien, de acuerdo. Volvi a centrarse en su almuerzo, masticando metdicamente el
sndwich y bebiendo caf. Las venas de sus recias manos se le marcaban sobre la piel. No volvi a mirar
a Michelle, sin embargo. Ni ella tuvo fuerzas para corregir lo que ya haba dicho.
Mientras limpiaba la cocina con Sean al terminar de comer, llamaron a la puerta. Michelle sali a
abrir y volvi al cabo de un minuto con una gran caja de cartn.
Sean dej la ltima taza en el lavaplatos, cerr la tapa y se volvi.
Qu es eso? Para tu padre?
No, para ti.
Para m?
Michelle puso la caja en la mesa y ley el remitente.
General Tom Holloway. Departamento de Defensa.
Mi amigo. Al final, ha conseguido los archivos de desertores.
Pero, cmo han llegado aqu?
Le envi un e-mail mientras venamos hacia Tennessee y le dej esta direccin por si haba alguna
novedad y an estbamos aqu. brelo, rpido.
Michelle utiliz unas tijeras para rasgar la caja. En su interior haba un montn de carpetas de
plstico, como tres docenas. Sac unas cuantas. Eran copias de los informes oficiales de investigacin
del ejrcito.
Ya s que es amigo tuyo y dems, pero cmo es posible que el ejrcito le proporcione este
material a un civil? Y que lo haga con tanta celeridad, adems?
Sean tom una de las carpetas y empez a hojearla.
Sean? Te he hecho una pregunta.
l levant la vista.
Bueno, aparte de las entradas de ftbol, quiz dej entrever que la Casa Blanca estaba detrs de
nuestra investigacin y que toda la colaboracin que pudieran prestarnos obtendra el reconocimiento
personal del presidente y de la primera dama. Conociendo cmo funciona el ejrcito, estoy convencido
de que han hecho la comprobacin y averiguado que es cierto. Es la primera norma entre los militares: no
hacer nunca nada que pueda contrariar al comandante en jefe.
Estoy impresionada.
Es mi misin en la vida, segn parece.
Repasamos las carpetas?
Pgina por pgina. Lnea por lnea. Y recemos para que est aqu la pista que necesitamos.
Son un portazo. Michelle se levant y vio por la ventana que su padre suba al coche y sala por el
sendero.
Adnde va? pregunt Sean.
Michelle volvi a sentarse.
Cmo voy a saberlo? No soy su niera.
Ese hombre te ha salvado la vida.
Y yo le he dado las gracias, no?
Antes de continuar, me estoy acercando a ese punto en el que sueles decirme que me vaya al
cuerno?
Peligrosamente, s.
Eso me pareca. Volvi a concentrarse en la carpeta.
Yo quiero a mi padre. Y quera a mi madre.
No lo dudo. S que estas cosas son complicadas.
Mi familia es experta en complicaciones.
Tus hermanos parecen muy normales.
Supongo que todos los problemas los tengo yo.
Por qu quisiste volver a la granja?
Ya te lo dije, no lo s.
Nunca te haba visto hacer nada porque s.
Siempre hay una primera vez para todo.
Es as como quieres dejar las cosas con tu padre?
Ella le lanz una mirada.
Cmo las estoy dejando exactamente?
En el aire.
Sean, mi madre fue asesinada tras haber engaado al parecer a mi padre. La mujer que la mat por
poco me mata a m. Mi padre me salv la vida, pero ah tambin hay algunas cuestiones pendientes an,
vale? De hecho, yo pens durante un tiempo que haba sido l quien la haba matado. As que disculpa si
estoy un poco conflictiva ahora mismo.
Perdona, Michelle. Tienes razn.
Ella dej la carpeta que estaba examinando y apoy la cabeza en las manos.
No, quiz tengas t razn. Pero no s cmo afrontarlo. No lo s, la verdad.
Tal vez hablando con l. Cara a cara, sin testigos.
Suena absolutamente terrorfico.
Lo s. Y no ests obligada a hacerlo.
Pero seguramente debera si es que quiero superar esto algn da. Se puso de pie. Puedes
ocuparte t de estas carpetas? Voy a ver si encuentro a mi padre.
Se te ocurre adnde puede haber ido?
Creo que s.
66
Jane Cox volva en la limusina del local de Mail Boxes Etc. Sin que ella lo supiera, el FBI haba
investigado el apartado de correos que la primera dama haba ido a revisar diariamente. No haban
sacado nada. Nombre falso, pagado en metlico por un perodo de seis meses y ningn rastro documental.
Le haban echado una bronca monumental al encargado por no cumplir las normas.
As empez el 11-S, maldito gilipollas le haba espetado el agente Chuck Waters al hombre de
mediana edad que aguantaba el chaparrn desde el otro lado del mostrador. Si dejas que una clula
terrorista alquile un apartado de correos sin ningn dato, ests contribuyendo a que nos ataquen los
enemigos de este pas. As es como quieres ser recordado? Por ayudar e instigar a Osama bin Laden?
El hombre se haba quedado tan angustiado que hasta se le llenaron los ojos de lgrimas. Pero Waters
no lo vio. Ya se haba ido.
Jane lleg a la Casa Blanca y baj lentamente del coche. No se haba dejado ver mucho en pblico
ltimamente, lo cual no vena mal, en realidad, porque estaba avejentada y demacrada. Las cmaras de
alta definicin desplegadas ahora por todas partes no habran resultado demasiado halagadoras. Incluso
el presidente lo haba notado.
Ests bien, cielo? le pregunt. Haba hecho un breve alto en la gira electoral para pronunciar un
discurso ante un grupo de veteranos y recibir la visita varias veces retrasada del equipo femenino de
baloncesto universitario que haba ganado el campeonato nacional. Jane, que haba ido directamente
desde la limusina a sus habitaciones privadas, se lo haba encontrado all sentado, revisando unos
documentos.
Estoy perfectamente, Danny. Me gustara que todo el mundo dejara de preguntarme lo mismo. O
voy a empezar a creer que realmente me pasa algo.
El FBI me ha informado de tus visitas a ese apartado de correos.
Y el servicio secreto, no? replic ella rpidamente. Es que hay espas entre nosotros?
l solt un suspiro.
Solo hacen su trabajo, Jane. Nosotros ahora somos propiedad nacional. Un tesoro nacional: al
menos, t aadi con una sonrisa que normalmente serva para levantarle el nimo a su esposa.
Normalmente. Pero no hoy.
T eres el tesoro, Danny. Yo solo soy la bruja.
Jane, eso no es
No tengo tiempo para jugar al gato y el ratn, la verdad, ni t tampoco. Los secuestradores se
pusieron en contacto conmigo mediante una carta. Figuraban los datos de un apartado de correos y la
llave del apartado. Decan que recibira otra carta a su debido tiempo y que deba revisar diariamente el
apartado. Y hasta ahora no ha llegado nada.
Pero por qu dirigirse a ti, y no a Tuck?
S, por qu no a Tuck? No s, Danny. Soy incapaz de pensar como un secuestrador, segn parece.
Claro, no me refera a eso. Tal vez acertbamos, despus de todo. Van a exigirme que haga algo
para liberar a Willa. No puede tratarse de dinero, porque tu hermano tiene ms que yo. Demonios, si
apenas podemos cubrir nuestros gastos personales! Tiene que estar relacionado con la presidencia.
Lo cual sera problemtico, como t dijiste. Dejara castrado el cargo, creo que fueron tus
palabras.
Jane, har cuanto pueda, pero hay ciertos lmites.
Crea que el poder del Despacho Oval era ilimitado. Supongo que me equivocada.
Haremos todo lo que podamos para rescatarla.
Y si eso no basta? dijo ella, irritada.
l la mir con una expresin de impotencia.
El hombre ms poderoso del mundo, pens Jane. Castrado.
Su enfado se disolvi tan bruscamente como haba surgido.
Abrzame, Danny. Abrzame.
l se apresur a hacerlo, estrechndola con fuerza.
Ests temblando. No estars incubando algo? Y has perdido peso tambin.
Ella se apart.
Tienes que irte. Te espera tu discurso en la Sala Este.
l mir automticamente su reloj.
Me avisarn cuando sea la hora.
Se acerc para volver a abrazarla, pero ella se apart, tom asiento y desvi la mirada.
Jane, soy el presidente de Estados Unidos. No carezco de influencias. Seguramente puedo ayudar.
Sera de esperar, no?
Son el telfono. Lo descolg l.
S, lo s. Bajo en un minuto.
Se inclin y le dio un beso en la mejilla.
Volver despus a ver cmo ests.
Despus del equipo femenino de baloncesto.
El sueo de mi vida brome. Estar rodeado de un montn de mujeres zanquilargas mucho ms
altas que yo.
Yo tambin tengo varios actos.
Voy a decirle a Cindy que los anule. Debes descansar.
Pero
T descansa.
Cuando ya se pona en marcha, Jane le dijo:
Danny, en algn momento te voy a necesitar. Estars a mi lado?
l se arrodill junto a ella y la rode con un brazo.
Yo siempre estar a tu lado, igual que t conmigo. Descansa un poco. Voy a decirles que te suban
caf y algo de comer. No me gusta lo delgada que te ests poniendo. Necesitamos un poco ms de chicha
en esas curvas. Le dio un beso y sali.
Yo siempre he estado a tu lado, Danny. Siempre.
67
Michelle puso el freno de mano y baj del todoterreno. Sus zapatos crujieron sobre la tierra
endurecida. Mir la vieja casa, el rbol seco, el neumtico podrido del columpio y la carcasa del camin
sobre bloques de hormign en la parte trasera.
Ech un vistazo a la calle. A la casa donde haba vivido una anciana llamada Hazel Rose. Siempre
tena la casa impecable; y el jardn, igual. Ahora la estructura estaba al borde de la ruina; poco faltaba
para que soltara el ltimo suspiro y se viniera abajo. Y sin embargo, alguien viva all. Haba muecos
tirados por el patio y ropa ondeando al viento en el tendedero del patio lateral. Pero segua siendo una
visin deprimente. El pasado se iba erosionando ante sus ojos como una montaa de arena.
Hazel Rose siempre haba sido muy amable con ella. Incluso cuando la pequea Michelle dej de ir a
tomar el t que ofreca a los nios del barrio. Por qu la haba asaltado este recuerdo ahora, no lo saba.
Se volvi de nuevo hacia la casa, consciente de lo que deba hacer aunque no quisiera.
Su corazonada haba sido certera. El coche de su padre se encontraba aparcado delante del suyo. La
puerta principal de la casa estaba abierta. Pas junto al coche y despus junto a los restos del seto de
rosas.
Ahora lo recordaba, de rosas. Un seto de rosas. Por qu le haba venido ahora a la memoria? Pens
en los lirios del atad de su madre y record que le haba dicho a Sean que su madre prefera las rosas.
Ella haba notado un dolor en la mano, como si se hubiera pinchado con una espina. Pero no haba
espinas, porque no haba rosas. Como ahora. Ninguna rosa.
Sigui caminando, preguntndose qu le iba a decir.
No tuvo mucho tiempo para pensarlo.
Estoy aqu arriba oy que deca. Levant la vista, haciendo visera con una mano para que no la
deslumbrara el sol. Estaba plantado ante una ventana abierta de la segunda planta.
Pas por encima de la puerta mosquitera cada y entr en el interior de esa casa que durante un breve
perodo, cuando era nia, haba considerado su hogar. En cierto modo, sinti que estaba viajando hacia
atrs en el tiempo. A cada paso se volva ms joven, ms insegura, menos competente. Todos sus aos de
vida independiente, sus experiencias de universidad, en el servicio secreto, como socia de Sean, se
disolvan igual que una niebla. Volva a ser la nia de seis aos que andaba por todas partes con un bate
de bisbol de plstico medio abollado, para ver si alguien quera jugar con ella.
Observ la vieja escalera. Ella las bajaba deslizndose sobre una caja de cartn aplanada. A su
madre no le haca gracia, pero record que su padre se rea y la persegua mientras ella bajaba
disparada.
Mi hijo menor, la llamaba l a veces, porque Michelle haba sido una marimacho realmente
intrpida.
Subi. Su padre la esperaba en el rellano.
Pensaba que tal vez vendras dijo.
Por qu?
Asuntos pendientes, quiz.
Ella abri la puerta de su antigua habitacin, camin hasta la ventana y se sent en el borde del
alfizar, dando la espalda a los mugrientos cristales.
Su padre se apoy en la pared y meti las manos en los bolsillos, golpeando distradamente el rado
suelo de madera con la suela del zapato.
Tienes muchos recuerdos de este sitio? dijo, sin apartar la mirada de su zapato.
Me he acordado del seto de rosas cuando cruzaba el patio. Lo plantaste por uno de vuestros
aniversarios, verdad?
No, por el cumpleaos de tu madre.
Y alguien lo tal todo una noche.
S, as fue.
Michelle se volvi para mirar por la ventana.
Y nunca se supo quin.
La echo de menos, sabes? La echo mucho de menos.
Ella se volvi otra vez y vio que su padre la estaba mirando.
Lo s. Nunca te haba visto llorar como el otro da.
Lloraba porque estuve a punto de perderte, pequea.
Esta respuesta sorprendi a Michelle, aunque enseguida se pregunt por qu.
Estoy segura de que mam te quera, pap. Aunque aunque no siempre lo demostrara de la forma
adecuada.
Salgamos afuera. Huele a cerrado aqu.
Caminaron en torno al patio trasero.
Tu madre y yo nos hicimos novios en secundaria. Ella me esper mientras estuve en Vietnam. Nos
casamos. Luego empezaron a llegar los hijos.
Cuatro chicos. En cuatro aos. Para que luego digan de los conejos.
Y despus lleg mi pequea.
Ella sonri y le dio un golpecito en el brazo.
Podemos llamarlo un accidente?
No, Michelle, no fue un accidente. Lo tenamos pensado.
Ella lo mir con aire burln.
Me parece que nunca os pregunt a ninguno de los dos, pero yo siempre di por supuesto que haba
sido una especie de sorpresa. Estabais buscando una nia?
Frank se detuvo.
Estbamos buscando algo.
Algo que os mantuviera unidos? dijo ella lentamente.
l ech a caminar. Al ver que ella no, se detuvo y la mir.
Alguna vez te planteaste el divorcio, pap?
Eso en nuestra generacin no se haca a la ligera.
El divorcio no siempre es un error. Si no erais felices.
Frank alz una mano.
Tu madre no era feliz. Yo, eh lo intentaba. Aunque soy el primero en reconocer que pasaba
demasiado tiempo en el trabajo. Ella se encarg de criar a los chicos y lo hizo de maravilla. Pero sin
demasiada ayuda de mi parte.
La vida del polica.
No, la de este polica.
Sabas lo de Doug Reagan, obviamente.
Percib indicios de que se senta atrada hacia l.
Michelle no poda creer que fuera a preguntrselo, pero tena que hacerlo.
Te habra dolido si te hubieras enterado de que se haban acostado juntos?
Segua siendo su marido. Por supuesto que me habra dolido. Mucho.
Habras acabado con la historia?
Seguramente le habra dado una paliza a Reagan hasta dejarlo medio muerto.
Y a mam?
A tu madre le haba hecho dao de otras maneras a lo largo de los aos. Y no por culpa de ella.
Por no estar a su lado?
Es peor que engaar, en cierto modo.
Lo dices en serio?
Qu es una cana al aire comparada con dcadas de indiferencia?
Pero, pap, tampoco estabas fuera todo el tiempo.
T no habas nacido an cuando los chicos eran pequeos. Creme, tu madre fue a todos los efectos
como una madre soltera. Ese tiempo, esa confianza, ya no puedes recuperarlos. Al menos yo no pude.
Lloraste por ella tambin?
l le tendi una mano. Ella la cogi.
Claro que llor, cario. Claro.
No quiero quedarme aqu ms tiempo.
Vamos.
Cuando Michelle haba llegado casi a su coche, sucedi. Sin previo aviso, sus pies apuntaron hacia la
casa y ech correr.
Michelle! grit su padre.
Ella ya estaba dentro del viejo casern y suba corriendo por la escalera. Oy detrs un redoble de
pasos. Subi los peldaos de dos en dos, jadeando ruidosamente como si hubiera corrido kilmetros, y
no unos metros.
Lleg arriba. La puerta de su habitacin estaba cerrada. Pero no era ese su objetivo. Se apresur
hacia la puerta del fondo del pasillo y la abri de una patada.
No, Michelle! rugi su padre a su espalda.
Mir el interior de la habitacin. Se llev la mano a la pistola. Abri con un chasquido la solapa de
la cartuchera. Desenfund la Sig y apunt hacia delante.
Michelle! El redoble de pasos se aproximaba.
Aprtate de mi madre! grit.
En la mente de Michelle, su madre se volvi hacia ella con expresin aterrorizada. Se encontraba de
rodillas, con el vestido desgarrado. Michelle vio el sujetador de su madre, el surco de su pronunciado
escote, y esa desnudez la aterroriz.
Nena! le grit Sally Maxwell. Vuelve abajo! Su madre estaba joven, joven y viva. El
largo pelo blanco haba sido reemplazado por suaves mechones oscuros. Estaba preciosa. Perfecta, salvo
por el vestido desgarrado, por su expresin aterrorizada, por el hombre con traje militar de faena que se
hallaba de pie frente a ella.
Aprtate! Para de hacerle dao! grit Michelle con una voz que solo haba utilizado para
detener a delincuentes.
Nena, por favor, no pasa nada dijo su madre. Vuelve abajo.
Michelle desliz el dedo hacia el gatillo.
Para! Para!
El hombre se volvi y la mir. Seguramente haba sonredo, como haba hecho todas las dems
noches. Solo que esta vez ella lo estaba apuntando con su propia pistola: la que l haba dejado
despreocupadamente en la silla y ella haba sacado de la cartuchera. Y no sonres cuando te apuntan con
una pistola. Aunque sea una criatura de seis aos.
Dio un paso hacia ella.
Tal como haba hecho aquella noche, Michelle dispar ahora un solo tiro. La bala atraves el aire de
la habitacin y se incrust en la pared del fondo.
Una mano recia le baj la pistola y se la quit de los dedos. Ella la solt. Le resultaba muy pesada,
ya no poda sostenerla ms. Mir el interior de la habitacin. Vio a su madre gritando. Gritando por lo
que Michelle haba hecho. Por el hombre muerto que haba en el suelo.
Sinti una mano en el hombro. Se volvi.
Pap? dijo con una voz extraa.
Tranquila, pequea dijo su padre. Estoy aqu.
Michelle seal la habitacin.
Lo he hecho yo.
Lo s. Has defendido a mam, nada ms.
Ella lo agarr del brazo.
Hemos de llevrnoslo, pero no me dejes en el coche, pap. Esta vez no me dejes en el coche. Le
veo la cara. Tienes que acordarte de taparle la cara.
Michelle!
Tienes que taparle la cara. Si le veo la cara
Respiraba deprisa, agitadamente. Apenas terminaba de tomar una bocanada de aire, cuando ya
necesitaba otra.
Su padre dej la pistola en el suelo y la abraz con fuerza hasta que su respiracin empez a
serenarse. Hasta que Michelle mir la habitacin y vio lo que haba all realmente.
Nada.
Le dispar, pap. Mat a un hombre.
l se apart un poco y la observ. Ella le devolvi la mirada, ahora vindolo con claridad.
No hiciste nada malo. Eras solo una nia. Una nia asustada que quera defender a su madre.
Pero l haba venido otras veces. Estaba con ella, pap.
Si quieres culpar a alguien, clpame a m. La culpa fue ma. Solo ma. Las lgrimas corran por
sus mejillas y Michelle sinti que tambin ella empezaba a derramarlas.
Eso nunca lo har. Nunca te culpar a ti de esto.
l la cogi de la mano y la llev escaleras abajo.
Hemos de salir de aqu, Michelle. Salir de aqu y no volver. Esto es el pasado, ya no podemos
cambiarlo. Hemos de seguir adelante, Michelle; solo as es posible vivir. De lo contrario, nos destruir a
los dos.
Una vez fuera, l le sostuvo la puerta del todoterreno para que subiera. Antes de cerrarla, dijo:
Seguro que ests bien?
Ella inspir hondo y asinti.
No s exactamente lo que ocurri all.
Creo que sabes todo lo que necesitas saber. Ya va siendo hora de olvidar.
Ella mir ms all, al patio de la casa.
Fuiste t quien tal el seto, verdad?
l sigui su mirada y se volvi otra vez hacia ella.
A tu madre le encantaban las rosas. No debera habrselas arrebatado.
Seguramente tenas un buen motivo.
Los padres no son perfectos, Michelle. Y nunca tuve buenos motivos para hacer muchas cosas.
Ella alz la vista hacia el viejo casern.
No voy a volver nunca aqu.
No tienes por qu hacerlo.
Michelle baj los ojos hacia l.
Tenemos que hacer las cosas de otro modo, pap. Yo tengo que hacerlas de otro modo.
l le apret el brazo y cerr la puerta del todoterreno.
Mientras iba a buscar su coche, Michelle le lanz una mirada a la casa, contando las ventanas hasta
llegar a esa habitacin.
Lo siento, mam. Siento tanto que te hayas ido Yo que nunca quise tener ningn pesar, ahora es
como si fuera lo nico que tengo. Lloraba con tal fuerza que apoy la frente en el volante y se entreg a
los sollozos, que agitaban su pecho una y otra vez espasmdicamente.
Cuando levant la cabeza vio que su padre se limpiaba sus propias lgrimas con la mano y suba al
coche.
Antes de arrancar, Michelle musit:
Adis, mam. Yo no me importa lo que hicieras. Siempre te querr.
68
Mientras Sean revisaba las carpetas, son su mvil. Era Aaron Betack.
Esto yo no te lo he dicho dijo el agente del servicio secreto.
Has encontrado la carta?
Fue una buena idea de tu parte, Sean. S, estaba en su escritorio. La encontr hace unos das, en
realidad. Siento haber tardado en contrtelo. Si alguien se enterara, se habra acabado mi carrera.
Seguramente ira a la crcel.
Nadie lo sabr por m, te lo garantizo.
Ni siquiera se lo he dicho al FBI. No se me ocurre cmo podra hacerlo sin explicar por qu
medios la consegu.
Lo entiendo. Estaba escrita a mquina como la primera?
S.
Qu deca?
No mucho. El autor era muy lacnico, pero haba material de sobra en esas palabras.
Como qu?
Algunas cosas ya las sabemos. Que ella deba estar pendiente de ese apartado de correos. Ha ido
cada da. Waters ha investigado el apartado. Sin resultados. El plan es que, cuando le llegue a ella la
carta, el FBI se la confisque.
Confiscrsela por la fuerza a la primera dama?
S, ya lo s. Preveo un conflicto entre el FBI y el servicio secreto. Nada agradable. Pero lo cierto
es que se resolver entre bastidores. El Hombre Lobo no va a permitir que las elecciones se vayan al
garete por este asunto, con sobrina o sin ella.
Qu ms deca la carta?
Bueno, esa era la parte ms alarmante.
Alarmante, en qu sentido? dijo Sean con cautela.
No s si toda esta historia est relacionada con los Dutton. Creo que podra tener algo que ver con
la primera dama.
Te refieres a que los secuestradores quieren sacarle algo del presidente?
No. La carta deca que en la siguiente comunicacin que ella reciba se desvelar todo. Y que si se
la deja leer a alguien, todo habr terminado para ella y para las personas que le importan. Que no le
quedar ninguna salida. Que su nica oportunidad de sobrevivir ser ocultarle esa carta a todo el mundo.
De veras deca eso?
No palabra por palabra, pero ese era el sentido inequvoco. Sean, es obvio que t la conoces desde
hace mucho. Yo solo la he tratado durante este mandato. A qu podra referirse el secuestrador? Tal
vez algo del pasado de la seora Cox?
Sean record la noche en que haba conocido a Jane Cox, cuando l haba aparecido con su marido
borracho (entonces recin elegido senador) y lo haba entrado a rastras en su modesta casa. Pero aquello
no haba tenido consecuencias.
Sean?
S, estaba pensando. No se me ocurre nada, Aaron.
Oy que el otro suspiraba.
Si resulta que he arriesgado mi carrera por nada
No lo creo. El contenido de la carta cambia las cosas, Aaron. Pero no s en qu sentido.
Bueno, si est implicada la primera dama y la mierda empieza a salpicar justo en mitad de la
campaa, no quisiera encontrarme cerca.
Tal vez no tengamos alternativa.
Alguna novedad por tu parte?
Solo estamos siguiendo algunas pistas con Waters.
Cmo est Maxwell? Me han dicho que muri su madre.
Est bien. Mejor de lo que podra esperarse.
Por si te sirve de algo, yo siempre pens que os trataron injustamente a los dos en el servicio.
Gracias.
Aaron colg y Sean volvi a concentrarse en las carpetas, tras unos minutos devanndose los sesos en
vano por si se le ocurra algo del pasado de Jane Cox que pudiera explicar lo que estaba sucediendo.
Poco despus, se abri la puerta y entr Michelle.
Has encontrado a tu padre? le pregunt, levantndose de la mesa.
S, estaba donde yo crea.
En la granja?
Ella lo mir hoscamente.
Soy detective dijo Sean con nimo. Es mi trabajo.
A veces me gustara que no se te diera tan bien, especialmente cuando tiene que ver conmigo.
l la observ atentamente.
Has estado llorando?
Las lgrimas no vienen mal a veces. Lo he descubierto ltimamente.
Has aclarado las cosas?
S, en gran parte.
l no ha vuelto contigo?
No, ha ido a ver a Bobby.
Michelle mir el montn de carpetas.
Siento haberte dejado aqu plantado. Alguna revelacin?
Todava no. He trabajado duro cuatro horas, pero no he sacado nada. No obstante, a juzgar por la
cantidad de expedientes, parece que las deserciones se estn convirtiendo en un verdadero problema para
el ejrcito. He recibido una llamada de Betack. Le explic la conversacin.
Michelle prepar otra jarra de caf, sirvi dos tazas y ambos se sentaron a la mesa de la cocina.
Eso explicara el nerviosismo de ella. Y por qu no ha soltado prenda desde el principio.
Hablas de obstruccin a la justicia?
S, tambin.
Michelle extendi una mano.
Dame una carpeta y vamos a encontrar a esa cra.
Dos horas ms tarde seguan all.
Quedan seis dijo Sean, estirndose y pasndole luego otra carpeta.
Lean cada expediente muy despacio, buscando algn indicio que les permitiera levantar el trasero de
la silla y pasar de nuevo a la accin. Se concentraban con el mismo grado de intensidad que si estuvieran
en un examen final de la universidad. No haba margen para el error. Saban que si haba alguna pista
enterrada entre aquellos papeles sera un detalle muy sutil, y no podan permitir que se les pasara por
alto.
Qu tal si vamos a cenar algo? dijo Sean por fin. Invito yo. Y podemos seguir leyendo.
Fueron en coche a un restaurante de la zona.
Entonces, crees realmente que las cosas con tu padre se han arreglado?
Creo que s. Es decir, los dos tendremos que esforzarnos. Yo no me he portado precisamente como
la hija ms cariosa y atenta del mundo.
Ni como la hermana seal l.
Gracias por recordrmelo.
Mientras coman, ella lo mir con nerviosismo.
Sean, respecto a lo que ocurri en casa de mi padre.
Qu?
No volver a ocurrir.
Pero si ocurriera, yo estara a tu lado, de acuerdo? Hay pocas cosas seguras en esta vida, pero esa
es una de ellas.
Y yo hara lo mismo por ti. Espero que lo sepas.
Por eso somos socios, no? As que si se presenta cualquier problemilla, lo resolveremos. De
acuerdo? Juntos.
De acuerdo.
Le pas una carpeta.
Volvamos a la carga.
Antes de abrirla, ella se inclin sobre la mesa y le dio un beso en la mejilla.
Y eso por qu? dijo Sean.
Por manejar tan bien los problemillas. Y por no aprovecharte de una dama cuando podas hacerlo.
69
Puedo ver la luz del sol?
Quarry haba ido a la mina con la avioneta y ahora se hallaba en la celda, sentado frente a Willa.
Para qu quieres ver la luz del sol?
Porque hace mucho que no la veo, sencillamente por eso. La echo de menos. A m me gusta el sol.
No puedes escapar. No hay nadie a quien pedir socorro.
Entonces no hay motivo para que no me deje verlo repuso con tono razonable.
De qu hablaste el otro da con esa mujer?
De cosas. Me cae bien.
Nunca la habas visto, no?
Por qu tendra que haberla visto? pregunt Willa, con sus grandes ojos fijos en l.
Bueno, supongo que no hay problema. Vamos.
Ahora?
Por qu no?
Ella sali tras l. Mientras cruzaban la larga galera, dijo:
Puede venir tambin Diane?
Supongo que s.
Pasaron a recoger a Diane y ambas siguieron al viejo alto y fornido hacia la salida. Willa mova los
ojos a uno y otro lado, asimilando todos los detalles; Diane se limitaba a andar arrastrando los pies, con
la vista fija en la espalda de Quarry. Cerraba la marcha Daryl, todava con la cara magullada por la pelea
con su padre. Su humor pareca acorde con sus heridas.
Entre los detalles en los que Willa repar, estaban los cables que discurran por algunos de los
pasadizos y que ella no recordaba haber visto otras veces. No saba para qu eran, pero intuy que su
presencia no auguraba nada bueno.
Quarry abri la puerta con la llave y salieron todos al exterior, parpadeando para adaptarse a la luz.
Un bonito da dijo el hombre abriendo la marcha.
En efecto, el cielo estaba azul y despejado. El viento del oeste era caliente, pero suave. Se sentaron
sobre una roca enorme y contemplaron el panorama. Willa con expresin interesada; Diane, indiferente.
Daryl miraba hoscamente a lo lejos.
Dnde aprendi a volar? dijo la nia, sealando la pequea Cessna estacionada en la pista de
hierba.
En Vietnam. Nada como una guerra para aprender a volar. Porque si no vuelas bien de verdad, el
problema no es que llegues con retraso, es que no llegas.
Yo ya he ido en avin dijo Willa. El verano pasado fuimos a Europa. Con mi familia.
Tambin vol una vez a California. T has ido en avin? le pregunt a Diane.
S, viajo mucho por mi trabajo respondi ella, nerviosa. Pero no en avionetas como esta
aadi, sealando la Cessna. En aviones grandes.
Qu tipo de trabajo haces? pregunt la nia.
Oye, Willa, no estoy de humor para charlas, vale? dijo, mirando al viejo con recelo.
Vale dijo ella, al parecer sin inmutarse. Puedo bajar hasta ah? le pregunt a Quarry,
sealando la pista de hierba.
l le ech una mirada a Daryl, sealando a Diane con la barbilla.
Claro, vamos.
Bajaron por la breve pendiente. Quarry sujetaba a Willa de la mano. Cuando llegaron a la zona llana,
la solt y caminaron el uno junto al otro.
Esta montaa es suya? pregunt ella.
Es ms una colina que una montaa, pero s, es ma. O por lo menos era de mi abuelo y yo la acab
heredando.
Seguro que le ha dicho a mi familia que estoy bien?
Claro que estoy seguro. Por qu?
Diane dijo que no crea que usted hubiera contactado con su madre para decirle que estaba bien.
Ah, s? Quarry levant la vista hacia Diane, que permaneca sentada sobre la roca con aire
abatido.
Willa se apresur a decir:
No se enfade con ella, solo fue un comentario. Titube un instante. Llam a su madre?
Quarry no respondi, sigui caminando. Willa tuvo que apretar el paso para no quedarse atrs.
Cmo est su hija?
l se detuvo en seco.
Por qu tanta pregunta, nia? dijo en tono amenazador.
Por qu no?
Eso es otra pregunta. Contesta a la ma.
No tengo otra cosa que hacer dijo Willa sencillamente. Me paso la mayor parte del tiempo
sola. Me he ledo todos los libros que me trajo. Diane no dice gran cosa cuando estamos juntas. No hace
ms que llorar y abrazarme. Echo de menos a mi familia y esta es la primera vez que veo la luz del da
desde que intent huir. O sea, bsicamente estoy tratando de no perder la chaveta. Preferira, no s, que
me pusiera a vociferar y a pegar gritos con ojos de loca? Porque soy capaz, si quiere.
Quarry ech otra vez a andar y ella lo imit.
Tengo dos hijas, de hecho. Mucho mayores que t. Las dos adultas.
Yo me refera a la hija que ya no lee. Cmo est?
No muy bien.
Le puedo hacer ms preguntas? O se pondr furioso?
Quarry se detuvo, recogi una piedra del suelo y la lanz a cinco o seis metros.
Claro, no pasa nada.
Est muy enferma?
Sabes lo que es el coma?
S.
Bueno, pues as es como est ella. Como ha estado durante ms de treinta aos. Ms tiempo del que
t llevas viva.
Lo siento.
Yo tambin lo siento.
Qu le ocurri?
Alguien le hizo dao.
Por qu habra de hacer nadie una cosa as?
Buena pregunta. Resulta que a algunas personas no les importa a quin le hagan dao.
Atraparon a esa persona?
No.
Cul es el nombre de su hija?
Tippi.
Y puede decirme el suyo?
Sam.
Ya s que no puede decirme su apellido, Sam.
Es Quarry. Sam Quarry.
Willa se qued helada.
Qu sucede? pregunt l.
Acaba de decirme su nombre completo dijo la nia con voz trmula.
Y qu? T has preguntado.
Pero si me ha dicho su nombre completo, yo podra decrselo a la polica. Aunque solo si piensa
soltarnos. Lo cual quiere decir que no va a soltarnos. Dijo esto ltimo en voz baja.
Por qu no vuelves a pensrtelo bien? Hay otra posibilidad. Venga, t eres lista.
Willa lo mir fijamente con una expresin extraa. Al fin, dijo:
Supongo que podra ser tambin que a usted no le importe que yo le diga su nombre a la polica.
Qu demonios, pronto habr montones de personas que sepan mi nombre.
Por qu?
As ser. Hablando de nombres, hay un nio negro que vive conmigo llamado Gabriel. Casi de tu
edad. Y ms o menos tan listo como t. Un buen chico de verdad. De lo mejorcito.
Puedo conocerlo? dijo ella rpidamente.
No, ahora no. Vers, l ni siquiera sabe nada de todo esto y pretendo que siga siendo as. Pero lo
que quiero es que te encargues de que todo el mundo sepa que ni l ni su madre, Ruth Ann, tenan nada
que ver. Nada de nada. Me hars ese favor, Willa?
Vale, de acuerdo.
Gracias. Porque es importante.
Es hijo suyo? Willa estaba mirando ahora a Daryl.
Por qu lo dices?
Tienen los mismos ojos.
Quarry alz la vista hacia l.
S, es mi hijo.
Se pelearon los dos? O ruido en la mina. Y l tiene la cara hecha polvo. Y usted la boca.
Quarry se toc el labio.
A veces la gente no ve las cosas de la misma manera. Pero lo quiero igualmente. Tal como quiero a
Tippi.
Es usted un secuestrador muy raro, seor Quarry dijo la nia con franqueza.
Llmame seor Sam, como Gabriel.
Esto durar mucho an?
Quarry inspir hondo y dej que el aire circulara por sus pulmones antes de dejarlo escapar.
No, ya no mucho.
Me parece que lamenta haber tenido que hacerlo.
En un sentido, s; en otro, no. Pero era la nica manera.
Ya hemos de volver a entrar, seor Sam?
No, an no. Pronto, pero todava no.
Se sentaron en el suelo y disfrutaron de la calidez del sol.
Cuando volvieron a entrar en la mina, Quarry dej que Diane y Willa pasaran un rato en la habitacin
de la primera.
Por qu eres tan amable con ese tipo? dijo Diane en cuanto Quarry cerr por fuera y se alej.
Hay algo extrao en l.
Pues claro, es un psicpata.
No, no creo que lo sea. Y soy amable con l porque trato de situarme en el lado bueno del seor
Sam.
Suponiendo que lo tenga. Dios, no me ira mal un cigarrillo.
Los cigarrillos pueden matarte.
Prefiero morir por mi propia mano. Seal la puerta. Y no a manos de ese tipo grit.
Me has pegado un susto dijo Willa, echndose atrs.
Diane se seren y se sent a la mesa.
Lo siento, Willa. Perdona. Estamos sometidas a mucha presin. T aoras a tu familia y yo a la
ma.
Me dijiste que no tenas una familia propia. Cmo es eso?
Diane la mir de un modo extrao.
Yo quera casarme y tener hijos, pero no funcion.
Todava eres joven.
Treinta y dos.
Tienes tiempo de sobra. An puedes tener una familia.
Quin ha dicho que quiera tenerla ahora? respondi Diane con amargura.
Willa se qued en silencio, observando cmo Diane se frotaba las manos nerviosamente y clavaba la
vista en la mesa.
Nunca saldremos de aqu, lo sabes, no? dijo Diane.
Yo creo que s, siempre que las cosas salgan segn el plan del seor Sam.
Diane salt.
Deja de llamarlo as! Hace que parezca un abuelito adorable y no un monstruo completamente
chalado.
Vale dijo Willa, asustada. Est bien. No lo dir ms.
Diane volvi a echarse atrs en su silla.
Echas de menos a tu mam? dijo en voz baja.
Willa asinti.
A todos. Incluso a mi hermano pequeo.
l te ha dicho que toda tu familia estaba bien?
S. l Willa se detuvo y la mir bruscamente. Por qu me haces esa pregunta? Te dijo a ti
otra cosa?
Diane pareci sorprendida.
No, bueno, de eso no hablamos. No Yo no s nada.
Willa se puso de pie y escrut el rostro de Diane, abrindose paso fcilmente entre la endeble capa
de mentiras.
Algo te dijo dijo con tono acusador.
No, no.
Est bien mi familia? Estn bien?
No s, Willa. Yo l Escucha, no podemos fiarnos de todo lo que l diga.
As que te dijo algo. Qu te dijo?
Willa, no puedo.
Dmelo! Dmelo! Se lanz sobre Diane y empez a abofetearla. Dmelo! Dmelo!
Sonaron pasos fuera. Una llave gir en la cerradura. La puerta se abri de golpe. Quarry corri hacia
ellas y alz a Willa en volandas. Ella se revolvi y le abofete en la cara.
Dime que mi familia est bien! Dmelo! le grit a Quarry.
l le lanz una mirada fulminante a Diane, que se haba acurrucado contra la pared.
Willa, ya basta dijo Quarry.
Pero ella le dio en la boca magullada, y sigui soltando golpes, bofetadas, puetazos. Estaba
incontrolable.
Daryl rugi Quarry.
Su hijo entr precipitadamente con una jeringa. Quit la tapa y le clav la aguja a Willa en el brazo.
En dos segundos la nia se desplom en los brazos de Quarry. l se la entreg a Daryl.
Llvala a su habitacin.
En cuanto se quedaron solos, Quarry se volvi hacia Diane.
Qu demonios le ha dicho?
Nada. Lo juro. Ella preguntaba por su familia.
Le ha dicho que es usted su madre?
No, eso jams lo hara.
Entonces, qu demonios ha pasado?
Mire, usted mat a su madre.
No, no es cierto.
Bueno, me dijo que estaba muerta. Lo est, s o no?
Quarry ech una mirada hacia la puerta antes de responder.
Fue un accidente.
S, seguro replic ella, sarcstica.
Le ha dicho que ha muerto? dijo, con furia creciente.
No, pero es una nia muy lista. Le he dicho que usted no era de fiar. Y ella ha atado cabos.
Adems, si piensa soltarnos lo acabar sabiendo.
Quarry la mir ceudo bajo sus cejas tupidas.
No debera habrselo dicho.
Ya, s, y usted no debera haber matado a su madre, por accidente o como fuese. Y no debera
habernos secuestrado, para empezar. Y ahora mismo me importa un bledo si me mata. Puede irse al
infierno, seor Sam.
Ya estoy en el infierno, seora. Llevo aos all.
Sali y cerr de un portazo.
70
Jane Cox contuvo bruscamente la respiracin al abrir el apartado de correos. Cada vez que lo haba
abierto hasta ahora, el receptculo estaba vaco. Pero esta vez haba en su interior un sobre blanco. Ech
una ojeada a ambos lados, acerc el bolso y desliz el sobre dentro.
Acababa de subir a la limusina cuando son un golpecito en el cristal. Jane mir a su jefe de
seguridad.
Vamos.
En vez de ponerse el coche en marcha, se abri la puerta y apareci el agente del FBI Chuck Waters.
Necesito esa carta, seora Cox.
Disculpe, quin es usted?
Waters esgrimi su placa.
FBI. Necesito la carta repiti.
Qu carta?
La que acaba de sacar del apartado, ah dentro. Seal por encima del hombro el local de Mail
Boxes Etc.
No s de qu me habla. Y ahora haga el favor de dejarme en paz. Mir al jefe de seguridad.
Drew, dgale que se vaya.
Drew Fuller, un veterano agente del servicio secreto, se volvi y la mir, nervioso.
Seora Cox, el FBI la ha tenido bajo vigilancia desde el primer da en este asunto.
Cmo? exclam ella.
Por la expresin resignada de Fuller, estaba claro que el tipo ya haba comprendido que se le vena
encima un traslado a un puesto mucho menos atractivo.
Tengo una orden judicial dijo Waters, mostrando un papel. Para registrar su bolso y toda su
persona.
No puede hacerlo. No soy una criminal.
Si tiene una prueba crucial en un caso de secuestro y la retiene a sabiendas, es una criminal,
seora.
Me parece increble su descaro.
Solo estoy tratando de recuperar a su sobrina. Doy por sentado que usted tambin lo desea.
Cmo se atreve!
Waters mir a Fuller.
Podemos hacerlo por las buenas o por las malas. Ella decide.
Seora Cox dijo Fuller, el servicio estaba informado de la intervencin del FBI y la posicin
oficial al respecto es que no tenemos derecho a cerrarles el paso en este asunto. Se trata de una
investigacin federal. Los abogados de la Casa Blanca tambin estn de acuerdo.
Parece que todo el mundo est de acuerdo. Que todos han maquinado a mis espaldas para volverse
contra m. Eso incluye a mi marido?
Sobre eso no puedo pronunciarme dijo Fuller.
Pues yo s. Y lo har en cuanto llegue a la Casa Blanca.
Es su derecho, sin duda, seora Cox.
No, ser mi misin principal!
Waters dijo:
La carta, seora Cox? El tiempo aqu es esencial.
Ella abri lentamente el bolso y meti la mano dentro.
Si no le importa, seora, la coger yo mismo.
Ella le dirigi una mirada que Waters seguramente recordara el resto de su vida.
Primero djeme ver esa orden.
Waters le dio el documento y ella lo ley despacio, de cabo a rabo; luego le tendi el bolso abierto.
Tengo tambin un pintalabios dentro, si es de su gusto.
l mir el contenido del bolso.
Bastar con la carta, seora.
Waters sac el sobre y ella cerr el bolso bruscamente, casi pillndole los dedos.
Esto le costar la placa le espet. Enseguida mir furiosa a Fuller. Ahora podemos irnos?
El jefe de seguridad se volvi hacia el conductor.
Vamos.
En cuanto llegaron al 1600 de la avenida Pensilvania, Jane subi rpidamente a los aposentos
privados. Se quit el abrigo y los zapatos, fue a su habitacin y se encerr con llave. Abri el bolso y
desliz la mano detrs de un descosido apenas visible del forro. Extrajo el sobre. Iba dirigido a ella, a la
direccin del apartado de correos. Todo mecanografiado. Lo abri. Solo haba una hoja dentro, tambin
mecanografiada.
Jane se haba enterado de que el FBI la tena bajo vigilancia. Al abrir el apartado y ver la carta all,
haba acercado el bolso y la haba deslizado detrs del forro descosido, simulando que simplemente la
meta dentro. La carta que haba dejado que Waters se llevara la haba confeccionado ella misma con una
mquina de escribir que haba encontrado en un almacn de la Casa Blanca. Se haba metido esa carta
falsa en el bolso antes de salir a revisar el apartado de correos. A qu hombre se le habra ocurrido
mirar detrs del forro de un bolso cuando haba otra carta a la vista junto a sus cosmticos? Tambin
haba metido el frasco de un medicamento contra los trastornos de la menopausia para desconcertar
todava ms al hombre y que no se atreviera a entretenerse hurgando.
El sobre que haba recibido a travs de la empleada de la cocina era blanco, as que dio por supuesto
que el siguiente tambin lo sera. Saba que quienes la vigilaban solo atisbaran un pedacito del sobre
mientras pasaba del apartado al bolso.
Tambin saba que le saldran al paso en cuanto recibiera el sobre. Tena sus contactos en la Casa
Blanca. Y como el servicio secreto, poda afirmar que all no suceda nada sin su conocimiento. De
manera que la accin del FBI y la orden judicial no la haban pillado por sorpresa. Despus de todo,
haba logrado burlar a la tan cacareada agencia.
La sensacin de triunfo, sin embargo, fue muy fugaz. Con manos temblorosas, despleg la hoja y
empez a leer. Le daban una fecha y una hora para hacer una llamada a un nmero de telfono que vena
tambin en la carta. El nmero era imposible de rastrear, le advertan. Ms importante todava: la carta
deca que si se pona otra persona al telfono al producirse esa llamada, en el curso de la cual se
revelara toda la verdad, ello no solo le costara la vida a Willa, sino que destruira tambin sus vidas
irreversiblemente.
Se detuvo en esta ltima palabra. Irreversiblemente. Un vocablo colocado y utilizado de un modo
extrao. Encerraba tal vez un sentido oculto? No poda saberlo.
Anot el nmero en otro trozo de papel, corri al bao, estruj la carta y, arrojndola en el vter,
puls el botn de la cisterna. Durante un instante paralizante se imagin a unos agentes federales ocultos
en algn rincn de la Casa Blanca que interceptaban el agua procedente de su bao y reconstruan la
carta. No, imposible. Eso correspondera ms bien al mundo descrito en 1984. Aunque, a decir verdad,
viviendo en la Casa Blanca, Jane haba llegado a ver la obra maestra de Orwell sobre el fascismo
perfeccionado bajo una luz que la mayora de los americanos jams sospechara.
Puls otra vez el botn de la cisterna para asegurarse bien y sali lentamente del bao. Hizo una
llamada y anul todas las citas del da. Durante ms de tres aos como primera dama, jams se haba
saltado una recepcin por insignificante o relativamente trivial que pudiera ser. Pero desde que Willa
haba desaparecido haba empezado a suspender compromisos con regularidad. No senta ningn
remordimiento. Ya la haban exprimido bastante. No poda decirse que no hubiera servido bien a su pas.
El hecho de que su marido estuviera esforzndose para ganar otros cuatro aos ahora le produca
nuseas.
Sinti de repente escalofros. Se prepar un bao caliente y se quit la ropa. Antes de entrar en la
baera se mir desnuda en el espejo de cuerpo entero. Realmente haba perdido peso. No lo haba
pretendido; no de este modo, al menos. No tena mejor aspecto sin esos kilos. Pareca ms endeble, ms
vieja incluso. No era una visin agradable, concluy. Las carnes, flojas; los huesos, marcados all donde
ninguna mujer lo querra. Apag la luz y se meti en el agua caliente.
Mientras permaneca all tendida, pens en el modo de realizar una cosa que ningn otro americano,
salvo si acaso su marido, tendra problemas para hacer. Deba idear algn sistema para efectuar una
simple llamada telefnica en completa intimidad, sin que nadie ms se encontrara presente. No poda
hacerlo aqu. Si el FBI tena una orden para registrar su bolso, tambin la tendra para intervenir las
llamadas que se hicieran desde los aposentos privados, o al menos las suyas. Y por lo que Jane saba,
cualquier llamada entrante o saliente de este edificio estaba monitorizada por algn organismo, tal vez
por la Agencia Nacional de Seguridad. Al parecer, escuchaban las conversaciones de cualquier persona
que ellos quisieran.
Y si no poda hacer la llamada desde aqu, no haba ningn otro sitio donde no estuviera acompaada.
En avin o helicptero, en una limusina, mientras coma o mientras trabajaba en el despacho, cuando iba
a tomar el t, cuando cortaba la cinta inaugural de un nuevo hospital para nios, o cuando bautizaba un
buque o visitaba a los soldados heridos en el centro mdico del ejrcito Walter Reed Nunca estaba
sola.
Era el precio a pagar por entrar en la Casa Blanca. Ya pensara algo, no obstante. Se le acabara
ocurriendo. Haba conseguido burlar al FBI con la carta falsa. Haba utilizado guantes para redactarla,
as que no encontraran huellas. Con un lenguaje impreciso, la carta deca que tena que reunir la suma de
diez millones de dlares y que volveran a ponerse en contacto con ella mediante otra misiva. Al menos,
as haba ganado un poco de tiempo. Aunque tampoco mucho. La llamada al nmero que le haban
proporcionado deba realizarse al da siguiente por la noche. No, no mucho tiempo. En absoluto.
Cerr los ojos. La palabra irreversiblemente le vena una y otra vez a la cabeza. Y de pronto abri
los ojos de par en par al recordar las palabras que precedan inmediatamente a ese adverbio intrigante.
Las dijo moviendo solo los labios mientras segua metida en el bao caliente en la oscuridad. Sus
vidas sern destruidas irreversiblemente.
No solo mi vida, sino sus vidas.
Por desgracia, saba a quin se referan esas palabras.
71
Se le haba ocurrido la manera. Iba de camino a Georgetown, para cenar en su restaurante francs
favorito, justo al lado del cruce de la calle M con la avenida Wisconsin. Iba en compaa de Tuck y de
otros dos amigos. Y con el dispositivo de seguridad habitual. El equipo preparatorio ya haba registrado
el restaurante centmetro a centmetro. Luego haban desplegado a un escuadrn provisional para vigilar
el local hasta que llegaran la primera dama y sus invitados, con el fin de impedir que ningn terrorista o
chalado o aficionado a las bombas pudiera colarse en el nterin y aguardar a que apareciera el objetivo.
La cena haba sido organizada precipitadamente porque la primera dama haba decidido salir en el
ltimo momento. El servicio secreto haba tenido que hacer su trabajo a toda prisa, aunque ya estaban
acostumbrados. En especial con Jane Cox ltimamente, pues desde que haban secuestrado a su sobrina
su programa de actividades andaba manga por hombro.
Sirvieron la cena, bebieron vino. Jane echaba un vistazo al reloj de vez en cuando. Tuck no se daba ni
cuenta. Estaba demasiado ocupado con sus propios problemas para advertir nada ms. Jane haba
escogido a los otros dos invitados basndose nicamente en su incapacidad para captar cualquier cosa
que quedara fuera del reino de la poltica y el poder. Tras una somera conversacin sobre las desgracias
sufridas por la familia de Tuck, se pusieron a charlar sin freno sobre tal senador y tal congresista, sobre
la situacin de las elecciones y las ltimas encuestas Jane se limitaba a asentir y a darles ms madera
para que prosiguieran con sus cotilleos.
Y segua mirando el reloj.
No haba elegido este establecimiento nicamente por su excelente men y su lista de vinos. Haba
otro motivo.
A las once menos cinco le hizo una sea a su jefe de seguridad, sentado en la mesa del rincn. Este
habl por la radio que llevaba en la mueca. Una agente se apresur a entrar en el bao de seoras,
comprob que todo estuviera en orden, dio la seal de conformidad y se plant en la puerta para cerrarle
el paso a cualquier otra clienta del restaurante, por muy apurados que estuvieran su vejiga o sus
intestinos.
La primera dama entr en el bao a las once menos dos minutos y se dirigi directamente a la parte
trasera.
Por eso haba venido aqu. Este era el nico restaurante que conoca donde an haba una cabina de
telfonos que funcionase en el bao de mujeres.
Tena una tarjeta de prepago. No quera que la llamada quedase registrada en su tarjeta de crdito. El
nmero lo marc de memoria.
Son una vez. Dos. Luego respondieron. Se arm de valor.
Hola? dijo una voz de hombre.
Soy Jane Cox dijo con tanta claridad como le fue posible.
Sam Quarry estaba sentado en la biblioteca de Atlee. El fuego arda con fuerza en la chimenea. Esta
noche s que pondra al rojo el maldito atizador. Estaba usando un mvil clonado que Daryl le haba
comprado a un tipo especializado en ese tipo de artilugios, es decir, ilegal e imposible de rastrear.
Dio un sorbo de su licor destilado favorito. Tena delante fotos de Tippi y de su esposa. La escena
estaba preparada. La haba planeado durante aos. Ahora por fin daba comienzo.
Ya s que es usted dijo muy despacio. Ha sido puntual.
Qu es lo que quiere? dijo ella secamente. Si le ha hecho dao a Willa
l la cort.
S que debe tener alrededor a un milln de personas preguntndose dnde se ha metido, as que
djeme hablar a m y vayamos al grano.
De acuerdo.
Su sobrina est bien. Tengo tambin a su madre.
Jane dijo con aspereza:
Su madre est muerta. Usted la mat.
Hablo de su autntica madre. Usted la conoci como Diane Wright. Ahora se llama Diane Wohl.
Ella se cas, se mud y volvi a empezar. No s si lo saba. O si le importaba siquiera.
Jane, de pie en el bao de mujeres con el telfono en la mano, sinti como si le hubieran disparado un
tiro en la cabeza. Se apoy en la pared de azulejos para no perder el equilibrio.
No s de qu
l volvi a interrumpirla.
Voy a decirle lo que tiene que hacer si quiere volver a ver a Willa con vida, y no convertida en un
cadver.
Cmo puedo saber que la tiene?
Bueno, escuche.
Quarry sac un magnetfono, lo encendi y lo acerc al telfono. Haba llevado consigo el aparato al
visitar a Willa y a Diane, y las haba grabado subrepticiamente.
Primero Willa dijo.
La voz de la nia son con claridad mientras le preguntaba a Quarry por qu la haba secuestrado.
Ahora Diane. Pens que a usted tal vez le gustara escuchar nuestra conversacin sobre los motivos
por los que abandon a su hija.
Son la voz de Diane y despus la voz grabada de Quarry, explicndole los resultados de las pruebas
de ADN.
Apag el magnetfono y volvi a coger el telfono.
Satisfecha?
Qu busca con todo esto? dijo Jane dbilmente.
Justicia.
Justicia? Alguien le hizo algn mal a Willa adoptndola? Ms bien le hicimos un favor. Esa
mujer no la quera. Y yo conoca a alguien que s deseaba acogerla.
En realidad, me tiene sin cuidado Diane Wohl, o que usted quisiera hacer feliz a su hermano y a su
cuada consiguindoles una nia a la que poder adoptar. Yo necesitaba a Diane y a Willa simplemente
para que usted me prestara atencin.
Por qu? dijo ella, levantando la voz.
Seora Cox? Era la agente apostada fuera. Se encuentra bien?
S, s. Estoy hablando con alguien dijo rpidamente. Por telfono aadi.
Se volvi hacia el aparato justo cuando Quarry deca:
El nombre Tippi le suena de algo, o bien lo desterr de su memoria?
Tippi?
Tippi Quarry. Atlanta aadi l subiendo el tono, con la mirada fija en la fotografa de su hija.
Un segundo. Dos. Tres.
Ay, Dios mo!
Ay, Dios mo, es exacto, seora.
Escuche, por favor.
No, escuche usted. Lo s todo. Tengo fechas, nombres, lugares, la historia entera. Ahora voy a
darle el nombre de un aeropuerto al que debe volar. Tambin le dar unas coordenadas muy precisas que,
una vez all, la llevarn al sitio adonde debe dirigirse. Usted limtese a drselas a sus pilotos federales;
ellos sabrn descifrarlas. Es una serie de nmeros. Tome un papel y antelos. Ahora. Sin errores.
Jane hurg en su bolso y sac un bolgrafo y un papel.
De acuerdo dijo con voz temblorosa.
l le dijo el nombre del aeropuerto y le dict las coordenadas.
Quiere que vaya all?
No, qu demonios. Quiero que vengan los dos.
Los dos? Cundo?
Quarry mir su reloj.
Dentro de nueve horas. Exactamente. Ni un minuto antes ni un minuto despus, si quiere que la nia
siga respirando.
Jane ech un vistazo al reloj.
Imposible. l est aqu esta noche, pero vuela maana por la maana a Nueva York para
pronunciar un discurso ante las Naciones Unidas.
Me importa un bledo si tiene una cita con Dios todopoderoso. Si no estn all en nueve horas
exactas a partir de ahora, la prxima vez que vea a Willa, ella no la ver a usted. Y esos anlisis de ADN
saldrn en los medios junto con todo lo dems. Tengo pruebas de todo. Me he pasado muchos aos de mi
vida sin hacer otra cosa. Usted nos arroj al cubo de la basura, seora, y sigui con su vida. Bueno, ha
llegado el momento de pagar. El momento de Tippi. Mi maldito momento!
Por favor, por favor, si pudiera darnos
Estas son las instrucciones para cuando lleguen all. Y ser mejor que las sigan al pie de la letra.
Si no lo hacen, o si meten en esto al FBI, yo lo sabr. Lo sabr de inmediato. Y entonces Willa morir. Y
saldr todo a la luz. Y no habr segundo mandato para el viejo Danny. Eso se lo garantizo!
Jane tena la cara arrasada en lgrimas.
Tambin rodaban lgrimas por las mejillas de Quarry mientras contemplaba a las dos mujeres ms
importantes de su vida; ahora ambas separadas de l para siempre. Por culpa de la mujer con la que
estaba hablando. Por culpa de ella. Y de l.
Me est escuchando? dijo en voz baja.
S respondi Jane, ahogando un sollozo.
Le dio las instrucciones.
Ella musit:
Y si lo hacemos, soltar a Willa? Y usted no lo contar?
Le doy mi palabra.
As, simplemente? Cmo s que puedo confiar en usted? Ni siquiera le conozco.
S que me conoce.
Yo de veras? dijo ella, vacilante.
Ya lo creo que s. Soy su peor pesadilla. Y quiere saber por qu? Jane no respondi. Porque
ustedes dos fueron la ma: mi peor pesadilla.
Es usted su padre? dijo ella con voz ronca.
El reloj empieza a contar desde ahora dijo Quarry. As que ser mejor que se mueva. Ahora
no pueden subirse a un taxi y ya est. A que todo ese poder ya no resulta tan especial? A que todo
parece moverse como una vaca muerta?
Quarry cort la llamada, arroj el telfono lejos y se arrellan en la butaca, exhausto. Luego cogi el
atizador, calent la punta en las llamas, se arroll la manga de la camisa y chamusc una ltima lnea en
la piel de su antebrazo. La marca ahora estaba completa. Sinti un dolor atroz. No era ms fcil con cada
quemadura, sino mucho peor. Y no obstante, no exhal ningn sonido, ni hizo una sola mueca, ni llor. Se
limit a mirar la fotografa de Tippi mientras lo haca.
No senta nada. Como su pequea. Nada. Por culpa de ellos.
Luego abandon rpidamente la habitacin, dejando el fuego encendido. Tena un montn de cosas
que hacer antes de que llegaran. Senta la adrenalina en la sangre.
En Georgetown, Jane solt el telfono y sali a toda prisa del bao de mujeres.
No haba tiempo que perder.
72
Sean y Michelle haban cargado el todoterreno y se estaban despidiendo de Frank y Bobby Maxwell.
Ella los abraz.
Te llamar pronto, pap dijo. Y vendr a pasar una temporada contigo. As podremos
Volver a conocernos de nuevo?
S.
Cuando ya iban hacia la puerta, Frank dijo:
Ah, casi se me olvidaba. Ha llegado antes un paquete para Sean. Est en la sala de estar. Un
momento.
Reapareci enseguida con una caja de cartn. Sean exclam al ver el remitente:
Mi amigo de dos estrellas lo ha vuelto a conseguir. Ms expedientes de desertores.
Desertores? dijo Bobby.
Un caso en el que estamos trabajando explic Michelle.
Salieron y caminaron hacia el todoterreno.
Yo revisar las carpetas mientras t conduces, Sean. As ganamos tiempo. No nos sobra
precisamente.
Gracias, Michelle dijo l. Eres muy amable.
No es por ser amable. Es que t te mareas si lees en el coche. Y no quiero que vomites sobre mi
tapicera.
Bobby sonri.
Esa es mi hermanita.
Se pusieron en marcha y atravesaron la ciudad para tomar la autopista. Michelle abri la caja y sac
el primer expediente.
Est bien que tu hermano viva aqu coment Sean. Puede hacerle compaa a tu padre.
Yo tambin pienso venir a hacerle compaa. Si algo me ha enseado esto es que no hay nada
seguro en esta vida. Hoy ests y maana quiz no.
Voy a parar a comprar caf antes de meternos en la interestatal dijo l. No s por qu, pero
siempre empezamos estos viajes de noche.
El mo que sea doble.
Sean compr los cafs y siguieron hacia el norte.
Tras revisar cinco carpetas ms, Michelle estir los brazos.
Quieres que te releve? dijo l. Puedo aguantarme las ganas de vomitar.
No, voy a seguir. Pero si no encontramos nada, qu?
T reza para que aparezca algo en ese montn, porque no tenemos nada ms.
Sean mir el reloj del salpicadero, sac el mvil y tecle un nmero.
A quin llamas?
A Chuck Waters. Quiero ver si hay novedades. Quiz tenga algo y est dispuesto a contrnoslo.
Ya. Y yo me voy a presentar en Bailando con las estrellas.
El agente del FBI respondi al segundo timbrazo. Sean habl con l unos minutos y colg.
Novedades? pregunt Michelle.
Jane recibi la carta en el apartado de correos y Waters se la confisc.
Qu deca?
Algo de un rescate de diez millones de dlares. Pero Waters cree que ella le hizo una jugarreta y le
dio una carta falsa.
Por qu lo cree?
Varios detalles de la carta no coincidan con la que enviaron al principio con el cuenco y la
cuchara. Las mquinas de escribir eran distintas. Y segn Waters, haba algo raro en el matasellos.
Y por qu iba ella a darle el cambiazo?
Porque tiene un inters personal en el caso, Michelle. Segn lo que Betack descubri en la segunda
carta, toda esta historia afecta directamente a Jane Cox. Y ella no quera que nadie leyera esta ltima
comunicacin.
No creers que Willa es hija suya, no? Tal vez estaba engaando al presidente cuando l an no lo
era. Se qued embarazada y le pas el beb a su hermano y su cuada.
Lo creera si no fuera porque yo vi a Jane Cox hace unos doce aos ms o menos y no estaba
embarazada.
Unos doce aos ms o menos?
Quiero decir que la vi varias veces en esa poca. No podra ser la madre de Willa a menos que
hubieran mentido sobre la edad de la nia.
Michelle mene la cabeza y sigui leyendo. Media hora ms tarde dio un grito.
Da media vuelta!
Sean estuvo a punto de estrellar el vehculo con la barrera de hormign de la autopista.
Qu pasa?
Da la vuelta.
Por qu?
Hemos de dirigirnos al sur.
Sean puso el intermitente para empezar a desplazarse al carril de la derecha.
Por qu al sur?
Ella pas las pginas de la carpeta que tena en las manos, hablando a borbotones.
Tres desertores con la misma direccin de Alabama, aunque los tres con distinto apellido. Kurt
Stevens, Carlos Rivera y Daryl Quarry. Deban presentarse en su base para ser enviados a Irak, pero no
se presentaron. La polica militar fue a buscarlos. Un lugar llamado Atlee, una antigua plantacin. El
padre, Sam Quarry, veterano de Vietnam, es el propietario. La polica militar no encontr ni rastro de
ellos.
De acuerdo, son desertores y se trata de uno de los estados de la lista de probabilidades del
anlisis isotpico, pero todo esto no es concluyente, Michelle.
Hablaron con Sam Quarry, con una tal Ruth Ann Macon y su hijo, Gabriel. Y con un tipo llamado
Eugene.
Y qu, otra vez, Michelle?
Es de admirar la atencin a los detalles del ejrcito. El informe dice que Eugene se identific ante
la polica militar como miembro de la tribu india koasati.
Sean atraves los carriles restantes, entre bocinazos y un rechinar de neumticos, y tom la siguiente
salida. Dos minutos despus, se dirigan a toda velocidad a Alabama.
73
Seguramente no hay en el mundo ningn lugar ms formal y minuciosamente tasado que el Despacho
Oval. Todo aquel que acceda a esa habitacin, desde el primer ministro de un pas de relativa
importancia hasta un gran donante electoral, poda pasarse das si no semanas negociando duramente
entre bastidores. Una simple invitacin al Despacho Oval para cualquiera que no estuviera relacionado
de modo rutinario en las actividades del presidente exiga toda una campaa librada a la vez con
ferocidad y sutileza. Una vez que habas ganado acceso a ese espacio sagrado, el tratamiento que recibas
un apretn de manos, una palmadita en la espalda, una foto dedicada y no simplemente la foto a palo
seco estaba pactado de antemano. Formaba parte de las negociaciones. El Despacho Oval no era un
ambiente propicio para la espontaneidad. Y el servicio secreto, en especial, no miraba con buenos ojos
cualquier cosa que se pareciera a un movimiento imprevisto.
Era tarde, pero Dan Cox estaba despachando unos cuantos de esos compromisos obligados antes de
salir por la maana para pronunciar su discurso en las Naciones Unidas. Le haban informado brevemente
de quines eran los visitantes; la mayora, contribuyentes de lite de la campaa que haban echado mano
de sus talonarios y, todava ms importante, haban inducido a muchos de sus amigos ricos a hacer lo
mismo.
Entraban uno a uno y el presidente se pona automticamente en modo caluroso saludo. Apretn de
manos, inclinacin, sonrisa, palmadita, decir unas pocas palabras y escuchar otras de servil
agradecimiento. En el caso de algunos pesos pesados en particular, sealados discretamente por el
equipo de asistentes que rondaban por todas partes como buitres vigilantes, el presidente tomaba de su
escritorio algn tesoro nacional y les hablaba de l con fingida desenvoltura. Unos pocos afortunados
reciban un pequeo recuerdo. Y esos felices mortales salan de all creyendo que haban establecido un
vnculo personal con el presidente. Que alguna brillante observacin que haban hecho haba impulsado
al lder del mundo libre a regalarles una pelota firmada de golf, o una caja de gemelos, o un bolgrafo con
el sello grabado, objetos que la Casa Blanca almacenaba a toneladas para ese tipo de ocasiones.
Este ritual escenificado con tanto cuidado qued brutalmente interrumpido cuando se abri de golpe
la puerta del Despacho Oval (una tarea nada desdeable, ya que era una puerta muy pesada).
Dan Cox levant la vista y vio a su mujer all de pie: no, no de pie sino ms bien tambalendose
sobre sus altos tacones, con su elegante vestido y su abrigo a rastras, con los ojos desorbitados y el pelo
que tanto cuidaba siempre, revuelto y desaliado. Junto a ella haba dos agentes del servicio secreto de
aire angustiado. La expresin que tenan en la cara era elocuente. Pese a la norma extraoficial de permitir
la entrada de la primera dama en el Despacho Oval siempre que quisiera, esta vez no haban sabido si
permitrselo o cerrarle el paso.
Jane? dijo el presidente, atnito, dejando caer la pelota de golf que estaba a punto de entregar a
un promotor inmobiliario de Ohio que haba recaudado una carretada de dinero para la campaa de
reeleccin.
Dan! exclam ella, jadeante. Con razn le faltaba el aliento, pues haba venido corriendo desde
donde la haba dejado la limusina, y la Casa Blanca tiene un tamao considerable.
Dios mo, qu pasa? Ests enferma?
Ella dio un paso. Lo mismo hicieron los agentes, situndose con disimulo delante de ella. Tal vez
pensaban que realmente haba contrado una enfermedad, o que le haban administrado una dosis de
alguna sustancia venenosa, y su deber era impedir que infectara al lder del mundo libre.
Tenemos que hablar. Ahora.
Estoy terminando aqu dijo l, lanzando una mirada al hombre, que se haba apresurado a
recoger del suelo la pelota de golf. Y aadi sonriendo: Ha sido un da muy ajetreado para todos.
Volvi a coger la pelota. Permtame que se la firme
Pese a su memoria prodigiosa para los nombres, el presidente haba sufrido con la interrupcin un
lapsus muy humano.
Jay, su auxiliar personal, salt en su ayuda.
Tal como estbamos hablando, seor presidente, Wally Garrett ha recaudado ms dinero que nadie
para la campaa de reeleccin en la zona de Cincinnati, seor.
Bueno, Wally, realmente le agradezco
Lo que el presidente realmente le agradeca no lleg a saberse porque Jane se adelant rpidamente,
le arrebat la pelota de las manos a su marido y la lanz a la otra punta de la habitacin, donde impact
en un retrato de Thomas Jefferson, uno de los grandes dolos de Dan Cox, abrindole un orificio al viejo
Tom justo a la altura del ojo izquierdo.
Los agentes del servicio secreto se adelantaron en tromba, pero Dan levant una mano, parndolos en
seco. Hizo un gesto a sus ayudantes y Garrett fue arrastrado fuera del Despacho Oval sin la codiciada
pelota de golf. No obstante, ningn poltico que hubiera llegado a la posicin que Dan Cox haba
alcanzado dejaba un solo detalle al azar ni permita que un generoso donante se retirase descontento. El
hombre de Ohio recibira una fotografa dedicada del presidente y entradas VIP para una inminente
recepcin, en el bien entendido de que lo que acababa de presenciar no haba de salir jams a la luz.
Dan Cox tom de los hombros a su esposa.
Jane, qu demonios
Aqu, no. Arriba. No me fo de este despacho.
Lanzando una mirada furiosa a los agentes y ayudantes, Jane Cox dio media vuelta y sali tan deprisa
como haba entrado. En cuanto hubo salido con un portazo, la mirada de todos vir hacia el presidente.
Nadie osaba abrir la boca. Ninguno de los ayudantes y agentes habra dicho voluntariamente ante su jefe
lo que pensaba sobre lo que acababa de suceder.
Cox se qued inmvil unos instantes. Cualquier poltico de su categora haba visto prcticamente de
todo a lo largo de su carrera. Y lo haba resuelto. Y sin embargo, incluso para el veterano Dan Cox esta
situacin era nueva.
Creo que ser mejor que vaya a ver qu quiere dijo por fin. La masa de ayudantes se abri en
dos y el presidente sali.
Larry Foster, el jefe de su equipo de seguridad, que haba sido avisado mientras suceda todo, se
plant a su lado.
Seor presidente, quiere que le acompaemos? La tensin era patente en el rostro del
veterano agente mientras se debata para terminar la frase del modo ms delicado posible. Durante
todo el trayecto, seor?
Quera decir ms all de las puertas de los aposentos privados, que estaban vedadas al equipo de
seguridad, salvo que se solicitara expresamente.
Cox pareci considerarlo un momento antes de responder:
Eh, no, no ser necesario, Larry. Mientras se alejaba, aadi por encima del hombro. Pero
qudate cerca. Hum, por si Jane necesitara algo.
Por supuesto, seor presidente. Podemos presentarnos all en unos segundos.
Cox subi a encararse con su esposa. El equipo del servicio secreto le sigui y se qued a unos pasos
de la entrada a las habitaciones privadas, aguzando el odo por si captaban algo que indicara que el
presidente corra peligro. Todos pensaban sin duda lo mismo. Su misin era proteger al presidente de
cualquier amenaza. Haban sido adiestrados para sacrificar su propia vida con tal de preservar la de esa
nica persona.
Para lo que no haban sido preparados, sin embargo, era para una situacin que tal vez se estaba
materializando ahora mismo a unos metros de distancia. Y si el peligro que corra el presidente
proceda de su esposa?
Podan abrir fuego, de ser necesario? Podan incluso matarla para salvarlo a l? El caso no se
hallaba contemplado en el manual del servicio secreto, pero cada uno de los agentes estaba pensando que
la respuesta probablemente era s.
Una situacin semejante se haba producido en una ocasin, si haba que dar crdito a la leyenda. El
presidente Warren G. Harding haba sido sorprendido in fraganti con su amante por la seora Harding.
Los dos se haban refugiado en un armario en la Casa Blanca y la iracunda primera dama haba intentado
tirar la puerta abajo, al parecer con un hacha de bombero. El servicio secreto tuvo que arrebatarle con
delicadeza el arma y Harding sali ileso. No obstante, sucumbi ms tarde en misteriosas circunstancias,
siendo todava presidente, en la habitacin de un hotel de San Francisco. Algunos creyeron que la mujer
se haba desquitado al fin con un plato envenenado que le haba servido a su marido. Nunca se pudo
demostrar porque la seora Harding no permiti que se llevara a cabo la autopsia y orden que el cuerpo
de su marido fuese embalsamado rpidamente. Un ejemplo seero de cmo la voluntad de una esposa
engaada se impuso a los deseos de toda una nacin.
En la actualidad no se guardaban hachas de bombero de la Casa Blanca. Y aunque haba una cocina
pequea en los aposentos privados, la primera dama ya nunca cocinaba realmente. Y si lo haca, no era
nada seguro que cualquier presidente que conociera cmo muri Harding llegara a comrselo.
Larry Foster se estaba devanando los sesos, tratando de recordar si haba algn abrecartas en la
residencia privada que pudiera usarse como arma. O una lmpara pesada capaz de partir un crneo
presidencial? O un atizador de chimenea que pudiera segar aquella vida suprema confiada a su
custodia? Foster crey sentir cmo se formaba la lcera en su estmago mientras permaneca en el
vestbulo vislumbrando el final de su carrera. Aunque no haca calor en la Casa Blanca, aparecieron
manchas de sudor bajo sus axilas y empezaron a resbalarle gotas por la frente. l y sus hombres se
acercaron ms a la puerta, todos con el ritmo cardaco acelerado.
Cada uno de los agentes vea ya los titulares del da siguiente en letras enormes:
EL SERVICIO SECRETO MATA A LA PRIMERA DAMA PARA SALVAR AL PRESIDENTE
Haba en el pasillo media docena de agentes fuertemente armados, listos para intervenir si era
necesario. Y todos con el culo apretado por ese mismo pensamiento.
Veinte angustiosos minutos despus, son el telfono de Larry Foster. Era l.
S, seor? dijo rpidamente.
Escuch con atencin, hasta que la perplejidad se adue de su rostro. l era el presidente, sin
embargo, y Foster no poda decir ms que una cosa.
Ahora mismo, seor.
Cort la llamada y mir a su segundo en el mando.
Bruce, llama a Andrews y prepara un avin.
Quieres decir el Air Force One?
Cualquier avin que use el presidente es el Air Force One.
Quiero decir
Ya s lo que quieres decir le solt Foster. No, no vamos a tomar el 747. Mira a ver si alguno
de los aparatos de apoyo est disponible. El 757 quiz; sin insignias.
El Hombre Lobo volando a Nueva York con un 757 sin distintivos? dijo Bruce, estupefacto.
Foster replic gravemente.
Vamos a alguna parte, pero no creo que sea a Nueva York.
Pero no hemos enviado un equipo preparatorio a ningn otro sitio.
Vamos de incgnito, como a Irak o a Afganistn.
Pero incluso entonces enviamos a un equipo por delante. Se necesita al menos una semana de
logstica para que el presidente haga un viaje.
Como si no lo supiera, Bruce. La cuestin es que no tenemos una semana. Tenemos solo unas horas
y ni siquiera s adnde nos dirigimos. As que llama a Andrews y consgueme el avin. Yo voy a llamar
al director para ver cmo demonios manejo la situacin. Porque mira lo que te digo: he visto muchas
cosas en mi carrera, pero esto es nuevo para m.
74
Quarry revis los aparatos y los niveles de oxgeno que mantenan viva a Tippi. Todo funcionaba
bien gracias al generador, que estaba totalmente cargado. An reinaba la oscuridad fuera; el sol no
saldra hasta dentro de unas horas.
Mientras acariciaba la cara de su hija, pens en su conversacin telefnica con Jane Cox. Nunca en
su vida haba hablado con la primera dama; los tipos como l jams tenan semejante oportunidad. Haba
ledo sobre ella durante aos, claro, y seguido la carrera de su marido. Y la verdad era que esperaba ms
de ella, de esa mujer educada y refinada, pero curtida en mil batallas. Le haba decepcionado a medida
que hablaban. Haba sonado demasiado humana al telfono. Es decir, asustada. Se haba credo tan a
salvo durante estos aos en su torre de marfil que ni siquiera haba visto cmo se le vena toda la mierda
encima. Pronto la vera an ms de cerca.
Inspir hondo. As que al fin era real. Hasta ahora habra podido anularlo todo en cualquier momento.
Haba estado a un tris de hacerlo el otro da hasta que las paredes del stano le haban frenado. Sac el
ejemplar de Orgullo y prejuicio. A la luz de la vieja linterna de su padre ley el ltimo captulo de la
novela. Este sera el ltimo captulo que le lea a su hija.
Al concluir, cerr el libro y se lo dej delicadamente sobre el pecho. Tom la mano de su hija y se la
estrech. Haba hecho lo mismo durante aos, siempre con la esperanza de que ella respondiera
apretndole la suya, pero nunca haba respondido. Haca mucho que Quarry haba abandonado la
esperanza de volver a sentir cmo se cerraban los dedos de Tippi alrededor de los suyos; y tampoco esta
vez sucedi. Volvi a colocarle la mano en su sitio, bajo la colcha.
Sac el pequeo magnetofn del bolsillo, lo coloc sobre la cama y lo encendi. Durante los minutos
siguientes, padre e hija escucharon a Cameron Quarry pronunciando sus ltimas palabras en este mundo.
Como siempre, Quarry dijo la ltima frase en voz alta al mismo tiempo que su esposa muerta.
Te quiero, Tippi, cario. Mam te quiere con toda su alma. Estoy deseando volver a abrazarte,
criatura. Cuando las dos estemos llenas de salud y felicidad en los brazos de Jess.
Apag el magnetofn y se lo guard.
Una marea de recuerdos lo inundaba, llegando en oleadas largas y ondulantes. Todo podra haber
sido tan distinto Debera haber sido tan distinto
Tu madre se alegrar mucho de verte, Tippi. Ojal tambin yo pudiera estar all.
Se inclin y bes a su hija por ltima vez.
Dej la puerta abierta y todava se volvi y ech un vistazo a la habitacin. Aun en la oscuridad
distingua la silueta de Tippi bajo el resplandor de los aparatos: los nicos que la haban mantenido
alejada de la tumba durante todos estos aos.
Los mdicos haban intentado muchas veces convencer a los Quarry para que la desenchufaran.
Estado vegetativo permanente. Ausencia de actividad cerebral. Muerte cerebral, de hecho, les haban
dicho, aadiendo una gran cantidad de jerga mdica, destinada intua Quarry a intimidar y a
confundir por igual. Despus de escucharlos explayarse con elocuencia sobre el destino inevitable de su
hija, l les haba hecho siempre una pregunta muy sencilla: Si fuera su hija, la dejara morir?
Las caras vacas y las lenguas silenciadas que haba obtenido cada vez haban sido la nica respuesta
que precisaba.
Una parte de l no deseaba abandonar a su hija ahora, pero no tena otro remedio. Sali del porche y
mir hacia la hilera de rboles. En el reducido bnker que Quarry haba cavado y reforzado con tablas de
madera, se encontraba agazapado Carlos con el control remoto en la mano (un extremo del cable estaba
conectado al dispositivo y el otro, empotrado en la pared de la casita). El bnker se hallaba cubierto de
tierra y hierba; debajo, haba una capa de forro de plomo que bloqueara los rayos X y otros sistemas
electrnicos de deteccin. Sabiendo que los federales vendran provistos de equipos especializados,
Quarry haba confeccionado esa cubierta de plomo aprovechando unos viejos protectores de rayos X que
haba comprado en el consultorio desmantelado de un dentista.
Incluso mirando desde unos pocos metros, nadie sera capaz de deducir que all debajo haba un
hombre vigilando; y el forro de plomo bloqueara prcticamente cualquier artilugio que trajeran los
federales. El otro cable lo haba tendido Quarry por el tronco del rbol y luego bajo tierra hasta el
interior del bnker, donde se hallaba conectado a un pequeo monitor de televisin que Carlos deba
estar mirando en ese preciso momento. Le proporcionaba la seal en directo de la cmara instalada en el
rbol. Carlos debera permanecer en el bnker todo el tiempo que fuera necesario hasta que la zona
quedara despejada. El bnker estaba ventilado y haba en su interior comida y agua de sobra. El plan era
que Carlos huyera a Mxico y siguiera desde all hacia el sur. Quarry confiaba en que lo consiguiera.
Se situ expresamente en un punto donde saba que Carlos poda verle a travs del monitor de
televisin. Alz ambos pulgares y le dirigi un saludo. Luego se puso en marcha y condujo de vuelta a
casa.
Haba escrito una carta y la haba dejado en la habitacin del stano. No iba dirigida a Ruth Ann o
Gabriel, pero hablaba de ellos. Quera que la gente que se presentara supiera la verdad. Esto era obra
suya y de nadie ms. Tambin haba dejado all su testamento.
Subi con sigilo y se asom a la habitacin de Ruth Ann, que estaba profundamente dormida; luego
fue a la de Gabriel y observ cmo dorma el chico con placidez. Sac un dlar de plata del bolsillo y lo
dej sobre la mesilla.
En voz muy baja dijo:
Ve a la universidad, Gabriel. Sigue con tu vida y olvida que me conociste. Pero si piensas en m de
vez en cuando, espero que recuerdes que no era tan malo. Solo que me tocaron unas cartas en la vida que
no supe bien cmo manejar. Aunque lo hice lo mejor que pude.
Cruz la casa hasta la biblioteca. El fuego estaba apagado; le haban echado un cubo de agua.
Flexion el brazo por donde tena las quemaduras, con la marca por fin completa. Encendi la luz,
contempl las paredes cubiertas de libros y luego apag el interruptor y cerr por ltima vez la puerta.
Media hora ms tarde aparc la camioneta junto a su Cessna. Y veinte minutos despus, despegaba.
Mientras sobrevolaba las tierras, baj la vista hacia el sitio donde estaba la casita. No agit la mano, ni
hizo un gesto con la cabeza, ni acus recibo siquiera de su presencia. Ahora deba concentrarse. Lo
pasado, pasado. Ahora solo deba mirar hacia delante.
Daryl haba iluminado la pista con linternas encendidas cada tres metros. Aterriz con una fuerte
sacudida a causa del viento, recorri la pista, dio la vuelta con la avioneta, se baj y bloque las ruedas
como siempre.
Si todo sala segn lo previsto, l y Daryl despegaran de all y aterrizaran en Tejas. El trayecto no
debera durar ms que unas horas. Desde all, se haban trazado una ruta para cruzar furtivamente la
frontera de Mxico. Era ms fcil cruzarla hacia el sur que hacia el norte. Una vez en Mxico, Quarry
usara un telfono mvil robado para llamar al FBI y facilitarles la ubicacin exacta de la mina con el fin
de que pudieran rescatar a Willa y Wohl. Ambas estaran perfectamente hasta entonces, con comida y
agua en abundancia.
Era un buen plan, pero solo si funcionaba.
Cogi su mochila y camin hacia la entrada de la mina arrastrando los pies.
Bueno, tendra la respuesta en muy pocas horas.
75
Cuando Sean y Michelle tomaron el camino de tierra que iba a Atlee, el sol estaba a punto de iniciar
su ascenso por el este.
Qu siniestro dijo Michelle mientras recorran el camino solitario y zigzagueante. Le has
dejado un mensaje a Waters?
S, pero vete a saber cundo contestar. Y esto puede resultar una bsqueda infructuosa.
Mi instinto me dice lo contrario.
El mo tambin reconoci Sean.
Cmo quieres hacerlo?
Estudiamos el terreno. Vemos qu posibilidades hay. Rezamos para que se produzca el milagro. Y
encontramos a Willa.
Michelle seal hacia el fondo.
Eso podra ser Atlee.
La casa haba surgido a la vista al doblar una curva. Dos hileras de enormes pinos de hoja larga
flanqueaban el sendero que llevaba a la vieja mansin de antes de la guerra de Secesin. La mole enorme
volva todava ms opaca la oscuridad.
No veo coches en la parte delantera dijo Michelle, mientras deslizaba la pistola fuera de la
funda.
Debe de haber montones de plazas de aparcamiento por aqu.
El timbre del telfono los sobresalt a los dos.
Era Aaron Betack. Sean escuch un par de minutos en silencio; luego cort la llamada y mir a su
colega.
La mierda ha empezado a salpicar en la Casa Blanca. Al parecer, Jane Cox volvi de una cena e
irrumpi bruscamente en el Despacho Oval. Ella y el presidente subieron a sus habitaciones y
mantuvieron una discusin. Y la siguiente noticia es que van a tomar un vuelo, en un avin sin distintivos,
a un destino no revelado.
Qu demonios ocurre?
Alguien contact con ella mientras cenaba fuera, obviamente.
Pero por qu en un avin sin distintivos?
No desean que nadie se entere, por lo visto. Sobre todo, la opinin pblica.
Los del servicio secreto deben de estar enloquecidos, porque no han podido enviar por delante un
equipo de preparacin.
Exacto. Estn improvisando a cien por hora, pero cuando no sabes adnde vas
No le has contado lo que hemos descubierto.
l ya est bastante liado, y esto puede acabar resultando en nada. Pero si descubrimos alguna
conexin con el presidente le avisaremos de inmediato.
Apaga los faros y el motor! sise Michelle.
El todoterreno enmudeci y se fundi con las sombras.
Qu pasa?
Alguien acaba de salir de la casa. Seal al fondo. Hagamos el resto del camino a pie.
Bajaron del todoterreno y avanzaron con sigilo hacia la mansin sumida en la oscuridad.
Michelle levant una mano. Obviamente, haba visto algo que a Sean se le haba escapado. La visin
nocturna de su compaera era sobrehumana, ya lo tena comprobado.
Dnde? le susurr a Michelle.
All, en el porche delantero.
Sean mir en esa direccin y vio una pequea silueta sentada en los escalones. Michelle le cuchiche
al odo.
Creo que podra ser Gabriel, el nio al que interrog la polica militar. Entonces tena nueve aos,
segn el expediente. Lo cual significa que ahora debe de tener diez u once.
Mientras aguardaban para ver si alguien se una a Gabriel en el porche, la oscuridad que les rodeaba
empez a alzarse cada vez ms rpidamente. Un gallo cant en alguna parte.
No haba odo a un gallo desde hace mucho confes Sean.
Hemos de hacer algo dijo Michelle. Estamos cada vez ms expuestos y tal vez acabe viendo
el todoterreno.
T por la izquierda y yo por la derecha.
Se separaron. Al cabo de un minuto se haban deslizado junto a la casa y situado a uno y otro lado de
la silueta que la luz del alba perfilaba con ms nitidez. Era un chico, en efecto.
Un chico que estaba llorando. Sollozaba con tal fuerza, de hecho, que no advirti que Michelle se
aproximaba. Cuando ella le toc el hombro, sin embargo, se levant de un brinco. Sean estaba al otro
lado y consigui sujetarlo del brazo antes de que pudiera salir corriendo.
Quines son ustedes? farfull Gabriel, mirndolos a ambos con ojos desorbitados y llenos de
lgrimas.
T eres Gabriel? pregunt Michelle, ponindole una mano en el brazo.
Cmo sabe mi nombre? dijo, asustado.
No vamos a hacerte dao dijo Sean. Estamos buscando a una persona. Una nia llamada
Willa.
Son de la polica?
Por qu crees que somos de la polica? pregunt Michelle, apretando un poco ms el brazo
flacucho del chico.
Gabriel se sorbi la nariz y luego baj la cabeza, mirndose los pies descalzos.
No lo s.
Sabes dnde est Willa?
No conozco a nadie que se llame as.
No es eso lo que te hemos preguntado le dijo Sean. Te hemos preguntado si sabes dnde est.
No, no lo s, vale? No lo s.
Pero sabes algo de ella? dijo Michelle.
Gabriel alz los ojos, con los prpados alicados y una expresin abatida.
Yo no he hecho nada malo. Y mi mami tampoco.
Nadie ha dicho lo contrario. Dnde est tu madre? le pregunt Michelle.
Durmiendo.
Hay alguien ms en casa?
Creo que el seor Sam se ha ido.
Sam Quarry? dijo Sean.
Lo conoce?
He odo hablar de l. Por qu crees que se ha marchado?
Porque la camioneta no est repuso el chico sencillamente.
Y por qu estabas llorando?
Solo porque s, y ya est.
Debe de haber un motivo dijo Michelle con delicadeza.
Usted siempre tiene un motivo para llorar? replic Gabriel, desafiante.
S.
Pues yo no. A veces lloro y ya est.
As que Sam se ha ido y tu madre est durmiendo. Hay alguien ms dentro?
Gabriel iba a decir algo, pero se fren.
Es muy importante que sepamos quin hay dijo Sean.
Entonces, son de la polica o qu?
Michelle sac su identificacin de investigadora privada y se la ense.
Estamos investigando con el FBI y el servicio secreto el secuestro de Willa Dutton. Vive por aqu
un indio koasati llamado Eugene?
No. Pero s hay un koasati. Se llama Fred.
Est en casa?
No, vive en una vieja caravana dentro de la hacienda, por aquel lado dijo, sealando al oeste.
Entonces, quin ms hay en casa?
Estaba Tippi, pero ya no est.
Quin es Tippi?
La hija del seor Sam. l se la trajo de la residencia no hace mucho.
Qu le ocurre?
Se puso enferma hace mucho tiempo. La enchufaron a unos aparatos para que respirase y dems. Se
ha pasado aos en la residencia. El seor Sam y yo bamos a verla y le leamos. Jane Austen. Orgullo y
prejuicio. Lo ha ledo?
Michelle dijo:
Por qu la trajo a casa?
No s. La trajo.
Pero ahora dices que no est?
No est en su habitacin. Lo he mirado.
Por eso estabas llorando? Porque creas que le ha pasado algo?
Gabriel levant la vista hacia Michelle.
El seor Sam es buena persona, seora. l nos recogi a m y a mi madre cuando no tenamos
adnde ir. Ayuda a la gente, a mucha gente. Nunca le hara ningn dao a la seorita Tippi. Lo ha hecho
todo por ella.
Pero t estabas llorando aun as. Por algo tiene que ser.
Y por qu habra de decrselo?
Porque queremos ayudar dijo Michelle.
Eso es lo que usted dice. Pero yo no s si es lo que pretende de verdad.
Eres un chico muy listo dijo Sean.
El seor Sam deca siempre: No te fes de nadie hasta que no te den una buena razn para
hacerlo.
Qu hacen aqu? dijo una voz.
Se volvieron y vieron a Ruth Ann plantada en el porche con su viejo albornoz. Pero no se fijaron en
el albornoz. Toda su atencin se centr en la escopeta con la que les apuntaba.
76
Haban escogido un Boeing 757 que utilizaba la secretaria de Estado antes de que le asignasen un
767-300 de fuselaje ancho. El aparato haba permanecido desde entonces en la base Andrews de la
Fuerza Area junto al resto de la flota presidencial. Lo haban despojado de todos sus distintivos
oficiales y ahora se utilizaba bsicamente para trasladar a agentes, auxiliares y representantes de la
prensa, as como para transportar equipos y material.
La secretaria de Estado tena un despacho privado y un dormitorio en el interior del aparato y esa
distribucin no haba sido modificada. Era en ese despacho donde el presidente y su esposa estaban
sentados cuando despegaron de la base Andrews, pocas horas despus de que Jane Cox hubiera
irrumpido en el Despacho Oval e incrustado una pelota de golf en el ojo izquierdo de Thomas Jefferson.
El resto del avin albergaba a un equipo precipitadamente reclutado de agentes del servicio secreto, que
contemplaban ms desconcertados que otra cosa el desarrollo de los acontecimientos.
El presidente observaba a su esposa, que permaneca en su asiento cabizbaja y con la mirada fija en
el suelo. Cuando alcanzaron la altitud de crucero, el presidente se desabroch el cinturn y ech un
vistazo alrededor.
Magnfico despacho. No tan espacioso como el mo en el Air Force One, pero magnfico.
Lo siento, Danny. Siento que no hayas podido montar en tu enorme juguete. Tena los brazos
cruzados sobre el pecho y lo miraba alternativamente con temor y desesperacin.
Piensas que todo se reduce a eso, a simples juguetes?
La verdad es que no s qu pensar ahora mismo. No: s lo s, en realidad. Pienso que finalmente
hemos tocado fondo.
l se sac los zapatos, se frot los pies y empez a deambular por la cabina.
Yo ni siquiera lo recuerdo, de hecho.
Estoy segura. Pero yo s.
He cambiado.
Ya.
De veras, Jane. Y lo sabes muy bien, maldita sea.
Muy bien, has cambiado. Pero eso no sirve de nada en este momento.
l suspir, se sent junto a ella y le masaje los hombros.
Ya s que no. Y s que esto ha sido un infierno para ti.
Ella se volvi lentamente y lo mir.
Se llev a Willa por esto.
Eso me has dicho. Bueno, me lo has gritado ms bien.
Dijiste que no podas poner en peligro el cargo del presidente con el fin de rescatarla.
As es, Jane. No puedo. Aun cuando este embrollo no fuese culpa ma, no podra.
Culpa nuestra.
Jane
Ella le estrech la mano entre las suyas.
Nuestra dijo en voz baja.
No entiendo cmo seguiste conmigo, la verdad.
Te quiero. A veces no entiendo por qu, pero te quiero. Un mi estrella a la tuya, Dan. Nos
lanzamos juntos al espacio.
Y tal vez volvamos a caer a la misma velocidad.
Tal vez.
Esta eleccin solo puedo perderla por mis propios errores. No se haba producido algo parecido
en este pas desde hace mucho. Ella no dijo nada. l la mir de soslayo. Crees que mantendr su
palabra si hacemos lo que ha pedido?
No lo s. No conozco a ese hombre. Solo s que pareca tenerlo todo muy claro. No solo sobre
nosotros, sino tambin sobre sus propsitos.
En el servicio secreto estn muy preocupados.
Jane lo mir como si le dieran ganas de rerse.
Yo tambin estoy muy preocupada. Y al final, pase lo que pase, ellos conservarn su puesto. En
cambio, no puedo decir lo mismo de ti.
De nosotros le record l.
Un poco de autocontrol. Con eso habra bastado.
Era como una enfermedad, t lo sabes. Para ser sincero, me asombra que no haya salido nada a la
luz hasta ahora.
Te asombra?, de veras? Resulta que yo iba detrs recogiendo los platos rotos y te asombra?
No lo deca en ese sentido.
En qu otro sentido podras decirlo?
Ahora no es momento de pelearse, Jane. Hemos de mantenernos unidos. Si es que queremos
sobrevivir.
Ya tendremos todos nuestros aos dorados para pelearnos, supongo.
Si eso es lo que quieres dijo l con frialdad.
Lo que quisiera es no estar a bordo de este avin yendo a donde vamos.
Cmo sonaba el tipo al telfono?
Decidido. Lleno de ira y de odio. Acaso puedes culparlo?
Crees que era sincero? Vamos, parece muy poca cosa lo que pide a cambio, no te parece?
Prefieres que mate a Willa? dijo ella, hoscamente.
No deca eso! No me atribuyas cosas que no he dicho.
Un golpe en la puerta interrumpi la discusin.
Era Larry Foster, el jefe del equipo de seguridad.
Seor, el piloto tiene previsto llegar a Huntsville en una hora y media aproximadamente. Es una
suerte que acaben de abrir una nueva pista para aviones de esta envergadura.
Estupendo, s.
Y luego nos dirigiremos a otro destino.
Ya se le han facilitado las coordenadas.
S, seor. Las tenemos.
Bueno, algn problema?
Seor, puedo hablar con franqueza?
Cox le ech un vistazo a su esposa y se volvi hacia Frank.
Adelante dijo secamente.
Todo este asunto es un problema. No sabemos adnde nos dirigimos, ni con qu vamos a
encontrarnos. No tengo efectivos suficientes ni cuento con la cuarta parte del equipamiento y el apoyo
habituales. Debo aconsejarle enrgicamente que demos media vuelta y regresemos a Washington.
Imposible.
Seor, le recomiendo con la mxima energa que no sigamos adelante.
Soy el presidente. Y solo pretenda efectuar un viaje no programado. Tampoco tiene tanta
importancia.
Foster carraspe. Sus manos crispadas evidenciaban la furia que senta pero que trataba con todas sus
fuerzas de ocultar.
El otro problema, seor, es que no disponemos de una flota de vehculos. Y el destino en cuestin
queda a ciento treinta kilmetros al sureste del aeropuerto de Huntsville.
Hemos de estar all Cox mir su reloj exactamente en cuatro horas y siete minutos.
He enviado por delante a un C-130 con dos helicpteros. Costar un rato sacar los helicpteros y
ponerlos a punto.
Ya tiene los horarios. No podemos rebasar la hora lmite.
Seor, no podra informarme de lo que sucede? S que el director ha hablado con usted y que l
apoya mi postura, pero
Cox le apunt con un dedo.
El director est a mis rdenes. Puedo relevarlo maana mismo. Y lo har si recibo ms objeciones
de su parte. En cuanto a usted, quiero que se limite a cumplir mis rdenes. Soy el comandante en jefe. Si
no est dispuesto, recurrir al ejrcito para que ocupe su lugar. Ellos no cuestionarn mi autoridad.
Foster se irgui marcialmente.
Seor presidente, nosotros le proporcionamos proteccin de acuerdo con la ley federal. Ech un
vistazo a Jane. Proteccin para ambos. Lo que est sucediendo carece por completo de precedentes y
es potencialmente muy peligroso. No hemos podido explorar el lugar al que nos dirigimos. Sin un
reconocimiento del terreno, sin una evaluacin de los riesgos, sin
Mire, Larry dijo Cox con tono ms calmado. Ya s que todo esto es un embrollo del demonio.
Yo tampoco deseara estar aqu. Seal a su mujer con la barbilla. Y ella igual. Pero aqu estamos,
de todos modos.
Tiene que ver con su sobrina? Larry hizo la pregunta mirando a Jane Cox. En tal caso,
considero que al menos el FBI debera ser informado de lo que estamos haciendo.
Imposible.
Pero
Cox le puso al tipo una mano en el hombro.
Confo en usted para protegernos, Larry. Tendr tiempo para explorar el terreno; tanto tiempo
como me sea posible concederle. No soy ningn temerario. No voy a meterme en una situacin que pueda
acabar con mi vida, ni mucho menos con la de mi esposa. Todo saldr bien.
Foster dijo lentamente:
De acuerdo, seor. Pero si las cosas tienen mal aspecto, lo parar todo. Puedo ejercer esa
autoridad, seor. Me corresponde de acuerdo con el estatuto federal.
Confiemos en que la cosa no llegue a ese punto.
Cuando Foster hubo salido, Jane dijo:
Y si Larry no te permite hacer lo que tienes que hacer?
Eso no ocurrir, Jane.
Por qu no?
An soy el presidente. Adems, yo siempre he tenido suerte. Y no se ha agotado mi buena estrella.
Todava no.
Jane desvi la vista.
No ests tan seguro dijo.
l la mir furioso.
De qu lado ests t, en todo caso?
Me he pasado la noche entera pensndolo. Y an no he tomado una decisin.
Dicho lo cual, sali de la cabina.
El presidente se qued sentado ante el escritorio y rez para que le fuera posible resistir una vez ms.
77
Usted es Ruth Ann? pregunt Michelle, ahora con los ojos fijos en la mujer, no en el arma.
Cmo sabe mi nombre?
Mami, son del Gobierno. Vienen por el seor Sam.
T estate calladito sobre el seor Sam, chico.
Ruth Ann dijo Sean, no queremos que nadie sufra ningn dao, pero creemos que ese seor
Sam ha secuestrado a una nia llamada Willa Dutton.
No, nada de eso! Su dedo se tens alrededor del gatillo.
Mami, yo vi el nombre abajo, en la habitacin del stano. Y su fotografa. La vimos en la tele.
Cierra la boca, Gabriel. No te lo voy a repetir.
La vida de una nia est en juego dijo Michelle. Una nia no mucho mayor que Gabriel.
El seor Sam no le ha hecho dao a nadie. l no es as.
La seorita Tippi ha desaparecido, mami dijo Gabriel.
Ruth Ann se qued boquiabierta.
Qu?
No est en su habitacin. El seor Sam se la ha llevado.
Adnde?
No lo s.
Ruth Ann, si nos deja echar un vistazo a la casa y no encontramos nada raro, nos iremos dijo
Sean. Lo nico que queremos es encontrar a Willa y llevarla de nuevo con su familia.
Esa nia pequea, dice?, la de la madre asesinada? dijo Ruth Ann, aflojando ligeramente la
presin sobre la escopeta.
Esa.
Qu tiene que ver el seor Sam con eso? Diga!
Tal vez no tenga nada que ver. Y en tal caso, no le ocurrir nada. As de simple. Y si no cree que
est implicado, no debera importarle que echemos un vistazo dijo Michelle.
Por favor, mami, djales.
Por qu ests tan emperrado en que lo hagan, Gabriel?
Porque es lo correcto. Y el seor Sam hara lo mismo si estuviera aqu.
Ruth Ann mir a su hijo largamente; luego baj la escopeta y retrocedi un paso.
Sean y Michelle se apresuraron a entrar en el vestbulo de Atlee y echaron un vistazo alrededor.
Como viajar al pasado musit Sean.
Michelle an estaba pendiente de la mujer, que no se despegaba de ellos.
Ruth Ann, me gustara que dejara el arma en el suelo y se apartara. Vamos dijo con la mano en la
culata de su pistola.
Hazlo, mami! Gabriel tena lgrimas en los ojos.
Ruth Ann obedeci; Michelle cogi la escopeta y quit las balas.
Gabriel dijo Sean. Cul es esa habitacin que decas?
Bajaron en tropel las escaleras hasta la puerta maciza.
Yo no tengo las llaves. Las tiene el seor Sam.
Aprtense dijo Michelle con firmeza. Todos se apartaron; ella apunt y dispar un tiro a cada
lado de la cerradura. Luego enfund la pistola, retrocedi en el angosto espacio del pasillo y asest una
patada demoledora justo en el punto donde la cerradura conectaba con la jamba. La puerta se abri con
un crujido. Gabriel miraba a la detective con unos ojos como platos. Luego mir a Sean, que se encogi
de hombros sonriendo.
Siempre ha sido un poco fanfarrona dijo.
Entraron rpidamente en la habitacin y Gabriel puls el interruptor. En cuanto Sean y Michelle
vieron lo que haba en las paredes, se quedaron completamente boquiabiertos. Las fotografas, las
tarjetas, las notas sobre las pizarras, las chinchetas, los cordeles conectando una parte con otra.
Gabriel, Ruth Ann dijo Sean, saben qu significa esto?
No, seor dijo Ruth Ann.
Quin puede haber hecho todo esto? insisti.
El seor Sam dijo Gabriel. Baj una noche, cuando l no estaba. Fue entonces cuando vi la
foto de esa nia. Ah.
Apunt a un sector de la pared. Sean y Michelle se acercaron y observaron la fotografa de Willa.
Al echar una ojeada alrededor, la mirada de Sean se qued paralizada en un punto.
Ruth Ann, Gabriel. Tienen que esperar fuera.
Cmo? dijo el chico. Por qu?
Fuera. Ahora mismo.
Los apremi a cruzar el umbral, cerr la puerta y volvi a observar la fotografa de la mujer que
acababa de ver.
Qu sucede, Sean?
Recuerdas que te cont cmo haba conocido a Jane Cox?
S, llevaste a casa a su marido, entonces senador, totalmente borracho, tras sorprenderlo en un
coche con una zorra.
Sean seal la foto.
Esta es la zorra.
Era un retrato de una Diane Wohl ms joven.
Michelle examin la fotografa.
Es la mujer que estaba con Cox?
Sean asinti.
El nombre que pone junto a la foto es Diane Wohl, pero no era ese el que usaba entonces. Bueno,
su nombre de pila s era Diane, me parece, pero no recuerdo el apellido Wohl.
Tal vez se lo cambi, o bien se cas. Michelle sigui la trayectoria de un cordel que conectaba
el apellido Wohl con otra tarjeta y la ley en voz alta. Diane Wright?, te suena?
Eso es. Ese era el apellido!
Sean seal un recorte de peridico reciente clavado junto a la foto. Informaba de la desaparicin y
supuesto secuestro de Diane Wohl en el estado de Georgia.
Tambin tiene a Diane Wright dijo Sean. Seal las paredes que les rodeaban. Aqu est la
historia entera, Michelle. Quarry ha montado todo esto.
Ella seal el extremo de la izquierda.
Creo que empieza all.
En el principio de esa pared haba una fecha anotada que databa de casi catorce aos atrs.
Michelle ley las cuatro palabras escritas junto a aquella fecha: l me viol, pap.
Al lado, figuraba el nombre de Tippi Quarry y una fotografa de ella, en la cama del hospital,
enchufada al equipo de respiracin asistida. Michelle se volvi hacia Sean. Su expresin de pnico
encontr un reflejo idntico en los ojos de l.
Me estn entrando nuseas, Sean.
Sigamos, Michelle. No podemos pararnos.
Empezaron a seguir la historia, paso a paso, alrededor de las paredes del stano de Atlee.
Cuando terminaron una pared entera, Michelle murmur:
l la viol. Despus hicieron que le practicaran un aborto ilegal. La primera dama estuvo
implicada.
La chica casi se desangr y termin en coma aadi Sean con voz ronca.
Pero si Cox la viol, por qu no fue ella a denunciarlo a la polica? pregunt Sean.
Quiz la convencieron para que no lo hiciera. Acaso la propia Jane Cox. A ella se le da muy bien
manipular a la gente.
Y cmo encaja Willa en todo esto?
Se acercaron a la pared donde estaba la foto de Willa. Resultaba desconcertante ver a la nia
desaparecida sonrindoles all, en medio de aquel srdido relato desplegado vvidamente sobre las
pizarras cubiertas de tarjetas, recortes y anotaciones.
Mientras seguan aquella lnea del trabajo de investigacin de Quarry, Michelle pregunt:
Cunto hace que se produjo el incidente con Cox?
Sean hizo un clculo.
Unos trece aos.
Willa acaba de cumplir doce dijo ella. Menos nueve meses de embarazo Sean: Willa es
hija del presidente. T te tropezaste con ellos despus de que tuvieran relaciones sexuales, no antes. Y
ella se qued embarazada.
Me imagino que en esa ocasin prefirieron que el hermano de Jane adoptara el beb, evitndose el
peligro de un aborto ilegal y de otra mujer en coma.
Pero ests seguro de que l no forz a Diane Wright?
Pareca ser algo mutuamente consentido.
Si Dan Cox agredi sexualmente a Tippi Quarry y ella cay en coma tras un aborto chapucero, lo
que est haciendo Sam Quarry es vengarse.
Sean la mir perplejo.
Secuestrando a Willa? Y matando a su madre? Qu lgica tendra?
Le proporcionara un instrumento para ejercer presin.
En qu sentido?
No s reconoci. Pero quiz tenga que ver con el lugar al que se dirigen ahora el presidente y
su esposa. Michelle contempl las paredes. Cmo crees que lo averigu todo? Tiene que haberle
costado aos.
Deba de querer mucho a su hija. No se dio por vencido.
Pero tambin es un asesino. Y tiene a Willa. Y nosotros hemos de rescatarla.
An llevas tu cmara en el todoterreno?
Michelle sali corriendo y volvi al cabo de dos minutos con su Nikon. Tom fotografas de todas
las paredes, utilizando el zoom en todas las anotaciones y las fotos. Mientras, Sean revis los
archivadores y sac varios montones de carpetas que pensaba llevarse. Luego vio la carta que Quarry
haba dejado sobre la mesa junto con su testamento. Antes de metrselos en el bolsillo, se ley ambos
documentos de cabo a rabo.
l y Michelle estaban infringiendo casi todas las normas existentes sobre preservacin de un
escenario criminal. Pero aquel no era un escenario normal y Sean haba decidido adoptar otras reglas. No
saba cmo iban a desarrollarse los acontecimientos, pero s tena muy claro cmo quera que
concluyeran.
Ya est todo dijo Michelle, mientras tomaba las ltimas instantneas.
Sean le dio varias carpetas para que le ayudara a cargarlas.
Otra cosa, Michelle, para qu crees que se ha trado a Tippi de la residencia y despus se la ha
llevado a otro sitio?
No lo s. No tiene lgica.
Mientras ella hablaba, Sean fue al fondo de la habitacin y se asom tras una vieja mampara.
Qu demonios es esto?
Ella se apresur a acercarse. Sean estaba examinando unos cilindros metlicos amontonados en el
rincn. Dej las carpetas que tena en las manos y gir varios de los cilindros. Algunos eran de oxgeno;
otros, no.
Qu ocurre? pregunt Michelle.
En lugar de responder, Sean corri a la puerta, la abri y guio a Gabriel y Ruth Ann hasta donde se
encontraban los cilindros.
Madre e hijo los contemplaron sin comprender y menearon la cabeza cuando l les pregunt si saban
para qu tena Quarry aquellos cilindros. Sean ech un vistazo al material esparcido sobre la mesa de
trabajo que haba al lado. Restos de una videocmara destripada, varios mandos a distancia viejos,
cables, rollos de forro de metal.
Para qu es todo esto? pregunt.
Gabriel volvi a negar con la cabeza.
No lo s. Lo nico que s es que el seor Sam es capaz de construir lo que se le antoje. De arreglar
cualquier aparato mecnico. O electrnico. Y es un excelente carpintero.
Tiene un don especial asinti Ruth Ann. No hay nada que ese hombre no pueda montar o
arreglar.
Se te ocurre adnde puede haber ido? No has dicho que falta una camioneta?
S, pero tambin tiene un avin dijo Gabriel.
Qu clase de avin? se apresur a preguntar Michelle.
Una Cessna pequea de un motor.
Para qu la tiene?
Fue piloto en Vietnam respondi Ruth Ann. A veces va a la antigua mina. Usa la avioneta para
llegar all.
Qu mina?
Gabriel les habl de la mina de carbn. Termin diciendo:
En tiempos fue una prisin confederada. Me lo dijo el seor Sam.
Una prisin dijo Sean, echndole un vistazo a Michelle con angustia. Crees que habr ido
all?
Si la avioneta no est, es que se ha ido all. Es el nico sitio adonde va con ella.
T crees que se ha llevado a Tippi a la mina?
No. No creo que los aparatos que ella necesita entraran en la cabina. Es muy pequea.
Entonces dnde crees que puede estar Tippi?
Gabriel pens antes de responder.
El seor Sam construy una casa de una habitacin en unas tierras de su familia. Est bastante lejos
y all no hay nada, en realidad. Ni electricidad. As que no creo que la seorita Tippi est all. Porque
necesitara electricidad para los aparatos.
Y para qu habra construido una casa como esa? dijo Michelle.
Gabriel se encogi de hombros.
No s. La hizo l mismo. Le cost mucho tiempo.
Sean le lanz a Michelle una mirada nerviosa antes de volverse hacia Gabriel.
Crees que podras indicarnos cmo llegar a la mina?
Sabr si voy con ustedes.
Gabriel! exclam su madre.
Yo no s explicarles el camino, mami. Pero si voy con ellos, s cmo llegar.
Ella mir angustiada a Sean.
El seor Sam ha sido muy bueno con nosotros. Si ha hecho algo malo ser por una buena razn,
tnganlo por seguro.
Nos ha dejado su casa y las tierras dijo Gabriel.
Y le dio a Fred mil dlares. El mismo Fred me lo dijo aadi Ruth Ann.
Quiere decir que el seor Quarry no crea que fuera a vivir mucho ms? pregunt Sean.
Quin sabe en este mundo cunto va a vivir? replic Ruth Ann. Cualquiera de nosotros puede
caer muerto maana si es la voluntad del Seor.
Quin ms hay en la mina? pregunt Sean.
Tal vez Daryl, su hijo respondi Gabriel. Tal vez Carlos.
Y qu hay de un tipo llamado Kurt Stevens?
El seor Sam dijo que Kurt se haba largado, que haba seguido su camino dijo Gabriel.
Tienen armas en la mina? pregunt Michelle.
Al seor Sam le gustan las armas. A Daryl tambin. Pueden volarle las alas a una mosca de un
disparo. Los dos.
Fantstico mascull Sean. Gabriel, nos puedes guiar hasta el sitio donde guarda la avioneta?
Y si no la vemos all, nos acompaars a la mina?
Gabriel mir a su madre; ella le puso la mano en el hombro.
Mami, creo que debo hacerlo.
Por qu, chico? Por qu? No es asunto tuyo.
El seor Sam no es mala persona. T misma lo dijiste. Yo he vivido con l casi toda mi vida. Si
puedo subir all y ayudarle a arreglar las cosas, lo quiero hacer. Quiero hacerlo, mami.
Una lgrima se desliz por la mejilla de Ruth Ann.
Cuidaremos bien de l, Ruth Ann dijo Sean. Se lo volveremos a traer aqu. Se lo prometo.
Ruth Ann volvi sus ojos enrojecidos hacia Sean.
Ser mejor que se asegure de que me lo vuelve a traer, seor. Porque este chico es todo lo que
tengo.
78
Los dos helicpteros se elevaron y volaron hacia el sureste. En uno de ellos iban el presidente y su
esposa con un grupo de agentes del servicio secreto y todo el material que haban podido reunir en el
ltimo momento. A bordo del segundo helicptero iban ms agentes, los dos mejores perros rastreadores
de explosivos de los federales, ms equipos y material, y Chuck Waters, que haba recibido de Larry
Foster el soplo sobre lo que estaba ocurriendo y, sin el conocimiento del presidente y su esposa, se haba
unido a la comitiva. Junto a l, estaba Aaron Betack, que tambin se haba sumado a la fiesta sin que lo
supiera la primera dama. El cielo se estaba aclarando por momentos, los vientos a baja altura eran
suaves y el sol naciente iba disolviendo rpidamente el fro de la madrugada.
Son el mvil de Betack.
S?
Aaron, soy Sean King. Tenemos que hablar.
Me pillas ocupado.
Estoy en Alabama.
Cmo? Nosotros tambin.
Qu significa nosotros?
Betack mir a Waters y dijo al telfono:
Como te he explicado antes, el Hombre Lobo y Lince se han puesto en marcha dijo, refirindose
a Dan y Jane Cox por sus nombres en clave. Qu haces t en Alabama?
Si he de arriesgar una hiptesis, dira que siguiendo el mismo rastro que t. Adnde os dirigs
exactamente?
No lo sabemos, Sean, ya te lo he dicho antes.
Ya, pero crea que la situacin habra cambiado a estas alturas. Ests con el presidente y no sabes
adnde te diriges?
Esto es un desastre monumental. Estamos volando a ciegas, saltndonos todas las normas y
protocolos del servicio secreto. Larry Foster, el jefe del equipo de seguridad, est al borde del infarto. Y
lo nico cierto es que despus de la escena en el Despacho Oval, hemos tomado un helicptero en
Alabama y nos dirigimos a unas coordenadas prefijadas.
Es una locura, Aaron. Quiz vais directos a una trampa.
Vaya novedad. Crees que el servicio secreto est satisfecho? Pero l es el presidente, Sean.
Me ests diciendo que el director del servicio est informado y ha permitido que esto siga
adelante? Qu hay de los asesores del presidente? Y del vicepresidente?
Ya sabes, siempre hay que hacer malabarismos. l es el comandante en jefe y nosotros, sus
siervos. Entre bastidores hemos removido cielo y tierra, hemos pedido ayuda al FBI y al ejrcito, y
creemos disponer de una burbuja de proteccin bastante decente dadas las circunstancias.
Waters le lanz una mirada a Betack y le indic con una sea que le pasara el telfono.
King? Aqu Chuck Waters.
Hola, Chuck, te dej un mensaje.
Qu demonios ests haciendo?
Si te lo contara, Chuck, no me creeras. Aaron me ha puesto al corriente de la situacin. Es posible
que os estis metiendo en una emboscada.
S, pero lo que no sabe el presidente es que hemos mandado por delante a un par de helicpteros
de la Brigada de Rescate de Rehenes. Para cuando nosotros aterricemos, y antes de que el presidente se
baje del aparato, habrn registrado la zona y establecido un permetro que no podra atravesar ni una
hormiga. Y si aun as no nos gusta el panorama, nos largamos, diga lo que diga el presidente.
Pero y si os disparan desde el aire?
Tambin lo tenemos previsto. Cada helicptero est equipado con armamento aire-aire y tierra-
aire de ltima generacin. Adems, tenemos cazas del ejrcito sobrevolando toda la zona. Y un batalln
de helicpteros Apache de combate est recorriendo palmo a palmo el terreno desde el punto cero de las
coordenadas que nos han facilitado, con el fin de detectar cualquier amenaza potencial. Y te digo una
cosa, King, si ves acercarse un Apache artillado, o te rindes sin ms o te cagas encima. O ambas cosas.
De acuerdo, pero hemos descubierto algo que deberais saber. Tal vez se trate de un taln de
Aquiles.
Sean le habl a Waters de los cilindros metlicos.
Dnde los has encontrado?
Te lo explicar ms tarde. Espero que tengas algo para contrarrestarlo.
Ver qu puedo hacer. Por dnde andas ahora?
Nos dirigimos a una mina abandonada con un chico llamado Gabriel.
Gabriel? Y por qu a una mina?
Porque creo que quizs haya una nia all.
Willa?
Esperemos y recemos para que as sea, Chuck. Sigamos en contacto. Y buena suerte.
79
Sam Quarry miraba tan fijamente el improvisado telfono va satlite que tena en la mano que
pareca como si estuviera sujetando una serpiente venenosa. An faltaba mucho para que Carlos le
llamara, pero una parte de l deseaba que la llamada ya se hubiera producido. Deseaba que esto
terminara de una vez.
Comprob con Daryl que todo estuviera a punto y se dirigi a la habitacin de Willa. Cuando entr,
la nia y Diane estaban acurrucadas alrededor de la mesa. Eso lo haba decidido Quarry hoy mismo, este
ltimo da: que las dos deban estar juntas. Ambas levantaron la vista al verlo entrar y cerrar la puerta.
Quarry se apoy en la pared y encendi un cigarrillo.
Qu sucede? pregunt Willa con voz temblorosa. No haba vuelto a ser la misma desde que
haba descubierto que tal vez le haba sucedido algo a su familia.
Casi se ha terminado dijo Quarry. Al menos, eso espero.
Lo espera? dijo Diane, con expresin cansada.
S, espero respondi. Y rezo para que as sea.
Y si no se hacen realidad sus esperanzas? pregunt Willa.
S, diga, seor Sam dijo Diane framente. Entonces, qu?
l no le hizo caso y mir a Willa.
He llevado a mi hija a casa. La enferma.
Para qu?
l se encogi de hombros.
Ya iba siendo hora de que volviera. Me he despedido de todo el mundo y dems. Est todo en
orden.
Se ha despedido? pregunt Willa, asustada.
Vers, salgan como salgan las cosas, todo ha terminado para m. He hecho lo que deba. Ya no
volver a ver a nadie.
Piensa matarse? dijo Diane con un deje esperanzado.
Los labios de Quarry se distendieron en una sonrisa.
Acaso puede matarse un hombre que ya est muerto?
Diane se limit a desviar la vista, pero Willa dijo:
Quin cuidar de su hija si no est usted?
Diane volvi a mirar al hombre con curiosidad. Era obvio que ella no se haba detenido en ese
detalle.
Quarry se encogi de hombros.
Ella estar bien.
Pero
Se fue hacia la puerta.
Ustedes no se muevan.
Sali.
Diane se acerc a la nia.
Esto no va a acabar bien, Willa.
Ella miraba fijamente la puerta.
Willa, me oyes?
La nia no la oy, en apariencia. Sigui mirando la puerta.
No haban encontrado la avioneta en su sitio, as que Michelle conduca a toda velocidad. Gabriel, a
su lado, iba dndole indicaciones; Sean, en el asiento trasero, escudriaba el cielo por si vea el
helicptero donde viajaban el presidente y la primera dama, quienes tenan muchas preguntas que
responder.
Gire ah, a la izquierda dijo Gabriel.
Michelle hizo un viraje que zarande a Sean violentamente en el asiento trasero.
Sera muy contraproducente que muriramos antes de llegar dijo con aspereza mientras volva a
acomodarse a duras penas y se pona el cinturn de seguridad.
Cunto falta, Gabriel? dijo Michelle.
Una hora ms dijo l. El seor Sam llega mucho ms deprisa con el avin. Yo nunca he subido
en un avin, y usted?
Michelle estudiaba la carretera que tena delante. Cada vez que enfilaban una recta pisaba a fondo,
pero a medida que ascendan a un terreno ms montaoso las rectas empezaban a escasear.
S, he subido en un avin. Volvi la cabeza hacia Sean. l ha estado a bordo del Air Force
One con el presidente.
Gabriel se volvi y lo mir, sobrecogido.
Ha conocido al presidente?
Sean asinti.
Pero no olvides que es un hombre de carne y hueso y que ha que ponerse los pantalones como t y
como yo. Solo cuando los lleva puestos puede apretar un botn y hacer saltar el mundo por los aires.
Michelle se volvi y le lanz una mirada en plan Qu demonios dices? antes de comentar:
Si quieres subir en un avin algn da, Gabriel, podemos arreglarlo.
Sera guay. Tome a la derecha por esa carretera.
Qu carretera? dijo Sean, mientras otro bache le haca dar un bote en el asiento. Te refieres
a esta pista de obstculos que hemos recorrido en los ltimos quince kilmetros?
Mientras haca el giro y el camino se volva an ms empinado, Michelle puso la traccin de cuatro
ruedas. Siguieron avanzando entre sacudidas.
Hblanos de la mina, Gabriel dijo.
Qu quiere saber?
Hay una sola entrada o ms?
Solo una, que yo sepa. El seor Sam construy una pista de hierba. Yo suba a veces con l en la
camioneta y recortbamos la hierba hasta dejarla bien pareja.
Contina lo anim ella. Cuanto ms sepamos, ms preparados estaremos.
Gabriel le habl de las galeras y de las habitaciones que Quarry haba construido en su interior.
Para qu hizo todo eso? pregunt Sean.
Dijo que si llegaba el fin del mundo, subiramos y viviramos todos all. Tiene almacenada
comida, agua, faroles, cosas as.
Y armas dijo Michelle.
Y armas asinti Gabriel. Seguramente un montn.
Sean sac su propia pistola de nueve milmetros, junto con dos cargadores extra que siempre llevaba
encima.
Dos pistolas, unos pocos cargadores, un chico pequeo, dos rehenes como mnimo que rescatar y la
perspectiva de adentrarse en una mina oscura cuando el otro bando iba armado hasta los dientes y
conoca cada recoveco
Capt la mirada de Michelle en el retrovisor.
Obviamente, ella estaba pensando lo mismo, porque le dijo moviendo solo los labios: Ya lo s.
Sean mir por la ventanilla. El terreno se iba haciendo ms escarpado. Incluso cuando el sol empez
a alzarse en el cielo, todo pareca fro y sumido en la penumbra. Volvi a pensar en el stano de Atlee,
en aquella historia trazada en las paredes que seguramente Quarry haba tardado aos en reconstruir.
Evoc aquella noche en Georgia, cuando caminaba por la calle y vio a aquella joven encima del futuro
presidente y luego bajndose del coche con las bragas en los tobillos. El tipo tena una esposa bella e
inteligente esperndole en casa. Acababan de elegirlo para el Senado de Estados Unidos. Y estaba
tirndose a una joven de veinte en un coche?
Su pensamiento se volvi hacia la otra mujer. Tippi Quarry.
l me viol, pap.
Un aborto sangriento.
En coma durante todos estos aos.
Estado vegetativo permanente, haba escrito Quarry en la pizarra, subrayando tres veces cada
palabra.
Sean no tena hijos. Pero si los tuviera y le hubiera sucedido algo semejante a su hija, qu habra
hecho? Hasta dnde habra sido capaz de llegar? Qu clase de historia habra trazado en una pared? A
cunta gente habra matado?
Volvi a deslizar la pistola en la funda.
Encontraran a Sam Quarry en la mina. De eso estaba seguro. Encontraran a Willa y a la tal Diane.
Aunque no saba si vivas o muertas.
En cuanto a lo que l y Michelle deberan hacer
No tena ni idea.
80
Una hora antes de que aterrizaran los dos aparatos que llevaban al presidente y al equipo de
seguridad, un par de helicpteros enormes con dos docenas de agentes de la Brigada de Rescate de
Rehenes y montones de equipo sofisticado tomaron tierra a cien metros de la casita de Quarry. Los
hombres saltaron de la cabina y se desplegaron en abanico con las armas listas. Descargaron los equipos
y los desplegaron sobre el terreno. Hicieron un reconocimiento de las inmediaciones, pero no
encontraron nada.
En el bnker forrado de plomo, Carlos, que haba odo llegar a los helicpteros, se agazap por
debajo del nivel del suelo, aunque sin apartar la vista del monitor de televisin que tena delante. Se
santigu y musit una breve oracin.
La mitad de la brigada estableci un permetro provisional, mientras la otra mitad descargaba del
segundo helicptero el resto de los equipos.
Entre estos destacaban dos robots mviles de quinientos kilos de peso cada uno. Los colocaron en el
suelo, los pusieron en marcha y uno de los agentes, utilizando algo parecido a una sofisticada palanca de
mando, hizo entrar en accin al primero. El robot fue rodando una y otra vez alrededor de la casa,
acercndose ms y ms a cada pasada, para penetrar en ella por fin y hacer un barrido por su interior. Si
haba minas, bombas improvisadas u otra clase de explosivos, los sensores de infrarrojos que el robot
llevaba incorporados los detectaran antes de que llegaran a detonar. Luego los artificieros de la brigada
se encargaran de desactivarlos.
No se detectaron explosivos de ningn tipo, as que enviaron al segundo robot. Este incluso pareca
ms vanguardista que el primero. En la Brigada de Rescate de Rehenes haban bautizado aquel artilugio
como el Sabueso Gamma. Su misin era detectar sustancias radiolgicas, biolgicas o qumicas sobre
cualquier terreno. El agente de la brigada manej con destreza la palanca de mando para dirigir al
Sabueso Gamma en sus sucesivas rondas alrededor de la casa y para que subiera rodando al porche y
accediera a su interior. El robot no ladr ni una sola vez. El terreno estaba despejado.
Solo entonces se aproxim la brigada a la casa y se aventur dentro. Lo que encontraron all dej
estupefactos a los miembros ms veteranos del cuerpo.
El lder del destacamento sac su transmisor e inform.
Tenemos a una mujer caucsica inconsciente de entre treinta y cuarenta aos, tendida en una cama
de hospital y enchufada a lo que parece un complejo sistema de respiracin asistida, alimentado por un
generador con batera. Hemos registrado el lugar por si haba armas u otras amenazas potenciales y no
hemos hallado nada. Aparte de la mujer, la casa est limpia.
El jefe de la brigada que aguardaba fuera escuch el informe y exclam:
Qu demonios ests diciendo?
El agente repiti sus palabras y el jefe, a su vez, transmiti la informacin por radio al helicptero
del presidente.
Uno de sus hombres lo mir y dijo:
Qu hacemos ahora?
Vamos a revisar la casa a fondo. Y vamos a cerrar toda la zona. No quiero a ningn ser vivo,
aparte de la mujer en coma de ah dentro, en un radio de mil metros a la redonda.
Quin es esa mujer?
No tengo ni idea, ni me hace falta saberlo. Lo nico que s es que el presidente viene hacia aqu y
que no va a sufrir ningn dao mientras yo est al mando. Y ahora, moveos!
Se efectu otro minucioso reconocimiento de la zona. Los agentes pasaron por encima y por los
alrededores del bnker en el que Carlos permaneca acurrucado. No hallaron la cmara montada en el
rbol porque Quarry, siempre atento a todos los detalles, haba practicado un orificio en el roble,
colocando la cmara en su interior y cubrindolo todo con corteza de manera que solo asomara la lente.
Estando a tanta altura, y oculta desde el suelo por un denso follaje, salvo en la lnea de visin que Quarry
haba podado, vena a ser prcticamente invisible.
Algunos agentes de la brigada entraron en la casa y levantaron con una palanca un tabln del suelo.
Debajo, haba la capa normal de contrachapado de dos centmetros.
Un agente le dio un golpe con el puo.
Firme como una roca. Los cimientos deben de ser de cemento.
Comprubalo dijo el jefe de la brigada.
Trajeron un taladro y atravesaron la capa de contrachapado hasta que la broca dio con algo duro y no
sigui taladrando.
Totalmente macizo.
De acuerdo, est bien.
Volvieron a colocar la tabla en el suelo y, a continuacin, sondearon tambin las cuatro paredes.
Igualmente macizas.
Una vez comprobada la seguridad de la zona, descartada cualquier amenaza y establecido el
permetro, la Brigada de Rescate de Rehenes aguard con paciencia a que aterrizara el presidente de
Estados Unidos. No tenan ni idea de lo que pretenda hacer cuando llegase. Solo saban que si surga
alguna amenaza, la destruiran con un fuego suficiente como para acabar con un batalln.
Aparcaron el todoterreno y se bajaron. No haba otro remedio porque el camino terminaba
abruptamente en un muro de rocas derrumbadas.
Esto antes no estaba as coment Gabriel. Se poda subir en coche hasta arriba.
Tampoco habra sido factible para nosotros, de todas formas dijo Sean.
Con Gabriel en cabeza, se encaminaron hacia la mina. Tuvieron que trepar entre rocas y terreno
resbaladizo. Sean tropez en un tramo, pero enseguida se incorpor.
Me hago viejo dijo, con aire avergonzado.
Oye, cundo fue la ltima vez que hiciste un curso de refresco de tiro? pregunt Michelle.
Tranquila. Si hay que darle a algn objetivo, le dar. Aunque cuento contigo para que le des
primero.
Vaya. Procurar tenerlo presente.
Siguieron adelante.
Yo no tengo la llave de la mina.
Eso no es problema dijo Michelle. T llvanos all.
Unos minutos ms tarde, dejaron atrs las rocas y vieron la pista de hierba.
Esa es su avioneta? dijo Sean, sealando la Cessna.
S respondi Gabriel.
Y de repente seal a la derecha.
Y ese es el seor Sam susurr.
Miraron en aquella direccin.
Sam Quarry haba salido de la mina con lo que pareca una pequea caja negra. Desde el lugar donde
se hallaban ocultos, Michelle apunt con su pistola. A tanta distancia, sin embargo, no tena garantas de
efectuar un disparo mortal con ese tipo de arma. Le ech un vistazo a Sean, meneando la cabeza.
Es ms viejo de lo que crea murmur l, mientras observaba al hombre alto de pelo blanco.
Fuerte como un toro dijo Gabriel. Le he visto derribar a un hombre ms alto y con la mitad de
aos que l por insultar a mi madre. Sabe pelear muy bien.
Espero no averiguarlo por m mismo dijo Sean.
Pero hemos subido aqu para asegurarnos de que nadie sufre ningn dao, no? Ni esa nia ni el
seor Sam.
Sean y Michelle se miraron.
Exacto. Aunque, mira, Gabriel, eso est en sus manos. Si l empieza, nosotros tendremos que
responder, entiendes?
Yo hablar con l. Todo saldr bien. El seor Sam no va a hacerle dao a nadie, le conozco.
Michelle mir fijamente a Sean. Ninguno de los dos pareca tan confiado como Gabriel sobre el
desenlace.
81
Los dos helicpteros aterrizaron suavemente.
El presidente mir por la ventanilla y su rostro se congestion bruscamente.
Qu demonios pasa aqu? Quines son esos? dijo sealando a la Brigada de Rescate de
Rehenes.
Antes de que nadie respondiera, Chuck Waters dio unos golpecitos en el cristal. Un agente se
apresur a abrir la puerta y bajar la escalerilla.
Quines son? clam el presidente de nuevo.
Waters dijo:
La Brigada de Rescate de Rehenes, seor. Han venido para asegurar la zona.
Yo no le he autorizado.
No, seor. El visto bueno lo dio el director del FBI.
Cox no pareci nada complacido, pero el director del FBI era el nico hombre que no se hallaba a su
servicio: se le nombraba para un perodo prefijado y permaneca en su cargo aunque se produjera un
cambio en la Casa Blanca.
Mientras echaban un vistazo alrededor, los dos perros rastreadores de explosivos bajaron del otro
helicptero y se dirigieron a la casa guiados por sus cuidadores. Aunque el robot ya haba barrido la
zona, cuando la seguridad del presidente se hallaba en juego, una doble comprobacin formaba parte del
procedimiento rutinario. Los perros patrullaron por el permetro y accedieron al interior de la casa.
Salieron minutos despus y uno de los cuidadores hizo una seal de va libre.
En el helicptero, Waters segua hablando con el presidente.
El director del FBI fue informado de la situacin por el director del servicio secreto y lleg a la
conclusin de que esto era lo ms indicado si usted insista en venir, seor.
Qu considerado. Esperemos que mi sobrina no est muerta por culpa de su conclusin.
Esa es, pues, la razn de que estemos aqu? inquiri Larry Foster. Una exigencia de los
secuestradores?
Todo el mundo mir a Jane Cox.
Waters dijo:
Sabemos que la carta que le confisqu, seora Cox, no era la autntica. La carta le ordenaba que
viniera aqu?
No, me daba un nmero de telfono para que llamase. Llam. Y en esa conversacin me dijeron
que viniera aqu con el presidente si quera volver a ver a mi sobrina con vida.
Le dijo su interlocutor lo que deban hacer, una vez aqu?
Entrar en la casa y ver a una mujer en una cama dijo ella.
Bueno, la brigada ha encontrado a una mujer en la casa. Est conectada a un sistema de respiracin
asistida. Quin es?
No lo s respondi Jane con firmeza. Solo he venido a recuperar a mi sobrina.
Waters dijo con escepticismo:
No la conoce? Est segura?
Cmo voy a saberlo? An no la he visto! le espet ella.
Foster pareca desconcertado.
Bien, pero qu se supone que deben hacer ah dentro? Por lo que ha dicho la brigada, la mujer
est inconsciente.
Jane y el presidente se miraron en silencio. Ella respondi:
Lo nico que puedo decirles es que me indicaron que el presidente y yo entrramos ah y viramos
a la mujer. Nada ms.
El presidente dijo:
Y que debamos hacerlo solos. O al menos, eso le dijeron a Jane se apresur a aadir.
Waters y Foster se miraron con inquietud.
Seor presidente dijo Foster, esto no me gusta nada. El nico motivo para atraerlo aqu ha de
ser causarle algn dao. Ninguna otra posibilidad tiene sentido. Es como si esa casa tuviera una X
pintada en el techo. Hemos de regresar en helicptero a Huntsville y volver a casa. Inmediatamente.
Y entonces morir mi sobrina! exclam el presidente. De veras espera que salga volando y
permita tal cosa?
Seor, comprendo lo que debe de estar pasando. Pero no tiene alternativa. Ni yo tampoco. Es usted
el presidente de Estados Unidos. Su seguridad no puede ponerse en peligro. En lo que se refiere a mi
deber, ninguna vida tiene precedencia sobre la suya. Ni siquiera la de su sobrina. Mir a Jane. Ni la
de su esposa. As es la ley. Esa es mi misin, y tengo la intencin de llevarla a cabo.
Me importa un bledo la ley. O su misin, Foster. Aqu estamos hablando de la vida de una nia. No
pienso regresar.
Seor, le ruego que no me obligue a hacerlo por las malas. Ya le he dicho que poseo la autoridad
para obligarle a regresar y estoy dispuesto a ejercerla ahora mismo.
Acaso no han registrado la casa? No lo han revisado todo esos tipos de la Brigada de Rescate?
Qu peligro hay? Es que va a saltar esa mujer de la cama y me va a matar?
No lo creo, est conectada a un ventilador endotraqueal repuso Foster.
Entonces no representa una amenaza. Han trado a los perros rastreadores. Y no han encontrado
nada. Hay un ejrcito de hombres armados hasta los dientes ah fuera. Me ha dicho antes que hay aviones
y helicpteros sobrevolando la zona. Solo un tanque o un lanzamisiles podran disparar a esa casa desde
larga distancia, y realmente no creo que haya ningn armamento semejante en el gran estado de Alabama
que no pertenezca a nuestro ejrcito. Estamos completamente solos aqu en medio. Qu es lo que podra
causarme dao? Qu?
Seor, si supiera dnde est el peligro, la situacin dejara de ser peligrosa. Es lo desconocido lo
que me preocupa.
Lo desconocido! replic el presidente. Voy a hablarle de lo conocido, entonces, Larry. Si
doy media vuelta, si salgo volando a casa y dejo que mi sobrina muera cuando podra haberla salvado y
esta historia llega a circular, perder las elecciones, simple y llanamente. Lo entiende, amigo mo?
Foster, Waters y los dems agentes del helicptero se miraron entre s. No podan creer lo que
acababan de or.
Muy bien empez Foster. Entonces perder las elecciones.
No es eso exactamente lo que quera decir el presidente se apresur a decir Jane. Su marido no
haba advertido las miradas de estupor de los presentes, pero ella s. El presidente est muy alterado
por todo esto, como lo estoy yo. Se siente terriblemente preocupado, igual que yo. Pero l ha trabajado
duro por este pas durante largo tiempo. No vamos a permitir que un psicpata criminal o una clula
terrorista le causen dao a nuestra sobrina o cambien la historia de este pas negndole a mi marido un
segundo mandato. La vida de mi sobrina es, desde luego, primordial. Pero hay mucho ms en juego.
Mucho ms, caballeros. No nos engaemos.
Lo lamento, seora Cox dijo Foster, meneando la cabeza. A pesar de todo ello no voy a
permitir que ninguno de ustedes entre en esa casa. Le habl al piloto por sus auriculares. Jim,
preparmonos para regresar
Foster no acab lo que iba a decir porque en ese momento Dan Cox le arrebat la pistola al agente
que tena al lado, quit el seguro y se puso el can en la sien.
Por Dios, seor! grit Foster.
Waters exclam:
Seor presidente, no
Cllense ya, demonios! Cllense los dos! rugi Cox. Si alguien intenta detenernos, Larry,
tendr que escoltar mi cadver al D.C. y explicar a todo el mundo que consigui volverme loco en su
empeo por protegerme y que me indujo a volarme la tapa de los sesos!
Le hizo una sea a su mujer.
Baja, Jane! Se volvi y mir a Foster. Voy a entrar en esa casa con mi esposa. No pasaremos
ah ms que unos minutos. Y no quiero sistemas de vigilancia electrnica ni dispositivos de escucha en su
interior. El secuestrador fue muy claro en este punto. Cuando hayamos terminado, saldremos, subiremos
al helicptero y volveremos. Despus mi sobrina ser liberada, as lo espero, y cada uno de los presentes
olvidar que esto ha sucedido. Me he expresado con claridad?
Los hombres no dijeron nada. Siguieron mirando hipnotizados a su presidente con una pistola en la
sien.
Finalmente, Waters rompi el silencio.
Seor, si se empean en continuar, deben hacer una cosa.
Soy yo quien da las rdenes aqu, no el FBI!
Waters mir a Jane.
Es algo que nos ha dicho Sean King, seora. Una cosa que ha descubierto. Usted confa en l, no?
Ella asinti lentamente.
Entonces han de hacer exactamente lo que voy a decirles. Lo harn los dos?
Si significa que podemos entrar en esa casa y acabar con esta historia, s!
Transcurridos unos minutos, Jane, envuelta en un abrigo largo, y el presidente bajaron del
helicptero. Cuando los hombres de la Brigada de Rescate de Rehenes vieron al presidente con una
pistola en la mano, hicieron algo que normalmente nunca hacan. Se quedaron paralizados.
Seor presidente? dijo el jefe de la brigada, desconcertado.
Aprtese de mi camino! grit Cox. El jefe de la brigada, un veterano de dos guerras y de
incontables enfrentamientos con narcotraficantes homicidas y con psicpatas carentes de escrpulos y
provistos de armas pesadas, casi dio un brinco del sobresalto. Con el camino despejado, Cox tom de la
mano a su esposa y ambos siguieron andando hacia la casa. Al llegar al porche, se miraron un momento y
entraron.
82
El presidente y su mujer permanecan de pie mirando a Tippi Quarry mientras la mquina inflaba sus
pulmones, mientras el oxgeno entraba por su nariz y el monitor registraba su ritmo cardaco y dems
constantes vitales.
Lleva as ms de trece aos dijo Jane. No tena ni idea.
El presidente la observ.
No la recuerdo, cario; te juro que no la recuerdo. Tiene una cara bonita, de todos modos.
Cuando dijo esto, Jane se apart ligeramente de su marido. l no pareci advertirlo.
Tippi Quarry? dijo l con curiosidad.
S.
En Atlanta?
As es. De la empresa de relaciones pblicas que contribuy al lanzamiento inicial de tu campaa
para el Senado. Estaba all de voluntaria, recin salida de la universidad.
Cmo sabes todo esto?
Me tom la molestia de averiguarlo. Me molest en hacer averiguaciones acerca de todas las
mujeres en las que parecas tan interesado en aquel entonces.
S que te hice pasar un infierno. Volvi a mirar a Tippi. No recuerdo haber tenido ningn
contacto con ella.
De ah, sin duda, que nadie llegara a relacionaros. Pero s tuviste contacto con ella. Cosa que
incluso a m me sorprendi. Os encontr juntos en la habitacin de nuestro hotel. Ella gritaba que te
quitases de encima, pero ya era tarde. Ya habas terminado. Me cost horas calmarla mientras t
permanecas desmayado en un rincn, con demasiada ginebra y muy poca tnica en el cuerpo.
Por qu no vino la polica? Ests segura de que no fue mutuamente consentido?
Ella no llam a la polica porque yo la convenc al final de que si el incidente trascenda sera un
tremendo embrollo. Que era solo su palabra contra la tuya, que ella estaba en nuestra habitacin y yo no
poda testificar contra mi propio marido. T ibas camino del Senado y posiblemente de la presidencia.
Ella era una joven con todo el futuro por delante. Un futuro que poda echarse a perder si aquello se haca
pblico. Si la gente crea que ella haba provocado una situacin sexual; que haba tratado de
aprovecharse de tu posicin. De atraparte, en cierto modo. Fui persuasiva. Incluso le dije que era una
enfermedad lo que t tenas. Le pint un cuadro muy convincente.
Gracias, Jane. Me salvaste. Una vez ms.
Ella repuso framente.
Te odi. Te odi por lo que le habas hecho a ella. Y a m.
Como has dicho t misma, era una enfermedad. He cambiado. Lo he superado. T lo sabes. No ha
vuelto a ocurrir, no?
Volvi a ocurrir una vez ms.
Pero yo no forc a aquella mujer. Y luego ya no hubo ms. Me esforc por superarlo, Jane. He
corregido mi conducta.
Tu conducta? Dan, no estamos hablando de dejarte los calzoncillos tirados por el suelo. Violaste
a esta pobre mujer.
Pero no volv a hacerlo ms. Eso es lo que digo. Cambi. Me convert en otra persona.
Ella no tuvo la oportunidad de cambiar, eso est clarsimo.
Al presidente se le ocurri de golpe una idea. Examin con espanto la exigua habitacin.
No habr ningn micrfono por aqu, no?
Yo creo que ese hombre ya tiene todo lo que necesita. Incluso sin esta pobre mujer.
A qu te refieres?
A Willa.
Qu hay de ella?
Es tu hija. Y l lo sabe.
El presidente, totalmente lvido, se volvi hacia su esposa.
Willa es hija ma?
No seas estpido, Dan. Acaso creas que Diane Wright iba a desaparecer sin ms cuando se
qued embarazada?
Cox puso el brazo en la pared para sostenerse.
Por qu demonios no me lo habas contado antes?
Qu habras hecho si te lo hubiera contado?
Yo bueno yo
Ya. Nada, como siempre. As que yo intervine y arregl ese nuevo estropicio.
Por qu no abort simplemente?
Para acabar como ella? dijo Jane, sealando a Tippi. No es tan fcil como t te crees, Danny.
Me puse en contacto con esa mujer. Le dije que todo se arreglara. Que comprenda lo sucedido y no le
echaba la culpa.
Cmo ocurri?
Al parecer, te la ligaste; dira que en un bar. Debiste de ser extremadamente encantador para que
accediera a tener relaciones sexuales tan deprisa. O quizs eso indica el tipo de mujeres por las que te
sentas atrado.
l se puso la mano en la frente.
No me acuerdo de nada. Te lo juro.
As que no recuerdas que Sean King te llev a casa?
King? Sean King? l lo sabe?
Te sorprendi con ella en el coche. Y nunca le ha dicho una palabra a nadie.
Por eso te hiciste amiga de l?
Ese fue un motivo, s.
l la mir con dureza.
Haba otros motivos?
No te atrevas siquiera a hacerme esa pregunta.
Perdona, Jane. Perdona.
Wright volvi a llamarme un mes ms tarde. No le haba venido la regla. Luego comprob que
estaba embarazada. No tena duda de que t eras el padre. No se haba acostado con nadie ms. De
hecho, t eras el primero, me dijo. Yo la cre. No quera dinero ni nada. Estaba asustada, simplemente. Y
no saba qu hacer. Como Tippi Quarry. Tuck y Pam vivan en Italia en aquella poca. Ella se haba
quedado embarazada, pero haba tenido un aborto. No se lo cont a nadie, salvo a Tuck y a m. Y lo
cierto era que el beb de Wright era tuyo, aunque no lo hubieras tenido con tu esposa. No poda permitir
que cayera en manos de un extrao, porque me constaba que ella no pensaba quedrselo. Era de tu propia
sangre, pese a todo. Llegu a un acuerdo con Wright y ella viaj a Italia ocho meses despus. Nos
reunimos all. En cuanto hubo nacido el beb, se lo llev a Pam y Tuck. Cuando volvieron ms tarde a
casa, todo el mundo dio por supuesto que la nia era suya.
Me ocultaste todo esto?
Considerando lo que t has tratado de ocultarme a lo largo de los aos, dira que tengo mucho
margen para compensarlo.
Pero por qu tantas molestias por?
Por un beb que tuviste follando con otra mujer? Como he dicho, esa nia tiene tu sangre. Es tu
hija, Dan. Uno de nosotros dos tena que asumir la responsabilidad. Y fui yo quien la asumi. Siempre
he sido yo!
Nunca se lo dijiste a Tuck y Pam? Que Willa era ma?
Cmo iba a decrselo? Ah, por cierto, querido hermano, esta es una hija bastarda de Dan. La
quieres? En cuanto a Diane Wright, nunca conoci a Pam y Tuck. Dio por sentado que yo haba buscado
a alguien para hacerse cargo del beb. Por motivos obvios, yo no quera que conociera la nueva
identidad de Willa. Pero Sean King descubri que Pam solo haba dado a luz a dos nios. Por eso tuve
que impedir que viera nadie las cartas del secuestrador y trat de encubrir los hechos.
No lo entiendo.
Si descubran que Willa era adoptada, la gente poda empezar a investigar, Dan. Tus enemigos
polticos, sin ir ms lejos. Podan localizar a Diane Wright y desentraar toda la historia: descubrir que
habas tenido relaciones con ella y que yo me haba encargado de que su beb tu beb se lo quedara
mi hermano. Habra sido imposible disimular la verdad. Y tu carrera habra terminado.
Entiendo. Yo le tengo mucho cario a Willa dijo el presidente. Siempre se lo he tenido.
Quizs intua la conexin con ella.
Es una nia inteligente, dulce y buena. Y har cualquier cosa por recuperarla sana y salva.
El presidente contempl a Tippi.
Nosotros, de todos modos, no tenemos la culpa de que ella terminara as.
Jane se sec los ojos con un pauelo de papel.
Yo, s. Ella me llam muerta de pnico al descubrir que estaba embarazada. No poda decrselo a
sus padres, me dijo. No lo comprenderan. Adems, no quera tenerlo. Y no poda culparla, puesto que t
la habas violado. El aborto era la nica alternativa. Yo no poda permitir que fuese a un hospital o a un
mdico de verdad. Podra haber trascendido. Tal vez habran contactado con sus padres. Haba que
actuar deprisa y con discrecin. Yo saba de alguien que poda hacerlo. Incluso la llev en coche y la
dej all. Pagu la intervencin y le di dinero para que volviera a casa en un taxi. El muy idiota debi de
hacer una chapuza. Yo nunca llegu a enterarme, sin embargo. No averig ms. Supongo que no quera
saber ms. Solo quera olvidarlo todo.
Una tragedia, se mire como se mire dijo el presidente aturdido, todava con la vista fija en
Tippi.
Deberamos hacer esto dijo Jane y salir de aqu. Y recuperar a Willa.
Cario, si es cierto lo que Waters nos ha dicho en el helicptero, no vamos a recuperar a Willa.
A qu te refieres?
l quiere matarnos, ese tal Quarry. Tal vez trate de hacerlo cuando salgamos de aqu.
Cmo? Estamos rodeados de un ejrcito. Siempre estamos rodeados de un ejrcito.
No lo s. Pero y si esa era su intencin desde el principio? Seguro que lo intentar.
Qu es que lo que ests diciendo, pues?
Que hemos de concentrarnos en sobrevivir los dos. Si hay un intento de asesinato y fracasa, l se
enterar. Matar a Willa, si es que no la ha matado ya. Pero adems tratar de hacer pblico lo ocurrido.
Hemos de estar preparados. Tenemos que fraguar una versin alternativa. Sean cuales sean las pruebas
de que disponga, mi gente puede contrarrestarlas. l es un solo hombre. Yo tengo a un ejrcito de
maestros en el manejo de la opinin pblica.
Puede que sea un solo hombre, pero mira lo que ha conseguido hasta ahora.
Eso no importa. Solo importa cmo terminan las cosas. Y ahora hagamos lo que Quarry nos pidi y
salgamos de aqu.
Se situaron ambos frente a la cama, cogidos de la mano.
Jane fue la primera en hablar.
Lo siento, Tippi. Nunca pretend que esto ocurriera. Lo siento muchsimo.
El presidente carraspe.
Espero que llegues a perdonarme por lo que te hice. Eh no basta con decir que no lo recuerdo, o
que no era yo mismo el que actuaba. Era responsabilidad ma. Y habr de cargar con este peso el resto de
mi vida. Yo tambin lo siento, Tippi. Lo siento con toda mi alma.
Jane toc levemente la mano de Tippi. El presidente se dispona a hacer lo mismo, pero al parecer se
lo pens mejor y retir los dedos en el ltimo momento.
Se volvieron hacia el umbral.
La Brigada de Rescate estaba a unos metros; Foster, Waters y el equipo del servicio secreto
aguardaban tras ellos, todos listos para actuar en cuanto les dieran la orden.
En el bnker, Carlos vio claramente a la pareja en el monitor.
Puls el nico botn del control remoto. Lo cual hizo que sucedieran dos cosas simultneamente.
La parte izquierda de la jamba salt por los aires y una puerta metlica de casi cinco centmetros de
grosor surgi del espesor de la pared, impulsada por un sistema hidrulico oculto tras el revestimiento de
plomo de la propia pared. Este mecanismo dej hermticamente atrapada a la pareja.
Entonces, son dentro de la casita una especie de silbido. En todo el permetro de la habitacin,
haba unos orificios cuidadosamente recortados en la capa metlica situada bajo el subsuelo. Era con esta
capa con la que haba tropezado el taladro de la Brigada de Rescate: no la base de cemento armado, sino
un segundo subsuelo que ocultaba una cavidad en los cimientos. En el interior de esa cavidad haba una
serie de cilindros metlicos que contenan gas nitrgeno. Esos cilindros estaban conectados al cable de la
toma dual que Quarry haba tendido a travs de un tubo de PVC empotrado en los cimientos. Y ahora
haban sido activados por el control remoto. El gas ascendi por los orificios practicados en la capa de
metal y se filtr por las angostas ranuras abiertas entre las tablas del suelo. Las bombonas se hallaban a
gran presin y expulsaban con fuerza su contenido. Muy pronto el reducido espacio de la casita se haba
inundado de gas nitrgeno.
El nitrgeno se produce de forma natural, pero tambin reduce la cantidad de oxgeno y, en ciertas
condiciones, puede ser letal. Las personas expuestas a niveles elevados del gas no sienten ningn dolor.
Pierden rpidamente el conocimiento sin darse cuenta siquiera. No perciben que se asfixiarn en pocos
minutos, a medida que el oxgeno quede desplazado. Por este motivo, porque era rpido e indoloro,
algunos pases que se planteaban reimplantar la pena de muerte estaban estudiando la idea de difundir
nitrgeno en una cmara de gas.
Habran hecho bien en estudiar el modelo de Sam Quarry, pues aquel hombre de Alabama haba
construido la cmara de ejecucin perfecta, disimulada en el interior de una choza.
El sistema de respiracin artificial de Tippi inclua un conversor y una bombona de oxgeno que
suministraban juntos una mezcla de oxgeno puro y ambiental al tubo endotraqueal, y de ah a los
pulmones. Esa mezcla estaba cuidadosamente calibrada, solo que ahora no quedaba oxgeno en la
habitacin. Y la cantidad de oxgeno puro procedente de la botella no era ni mucho menos suficiente para
compensar la diferencia. En su estado tan tremendamente debilitado, Tippi expir casi de inmediato. El
monitor empez a emitir un pitido y todas sus constantes vitales se transformaron en una lnea plana. Su
infierno en la Tierra haba concluido por fin.
Fuera, los hombres de la brigada y los agentes del servicio secreto, completamente frenticos,
estaban empleando todos los recursos disponibles para forzar la puerta: todos, salvo abrir fuego o
detonar una bomba, lo que habra podido ocasionar la muerte de quienes estaban dentro. Cargaron contra
la puerta metlica y las paredes: solo para descubrir que haba planchas de metal soldadas bajo los
tablones de madera. Varios hombres unos trajeados, otros de uniforme treparon al tejado con hachas
y sierras elctricas, pero todos sus esfuerzos se estrellaron contra las recias tablillas y las planchas
metlicas atornilladas a la madera maciza. La casita era casi impenetrable.
No se dieron por vencidos, sin embargo. Ocho minutos despus, usando motosierras, almdenas y un
ariete hidrulico, adems de sudor y puro msculo, derribaron la puerta metlica. Cinco hombres
entraron corriendo, pero tuvieron que salir enseguida, casi asfixiados por la falta de aire. Otros hombres
provistos de mascarillas de oxgeno se apresuraron a entrar.
Cuando salieron unos segundos ms tarde, Carlos, con los ojos fijos en el monitor, solt una
maldicin. El presidente y la primera dama se estaban quitando las mascarillas de oxgeno con pequeas
botellas adosadas que Jane haba ocultado bajo el abrigo. Se las haba facilitado el agente Waters
siguiendo el consejo de Sean King, que haba encontrado las bombonas de nitrgeno sobrantes en el
stano de Quarry y deducido para qu podran ser utilizadas.
Foster y sus hombres corrieron hacia el presidente y su esposa y los escoltaron tan velozmente de
vuelta al helicptero que los pies de marido y mujer apenas tocaron el suelo.
Se encuentra bien, seor presidente? pregunt Foster con ansiedad, cuando ya estaban a salvo
en la cabina. Hemos de llevarles a que los sometan a un examen mdico.
Estoy bien. Estamos bien. Mir a Chuck Waters. Bien pensado, Waters. Nos hemos puesto las
mascarillas en cuanto ha empezado a salir el gas.
La idea ha sido de Sean King, seor, no ma. Pero aun as, no crea que hubiera gas en esa casa.
Creamos que no ofreca ningn peligro.
Bueno, tendr que darle las gracias al seor King. Ech un vistazo a su esposa. Una vez ms.
Foster, completamente plido, aadi:
Si hubiera sospechado por un momento que haba una trampa semejante, seor, jams le habra
permitido entrar.
Cox se sac la pistola de la pretina y se la dio a Foster.
Bueno, realmente no le he dejado alternativa, no es cierto? Quien haya urdido la trampa es
extraordinariamente astuto. A juzgar por la sofisticacin de todo el complot, da la impresin de que haba
detrs una organizacin terrorista con muchos recursos. Y mi estpida travesura lo ha puesto a usted entre
la espada y la pared, Larry. Lo lamento.
Foster se sonroj. Era inslito que un presidente se disculpara, mucho menos ante un agente del
servicio secreto.
Acepto sus disculpas, seor presidente. Los dos hombres se estrecharon las manos.
Cuando se cerr la puerta del helicptero, el presidente dijo:
Hemos de volver al D.C. de inmediato.
No podra estar ms de acuerdo, seor presidente dijo Foster, aliviado.
Y su sobrina?
Despus de lo que ha pasado, no parece haber muchas esperanzas de que siga con vida. Si su
objetivo era matarme, es obvio que nunca han tenido la intencin de soltarla.
Jane Cox dej escapar un sollozo y se tap la cara. El presidente la rode con un brazo.
Pero tenemos que continuar haciendo todo lo que podamos. Recorri con la vista el interior del
aparato. No debemos perder la esperanza. Aunque debemos prepararnos para lo peor. Estos cabrones
han tratado de matarnos a m y a mi esposa, pero han fracasado. Amrica no ceder ante el mal. Jams.
Ellos pueden seguir intentando acabar conmigo, pero yo nunca permitir que prevalezcan. No mientras yo
est al mando.
Todos los agentes que iban a bordo miraron a Dan Cox con inmenso orgullo, olvidando que unos
minutos antes haba actuado como un loco rabioso, ponindose una pistola en la sien y demostrando ms
inquietud por su reeleccin que por el rescate de su sobrina. Lo cierto era que haba entrado con toda
valenta en lo que haba resultado ser una trampa con el nico objetivo de salvarla. Y ahora, tras haber
escapado apenas de la muerte, todava tena energas para dar nimos a su esposa y arengar a sus tropas.
Una reputacin semejante no se la ganaban por regla general los presidentes de Estados Unidos.
Antes de despegar decidieron que, dadas las circunstancias, los Cox no deban viajar en el mismo
helicptero. Jane fue trasladada al segundo aparato en compaa de seis agentes y un par de hombres de
la Brigada de Rescate, mientras que el grueso de los efectivos y Chuck Waters permanecan junto al
presidente. Dos agentes se quedaron en tierra para contactar con la polica local y ocuparse del cuerpo
de Tippi Quarry.
83
Quarry arroj el telfono satlite y, soltando un grito de rabia, regres corriendo al interior de la
mina.
Observando desde su escondite, Sean coment:
No parece muy contento.
Acaba de descubrir que l no est muerto.
De qu estn hablando? dijo Gabriel, atento a la conversacin. Quin es l?
Gabriel, hasta qu punto conoces el interior de la mina?
Michelle lo interrumpi.
No, Sean.
Michelle, no podemos entrar a ciegas.
Es solo una criatura.
Tal vez haya otra criatura ah dentro.
Gabriel intervino con firmeza.
Voy con ustedes. Conozco muy bien la mina. Quiero entrar. Yo puedo hablar con el seor Sam.
Ya lo ves dijo Sean. Quiere venir.
Michelle mir a Sean y luego la cara suplicante de Gabriel.
No tenemos mucho tiempo, Michelle. Ya has visto que Quarry ha entrado furioso.
Gatearon sobre varias rocas ms y corrieron hacia la entrada de la mina. La puerta no represent
ningn problema porque Quarry no se haba molestado en cerrarla.
Entraron rpidamente, con las pistolas y las linternas listas.
En unos instantes se perdieron en la oscuridad.
Daryl! grit Quarry. Daryl!
Su hijo surgi de las sombras.
Qu pasa?
Quarry apenas poda hablar. Apenas poda pensar.
Agarr a su hijo del hombro con su mano enorme.
Ha llamado Carlos. No ha funcionado. Han podido salir.
Mierda! Estamos jodidos!
Mascarillas de oxgeno mascull Quarry.
Daryl mir enfurecido a su padre.
Y ahora qu vamos a hacer, viejo?
Quarry dio media vuelta y corri por la galera. Daryl avanz penosamente tras l. Quarry sac la
llave de la habitacin de Willa y abri la puerta violentamente.
Con solo atisbar su expresin rabiosa, Diane Wohl retrocedi tambaleante.
No, por favor. No. Por favor! chill.
Willa pareca confusa.
Qu sucede?
No nos mate! grit Diane.
Willa se levant de golpe y empez a retroceder. Quarry y Daryl avanzaron hacia ellas.
Quarry jadeaba.
Estn vivos. Estn vivos, maldita sea!
Quin est vivo? grit Willa.
Quarry apart de un golpe la mesa, arroj las sillas a la otra punta de la habitacin. Willa corri
junto a Diane, que se haba acurrucado en el rincn.
Ambas chillaron cuando Quarry las agarr y empez a arrastrarlas hacia la puerta.
Vamos! aull. Daryl!
Daryl sujet a Willa y la alz en volandas.
Por favor, seor Sam, por favor. La nia lloraba tanto que apenas poda hablar.
Diane se haba quedado tan desmadejada que Quarry acab arrastrndola por el suelo. Cuando
salieron al tnel, se detuvo y aguz el odo. La mujer segua gritando.
Cllese. Cllese ya.
Ella no obedeci.
Quarry se sac la pistola del cinto y se la puso en la sien.
Ya dijo con firmeza.
Diane enmudeci.
Willa estaba en brazos de Daryl. Cuando Quarry levant la vista, advirti que la nia lo miraba
fijamente. A l y a la pistola.
Has odo, Daryl? dijo Quarry de pronto.
Qu?
Eso.
Un ruido de pasos reverberaba en las paredes de la mina.
Es la polica dijo Quarry. Estn aqu. Seguramente un ejrcito entero.
Daryl mir framente a su padre.
Y qu quieres hacer ahora?
Luchar. Llevarnos al infierno a todos los que podamos.
Entonces voy a buscar armas.
Daryl le entreg la nia. Antes de que su hijo se alejara corriendo por una galera lateral, Quarry lo
agarr del brazo.
Trae el detonador.
Daryl sonri con malicia.
Nos los vamos a cargar, pap.
T trelo. Pero dmelo a m.
Todava dando rdenes, eh? No saldremos vivos de aqu. Como el viejo Kurt. Solo quedar un
montn de huesos.
Qu est diciendo? grit Willa.
Anda, rpido! le espet Quarry.
Ya voy, s. Y volver. Pero a mi manera, viejo. Solo por esta vez. Esta ltima vez. A mi manera.
Daryl
Pero su hijo ya se haba desvanecido en la oscuridad.
Sonaron unos pasos cada vez ms cerca.
Quin anda ah? rugi Quarry. Tengo rehenes!
Seor Sam grit una voz.
Gabriel! exclam el hombre, estupefacto.
Michelle no haba podido evitar a tiempo que el chico llamara a gritos a Quarry. Enseguida le tap la
boca con la mano y lo mir meneando la cabeza.
Gabriel! grit Quarry. Qu haces aqu? Silencio. Quin est contigo?
Quarry saba que era imposible que el chico hubiera llegado all solo. Lo tenan. Ellos haban
logrado salir de la casita. Tippi estaba muerta. Y tenan a Gabriel. Y ahora crean que tenan a Sam
Quarry. Pues se haban equivocado. Su rabia se inflam. Todos estos aos, todo este trabajo. Para nada.
Quin es? dijo Willa con voz temblorosa, rodeando con los brazos el cuello de toro de Quarry.
Cllate.
Es ese nio del que me habl. Gabriel.
S, es l. Pero viene con alguien.
Quarry empuj a Diane con el pie.
Arriba, deprisa.
Diane se levant. Quarry la sujet del brazo y, caminando a toda prisa por la galera, doblaron un
recodo.
Por favor, sultenos dijo Diane. Por favor.
Cierre la boca de una vez o le juro
Willa dijo:
No le haga dao, solo est asustada.
Todos lo estamos. No deberan haber trado aqu a Gabriel.
Seor Quarry!
Se quedaron todos paralizados. Era una voz nueva.
Seor Quarry. Me llamo Sean King. Estoy aqu con mi colega, Michelle Maxwell. Me oye?
Quarry permaneci en silencio y le puso a Diane la pistola en el costado para que hiciera lo mismo.
Me oye? Nos han contratado para encontrar a Willa Dutton. Nada ms. No somos de la polica.
Somos investigadores privados. Si tiene a Willa, sultela, por favor, y nos marcharemos.
Quarry sigui callado.
Seor Quarry?
Le oigo grit. Y se largarn si se la entrego? Por qu me da la sensacin de que hay todo un
ejrcito de policas esperando fuera?
No hay nadie fuera.
Ya, usted no tiene por qu mentirme, verdad? Quarry empuj a Diane hacia el interior del
pasadizo.
Solo queremos a Willa. Nada ms.
Todos queremos muchas cosas, pero no siempre conseguimos lo que queremos.
Las siguientes palabras de Sean dejaron al hombre helado.
Hemos estado en su casa. Hemos visto la habitacin del stano. Gabriel nos la ha enseado.
Sabemos lo que le ocurri a su hija. Lo sabemos todo. Y si suelta a Willa haremos cuanto podamos para
que la verdad salga a la luz.
Por qu iban a hacerlo? respondi l.
Fue una injusticia lo que ocurri, seor Quarry. Lo sabemos y queremos ayudarle. Pero primero
necesitamos rescatar a Willa sana y salva.
Ya nadie puede ayudarme. No se puede hacer nada por m. Ustedes saben lo que he intentado. No
ha funcionado. Y ahora vendrn a buscarme.
Todava podemos ayudarle.
Sean haba bajado el volumen de su voz para que Quarry no advirtiera que seguan avanzando,
acercndose cada vez ms.
Usted no quiere hacer dao a una nia pequea dijo Sean. S que no quiere. De lo contrario,
ya lo habra hecho.
Quarry pens deprisa.
Dnde est Gabriel? Quiero hablar con l.
Michelle le hizo una sea al chico para que hablara.
Seor Sam, soy yo.
Qu haces aqu arriba?
He venido para ayudarle. No quiero que le hagan dao, seor Sam.
Te lo agradezco, Gabriel. Pero que se entere esa gente que est contigo. Escuchen: Gabriel y su
madre no han tenido nada que ver en esto. Todo ha sido obra ma.
Hemos encontrado la carta que dej dijo Sean. Lo sabemos. Ellos no tendrn ningn
problema.
Seor Sam dijo Gabriel, no quiero que nadie salga herido. Ni usted ni esa nia. Por qu no la
suelta y volvemos a casa? Tal vez podramos ir en el avin, como me prometi.
Quarry mene la cabeza lentamente.
S, estara bien, hijo. Pero no lo veo factible.
Por qu no?
Las normas, Gabriel, las normas. Lo que pasa es que no rigen para todos. Unos infringen todas las
normas y
Su voz se apag.
Seor Quarry dijo Sean, quiere hacer el favor de soltar a Willa? Y a Diane Wohl tambin?
La tiene tambin a ella, verdad? Usted no quiere hacerles dao. S que no quiere. Usted no es esa clase
de hombre.
Estaban cerca ahora. Sean y Michelle lo perciban. Le indicaron a Gabriel que se quedase detrs.
Seor Quarry!
Quarry sinti que Willa se abrazaba a su cuello con fuerza. Al mirarla, crey ver bruscamente a otra
nia a la que haba querido con toda su alma y a la que haba dejado perecer en una casa construida con
sus propias manos. El tipo tena razn. l no era esa clase de hombre. O al menos no quera serlo.
De acuerdo. De acuerdo. Las soltar.
Dej a Willa en el suelo y se arrodillo frente a ella para mirarla de frente.
Escucha, Willa. Lamento todo lo que he hecho. Si pudiera rectificar, lo hara. Pero no puedo.
Vers, perd a mi hijita por lo que ciertas personas le hicieron. Y eso me consumi, me convirti en
alguien que nunca haba querido ser. Lo entiendes?
Ella asinti lentamente.
Supongo dijo con un hilo de voz. S.
Cuando amas a alguien, tienes que estar preparado tambin para odiar. Y a veces es el odio el que
prevalece. Pero escchame, Willa. T quiz tengas un buen motivo para odiar, pero aun as debes dejar
ese odio de lado. Porque de lo contrario, te destrozar para toda tu vida. Y todava peor: no dejar
ningn espacio para que vuelva a surgir el amor.
Antes de que ella pudiera decir nada, Quarry le dio la vuelta, orientndola hacia la salida.
Va hacia ustedes. Ella sola. Andando, Willa. Camina hacia donde suenan sus voces.
Por aqu, Willa la llam Michelle.
La nia se volvi hacia Quarry una vez.
Ve, Willa. Ve. Sin mirar atrs. Quarry saba que, cuando descubriera lo de su madre, el dolor
cambiara por completo su vida. Le odiara, y con razn. Confiaba nicamente en que la cra hubiera
escuchado sus palabras y no dejara que ese odio arruinara su vida. Como se la haba arruinado a l.
Ella se apresur por el pasadizo.
Quarry grit:
Cmo me han encontrado? Fue por las letras escritas en los brazos de la mujer? Por la lengua
koasati?
Sean titube antes de responder.
S.
Quarry mene la cabeza.
Mierda mascull entre dientes.
Ahora Diane Wohl grit Sean cuando Willa lleg a su altura.
Quarry ech una mirada a la mujer y asinti.
Vamos.
No me va a disparar por la espalda? dijo ella, con voz trmula.
Yo no disparo a nadie por la espalda. Pero s en el pecho si me dan motivos. Le dio un empujn
. Vaya.
Ella ech a correr por la galera, aunque se volvi para gritar.
Maldito cabrn!
Pero su grito fue ahogado por otro an ms fuerte que vena de detrs. Como el grito de Johnny Reb
en la guerra de Secesin antes de lanzarse al ataque.
Cuidado! exclam Michelle.
Daryl! grit Quarry, que haba reconocido la voz. No, muchacho! NO! Gabriel est aqu.
Daryl vena del fondo de una galera disparando con un MP5.
Agachaos! dijo Michelle, protegiendo a Willa con su cuerpo y disparando a su vez.
Sean se agazap mientras una rfaga de balas pasaba por encima de su cabeza.
Atrapada en medio del tiroteo, Diane Wohl recibi mltiples impactos de MP5 en el torso, que casi
la partieron en dos. Al desplomarse, la mujer se volvi hacia Quarry con la boca entreabierta y unos ojos
desorbitados. Y acusadores. Luego se desmoron en el suelo, baada en su propia sangre. Aquella mina
sera su tumba.
Hijos de puta! rugi Daryl, que tir el cargador vaco, meti uno nuevo y empez a disparar en
todas direcciones; las balas rebotaban en las paredes, en el techo y el suelo de piedra. Era como si
estuvieran atrapados en una mquina de pinball letal.
Quarry corri hacia l.
Detente, Daryl! Ya basta! Gabriel
Si Daryl oy a su padre, obviamente ya no le obedeca. Eso era, al parecer, lo que haba querido
decir con a mi manera.
Arroj el MP5 recalentado, sac dos pistolas semiautomticas niqueladas y avanz lanzando una
lluvia de proyectiles por delante. Los agot, meti cargadores nuevos y sigui disparando. Cuando los
gatillos soltaron un chasquido, sac una escopeta de una larga funda de cuero que llevaba a la espalda,
carg y abri fuego de nuevo. El arma, de gran calibre, arrancaba trozos de roca de las paredes y
esparca esquirlas mortferas en todas direcciones.
Minutos despus, mientras Daryl recargaba la escopeta, Michelle se levant de un salto y le dispar a
la altura del pecho.
Mierda! exclam, contrariada, al ver que simplemente retroceda tambaleante: su chaleco
antibalas haba absorbido la mayor parte del impacto. Cundo aprender a apuntar a la cabeza,
maldita sea!
Sean abri fuego tambin, tratando de mantener a Daryl a raya, pero este no pareca temer a la
muerte. Carg de nuevo y dispar una y otra vez su escopeta de calibre 10, rindose y soltando
maldiciones. En un momento dado, grit:
Es as como hay que hacerlo, pap? Eh? Tu chico est a tu lado, pap!
Dndose cuenta de que no podan hacer frente a aquella potencia de fuego, Michelle grit:
Gabriel, Willa, corred! Seal a su espalda. Por all!
Gabriel cogi a Willa de la mano.
Vamos!
Echaron a correr.
Unos segundos despus, Sean solt un gruido de dolor.
Mierda!
Michelle ech un vistazo mientras cargaba otra vez y lo vio encorvado, sujetndose el brazo. Una
esquirla de roca se lo haba desgarrado.
Estoy bien dijo l con una mueca.
Aunque no lo vean en la oscuridad, Daryl tena ahora en las manos algo ms terrorfico incluso que
un MP5 a bocajarro: una caja pequea con una palanca.
Eh, federales, vayamos todos a ver al Seor! aull con una risotada.
No! Quarry se abalanz sobre su hijo justo cuando este accionaba la palanca. Daryl se vino
abajo. Quarry, llevado por la inercia, rod ms all y cay tras un montn de escombros.
Hubo un momento de silencio y luego explot la primera carga. La detonacin atron por el tnel
como un tren desbocado, mandando por delante una oleada de polvo asfixiante y una granizada de rocalla
propulsada a toda velocidad.
Daryl se incorpor justo entonces y recibi toda la violencia del impacto. Una roca disparada le
seccion la cabeza de cuajo. Quarry estaba en gran parte parapetado tras el montn de escombros donde
haba aterrizado. Unos instantes ms tarde se levant con piernas temblorosas, cubierto de polvo.
Ech apenas un vistazo a los restos de su hijo y corri por la galera. Encontr a Sean y Michelle
derrumbados por la fuerza de la deflagracin y los ayud a levantarse.
Rpido! grit. La prxima estallar a tres metros de aqu.
Corrieron a la desesperada. Al explotar la siguiente carga, el techo de la mina se vino abajo justo
detrs de ellos. La brutal onda expansiva volvi a derribarlos. Cuando intentaba levantarse, Michelle
solt un grito y se agarr el tobillo. Quarry se agach, la alz con sus brazos vigorosos y se la carg al
hombro en un solo movimiento. Un instante despus, un enorme pedazo de roca se desplom donde ella
haba estado tendida.
Deprisa, deprisa le grit Quarry a Sean, que iba por delante sujetndose el brazo herido. La
siguiente va a estallar ya.
Treparon sobre una montaa de escombros y, entre el humo y la confusin, no vieron a Gabriel y
Willa acurrucados al fondo de una galera lateral, adonde haban ido a refugiarse cuando el techo casi se
haba desmoronado sobre ellos.
Momentos ms tarde, explot una tercera carga y la montaa dio otra sacudida. En varios tramos ms,
el techo de roca cedi y se vino abajo.
Finalmente, llegaron a la puerta y salieron al exterior. Quarry deposit a Michelle en el suelo y se
qued agachado, jadeando como un atleta desfondado.
Michelle se agarr el tobillo y levant la vista hacia l. Estaba cubierto de tierra y de polvo de
carbn. Con todo el pelo blanco desgreado y su cara curtida por el sol, pareca el superviviente de un
cataclismo. Lo era, en cierto modo. Todos lo eran.
Me ha salvado la vida balbuci Michelle.
Quarry mir a Sean y vio que le goteaba el brazo de sangre. Se arranc una manga de la camisa e
improvis un tosco torniquete sobre la herida. Cuando se apart, Sean repar en las lneas quemadas de
su brazo. Mir a Michelle, con aire inquisitivo. Ella tambin se haba fijado.
Sean se puso rgido de golpe.
Dnde estn los nios?
Quarry y Michelle miraron en derredor.
Ella grit:
Willa? Gabriel?
Quarry ya estaba mirando la entrada de la mina.
Todava estn dentro.
Se volvi y cruz corriendo la puerta justo cuando otra explosin sacuda la mina.
Sean se levant de un salto para seguirle.
No, Sean! chill Michelle, asindolo del brazo. No vuelvas a entrar. La montaa entera est a
punto de desmoronarse.
l se zaf.
He sido yo quien ha arrastrado a Gabriel ah dentro. Le promet a su madre que se lo devolvera
sano y salvo.
Las lgrimas rodaban por la cara embadurnada de polvo de Michelle. Trat de decir algo, pero no le
salieron las palabras. Sean dio media vuelta y corri hacia la mina.
Ella se incorpor a duras penas para seguirle, pero volvi a derrumbarse enseguida, agarrndose el
tobillo fracturado.
Quarry iba delante y se mova rpidamente, con toda la energa que proporciona el pnico. Pero Sean
corri como no haba corrido jams y se puso a la altura del viejo.
Ambos gritaron:
Gabriel! Willa!
Oyeron algo a la izquierda. Doblaron por esa galera mientras una carga arrasaba otro sector de la
mina. Todo cruja y rechinaba. En algunos tramos la roca empezaba a ceder. Aun sin explosiones, todo
iba a venirse abajo.
Los encontraron acurrucados junto a un montn de rocas que se haban desprendido del techo. Sean
alz a Willa en brazos mientras Quarry agarraba a Gabriel de la mano y se apresuraron todos a
retroceder hacia la entrada.
Otra carga, a poco ms de quince metros, los derrib violentamente. Se quedaron sentados unos
momentos, escupiendo polvo, con los tmpanos doloridos y los miembros derrengados y a punto de
desfallecer. Volvieron a ponerse de pie y avanzaron tambalendose. La entrada ya estaba a la vista.
Distinguieron la luz del sol. Sean se arranc a correr como nunca en su vida, estrechando a Willa contra
su pecho. Tena la sensacin de que el corazn se le iba a salir del pecho.
Cuando cruzaron la entrada, dej a la nia en el suelo.
Corre, cario. Corre.
La nia sali disparada hacia Michelle, que haba conseguido incorporarse aferrndose a un
promontorio rocoso.
En el interior de la mina, Quarry, siempre tan recio pero ahora exhausto hasta un extremo inaudito,
tropez con una piedra y se desplom. Gabriel se detuvo.
Sigue, Gabriel, sigue!
Gabriel no obedeci. Retrocedi y le ayud a levantarse.
Corrieron hacia la puerta, hacia la luz. El cielo de Alabama tena un tono precioso y el sol reluca
con calidez.
Sean ya se internaba en la mina de nuevo. Los vio venir.
Vamos! rugi. Vamos.
Agarr a Gabriel de la mano y lo arrastr consigo.
Michelle y Willa observaban desde lejos. En la oscuridad de la galera, distinguieron la silueta de
los dos hombres y del chico, corriendo con todas sus fuerzas.
Vamos! grit Willa.
Corre, Sean! aadi Michelle.
Un metro.
Medio.
Sean cruz la entrada.
La ltima carga estall.
La montaa vomit una gran oleada de polvo y humo y la mina se desmoron por completo.
Cuando la polvareda se despej, Sean yaca boca arriba cubierto de tierra y cascotes.
Encima de l, estaba Gabriel. Todava respiraba.
De Sam Quarry no haba ni rastro, sin embargo. Segua en la mina, bajo toneladas de roca.
84
Dan Cox haba sido educado en algunas de las mejores escuelas del pas. Haba tenido xito
prcticamente en todo lo que se haba propuesto. Como presidente, estaba tan versado en asuntos de
poltica internacional como en cuestiones domsticas. No haba muchos agujeros en su coraza intelectual.
Pese a todo lo cual, quienes conocan bien al presidente y a su esposa habran coincidido al menos, en
privado en que Jane Cox era ms inteligente que su marido. O como mnimo, ms astuta.
Mientras Jane sobrevolaba las tierras de Alabama en un helicptero, demostr hasta qu punto era
vlida esta opinin. El plan de Dan Cox no iba a funcionar, concluy enseguida. Toda esta historia no
poda tergiversarse o achacarse al terrorismo. Haba cosas que ignoraban y que necesitaban saber para
poder decidir con conocimiento de causa qu camino seguir.
Mir por la ventanilla y vio el gran casern a sus pies. Haba estado mirando todo el rato, de hecho.
Y esta era la primera casa que haban pasado. Era muy probable, pens, que el dueo de esa hacienda
fuese dueo tambin de la casita donde haban estado a punto de morir. La seal con el dedo.
De quin es esa hacienda?
Un joven agente mir por la ventanilla.
No lo s, seora.
Eso tambin lo haba orquestado Jane sutilmente, sin que se notara: Larry Foster y Chuck Waters iban
con su marido en el otro aparato. Ella haba impedido asimismo que el veterano Aaron Betack subiera a
su helicptero. Le haba bastado con una mirada fulminante para que el tipo corriera a refugiarse al
Marine One. Y lo mismo haba hecho con el agente Waters. El equipo de seguridad que viajaba con ella
era relativamente joven. Los dos miembros de la Brigada de Rescate de Rehenes eran meros comparsas.
Y ella saba cmo manejarlos.
Quiero ir a esa casa.
Seora? dijo el agente, desconcertado.
Dgale al piloto que aterrice delante.
Pero mis rdenes
Acabo de pasar una experiencia espantosa. Poco me ha faltado para morir. No me siento muy bien
y quiero bajarme del helicptero antes de empezar a vomitar. Est claro? Porque, de lo contrario, me
encargar de contrselo al presidente en cuanto lleguemos a Washington. Y estoy segura de que l s
sabr dejrselo claro a sus superiores.
Los miembros de la brigada se miraron unos a otros en silencio y permanecieron emboscados tras sus
enormes ametralladoras. Los dems agentes situados en torno a la primera dama clavaron la vista en el
suelo, sin atreverse a mirarla a los ojos.
El agente que iba a su lado le dijo al piloto:
Walt, llvanos a esa casa.
El helicptero aterriz al cabo de un minuto. Jane se baj del aparato y camin resueltamente hacia
Atlee.
El joven agente se le adelant corriendo.
Seora, puedo preguntarle adnde va?
Voy a entrar ah para beber agua y echarme un rato. Algn problema?
No, seora, desde luego que no, pero permtame que registre primero el lugar.
Ella le dirigi una mirada desdeosa.
Acaso cree que hay criminales o terroristas escondidos en esa vieja casa?
Nosotros hemos de cumplir ciertos protocolos, seora. Djeme estudiar el terreno.
Jane se limit a pasar de largo sin replicar, obligando al equipo de agentes y a los francotiradores de
la brigada a adelantarse corriendo para crear alrededor de ella una improvisada burbuja de proteccin.
Se abri la puerta y apareci Ruth Ann con un delantal. Al ver quin haba llamado al timbre, se
qued boquiabierta.
Sera tan amable de ofrecerme un poco de agua y un lugar donde echarme, seora? dijo Jane.
Tras unos instantes, la mujer logr articular palabra:
Me llamo Ruth Ann. Pase, pase usted, seora. Haga el favor de pasar; voy a buscarle el agua.
Despus de llevarle un vaso de agua, Ruth Ann se dispuso a retirarse, pero Jane le indic con un
gesto que se quedara en el pequeo saln de la entrada.
Ruth Ann se sent frente a ella. Se la vea nerviossima, prcticamente al borde del desmayo.
Jane le dijo al jefe de seguridad.
Puede esperar en el vestbulo? Me da la impresin de que est poniendo muy nerviosa a nuestra
amiga.
Seora empez el agente, dispuesto a protestar.
Gracias dijo ella, dndole la espalda.
En cuanto el agente se retir al vestbulo, Jane pregunt:
Vive aqu sola?
No, seora. Vivo con mi hijo. Y con el seor Sam. Esta casa es suya.
Sam?
Sam Quarry.
Me suena su nombre. Tiene una hija, verdad? Tippi.
S, seora. Ella no est aqu ahora mismo. No s dnde puede estar. Ruth Ann pareca con ganas
de salir corriendo, pero permaneca inmvil en su sitio, alisndose el delantal con sus dedos manchados
y callosos.
Ha recibido alguna visita ltimamente?
Ruth Ann baj la vista.
Yo eh
Jane se ech hacia delante y le puso con delicadeza la mano en su hombro huesudo.
No he venido por casualidad, Ruth Ann. Estoy informada, sabe? S muchas cosas sobre Sam. He
venido para tratar de ayudarle. A l y tambin a usted. Y a su hijo. Est aqu?
Ruth Ann mene la cabeza.
Se fue con esa gente.
Qu gente?
Un hombre y una mujer.
Los conoca?
No, se han presentado aqu a primera hora.
Cmo?, ha dejado que su hijo se fuera con unos completos desconocidos?
Yo l quera ir con ellos. Son del Gobierno, como la polica. Y Gabriel ha dicho que quera ir a
echarle una mano al seor Sam. Pero si el seor Sam ha hecho algo malo, yo no s nada. Y Gabriel
tampoco.
Una lgrima cay sobre el delantal andrajoso.
No lo dudo, Ruth Ann. No lo dudo. As que esa gente se ha presentado aqu. Le han dicho cmo se
llamaban?
l ha dicho su nombre King, eso es. King.
Alto, apuesto? La mujer tambin alta y morena?
Los conoce?
Son amigos mos, de hecho. Qu queran?
Estaban buscando a su sobrina, seora. Yo les he dicho que no saba nada. Y le juro por Dios que
es as.
Jane dijo con tono tranquilizador:
Claro que usted no saba nada. La creo.
Y despus Gabriel se ha empeado en mostrarles esa habitacin.
Qu habitacin?
Una del stano. El seor Sam tena cosas all. Cosas en las paredes. Fotografas, notas, qu s yo.
Estaba tambin la foto de su sobrina. Gabriel me la mostr. Una nia preciosa.
Y King y su compaera han entrado en esa habitacin?
Ah, s. Han pasado all mucho rato. Estaban muy excitados.
Me la puede ensear a m?
Seora?
Jane se puso de pie.
Me encantara verla.
Bajaron al stano; Jane, sin hacer ningn caso de las protestas del equipo de seguridad. Llegaron a la
habitacin. La puerta no estaba cerrada. El jefe del equipo insisti en comprobar que no haba nadie
acechando en su interior.
Solo voy a permitirle que la registre dijo ella con aspereza. Pero no encienda la luz siquiera.
Y salga de inmediato.
Bastaron unos segundos para comprobar que la habitacin estaba vaca.
Jane se volvi hacia Ruth Ann.
Le importa si entro sola?
Adelante, seora. No quiero volver a entrar ah.
Jane entr, cerr la puerta, encendi la luz y mir a su alrededor.
Empez por un extremo y sigui minuciosamente todo el recorrido hasta el otro extremo. Con cada
foto, con cada nota, con cada nombre, fecha y descripcin, le venan a la memoria recuerdos espantosos.
l me viol, pap, ley en la pared, cuando volvi al principio de la historia reflejada en aquellas
paredes. Coloc una silla en el centro de la habitacin, se sent y sigui contemplando aquella historia.
Su historia.
Abri los archivadores, pero la mayora estaban vacos.
Solo se descompuso una vez, cuando vio la fotografa de Willa mirndola desde lo alto. Jane no
haba sido del todo sincera con su marido respecto a Willa. Si haba querido que la nia se quedara en la
familia era porque Willa sera siempre un secreto con el que podra dominar a Dan Cox. Su esposo era
un buen hombre en gran parte, aunque con un punto imprevisible. Estaba convencida de que llegara un
momento en su matrimonio, una vez que hubieran dejado la Casa Blanca, en el que un instrumento de
presin semejante habra de serle muy til. La sola idea de que el presidente de Estados Unidos fuera
menos poderoso que su esposa le haba resultado embriagadora. No obstante, con los aos haba llegado
a querer a Willa y a preocuparse por ella. Quera recuperarla.
No poda por menos que admirar la destreza y la tenacidad de Sam Quarry. Aquello era una hazaa
asombrosa. Despus de lo ocurrido hoy, naturalmente, habra una investigacin. Lo cual era un problema,
pero no insuperable.
La racha de suerte de su marido proseguira, despus de todo. Jane saba lo que deba hacer. Y de
acuerdo con su espritu prctico, se dispuso a hacerlo metdicamente. Una vez ms, tena que recoger los
platos rotos. Solo una vez ms.
Su marido no sera recordado de esta manera. Contempl las paredes. l haba cambiado. No se
mereca esto.
Ni yo tampoco.
Cuando te habas abierto paso con uas y dientes hasta los niveles que los Cox haban alcanzado,
perdas todo sentido de la individualidad. Ya no eras l o ella. Eras nosotros.
Cinco minutos despus sali y cerr la puerta.
Se dirigi al jefe de seguridad.
Quiero regresar al D.C. de inmediato. Se volvi hacia Ruth Ann. Gracias por su hospitalidad.
S, seora. Gracias, seora.
Y todo saldr bien. No se preocupe.
Subieron rpidamente la escalera y salieron de Atlee.
El helicptero se elev unos segundos ms tarde. Puso rumbo al noroeste y el piloto aceler. Pronto
se perdieron de vista.
Ruth Ann cerr la puerta principal y volvi a la cocina a reanudar sus tareas. Pocos minutos despus
oli algo raro. Recorri una habitacin tras otra, tratando de averiguar qu era. Finalmente baj las
escaleras, se apresur a cruzar el corredor y lleg ante la habitacin del stano. Al tocar el pomo, not
que estaba caliente. Perpleja, abri la puerta.
Fue justo en ese momento cuando el fuego encendido poco antes por Jane Cox con disolvente, trapos
y una cerilla alcanz los cilindros de oxgeno, inflamndolos. La explosin sacudi el viejo casern hasta
los cimientos. La bola de fuego que sali disparada por la puerta se llev a Ruth Ann por delante,
incinerndola en el acto. La mujer no tuvo tiempo de gritar siquiera.
Cuando se descubri el incendio y se dio la alarma, ya era demasiado tarde. Y para cuando lleg la
brigada de bomberos, apenas quedaba nada de Atlee.
Horas ms tarde, tras el largo recorrido desde la mina, Sean, Michelle, Willa y Gabriel llegaron a la
hacienda en el todoterreno. Al ver lo que ocurra, Gabriel salt del vehculo incluso antes de que se
detuviera y cruz corriendo el resto del sendero.
Mami! Mami!
Michelle aceler. Gabriel corra tan deprisa que llegaron a las ruinas al mismo tiempo. Cuando se
bajaron del vehculo, el chico haba esquivado a los bomberos y ya se internaba entre los restos de la
casa.
Sean corri tras l.
Gabriel!
Michelle se acerc rpidamente a uno de los bomberos y le mostr su identificacin.
Han encontrado a alguien? Una mujer negra?
El hombre la mir muy serio.
Hemos encontrado unos restos. Mir a Gabriel, que trepaba entre los escombros buscando a
su madre.
Michelle se adelant, dando saltos sobre su pierna buena. Se detuvo al ver que Gabriel se sentaba en
el suelo llorando, con algo en las manos. Cuando se aproxim le pareci que era un andrajo chamuscado.
Al acercarse an ms, distingui de qu se trataba. Eran los jirones de un delantal.
Mientras Sean y Michelle trataban de consolar al chico, Willa camin con cuidado entre los
escombros mojados y humeantes, se sent a su lado en el suelo y lo rode con sus brazos.
l alz la vista.
Era era de mi madre.
Lo siento susurr ella. Lo siento mucho, Gabriel.
El chico la mir con la cara descompuesta de congoja. Pero le dio las gracias con un gesto; luego se
ech a llorar otra vez. Willa lo estrech con ms fuerza.
Sean mir a Michelle.
No se me haba ocurrido que era su madre la que poda estar en peligro cuchiche.
No podamos saberlo. Crees que ha sido obra de Quarry? Para borrar todas las pruebas?
No lo s.
Sean y Michelle retrocedieron y miraron a los dos cros, que seguan all sentados, el uno consolando
al otro. Por la expresin con que los observaban, era evidente que ambos estaban pensando lo mismo.
Willa no lo saba an, pero iba a experimentar exactamente ese mismo dolor. Y ninguno de los dos
tena el valor o el estmago necesario para decrselo.
Incluso antes de que la ltima viga se desplomara en las ardientes profundidades del infierno y de que
la vieja casa de los Quarry dejara de existir, Jane y Dan Cox aterrizaron en la base Andrews de la Fuerza
Area.
Jane le explic a su marido lo que haba hecho. l la felicit por su rapidez de reflejos y le dio un
beso. Pese a la prdida ms que probable de su sobrina, el presidente y su esposa volvieron en limusina
a la Casa Blanca con la moral mucho ms alta que en las ltimas semanas.
Una vez ms, haban logrado sobrevivir.
85
Todo el pas se alegr del rescate de Willa Dutton. El caso resultaba tanto ms conmovedor y
agridulce por la muerte de la madre de la nia. Willa encarnaba ahora a la jovencita valerosa de
Amrica, aunque no hubiera habido mucha ocasin de verla, pues su familia estaba preservando a la
afligida criatura de la mirada implacable de los medios.
Dan y Jane Cox, obviamente aliviados, aludieron a ello una y otra vez durante la gira electoral,
pidiendo tanto al pblico como a los medios que respetaran la intimidad de la pobre nia.
Si Willa constitua la noticia nmero uno del momento, el segundo puesto a muy poca distancia
lo ocupaba el intento de asesinato de Dan Cox perpetrado por personas de identidad an desconocida,
pese a que la investigacin segua en marcha. Aunque l mismo solo se refera con brevedad y modestia a
la terrible experiencia, su equipo se encarg de que el pblico conociera el valor que haban demostrado
el presidente y la primera dama, arriesgando sus propias vidas para tratar de recuperar sana y salva a su
sobrina y desbaratando un complot que, para la mayora del pas, no poda ser sino la obra de un grupo
terrorista decidido a acabar con el presidente.
l gozaba ahora de tal ventaja en las encuestas que incluso la oposicin reconoca abiertamente la
imposibilidad de ganar las inminentes elecciones. Jane nunca haba sido ms popular. Haba aparecido
en la portada de numerosas revistas de prestigio y haba sido entrevistada en los principales noticiarios y
magazines televisivos. Para quienes la conocan bien, aunque fsicamente pareciera la misma y se la
viera todava radiante, si bien algo ms delgada, haba en ella algo distinto. Como si se hubiera
extinguido el brillo de sus ojos.
Sean King y Michelle Maxwell se haban convertido asimismo en un centro de atencin general,
aunque fuese de mala gana. Desde que el presidente y el agente Waters haban mencionado su
intervencin para desbaratar el plan de asesinato, se haban visto asediados por la prensa hasta tal punto
que ambos se haban mudado para instalarse en un lugar no revelado.
Sean y Michelle haban informado a Waters sobre lo ocurrido en la mina, explicndole que Diane
Wohl, Daryl y Sam Quarry haban quedado sepultados dentro. Se estaban realizando intentos de excavar
la mina derrumbada, pero cada vez quedaba ms claro que cualquier prueba que hubiera existido en su
interior habra de permanecer all para siempre.
Cuando Waters les pregunt por los motivos de Quarry para hacer todo aquello, adujeron que lo
ignoraban.
A Sean ya se le estaba curando el brazo y las dems heridas y Michelle haba pasado de las muletas a
una bota especial para inmovilizarle el tobillo. Gabriel, milagrosamente, no haba sufrido ninguna herida
seria, pero la prdida de su madre y de su hogar le haban provocado un grave impacto emocional.
Sean y Michelle haban analizado qu hacer con l.
No podemos meterlo en un centro de acogida haba comentado Michelle.
Estamos de acuerdo. Me gustara encontrarle un buen hogar en una familia fantstica.
Me temo que nada ser fantstico para l en mucho tiempo. Sea como sea la familia con la que
acabe.
Te parece que podramos cuidarnos de l una temporada? propuso Sean al fin.
Nosotros? Vivimos en sitios distintos. No estamos casados. Y con nuestro trabajo, estando fuera
la mitad del tiempo, nunca nos daran la custodia.
Podemos intentarlo.
Michelle se lo haba pensado un rato. Luego le apret la mano y sonri.
Podemos intentarlo. Al menos una temporada.
Y con la ayuda del FBI y de la Casa Blanca, Sean y Michelle obtuvieron la custodia temporal de
Gabriel Macon, una vez establecido que no tena ningn pariente vivo. En el futuro deberan superar
varios pasos legales, pero por el momento Gabriel contaba con un sitio donde vivir y con gente que
cuidara de l.
Sean y Michelle haban viajado de nuevo a Atlee pocos das despus de que el chico quedara bajo su
tutela. No lo haban llevado con ellos porque all no haba quedado nada suyo. Gabriel viva en casa de
Michelle y Sean se hallaba alojado en un apartamento proporcionado por el servicio secreto.
El FBI segua an en el lugar, analizando lo poco que quedaba en pie de la hacienda, as como la
casita donde la pareja presidencial haba estado a punto de morir. Y donde Tippi Quarry haba muerto.
El FBI se haba maravillado en privado de la destreza y el ingenio con el que Sam Quarry haba
fraguado su plan criminal. Sean y Michelle se enteraron de que se haba hallado una cavidad excavada en
el suelo cerca de la casita. En el interior de ese bnker haba un monitor de televisin, unos prismticos y
un control remoto, adems de equipos y provisiones. Si haba habido alguien all dentro, haba
desaparecido haca mucho.
Tanto Sean como Michelle sospechaban que deba de tratarse de Carlos Rivera o Kurt Stevens,
aunque no tenan pruebas.
Lo que hizo, en resumidas cuentas, fue construir una cmara de gas para Dan y Jane Cox dijo
Sean mientras contemplaban la casita.
Y mat a su propia hija ah dentro.
Ms bien fue como una eutanasia repuso l. Despus de todos estos aos en coma.
La cuestin ms importante quedaba todava pendiente para ambos. Qu hacer con lo que haban
descubierto en el stano de Atlee.
Todos estn muertos dijo Sean. Quarry. Tippi. Ruth Ann.
Quiz deberamos dejarlo correr coment Michelle. El escndalo volver a meter a Willa y
Gabriel en el ojo del huracn.
Y desgarrar al pas entero aadi Sean.
Aunque entonces Cox se habr salido con la suya.
Ya. Pero quiz sea la menos mala de las alternativas.
Volvieron en coche a las ruinas carbonizadas de Atlee. Uno de los miembros de la Brigada de
Rescate que vigilaban la zona se acerc al verlos.
He ledo sobre ustedes en los peridicos dijo. Quera darles las gracias por lo que hicieron
por el presidente.
No hay de qu dijo Sean sin demasiado entusiasmo. Michelle no respondi. Ambos vean al
presidente de Estados Unidos bajo una luz muy diferente, aunque hubiesen decidido no hacer nada al
respecto.
El agente seal las ruinas.
Qu distinto estaba esto la primera vez que vine.
Cmo? Vino aqu cuando la casa todava estaba en pie? pregunt Michelle.
l asinti.
Yo iba en el helicptero de la primera dama cuando se produjo todo aquel jaleo. Ella nos hizo
aterrizar. Dijo que no se senta bien. Entr en la casa y habl con una mujer negra, supongo que era la
criada. Hablaron un poco y luego la primera dama baj a una habitacin del stano. Se empe en bajar,
de hecho. Ella fue la nica en entrar. Entr all, sali al cabo de un rato y nos volvimos pitando a
Washington.
Sean y Michelle contemplaron los escombros.
Y luego Atlee se quem hasta los cimientos.
86
La invitacin les lleg dos das despus de volver de Alabama.
La Casa Blanca tena un aspecto magnfico bajo la suave luz del atardecer de finales de verano.
Cenaron en los aposentos privados del presidente y la primera dama. El presidente no estaba. Haba sido
Jane quien los haba invitado. Al terminar la cena, se sentaron en la sala de estar y el mayordomo les
sirvi caf. Durante unos minutos, nadie dijo una palabra. Sean y Michelle permanecan tensos; Jane Cox
evitaba mirarlos a los ojos.
Finalmente, dijo:
Las cosas han mejorado mucho, no cabe duda.
En qu sentido? pregunt Sean.
Hemos encontrado a Willa, estamos volviendo a la normalidad. No s cmo agradeceros todo lo
que habis hecho. De no ser por vosotros, el presidente y yo estaramos muertos. Y Willa tambin.
Sam Quarry ha muerto. Y lo mismo su hijo. Y Tippi Quarry. Aunque eso ya lo sabas. Y un chico
llamado Gabriel ha perdido a su madre. Y Diane Wohl Bueno, nosotros la conocimos como Diane
Wright. La mujer que se estaba tirando a tu marido en un coche La recuerdas, no?
No seas grosero, Sean, por favor. No hace ninguna falta.
As que Willa ha perdido a sus dos madres. Es una autntica tragedia.
No tienes pruebas de que Pam no fuese su madre.
l sac unos documentos del bolsillo.
De hecho, las tengo. Son los resultados de las pruebas de ADN. Demuestran que Diane Wohl es, o
era, madre de Willa.
Jane dej su taza de caf, se pas una servilleta por los labios y lo mir fijamente.
Te he invitado para hacerte una oferta de cara al futuro. No para chapotear en el pasado.
Por qu te sientes en la necesidad de hacerlo? le pregunt Sean, mientras Michelle observaba
en silencio.
Porque s que entrasteis en aquella casa. S que visteis la habitacin.
Ah, hablas de Atlee? De la casa que ardi hasta los cimientos justo despus de que t salieras?
Te refieres al incendio que acab con la vida de Ruth Ann?
Me sent profundamente apenada cuando lo supe.
Conociste a Ruth Ann, no?
Brevemente, s. Pareca buena mujer. Me alegra que hayamos podido contribuir a que obtuvierais
la custodia temporal de su hijo.
No se te ocurri otro modo de deshacerte de las pruebas? Otro que no fuese incendiar la casa y
matar a esa mujer?
Jane lo mir con expresin impasible.
No tengo ni idea de qu ests hablando. Cuando sal de all, la casa estaba en perfectas
condiciones y ella tambin. Puedes preguntrselo a cualquiera de los que me acompaaban. Y te ests
aproximando peligrosamente a un terreno que no deberas rozar siquiera, Sean.
Es una amenaza? Porque incluso las amenazas a un don nadie como yo son punibles.
Quieres or mi oferta?
Por qu no? Ya que hemos llegado hasta aqu.
Lo ocurrido es lamentable. Todo en conjunto. Sin entrar en detalles, te dir que todo esto ha sido
muy difcil y complicado. Tanto para m como para el presidente.
S, ojal hubiera sido tan sencillo para los Quarry. Ellos pasaron toda una vida desdichada por lo
que hizo tu marido.
Ella no se dio por enterada de la interrupcin.
Por el bien de este pas, te estoy pidiendo que no saques a la luz cuestiones que podran poner en
apuros al presidente. l es un buen hombre. Ha servido a la nacin de un modo extraordinario. Ha sido
un padre maravilloso.
Y por qu deberamos mirar para otro lado?
A cambio, puedo asegurarte que no se tomarn acciones legales contra ti por entrar furtivamente en
el despacho de mi hermano y sustraer sus archivos. Sus archivos confidenciales, algunos de los cuales,
tengo entendido, estaban relacionados con asuntos secretos de seguridad nacional. Un hecho muy grave, a
decir verdad.
Estaba trabajando en un caso. Para ti.
Eso desde luego debera decidirlo un tribunal. Pero yo nunca te indiqu que quebrantaras la ley.
Adems, he investigado un poco por mi cuenta y ha llegado tambin a mi conocimiento que amenazaste a
Cassandra Mallory y que, supuestamente, la chantajeaste. Creo que la seorita Mallory aducir asimismo
que le hiciste insinuaciones sexuales indecorosas en su propia casa, a la que accediste bajo falsos
pretextos mientras ella se encontraba casi desprovista de ropa.
La pequea Cassandra no me intimida nada, Jane.
Tambin he descubierto que Aaron Betack entr en mi oficina y se llev algo de mi escritorio. Y
creo que los hechos demostrarn que hizo tal cosa instigado por ti. Si llega a saberse, no solo se habr
terminado la carrera del agente Betack en el servicio secreto, sino que los tres podrais acabar en la
crcel.
Si puedes probarlo, adelante. Pero volviendo a la lista de virtudes de tu maravilloso marido, creo
que te has dejado una.
Cul? dijo ella framente.
La de ser un adltero. Esa se te haba cado de la lista?
Y un violador aadi Michelle.
Jane se levant bruscamente.
No tenis ninguna prueba de nada. As que os recomiendo enrgicamente que os guardis esas
acusaciones absurdas, a menos que queris veros metidos en un serio aprieto. l es el presidente de
Estados Unidos. Mostrad un poquito de respeto, maldita sea.
Respeto, por qu?
Me tienen sin cuidado las mentiras que hayis podido leer en las paredes de aquella habitacin, no
tenis derecho
Sean la cort en seco.
Lo que vimos en esas paredes era la verdad. T tambin lo sabas, de ah que incendiaras la casa.
Y tenemos todo el derecho del mundo, seora.
Primera dama replic ella.
Sean tambin se levant.
Cundo dej de importarte la verdad, Jane? Cundo empez a tenerte sin cuidado? Despus del
primer encubrimiento? Te convenciste a ti misma de que la culpa era siempre de los dems? Creste
que se calmara algn da, que se tomara unas pastillas y todo se arreglara? Que el pasado y el dolor
quedaran borrados? Que un tipo como Sam Quarry se retirara en silencio y lo dejara correr? Tal
como todos los dems? Solo porque tu marido era una figura emergente? Porque se haba convertido en
un presidente tan extraordinario?
T no puedes hacerte una idea siquiera de lo que es estar aqu, en esta casa. De la obligacin de
estar siempre alerta. De no bajar nunca la guardia. Sabiendo que el ms mnimo error que cometas ser
retransmitido en el mundo entero.
Bueno, nadie le oblig. Ni a ti tampoco.
Me he matado a trabajar Se interrumpi bruscamente y se sec los ojos con un pauelo.
Sean la mir fijamente.
Crea que te conoca. Me inspirabas respeto. Pensaba que eras autntica. Era todo mentira, no?
Puro humo. Como esta ciudad. No hay nada detrs del teln.
Creo que ya es hora de que te vayas de mi casa.
Michelle se levant y se situ junto a Sean.
Muy bien le dijo l. Pero recuerda una cosa, Jane. No es tu casa. Pertenece al pueblo
americano. T y tu maridito estis solamente de alquiler.
87
El negocio periodstico est jodido, eh, Marty? dijo Sean, alzando la voz. Ya nadie quiere
esperar al peridico. Pueden leerlo online cuando quieren. Aunque sea todo inventado.
Era medianoche. l y Michelle aguardaban junto a uno de los pilares de un parking subterrneo del
centro de Washington. El hombre que caminaba hacia ellos se detuvo y sofoc una risotada cuando ambos
salieron de las sombras y se situaron en el tramo iluminado por los fluorescentes.
Sean le estrech la mano a Martin Determann y le present a Michelle.
Y qu negocio no est jodido hoy en da? dijo Determann, un tipo ms bien bajo, de pelo tupido
y entrecano y voz sonora. Unos ojos penetrantes bailaban tras sus gafas de diseo. Y pedirle a la gente
que se moleste en leer y pensar las cosas? Dios nos libre!
Sean sonri.
A nadie le gustan los quejicas, Marty.
Bueno, a qu viene tanto secretismo? Recorri con la mirada el parking desierto. Me siento
como si estuviera en una escena de Todos los hombres del presidente.
Crees que tu propio Garganta Profunda te ayudar a vender unos cuantos peridicos ms?
Determann se ech a rer.
Preferira ganar el premio Pulitzer, pero estoy abierto a todo. Oye, tal vez podra haceros de negro
literario y escribir vuestra autobiografa. Ya me dirs, con toda la tinta que habis hecho correr
ltimamente, podramos vendrsela sin problemas a algn editor por una cifra de seis dgitos.
No bromeaba con lo de Garganta Profunda.
Determann se puso serio.
Yo albergaba la esperanza de que no bromearas, de hecho. Qu tienes?
Ven. Esto nos llevar un buen rato.
Sean haba alquilado una habitacin en un motel, un poco al norte de la zona vieja de Alexandria. Se
dirigieron hacia all.
Bueno, cmo os conocisteis vosotros? pregunt Michelle mientras circulaban por la avenida
George Washington, junto a la orilla del Potomac.
Determann le dio a Sean una palmada en la espalda.
Este tipo me represent legalmente durante mi divorcio. Sin que yo lo supiera, mi ex era adicta a la
coca, se haba fundido mis ahorros, me engaaba con el repartidor de UPS y tuvo el descaro, por si fuera
poco, de envenenar a mi pececito de colores. Y aun as quera la mitad de mis posesiones cuando yo me
enter de todo y le puse una demanda para sacrmela de encima. Cuando Sean termin su faena, mi
querida Ursula no se llev ni un centavo. Es ms, yo me qued con su perro. Lo cual estuvo bien, porque
l siempre me haba preferido a m.
Me parece que Marty exagera, pero, en fin, aunque a veces magnifica la verdad, es un periodista
como la copa de un pino.
Pero todava en busca de su primer Pulitzer dijo l. Ech un vistazo al enorme y abultado
archivador de fuelle que Sean tena a su lado, sobre el asiento. Estar ah dentro?
Enseguida lo vas a averiguar.
Llegaron a la habitacin del motel. Sean cerr la puerta y se quit el abrigo.
Vamos all dijo.
Revisaron metdicamente las fotografas que Michelle haba sacado en Atlee mientras iban
explicndole a Determann todo lo que haban descubierto, desde el expediente sobre desertores y la
historia que Quarry haba ido trazando en las paredes del stano hasta la bsqueda en la mina que a punto
haba estado de costarles la vida.
Cuando llegaron al incendio provocado por la primera dama que haba arrasado la casa y matado a
Ruth Ann, Determann no pudo contenerse.
Me estis tomando el pelo!
Ojal fuera as.
Sean le mostr asimismo los archivos que haba sacado de Atlee, donde figuraban algunos de los
datos que Quarry haba averiguado en su larga bsqueda para hacer justicia.
Determann tom numerosas notas y formul muchas preguntas. Pidieron caf y lo consumieron a
medida que transcurran las horas. Al amanecer, fueron a desayunar y a tomar ms cafena a un
restaurante de la zona vieja. Continuaron hablando mientras coman. Las aguas del Potomac discurran
tranquilamente frente a ellos y un jet despeg del cercano aeropuerto y se elev en el cielo. De vuelta en
el motel, tuvieron que respirar de nuevo el humo del periodista, un fumador empedernido, mientras
continuaban examinando lo que haban descubierto y tambin lo que sospechaban.
Cuando terminaron por fin, el sol estaba muy alto en el cielo y ya haba pasado de largo la hora del
almuerzo.
Determann se arrellan en su silla y se estir.
Me creeris si os digo que este es el embrollo ms asombroso que ha llegado jams a mis odos?
Venga ya, no me des coba dijo Sean, bromeando.
No, de verdad. Este caso hace que el Watergate y el escndalo Monica Lewinsky parezcan una
menudencia.
Entonces, nos crees? pregunt Michelle.
Que si os creo? Quin podra haber inventado semejante historia? Seal las fotos y las
pginas llenas de anotaciones esparcidas sobre la mesa. Y no es que no haya pruebas.
Encendi otro cigarrillo.
Lo que no entiendo es para qu haba que secuestrar a Willa. S, es la sobrina, pero cmo podan
estar seguros de que el presidente se implicara? No era hija suya, al fin y al cabo. Nadie habra podido
echarle en cara que escurriera el bulto.
Sean sac otro expediente que haba tomado de los archivos de Quarry. Se haban guardado a
propsito esa parte de la historia hasta que el periodista planteara la cuestin.
Aqu estn los resultados de unos anlisis de ADN que Quarry llev a cabo. Estos son de la sangre
de Pam y Willa Dutton. Y este otro de Diane Wright. Quarry anot los nombres debajo de cada resultado.
Diane Wright, tambin conocida como Diane Wohl dijo Determann, que haba demostrado una
memoria prodigiosa y que ya dominaba el conjunto de la historia y la identidad de los personajes
principales.
Exacto.
Pero por qu un anlisis de ADN?
Porque demuestra que la madre de Willa es Diane, no Pam.
Determann tom los documentos y los examin.
Di que soy idiota, Sean, pero ahora no te sigo.
Sean le explic lo sucedido en aquel callejn de Georgia, casi treinta aos atrs. Era la primera vez
que se lo contaba a alguien, aparte de a Michelle. La lealtad hacia Jane Cox le haba impulsado a
mantener el secreto. Pero la lealtad tena sus lmites y Sean ya los haba alcanzado con la primera dama.
En la mina, le haba dicho a Sam Quarry que quera contribuir a que la verdad saliera a la luz si l
liberaba a Willa. Quarry haba cumplido su parte del trato y, aunque Sean haba decidido en principio no
decir nada, despus de descubrir lo que haba hecho la primera dama en Atlee, tena la intencin de
cumplir lo que le haba prometido al hombre antes de que sucumbiera.
Determann se arrellan en su silla y se quit las gafas.
A ver si lo entiendo. El senador Cox con Diane Wright encima. Nueve meses ms tarde aparece
Willa. Ella es hija suya. Joder. Y lo que le haba hecho antes a Tippi Quarry? Menudo gilipollas!
Esa es justamente la parte de su anatoma que no pareca capaz de controlar seal Michelle.
Sean tom la foto de un hombre de expresin avinagrada de casi cincuenta aos.
Y Quarry descubri que Jane Cox conoca al carnicero que le practic el aborto a Tippi y que
acab seccionndole una arteria. La polica la encontr en el stano de un edificio abandonado, donde el
muy cabrn debi de abandonarla despus del estropicio. El tipo haba perdido su licencia para ejercer
la medicina por sus problemas con las drogas y el alcohol, pero an estaba dispuesto a hacer trabajitos
para sus viejos amigos.
Y no acudieron a un mdico normal o a un centro hospitalario porque Tippi poda explicar lo
ocurrido, no es as? O porque la gente poda empezar a hacer preguntas incmodas.
Exacto.
Determann se ech hacia delante y estudi los documentos.
Pero nadie ha analizado el ADN del presidente
Si lo hicieran, cuadraran por completo.
Bueno, deben de tener el ADN del tipo almacenado. Quizs esta historia obligar a efectuar un
anlisis ms. Empez a tomar notas, pero se detuvo cuando Sean le puso una mano sobre la suya.
Levant la vista con aire inquisitivo.
Marty, puedo pedirte un favor?
Despus de ponerme en las manos la historia del siglo? S, creo que puedo permitrmelo.
No quiero que escribas esta parte de la historia. Sobre Willa.
Cmo dices?
Michelle intervino.
Willa ha perdido a su madre. La mujer que realmente la trajo al mundo tambin ha muerto. Nos
parece que sera demasiado. Resultara injusto obligarla a pasar ese trago.
Y t ya tienes de sobra sin esa parte de la historia aadi Sean. Incluyendo pruebas
circunstanciales muy convincentes de que la primera dama incendi una casa y provoc la muerte de una
mujer inocente para encubrir las fechoras de su marido. Pero, en fin, t eres el periodista. Es decisin
tuya. No te vamos a obligar a ocultarlo.
Determann pareca incmodo.
T crees que Jane Cox pretenda que muriera Ruth Ann al incendiar la casa?
Quiero creer que no. Pero me imagino que eso solo lo sabe ella. Lo que s tengo claro es que Willa
ya ha pasado bastante.
Determann asinti y le tendi la mano a Sean.
Trato hecho.
Gracias, Marty.
Es una gran historia, Sean dijo Determann. Y entiendo perfectamente por qu queris que
salga a relucir la verdad.
Pero? dijo Sean con recelo.
Pero va a sacudir este pas hasta los cimientos, amigo.
A veces hay que hacerlo, Marty. A veces hay que hacerlo.
88
Willa se hallaba sentada frente a Sean, Michelle y Gabriel, con las manos en el regazo y la cabeza
gacha. Estaban en la casa que Tuck haba alquilado a un par de kilmetros de la antigua, que haban
puesto a la venta. Ninguno de ellos quera volver a vivir all. Tuck, sentado junto a su hija, la rodeaba
con el brazo.
Siento que tu madre muriera le dijo Gabriel a Willa, sin mirarla abiertamente. Iba vestido con un
polo blanco nuevo y con unos tejanos, y llevaba la gorra de los Atlanta Falcons que le haba comprado
Sean para reemplazar la que haba perdido en el incendio. Tena una mano en el bolsillo y sujetaba entre
los dedos la nica de sus pertenencias que haba sobrevivido al fuego: la moneda Lady Liberty que Sam
Quarry haba dejado en su mesilla antes de abandonar Atlee para siempre.
Yo tambin siento mucho lo de tu madre dijo Willa. Fuiste muy valiente en la mina. No estara
viva de no ser por ti.
Gabriel mir a Sean de soslayo.
l me sac de all. Estoy seguro de que no lo habra conseguido de no ser por el seor Sean.
Willa recorri con la vista su hogar provisional antes de volver a mirar a Gabriel.
l tena una hija. Se llamaba Tippi.
S. Estaba muy enferma. El seor Sam me dejaba que le leyera.
Jane Austen. Me lo cont.
Te hablaba mucho de Tippi? le pregunt Sean a la nia.
No, pero not que pensaba mucho en ella. Son cosas que notas. Mir a su padre. Intent huir
una vez. Casi me despe por el barranco. l me salv. El seor Sam me agarr justo antes de que
cayera.
Tuck se impacient un poco.
Todo eso forma parte del pasado, Willa. No tienes que pensar ms en ello, cario. Se ha acabado.
Ella tamborile con los dedos.
Lo s, pap. Pero una parte de m Se inclin hacia delante. l perdi a su hija, no? Perdi
a Tippi.
Michelle y Sean intercambiaron una mirada rpida.
S, as es dijo Sean. Pero me parece que tu padre tiene razn. No deberas pensar mucho en
ello.
Tuck mir a Gabriel. Era obvio que no se senta del todo cmodo recibiendo en su casa, y ms an en
presencia de Willa, a cualquier persona relacionada con Sam Quarry, aunque solo se tratara de un chico
inocente.
As que l est viviendo con vosotros, chicos. Qu tal funciona la cosa? Su tono daba a
entender con toda claridad que aquello no iba a funcionar de ninguna manera.
Funciona de maravilla dijo Michelle con firmeza. Lo hemos matriculado para que empiece el
curso en un colegio de aqu. Ya ha superado el lgebra, aunque solo est en sptimo; y su nivel en lenguas
extranjeras es extraordinario dijo con orgullo.
Espaol y nativo americano aadi Sean.
Ah, fantstico dijo Tuck con hipocresa.
Es estupendo dijo Willa, observando a Gabriel. Debes de ser muy listo.
El chico se encogi de hombros.
Soy normal. Tengo mucho que aprender. Y aqu todo es
Distinto? dijo Willa. Yo puedo ayudarte.
Tuck solt una risa ronca.
Un momento, cario. T vas a estar muy ocupada. Seguro que el seor King puede cuidar del chico.
Michelle le ech un vistazo a la nia.
Pero gracias por ofrecerte, Willa. Ha sido muy amable de tu parte. Luego mir directamente a su
padre. Y quin sabe, tal vez vosotros dos lleguis a ser grandes amigos.
Tuck hizo luego un aparte con Sean y Michelle, mientras Willa le enseaba su habitacin a Gabriel.
No s cmo expresar cunto os agradezco lo que hicisteis. Todo lo que me ha contado Willa
Dios mo, es un milagro que haya sobrevivido. Que cualquiera de vosotros saliera con vida.
Seguramente no te apetece escucharlo, pero fue Sam Quarry quien volvi a entrar en la mina y
salv a Willa en realidad. De no ser por eso, ella no estara aqu.
La cara de Tuck se congestion.
S, bueno, si ese cabrn no hubiera hecho nada de todo esto, Willa no habra estado en aquella
mina y Pam seguira viva.
Tienes razn. Has hablado ltimamente con tu hermana?
Tuck frunci el ceo.
No mucho. Dan quera llevarse a Willa y hacer un pequeo tour durante la campaa. Pero
Pero t pensaste que parecera un poquito demasiado oportunista apunt Michelle.
Algo as, exacto.
Los nios ahora te necesitan de verdad, Tuck le dijo Sean. Quiz te convenga dejar que tu
socio, David Hilal, se encargue de dirigir el cotarro una temporada. Hizo una pausa. Eso s, t
mantente alejado de su esposa.
Tuck se qued estupefacto. Antes de que pudiera decir nada, Sean le puso una mano en el hombro y
aadi:
Y si se te ocurre acercarte a Cassandra Mallory, te corto las pelotas, hijo de puta.
Tuck se rio un instante antes de darse cuenta de que Sean hablaba completamente en serio.
Ms tarde, cuando ya iban a buscar el coche, Willa sali corriendo, los alcanz y les entreg tres
sobres.
Qu es esto? pregunt Michelle.
Cartas de agradecimiento. Por todo lo que hicisteis por m.
Cario, no haca falta.
Mi madre deca que siempre hay que escribir cartas de agradecimiento. Y adems, quera hacerlo.
Gabriel sujetaba su sobre como si fuera la cosa ms preciosa que le hubieran dado en su vida.
Qu amable, Willa. Gracias.
Ella los mir con unos ojos tan enormes que parecan abarcar todo su rostro.
Odio al seor Sam por lo que le hizo a mi madre.
Gabriel baj la vista en el acto y dio un paso atrs.
Ya lo s, cielo dijo Michelle. No creo que l pretendiera que tu madre sufriera ningn dao,
pero fue culpa suya aun as.
De todos modos, justo antes de soltarme, me dijo que si alguna vez llegas a amar tienes que estar
preparado para odiar. Supongo que quera decir que si le hacen dao a una persona a la que quieres, t
odiars a los culpables. Es normal.
Supongo dijo Sean, incmodo, sin saber muy bien adnde quera ir a parar.
Yo creo que el seor Sam amaba a su hija.
Yo tambin lo creo dijo Michelle, al tiempo que se frotaba un ojo.
Desde luego que s dijo Gabriel. Seguro.
Y porque le hicieron dao a ella, odiaba a los culpables.
Probablemente fue as dijo Sean.
Pero luego me dijo otra cosa: que tienes que dejar el odio de lado. Que, de lo contrario, te
destrozar por dentro. Y no dejar que vuelva a surgir el amor. Volvi los ojos hacia Gabriel al decir
esto y los dos nios se sostuvieron la mirada largo rato.
Lo que deca el seor Sam es verdad, Willa. Lo es para nosotros dos. Gabriel derram una
lgrima sobre su camisa nueva. A ella las lgrimas le resbalaban por las mejillas.
Michelle mir para otro lado mientras Sean inspiraba hondo. Willa alz hacia ellos sus grandes ojos
apenados.
As que no voy a seguir odindole.
Michelle dej escapar un sollozo y se apart, tratando de ocultarse detrs de Sean, que tambin tena
los ojos hmedos.
Muy bien, Willa dijo Sean con voz ronca. Seguramente es buena idea.
Ella abraz a los tres y volvi a entrar corriendo.
Sean, Michelle y Gabriel no se movieron del sitio durante un rato. Finalmente, Gabriel dijo:
Vale la pena tenerla como amiga.
S dijo Michelle. Ya lo creo.
El da de las elecciones, Dan Cox, reforzado por su herosmo y por el dramtico rescate de su
querida sobrina, se alz con la victoria para un segundo mandato en la Casa Blanca, con una ventaja que
se contaba entre las ms abultadas de la historia en unas elecciones presidenciales.
Dos meses despus de la toma de posesin, Martin Determann, que haba trabajado sin respiro, solo
dedicado a lo que era sin duda el reportaje de su vida, public una exclusiva de nueve pginas en el
Washington Post . Determann se haba valido con inteligencia del trabajo realizado por Sam Quarry
durante tantos aos, pero le haba conferido la perspectiva de un periodista de investigacin profesional
y haba aportado, cosa an ms importante, pruebas muy slidas. Su reportaje se hallaba respaldado por
datos y fuentes tan meticulosamente contrastados que todos los medios de comunicacin del mundo se
hicieron eco de la historia y llevaron a cabo sus propias investigaciones, destapando algunos secretos
todava mejor guardados del pasado de Dan Cox.
Determann fue nominado para el premio Pulitzer.
El escndalo provocado desat en todo el pas una oleada de furia incontenible contra Dan y Jane
Cox. Hasta tal punto que, un sombro da de abril, Dan Cox, deshonrado y humillado, se dirigi al pueblo
americano desde el Despacho Oval para anunciar que dimitira como presidente de Estados Unidos a las
doce en punto del da siguiente.
Y as lo hizo.
89
Un mes despus de la dimisin de Cox, Sean y Michelle visitaron Atlee una vez ms.
Tippi Quarry haba sido enterrada junto a su madre en el cementerio de una iglesia cercana. De
acuerdo con el testimonio de Sean y Michelle sobre la hora de la muerte de Sam Quarry, su hacienda
haba pasado a Ruth Ann Macon, como estipulaba el testamento que Sean haba encontrado en el stano,
pues la muerte de Quarry haba precedido a la de Ruth Ann, aunque solo fuera en una hora ms o menos.
Lo cual implicaba que Gabriel, como nico descendiente vivo de ella, heredaba todas las
propiedades de Sam Quarry. Sean se estaba ocupando de las gestiones legales con la ayuda de un
abogado de Alabama. Pensaban vender las ochenta hectreas de tierra a un promotor inmobiliario
dispuesto a desembolsar una suma lo bastante elevada como para que Gabriel no tuviera problemas a la
hora de costearse la universidad; y todava le sobrara un buen pico.
Cuando terminaron de hablar con el abogado y los representantes del promotor y se retiraban ya del
lugar para recoger su coche alquilado, oyeron que alguien les llamaba.
Hola.
Se dieron la vuelta y vieron a un hombre de piel rojiza, con la cara surcada de arrugas, el pelo blanco
hasta los hombros y un sombrero de paja de ala ancha. Estaba junto al sitio donde se levantaba en su
momento el porche de la casa.
Hola dijo Sean. Ambos se acercaron.
Usted es Fred? pregunt Michelle.
El hombre asinti.
Yo soy Michelle y este es mi socio, Sean.
Se estrecharon las manos y echaron un vistazo en silencio a las tierras de la antigua plantacin.
Conocan a Sam? pregunt Fred.
Un poco. Supongo que usted tambin.
Era un buen hombre. Me dejaba vivir en sus tierras. Me traa cigarrillos y Jim Beam. Voy a echarle
de menos. Supongo que ya soy el nico que queda aqu, ahora que Gabriel se ha ido a vivir a otra parte.
Yo tena a otros dos nativos viviendo conmigo, pero se han marchado.
Koasati? pregunt Michelle.
El pueblo perdido, s. Cmo lo saba?
Ha sido de chiripa.
Me han dicho que va a venderse la hacienda. Ustedes tienen algo que ver? Los he visto reunidos
con unos tipos.
As es. Pero Gabriel nos habl de su caso y hemos estipulado que usted y su Airstream seguirn
teniendo aqu un sitio.
Fred sonri lgubremente.
Dudo que importe.
Por qu?
l solt una tos cascada.
El mdico dice que solo me quedan unos meses. Una cosa de pulmn.
Lo lamento dijo Sean.
No lo lamente. Soy viejo. Ya me toca morir. Pos una mano pequea en la manga de Michelle.
Quieren venir a mi caravana a tomarse una cerveza? No queda lejos. Y mi Airstream nunca ha recibido
a una mujer tan bella como esta joven.
Michelle sonri.
Qu chica podra rechazar semejante oferta?
Sentados en el interior de la pequea caravana, se bebieron una cerveza mientras Fred les entretena
con historias de Sam, de Gabriel y de la vida en Atlee.
Saben?, yo siempre not que Sam era infeliz. l procuraba no demostrarlo, pero era un hombre
infeliz.
Sean tom un trago de su botella y asinti:
Creo que tiene razn.
Sam senta gran respeto por nuestra cultura. Me haca montones de preguntas. Sobre nuestros
smbolos y rituales.
Sean se irgui en su silla.
Ahora que lo dice, una vez le vi a Sam una marca en el brazo. Empez a dibujarla sobre la capa
de polvo de una mesa de la caravana. Cuatro lneas. Una larga cruzada por dos perpendiculares en los
extremos y por una ms corta en medio.
Fred empez a asentir antes de que concluyera.
Yo le habl de ello. Ver, en la cultura nativa americana esa es la marca de la proteccin
espiritual. No es koasati, sino de otra lengua tribal. No s bien cul. En todo caso, la lnea de la izquierda
significa winyan, mujer. La de la derecha, wicasa, hombre. La lnea larga significa wakanyeza,
nio inocente.
Pero qu quiere decir? pregunt Sean.
Quiere decir que es responsabilidad de los padres proteger siempre al nio.
Sean mir a Michelle.
Gracias, Fred. Eso lo aclara todo.
En el trayecto de vuelta al aeropuerto, Michelle dijo:
Cmo es posible que la gente como Jane y Dan Cox llegue tan lejos?
Porque ella es dura y fuerte, y capaz de cualquier cosa. Y l posee el carisma necesario para que la
gente quiera apoyarle. Un tipo realmente popular.
As que basta con eso? Que Dios nos ampare.
Pero tambin tiene un precio, Michelle.
De veras? dijo ella, escptica.
Saber que cualquier da puede venirse todo abajo.
Ya me perdonars, pero no me parece un precio suficiente.
Creme, su dimisin como presidente ha sido solo el principio. Se enfrentan a varias dcadas de
declaraciones y juicios. Y tendrn mucha suerte si al final no dan con sus traseros en la crcel.
Esperemos que no tengan esa suerte.
Unos cuantos kilmetros ms adelante, Sean cogi un maletn del asiento trasero y sac un
documento. Michelle, que iba conduciendo, le ech un vistazo.
Qu es eso?
El expediente que tiraste a la basura aquella noche, despus de entrar furtivamente en el despacho
de Horatio Barnes.
Qu? Cmo?
Dobl la esquina justo a tiempo y vi cmo lo tirabas. Lo saqu del cubo y lo sequ. No lo he ledo,
Michelle. Jams hara una cosa as. Pero pens que quiz querras tenerlo.
Ella ech un vistazo al fajo de hojas.
Gracias, pero no lo necesito. Ya hemos aclarado las cosas mi padre y yo.
Entonces, ya sabes lo que dice?
S lo suficiente, Sean. Lo suficiente.
Tras aterrizar en el D.C., recogieron el todoterreno de Michelle y salieron del aparcamiento. Media
hora ms tarde, estaban en el apartamento de ella. Haban decidido que Gabriel viviera por el momento
con Michelle, aunque Sean deba ocuparse de l en la misma medida.
Esta noche, sin embargo, Gabriel se quedaba a dormir nada menos que en casa de Chuk Waters. El
agente del FBI tena seis hijos, tres de ellos de la edad de Gabriel, y, pese a su rostro avinagrado, haba
demostrado ser un trozo de pan con los nios y enseguida le haba tomado afecto al chico. Waters viva
en Manassas y, en los ltimos meses, Gabriel se haba hecho muy amigo de sus hijos. Sean crea que
Chuck, en vista de su extraordinaria inteligencia, albergaba la intencin de reclutarlo para el FBI en
cuanto terminara la universidad. No obstante, Sean le haba dejado a Gabriel las cosas muy claras.
T no debes conformarte con el FBI. Has de apuntar ms alto le haba dicho una noche, mientras
cenaban los tres.
Ms alto qu es?
El servicio secreto, por supuesto haba respondido Michelle.
Entraron en el apartamento. Michelle dej las llaves en la encimera de la cocina.
Coge t mismo una cerveza. Voy a darme una ducha rpida y a cambiarme. Luego quiz podramos
cenar algo.
Yo voy a llamar a Waters, a ver cmo est Gabriel dijo l, sonriendo. Esto de ser padre no
est tan mal.
Lo dices porque t te has saltado todos los paales sucios y las noches sin dormir.
Sean abri una botella de soda, se sent en el sof y llam a Waters. Gabriel estaba de maravilla, le
dijo el agente. El tono alegre del chico, cuando habl despus con l, se lo confirm. Al colgar el
telfono, Sean oy el grifo de la ducha en el dormitorio de Michelle. Trat de mirar la televisin, pero el
argumento de la serie criminal que haba puesto era tan endeble, tan poco interesante en comparacin con
todo lo que acababa de vivir en la realidad, que acab apagndola. Permaneci sentado con los ojos
cerrados, tratando de olvidar lo sucedido en los ltimos meses, al menos durante unos segundos.
Cuando volvi a abrir los ojos, advirti que Michelle no haba salido an. Ech un vistazo al reloj.
Haba pasado un cuarto de hora. No se oa nada en su habitacin.
Michelle?
Silencio.
Michelle!
Con una maldicin, se levant y ech un vistazo alrededor. Despus del embrollo demencial en el que
haban estado metidos, todo era posible. Sac la pistola y se desliz lentamente por el corto pasillo.
Encendi una luz pulsando el interruptor con el codo.
Michelle!
Abri con sigilo la puerta del dormitorio.
Sala un leve resplandor del bao.
Bajando la voz, dijo:
Michelle? Ests bien? Te encuentras mal?
Cuando oy que se encenda el secador, suspir aliviado. Se volvi para retirarse, pero no lo hizo.
Permaneci all, contemplando aquella rendija de luz bajo la puerta del bao.
Dos minutos despus, oy que se apagaba el secador y Michelle sali. Llevaba una bata larga y tena
todava el pelo mojado. No ofreca una estampa sexy como la de Cassandra Mallory cuando la haba
visitado en su apartamento. Michelle iba totalmente tapada. Sin rastro de maquillaje. Y sin embargo, para
Sean no haba comparacin. La mujer que estaba contemplando era la ms bella que haba visto en su
vida.
Sean? dijo ella, sorprendida. Te pasa algo?
Solo he venido a ver si estabas bien. Me haba empezado a preocupar. Baj la vista,
avergonzado. Pero t pareces estar perfectamente. Quiero decir ests fantstica.
Se volvi para salir.
Te espero en el saln. Quiz podramos pedir
Antes de que llegase a la puerta, ella se plant a su lado, lo cogi de la mano y lo arrastr hacia
dentro.
Michelle?
Le quit la pistola y la dej en la cmoda.
Ven aqu.
Se sentaron juntos sobre la cama. Ella se despoj de la bata y empez a desabrocharle la camisa
mientras l le deslizaba la mano suavemente por la cadera desnuda.
Ests segura de esto? dijo Sean.
Ella se detuvo.
T?
l le puso la mano en los labios y los resigui con el ndice.
En realidad, creo que lo he tenido claro desde hace mucho.
Yo tambin.
Michelle se tumb en la cama y atrajo a Sean hacia s.
Agradecimientos
A Michelle, primera entre iguales en nuestra primera familia.
A Mitch Hoffman: Sigues siendo mi editor; ser que te caigo bien, realmente bien! Hablando en
serio, gracias por un nuevo trabajo extraordinario.
A David Young, Jamie Raab, Emi Battaglia, Jennifer Romanello, Tom Maciag, Martha Otis y todo el
equipo de Grand Central Publishing, que siguen elevndome a nuevas cotas.
A Aaron y Arlene Priest, Lucy Childs, Lisa Erbach Vance, Nicole Kenealy y John Richmond, por lo
mucho que hacen para mantener mi vida en un nivel de cordura razonable.
A Maria Rejt y Katie James de Pan Macmillan por cuidar de m al otro lado del Atlntico.
A Grace McQuade y Lynn Goldberg por el gran trabajo que han hecho para que la gente comprenda
que, en efecto, no soy John Grisham.
A Spencer y Collin, simplemente porque os quiero ms que a nada en este mundo.
A la doctora Catherine Broome y los doctores Alli y Anshu Guleria, por su ayuda en cuestiones
mdicas.
A los ganadores de la subasta benfica de nombres, Pamela Dutton, Diane Wohl, David Hilal y
Lori Magoulas. Espero que hayis disfrutado el viaje. Mis disculpas a quienes no han salido vivos del
libro. Los thrillers son siempre terreno peligroso.
A mi amigo Chuck Betack, por usar tu apellido sin consultarte. Observa, sin embargo, que te he
pintado ms alto de lo que eres, y sin pedirte ninguna comisin.
A Steve Jennings, por su perspicaz conocimiento del mundo de los contratos gubernamentales.
A Lucy Stille y Karen Spiegel, por sus excelentes comentarios sobre la historia.
A Ann Todd y Neal Schiff, del FBI, por su ayuda tcnica.
A mi amigo Bob Schule, por sus sabios consejos tanto en materia poltica como gramatical. Cualquier
pifia que quede es solo ma.
A Lynette, Deborah y Natasha, por mantener las velas corporativas y filantrpicas con el viento de
cara y el rumbo correcto.
DAVID BALDACCI, escritor estadounidense nacido en 1960 en Richmond, Virginia, donde se cri y ha
vivido gran parte de su vida. Licenciado en Ciencias Polticas y en Derecho por la universidad de
Virginia, comenz a escribir relatos siendo estudiante. Tras licenciarse ejerci como abogado durante
nueve aos cerca de Washington D.C., al tiempo que escriba cuentos y guiones sin obtener
reconocimiento.
Su falta de xito lo empuj hacia la novela, y tras cinco aos de escritura y de moverse por diferentes
editoriales consigui publicar Absolute Power (1996), que result ser un xito internacional y que se
adapt al cine, protagonizada por Clint Eastwood y Gene Hackman. Desde entonces no ha dejado de
publicar novelas y relatos, colaborando con todo tipo de publicaciones y medios.
Adems de escribir, Baldacci es embajador nacional para la Sociedad Nacional de Esclerosis
Mltiple estadounidense, adems de dirigir una fundacin, creada por l mismo, contra el analfabetismo,
llamada Wish You Well Foundation (que es adems el nombre de una de sus novelas).
http://epubgratis.me/taxonomy/term/3127
Table of Contents
Secretos familiares 3
1 9
2 13
3 18
4 20
5 23
6 28
7 31
8 33
9 35
10 39
11 43
12 48
13 53
14 57
15 59
16 63
17 67
18 70
19 75
20 81
21 83
22 87
23 92
24 97
25 101
26 104
27 108
28 110
29 113
30 119
31 123
32 126
33 130
34 132
35 135
36 141
37 145
38 148
39 151
40 155
41 159
42 163
43 166
44 171
45 174
46 179
47 182
48 185
49 188
50 191
51 198
52 200
53 204
54 207
55 209
56 212
57 215
58 221
59 225
60 227
61 230
62 233
63 236
64 239
65 243
66 247
67 249
68 254
69 257
70 263
71 267
72 271
73 274
74 278
75 281
76 285
77 289
78 295
79 297
80 300
81 303
82 307
83 313
84 322
85 327
86 330
87 333
88 337
89 341
Agradecimientos 345
Autor 346