Fuente: La nacin, en http://www.lanacion.com.ar.

Fecha: 22 de julio de 2011

Editorial

Olvidados en la traduccin

Por Hugo Caligaris
hcaligaris@lanacion.com.ar

Quien lee un libro recuerda el nombre del autor. Si uno ama y admira obras como Un artista del
mundo flotante u Hombre lento, y ha ledo de ellas versiones en castellano, recuerda a Kazuo Ishiguro
y a John Maxwell Coetzee. Pero difcilmente retiene los nombres de ngel Luis Hernndez Francs y
Javier Calvo, traductores, respectivamente, de las novelas de Ishiguro y Coetzee, aunque, dadas las
sutilezas de la alquimia lingstica, sus recreaciones tienen suficiente valor para merecer el
reconocimiento de la memoria. Nuestra nota de tapa trata sobre el injusto trato que reciben los
traductores, y nadie ms indicado para escribirla que Anna-Kazumi Stahl. Naci en Luisiana, creci en
Nueva Orleans y estudi en Boston. Su madre es japonesa y su padre, alemn. Se doctor en Literatura
Comparada en California, viaj por Europa y en 1988 visit Buenos Aires. La atrajo tanto la ciudad
que estudi espaol y se radic definitivamente en la Argentina en 1995. Ms all del xito de sus
propios libros, como Flores de un solo da y Catstrofes naturales, se podra decir que Anna es,
genticamente, traductora.

ADN Cultura

Palabra de traductor

Por Anna-Kazumi Stahl

Quienes traducen al castellano libros escritos en otras lenguas deben hundir el bistur en materia
sensible: cualquier traspi le resta sentido o belleza al conjunto. El trabajo es complejo y no est bien
recompensado.



Un antroplogo cultural japons me dijo una vez que las formas de diversin popular que se vuelven
masivas en su pas, aun cuando parezcan modernas y occidentales, mantienen una conexin con
rituales antiguos, muchas veces espirituales. Cuando a ese pensador, que escribi sobre los lazos entre
la modernidad manifiesta y una antigedad menos visible pero presente, le propusieron traducir sus
textos a lenguas occidentales, lo rechaz sin vacilar. Me sorprendi esa actitud cerrada en un
intelectual dedicado a relacionar lo primitivo con la vida contempornea, que haba participado en
proyectos acadmicos en Francia y en Canad y que, sin embargo, insista en que cualquier versin en
un idioma occidental distorsionara lo que l haba formulado desde su sensibilidad japonesa. Sus
obras se pueden leer en mandarn, pero no en ingls; en coreano y en bengal, pero no en francs, un
idioma que el propio autor domina.

Le dije que me pareca contradictoria su opinin de que se puede traducir de una lengua occidental al
japons, pero no del japons a una lengua occidental. l sostuvo que los escritores japoneses han
puesto gran esfuerzo en lograr cambios en el idioma propio para poder conllevar la mentalidad
occidental, pero que los occidentales no han hecho lo mismo. Termin por dirigirme una mirada tan
fija que me sent en falta por haber dudado de lo que l deca.

Hay un esfuerzo que a los occidentales nos falta hacer? No hemos ledo, traducidos a todas las
lenguas, a los grandes autores de la literatura universal? No estamos viviendo en la era de la
globalizacin? La produccin de material de lectura va en aumento. Las estadsticas de la Unesco
dicen que se publica un 25% ms de libros hoy que hace 25 aos y que la era digital slo acelerar esta
tendencia.

El intercambio de ideas ha dado un viraje, visible en las cantidades de libros que cruzan fronteras: en
los aos setenta la mayora de los libros viajaba entre pases de habla comn, por ejemplo, de
Alemania a Austria y a Suiza. A partir de los aos noventa, y cada vez ms, los libros salen, en su
mayora, de Estados Unidos y de Inglaterra y son traducidos despus a decenas de idiomas distintos.

Un informe accesible en Internet aporta una visin esclarecedora de la situacin. Se trata de La
extraduccin en la Argentina: 2002-2008, de la fundacin Teora y Prctica de las Artes (TyPA).
Comienza por registrar este dato: el ingls es el tercer idioma en cuanto a la cantidad de hablantes que
lo usan (el castellano es el segundo), pero ocupa el primer puesto en la produccin, la exportacin y la
traduccin de libros, con amplia diferencia sobre los dems idiomas. En la Unin Europea, el 60% de
los libros publicados por ao fueron escritos originalmente en ingls. El segundo puesto lo ocupan los
libros escritos en alemn, con un pobre 14%, y el francs est en la tercera posicin, con slo el 10%
de los libros publicados anualmente en Europa. (Estos porcentajes difieren de los citados en el
recuadro de Edith Grossman, porque se basan en la lengua de origen, no en el hecho de ser o no
traducidos.)

Parece ilgico que un pas con larga trayectoria literaria disminuya la produccin en su lengua
precisamente en esta poca de la comunicacin. En Polonia, por ejemplo, slo la mitad de los libros
que se publican estn escritos en polaco. El resto son obras extranjeras traducidas. Casi el 50% son
novedades escritas y publicadas en Estados Unidos. Ahora bien: las estadsticas a veces esconden ms
de lo que revelan. Volvamos al ejemplo de Polonia: ser entonces que al lado de cada libro traducido
hay un libro polaco? No, es peor, porque la produccin de libros no es lo mismo que su distribucin.
De lo distribuido, el porcentaje de traducciones ha llegado al asombroso nivel del 85%. En
consecuencia, lo que uno encuentra en polaco en las libreras polacas es slo un 15% del total. Y
Polonia no es la excepcin: parece ser la regla. Turqua, el pas del Premio Nobel Orhan Pamuk y del
prodigioso Nazim Hikmet, y Portugal, el pas de Pessoa y Saramago, estn en condiciones similares.
En Espaa, el 24% de las publicaciones anuales son libros traducidos, mayoritariamente del ingls. En
Francia, casi el 20%.

Mientras tanto, qu porcentaje de las novedades que aparecen en Estados Unidos y en Inglaterra son
traducciones de libros espaoles, franceses, turcos, suecos o coreanos? Un pobrsimo tres por ciento.
Estados Unidos e Inglaterra llevan ya cincuenta aos como los pases que ms ttulos producen, pero
muchos ms son los aos que llevan sin incorporar ms de tres obras extranjeras por cada 97 del
entorno propio. Tan predominante es el ingls en cuanto a la produccin de libros que, por ejemplo, la
traduccin al espaol de literaturas ms distantes depende de que primero se traduzcan al ingls.
Yasunari Kawabata llega a nuestro idioma por medio de la traduccin inglesa.

Gabriela Adamo, encargada de la seccin literatura para TyPA y fundadora de programas anuales que
desde hace nueve aos tienden puentes para conectar a editores extranjeros con traductores y autores
locales, dice que no todas las noticias son malas: el ingls, como lingua franca para acadmicos e
idioma lder en cantidad de lectores (aunque tercero en cantidad de hablantes, despus del chino
mandarn y el espaol), puede ser una puerta de entrada para la difusin de una obra en diversas
lenguas. Aun as, nadie niega que, como puerta, tiene llave y cerradura y apenas una mirilla en lo alto.

Cervantes ha dicho: El que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho, pero qu pasa con
aquel que puede andar mucho pero no puede leer ms que el tres por ciento? En la ltima dcada,
aunque las cifras no han cambiado, aparecieron tendencias positivas. Despus del atentado del 11 de
septiembre de 2001, la cantidad de universitarios estadounidenses que estudian en el extranjero
aument un 250%. Se interpreta que sa es una respuesta a la necesidad del estadounidense de salir al
mundo y experimentar otras maneras de pensar y de vivir. Para salvar la brecha cultural se recomienda
saltarla: viajar, ver y aprender, comunicarse y compartir. De ese modo, el pensamiento hegemnico
puede democratizarse, humanizarse, enriquecerse.

Lectores con microscopios

Un escenario as reactualiza la importancia de los traductores. Sin embargo, a cuntos conocemos, a
cuntos podramos nombrar? Cuntos recuerdan que hay un santo de la traduccin? (San Jernimo,
cuya versin al latn de la Biblia, previamente traducida al griego para su inclusin en la legendaria
Biblioteca de Alejandra, cost aos de minucioso trabajo.) Y si sabamos que aquel Jernimo fue el
autor de la Vulgata latina, recordamos tambin que su tarea le cost el cargo que tena y que tuvo que
terminarla en el exilio? No sera exagerado decir que los primeros traductores de los textos sagrados
judeocristianos a otros idiomas se jugaron el pellejo.

Las primeras versiones de la Biblia en ingls fueron hechas por hombres pos y estudiosos, y a ms de
uno le cost la vida: en el siglo XIV, Wycliffe fue a parar a la hoguera; en el XV, Tyndale fue
ahorcado e incinerado despus. No es una hiprbole afirmar, como Emily Apter, de New York
University, la autora de The Translation Zone: La traduccin es una zona de guerra.

El traductor hace su valiossima labor en silencio y fuera de la vista de todos. Es casi como un
ventrlocuo o un mdium. La suya no es una tarea fcil ni mecnica. Desde nia me encanta
zambullirme en las pginas de un buen libro y puedo leer en varios idiomas. No sera raro suponer que
podra traducir literatura. No obstante, despus de haber probado con una novela, luego con otra y
haber fracasado abominablemente, percib que la traduccin tiene ms que ver con los modos
misteriosos del arte que con el gil saber de los gramticos.

Csar Aira, narrador extraordinario y tambin traductor, describe a los traductores literarios como
lectores con microscopio, porque deben leer con una sensibilidad muy fina y precisa. Borges, que
durante toda su vida hizo traducciones, sola decir que el traductor crea una obra literaria nueva que
puede incluso superar la obra original, y felicitaba a su traductor al ingls, Norman Thomas di
Giovanni, por haber mejorado sus cuentos. Vladimir Nabokov pensaba que, de su extensa produccin,
las dos obras que seran ms recordadas eran la novela Lolita y la traduccin que hizo de Eugene
Onegin, la novela en verso de Pushkin, en la que trabaj diez aos, ms del doble que en la elaboracin
de cualquiera de sus 19 novelas.

Marcelo Cohen, que comenz como traductor literario y es hoy uno de los narradores ms innovadores
e influyentes de su generacin, insiste en que los del oficio merecen mayor reconocimiento. Opina que
ser traductor y ser escritor son actividades relacionadas pero tan diferentes como tocar una partitura de
otros y componer msica propia.

Esa hermosa analoga me ha provocado un pensamiento que redobla mi consternacin. Por qu,
mientras que en un disco (una sinfona de Mahler, por ejemplo) los nombres de la orquesta, su director
y sus principales solistas aparecen en la tapa y en grandes letras, en una novela rusa, alemana o
japonesa hay que buscar en el rincn superior izquierdo de la pgina tres para dar con el nombre,
impreso en letra pequesima, de quien la ha trado a nuestro idioma? De nuevo pienso en la condicin
del traductor literario, olvidado, obviado, un artista tan capaz como invisible.
Walter Benjamin, filsofo y traductor, aclar en el prlogo a su versin de los poemas de Baudelaire:
La verdadera traduccin, transparente, no oculta el original, no le hace sombra, sino que deja caer en
toda su plenitud sobre l el lenguaje puro, como fortalecido por su mediacin. Aquel lenguaje puro
recuerda la leyenda de la Torre de Babel y el castigo de Dios: la divisin de las lenguas. Ser
entonces la traduccin el arte que podra restituir aquella condicin originaria de mutua comprensin y
convivencia pacfica que alguna vez experiment la humanidad?

Hoy, nadie dira que la traduccin goza de un aura legendaria, pero s que debemos una profunda
admiracin a los traductores-artistas por acercarnos la literatura, que es abrirnos el mundo y
permitirnos el acceso a obras que van desde el poema de Gilgamesh (del segundo milenio a.C.) hasta
1984. Se trata de cruzar fronteras. Hoy los japoneses leen Sobre hroes y tumbas por el esfuerzo y la
pasin de un tal Tetsuyuki Ando. Y los alemanes leen al keniano Ngugi wa Thiongo por la
cooperacin entre ese autor y la traductora Susanne Koehler.

A veces ni siquiera nos damos cuenta de cun dinmico es el trabajo del traductor. Una ancdota local,
de ambientacin portea, nos servir de ilustracin. En 1947, el polaco Witold Gombrowicz, varado en
la Argentina cuando irrumpi la guerra, hizo la primera traduccin de su novela Ferdydurke al espaol
(que luego public la editorial Argos) en condiciones que tal vez sorprendan: en bares de la calle
Corrientes, sin dominar el idioma local, con asesores que no hablaban polaco y sin diccionario polaco-
espaol. Los supervisores eran los escritores cubanos Virgilio Piera y Humberto Rodrguez Tomeu.
Pero el autor tambin escuchaba las opiniones de otros compaeros de ajedrez y de copas.
Gombrowicz us aquella primera versin en castellano rioplatense para hacer la traduccin francesa,
que encar con un francs, Roland Martin. Nacida a los grandes idiomas occidentales con un
procedimiento tan poco ortodoxo, esa novela, con tanta circulacin internacional, fue prohibida en el
pas del autor durante casi 30 aos, a raz de la censura poltica. Hoy Ferdydurke es de lectura
obligatoria en las escuelas de Polonia.

Tienen la palabra

Se ha dicho muchas veces que el traductor literario tiene uno de los oficios ms ingratos, porque la
tarea es ardua y el pago es magro. Ni hablar del reconocimiento, nos grita Vladimir, desde el ms all.
La historia lo confirma pero tambin parece indicar mejoras: en el siglo XIX se empez a incluir el
nombre del traductor en la primera pgina del libro, junto al ttulo y el nombre del autor. Con cada vez
mayor vigor, desde el siglo XX y en la actualidad, actan asociaciones profesionales, que han logrado
avances como convenios internacionales para proteger los derechos de los traductores, subsidios y
becas para posibilitar que se hagan ms traducciones.

Aun as, esas conquistas todava no se han extendido a todos los pases. Y por supuesto, todava es
posible, acaso comn, encontrar una edicin de Guerra y paz en que no figure el nombre de quien la
ha traducido.

Cmo se les podr reconocer a los traductores el lugar que les corresponde? Ms all de avances
como otorgarles derechos y nombrarlos en las fichas legales de las obras, algunas editoriales (pocas,
excepcionales), sin que la ley ni el protocolo lo exijan, publican los libros con los nombres del autor y
del traductor en la tapa. Un ejemplo es la casa argentina Adriana Hidalgo Editora. Me arriesgo a
suponer que ese tipo de gesto no es casual sino que se hace por un compromiso asumido, acaso una
tica.

Adems, cada vez de modo ms directo, los traductores han tomado la palabra. Son muchos los libros
de traductores para traductores, pero lo novedoso son textos en los que comparten con nosotros sus
aventuras lingsticas.

Gregory Rabassa, por ejemplo, cuenta en su libro muchas ancdotas sobre los autores que tradujo y
Suzanne Jill Levine habla sobre Puig como pocos podran hacerlo: desde la intimidad de su proceso
creativo e intelectual. A Edith Grossman, autora de una excelente versin en ingls del Quijote
entrevistada en estas pginas por Hernn Iglesias Illa, pertenece el volumen inicial de una nueva serie
que ha sido presentada por Yale University Press: Why Translation Matters (Por qu la traduccin
importa). El Club de Traductores Literarios de Buenos Aires
(clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com), fundado en 2009 por Jorge Fondebrider, organiza
conferencias semanales. Tambin estn las jornadas y los informes que produce la fundacin TyPA,
los programas de apoyo que facilitan nuevas traducciones, como el que promueve el gobierno federal a
partir del Bicentenario, el Programa Sur, y el programa coordinado por la Unesco y el Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires desde 2005, Opcin Libros, adems de decenas de subsidios y becas de
embajadas y organizaciones no gubernamentales en todo el mundo.

Hoy por hoy tambin hay un auge de programas de maestras en traduccin y el tema aparece con ms
frecuencia en congresos de letras y en ferias del libro. Gabriela Adamo da como ejemplo la actividad
de Victoria Ocampo que, desde la revista Sur y la editorial del mismo nombre, sumando el esfuerzo
propio y el de muchos colegas, promovi las primeras traducciones de muchas obras europeas al
castellano, aun antes de que aparecieran en Espaa.

Adamo enfatiza que el proyecto de traducir ms, de permitir el acceso a ms literaturas del mundo,
depende del esfuerzo de individuos comprometidos. Y de nuestro compromiso en reconocer su
esfuerzo.

POR LA VOZ DE MARINA

Selma Ancira es mexicana. Su padre es el actor Carlos Ancira. De chica, Selma pasaba horas en el
teatro, jugando entre butacas vacas, mientras los actores ensayaban, y oa la cadencia de los
parlamentos de obras escritas por Chjov y Gogol. A los 17 aos gan una beca para estudiar en la
Unin Sovitica.

Aunque no tena intenciones de ser traductora, de quedarse a vivir en aquel pas o de hablar el ruso,
Selma s deseba viajar y estudiar en Europa. As fue como, a los 18 aos y sin conocimientos de la
lengua, lleg a Mosc, donde pas nueve aos y obtuvo un doctorado en literatura. Ganadora de la
medalla Pushkin en 2008 por su trabajo como traductora, Selma tambin tocaba msica y cantaba con
otros latinoamericanos en Mosc.

Lleg a viajar por la inmensa nacin eurasitica y experiment las diferencias sutiles en el habla de las
subregiones. Se top, casi por accidente, con la escritura de una poetisa compleja, sensible,
apasionada, pero que no era conocida entre lectores en espaol: Marina Ivnovna Tsvietieva.

Selma Ancira cuenta que a partir de or la voz de Marina no pudo sino traducirla. De ese modo, hizo
visible a una poetisa magistral que ni siquiera los poetas latinoamericanos haban ledo.

Ha traducido tambin obras de Tolstoi, Pasternak, Nina Berbrova y otros. Tambin traduce del griego
moderno.

COHEN, COMO QUIEN TOCA JAZZ

Marcelo Cohen dirigi una traduccin de las obras completas de William Shakespeare al espaol para
la editorial Norma. Cohen que ha dicho que cada generacin debe retraducir las obras de los
maestros tom decisiones especficas al definir las pautas del proyecto. Eligi trabajar con poetas,
narradores y dramaturgos, ms que con traductores profesionales.

Cuando le pregunt por qu, contest que la traduccin tiene que surgir de la actitud que un escritor
tiene frente a una obra, con menos lealtad a lo tcnico-lingstico y ms al espritu literario. Haba que
hacer ms controles de los manuscritos, pero se preservaba el vigor (o la ligereza) que uno
experimentaba al leer el original.

Al escuchar esto, record la traduccin que hizo Enrique Pezzoni de la obra maestra de Melville, Moby
Dick. Profesores mos en Estados Unidos me haban dicho que, por ms que Pezzoni fuera un
excelente crtico literario, su traduccin de esa novela monumental era fallida. Sin embargo, cuando la
le en contraste con otras versiones me impact con cunta fuerza la versin libre de Pezzoni
rescata la actitud briosa, fervorosa y a la vez tensa y cauta del Ishmael de Melville.

Cohen ha traducido obras tan diversas como el Fausto de Christopher Marlowe y La mquina blanda y
El billete que explot, de William Burroughs. Ha llevado al espaol obras de Henry James, de T. S.
Eliot, de Philip Larkin, de Wallace Stevens.

Parece demostrar el dinamismo y la movilidad de la mirada y el odo del traductor: es tan sensible al
ingls de Joyce como al portugus de Machado de Assis, y escribe con una notable combinacin yo
pensaba que imposible, pero tendr que decir ahora improbable, infrecuente pero real de
flexibilidad mercurial y precisin. Es gil y sorprendente.

Cohen hace pensar que traducir es como tocar jazz.

GARRAMUO Y LISPECTOR

Florencia Garramuo es argentina. Crtica y profesora de letras argentinas y brasileas, publica sobre
todo libros y artculos de investigacin y anlisis en su campo. Pensadora analtica, escribe en un tono
que, sin dejar de ser claro y preciso, agrada porque permite entrever la pasin con la que hace sus
lecturas. Por eso, supongo, construye su trabajo sobre la base de la empata. Es capaz de ceder ante un
tono ajeno y de moverse a un son diferente. Ha traducido obras de Clarice Lispector. Le pregunt
cmo haba hecho para abordar una narrativa as, con una lrica tan difcil. Su respuesta me sorprendi,
porque, a diferencia de traductores como Ancira o Caistor, Garramuo haba quedado fascinada por la
imposibilidad de clasificar la escritura de Lispector, porque poda albergar a los ms diversos
lectores y propiciar una lectura para todos liberadora y hospitalaria.

Ella describe el proceso de traducir como un cuerpo a cuerpo con el texto, un contacto ntimo. La
manera de describir el objeto de su trabajo refleja su sensibilidad: la literatura es un espacio generoso,
que da amparo y que puede liberar. Junto con la intuicin usa la herramienta de la investigacin. As
como Caistor dice que traduce no al autor sino el texto, Garramuo indica que se traduce tambin el
entorno que produjo aquel texto: la historia cultural y literaria ayudan a afinar el odo de la traductora.

EL SONIDO DEL HAIKU

Alberto Castro Silva es argentino, poeta galardonado en su propio idioma y profesor de literatura
japonesa con una trayectoria de enseanza en Europa, Japn y la Argentina. Traduce directamente del
japons al espaol, algo que pocos hacen, por lo difcil que es la lengua japonesa, lo complejo de la
expresin escrita y la multiplicidad de insinuaciones que puede provocar, por idiosincrasia cultural,
por el uso de ideogramas y por un lxico rico en homfonos, terreno frtil para los juegos de palabra.
Respetuoso de la traduccin (y la lectura) como proceso colectivo, en su antologa de poemas
japoneses traducidos al espaol El libro de haiku (Bajo la luna) nombra a las japonesas que le
revelaron sutilezas del idioma. Los poemas incluidos abarcan varios siglos. Las selecciones se agrupan
de acuerdo con las estaciones del ao, un gesto de respeto a las pautas inherentes al haiku. Silva ha
incorporado hasta en la organizacin del libro el estilo y el pensamiento ajenos. De hecho, busc y
encontr su propia voz de poeta, porque imitaba la escritura de diversos otros. Convirti aquello que
normalmente hace un traductor en un camino hacia la voz propia. Silva dice que no puede imaginarse
traduciendo poesa sin, a su vez, escribir poesa. Creo que ms que trazar paralelos entre escribir y
traducir, sugiere as que ambas actividades surgen de una misma actitud vital: una actitud atenta al
sonido, permisiva y paciente con la repeticin, la escritura y la reescritura que, como l dice, no es otra
cosa que vivir el placer de buscar el tono justo.

UN INGLES DE PROVINCIA

Nicholas Caistor ha hecho traducciones literarias del espaol y del portugus para editoriales
importantes, como Faber&Faber, Harvill Press y New Directions, renombrada por su firme
compromiso de hacer llegar la literatura extranjera a los angloparlantes. Su perspectiva de trabajo es
muy interesante porque no proviene de los estudios literarios, no es novelista ni poeta, sino que fue
periodista de la BBC en Amrica latina. Vivi muchos aos en Buenos Aires. Considera esencial que
el traductor capte no slo la manera de hablar, sino tambin los modos de vida de los integrantes de
una comunidad. Para hacer sus traducciones ha traducido a Saramago, a Onetti, a Dorfman, al
nicaragense Sergio Ramrez, a la argentina Mara Martoccia le resulta importante haber vivido en
los lugares, haber comprendido algo de la poltica, las hegemonas y las idiosincrasias. Enfatiza su
opinin de que se traduce un texto, no a un autor. Cree que es menos importante or al autor que al
entorno en el que cre su narrativa.

Un detalle me pareci tambin fundamental. Caistor dice que, por ser un ingls de provincias y no un
londinense, la idea de vivir en parte dentro de otro idioma siempre le resultaba una atrayente va de
salida, de liberacin, para poder escaparse y tomar aire de otros horizontes.