La megamquina (*)

LEWIS MUMFORD
EL DISEO DE LA MEGAMQUINA
La mquina invisible
Al hacer justicia al inmenso poder y alcances de esas monarquas "divinas", estudindolas
como mitos y como instituciones activas, he dejado uno de sus aspectos ms importantes para
examinarlo con ms detenimiento, ya que es su contribucin ms grande y duradera: el
invento de la mquina arquetpica. n e!ecto, esta extraordinaria invencin ha mostrado ser el
primer modelo !uncional de todas las complicadas mquinas que vinieron despu"s, aunque el
"n!asis del maquinismo !ue trasladndose lentamente desde los actores humanos a los
mecanismos inanimados, mucho ms !ciles de manejar e inspiradores de ms con!ian#a. $ero
entonces la gran ha#a%a de la monarqua consisti en reunir todo el poder humano y
disciplinar la organi#acin que hi#o posible que se reali#aran trabajos en una escala jams
lograda antes. &omo resultado de esta invencin, hace cinco mil a%os que se cumplieron
tareas de ingeniera que rivali#an con las mximas reali#aciones logradas despu"s en cuanto a
produccin masiva, estandari#acin y minuciosidad.
'al mquina eludi la publicidad, manteni"ndose innominada hasta nuestros das, en que
aparecieron otras mquinas, mucho ms poderosas y actuali#adas, servidas ahora por
interminable multitud de otras mquinas subordinadas. $ara mejor comprensin, designar" a
la primera gran mquina arquetpica con ms de un nombre, de acuerdo con cada una de sus
operaciones espec!icas.
s que los componentes de tal mquina, aunque !uncionaban como un todo rgidamente
integrado, ocupando diversos y distantes espacios, por lo que resultaba entonces una
"mquina invisible"( en cambio, cuando se utili#aba para reali#ar trabajos concretos al servicio
de propsitos colectivos supremamente organi#ados, la denominaremos "mquina de trabajo"(
y cuando se aplicaba a terribles acciones de destruccin y coercin colectiva, merece el ttulo,
usado todava hoy, de "mquina militar". ) cuando debamos re!erirnos a todos sus
componentes, tanto polticos y econmicos, como los burocrticos y monrquicos la
llamaremos "la megamquina", es decir: la *ran +quina.
Al equipo t"cnico puesto al incondicional servicio de tal megamquina lo denominaremos
"megat"cnica", para di!erenciarlo de esos otros modos de tecnologa, mucho ms modestos y
diversi!icados, que contin,an reali#ando, aun en nuestro propio siglo, la mayor parte del
trabajo diario de la -umanidad, en incontables talleres, campos y granjas, a veces con la
ayuda de pobrsima maquinaria. -ombres de !acultades ordinarias y que slo contaban con su
!uer#a muscular y su destre#a, !ueron capaces de reali#ar amplsima variedad de tareas, desde
la al!arera hasta los tejidos, sin ms direccin externa ni otra gua cient!ica que las ya
circulantes en las tradiciones comunes y en cada comunidad local. $ero lo que hi#o la
megamquina !ue muy di!erente. .lo los reyes, asistidos por las disciplinas de las ciencias
astronmicas y respaldados por las sanciones de la religin, tenan capacidad su!iciente para
juntar y dirigir esa megamquina, que era una estructura invisible, compuesta de partes
humanas, vivas, pero rgidas, aplicada cada cual a su tarea espec!ica, a su trabajo, a su
!uncin, para reali#ar entre todas las inmensas obras y los grandiosos designios de tan enorme
organi#acin colectiva. Al principio, ning,n je!e in!erior pudo organi#ar la megamquina ni
ponerla en !uncionamiento( y aunque la a!irmacin absoluta del poder real continuaba
actuando como sancin sobrenatural, ni la monarqua misma habra prevalecido tan
ampliamente si sus propias pretensiones no hubieran sido rati!icadas por los colosales logros
de dicha rnegamquina.
'al invento !ue la suprema ha#a%a de la primitiva civili#acin: proe#a tecnolgica que sirvi de
modelo a todas las !ormas posteriores de organi#acin mecnica. ) este modelo se trasmiti, a
veces con todas sus partes en buen estado de !uncionamiento, y a veces en !orma !raccionada
o provisional, por intermedio de agentes puramente humanos y durante unos cinco mil a%os...
hasta que se plasm en la estructura material que corresponde ms ajustadamente a sus
1
especi!icaciones y cristali# en moldes institucionales ms detallados, que abarcaron cada uno
de los aspectos de la vida humana. /econocer los orgenes de las mquinas y sus etapas
subsiguientes es tener una visin completa de las !uentes de nuestra presente cultura
supermecani#ada y del hado y destino del hombre moderno. ) hallaremos que el mito
originario del maquinismo proyect estos extravagantes anhelos que tan abundantemente se
estn cumpliendo en nuestra "poca, as como impuso, al mismo tiempo, restricciones,
abstenciones, compulsiones y servidumbres que, o directamente, o como resultado de las
reacciones contrarias que provoc, todava nos amena#an con consecuencias ms lamentables
que las que acarre en la ra de las $irmides. ) comprobaremos, !inalmente, que todos los
bene!icios de la produccin mecani#ada se vieron socavados por el proceso de destruccin
masiva que dicha megamquina hi#o posible.
Aunque la megamquina comen# a actuar aproximadamente al mismo tiempo en que se
inici el uso del cobre para hacer armas y herramientas, no hay correlacin entre ambos
hechos, ya que la mecani#acin humana 0que se vena practicando desde que los hombres se
adhirieron a los rituales1, se haba anticipado en milenios a la de sus instrumentos de trabajo(
pero, una ve# concebida, se extendi rpidamente, no porque !uese imitada, ni como
autode!ensa liberadora de algo desagradable, sino porque !ue impuesta a viva !uer#a por los
reyes, que obraron como slo podran obrar los dioses o sus representantes ungidos.
2ondequiera que se la reuni y se la puso en !uncionamiento, la megamquina multiplic la
produccin de energa y reali# trabajos en tan enorme escala, que sus logros no habran sido
antes ni concebibles. 3untamente con esta capacidad de concentracin de inmensas !uer#as
mecnicas, se impuso un nuevo dinamismo, que super y despla#, con su agresivo mpetu y
sus grandiosas reali#aciones, las antiguas rutinas e insigni!icantes inhibiciones caractersticas
de la cultura aldeana, llena de menudencias. &on las energas disponibles mediante el empleo
de la mquina real, se ampliaron enormemente las dimensiones del espacio y el tiempo, pues
las obras que antes ocupaban siglos enteros, se cumplan ahora en menos de una generacin.
/espondiendo a las rdenes del rey, se erigieron, sobre las ms chatas llanuras, verdaderas
monta%as de piedra o de ladrillos cocidos, inmensas pirmides y #igurats( todo ello tras!orm
de hecho el paisaje circundante y dio, con sus !ormas geom"tricas y lmites estrictos, la exacta
impresin de lo que era el orden csmico y lo que poda la voluntad humana. -asta que los
relojes y los molinos de viento se extendieron por uropa 4ccidental 0desde nuestro siglo 567
en adelante1, no hubo ninguna mquina comparable a dicha megamquina ni en complejidad
ni en podero utili#able.
8$or qu" tan enorme mecanismo result invisible para los arquelogos y los historiadores9 $or
la sencilla ra#n que ya !iguraba en nuestra primera de!inicin: porque se compona
,nicamente de partes humanas. ) slo conserv su necesaria estructura !uncional mientras la
exaltacin religiosa, su propia magia encantadora y las in!lexibles rdenes del rey la
mantuvieron unida y !ue aceptada por todos los miembros de la sociedad como monstruo que
estaba por encima de todo desa!o humano. $or eso, cuando la polari#adora !uer#a del rey se
debilit :por su muerte, su !racaso en el campo de batalla, el escepticismo derrotista o la
rebelin vengadora:, todo aquel enorme mecanismo se desmoron. $osteriormente, sus
partes, o se reagruparon en unidades mucho menores 0!eudales o urbanas1, o desaparecieron
completamente, como suele ocurrir con los ej"rcitos derrotados cuando se les rompen las
cadenas de mando.
2e hecho, estas primeras mquinas colectivas estaban tan expuestas a la quiebra y eran,
,ltimamente, tan !rgiles y vulnerables, como los conceptos mgico:teolgicos que servan de
respaldo a sus actividades. 2e aqu que quienes las mandaban su!rieran constantemente la
ms angustiosa tensin... a menudo con justa ra#n, por temer la hereja o la traicin de sus
casi:iguales, o la rebelin y represalias de las masas oprimidas. 'al mquina nunca habra sido
manejable sin la !e aplanadora que predicaban los sacerdotes y la incondicional obediencia a la
voluntad real, que imponan los gobernadores, los generales, los burcratas y los capataces( y
cuando estas actitudes no se sostuvieron, la megamquina se desmoron. 'al mquina
humana present desde el comien#o dos aspectos: uno negativo tirnico y a menudo
destructor, y el otro positivo, promovedor de vitalidad y constructivo. $ero nunca !uncionaron
estos segundos !actores sin que, en alg,n grado, estuvieran presentes los primeros. Aunque es
casi seguro que cierta !orma de la "mquina militar" !uncion antes que la "mquina de
trabajo", !ue "sta la que logr incomparable per!eccin y asombrosas reali#aciones, no slo por
2
la inmensidad de las obras que hi#o, sino por la calidad y complejidad de sus estructuras y su
organi#acin.
2enominar mquinas a estas entidades colectivas no es mero ni ocioso juego de palabras.
.eg,n la de!inicin de ;ran# /euleaux, una mquina es una combinacin de partes resistentes,
cada una de las cuales se especiali#a en una !uncin y todas operan bajo el control humano,
para utili#ar la energa y reali#ar trabajos( de acuerdo con esta de!inicin, la gran "mquina de
trabajo" de que estamos hablando es, en cada uno de sus aspectos, una genuina mquina:
mucho ms porque sus componentes, aunque hechos de huesos, m,sculos y nervios humanos,
se vean reducidos a sus meros elementos mecnicos y estaban rgidamente estandari#ados
para reali#ar tareas bien precisas y delimitadas. l ltigo del capata# aseguraba la con!ormidad
de todas esas partes, que ya haban sido reunidas, si no inventadas, por los reyes de gipto a
comien#os de la ra de las $irmides, desde !inales del cuarto milenio en adelante.
$recisamente porque no estaban sujetas a ninguna estructura externa !ija, estas mquinas de
trabajo tenan mayor capacidad de cambio y adaptacin que sus r"plicas metlicas de hoy,
ms rgidas e inaplicables a otros usos que los previstos. &uando se construyeron las
pirmides, no slo result evidente la existencia de tales mquinas, sino que sus reali#aciones
eran la prueba imponente de su asombrosa e!iciencia. -asta donde alcan#aba la monarqua,
llegaba tambi"n la "mquina invisible", en su !orma constructiva o destructora, y esto no slo
en gipto y +esopotamia, sino igualmente en la 6ndia, &hina, )ucatn o $er,. &uando la
-umanidad se encontr con tales reali#aciones, ya haba tomado !orma la megamquina y se
haban superado todas sus etapas preliminares( por eso, slo nos queda adivinar cmo
estaban ordenados sus miembros, cmo se los haba entrenado en sus !unciones y qu" lugar
se le haba asignado a cada uno. n alg,n punto de este proceso, debi haber una mente
inventora 0o, ms probablemente, toda una serie de mentes inventoras1 que, mirando por el
resquicio de la primera operacin exitosa, !ue capa# de captar todo el problema: el de
movili#ar inmensas multitudes de hombres y coordinar rigurosamente sus actividades, en todo
tiempo y lugar, para lograr un !in claramente previsto, calculado y determinado.
<o ms di!cil era organi#ar una multi!orme coleccin de seres humanos, arrancados de sus
!amilias, sus comunidades y sus ocupaciones habituales, y cada cual con su voluntad, o al
menos su memoria de s mismo, para convertirla en un grupo mecani#ado que obedeciera
rdenes y resultara manejable. l secreto del correspondiente control mecnico consista en
tener una misma mentalidad y un slo propsito bien concreto, al !rente de toda esa
organi#acin, y el subsiguiente m"todo de trasmitir las rdenes a trav"s de toda una serie de
!uncionarios intermedios hasta que llegaran a la ms peque%a unidad. n el momento de
actuar era esencial reproducir exactamente cada mensaje:orden y cumplirlo ciegamente.
=ui# este gran problema se experiment primero en organi#aciones semimilitares, en las que
peque%os grupos de ca#adores, bastante acostumbrados ya a obedecer a sus je!es, recibieron
la misin de controlar cuerpos mucho ms numerosos de campesinos desorgani#ados. n
todos los casos, el mecanismo as !ormado no operaba jams sin la correspondiente !uer#a
coercitiva que respaldaba !ero#mente a la vo# de mando( y tanto los m"todos como las
estructuras han ido pasando, con levsimos cambios, a todas las organi#aciones militares,
como podemos comprobarlo en nuestros propios das. 2e hecho, !ueron los ej"rcitos los que
copiaron y trasmitieron el modelo de la megamquina a trav"s de las "pocas y las culturas.
.i algo !altaba para completar tan enorme mecanismo operativo y adaptarlo lo mismo a las
tareas coercitivas que a las constructoras, todo se logr con la invencin de la escritura. <a
!acultad de trasladar la palabra hablada al registro gr!ico no slo hi#o posible el trasmitir a
cualquier distancia los impulsos y rdenes del que mandaba, sino que tambi"n oblig a sus
destinatarios a cumplir exactamente lo que se ordenaba con total precisin y constancia. 'al
ajuste de los hechos y su concordancia con la palabra escrita !ueron datos que se unieron
de!initiva e histricamente para controlar mejor grandes cantidades de personas o de cosas,
por eso, no es accidental que los primeros usos de la escritura no !ueran para trasmitir ideas,
ni religiosas ni de cualquier otra ndole, sino para mantener los registros 0que llevaban los
sacerdotes1 de los bienes o!iciales conseguidos, almacenados y distribuidos: cereales,
legumbres, ganados, al!arera, etc. >no de los ms antiguos escritos que conocemos, existente
en el +useo Ashmoleano de 4x!ord, registra la captura de ?@A.AAA prisioneros, BAA.AAA
3
vacunos y ?.B@@.AAA cabras. 'al recuento aritm"tico resulta, para nosotros, mucho ms
importante que la propia captura.
>na de las caractersticas identi!icadoras de la nueva megamquina era su posible accin a
distancia, mediante los correspondientes escribas y veloces mensajeros( y si los escribas
!ormaron enseguida una pro!esin !avorita, !ue porque tal mquina no poda !uncionar
e!ica#mente sin sus constantes servicios de codi!icar y desci!rar las rdenes reales. "<os
escribas dirigen todos los trabajos que se hacen en este pas": as re#a una composicin
egipcia del /einado Cuevo. n e!ecto, probablemente cumplieron una !uncin similar a la de
los "comisarios polticos" en el ej"rcito sovi"tico, lo que les permita in!ormar
permanentemente a sus superiores de todo lo ocurrido, in!ormes que son esenciales para la
buena marcha de toda organi#acin centrali#ada.
<a mquina militar y la de trabajo tuvieron anloga estructura. <as cuadrillas de mineros y las
que hacan correras depredadoras, tanto en gipto como en +esopotamia, 8eran
organi#aciones civiles o militares9 Al principio, tales !unciones eran indistinguibles o, ms bien,
intercambiables, su unidad !undamental era el pelotn, y actuaba a las rdenes de un cabo o
capata#. A,n dentro de los dominios particulares de los grandes terratenientes del 6mperio
Antiguo prevaleci este modelo( seg,n rman, los pelotones se agruparon despu"s en
compa%as, para hacer algaras o des!ilar bajo sus propias banderas. Al !rente de cada
compa%a de trabajadores iba su je!e de &ompa%a, cosa nunca vista entre los campesinos de
las aldeas neolticas. "l magistrado egipcio :observa rman: slo considera a sus gentes
colectivamente, y el trabajador individual slo existe para "l en !orma similar a como el
soldado raso existe para los principales je!es de nuestros ej"rcitos". 'al !ue el modelo original
de la mquina arquetpica, y nunca se alter radicalmente. &on el desarrollo de la
megamquina, la amplia divisin del trabajo entre !unciones y o!icios 0a la que estamos
acostumbrados en nuestros ej"rcitos1 se aplicaba anlogamente en los primeros tiempos a las
tareas ms especiali#adas del trabajo. ;linders $etrie subraya que, en la minera :trabajo en el
que, tanto en +esopotamia como en gipto, es di!cil distinguir si sus componentes eran
militares o civiles:, se haba establecido desde muy antiguo una minuciosa divisin de las
tareas. "$or escritos hallados junto a las momias, sabemos :dice $etrie: cun minuciosamente
estaba subdividido el trabajo. 2e cada detalle era responsable un individuo distinto: uno
reconoca la roca, otro la picaba y otro cargaba los productos. n cualquiera de las
expediciones mineras estudiadas, se encuentran ms de cincuenta cali!icaciones y grados
di!erentes de o!iciales y trabajadores".
6nevitablemente, estas divisiones llegaron a ser parte de la organi#acin social, mucho ms
amplia, que operaba ms all de los lmites !ijados a la megamquina. ) cuando -erodoto
visit gipto 0en el siglo 7 antes de &risto1, la subdivisin del trabajo era tan completa y tantas
eran sus especialidades :no con!iadas ya a la megamquina:, que se parecan mucho a las de
nuestro tiempo, pues lleg a ver que "algunas m"dicos slo lo son para los ojos, otros para la
cabe#a, otros para el vientre y otros para los males internos".
$ero ntese la di!erencia que haba entre la antigua mquina humana y sus rivales modernas,
tan deshomini#adas, tanto en sus m"todos como en sus !ines subyacentes. .ean cuales sean
los resultados de su empleo, todas las mquinas modernas estn concebidas como
instrumentos para ahorrarle trabajo al hombre: todas intentan reali#ar la mayor cantidad de
trabajo con el menor gasto de energas humanas. +as no ocurra esto en la organi#acin de las
primitivas mquinas( al contrario: eran instrumentos de usar trabajo humano y sus inventores
se enorgullecan de emplear el mayor n,mero posible de trabajadores... con tal que la tarea
misma !uese su!icientemente grandiosa.
l e!ecto total de ambos tipos de mquina era el mismo, ya que ambos estaban dise%ados para
reali#ar con e!iciencia, exactitud y copiosa energa :pues lo mismo amontonaban soldados que
peones: tareas que jams habran podido cumplir los usuarios individuales de herramientas
mucho ms simples. 'anto la mquina militar como la de trabajo lograron niveles de e!iciencia
como nunca se haban conseguido hasta entonces( pero en ve# de liberar al hombre de la dura
carga del trabajo bruto, aquella megamquina real se enorgulleca de abrumarlo y esclavi#arlo.
.i se hubiesen mantenido los modos puramente humanos de trabajo, que los hombres
emprendan voluntariamente para cumplir sus necesidades inmediatas, probablemente habran
4
sido inconcebibles las colosales obras de las antiguas civili#aciones( y hasta es posible que
nunca se hubieran inventado las modernas mquinas no:humanas, movidas por energas
extra%as a ellas y destinadas a economi#ar trabajo al hombre, pues los agentes mecnicos
debieron ser primero "sociali#ados" antes de que la mquina misma resultase completamente
mecani#ada. A la ve#, si la mquina colectiva no hubiese sido capa# de utili#ar el trabajo
!or#ado :procedente de la esclavitud o de la conscripcin peridica:, no habran ocurrido los
colosales desmanes, perversiones y destro#os que tan constantemente acompa%aron a las
megamquinas.
Niveles mecnics !e es"as #eali$acines
xaminemos tales mquinas humanas en su !orma arquetpica. &omo sucede a menudo, hay
cierta claridad en las primeras demostraciones, claridad que se perdi cuando la megamquina
se di!undi y diversi!ic en los modelos ms complejos que usaron las sociedades posteriores y
que resultaron me#clados con las supervivencias !amiliares, mucho ms humildes. .i la
megamquina nunca logr reali#aciones ms importantes que las de la dad de las $irmides,
qui# no slo !ue por !allo de los talentos de ingeniera que dise%aban y hacan operar a dichas
mquinas iniciales, sino tambi"n porque el mito que mantena unidas a sus partes humanas,
nunca pudo volver a ejercer entre las masas tan atractivo poder, por haber tenido serios
!racasos a partir de la .exta 2inasta. -asta entonces, sus triun!os !ueron indiscutibles... y a,n
no se hablaba de sus perversidades crnicas.
2e todas las ha#a%as constructivas que dieron !ama a la megamquina, la pirmide sigue
siendo su modelo arquetpico mximo( en su elemental !orma geom"trica, en la extraordinaria
precisin de sus medidas, en la organi#acin de toda su !uer#a de trabajo y en la enorme masa
de construccin implicada, las pirmides de la ,ltima "poca demuestran a la per!eccin las
propiedades ,nicas de aquel nuevo complejo t"cnico. $ara detallar las propiedades de este
sistema, me re!erir" a una sola pirmide: la *ran $irmide de *i#eh. <as pirmides egipcias
!ueron concebidas como tumbas para guardar los cuerpos embalsamados de los !araones y
asegurar as su buen trnsito a la otra vida de ultratumba. Al principio, slo el rey tena el
privilegio de asegurarse esa prolongacin "divina" de su existencia terrenal. n las momias y
las pirmides, el tiempo quedaba detenido, simblicamente, para siempre. ste destino
celestial que se preparaba el rey, alteraba todos los aspectos de la vida de su pueblo, que no
participaba de "l 0como ocurre hoy con la conquista del espacio1 ms que para pagar
impuestos abrumadores o hacer trabajos !or#ados. ntre las primeras pirmides de piedra
:construidas en !orma de escalones, como las que despu"s hallamos en Am"rica &entral: y la
enorme pirmide de Deops, de la &uarta 2inasta :que ha sido la primera y la ms duradera de
las .iete +aravillas del +undo Antiguo:, transcurren menos de ciento cincuenta a%os: cambio
comparable en velocidad y progreso al desarrollo de las construcciones con estructuras de
acero, peculiares de nuestra "poca. 2e ese modo, resultaron prcticamente contemporneas,
de acuerdo con la antigua escala del tiempo para invenciones, la !orma ms primitiva de
pirmide y la !inal 0ya que jams se repiti.1
<a rapide# de este desarrollo indica gran concentracin de energa !sica y de imaginacin
t"cnica. 'al trans!ormacin es por dems asombrosa, ya que las tumbas de los !araones no
estaban solas, sino que !ormaban parte de toda la ciudad de los muertos: complejas
estructuras de m,ltiples edi!icios habitados por los sacerdotes, que eran quienes dirigan los
elaboradsimos rituales que se consideraban necesarios para asegurar la !eli# existencia !utura
del "divino" rey, que se iba de este mundo al otro, al de sus compa%eros, los dioses. <a *ran
$irmide es uno de los ejemplos ms per!ectos y colosales del arte y la ciencia de la ingeniera
de todos los tiempos y culturas( aun sin aludir al carcter primitivo de las herramientas de que
se dispona en aquel tercer milenio, ninguna construccin de nuestros das sobrepasa a dicha
pirmide ni en virtuosismo t"cnico, ni en audacia. .in embargo, tan grandiosa tarea !ue
emprendida por una cultura que acababa de salir de la dad de la $iedra y que, durante mucho
tiempo, haba de seguir usando herramientas de piedra, aunque ya se dispona de cobre para
los escoplos y sierras que daban !orma a los enormes bloques de piedra con que se construan
los nuevos monumentos. 2esde luego, todas las operaciones se reali#aban a mano. Adems de
los esclavos y los siervos, el reclutamiento nacional era parte importantsima de este sistema:
lleg a ser esencial para la provisin de toda la energa necesaria. Ci siquiera los sacerdotes
:nos dice rman: estaban libres de tales trabajos !or#ados. <as operaciones principales eran
5
reali#adas por pro!esionales especiali#ados, asistidos por innumerables peones y trabajadores
semiadiestrados, reclutados trimestralmente de entre los campesinos. 'oda la tarea se haca
sin ms ayuda que la de dos "mquinas simples" de la mecnica clsica: el plano inclinado y la
palanca, pues a,n no se haban inventado ni la rueda, ni la polea, ni el tornillo. $or las
representaciones gr!icas sabemos que aquellas enormes piedras eran arrastradas sobre
plata!ormas, por batallones de hombres, a trav"s de las arenas del desierto( y ntese, por
ejemplo, que la losa que cubre la cmara interior de la *ran $irmide en que descansaba el
!aran, pesa cincuenta toneladas. &ualquier arquitecto de hoy tendra que pensarlo dos veces
antes de en!rentarse con tal ha#a%a mecnica. <a *ran $irmide es algo ms que una
!ormidable monta%a de piedra de EFF pies cuadrados de base, por una altura de BG?,F pies,
pues tiene una complicada estructura interior, consistente en una serie de pasajes, situados a
di!erentes niveles, que llevan a la cmara !inal del di!unto( y cada una de sus partes est
construida con una precisin que, seg,n ha subrayado Hreasted muy apropiadamente,
corresponde ms bien al arte del relojero que al de los modernos constructores de puentes o
rascacielos. sos enormes bloques de piedra estn colocados uno junto a otro con juntas que
miden una die#mil"sima de pulgada, y las dimensiones de los lados de la base slo di!ieren
entre s en E,I pulgadas... en una estructura que cubre varios acres. n resumen: la medida
exacta, la precisin mecnica y la per!eccin sin !allas no son monopolio de la presente "poca.
<a organi#acin social !aranica se nos adelant cinco mil a%os en el arte de crear la primera
mquina de gran potencia, mquina que lleg a tener entre @F.AAA y ?AA.AAA "!uer#as de
hombre", equivalentes al menos a @.FAA "caballos de !uer#a" o, mejor dicho, "!uer#as de
caballo".
ra evidente que ninguna mano de hombre, ning,n es!uer#o humano ni clase alguna de
colaboracin humana, como la que sola usarse en construir aldeas o cultivar los campos,
hubiera sido capa# de reunir y alistar esta !uer#a sobrehumana, ni habra logrado sus
resultados casi sobrenaturales, slo un rey "divino" poda exigir tales actos masivos de
acatamiento y es!uer#o colectivo, y slo "l podra lograr trans!ormaciones materiales en tan
descomunal escala. Ahora bien, 8era posible cumplir tales ha#a%as de ingeniera masiva sin la
ayuda de una mquina9 2ecididamente, JC4K .lo una complejsima mquina de gran !uer#a
pudo lograr estas inmensas construcciones( y este ,ltimo producto de que hemos hablado :la
*ran $irmide de *i#eh:, demuestra que, adems de ser una mquina enorme, haba
adquirido gran precisin y re!inamiento. Aunque el equipo material del gipto dinstico era
todava muy rudimentario, la paciente mano de obra y el m"todo rgidamente disciplinado
superaron todas las desventajas. 2icha megamquina se compona de multitud de partes
uni!ormes, especiali#adas e intercambiables, pero !uncionalmente di!erenciadas, rigurosamente
adiestradas como conjunto y coordinadas en un proceso centralmente organi#ado y dirigido,
seg,n el cual cada parte se comportaba como un componente mecnico de aquel todo
mecani#ado. n unos tres siglos :posiblemente en la mitad de tiempo en gipto:, tal mquina
humana qued per!eccionada. <a clase de mente que dise% esas pirmides, esos grandiosos
templos maci#os y esas ciudades amuralladas, representaba un nuevo tipo humano, capa# de
e!ectuar la organi#acin abstracta de complejas !unciones en un dise%o estructural cuya !orma
!inal determinaba cada etapa del trabajo. $ara empla#ar estas grandes estructuras de modo tal
que cada uno de sus lados mirara exactamente a los puntos cardinales, se necesitaban no slo
correctos clculos matemticos, sino tambi"n minuciosas observaciones astronmicas( y esas
!inas medidas y clculos exigen un riguroso nivel de pro!esionalismo que no ha sido superado
hasta nuestros propios tiempos. $uesto que el empla#amiento de la *ran $irmide slo dista
un cuarto de milla del ro, cuando est en su mximo la inundacin, hubo que asentarla sobre
roca !irme, lo que exigi remover innumerables metros c,bicos de arena( de hecho, el
permetro de su base slo se desva del verdadero nivel en poco ms de media pulgada.
<as mentes que resolvieron estos problemas y reali#aron tales designios, eran, sin duda,
mentes de gran jerarqua, que haban conseguido reunir en s la privilegiada combinacin del
anlisis terico, el asidero prctico y la previsin imaginativa. lmhotep, que !ue quien dirigi la
construccin de la primera pirmide de piedra de .aLLara, era, adems de ministro de stado,
arquitecto, astrnomo y m"dico. Co haba entonces especialistas rgidamente dedicados a su
especialidad bien restringida, sino hombres que se movan libremente por toda el rea superior
de la existencia humana, como ocurri despu"s con las grandes !iguras del /enacimiento
europeo durante los siglos 57 y 576. .us proe#as y autocon!ian#a se nivelaban con las
di!icultades de cada ocasin, hasta descon!iar a veces de la propia prudencia y sobrepasar el
6
podero de sus mejores mquinas, como ocurri ms tarde con el empotrado obelisco de
Asun, que pesa ?.?MG toneladas y jams se despeg de la roca slida.
'ambi"n los trabajadores que reali#aban tales tareas tenan mentes de nuevo tipo: ya estaban
condicionadas mecnicamente, ejecutaban cada trabajo con la ms estricta obediencia a las
instrucciones recibidas, eran in!initamente pacientes y se limitaban a responder "JsK" a la vo#
de mando. s que el trabajo de mquina slo puede ser hecho por mquinas, y estos
trabajadores, durante su perodo de servicio, se despojaban de sus re!lejos 0por decirlo as1,
para asegurar la ms per!ecta reali#acin mecnica. .us dirigentes saban leer las rdenes
escritas, y muchos de estos empleados reconoceran varios de aquellos signos, pues hasta
llegaron a dejar pintados sus nombres con rojo:ocre 0seg,n nos lo cuenta dNards1 en los
bloques de la pirmide de +eidn: "<a cuadrilla del lanchn, gente vigorosa y buenos
artesanos". 'ras su diario practicar la misma rutina mecnica, se habran sentido muy
cmodos en una de las lneas de montaje que se usan en nuestros das. .lo les !altaran en
las paredes los retratos desnudos de las artistas de moda.
'anto en la organi#acin, como en los modos de trabajo, ritmo de produccin y productos
obtenidos, no hay duda que las mquinas que construyeron esas pirmides, esos enormes
templos y las dems grandes obras de "civili#acin" en otras reas y culturas, eran verdaderas
mquinas. n sus operaciones bsicas, reali#aban colectivamente el equivalente de todo un
cuerpo de palas mecnicas, topadoras, taladros neumticos, sierras sin !in, volquetes, etc.,
con una exactitud en las medidas, unos re!inamientos de destre#a y una produccin total, que
aun hoy seran motivo de orgullo para nuestros operarios contemporneos. ) estas
caractersticas no eran monopolio exclusivo de gipto: "<os excavadores alemanes de las
ruinas de >r calculan que cada uno de los complejos de los templos protoliteratos debe haber
ocupado a unos ?.FAA hombres que trabajaran die# horas por da durante cinco a%os".
sta extensin de la magnitud en todas direcciones, este brotar y elevarse los es!uer#os
humanos, esta subordinacin de las aptitudes individuales y de los intereses particulares a la
tarea mecnica que se tiene entre manos, y esta uni!icacin de tantas multitudes de
subordinados a un solo !in, derivado de una sola !uente :el poder "divino", ejercido por el rey:
era cosa nunca vista, y aun hoy es admirable. l rey o, ms bien, la monarqua, era el primer
motor( y a su ve#, los "xitos deslumbradores que se consiguieron en tales empresas
con!irmaron y revalidaron ese poder.
'al orden estricto y abarcador de todo comen#aba desde lo alto: desde la conciencia de los
movimientos predecibles del .ol, la <una y los planetas o, si Oelia Cuttall tiene ra#n, desde la
posicin, aun ms !irme y predecible, de la estrella $olar. 'anto en los ceremoniales del templo
como en el comien#o de aquellas gigantescas obras colectivas, el rey daba la primera orden,
exiga con!ormidad absoluta y castigaba hasta la ms trivial desobediencia. .lo el rey tena la
!acultad divina de convertir a los hombres en objetos mecnicos y de reunir estos objetos en
una mquina. <as rdenes, que eran trasmitidas desde los &ielos a trav"s del rey, pasaban a
cada una de las partes de la mquina y creaban a su ve# otras unidades mecnicas
subsidiarias en otras instituciones y actividades( tales rdenes comen#aron a mostrar la misma
regularidad que caracteri#a a los movimientos de los cuerpos celestes.
Ci los viejos mitos de la vegetacin ni el dios de la !ertilidad pudieron establecer este orden
abstracto, ni desviar tanta energa de su inmediato destino al servicio de la vida. ) ntese que
slo la minora que estaba estrechamente unida a la megamquina poda participar
plenamente de tal poder( en cambio, si alguno intentaba oponerse, era como si se opusiera al
curso de las estrellas: ya estaba al borde de la muerte. A pesar de sus repetidas
contrariedades y !racasos, tales !antasas csmicas se han mantenido intactas hasta hoy( y en
nuestros das reaparecen dis!ra#adas de "armas absolutas" y de "soberana absoluta",
inocentes alucinaciones de la ra Cuclear.
El mn%li !el %!e#
$ara comprender la estructura o las reali#aciones de la megamquina humana, hay que hacer
algo ms que mirar los puntos en que materiali# sus operaciones, pues ni siquiera nuestra
actual tecnologa, con su vasta red de mquinas visibles, puede ser entendida en esos
t"rminos.
7
2os arti!icios eran esenciales para conseguir que la mquina !uncionara: la organi#acin
segura del conocimiento, tanto del natural como del sobrenatural, y una estructura bien
elaborada para dar rdenes, transmitirlas y seguirlas hasta su total ejecucin. l primero de
esos arti!icios se haba logrado con el clero pues sin la activa colaboracin de los sacerdotes, la
monarqua ni habra llegado a existir( el segundo se reali# en la burocracia. Psta y el clero
eran organi#aciones verticales y jerrquicas, en cuya c,spide brillaban el rey y el sumo
pont!ice( y sin la armoniosa combinacin de sus e!ectos no habra podido operar e!ica#mente
aquel poder tan complejo. 'al condicin sigue siendo vlida en nuestros das, por ms que las
computadoras que se regulan por si mismas y las grandes !bricas automticas est"n
encubriendo tanto sus componentes humanos como las ideologas religiosas que laten bajo la
actual automati#acin.
<o que ahora llamamos ciencia, !ue parte integral de la megamquina desde sus comien#os.
'al conocimiento ordenado, que se basaba en las regularidades csmicas, !loreci 0como
hemos visto1 con el culto del .ol. studiar los astros y hacer el calendario !ueron actividades
cient!icas que coincidieron con la institucin de la monarqua y la propiciaron, aunque no
peque%a parte de los es!uer#os de los sacerdotes, magos, adivinos y dems cient!icos de
entonces se dedicara tambi"n a interpretar el signi!icado de hechos singulares, como la
aparicin de cometas, los eclipses de la <una y el .ol u otros !enmenos naturales errticos,
como el vuelo de las aves o el estado de las entra%as de los animales sacri!icados.
Cing,n rey podra moverse con seguridad ni e!iciencia sin el apoyo de tal "conocimiento
superior", como tampoco el $entgono puede actuar hoy sin consultar a sus cient!icos
especiali#ados, a sus t"cnicos, a sus computadoras y a sus expertos en peleas: nueva
jerarqua a la que se supone menos !alible que aquellos adivinos que actuaban mediante
varitas mgicas o entra%as de animales, pero que, a ju#gar por sus tremendos errores, no es
mucho ms vidente.
$ara ser e!ectivo, tal conocimiento deba ser secreto( y as lo era: era el monopolio secreto de
los sacerdotes. .i cualquier interesado hubiese tenido igual acceso a las !uentes de esos
conocimientos y al correspondiente sistema de interpretacin, nadie habra credo en su
in!alibilidad, ya que ese intruso no podra ocultar sus errores. 2e aqu que la violenta protesta
de 6pu:Ner contra los revolucionarios egipcios que derribaron el /einado Antiguo, se basara en
el hecho de que "se haban descubierto los secretos del templo", es decir: que haban hecho
p,blica una "in!ormacin codi!icada". <os conocimientos secretos son la clave de todo sistema
de control totalitario. -asta que se invent la imprenta, la palabra escrita se mantuvo, durante
siglos, como el monopolio de una sola clase social( y hoy, el lenguaje de la matemtica
superior, ms las misteriosas claves de las computadoras, estn restaurando el secreto y el
monopolio de tal saber... con las consiguientes consecuencias totalitarias.
<a posterior asociacin de la monarqua con el culto del .ol no se debi al hecho de que el rey,
como el .ol, ejercan su !uer#a a gran distancia. $or primera ve# en la historia, el poder lleg a
hacerse e!ectivo !uera del alcance inmediato de la vo# amena#adora o del bra#o armado, pues
ning,n arma militar haba logrado propagar tal poder. $ara ello se haba necesitado crear un
engranaje especial de transmisin: un ej"rcito de escribas, mensajeros, mayordomos,
superintendentes, capataces y ejecutivos mayores y menores, cuya propia existencia dependa
de su !idelidad y rapide# en llevar las rdenes del rey o, ms inmediatamente, las de sus
ministros y generales, hasta donde !uere necesario. n otras palabras, que era parte esencial
de la megamquina esa burocracia rgidamente organi#ada, ese grupo de hombres capaces de
trasmitir y ejecutar una orden con la minuciosidad ritualista de un sacerdote y la irracional
obediencia de un soldado.
6maginarse que la burocracia es una institucin relativamente reciente equivale a ignorar los
anales de la historia antigua. <os primeros documentos que atestiguan la existencia de la
burocracia pertenecen a la ra de las $irmides. n un cenota!io de Abidos, un o!icial de
carrera, que ejerca durante el reinado de $epi 6, de la .exta 2inasta 0all por el a%o @QEF
antes de &risto1 dict la siguiente inscripcin: ".u +ajestad me ha enviado al !rente de su
ej"rcito, corno se han mantenido a la cabe#a de sus respectivas gentes del Alto y del Hajo
gipto o de las aldeas y ciudades que deben regir, los condes, los que usan el sello real en el
gipto 6n!erior, sus exclusivos compa%eros del $alacio, los gobernadores y mayores del Alto y
8
el Hajo gipto, los je!es int"rpretes y sus compa%eros, los principales pro!etas del Alto y el
Hajo gipto y todos los burcratas principales."
ste texto no slo nos revela una burocracia, sino que evidencia :corno lo apunt $etrie
anteriormente: que la divisin del trabajo y la especiali#acin de !unciones eran
indispensables, y que ya estaban actuando en pro de la mayor e!iciencia mecnica operativa.
'al desarrollo burocrtico haba comen#ado al menos tres dinastas antes, y no por accidente,
al construirse la gran pirmide de piedra de Ooser, en .aLLara. 3ohn Rilson subray, en su
&ity 6nvincible, que "hay que acreditar a Ooser no slo los comien#os de la arquitectura
monumental de piedra, que se comen# en gipto, sino tambi"n la iniciacin de un nuevo
monstruo: la burocracia". Ambas cosas no !ueron mera coincidencia, sino natural
concordancia. R. ;. Albright, comentando esto, se%alaba que "el gran n,mero de ttulos que
ya se ven en los textos de la $rimera 2inasta... suponen sin duda una o!iciali#acin bien
elaborada y minuciosa".
>na ve# que se estableci la estructura jerrquica de la rnegamquina, ya no hubo limitacin
terica alguna del n,mero de manos que poda controlar ni del poder que poda ejercer, pues
la remocin de las dimensiones humanas y de los lmites orgnicos naturales constituye el
principal orgullo de tan autoritaria mquina. $arte de su productividad se debe a su uso de la
coercin !sica irrestricta para superar la pere#a humana o la !atiga corporal. <a especiali#acin
laboral era un paso necesario para el buen montaje y !uncionamiento de la megamquina,
pues slo se podra lograr la ansiada precisin sobrehumana y obligatoria per!eccin de los
productos mediante la intensa concentracin de destre#as en cada una de las partes del
proceso total. n este momento comen# la divisin en gran escala y la subdivisin del trabajo
con que nos encontramos en la sociedad moderna.
<a mxima romana de que la <ey no se aplica a cuestiones triviales, es vlida igualmente para
la rnegamquina. <as enormes !uer#as puestas en movimiento por el rey exigan empresas
colectivas de tama%o descomunal, como grandes traslados de tierra y piedras para cambiar el
curso de los ros, excavar canales o erigir murallas. &omo ocurre con la tecnologa moderna, la
megamquina tenda cada ve# ms a dictar los !ines a que deba aplicarse, excluyendo otras
necesidades ms humanas, pero de menor importancia para la monarqua. <a megamquina
era, por naturale#a, grandiosa e impersonal y deliberadamente deshumani#ada( tena que
operar en gran escala, o no hacer nada, pues ninguna burocracia, por e!iciente que sea, podra
gobernar directamente millares de peque%os talleres y granjas, cada cual con sus tradiciones
peculiares, sus especiales habilidades laborales, su propio orgullo y su particular sentido de
responsabilidad. $or eso, la rgida !orma de control que mani!est en aquella gran mquina
colectiva, ha continuado adscripta hasta nuestros das a las grandes empresas masivas y a
operaciones en gran escala. ste de!ecto original limit la extensin de la megat"cnica hasta
que se inventaron los sustitutos mecnicos de los operadores humanos.
<a importancia del enlace burocrtico entre la !uente de poder :el rey "divino": y las reales
mquinas humanas que reali#aban los trabajos de construccin o destruccin, !ue
aut"nticamente enorme: mucho ms por ser la burocracia quien recoga los impuestos anuales
que sostenan aquella pirmide social, y reuna, por la coercin, las innumerables !uer#as
humanas que componan aquel organismo mecnico. <a burocracia era, de hecho, la "mquina
invisible", a la que podramos llamar tambi"n "mquina de comunicaciones", y que coexista
con la "mquina militar" y la "mquina de trabajo", para !ormar, entre las tres, la gran
estructura totalitaria monrquica.
4tra importante cali!icacin de la burocracia clsica es que ella no origina nada( su !uncin es
trasmitir, sin alteracin ni desviacin, las rdenes que recibe de arriba, del cuartel general
central( y no puede admitir ninguna in!ormacin meramente local ni ninguna consideracin
humana que altere su in!lexible proceso de transmisin. .lo la corrupcin o la rebelin
decidida pueden modi!icar su rgida organi#acin. 'al m"todo administrativo requiere
idealmente una cuidadosa represin de todas las !unciones autnomas de la personalidad, as
como exige notables aptitudes para reali#ar sus tareas espec!icas con exactitud ritual. )a
hemos visto que no era la primera ve# que el orden ritual entraba en el proceso de trabajo, y
no es probable que tal sumisin invariable a tan montonas repeticiones se hubiera podido
lograr con aquella reconocida !idelidad si no hubiera sido precedida por las disciplinas
9
milenarias de los rituales religiosos.
2e hecho, esa regimentacin burocrtica !ue parte de una regimentacin mucho ms amplia
de todo aquel vivir, que haba sido introducida por tal cultura, centrada y a!irmada en la
!uer#a. Cada emerge ms claramente de los propios textos de las $irmides, con su aburridora
repeticin de !rmulas, que su colosal capacidad para soportar tanta monotona: capacidad
que anticipa el s,mmum del aburrimiento universal que hemos alcan#ado en nuestros propios
tiempos. sta compulsin verbal es el lado psquico de la compulsin sistemtica general que
dio existencia a la "mquina de trabajo"( slo quienes eran su!icientemente dciles para
soportar este r"gimen :o su!icientemente in!antiles para divertirse con "l: en cada una de las
etapas que van desde la orden hasta la ejecucin, podan convertirse en unidades e!icientes de
tales mquinas humanas.
La ma&ni'icaci(n !e la %e#snali!a!
.on !cilmente reconocibles las marcas de este orden mecnico copiado del csmico. $ara
comen#ar 0como se%alamos antes1, hubo un cambio de escala, pues el hbito de "pensar a lo
grande" se introdujo con la primera mquina humana, ya que una escala sobrehumana que
desbordaba las estructuras individuales, magni!ic la autoridad del soberano. 'endiendo al
propio tiempo a reducir el tama%o e importancia de los componentes humanos de tal mquina,
excepto en su !uncin de prestar energa y polari#ar el elemento central: el rey.
$aradjicamente, el monopolio del poder trajo consigo el monopolio de la personalidad, pues
slo el rey dis!rutaba todos los atributos de la personalidad, tanto los ya incorporados al grupo
comunal como los que, precisamente en este perodo, parecen haber comen#ado a emerger
lentamente del alma humana, la que ya estaba picoteando el cascarn social en el que hasta
entonces haba transcurrido su existencia embrionaria.
n esta primera "poca, se desarrollan conjuntamente la personalidad y el poder, ambos
centrados en el rey. s que slo el soberano poda tomar decisiones, alterar las antiguas
costumbres locales, crear estructuras y reali#ar ha#a%as colectivas como nunca se haban
imaginado y, mucho menos, cumplido( en resumen, "l poda comportarse como persona
responsable y capa# de eleccin racional, al margen de las costumbres tribales, pues slo "l
poda permitirse el lujo de ser discon!orme cuando la situacin as lo exigiese, y de introducir
por edicto y ley las necesarias desviaciones del modelo ancestral. &omo ocurri con el
monopolio original del rey :el de la inmortalidad:, algunas de estas prerrogativas pasaron, bajo
presin, a toda la comunidad. $ero lo que hay que notar es la magni!icacin, pues se
sobrepasaron todas las viejas dimensiones, as como se haban desbordado los lmites !sicos
del hori#onte aldeano y de todo peque%o grupo social. Ahora la !rontera estaba en el &ielo, y la
ciudad ya era un universo en s misma, mucho mas cerca del &ielo en cada dimensin.
n la prctica, y aun ms en la !antasa, tales rnagni!icaciones se aplicaban al tiempo y el
espacio. Dramer nota que, en las primeras dinastas se atribuyen reinados de increble longitud
a reyes legendarios: casi @FA.AAA a%os para los ocho reyes que preceden al 2iluvio, y un total
de @F.AAA a%os para las dos primeras dinastas subsiguientes al 2iluvio. ran estos los
perodos que los sacerdotes egipcios asignaban a,n a su historia antigua cuando -erodoto y
$latn visitaron aquel pas. -asta para la ms exuberante !antasa tales n,meros estaban
hinchados. ste nuevo rasgo cultural alcan#a su clmax en los clculos abstractos de los
mayas, seg,n nos dice 'hompson: "n una estela que hay en la ciudad de =uirigua, !igura un
cmputo SexactoS de a%os que llega a los noventa millones( y otra estela de la misma localidad
se !ija una antigTedad de BAA millones de a%os".
) esta multiplicacin de a%os slo era el lado secular de una expansin, mucho ms general,
del poder, simboli#ada en la pretensin regia de la inmortalidad. Al principio, en gipto, tal
atributo era exclusivo del rey( en cambio, en .umeria, donde toda la &orte mora
simultneamente dentro de la tumba regia de >r, probablemente para acompa%ar a su se%or
hasta el otro mundo, qui# los ministros, y aun los sirvientes del rey, tendran el derecho de
compartir los anhelos regios de inmortalidad.
n el mito sumerio del 2iluvio, el rey Oiusudra 0contrapartida de Co"1 es recordado por los
dioses An y Pnlil, no mediante un arco iris simblico, sino por haber conseguido "vida eterna,
10
como un dios". l deseo de vida ilimitada !ormaba parte de aquella general anulacin de
lmites que haba propiciado la megamquina desde que se vio con tan enorme cantidad de
poder( entonces se en!rent y desa!i a la debilidad humana, sobre todo a la que consiste en
la mortalidad.
$ero si la inevitabilidad biolgica de la muerte y la subsiguiente desintegracin se burlan de
esa in!antil !antasa del poder absoluto que la mquina humana quera lograr, la vida misma se
burla mucho ms de tan absurdos anhelos, pues esa nocin de "vida eterna", en la que no hay
ni concepcin, ni crecimiento, ni !ructi!icacin, ni decadencia :una existencia tan !ija, tan
esterili#ada, tan sin amor ni propsitos, tan inamovible como la de una momia regia:, equivale
a la muerte en otra !orma. 8=u" es eso sino retornar al estado de detencin y estancamiento
que se ve en los elementos qumicos estables que a,n no se han combinado en mol"culas
su!icientemente complejas como para promover la renovacin y la creatividad9 2esde el punto
de vista de la vida humana, como de toda existencia orgnica, esta a!irmacin de poder
absoluto era una con!esin de inmadure# psicolgica... una !alla radical para comprender el
proceso natural de nacimiento, crecimiento, maduracin y muerte.
l culto de los viejos dioses de la !ertilidad nunca eludi en!rentarse con la muerte, nunca se le
ocurrieron esas burlas monumentales de piedra, sino que prometa el renacimiento y la
renovacin siguiendo el orden rtmico de la vida. n cambio, lo que la monarqua prometa
ahora era la grandilocuente eternidad de la muerte. .i los dioses de la !uer#a no hubiesen
triun!ado, si la monarqua no hubiese hallado ese modo negativo de aumentar el alcance de la
megamquina humana y a!irmar as la pretensin regia de obediencia absoluta, el curso
ulterior de la civili#acin habra sido muy di!erente.
3untamente con el deseo de vida eterna, intentado mediante acciones mgicas y materiales,
los reyes y sus dioses alimentaban otras ambiciones que !lotaron sobre los siglos para venir a
!ormar parte de la vulgar mitologa de nuestros tiempos. .eg,n la !bula sumeria, tana
monta en un guila para ir en busca de una hierba que cure a sus ovejas de la esterilidad que
padecen. )a en tan temprana "poca haba nacido :o naci mucho antes y se registr entonces:
el anhelo humano de volar... aunque tal sue%o pareca a,n tan presuntuoso, que tana, como
2"dalo despu"s, !ue lan#ada a la muerte cuando ya estaba cerca de su meta.
.in embargo, enseguida aparecen los reyes custodiados por toros alados, y hasta decan tener
a sus rdenes mensajeros celestiales que superaban al espacio y al tiempo para llevar los
mandatos regios a sus s,bditos terrenales. <os !uturos cohetes y los equipos de televisin
estaban as germinando, secretamente, en lo ntimo de este mito regio de la megamquina, y
los "genios" de <as +il y >na Coches slo !ueron continuaciones populares, muy posteriores,
de estas antiqusimas !ormas del poder mgico.
'al ansia de poder, que !ue la caracterstica de las religiones orientales hacia el &ielo, se
convirti, con el tiempo, en !in en s misma. n el lapso de la primera "civili#acin" 0desde el
a%o QAAA al MAA antes de &rist1, el impulso !ormativo para ejercer control absoluto sobre la
Caturale#a y sobre el hombre, oscil entre los dioses y los reyes. 3osu" mand al .ol que se
detuviera para tener tiempo de destruir las murallas de 3eric con su poderosa m,sica marcial(
y 3ehov mismo se anticip a la ra Cuclear destruyendo a .odoma y *omorra con una r!aga
de !uego y a#u!re... como ms tarde recurri a la guerra bacteriolgica para desmorali#ar a los
egipcios y ayudar a los judos a escapar de ellos.
n resumen: ninguna de las !antasas destructoras que se han posesionado de los lderes de
nuestros tiempos, desde Demal AtUtTrL a .talin y desde los Dhans del Dremlin a los Dhans del
$entgono, !ueron extra%as a las mentes de aquellos !undadores "divinos" de la primera
civili#acin maquinista, pues con cada crecimiento del poder, brotaban de sus subconsciencias
los impulsos ms sdicos y extravagantes. 'al es el trauma que ha distorsionado el
subsiguiente desarrollo de todas las sociedades "civili#adas", y esos son los hechos que han
manchado la historia de la -umanidad con estallidos de paranoia colectiva y alucinaciones
tribales de grande#a, me#clado todo ello con suspicacias mal"volas, odios criminales y atroces
actos inhumanos.
$aradjicamente, a pesar de la promesa de una vida ulterior sin !in, la otra gran prerrogativa
de esta t"cnica real es la velocidad, pues todos los proyectos del rey deben ejecutarse dentro
11
de su vida terrenal. 'al prisa por terminar cualquier empresa, es una !uncin del poder e!ectivo
y se convierte a su ve# en uno de los principales medios de ostentacin del podero real. sta
parte de la mitologa del maquinismo ha llegado a pro!undi#ar tanto en las suposiciones
bsicas de nuestra tecnologa, que la mayora de nosotros ha perdido de vista su punto de
origen: que las rdenes regias 0corno las ms urgentes de los ej"rcitos modernos1 hay que
hacerlas por duplicado. Aqu estn los comien#os de las actuales oscilaciones
intercontinentales, siempre en avin de chorro, que usan nuestros hombres de negocios y
nuestros *obiernos, cmicamente expuestas como smbolo de la locomocin supersnica.
Cada ilustra mejor esta aceleracin del paso que el hecho de que en gipto, como despu"s en
$ersia, cada nuevo monarca de aquella ra de las $irmides se hace construir una nueva
capital, para usarla slo durante su propia vida terrenal. &omprese esto con los siglos que se
solan emplear en construir las catedrales medievales cuando las ciudades libres que las
erigan carecan de esos recursos regios para reunir !uer#as humanas. $or el lado prctico, la
construccin de rutas y canales, que era el principal medio de acelerar los transportes, ha sido,
a trav"s de toda la historia, la !orma !avorita de las obras p,blicas de los reyes, !orma que
alcan# una breve c,spide tecnolgica en la dad del -ierro, cuando los romanos planearon,
durante el reinado de Cern, abrir el canal de &orinto a trav"s de IG pies de lodo y roca: obra
que, si entonces se hubiera logrado, habra dejado chicas a todas las construcciones
contemporneas de acueductos y carreteras.
.lo una economa de abundancia, en aquella "poca en que probablemente el valle del Cilo no
albergaba ms que cuatro o cinco millones de personas, pudo proporcionar el enorme drenaje
de labor de unos cien mil hombres por a%o, a la ve# que provea de los correspondientes
alimentos a quienes reali#aban tan colosales obras y al resto de la poblacin, pues tal uso del
poder humano era el ms est"ril imaginable para el bienestar de la comunidad. Aunque
muchos egiptlogos no quieren avenirse a aceptar las consiguientes implicaciones, no es mera
met!ora inepta la sospecha de 3ohn +aynard Deynes de que la construccin de pirmides !ue
un recurso necesario para gastar el exceso de !uer#a laboriosa en la que era una sociedad
a!luyente, y cuyos dirigentes se oponan a la justicia social y la nivelacin econmica. $or
tanto, todo ello era un ejemplo de productividad simulada... como lo es nuestro moderno
equivalente de construccin de cohetes interplanetarios.
Las "a#eas !e cnsum
<a ms duradera contribucin econmica de esta primera mitologa del maquinismo !ue la
separacin entre los que trabajaban y los que vivan en plena vagancia, parsitos de aquel
supervit de trabajo y reduciendo a la mayor penuria el nivel de vida de quienes realmente se
es!or#aban en producir. <a pobre#a !or#ada hi#o posible el trabajo !or#ado: ambos !enmenos
!ueron simultneos y concomitantes en aquella sociedad agrcola, que se basaba en el
monopolio regio de la tierra y en el rgido control de su usu!ructo. .eg,n las escrituras acadias
y babilnicas, los dioses haban creado a los hombres para librarse ellos de la dura necesidad
de trabajar. n "sta, como en muchas otras ocasiones anlogas, los dioses pre!iguran en la
!antasa lo que los reyes hacen en la realidad.
n "pocas de pa#, los reyes y los nobles vivan slo para sus placeres: comer, beber, ca#ar,
jugar y copular. . . todo ello con el mayor exceso y ostentacin. $or eso, en el propio periodo
en que estaba tomando !orma el mito de la megamquina, ya resultaron visibles los problemas
de la economa de abundancia, re!lejndose en el comportamiento !antstico de las clases
dirigentes... y anticipndonos el proceso de descomposicin espiritual que es tan mani!iesto en
nuestros tiempos.
.i examinamos con atencin las aberraciones de las clases dirigentes a trav"s de la historia,
veremos cun lejos estuvieron los lderes de comprender las limitaciones del mero poder !sico
y de unas vidas que se centraban en ir consumi"ndose sin hacer es!uer#o alguno: la reducida
vida del parsito que vive a costa de un hu"sped tolerante. 2esde sus propios comien#os, el
hasto de la saciedad persigui a esta economa de sobrantes de poder y de bienes,
arrastrando a sus aprovechados usu!ructuarios a las ms insensatas concupiscencias
personales y a los ms atroces actos de destruccin y delincuencia colectiva, pues todo ello
eran los medios de establecer y mantener la posicin privilegiada de la minora gobernante,
cuyas ambiciones no conocan lmites y cuyos delitos se convertan en virtudes niet#scheanas.
12
.e nos viene a la mano un antiqusimo ejemplo de los irritantes problemas de tal economa de
a!luencia: &ierta historia egipcia revela 0seg,n la traduccin de ;linders $etrie1 la vaciedad de
la vida de un !aran, cuyos deseos se satis!acan con la ms completa !acilidad, por lo que el
tiempo pesaba abrumadoramente sobre sus manos vacas. 2esesperado ante tal situacin,
llam a sus consejeros para que le propusieran alg,n alivio a tan tremendo aburrimiento( y a
uno de ellos se le ocurri la sugerencia de que equipara bien y llenara un barco de hermosas
muchachas, apenas cubiertas por velos semitrasparentes, y que se hiciera una expedicin ro
arriba y ro abajo, en la que todos !ueran cantando canciones para el rey. As, por el momento,
ces aquel horrible tedio del !aran... a la ve# que 0como indica $etrie1 se haba inventado la
"revista musical": sola# de los "cansados hombres de negocio" y de los soldados con licencia.
$ero, con !recuencia, estos modos pasajeros de alivio resultaron insu!icientes, como lo revelan,
entre los escasos documentos literarios desenterrados, dos dilogos sobre el suicidio, uno
egipcio y otro mesopotmico. n ambos casos, habla un miembro de las clases privilegiadas,
ahto de toda clase de lujos y sensualidades, y dice que tal vida le resulta intolerable y que sus
!ciles sue%os quedan desabridos ante la realidad. l debate egipcio entre un hombre y su
alma data del perodo que sigue a la desintegracin en que termin la ra de las $irmides, y
re!leja la desesperacin de una persona de las clases privilegiadas que ha perdido su !e en la
exaltacin ritualista de la muerte como la culminacin ,ltima de la vida, que era lo que
racionali#aba las irracionalidades de la "alta" sociedad egipcia. ) aun es ms signi!icativo el
dilogo mesopotmico entre un se%or muy rico y su esclavo 0!echado en el primer milenio
antes de &risto1, pues el se%or halla que la acumulacin de rique#as, poder y placeres no
produce la esperada vida plena de signi!icado y valide#. 4tra narracin 0del siglo 766 antes de
&risto1, titulada 2ilogo acerca de las miserias humanas, desarrolla el tema de que la
amargura que produce el poder, no es aliviada ni por el amor, y que la rique#a muestra su
vaciedad al condenarnos a go#ar slo los bienes que pueden comprarse con dinero. $or la
pro!undidad de su pesimismo, ha sido llamado "el clesiast"s de Habilonia".
.i esto era lo que podan esperar los privilegiados en compensacin de tan inconmensurables
es!uer#os y sacri!icios de la colectividad, es obvio que el culto de la !uer#a y del podero se
basaba, desde sus comien#os, en meras !alacias, pues en !in de cuentas, el producto !inal se
mostraba tan derrotista para las clases dominantes, como ese mecanismo todo lo !ue siempre
para los desheredados: los trabajadores socialmente aislados y los esclavos.
2esde las primeras etapas de este desarrollo, bajo el mito de la monarqua "divina", los
desmorali#ados acompa%antes del poder ilimitado se revelaron como tales tanto en la leyenda
como en la historia registrada( pero tales de!ectos !ueron encubiertos durante mucho tiempo
por las exorbitantes esperan#as que despertaba la "mquina invisible". Aunque haba una
multitud de invenciones independientes que, durante mucho tiempo quedaron !uera del
alcance de la megamquina colectiva, que slo poda proporcionar sustitutos parciales y
engorrosos de lo aut"nticamente progresista, durante la primera "poca de la megamquina se
plant y aliment abundantemente en el rico suelo de la !antasa el !undamental nimo que
respaldaba tales invenciones: el es!uer#o por conquistar el tiempo y el espacio, la velocidad en
las comunicaciones y transportes, la expansin de la energa humana mediante el uso de las
!uer#as csmicas, el acrecentamiento de la produccin industrial, el consumo sobreestimulado
y el establecer un sistema de absoluto control centrali#ado sobre la Caturale#a y sobre el
hombre.
Algunas de estas semillas brotaron enseguida en bullicioso crecimiento( otras, han requerido
cinco mil a%os para iniciar su germinacin. &uando esto sucediera, el rey "divino" aparecera
bajo nuevo aspecto( pero le acompa%aran las mismas ambiciones in!antiles, in!ladas hasta
ms all de cualquier dimensin previa, y slo di!erentes porque eran, al !inal, reali#ables.
La )%ca !e ls cns"#uc"#es
Ahora bien, ninguna institucin puede medrar basndose slo en sus propios desenga%os e
ilusiones. Aun admitiendo sus muchas imposiciones y !lagrantes agravios, todava hay que
considerar a la megamquina como una de las mximas invenciones mecnicas( y hasta es
dudoso a!irmar que las mquinas no:humanas habran llegado a su per!eccin actual si las
primeras lecciones elementales de construccin de mquinas no se hubiesen practicado
primero con aquellas maleables unidades humanas.
13
Co slo !ue la megamquina el modelo para las mquinas posteriores y ms complejas, sino
que tambi"n sirvi para poner orden, continuidad y predictabilidad en el desbarajuste de la
vida diaria despu"s que la provisin de alimentos y el sistema de canales haban sobrepasado
los lmites de las peque%as aldeas neolticas. s ms: la megamquina desa!i las caprichosas
uni!ormidades de las costumbres tribales, introduciendo un m"todo ms racional, posiblemente
universal, que colabor en su gran e!iciencia.
s cierto que, comparado con el de la aldea, cuyas interiores compulsiones y con!ormidades
eran de carcter mucho ms humano, el modo de vida que la "civili#acin" impona no tena
sentido para mucha gente, que lo hallaba restringido, inhibitorio y a menudo opresivamente
especiali#ado( pero es que la estructura producida por la megamquina tena signi!icacin
muchsimo mas grande, pues haba dado a las peque%as unidades un destino csmico que
trascenda la mera existencia biolgica y la clsica continuidad social. n las nuevas ciudades,
todas las partes humanas desmembradas se encontraban reunidas, aparentemente, en una
unidad superior.
&omo ya hemos visto cuando hicimos un examen completo de la megamquina, los muchos
!actores negativos que la acompa%aron desde el principio, se hicieron cada ve# ms
!ormidables, en ve# de disminuir con los "xitos que ella logr( pero antes de dictaminar acerca
de esos rasgos negativos, hay que tener en cuenta tanto sus "xitos prcticos como la evidente
popularidad de tal institucin a trav"s de las di!erentes "pocas y culturas.
Al principio, las propiedades de la monarqua "divina" deben haber deslumbrado a todas las
gentes. s que ya estaban en la "ra de los constructores", y las nuevas ciudades que tan
rpidamente surgan, estaban dise%adas deliberadamente como un simulacro del &ielo. Cunca
hubo antes tanta energa disponible para magn!icas y permanentes obras p,blicas. .obre
inmensas plata!ormas levantadas por los hombres, pronto se elevaron ciudades con edi!icios
de hasta cuarenta pies de altura, con grandes murallas de veinte y aun cincuenta pies de
espesor, su!icientemente anchas en su parte superior como para que pudiesen circular por
ellas dos !ilas de carros militares( se construyeron asimismo cuarteles en los que podan
alojarse a la ve# cinco mil hombres armados, quienes coman y beban de los enormes
depsitos anexos( y son bien conocidos los templos, como el de .umeria, de ochenta pies de
altura, cuyo recinto sagrado estaba rodeado por su propia muralla interna, y que tenan una
capacidad como para que la mayora de la poblacin pudiera estar en el tabernculo
presenciando las correspondientes ceremonias sagradas. $redominaron en las nuevas ciudades
de +esopotamia estos grandes edi!icios, cuyas super!icies de ladrillo cocido estaban revestidas
con vidrios de colores, y aun con lminas de oro, incrustadas a veces con piedras
semipreciosas. 'ambi"n las embellecan, a intervalos, monumentales esculturas de leones o de
toros. Anlogas construcciones, de di!erentes !ormas y materiales, aparecieron por doquier.
'ales edi!icaciones enardecan, naturalmente, el orgullo de la comunidad que las haba
levantado y, subsidiariamente, hasta el ms insigni!icante de los peones que participaba del
nuevo ceremonial de aquellos grandes centros y ciudades, se senta autor parcial de tales
ha#a%as de podero y de las maravillas artsticas que testimoniaban diariamente una vida que
estaba ms all del alcance de los humildes campesinos o pastores de las localidades
distantes. Aun para los ms alejados aldeanos, estas monumentales estructuras servan como
imanes que, peridicamente, sobre todo en los das !estivos, atraan a las multitudes desde los
campos hacia las grandes capitales: primero hacia Abidos o Cipur, ms tarde hacia 3erusal"n o
<a +eca, despu"s hacia /oma o +osc,.
stas grandes actividades constructivas servan de base para una clase de vida ms intensa y
ms consciente, en la que el ritual se converta en drama, la con!ormidad en!rentaba nuevas
prcticas y nuevos recursos que llegaban de las diversas partes del gran valle, y haba diario
agu#amiento de las mentes individuales mediante el constante intercambio con otras mentes
superiores( era, en resumen, la nueva vida ciudadana, en la que se magni!icaba e intensi!icaba
cada uno de los aspectos de la existencia. 'al vida urbana trascenda la de las aldeas en todas
sus dimensiones, importando materias primas desde mayores distancias, introduciendo
rpidamente las nuevas t"cnicas y me#clando los di!erentes tipos raciales y nacionales. n mi
libro, <a &iudad en la -istoria, ya he pagado el debido tributo a estas expresiones colectivas de
orden y belle#a.
14
Aunque las aldeas y las peque%as ciudades repartidas por los campos dieron los modelos
originales para el establecimiento de los centros humanos, la construccin y elevacin cultural
de las grandes ciudades !ue, ampliamente, labor de la megamquina. <a rapide# de su
ereccin y la implicacin de todas sus dimensiones :particularmente de su n,cleo central: el
templo, el palacio real y el granero comunal: dan testimonio de la supervisin regia. <as
murallas y dems !orti!icaciones, los caminos que las recorran, los canales y los edi!icios en
general de la ciudad, han seguido siendo en "pocas posteriores lo que !ueron en la "ra de los
constructores": actos supremos del poder soberano que, al principio, !ue una persona viva, y
despu"s, una abstraccin constitucional.
A trav"s de la historia, esta imagen original de la ciudad puso de mani!iesto el es!uer#o y
devocin de los humanos. <a gran misin de la monarqua haba sido superar el particularismo
y el aislamiento de las peque%as comunidades, para borrar las di!erencias, a menudo muy
signi!icativas, que separaban a un grupo humano de otro y les impedan intercambiar ideas,
inventos y otros bene!icios que, !inalmente, podran haber intensi!icado su individualidad.
<a monarqua someti a su regla com,n las diversas pesas y medidas, y hasta los lmites
territoriales se !ueron es!umando, en parte porque la expansin del poder real absorba cada
ve# ms comunidades en su sistema de cooperacin. Hajo una ley com,n, las conductas se
hicieron ms ordenadas y predecibles, as como las desviaciones !rvolas resultaron menos
!recuentes. n gran medida, esta a!irmacin de todos en la ley y el orden dio las bases para
establecer mayor libertad, pues abra la puerta a un mundo en el que cada miembro de la
especie humana poda sentirse como en su casa, como lo estuvo antes en su aldea. -asta
donde la monarqua colabor en tan valiosa universalidad y uni!ormidad, cada comunidad y
cada miembro de ella recibi los correspondientes bene!icios.
&on la construccin de la ciudad y de las m,ltiples instituciones que la !ormaban, la monarqua
alcan# su culminacin como constructora. <a mayora de las actividades constructivas que
solemos asociar con la idea de "civili#acin" se encontraban ya en aquella original explosin de
!uer#as t"cnicas y sociales. 'ales obras crearon una con!ian#a bien !undada en el poder
humano, muy distinta de las ilusiones e ingenuas decepciones de la magia. <os reyes
demostraron cmo podan !ormarse y crecer esas populosas comunidades en cuanto se
organi#aban colectivamente en grandes unidades mecnicas. sto era un logro
verdaderamente augusto, y la visin que lo hi#o posible puede, honestamente, haber parecido
divina. .i no hubiese producido distorsiones en la psiquis humana, sus resultados se habran
propagado bene!iciosamente, con el tiempo, a trav"s de todas las actividades de los hombres,
elevando y acrecentando sus !unciones y propsitos comunes por todo el planeta.
<os grandiosos reyes y h"roes culturales que organi#aron la megamquina y cumplieron tales
empresas, desde *ilgam"s e lmhotep a .argn y Alejandro +agno, elevaron a sus
contemporneos desde la aceptacin pasiva y pere#osa de estrechos lmites "naturales", hasta
colocarlos en el nivel de lo "imposible"( y cuando la gran obra quedaba hecha, lo que haba
parecido imposible, los humanos lo haban reali#ado. -acia el a%o QFAA antes de &risto, nada
de lo que los hombres podan imaginarse ra#onablemente, pareca quedar enteramente !uera
del alcance del poder real.
$or primera ve# en el desarrollo del hombre, la personalidad humana, al menos en unas pocas
!iguras representativas y que se autoelevaron, trascendi los lmites ordinarios del espacio y el
tiempo( y el hombre com,n, por identi!icacin y participacin vicaria :como testigo, si no como
agente activo:, tuvo exaltado sentido del podero humano, tal como se expresaba en los mitos
de los dioses, en el saber astronmico de los sacerdotes y en las actividades y decisiones,
siempre de gran alcance, propias de los reyes. n el transcurso de una sola vida, la mente
poda abarcar entonces un estado ms alto de creatividad y una conciencia del ser mucho ms
rica que el estado y conciencia que antes haban sido asequibles a los humanos. 'al !ue la
parte ms signi!icativa de la llamada "revolucin urbana", mucho ms que la ampliacin de las
oportunidades comerciales o la marcha de los imperios.
Aunque esta elevacin del sentido de las posibilidades humanas era obra de una auda#
minora, no pudo, como el saber astronmico de los sacerdotes, permanecer secreta, ya que
trasuntaba cada una de sus actividades civili#adoras, dndoles un aura de bene!iciosa
racionalidad( la gente ya no viva meramente al da, slo guiada por el pasado, al que reviva
15
en mitos y rituales, y siempre temerosa de cualquier aventura nueva en la que todo se
perdera( ahora la arquitectura y la escritura, y por supuesto la ciudad misma, eran estables:
autnomas incorporaciones de las nuevas mentes humanas. Aunque en la vida urbana haba
con!lictos y tensiones interiores de los que estaban libres las comunidades ms peque%as, por
su propio criterio vital, los desa!os a que llevaba este nuevo modo de vivir abran a los
ciudadanos posibilidades siempre renovadas.
.i se hubiesen apreciado debidamente todas las ventajas emergentes de estas empresas en
gran escala, y se hubiesen distribuido con ms liberalidad las principales !unciones de la vida
urbana, podran haberse corregido a tiempo la mayora de las primeras !allas de la
megamquina, y haberse aliviado, y aun eliminado, muchas de sus incidentales compulsiones(
pero, lamentablemente, los dioses se enloquecieron, y las deidades responsables de estos
avances mostraron !allas que anularon los genuinos bene!icios conquistados: primero se
cebaron en los sacri!icios humanos, y despu"s inventaron la guerra como la prueba ,ltima de
su "poder soberano" y el arte supremo de la "civili#acin". +ientras que la "mquina de
trabajo" colaboraba ampliamente en tan notable brote de "civili#acin", su contrapartida :la
"mquina militar": se ensayaba en reiterados ciclos de exterminio, destruccin y autoextincin.
LA *ARGA DE LA +*I,ILI-A*I.N+
La %i#mi!e scial
<a monarqua procur deliberadamente, por medio de la megamquina, poner al alcance de los
hombres las !acultades y glorias de los &ielos( y tuvo en ello tanto "xito, que los inmensos
logros de esta unidad mecnica arquetpica superaron en mucho, por su e!iciencia t"cnica y
sus resultados, las contribuciones, importantes, aunque modestas, de las otras mquinas
contemporneas.
4rgani#ado lo mismo para el trabajo que para la guerra, este nuevo mecanismo colectivo
impona a todos la misma clase de regimentacin general, sobre todos ejerca los mismos
modos de coercin y de castigo, y limitaba estrictamente los premios tangibles, reservndolos
para la minora dominante, que era quien creaba y diriga la megamquina. A la par de esto,
dichos privilegiados reducan el rea de la autonoma comunal, de la iniciativa personal y de la
autorregulacin, cada componente estandari#ado que se encontraba por debajo del nivel de
comando, no pasaba de ser parte de un hombre( estaba condenado al trabajo, pero slo a su
!uncin parciali#ada del trabajo y, por !in, slo viva una parte muy restringida de su triste
vida. l tardo anlisis que hi#o Adam .mith de la divisin del trabajo, explicando los cambios
que ocurrieron en el siglo 57666 por culpa del sistema in!lexible y deshumani#ado entonces
imperante, aunque con mayor e!iciencia en la productividad, ilumina igualmente aquella
prstina "revolucin industrial" suscitada por la megamquina.
6dealmente, el personal de la megamquina deba ser c"libe, despojado totalmente de
responsabilidades !amiliares, de instituciones comunales y de los normales a!ectos humanos,
tal como siguen procurndoselo, todava hoy, los ej"rcitos, los monasterios y las crceles.
l otro nombre de la divisin del trabajo, cuando "sta logra el punto ideal de con!inamiento
solitario del hombre y su absoluta dedicacin a una sola tarea durante toda su vida, es el
desmembramiento del hombre.
<os modelos impuestos por esta megamquina centrali#ada se trasmitan eventualmente a los
o!icios y ocupaciones de la localidad, precisamente en las tareas ms serviles( es que no le
queda virtud humana a ning,n o!icio cuando en hacer una espuela, por ejemplo, intervienen
siete especialistas para reali#ar las siete operaciones que se requieren para completar la
elaboracin de tan simple herramienta. <a sensacin de que todo trabajo era degradante para
el espritu humano se extendi subrepticiamente desde la megamquina a todas las
ocupaciones manuales. l por qu" este complejo t"cnico "civili#ado" debi considerarse como
un triun!o omnmodo y por qu" la especie humana ha tenido que su!rirlo durante tantos siglos,
son dos de los ms trgicos acertijos de la historia.
n adelante, la sociedad "civili#ada" qued dividida aproximadamente en dos clases: la
mayora, condenada para siempre al implacable trabajo :a trabajar sin replicar, no slo para
16
subvenir a sus necesidades vitales, sino para producir un supervit que cubriera mucho ms
que lo exigido por su !amilia o su inmediata comunidad:, y una minora "noble" que
despreciaba toda !orma de trabajo manual y dedicaba su vida a elaborar "reali#aciones
placenteras" 0para s, por supuesto1, usando la sardnica caracteri#acin que 'horstein 7eblen
hace de tales actividades de los "nobles". $arte de ese supervit se destinaba, en justicia, a
sostener las obras p,blicas que bene!iciaban a todos los sectores de la comunidad( pero otra
parte, mucho mayor, tomaba la !orma de despil!arro privado, de lujosos bienes materiales y
del ostentoso mantenimiento de innumerables siervos y criados, queridas ocasionales y
concubinas !ijas. ) en la mayora de las sociedades, la mayor porcin de ese supervit se
destinaba a alimentar, armar y hacer operar a la destructora mquina militar.
2e este modo, la pirmide social establecida durante la ra de las $irmides en el ;"rtil
&reciente continu sirviendo de modelo para todas las sociedades "civili#adas" mucho despu"s
de haber pasado la moda de construir tales tumbas geom"tricas. A su c,spide se a!erraba una
minora, henchida de orgullo y podero, encabe#ada por el rey y sus ministros, sus nobles, sus
je!es militares y sus sacerdotes, todos ellos sostenedores de tan injustos privilegios. <a
principal obligacin social de esta minora consista en controlar la megamquina, tanto en su
!orma de producir rique#as, como en su otra labor de producir da%os, aparte de lo cual, su
restante tarea era "dedicarse a consumir". n este respecto, aquellos antiqusimos dirigentes
!ueron los prototipos de los que hoy dictan el estilo y determinan los gustos usados en nuestra
sociedad actual de masas, tan "adelantada" y supermecani#ada.
<os registros histricos comen#aron con esta pirmide "civili#ada", con su divisin en clases y
su amplsima base de trabajadores aplastados por el peso superior, ya establecido
!irmemente( y como esta divisin ha continuado directamente hasta nuestros das :y en pases
como la 6ndia hasta se ha intensi!icado, agravndose en sus actuales castas hereditarias e
inviolables:, a menudo se la ha tomado como si !uera el orden natural de las cosas. $ero
debemos preguntarnos cmo ocurri eso y sobre qu" bases putativas de ra#n o de justicia ha
persistido tan prolongadamente, ya que tal desequilibrio de posiciones, aunque en aquellas
"pocas se in!iltrara en la ley y la propiedad, slo por accidente puede haber coincidido con la
natural desigualdad de capacidades, debida a las repetidas me#clas de la herencia biolgica de
cada generacin.
n la discusin entablada entre <eonard Rooley y sus comentaristas sovi"ticos, en <a
prehistoria y los comien#os de la civili#acin, el arquelogo britnico qued perplejo ante la
insistencia de los rusos en corregir su !alla, pues no haba hecho ms que dejar de subrayar
una condicin tan normal 0seg,n su punto de vista1, que ni siquiera se haba molestado en
mencionarla. 'ampoco habra que culpar a Hreasted por id"ntica !alta, pues "l !echaba los
comien#os de la justicia y la sensibilidad moral en el momento en que, por !in, son escuchados
por un tribunal los ruegos del campesino elocuente, quien suplica se le libre de los despojos y
malos tratos con que lo acosa un avaro terrateniente.
<amentablemente, Hreasted sobreestim tal mejora en el ejercicio del derecho y la moral
:todo lo cual consider como "el despertar de la conciencia":, pues en realidad estaba
partiendo de la salvaje explotacin del poder tal como la iniciaron aquellos primeros reyes:
"Carmer", "scorpin" y sus sucesores. Al opinar as, estaba olvidando las prcticas amistosas
y generosas de los aldeanos neolticos, entre los que prevaleca la indulgencia y la ayuda
mutua, virtudes que se generali#aron entre casi todas las comunidades "precivili#adas".
Hreasted vio en ese papiro el aumento de sensibilidad "tica de las clases dirigentes, que se
disponan, por !in, a liberar a los pobres campesinos de las groseras intimidaciones y
desmedidas explotaciones que sobre ellos descargaban muy a menudo los que se decan sus
superiores( pero nunca se pregunt cmo esas minoras dominantes haban escalado esas
posiciones que les permitan ejercer tan arbitrarios poderes.
<a crisis de conciencia a que se re!iere Hreasted habra sido ms meritoria si no hubiese sido
tan tarda, pues era una reparacin demasiado postergada... como la entrega que hi#o de sus
privilegios la noble#a !rancesa en vsperas de la /evolucin de ?EGI. .i el "elocuente
campesino" obtuvo, !inalmente, justicia 0como parece indicarse cuando el documento,
incompleto, se interrumpe1, slo !ue :debemos recordarlo: despu"s que haba sido ultrajado,
expoliado y aun vapuleado por sus "superiores", para seguir acumulando ellos ms placeres y
17
privilegios. n los sistemas "verticales", caractersticos de todas las tiranas y las
megamquina, ese hablar elocuente constitua una a!renta inaudita para los dirigentes, y as
contin,a considerndose dentro de las actuales disciplinas militares. &on su "insolencia o!icial",
los stados modernos han conservado para s las peores ma%as egostas de los primitivos
soberanos, as como sus !acultades despticas y abrumadoras.
<a suposicin en que se basan tales sistemas es que la rique#a, el ocio, las comodidades, la
salud y la vida prolongada pertenecen por derecho slo a la minora dominante, mientras que
a la gran multitud que constituyen todos los dems humanos slo le corresponde el duro
trabajo permanente, la constante privacin y negacin de bene!icios, comida de esclavos y
muerte temprana.
n cuanto tal divisin qued establecida, 8hay que maravillarse de que los sue%os de las clases
trabajadoras !ueran, durante todo el curso de la historia 0o al menos en aquellos perodos
relativamente !elices en que los pobres se arriesgaban a contarse cuentos de hadas1 tener
algunos das de descanso y dis!rutar de algunos bienes materiales9 =ui# para que tales
deseos no estallaran en las lgicas erupciones de la discon!ormidad, dichos dirigentes
establecieron ocasionales !iestas y carnavales( pero se han mantenido vivos, siglo tras siglo,
los anhelos populares de lograr una existencia similar a la de las clases dirigentes, aunque slo
!uera como las alhajas de !antasa usadas por los pobres en la 6nglaterra de la "poca
victoriana, en las que se copiaban de bronce las joyas de oro que lucan las clases
privilegiadas( y esos anhelos siguen siendo un activo ingrediente en la !antasa de tantos
desheredados, que los contemplan como si vieran nubes rosadas sobre las modernas
megalpolis.
2esde el comien#o, sin duda, el peso de la megamquina !ue la ms grave carga de la
"civili#acin", pues no slo converta al diario trabajo de los humildes en agraviante castigo,
sino que menoscababa las recompensas psquicas que suelen compensar a los ca#adores,
granjeros y pastores de sus a!anes y tareas. Cunca !ue esta carga tan pesada como al
principio, cuando la gran actividad p,blica de gipto estaba dirigida principalmente a sostener
las pretensiones !aranicas de divinidad e inmortalidad.
$ara dar a todo este tejido de ilusiones cierta apariencia de credibilidad, en el siglo 5565 antes
de &risto, "la tumba del prncipe CeLura, hijo del rey De!ren de la &uarta 2inasta, recibi
como dote la !ortuna particular de dicho prncipe, ms los impuestos permanentes que
abonaban no menos de doce ciudades y que se destinaban exclusivamente al sostenimiento de
tal tumba". Anlogos impuestos y para tan vacas ostentaciones, siguieron caracteri#ando la
moral de los dirigentes, que obraban como el antiguo 2ios .ol, o como el moderno /oi .oleil
que construy el palacio de 7ersailles. ) no se detuvo aqu, pues este rasgo de las clases
"superiores" sigue corroyendo todas las pginas de la historia.
l costo de tales es!uer#os ha sido subrayado por ;ranL!ort: "gipto qued exhausto de
talentos, porque todos !ueron absorbidos por la residencia real. <as tumbas de =ua:el:Debir
:un cementerio del gipto +edio, usado durante el tercer milenio: son muestra del ms
raqutico equipo y de la ms pobre artesana, que all se emple precisamente durante el
!loreciente perodo del /eino Antiguo, que !ue cuando se construyeron las $irmides". sto lo
aclara todo. <os !uturos historiadores de esos "grandes" stados que ahora gastan sumas
asombrosas en hacer cohetes interplanetarios, harn sin duda aclaraciones muy similares... si
es que nuestra "civili#acin" dura lo necesario como para poder contarlo.
Ls "#aumas !e la +civili$aci(n+
.i bien la "mquina de trabajo" puede ser vista y seguida adecuadamente, a trav"s de la
historia, ms por sus obras p,blicas 0como carreteras, !orti!icaciones, etc.1, que por las
descripciones que hayan quedado de ella, en cambio, poseemos el ms exhaustivo
conocimiento documental de la megamquina, por sus masivas y !recuentes aplicaciones
negativas en la guerra. s que todos los modelos de organi#acin del trabajo, antes descritos,
repetidos en pelotones, escuadrones, compa%as y unidades mayores, se trasmitieron de una
cultura a otra sin alteracin sustancial, excepto en el endurecimiento de su disciplina y en la
introduccin de sus mquinas de asalto.
18
sto nos en!renta con dos preguntas: ?V, 8por qu" la megamquina persisti durante tantos
siglos en su !orma negativa9, y @V 0a,n ms signi!icativa1, 8qu" motivos y propsitos se
escondan detrs de las ostensibles actividades de la mquina militar9 n otras palabras:
8cmo !ue posible que la guerra se convirtiera en parte integral de la "civili#acin" y !uera
exaltada como la suprema mani!estacin de todo "poder soberano"9
n su original ambiente geogr!ico, la "mquina de trabajo" casi se explica y justi!ica por s
misma, pues 8qu" otros medios podan haber empleado las llamadas civili#aciones hidrulicas
para regular y aprovechar las inundaciones que les eran tan necesarias para aumentar sus
cosechas9 <os peque%os es!uer#os que se podran lograr juntando cooperaciones de diminutas
localidades, no habran podido resolver tan enorme problema. n cambio, la guerra no o!rece
justi!icacin alguna, sino que, como institucin, no haca ms que trastornar la paciente
laboriosidad de la cultura neoltica. =uienes intentan imputar la guerra a la naturale#a
biolgica del hombre, considerando a ese !enmeno destructivo como una mani!estacin de la
!am"lica "lucha por la existencia" o como un desahogo de sus instintos animales de agresin,
muestran poca perspicacia respecto de las di!erencias que hay entre las !antsticas matan#as
ocasionadas por la guerra y otras variedades menos organi#adas de hostilidad, con!licto y
antagonismo potencialmente sanguinarios. <a pelea, la rapacidad, y aun el asesinato, para
conseguir alimento, son rasgos biolgicos, al menos entre los carnvoros( pero la guerra es
considerada por algunos como una institucin "cultural".
<as principales especies no:humanas que practican la guerra, con ej"rcitos organi#ados, que
se baten en combates mortales, son ciertas variedades de hormigas. stos insectos tan
sociales inventaron, hace unos sesenta millones de a%os, todas las instituciones mayores de
nuestra "civili#acin", incluso la del "rey" 0que, en su caso, es "reina"1, las conquistas
militares, la divisin del trabajo, la separacin en castas, la domesticacin de otras especies, y
hasta los comien#os de la agricultura. ) la principal contribucin del hombre "civili#ado" a este
complejo !uncional de las hormigas slo ha consistido en agregarle el poder estimulante de mil
!antasas irracionales.
n las primeras etapas de la cultura neoltica no hay ni insinuaciones de combates armados
entre los aldeanos( posiblemente, hasta las maci#as murallas que rodeaban a ciudades como
3eric 0seg,n sospecha Hacho!en y con!irma liade1 cumplan una !uncin mgico:religiosa
antes que proporcionar ventajas decididamente militares, pues lo que es conspicuo en las
excavaciones neolticas es la completa ausencia de armas, all donde no !altan abundantes
herramientas y al!arera. 'al evidencia, aunque negativa, es bastante aclaratoria y est muy
generali#ada. ntre pueblos tan ca#adores como los bosquimanos, las ms antiguas pinturas
rupestres no muestran representaciones de luchas mortales entre hombres, mientras que sus
pinturas posteriores s que lo hacen. Asimismo, aunque la antigua &reta !ue coloni#ada por
grupos muy distintos y potencialmente hostiles, &hilde subraya que "todos parecan vivir
pac!icamente, ya que no se han hallado !orti!icaciones".
Co deben sorprendernos tales datos. <a guerra :seg,n observa muy bien *rahame &larL en su
Arqueologa y sociedad: est "directamente limitada por las bases de subsistencia, ya que la
conduccin de cualquier con!licto prolongado presupone un excedente de bienes de consumo y
de energas". ) hasta que la sociedad neoltica no produjo tales excedentes, los ca#adores
"paleolticos" se mantuvieron bastante atareados con conseguir su ca#a de cada da. 'al
ejercicio no sostiene a ms de cinco o seis personas por Lilmetro cuadrado( y entre tan poca
gente, la agresin asesina sera di!cil, por no decir suicida. -asta el establecimiento de
"exclusividad territorial" entre los diversos grupos de ca#adores, aunque probable, no sugiere
con!lictos sanguinarios, como seguimos vi"ndolo entre las aves que la practican.
<os exuberantes rendimientos de las cosechas neolticas en los grandes valles del ;"rtil
&reciente cambiaron este cuadro y alteraron las posibilidades de vida tanto para el granjero
como para el ca#ador, pues multitud de animales peligrosos :como tigres, rinocerontes,
caimanes, hipoptamos, etc.:, que in!estaban al W!rica y el Asia +enor, llevaron su terror a los
campos de cultivo. stos agresores y otros, como los vacunos salvajes 0los uros1, antes de que
!ueran domesticados, atacaran a las personas y los animales dom"sticos, y a menudo
pisotearan y se comeran los sembrados. l valor de en!rentar a tales bichos y la destre#a
para matarlos correspondieron a los ca#adores, no a los atareados hortelanos y granjeros, que,
19
cuando ms, podan pescar con redes o atrapar pjaros. l granjero, pegado a su terrenito, tan
di!cil de mantener en buen estado, y acostumbrado siempre a las mismas tareas, era la
anttesis del ca#ador, aventurero y errante, y estaba incapacitado para la agresin, si no
parali#ado, por sus apacibles virtudes. 2e aqu el escndalo que provoc la indignacin de un
exponente del antiguo orden social, cuando la ra de las $irmides termin violentamente,
ante el espectculo de encontrarse con "los matapjaros" :meros campesinos, Jno ca#adoresK:
que se haban convertido en capitanes de tropas.
stos sedentarios habitantes deben haber prevalecido en gipto y en +esopotamia antes que
los ca#adores aprendieran a explotarlos( el hecho de que las ciudades originales de .umeria
distaran normalmente entre s menos de doce millas, parece argTir en pro de que se
establecieron en un periodo en que todava tal proximidad no provocaba la invasin de las
propiedades ajenas, con los consiguientes con!lictos. s ms: esta pasividad, esta
mansedumbre y la ya citada !alta de armas, !acilitaron el que las bandas de ca#adores se
atrevieran a exigir tributos :lo que hoy se llama "pagar por ser protegido": a comunidades
mucho ms numerosas de hortelanos y granjeros. 2e este modo, paradjicamente, la
surgencia de los guerreros precedi a la guerra.
&asi inevitable sera que esta trans!ormacin ocurriese simultneamente en ms de un lugar(
resulta as indiscutible la evidencia de que surgieran con!lictos armados entre dos grupos,
independiente y polticamente organi#ados, que es el criterio de guerra expuesto por
+alinoNsLi, para distinguirlo de las meras amena#as y prohibiciones territoriales, como las de
los pjaros, o de las expediciones depredadoras, o de las canibalescas ca#as de cabe#as
humanas. s que la guerra implica no slo agresin, sino resistencia colectiva armada !rente a
la agresin( y cuando !alta tal resistencia, se puede hablar de conquista, de esclavi#acin y
aun de exterminio, pero no de guerra.
Ahora bien, el equipo, la organi#acin y las tcticas de un ej"rcito no se completan de la noche
a la ma%ana, pues debe transcurrir un perodo de transicin antes que una gran masa de
hombres est" entrenada para operar bajo un mando uni!icado. -asta que las ciudades no se
soliviantaron y su poblacin no se concentr su!icientemente, el preludio b"lico consisti en
despliegues de !uer#a y belicosidad que culminaban en expediciones depredadoras de
maderas, malaquita, oro y esclavos.
&reo que tan radical cambio institucional para terminar en la guerra, no puede ser explicado
completamente ni por ra#ones biolgicas ni econmicas( por debajo de ello late un
componente irracional, mucho ms signi!icativo, que hay que explorar debidamente. <a guerra
"civili#ada" comien#a no por la conversin directa del je!e de los ca#adores en el rey que hace
la guerra, sino que hay antes el necesario pasaje del ca#ador de animales al ca#ador de
hombres( y el propsito especial de esta ca#a :recordemos cautamente las evidencias del
remoto pasado: era capturar vctimas para los sacri!icios humanos. .on muchos los datos
sueltos, ya citados al tratar de la domesticacin, que sugieren que los sacri!icios humanos
precedieron a la guerra entre las tribus o las ciudades. .eg,n esta hiptesis, desde el principio,
la guerra !ue, probablemente, el subproducto de un ritual religioso cuya vital importancia para
la comunidad trascenda en mucho a las ganancias mundanas de territorio, de botn o de
esclavos, que es lo que las comunidades posteriores buscaran para explicar sus paranoicas
obsesiones y sus espantosos holocaustos colectivos.
/a"l&0a !e la 'ue#$a
A los psiclogos les resulta sospechosa toda concentracin personal de poder como !in en s,
pues declara involuntariamente su intento de ocultar la in!erioridad, la impotencia y la
preocupacin que a!ligen a quien as acumula poder. &uando tal tendencia se combina con
ambiciones desorbitadas, hostilidad y suspicacias incontroladas y cierta p"rdida del sentido de
las propias limitaciones subjetivas, todo lo cual produce "ilusiones de grande#a", nos
encontramos ante los sntomas de la paranoia: uno de los estados psicolgicos ms di!ciles de
exorci#ar.
Ahora bien, los primeros hombres "civili#ados" tenan ra#n en espantarse de las !uer#as que
ellos mismos, por su serie de "xitos tecnolgicos, estaban desatando. n el &ercano 4riente,
muchas comunidades se haban librado ya de las restricciones que antes les impona su
20
"economa de subsistencia" dentro de su ambiente ya circunscrito y domesticado, y se estaban
en!rentando con un mundo que creca en todas direcciones, ya porque se ensanchaban las
reas de cultivo, ya porque se intensi!icaba el trueque, mediante barcos de remos y velas
0hacia el a%o QFAA1, de materias primas procedentes de distintas regiones, lo cual les pona en
!recuente contacto con otros pueblos.
Cuestra propia "poca sabe cun di!cil es lograr el equilibrio en una "economa de abundancia"(
y nuestra tendencia a concentrar responsabilidades por la accin colectiva en un presidente o
un dictador es, como RoodroN Rilson lo se%al mucho antes de que los dictadores se pusieran
por en"sima ve# de moda, una de las condiciones :la ms !cil, aunque tambi"n la ms
peligrosa: para mantener dicho equilibrio y controlarlo.
)a he intentado rastrear los e!ectos de esta situacin general en el desarrollo de la monarqua,
pero ahora deseo a!irmar ms espec!icamente su relacin con los crueles rituales de la guerra.
A medida que la comunidad se extiende ms y se hace ms relacionada, su equilibrio interno
resulta menos estable y es mucho ms amena#adora la posibilidad de da%os y penalidades de
hombres y p"rdidas de vidas. n tales circunstancias, que estn ms all el control local, es
probable que apare#ca la ansiedad neurtica. <a identi!icacin mgica del rey "divino" con toda
la comunidad no disminua tales ocasiones de ansiedad, pues a pesar de esas pretensiones
regias de divinidad e inmortalidad, los reyes estaban sujetos, como los dems, a los
accidentes, las desgracias y la muerte( y si el rey se elevaba por encima de los hombres
comunes, su cada poda resultar mucho ms aplastante para toda la comunidad.
n "pocas muy remotas, antes que se pudiera disponer de documentos escritos, !ormaban una
me#cla indistinguible los sue%os y los hechos, los mitos y las alucinaciones, el conocimiento
emprico y las adivinaciones supersticiosas, la religin y la ciencia. .i despu"s de un ritual en el
que se haban hecho sacri!icios humanos, ocurra un a!ortunado cambio de tiempo, tal
casualidad poda dar sancin a ulteriores matan#as propiciatorias en escala aun mayor. sta es
la ra#n para sospechar :seg,n evidencias muy posteriores recogidas en W!rica y en Am"rica
por ;ra#er: por qu" el rey mismo, precisamente porque encarnaba a toda la comunidad, !ue en
algunas ocasiones o!recido en sacri!icio ritual.
$ara salvar de tan indigno hado al adorado rector, pudo inducirse temporalmente a un plebeyo
a ejercer tal cargo, para convertirse, en el momento oportuno, en la vctima propiciatoria del
sacri!icio( y cuando tal sacri!icio vicario result localmente impopular :como se indica
claramente en el clsico maya, el $opul 7uh:, se haban de hallar sustitutos en los cautivos de
otras comunidades. <a trans!ormacin de estas expediciones rapaces en guerras en gran
escala entre reyes que eran poderes igualmente soberanos y estaban respaldados por los
dioses igualmente sedientos de sangre humana, aunque no ha podido ser documentada, es la
,nica conjetura que une a todos los componentes de la guerra y explica en cierto modo la
!irme#a con que tan !ero# institucin se ha mantenido durante siglos. <as condiciones que
!avorecen a la guerra organi#ada, conducida por una "mquina militar" de gran potencia, capa#
de destruir completamente murallas bien maci#as, de romper diques y arrasar templos y
ciudades, resultaban ampliadas en gran parte por los genuinos triun!os de la "mquina de
trabajo". $ero es muy dudoso que tales heroicas obras p,blicas, que exigan es!uer#os casi
sobrehumanos, hayan sido emprendidas con !ines meramente mundanos, pues las
comunidades nunca se exigen a s mismas al mximo, y mucho menos cercenan vidas
individuales, excepto por lo que consideran ser un gran !in religioso. .lo la postracin ante el
mysterium tremendum, ante alguna mani!estacin de la divinidad en su temible poder o
luminosa gloria, reclamar tan excesivos es!uer#os colectivos. sta !uer#a mgica prepondera
sobre la !iccin de las ganancias econmicas( y en aquellos casos posteriores en que tales
es!uer#os y sacri!icios se hacen, al parecer, slo para conseguir ventajas econmicas, hay que
observar que este secular propsito se ha convertido por s mismo en un dios, en un objeto
sagrado de codicia, identi!icado con +ammon, o no.
&omo la organi#acin militar necesitaba capturar prisioneros, enseguida tuvo otro deber
sagrado que cumplir: el de proteger activamente al rey y a los dioses locales contra las
represalias, anticipndose al ataque del enemigo. n este proceso, la extensin del poder
militar y poltico se convirti muy pronto en !in en s, como el testimonio ,ltimo del poder de
las divinidades que regan a la comunidad, y para mantener la suprema posicin del rey.
21
se ciclo de conquista, vengan#a y exterminio es la condicin crnica de todos los stados
"civili#ados" y, como observaba $latn, la guerra es su ser "natural". Aqu, como haba de
ocurrir a menudo ms tarde, la invencin de la megamquina, como el instrumento
per!eccionado del poder real, produjo los nuevos propsitos a los que ms tarde haba de
servir( y en este sentido, la invencin de la mquina militar hi#o a la guerra "necesaria", y aun
deseable, as como la invencin del avin de chorro ha hecho "necesarias", y aun provechosas,
las masas de turistas.
<o que resulta ms notable, en cuanto hay documentos que lo acrediten, es que la extensin
de la guerra como bra#o permanente de la "civili#acin" no hi#o ms que ampliar la ansiedad
colectiva que el ritual de los sacri!icios humanos haba intentado aplacar. ) como la ansiedad
comunal aument, ya no pudo ser superada por los simblicos sacri!icios de entra%as ante el
altar, sino que ese pago como muestra o ejemplo haba que reempla#arlo por la entrega
colectiva de vidas a escala mucho mayor.
2e este modo, la ansiedad invitaba al apaciguamiento de los dioses mediante los sacri!icios
mgicos, "stos inducan a hacer ms expediciones para ca#ar vctimas humanas, y tales
expediciones se convertan en combates armados y en contiendas mutuas entre potencias
rivales. As, !ueron arrastrados a estas tremendas ceremonias cada ve# ms hombres y con
armas ya ms e!ectivas, y lo que al principio !ue un preludio incidental para un mero sacri!icio
simblico, se convirti ahora en el "sacri!icio supremo", cumplido masivamente. 'al aberracin
ideolgica !ue la contribucin !inal a la per!eccin de la megamquina militar, con lo que la
capacidad de hacer guerras y de imponer sacri!icios humanos colectivos se ha mantenido como
la marca identi!icadora de todo poder soberano a trav"s de las ms l,gubres pginas de la
historia.
&uando los registros escritos hablaron de guerra, aquellos primeros hechos de gipto y de
+esopotamia ya estaban enterrados y olvidados, si bien no deben haber sido di!erentes de los
que despu"s hemos conocido entre los mayas y los a#tecas. 'odava en tiempos tan tardos
como los de Abraham, la vo# de 2ios pudo mandar a un padre amoroso que o!reciera a su
propio y queridsimo hijo en cruento sacri!icio ante el altar( y los sacri!icios p,blicos de
prisioneros capturados en la guerra siguieron siendo una de las ceremonias normales en
stados tan "civili#ados" como la /oma imperial. <os historiadores modernos, al glosar estas
evidencias, muestran cun necesario ha sido para los hombres "civili#ados" reprimir estos
malos recuerdos, para poder seguir respetndose a s mismos como seres racionales: ilusin
que salvar sus vidas.
$or tanto, los dos polos opuestos de la "civili#acin" son el trabajo mecnicamente organi#ado
y la destruccin y el exterminio, tambi"n organi#ados mecnica y sistemticamente. &asi las
mismas !uer#as y los mismos m"todos de operar son aplicables a esas dos reas. -asta cierto
punto, el sistemtico trabajo diario ha servido para mantener entrenadas las sobrantes
energas que ahora quedaban disponibles para convertir en realidades a los sue%os y las locas
!antasas( pero ni aun este saludable cambio se ha operado entre las clases dirigentes. $or
estar ahtas de ocio, slo la guerra les da "algo que hacer", ya que, con sus incidentales
opresiones, responsabilidades y riesgos mortales, proporciona el equivalente del trabajo
honorable. <a guerra se ha convertido as, no slo en "la salud del stado" 0como dijo
Ciet#sche1, sino que tambi"n es la !orma ms barata de creatividad !icticia, pues en pocos das
produce resultados bien visibles, que destruyen los es!uer#os de muchas vidas.
sta inmensa "creatividad negativa" anula constantemente las aut"nticas ganancias de la
mquina. l botn que se recoge en una expedicin militar que tenga "xito es,
econmicamente hablando, una "expropiacin total"( pero demuestra ser, como los romanos
tardaron es descubrir, un pobre sustituto de los impuestos permanentes que se recaudan
anualmente mediante una organi#acin econmica bien establecida. &omo ocurri con la
rebati%a de oro que los conquistadores espa%oles hicieron en $er, y en +"xico, tal "dinero
!cil" suele minar la economa del vencedor. &uando tales economas ladronas se generali#an,
robndose unas a otras, cierran toda posibilidad a las ganancias correctas, y el resultado
econmico de todo ello es tan irracional como los propios medios militares.
&omo compensacin 0involuntaria, por cierto1 de estas insensatas explosiones de hostilidad y
de estos desvos de los modelos de conducta que sostienen el necesario orden vital, la
22
megamquina introdujo un modo ms severo de orden interno que cualquiera de los que haba
logrado antes la comunidad tribal ms adicta a las buenas costumbres. ste orden mecnico
suplement a los rituales de los sacri!icios, pues el orden, de cualquier clase que sea y por
mucha que sea su severidad, reduce la necesidad de elegir, y con ello disminuye la ansiedad.
'al como ha se%alado el psiquiatra Durt *oldstein, "los modelos compulsivos del orden"
resultan esenciales, aun cuando la ansiedad haya sido causada por un da%o puramente !sico
del cerebro.
<os rituales de los sacri!icios y los rituales de la compulsin se uni!icaron concordemente en las
operaciones de la mquina militar. .i la ansiedad era el motivo original que ocasionaba las
respuestas subjetivas de los sacri!icios, la guerra, por el solo hecho de ampliar el rea de
sacri!icios, restringa el rea en que las elecciones humanas normales, basadas en el respeto
de todas las potencias creadoras del organismo, deban actuar( es decir: que el logro central
de la megamquina negativa !ue un modelo compulsivo y colectivo de orden. Al propio tiempo,
la ganancia en poder, conseguida por la organi#acin de la megamquina, result ampliamente
contrarrestada por los marcados sntomas de deterioro que haba en las mentes de quienes
habitualmente ejercan tal poder, pues no slo resultaron deshumani#ados, sino que,
crnicamente, perdan todo sentido de la realidad... como aquel rey sumerio que extendi sus
conquistas hasta tan lejos, que cuando retorn a su capital, la encontr en manos de otro
enemigo.
<as estelas y monumentos de muchos grandes reyes abundan en insensatos alardes de poder
y en vanas amena#as contra quienes se atreven a registrar sus tumbas o borrar sus
inscripciones. .. hechos que, sin embargo, ocurrieron repetidas veces. &omo +arduL en la
versin acadia de la epopeya de la &reacin, los reyes de la dad del Hronce, montados en sus
carros b"licos, "irresistibles y terror!icos", eran "peritos en pillajes y diestros en toda clase de
destrucciones... siempre recubiertos por la armadura del terror". 'ambi"n ahora estamos
bastante !amiliari#ados con similares sentimientos agresivos y da%inos, pues nos los in!iltra
nuestro $entgono mediante sus comunicados de prensa en que habla de la guerra nuclear.
'ales repetidas a!irmaciones de poder eran, sin duda, es!uer#os para conquistar !cilmente al
enemigo por el terror y anticipadamente( pero testimonian asimismo un aumento de
irracionalidad, casi proporcional a los instrumentos de destruccin de que se dispona: algo que
tambi"n estamos viendo en nuestra "poca. sta paranoia era tan metdica, que el
conquistador, en ms de una ocasin, arras una ciudad, slo para reconstruirla de nuevo en
el mismo sitio, demostrando as su ambivalente !uncin como destructor y creador, es decir:
como demonio y dios alternativamente.
-ace medio siglo, podran parecer discutibles los datos de tales hechos histricos( pero el
gobierno de los stados >nidos ha seguido precisamente esa misma t"cnica en la total
destruccin de Alemania y su subsiguiente reconstruccin postb"lica. . . coronando as una
atro# estrategia militar, impuesta a !uer#a de miles de bombas de exterminio, con un criterio
econmico y poltico, igualmente desmorali#ador, que ha devuelto la victoria a los
impenitentes partidarios de -itler.
sta dualidad y ambivalencia de la megamquina qued bien expresada en la a!able y
escalo!riante amena#a con que termina un poema sumerio citado por .. C. Dramer:
El zapapico y el canasto construyen ciudades
Firmes casas construye el zapapico; pero
La casa que se rebela contra el rey,
La casa que no se somete a su rey,
El zapapico la hace sumisa al gran rey.
>na ve# que se estableci !irmemente el culto de la monarqua, las demandas de poder, en ve#
de disminuir, crecieron, porque las ciudades que hasta entonces haban coexistido
pac!icamente, casi tocndose, como ocurra con el original racimo de ciudades de .umeria, se
convirtieron en enemigos potenciales, pues cada una tena su propio dios belicoso, cada cual
su propio rey, y todas, la posibilidad de levantar !uer#a armada e in!lingir destruccin a su
vecina. n estas condiciones, lo que comen# como una ansiedad neurtica, con exigencias de
sacri!icios colectivos ceremoniales, se convirti !cilmente en una ansiedad racional, llena de
temores bien !undados, que necesit tomar medidas del mismo orden...o someterse
23
abyectamente, como propuso el &onsejo de Ancianos de rech cuando su ciudad !ue
amena#ada.
Ctese lo que se dice como encomio de uno de los primeros exponentes de tales sistemas de
!uer#a, .argn de Acadia, en la &rnica de .argn: "Co tuvo rival ni oponente, pues
desparram su aureola de terror por todas las comarcas". $ara mantener este peculiar halo de
poder, el que :seg,n 4ppenheim: proceda slo de los reyes, "F.BAA soldados coman
diariamente en su presencia", es decir, dentro de la ciudadela, donde protegan el tesoro y el
granero del templo, que eran los instrumentos monopoli#adores del control poltico y
econmico. l grueso muro que rodeaba a la ciudadela no slo era una seguridad ms para el
caso de que se abriera una brecha en las murallas exteriores de la ciudad, sino que era
asimismo la salvaguarda contra cualquier rebelin de la poblacin local. <a propia existencia de
semejante ej"rcito en pie de guerra y su diaria disposicin indica dos cosas: la necesidad de
tener medios de coercin siempre listos para conservar el orden, y la capacidad de implantar y
mantener la ms estricta disciplina militar, ya que, de otro modo, el propio ej"rcito habra
degenerado en peligrosos motines... como tan a menudo sucedi despu"s en /oma.
El cu#s !el im%e#i
<a solemne asociacin de la monarqua con el poder sagrado, los sacri!icios humanos y la
organi#acin militar, ya hemos dicho que !ue consustancial con todo el desarrollo de la
"civili#acin" que se dio entre el a%o BAAA y el MAA antes de &risto. ), bajo diversos dis!races,
sigue si"ndolo hoy. l "stado soberano" de nuestro tiempo no es ms que la contrapartida
abstracta y magni!icada de aquellos reyes "divinos", y las instituciones de los sacri!icios
humanos y la esclavitud las tenemos a,n presentes, igualmente ampliadas y qui# ms
imperiosas en sus demandas. l servicio militar universal 0conscripcin de tipo !aranico1 ha
multiplicado enormemente el n,mero de vctimas sacri!iciales, mientras que el gobierno
constitucional por "consenso popular" ha llegado a hacer ms absolutos los poderes del
gobernante, ya que no son reconocidas las crticas ni las disensiones.
&on el tiempo, los antiguos incentivos mgicos para la guerra se escondieron bajo dis!races
utilitarios, que parecan menos indecorosos. n ve# de aumentar el n,mero de vctimas
sacri!iciales, matando tambi"n a las mujeres y los mitos de los pueblos conquistados, se pens
que convena ms a los intereses utilitarios perdonarles la vida y mantenerlos como esclavos,
aumentando as los e!ectivos que cumpliran trabajos !or#ados y acreceran la e!iciencia
econmica del conquistador. 2e este modo, tales productos secundarios del es!uer#o b"lico :el
botn, los esclavos, la tierra y los impuestos: sustituyeron y ocultaron insidiosamente los
motivos irracionales que antes obraban descaradamente. $uesto que la expansin general de
la productividad econmica y de la rique#a cultural haba acompa%ado a la monarqua y haba
contrarrestado, aparentemente, sus tendencias destructivas, las gentes se vean condicionadas
a aceptar el mal como el ,nico modo de asegurarse lo bueno, pues no haba otra alternativa, a
menos que la megamquina se desmoronase.
n vista de las muchas civili#aciones que han ido sucumbiendo, o por desintegracin interna, o
por asalto del exterior :seg,n lo ha documentado ampliamente Arnold 'oynbee:, tenemos que
subrayar el hecho de que los elementos malos de esta amalgama cancelan sobradamente sus
bene!icios y alegras. >na de las ms duraderas contribuciones de la megamquina !ue el mito
de la mquina misma: la nocin de que tal mquina es, por su propia naturale#a,
absolutamente irresistible... con lo que, si nadie se le opone, resultar ,ltimamente bene!iciosa
para todos. 'al apelacin mgica sigue soju#gando hoy tanto a los dirigentes como a las
vctimas de las megamquinas de nuestro tiempo.
A medida que la mquina militar se hi#o ms !uerte, result menos necesaria la autoridad del
templo, y la organi#acin palaciega 0que !ue haci"ndose cada ve# ms rica y autosu!iciente,
por tener mayores territorios para expoliar1 a menudo dej en segundo lugar las antiguas
prerrogativas de la religin. 4ppenheim lo observ as al estudiar el perodo subsiguiente a la
cada de .umeria( pero tales cambios de poder y de autoridad ocurrieron repetidas veces,
pues los sacerdotes se convirtieron !recuentemente en sumisos servidores de la megamquina,
a la que, en su origen, santi!icaron y ayudaron a establecer.
l propio "xito de la megamquina re!or# las peligrosas potencialidades que hasta entonces la
24
haban tenido en jaque, por culpa de la debilidad humana. <a en!ermedad inherente a todo
sistema basado en la !uer#a se mani!iesta en el hecho de que los reyes, exaltados as sobre
todos los dems hombres, resultaban constantemente enga%ados, adulados y envueltos en
in!ormes errneos. &elosamente protegidos por tales precauciones, nunca aprendieron por s
mismos ni por el estudio de la historia el hecho de que el poder absoluto es enemigo de la
vida, que sus m"todos son autoderrotistas, que sus victorias militares son e!meras y que sus
exaltadas pretensiones son !raudulentas y absurdas.
n gipto, desde !inales de la gran ra de los &onstructores, hay evidencias que corroboran
esa taladrante irracionalidad, mucho ms signi!icativas por proceder de los egipcios, gente
ordenada y exorci#ada: "l ej"rcito volvi a salvo, tras haber arrasado el pas de los +oradores
de las Arenas, tras haber destruido todas sus !orti!icaciones, tras haber cortado sus higueras y
sus vi%as, tras haber puesto !uego a sus viviendas y haber matado ms de die# mil de sus
hombres..."
'al es el resumen del curso de los imperios por doquier: siempre las mismas palabras
soberbias, los mismos actos viciosos, los mismos resultados srdidos y macabros... desde lo
que nos cuentan los primeros jerogl!icos egipcios hasta las ,ltimas noticias de los peridicos
norteamericanos :llegadas cuando escribo esto: relatando las atrocidades en masa, cometidas
a sangre !ra, mediante bombas incendiarias llenas de gasolina y diversos venenos
ex!oliadores, por las !uer#as militares de los stados >nidos, contra los inde!ensos campesinos
del lejano 7ietnam: gente inocente, desarraigada de sus hogares, aterrori#ada, envenenada y
quemada viva en el ms !,til intento de hacer "crebles" las !antasas de poder que estn
enloqueciendo a las clases dirigentes norteamericanas, cmplices de la misma con!abulacin
militar, industrial y cient!ica.
$or su propia incitacin a destruir y matar, la guerra, con su desastrosa espontaneidad, supera
temporalmente las estructuradas limitaciones de la megamquina( de aqu la sensacin de
alivio que a veces acompa%a al estallido de la guerra, cuando al pueblo se le suprimen las
diarias cadenas, para empe#ar a contar los que pronto han de ser mutilados o muertos. s
que, en la conquista de un pas o en la toma de una ciudad, las ordenadas virtudes de la
civili#acin se trastornan y ponen del rev"s: el respeto por la propiedad privada deja su lugar a
la destruccin desen!renada y al robo( la anterior represin sexual se ve sustituida por el
estmulo o!icial de raptos y violaciones( y el crnico odio que el pueblo siente hacia las clases
dirigentes, tiene propicia ocasin para desahogarse mutilando o matando enemigos
extranjeros.
n resumen: que en ve# de luchar entre si los opresores y los oprimidos, todos trans!ieren su
agresin a otra meta com,n: contra otra ciudad rival. As, cuanto ms graves sean las
tensiones y ms onerosas las represiones diarias de la civili#acin, ms ,til ser la guerra
como vlvula de escape. ;inalmente, la guerra cumple otra !uncin que es aun ms
indispensable 0si mi hipot"tica conexin entre la ansiedad, los sacri!icios humanos y la guerra
resulta de!endible1: la de proporcionar su propia justi!icacin, al sustituir la ansiedad neurtica
por el temor racional que se siente !rente al peligro real. n cuanto estalla la guerra, hay
slidas ra#ones para sentir aprensin, dejarse llevar por el terror y entregarse a
compensatorios despliegues de valenta.
videntemente, el estado crnico de guerra era el altsimo precio que haba que pagar por tan
cacareados bene!icios de la "civili#acin", pues la mejora aut"ntica y permanente slo poda
llegar exorci#ando ese mito de la monarqua "divina", desmontando su poderossima
megamquina y eliminando su despiadada explotacin de la !uer#a bruta del hombre.
<os pueblos psicolgicamente saludables no necesitan entregarse a tales !antasas del "poder
absoluto", ni tienen que hacer componendas con la realidad in!lingi"ndose automutilaciones ni
cortejando prematuramente a la muerte( pero la debilidad crtica de las estructuras
institucionales superreglamentadas :y casi por de!inicin las "civili#aciones" eran, desde sus
comien#os, superreglamentadas: se mani!iesta en que no producen pueblos psicolgicamente
saludables. .u rgida divisin del trabajo y su separacin en castas produce caracteres
desequilibrados, mientras que la rutina mecnica normali#a, y premia, a esas compulsivas
personalidades que tienen miedo de en!rentarse con las embara#osas rique#as de la vida. n
una palabra: el obstinado desprecio de los lmites orgnicos y de las !acultades humanas
25
socav esas contribuciones que eran vlidas tanto para ordenar los asuntos humanos, como
para comprender el lugar del hombre en el cosmos, que haban predicado esas nuevas
religiones orientales hacia el &ielo. l dinamismo y expansionismo de las t"cnicas "civili#adas"
pudieron haber servido como contrapesos vitales a las !ijaciones y aislamientos de la cultura
aldeana, si su propio r"gimen no hubiera resultado mucho ms restrictivo de la vida misma.
Ahora bien, todo sistema basado en la suposicin del poder absoluto es muy vulnerable. l
hermoso cuento de -ans &hristian Andersen acerca de aquel emperador que se instal en su
aeronave para conquistar la 'ierra y !ue derrotado por un min,sculo mosquito que se le meti
en un odo y lo atorment sin cesar, ejemplari#a multitud de otros in!ortunios. -asta la puerta
ms !uerte de la ciudad puede ser abierta por la astucia o la traicin, como ocurri en 'roya y
en Habilonia( y la mera leyenda de que =uet#alcoatl estaba a punto de regresar, le impidi a
+octe#uma tomar medidas e!ectivas para aplastar al min,sculo ej"rcito de &ort"s. -asta las
rdenes regias ms severas pueden ser desobedecidas por hombres que se atengan a sus
propios sentimientos o que con!en en su propio juicio... como hi#o el delicado le%ador que
desa!i secretamente a su rey y conserv la vida de dipo.
2espu"s del segundo milenio, se hi#o cada ve# ms intermitente el uso de la colosal "mquina
de trabajo", la que jams volvi a alcan#ar e!iciencia anloga a la mostrada en la construccin
de las *randes $irmides. <a propiedad privada y el empleo privado de mano de obra !ue
asimilando lentamente las !unciones que antes haban sido p,blicas y o!iciales, pues ahora las
perspectivas de provecho particular resultaban ms e!ectivas que el miedo a los castigos. $or
otra parte, la "mquina militar", aunque alcan# su c,spide reglamentaria en las !amosas
"!alanges" de .umeria, logr adelantos tecnolgicos mucho ms importantes en otros aspectos
pro!esionales( y no es exagerado decir que, hasta el siglo 5666 de nuestra era, los inventos
mecnicos deben ms a la guerra que a las artes de la pa#. sto abarca grandes lapsos de la
historia: l carro militar precedi al uso general de carros y carretas para transporte de
personas y mercaderas( el petrleo ardiendo se us para repeler a los enemigos que
asediaban las ciudades, mucho antes de ser empleado para calentar calderas o mover
mquinas( una especie de chalecos salvavidas, bien in!lados, !ueron usados por las tropas
asirias, para cru#ar los ros, miles de a%os antes que para hacer salvamentos o ejercicios de
natacin( tambi"n las industrias metal,rgicas se desarrollaron ms rpidamente en las
aplicaciones militares que en las civiles: la guada%a !ue anexada a los carros de combate, para
cortar hombres, mucho antes de que existieran las mquinas segadoras( y los conocimientos
que Arqumedes tena de mecnica y de ptica se aplicaron para destruir la !lota romana que
asediaba a .iracusa, mucho antes de que nadie los empleara en industrias constructivas.
2esde el !uego griego a las bombas atmicas y desde las ballestas a los cohetes teledirigidos,
la guerra ha sido la !uente primordial de los inventos mecnicos que han requerido aportes
metal,rgicos o qumicos.
$ero despu"s de evaluar debidamente todos esos inventos y apreciarlos en lo mucho que
valen, se ve que ninguno de ellos, ni todos juntos, llegaron a ser una contribucin tan grande a
la e!iciencia t"cnica y a las operaciones colectivas en gran escala como lo !ue la propia
megamquina, pues "sta estableci, tanto en sus !ormas constructivas como en las
destructoras, nuevos modelos de trabajo y un novsimo estilo de reali#aciones. Algo de esa
disciplina y autosacri!icio del ej"rcito se ha mostrado ingrediente necesario para toda gran
sociedad que eleve sus miras por encima del hori#onte aldeano... como algo de la estricta
contabilidad, introducida por los sacerdotes y los !uncionarios palaciegos en los asuntos
econmicos, es esencial para cualquier gran sistema de cooperacin prctica y de comercio.
;inalmente, hasta estaban implcitas en el modelo abstracto de la megamquina las modernas
mquinas que act,an por s solas, sin necesitar la supervisin humana permanente, ya que no
el control ,ltimo. <o que al principio se haca burdamente y con sustitutos humanos
imper!ectos, siempre necesariamente en gran escala, prepar el camino para las operaciones
mecnicas, que ahora podemos hacer con precisin, directamente y en peque%a escala: una
estacin automtica hidroel"ctrica puede trasmitir la energa de cien mil caballos.
videntemente, muchos de los triun!os mecnicos de nuestra "poca ya estaban latentes en las
primeras megamquinas, y lo que es ms: aquellas !antasas ya anticipaban plenamente estos
logros actuales. $ero antes que nos enorgulle#camos demasiado por nuestro progreso t"cnico,
recordemos que una sola bomba termonuclear puede matar !cilmente a die# millones de
personas, y que las mentes que ahora estn a cargo de tales bombas ya se han mostrado tan
26
abiertas a errores prcticos, a juicios humanamente distorsionados, a !antasas corrompidas y
a trastornos psicticos, como aquellos horribles reyes de la dad del Hronce.
Reaccines cn"#a la me&amquina
2esde el principio, la balan#a del poder mecani#ado parece haberse inclinado hacia el lado de
la destruccin( lo que ms pas de la megamquina a las civili#aciones posteriores !ue su
!orma negativa, su mquina militar, ya bien dispuesta en !ilas y columnas, estandari#ada y
dividida en partes especiali#adas. sto se aplica aun a los detalles de disciplina y organi#acin,
como la primera divisin de sus tareas entre armas de choque y armas de larga distancia:
arqueros, tiradores de !uego, lanceros, espadachines, caballera y carros de combate.
"Co seas soldado", advierte un escriba egipcio del Cuevo /einado, pues desde que entres
como recluta "recibirs en tu cuerpo quemaduras, golpes brutales sobre los ojos y alguna
herida te partir la cabe#a( sers arrojado al suelo y pisoteado( all te golpearn y te
magullarn con mil a#otes". 'al era la !ormacin de la soldadesca, y sobre ella se construa
aquel "encantador podero"( como se ve, el proceso destructor comen#aba desde la instruccin
de las unidades ms elementales. videntemente, el "prusianismo" del sargento instructor
tiene antiqusima historia.
Cos consolara creer que el lado constructivo y el destructor de la megamquina se
compensaron mutuamente, y que dejaron alg,n lugar para que se desarrollaran propsitos
humanos ms centrales, basados en los progresos que antes se haban hecho en las tareas de
domesticacin y humani#acin. n cierto grado, as sucedi realmente, pues grandes territorios
de Asia, uropa y Am"rica slo !ueron conquistados nominalmente, y algunos ni aun eso.
7arios de los pueblos conquistados, aparte de pagar impuestos o tributos, consiguieron
aislarse y encerrarse en su vida comunal, exagerando a veces sus provincialismos en tal
manera, que volvieron a caer en retrocesos y trivialidades ruinosas.
$ero la gran amena#a a la e!iciencia de la megamquina procedi de adentro: de su propia
rigide#, de su brutal represin de toda capacidad individual y de su aguda !alta de propsitos
racionales. Adems del nimo destructor que caracteri#aba a todos los actos de la mquina
militar, tena "sta en s muchas limitaciones( el solo crecimiento de su poder provocaba en las
clases dirigentes el desborde de las ms estrepitosas !antasas de sus subconscientes, dejando
sueltos los impulsos sdicos que hasta entonces no haban hallado otra salida colectiva( en
cambio, la mquina misma dependa, para sus operaciones, de miembros humanos, que eran,
en su mayora, d"biles, !alibles, est,pidos o testarudos. $or todo ello, tan gran aparato estaba
muy expuesto a desintegrarse bajo sus propias tensiones. A tales partes humanas
mecani#adas no era posible mantenerlas juntas sin que las sostuviera una pro!unda !e mgico:
religiosa en el sistema mismo, tal como la expresada en el culto de los dioses. As, bajo la
imponente super!icie uni!orme de la megamquina, y aunque siempre la sostuvieron pavorosas
!iguras simblicas, debe haber habido, desde el principio, numerosas grietas y !allas.
;eli#mente, se con!irm as el hecho de que la sociedad humana no poda concordar con la
rgida estructura terica que haba erigido el culto de los reyes, pues hay mucho en nuestra
vida diaria que escapa a todo control y a toda supervisin e!ectiva, y, con ms ra#n, a las
disciplinas coercitivas. 2esde los primeros tiempos de la megamquina, hay indicaciones de
resentimientos, descon!ian#as, retiradas y escapes: todo ello bien patente en la clsica historia
de la !uga de los judos y su liberacin de la tirana egipcia. Aun cuando no !uera posible la
retirada colectiva total, las prcticas diarias de la granja, del taller, del mercado, as como el
aliciente de los la#os de !amilia y de las lealtades regionales y el culto de los dioses menores
de cada localidad, eran !actores que tendan a debilitar aquel sistema de control total.
&omo ya dije antes, el colapso ms grave de la megamquina parece haber ocurrido en el
primer perodo, cuando la ra de las $irmides, a ju#gar por sus recuerdos mortuorios, estaba
en su apogeo. .lo una sublevacin revolucionaria puede explicar el interregno de casi dos
siglos que separa al /einado Antiguo del /einado +edio( y aunque, !inalmente, se restaur el
complejo poder arcaico, ya hubo de ser modi!icado por importantes concesiones, incluso la
extensin de la inmortalidad 0que antes era derecho exclusivo del !aran o, cuando ms, de las
clases superiores1 a toda la poblacin en general. Aunque no nos haya quedado registro
alguno de los reales incidentes que provocaron y produjeron tal derrocamiento del poder
27
central, tenemos, adems del elocuente testimonio del silencio o!icial, la ausencia de actividad
en las habituales construcciones p,blicas y una explicacin vvida de los cambios que se haban
impuesto, y que slo podan ser consecuencia de una revolucin muy violenta, tal como los
relata un partidario del antiguo r"gimen, 6pu:Ner. .u lamento es un re!lejo de la revolucin
vista desde el lado no:revolucionario, y resulta tan gr!ico, aunque no tan novelado, como el
re!lejo que el 2r. Ohivago hace de la revolucin bolchevique.
<a primera revuelta contra el poder establecido puso boca abajo la pirmide de la autoridad,
sobre la que se !undaba la megamquina, pues se oblig a las mujeres de los nobles a hacer
de sirvientas y de prostitutas :seg,n con!irman los papiros:, y la gente com,n asumi los
cargos o!iciales. "<os porteros decan: J7ayamos a saquearlo todo...K &ada hombre miraba a su
hijo como enemigo... <os nobles se lamentaban, mientras que los humildes se alegraban... l
lodo cubra todo el pas, y nadie tena entonces blancas sus vestiduras... <os que construan las
pirmides se haban convertido en granjeros... ) la provisin de grano se haca sobre la base
del Jtoma y dacaK" s obvio que la realidad haba roto los imponentes muros teolgicos y haba
derribado la clsica estructura social. 2urante alg,n tiempo, el mito csmico y el poder
centrali#ado se disolvieron... mientras que los je!es !eudales, los grandes terratenientes
lejanos, los gobernadores regionales y los &onsejos vecinales de las aldeas y las peque%as
ciudades apartadas volvieron a poner en el altar a sus peque%os dioses locales y se hicieron
cargo del gobierno. s di!cil que esto hubiese ocurrido si no hubieran resultado ya intolerables
las torvas imposiciones de la monarqua, aun contando a su !avor con los estupendos logros
tecnolgicos de la megamquina.
<o que, !eli#mente, prob esta primera revolucin es algo que qui# necesitemos recordar
todava hoy: que ni la ingeniera ni las ciencias exactas prevalecen contra la irracionalidad de
los sistemas y de quienes los imponen, y, sobre todo, que los errores humanos no son
inmortales, y que hasta la ms !uerte y e!iciente de las megamquinas puede ser destruida.
'al colapso, en medio de la ra de las $irmides, prueba que la megamquina se basaba en
creencias humanas que pueden desmoronarse, en decisiones humanas que pueden resultar
!alibles, y en consentimientos humanos que pueden suspenderse cuando queda desacreditada
la magia que los sostena. <as partes humanas que componan la megamquina eran, por
naturale#a, imper!ectas( en consecuencia: no se poda con!iar en ellas del todo, y menos
mecnicamente. -asta que pudieran hacerse en cantidad su!iciente aut"nticas mquinas de
madera y de metal, que ocuparon el puesto de la mayora de los componentes humanos, la
megamquina siempre result vulnerable.
-e citado esta revuelta 0de cuyas consecuencias tenemos testimonio, aunque no lo tengamos
de su cadena detallada de causas1, para que sirva de muestra de las muchas otras
sublevaciones y rebeldas que probablemente ocurrieron y que, con todo esmero, !ueron
borradas de las crnicas o!iciales. $or suerte, podemos agregar a tales alternativas, la captura
y !uga de los judos, cuyos trabajos !or#ados para la megamquina egipcia quedaron
debidamente documentados... como ocurri tambi"n con la sublevacin de los esclavos
ocurrida en /oma durante el aristocrtico gobierno de los *racos. s ra#onable sospechar que
hubo muchas otras rebeliones humanas contra los poderosos tirnicos, y que todas !ueron
reprimidas sin piedad, como ocurri con la sublevacin de Rat 'yler y la de la &omuna de
$ars en ?GE?.
$ero haba muchas otras !ormas normales de expresin, adems de la alienacin, la resistencia
y las represalias activas( algunas de esas !ormas eran tan normales, que apenas necesitaban
ms que el sano ejercicio de las operaciones econmicas en peque%a escala y de los intereses
seculares. <a ciudad misma, aunque al principio !ue una enorme empresa slo asequible a los
reyes, no slo result una activa rival de la megamquina, sino que lleg a ser una alternativa
ms e!iciente y humana que ella, pues tena mejores medios para organi#ar las !unciones
econmicas y utili#ar todas las capacidades humanas. s que la gran !uer#a econmica de la
ciudad no se basaba en la mecani#acin de la produccin, sino en su capacidad de reunir la
mayor variedad posible de habilidades, aptitudes e intereses( y en ve# de allanar y
estandari#ar las respuestas y las di!erencias humanas, para hacer que la megamquina
operase ms e!ectivamente como una unidad homog"nea, la ciudad reconoca y magni!icaba
tales di!erencias. +ediante el continuo intercambio y cooperacin, los lderes urbanos y los
ciudadanos eran capaces de utili#ar aun sus con!lictos para suscitar insospechadas
28
potencialidades humanas, las que, en otro ambiente, habran quedado suprimidas por la
regimentacin y la con!ormidad social. <a cooperacin urbana, basada en el intercambio
voluntario, !ue, a trav"s de toda la historia, seria rival de la regimentacin mecnica, a la que
a menudo reempla# e!ica#mente.
'ambi"n es cierto que la ciudad nunca se libr completamente de las compulsiones de la
megamquina: 8cmo podra hacerlo teniendo en su centro la ciudadela, que era la
permanente advertencia de la inevitable presencia del rey y el enlace orgnico del poder
sagrado y el poder temporal9 $ero la vida de la ciudad !avoreca el dilogo humano m,ltiple e
incesante, contra el monlogo del podero regio, si bien los valiosos atributos que emergan de
la vida urbana nunca se incorporaron al pensamiento del rey, quien a menudo los reprimi.
.imilarmente, la ciudad dio su aliento a peque%os grupos y asociaciones, basndose en la
coincidencia de vocaciones y en la vecindad, !actores que siempre mir con suspicacia la
clsica autoridad soberana constituida. <a realidad !ue que, al menos en +esopotamia, si no es
que tambi"n en gipto, la ciudad tuvo :seg,n se%ala <eo 4ppenheim: su!iciente !uer#a y auto:
respeto para desa!iar a la organi#acin estatal. "Algunas de las ms antiguas e importantes
ciudades go#aban privilegios y exenciones respecto del rey y de su poder... n principio, los
moradores de dichas ciudades SlibresS pretendieron siempre, con ms o menos "xito, seg,n la
situacin poltica, librarse del servicio obligatorio y gratuito, as como del servicio militar... y
aun del pago de impuestos". $ara ajustar todo esto a la terminologa que he venido usando,
dir" que estas ciudades antiguas aspiraban a librarse, en gran medida, del poder absorbente
de la megamquina.
*#"a%isas cn"#a la me&amquina
$uesto que las trans!ormaciones bsicas institucionales que precedieron a la construccin de la
megamquina eran mgicas y religiosas, no debemos sorprendernos de encontrar que la
reaccin ms e!ectiva contra ella se basara en las mismas !uentes poderossimas. 2os !actores
me han sugerido tal reaccin: la institucin del sbado 0en Habilonia1, con su propagacin a
todas las comunidades del mundo civili#ado de entonces, y la actividad de las sinagogas. n
e!ecto, la institucin del sbado era un modo de quebrar peridica y deliberadamente la
actividad de la megamquina, mediante una pausa que cortaba su podero. 2e este modo, una
ve# por semana, prevaleca esa ntima y peque%a unidad bsica que era la !amilia y que se
magni!icaba en la sinagoga, rea!irmando los componentes humanos esenciales que el poder
estatal haba pretendido disgregar, y aun anular, tan repetidamente.
A di!erencia de los dems das !estivos, el sbado se extendi desde Habilonia, por todo el
mundo entonces conocido, mediante tres religiones: el judasmo, el cristianismo y el
islamismo. Ahora bien, tal institucin tena limitado origen local, y las ra#ones higi"nicas
expuestas por Darl .udho!! para justi!icarla, aunque eran !isiolgicamente vlidas, no explican
su!icientemente su persistencia y propagacin. &ortar todo un da de la semana de trabajo es
un expediente que slo puede prosperar en reas en que haya excedentes econmicos, ms el
deseo de librarse de la onerosa compulsin del trabajo permanente y la necesidad de rea!irmar
los intereses ms signi!icativos del hombre( "stos pueden ser :hay que suponerlo: los
conducentes a la liberacin de un grupo tan oprimido y explotado como era el de los judos de
Habilonia. .lo el sbado, las clases n!imas de la comunidad go#aban de una libertad, un
descanso y una dignidad que se consideraban como privilegios exclusivos, diarios y vitalicios,
de las clases dirigentes.
) no es que tal desa!o, tal cortapisa contra la megamquina, !uera el resultado de ninguna
evaluacin ni crtica de aquel sistema de poder, sino que debe haber brotado de !uentes
mucho ms pro!undas: qui# en su !ondo late la necesidad de controlar la vida interior del
hombre mediante rituales bien organi#ados, como ya lo estaba por el trabajo obligatorio. s
que los judos, que se a!erraron a su sbado y lo propagaron por los dems pueblos, ya eran
antiguas vctimas de la megamquina, sobre todo desde que todo su pueblo cay, en bloque,
en tal cautividad. 2urante su obligado exilio en Habilonia supieron combinar el sbado con la
institucin de la sinagoga, que !ue otro subproducto del mismo lamentable episodio.
sta unidad organi#adora estaba libre de las restricciones que ataban a todas las otras
religiones a sus respectivos dioses territoriales, a un sacerdocio bastante remoto y a una
ciudad:capital, pues la sinagoga, por el contrario, poda ser trasladada a cualquier parte sin
29
a!ectar en nada su esencia ni su actividad, ya que el lder de tal comunidad :el rabino: era jue#
y erudito, ms que sacerdote, y no dependa ni del poder real ni del municipal. &omo en la
comunidad aldeana, la sinagoga era una asociacin de ',:y:)o a cara descubierta( era el
mantenerse unidos, no por la mera proximidad vecinal, sino ms bien mediante los rituales
practicados en com,n y la convivencia conjunta de un da por semana dedicado a la
observancia religiosa, as como a la instruccin y discusin de toda clase de cuestiones morales
y legales. sta ,ltima tarea intelectual, derivada ya del ambiente ciudadano, era lo que le
estaba !altando a la antigua cultura aldeana.
Cinguna otra religin anterior al a%o MAA antes de &risto combin esos atributos esenciales,
inclusive la transportabilidad en peque%as unidades y la universalidad, aunque Roolley dice
que esos rasgos corresponden a las prcticas religiosas caseras que Abraham pudo haber
adquirido en >r, donde hasta los enterramientos se reali#aban en criptas debajo de la morada
de cada !amilia. $or medio de la sinagoga, la comunidad juda recobr la autonoma y
capacidad de r"plica que la aldea haba perdido ante el crecimiento de organi#aciones polticas
ms amplias.
ste hecho explica no slo la milagrosa supervivencia de los judos a pesar de interminables
siglos de persecucin, sino tambi"n su expansin mundial, y muestra, aun ms
signi!icativamente, que esta organi#acin, siempre mantenida en peque%a escala, aunque
estaba tan desarmada y abierta a la opresin como la aldea, pudo mantenerse como n,cleo
activo de cultura intelectual autosostenida durante ms de veinticinco siglos despu"s de
haberse desintegrado todos los dems modos de organi#acin que slo se haban basado en la
!uer#a bruta. s que la sinagoga tena una !ortale#a interior y unas bases de persistencia de la
que carecieron hasta los imperios mejor organi#ados, con todos sus instrumentos de coercin,
temporalmente e!ectivos y terribles.
A su ve#, hay que admitir que esta peque%a unidad comunal judaica tena serias debilidades.
$or un lado, su premisa !undamental :la existencia de un pacto especial establecido entre
3ehov y Abraham, por el que los judos eran declarados como el $ueblo scogido por 2ios:
resultaba tan presuntuosa como las pretensiones de divinidad que se atribuan los reyes. 'an
in!ortunado solecismo impidi durante mucho tiempo que el ejemplo de la sinagoga !uera
imitado ms universalmente, y que sirviera, antes de surgir la hereja del cristianismo, como
medio de establecer una comunidad mucho ms universal. l exclusivismo judo super aun al
de la tribu o la aldea, pues en "stas sola estimularse el casamiento con gentes de otros
grupos. $ero, a pesar de tales debilidades, parece evidente, por el propio antagonismo que
despertaron las comunidades judas, que, tanto en la sinagoga como en la prctica estricta del
descanso sabatino, hallaron el modo de obstruir las tareas de la megamquina y desa!iar sus
in!ladas pretensiones.
sta hostilidad que constantemente suscitaron en los grandes stados tanto los judos como
los primeros cristianos, nos da la medida de la !rustracin que el mero poder militar y la
autoridad poltica "absoluta" experimentaron al tratar con peque%as comunidades que se
mantenan unidas por una com,n !e tradicional, ritos inviolables e ideales bien racionales. s
que la !uer#a bruta no puede prevalecer mucho tiempo a menos que aquellos a quienes se
impone vean en ella alguna ra#n para respetarla y con!ormarse. $eque%as y aparentemente
desvalidas organi#aciones, dotadas de !uerte coherencia interior y de ideales bien propios, se
han mostrado mucho ms e!icientes para socavar el poder arbitrario, que las ms grandes
unidades militares... aunque slo sea por lo di!cil que es acosarlas y perseguirlas. sto explica
los es!uer#os de todos los stados soberanos que brillaron en la historia para restringir, y aun
suprimir, dichas organi#aciones, ya !ueran cultos misteriosos, o sociedades amistosas, o
6glesias, o hermandades, o universidades, o sindicatos. ) tal antagonismo sugiere tambi"n el
modo en que podrn ser destruidas las !uturas megamquinas, poni"ndolas bajo alg,n tipo de
autoridad racional y control democrtico.
0X1 'exto extrado de la obra de <eNis +um!ord, "'he +ith o! the +achine", ?IME. dicin sudamericana:
mec", Huenos Aires, ?IMI1. $ublicado en Harcelona 0mayo @AA@1 entre Ateneo libertario Al +argen,
<iLiniano lLartea, $epitas de &alaba#a, tc"tera, Ateneu <libertari $oble .ec, ;undaci studis <libertaris
Anarcosindicalistes 0Harcelona1.
30