Está en la página 1de 72

REVISTA DE CIENCIA FICCIN

PRIMAVERA 2012 - VOL. 1 - NM.

FUTUROSCOPIAS

www. futuroscopias. com

THADDAEUS

por Mauro Hinojosa


y otros relatos por Antonio Morera y Juancho Carrillo

Ilustracin por Ricardo Garca Hernanz

FUTUROSCOPIAS
Revista de ciencia ficcin

Contenidos para Vol. I, Nm. 3, Invierno 2012

EDITORIAL .................................................................................................... 4
Taddhaeus .................................................................. por Mauro Hinojosa ... 6

Durante el trayecto centenario de la humanidad a travs del espacio en busca de un nuevo


hogar, un extrao accidente mortal en una de las navescolonia obliga al alto mando a recurrir al
capitn Thaddaeus Jomonat, responsable de la Conservacin de la Humanidad, para descartar
la reaparicin de un comportamiento que se crea ya desterrado: el comportamiento criminal.

Visiones ....................................................................................................... 23
Pensando a la fuerza ..................................................................................... por Antonio Morera.
Veterano de las guerras psquicas................................................................ por Mauro Hinojosa.
Nivel seis ...................................................................................................... por Juancho Carrillo.

Walden III ................................................................. por Antonio Morera ... 38

La amenaza nuclear es lo nico que impide a los burcratas de la Unin Europea desmantelar
toda la comuna. Un equipo de reporteros de nuestra revista ha conseguido visitar la comuna
autnoma de Walden III y entrevistar a su fundador, Amador Casares. Activista, gur, filsofo y
tal vez terrorista, Casares defiende el uso de las impresoras tridimensionales como el nico
medio para poder vivir como hombres libres en las prximas dcadas del siglo XXI.

Prisma: Rutas ........................................................... por Juancho Carrillo... 60

Los viajes espaciales no son sencillos. Existen rutas, caminos que cruzan el espacio profundo
con miles de balizas sealizadoras. Orientan a las naves como si fueran faros y conectan todos
los planetas colonizados. Pero el sistema no es perfecto. Cada tramo de balizas est controlado
por cuatro tcnicos, en turnos de seis meses, que comparte un pequeo satlite en medio de la
nada. Quin estara dispuesto a aceptar un trabajo as?

Retazos de un futuro incierto........................ por Ricardo Garca Hernanz ... 90


Edicin y maquetacin: Ricardo Garca Hernanz.
Correccin y ayudante del editor: Mara Requena Castaol.
Ilustraciones por Marcos Hidalgo y Ricardo Garca Hernanz.
Portada y contraportada por Ricardo Garca Hernanz.
Diseo de la pgina web por
info@rojo2.com
Contacto: correo@futuroscopias.com http://www.futuroscopias.com
Futuroscopias revista de ciencia ficcin se encuentra bajo una Licencia
Creative Commons ReconocimientoNoComercialCompartirIgual 3.0 Unported.
Esta licencia aplica a este nmero de la revista como un todo nico. Todos los derechos de las obras
publicadas en esta revista son propiedad de los diferentes autores, quienes han cedido los derechos
para su publicacin nicamente en este nmero de la revista. Los autores se reservan los derechos de
otorgar a sus obras cualesquiera otros usos que consideren en el futuro. Todos los relatos de esta re
vista son obras de ficcin y cualquier parecido con la realidad es casual.

FUTUROSCOPIAS

EDITORIAL
Cmo que no lees ciencia ficcin?

En las referencias a la ciencia ficcin como literatura de gnero suele percibirse cierto me
nosprecio al valor de sus novelas y relatos. Pocos escritores de renombre se reconocen como afi
cionados a la ciencia ficcin o la tratan en sus novelas y, a la inversa, la consideracin de literato
no parece adjudicarse a los escritores de ciencia ficcin, se los trata como meros fabricantes de en
tretenimiento para nios que quieren ser astronautas.
No hay que preguntar a sesudos estudiosos del arte de juntar palabras: todos conocemos vi
dos devoralibros, con ms o menos gusto, pero grandes aficionados a la lectura, que reconocen sin
reparos no haber ledo nunca ciencia ficcin porque no les llama la atencin, les da pereza o creen
que no les va a gustar. (Todo un gnero!)
Parece que los estudiosos se avergencen del gnero y cuesta encontrar entre ellos alguno que
reconozca leerlo, o que realmente lo lea. Pero no hay que olvidar que antes que literatura de gne
ro, una novela de ciencia ficcin no deja de ser un libro y debera valorarse como tal, intentando
evitar los prejuicios que surjen cuando una obra se aleja de la norma.
La ciencia ficcin suele plantear cierta controversia cuando se pretende etiquetar: por un
lado, no se considera literatura de masas porque esta definicin alude a un pblico general, sin
distincin y con vocacin universal, cosa que no ocurre con la ciencia ficcin por otro lado, tam
poco se considera literatura seria por su cariz de entretenimiento y menor valor literario y pro
fundidad. Esta concepcin del gnero la lleva a encontrarse en tierra de nadie y dirigida a un
pblico minoritario pero no por ello se la considera valiosa, como sucede con otras obras ms esti
madas por la crtica literaria. Adems, pese a su atribuido carcter meramente recreativo, muchos
lectores creen que para disfrutar de la ciencia ficcin son necesarios conocimientos cientficos y
tcnicos previos o, al menos, tener un cierto inters por estos temas.
Por todos estos motivos, la literatura de ciencia ficcin no tiene el gancho que presentan obras
de otros gneros ms populares, aceptados o reconocidos. Casi todos los aficionados conocemos a
alguien que alguna vez nos ha reconocido que no lee ciencia ficcin. Sin argumentos adiciona
les. Una afirmacin radical que priva de grandes experiencias que nadie debera perderse. Son
muchas las razones por las que leer ciencia ficcin y nos gustara exponer unas cuantas con la es
peranza de animar a ms gente a disfrutar de este tipo de obras.
Para empezar, existen obras de ciencia ficcin con valor literario consensuado y conocidas
universalmente, que cumplen con creces con el canon de obras literarias y que son consideradas
dignas de estudio. Fahrenheit 451 de Ray Bradbury y 1984 de George Orwell son dos claros ejem
plos de obras con enorme valor literario a pesar de ser literatura de gnero. Menos conocida pue
de ser En alas de la cancin, de Thomas M. Disch, considerada un clsico en lengua anglosajona y
su autor se encuentra entre los mas apreciados.
Otra razn de peso es la maravillosa sensacin de sorpresa que provocan sus ideas creativas,
originales y sorprendentes, muchas veces tan verosmiles que ni siquiera es necesario esforzarse
por conseguir la suspensin de la incredulidad ante la lectura de nuevos mundos y conceptos que
mientras dure la novela abren todo un nuevo abanico de posibilidades a nuestra existencia tal y
como la conocamos hasta ese momento.
Adems de su valor literario, muchas obras de ciencia ficcin poseen un importantsimo valor
educativo y divulgativo, si bien es cierto que no siempre se lee para aprender, qu caramba, sino
4

FUTUROSCOPIAS

para divertirse, emocionarse, entretenerse o simplemente para pasar el rato. Pero el hecho de ex
perimentar todas estas cosas y adems aprender algo por el camino es un valor aadido que pre
sentan muchas obras de ciencia ficcin, lo cual se puede utilizar como recurso para la enseanza,
ya que ese valor educativo se ve reforzado por los elementos de estructura y trama que hacen ms
atractiva cualquier obra de intencin didctica y facilitan el acceso a conceptos propios del corpus
cientfico.
Muchos escritores de ciencia ficcin son tambin escritores de textos divulgativos. Segura
mente el ms famoso sea Isaac Asimov, que en su obra El universo recorre multitud de reas del
saber cientfico de forma que cualquiera interesado en la materia pueda entenderlo.
Otras novelas de ciencia ficcin cumplen con creces con esta funcin divulgativa y tcnica. Co
mo ejemplos tenemos la triloga Marte rojo, Marte verde, Marte azul de Kim Stanley Robinson,
Mundo anillo de Larry Niven o Cita con Rama de Arthur C. Clarke, que contienen un desarrollo
tcnico que resulta mucho ms accesible al estar incluido en una narracin literaria.
La ciencia ficcin no solo ensea, sino que tambin inspira. Muchos cientficos reconocen
que la ciencia ficcin fue una importante fuente de inspiracin a la hora de empezar su carrera o
como punto de partida de inventos o para el desarrollo de conceptos cientficos, como cuenta
Sergio L. Palacios en su artculo Ciencia ficcin? S, gracias desde Naukas, una estupenda
plataforma de divulgacin cientfica.
El peligro de despreciar un gnero al completo, el peligro de encasillarlo, es que se pierde mu
cho de lo que puede ofrecer. Adems, podra quedarse sin disfrutar de obras que mezclan distintos
gneros en una nica novela, como sucede en Lgrimas en la lluvia de Rosa Montero, una novela
policaca ambientada en el distpico universo de Suean los androides con ovejas mecnicas?
de Phillip K. Dick.
Por supuesto, el lector aficionado a la ciencia ficcin puede ser una persona que no solamente
encuentra placer en la literatura sino tambin en la ciencia, un lector con miras lo suficientemente
amplias como para disfrutar al mismo tiempo del placer de la palabra escrita y la estimulacin in
telectual que se le propone. Pero realmente no hace falta tanto para disfrutar de la ciencia ficcin:
haz la prueba.
Queremos que la ciencia ficcin siga existiendo como gnero. Nos gusta lo que rodea a la cien
cia ficcin. Nos gustan los lectores que se consideran aficionados a la ciencia ficcin. Nos gustan
los temas que nos proponen y los retos que nos ofrece. Pero tambin creemos que se deben derri
bar las barreras que hacen que este gnero no sea tomado en serio para que una mayor cantidad
de lectores puedan disfrutar de todo lo que puede ofrecer.
No etiquetemos, que nos perdemos mucho.
El editor.

E n e l p a s i l l o q u e r e c o r r a , l a s l u c e s n o p a r p a d e a b a n y e r a n a m a r i l l a s . Su r g a n
e n d os f i l a s d e s d e e l s u e l o y e l t e c h o y r e c or r a n t od a s u l on g i t u d a i n t e r va l os d e u n
m e t r o e n t r e e l l a s . E n e l i n m e n s o c a t l o g o d e c d i g o s l u m n i c o a c s t i c o s , e s a
c om b i n a c i n i n f or m a b a d e q u e s e h a b a p r od u c i d o u n i m p r e vi s t o d e c l a s e 1 , e l m s
g r a ve d e t od os .

FUTUROSCOPIAS

TADDHAEUS

Por Mauro Hinojosa

Ilustracin de Ricardo Garca Hernanz

El cuadro estaba justo delante de la imagen


real que imitaba, un paisaje galctico esttico
visto desde la amplia ventana. Comparndolos,
el cuadro careca de la exacta perspectiva entre
los distintos cuerpos celestes, pero a cambio
compensaba la desproporcin cromtica y
creaba un todo ms equilibrado, ms sereno.
Mova emociones. Deca algo. Ese era el moti
vo ltimo de su presencia all, el resultado de
los inmensos esfuerzos que los miembros de su
equipo haban realizado para convencer al al
mirantazgo y la presidencia de la flota de la
importancia de incluir una hora semanal de
conservacin de la humanidad dentro del
horario de trabajo de la tropa. La verdadera lu
cha, una vez razonada la propuesta, haba sido
conseguir que se sacara ese tiempo de la jorna
da laboral. Aquello s fue una autntica guerra,
pero haba valido la pena. Ahora cada nave dis
pona de un guardin de la humanidad con
rango efectivo de oficial de grado dos, lo que
equivala al mximo cargo responsable de
cualquier especialidad a bordo: ingeniera,

ANTES DEL SUEO

Escribi su nombre, su nombre completo,


en la esquina inferior del lienzo, en rojo ardien
te sobre el negro estelar salpicado de diminu
tos puntos blancos. Taddhaeus Jomonat. El
nombre provena de la expresin terrquea el
que alaba, en una lengua ya muerta mucho an
tes de que el primero de los hombres dejara la
atmsfera del planeta y se enfundara un traje
espacial. Sus padres lo eligieron a sabiendas de
que nadie lo llamara as excepto ellos. Todos
sus dems conocidos lo llamaban Tadd, y aho
ra que sus padres haban muerto, no tena a na
die ms a quien rogar que pronunciara su
verdadero nombre. Ni siquiera poda esperarlo
de un hijo, si alguna vez solicitaba hacerse las
pruebas de aptitud para ello.
Dio dos pasos cortos hacia atrs que resona
ron en el silencio de su camarote. La obra esta
ba lista, ya tena entidad propia. Ya no le
necesitaba.
Vive! grit de repente, y se ech a rer.
7

FUTUROSCOPIAS

comunicaciones, telemetra En un sentido al


go vanidoso, toda la tripulacin estaba a su car
go, ya que, excepto sus iguales jerrquicos y la
comandancia, todos eran sus alumnos. Dado
que en la Sinergia servan doscientas cuarenta
y una almas (un trmino que la tripulacin pro
bablemente an no estaba lista para escuchar
en alto) sin contarle a l, haba decidido utili
zar la divisin militar para facilitar la agrupa
cin, un total de ocho cuerpos de servicio
repartidos en las distintas tareas de la nave.
Eso daba un promedio imposible de treinta co
ma ciento veinticinco alumnos por clase. Re
dondeando (otra palabra que tampoco usara
alegremente) haba decidido establecer clases
con un nmero variable de alumnos, entre ca
torce y diecisiete en funcin de sus tareas parti
culares y otras consideraciones. En definitiva,
dispona del tiempo suficiente para predicar
con el ejemplo, es decir, para cultivar aficiones
ms all del trabajo, para descubrir el placer y
la propia identidad mediante ejercicios de abs
traccin. Las clases haban comenzado haca
menos de dos estaciones estndar y ya haba lo
grado que Geoff, un soldado de primera clase
muy dado al ejercicio fsico, le solicitara una
lectura para su esparcimiento. Se lo haba ex
presado mediante los canales habituales, avi
sando a toda la plana mayor del puente,
haciendo constancia impresa y cuadrndose de
lante de l, pero algo era algo. Taddhaeus
haba respondido entregndole intencionada
mente un ejemplar de Frankenstein. A partir
de l, otros empezaban a manifestar cierto gra
do de empata con la clase, e incluso de inters
en momentos concretos, especialmente (tampo
co poda esperar otra cosa) cuando trataba te
mas tcnicos o proporcionaba datos de fechas
exactas.
Creamos mquinas para actuar como
hombres, y ahora creamos hombres para ac
tuar como mquinas.
Pese a todo, an tendra que esforzarse
ms. La Sinergia se mantendra estacionaria
durante otras tres jornadas para obtener mues
tras en el planeta seis del sistema Roset. Lo
bueno era que haba dispuesto de tiempo para
terminar su obra: la llamara Momentum. Lo
malo era que se haban doblado los turnos y se
haban cancelado las clases, procedimiento in

cluido en una clusula muy conveniente de


actuacin ante imprevistos. Denominar im
previsto a una maniobra de reabastecimiento
por el hecho de que no haba sido programada
de antemano, sino que se haba decidido al
reparar en la riqueza de recursos del planeta
durante una lectura exploratoria de rutina,
alentaba a Taddhaeus a pensar que al menos
los mandos superiores no carecan de cierta
imaginacin para elaborar interpretaciones
abstractas en su beneficio y que no haba sido
tan mala idea acceder a no incluirlos en las
listas de alumnos. Su afn de encontrar la
parte positiva en todo le haba dado la idea
para su prxima clase despus de un cuarto
de estacin de receso. Una idea algo aventura
da, quiz excesiva, pero que vala la pena si
lograba de ellos una reaccin nueva. El lienzo
era esa idea, un paisaje que vean continua
mente, que seguiran viendo durante al me
nos dos generaciones en su viaje hacia la
colonia de Alfa Uno, y que ya no les deca ab
solutamente nada.
Taddhaeus se estremeci ante la inmensi
dad del cosmos, ante su osada al intentar cap
tar tanto en tan poco espacio. Record las
investigaciones que hizo durante su juventud.
Mientras se preparaba para su examen de gra
do superior en Aplicacin de la Conceptualiza
cin Reflexiva, estudi el movimiento de
inercia redundante. Su principal proposicin
era que, en un universo infinito tendente a la
expansin, la distancia era inversamente pro
porcional a la importancia del tiempo. Por lo
tanto, la existencia consciente, la vida misma,
sus actos, eran en el fondo intrascendentes.
Simplemente, el ser humano no importaba en
el orden del universo. Al recordar las antiguas
enseanzas, sus ojos se quedaron atrapados
en la eternidad exterior. Consciente de que sus
reflexiones alimentaban su percepcin, salt
de estrella en estrella y las recre a su volun
tad. Fabric en su mente un cosmos sin esqui
nas para aadir su firma en rojo. Por lo
dems, era su obra, una ms, sacada de la mis
ma fuente. Haba creado, fuera lo que fuera el
significado de esa palabra. Si cualquiera de
sus alumnos fuera capaz de hacer algo as por
propia voluntad, incluso sin proponrselo, su
objetivo se habra visto cumplido con creces.
8

FUTUROSCOPIAS

Un aviso de atraque se elev desde los alta


voces junto a una luz verde, parpadeante.
Taddhaeus mir su reloj, una antigualla de pul
sera que se negaba a morir con dignidad. El se
gundo turno volva pronto. La luz verde
significaba, adems, que su presencia era re
querida. Un pinchazo de inquietud recorri su
espalda mientras se lavaba rpidamente las ma
nos y se ajustaba la chaqueta de oficial. Ech
un ltimo vistazo para asegurarse de que todo
estuviera en su sitio, incluso el lienzo, montado
sobre el caballete en el centro exacto del cama
rote. Cerr la puerta utilizando su cdigo perso
nal y las verificaciones vocal y ocular. Aun as,
toda seguridad saba a poco con la cantidad de
contramedidas que proporcionaba el acceso a
una tecnologa siempre creciente. Muchos aos
atrs resultaba ms seguro ser el nico posee
dor de una llave de acceso. Ahora, las garantas
de la privacidad se fundamentaban precisamen
te en aquello que su cometido pretenda abolir,
una lgica aplastante que juzgaba ridcula la en
trada a un habitculo cuyo acceso se haba de
negado.
En el pasillo que recorra, las luces no par
padeaban y eran amarillas. Surgan en dos filas
desde el suelo y el techo y recorran toda su lon
gitud a intervalos de un metro entre ellas. En el
inmenso catlogo de cdigos lumnicoacsti
cos, esa combinacin informaba de que se
haba producido un imprevisto de clase 1, el
ms grave de todos. A Taddhaeus se le aceler
el corazn a la vez que apretaba el paso. La cla
se 1 se restringa a muertes, desapariciones con
menos de un veinticinco por ciento de resolu
cin o desconexiones permanentes. La investi
gacin de las primeras se asignaba solo a
humanos, la de las segundas, a robots y maqui
naria pseudoconsciente. Tras el primer cruce,
otros pasos resonaron por los pasillos cerca
nos. Soldados perfectamente sincronizados se
desplegaban siguiendo las indicaciones de los
paneles activados junto con las primeras ins
trucciones sonoras: Personal autorizado. Dir
janse al hangar 6. Taddhaeus ajust su paso
para incorporarse a la marea de cuerpos entre
dos escuadras de infantera de marina. Sigui
el ritmo vivo que impriman hasta distinguir la
figura espigada del alfrez Velock distribuyen
do unidades a toda prisa. Se dirigi hacia l, sa

lud y esper a que hubiera terminado su


cometido. Al menos haban posicionado cinco
escuadras completas. Era un asunto delicado.
Alfrez el suboficial se cuadr a toda ve
locidad, descanse. Se han desplegado ya to
das las unidades? Quin comanda esta
fuerza?
Afirmativo, seor. El mando ha ordenado
un despliegue de contencin reforzado. El te
niente Benoit est al cargo.
Contine.
Hubiera aadido un gracias antes de se
guir su camino, eso y una sonrisa, si hubiera
estado en la Tierra antes del reclutamiento, de
la instruccin, antes del despegue y de los das
entre tcnicos y soldados en el interior de una
enorme y fra nave autnoma. Sin embargo, no
hubiera servido de nada. Si ya era bastante
difcil conseguir de ellos una reaccin leve
mente visceral en la clase, donde se encontra
ban fuera de su entorno, desubicados y frente a
un mando que les solicitaba en lugar de orde
narles, que les preguntaba su opinin acerca
de cualquier cosa o les animaba a describir los
cambios que se producan en su interior tras
escuchar una meloda, obtener una respuesta
emptica mientras cumplan con su deber di
recto era poco menos que un sueo de locos.
Los militares eran, de entre todas las posibles
profesiones, el paradigma de la represin de
deseos, desplazados por una implacable jerar
qua. Aquel era otro sntoma sutil de la deshu
manizacin, podan comprender y analizar
informacin transmitida mediante lenguaje no
verbal, pero no la sentan como propia. La em
pata estaba prohibida ms all del uso del de
ber, sustituida por la obediencia inmediata,
proporcionada y eficiente. Los sentimientos
generan reacciones lentas y predisponen a la
desobediencia, haba llegado a leer en un ma
nual. Como era de esperar, fueron los que ms
se opusieron a la inclusin de sus hombres en
las clases de conservacin de la humanidad,
y cada cierto tiempo la administracin le haca
llegar una copia de las quejas que formulaban
los responsables tcticos por el deterioro en las
habilidades cognitivas de las tropas. As que
abandon al alfrez en unos trminos que este
comprenda bien y se dirigi a cumplir sus
propias rdenes todo lo rpido que era capaz
9

FUTUROSCOPIAS

sin dar la sensacin de haber cedido a la fra l


gica militar. Encontr al teniente justo a tiem
po, ni tan pronto como lo habra hecho un
soldado entrenado, ni tan tarde como lo habra
hecho un descuidado civil.
Teniente Benoit frente a este, un hom
bre de pelo oscuro y rostro amplio se cuadr y
se esmer en la mecnica del saludo, informe.
Durante la extraccin de hoy, un atacante
sin identificar ha matado al soldado Mills utili
zando un cortador de plasma, seor. Se ha reu
nido a todo el turno y se los ha aislado en los
hangares dos y tres. El cuerpo del soldado est
siendo trasladado al hangar seis en este instan
te para las certificaciones y los exmenes opor
tunos, seor.
El teniente haba hecho el informe de corri
llo sin abandonar la posicin de saludo. Los
ojos, como siempre, miraban al rango, no al
hombre. Era algo literal. Las pupilas fluctua
ban dentro de la superficie azul del iris sin enfo
carle.
Matado? Otro tripulante? Descanse,
teniente.
No lo sabemos con seguridad todava.
Taddhaeus lo mir a los ojos. En su inte
rior haba inquietud por la situacin, pero no
la exteriorizaba. Nunca lo hacan completamen
te, ni siquiera a medias. Al menos, haba relaja
do la posicin a su orden.
Se descarta el accidente?
La ltima informacin que he recibido as
lo dice, seor.
Est bien, teniente. Debe informar al co
mandante?
El rostro del militar experiment un leve
temblor al ser incapaz de reflejar la sorpresa
que haba producido la pregunta. Termin con
una mueca a medio camino entre la impertur
babilidad y la indecisin.
Es el procedimiento, seor.
No olvide mencionarle que voy a inspec
cionar el cuerpo junto al mdico.
Seor la mueca del teniente se retorci
un poco ms. Casi pareca genuinamente sor
prendido, se le ha designado como parte del
personal de investigacin, en labores de interro
gatorio. Su funcin
Conozco perfectamente mis funciones, te
niente interrumpi su superior. Inspeccio

nar el cuerpo. Informe de ello al comandante.


S, seor.
El oficial se cuadr de nuevo. Taddhaeus
sigui el recorrido completo de su musculatu
ra, que luchaba por regresar al estado de tensa
conviccin con la que le haba recibido. En rea
lidad, las seales eran minsculas, los cambios
mnimos, pero alguien que haba pasado tanto
tiempo como l estudiando los matices y la in
terpretacin de los gestos externos, distingua
cada vibracin, cada zona de presin, y saba lo
que significaban. La lucha por el dominio total
de las reacciones ms primitivas, la certeza de
que la negacin de los instintos y las pulsiones,
de la naturaleza humana, en suma, era el cami
no hacia la perfeccin metdica y el refina
miento final de la especie. Taddhaeus sinti
compasin por el atribulado militar, y dej que
su cuerpo lo mostrara. El soldado sabra reco
nocer los gestos, pero no entendera el motivo,
por lo que no pensara que iba dirigido a l.
Taddhaeus se dirigi al fondo del hangar seis,
donde ya se preparaba un grupo de recogida
encabezado por el equipo mdicosanitario de
la nave. El doctor Evon Tallfax. Ambos se salu
daron conforme al protocolo.
Capitn.
Capitn.
El doctor era un hombre tranquilo que ac
tuaba sin pausa tanto para identificar las do
lencias como para proceder a su tratamiento.
Daba la sensacin de que, para l, el tiempo
transcurra a una velocidad diferente, sin apre
mio ni asueto, solo segundo tras segundo.
Cunto tardarn en traer el cuerpo?
Estar aqu en menos de dos minutos.
Qu hace usted aqu? Usted se ocupa de los
vivos.
Y no quiero perder tiempo, as que nece
sito saber algunas cosas a travs del cuerpo. Si
ha sido provocado, puede que haya algo en l
que me ayude a identificar al criminal.
Yo le podr decir todo lo que necesite sa
ber cuando termine mi examen.
Taddhaeus neg con la cabeza.
No tiene que ver con hechos, sino con in
tenciones. Usted proceda, no le molestar.
El timbre y la luz de aviso de llegada del
ascensor coincidieron con la ceja enarcada en
el rostro del doctor. Taddhaeus reprimi una
10

FUTUROSCOPIAS

sonrisa y contempl cmo las puertas se desli


zaban para mostrar un equipo de recogida com
puesto por seis hombres enfundados en sus
trajes de proteccin ambiental. Tras ellos, un
panel deslizante sostena el cuerpo del soldado
Mills. Como esperaban, haban elegido cuidado
samente el modo de transporte para que se con
servase lo ms fielmente posible a como lo
encontraron. Al haber muerto en un entorno
de seguridad comprometida, el examen superfi
cial se haba hecho a travs de los ojos de un or
ganismo sinttico, que tom imgenes y realiz
un barrido completo del rea segn los dictados
de su protocolo de investigacin, supervisado
por el almirante Shelby a travs de su holocma
ra. Todo el empeo en mantener la integridad de
la informacin fsica en el traslado para la autop
sia era indiferencia en lo referente al trato perso
nal del cadver. Para ellos, ya no era un ser
vivo, solo un cuerpo inerte formado por com
puestos orgnicos que no interactuaban para
proporcionar una conciencia. A Taddhaeus no
le pareca mal que lo vieran como lo que era, lo
que le produca desazn era que lo miraban co
mo si nunca hubiera sido otra cosa.
Dejadlo aqu orden el doctor.
Haba trado todo lo necesario para hacerle
las pruebas esenciales all mismo, una unidad
porttil de examen que manejaba su ayudante,
sus instrumentos y un sintetizador de burbuja
de esterilidad ajustable para crear un entorno
adecuado y poder analizar las muestras al mo
mento. Taddhaeus se acerc al lmite de la zo
na estril para observar mientras el doctor
proceda. Con ojo crtico, el profesor atendi a
la autopsia en todas sus fases sin hablar ni ha
cer ningn gesto, como si no fuera ms que
otro elemento del hangar. Observ que el cad
ver presentaba una quemadura atroz que le re
corra el trax y otros cortes menores
diseminados por el cuerpo, realizados aparente
mente al azar en brazos, piernas, cuello y costa
dos. Mientras que el ataque principal haba
desgarrado la piel y haba reventado los rga
nos superiores por el calor, los dems apenas
haban producido una laceracin limpia, casi
delicada en algn caso, difcil de realizar con
un instrumento que se utilizaba para seccionar
fragmentos de roca. El doctor Tallfax trabaj in
distintamente en cada una de las heridas. Todo

el proceso fue grabado desde varios ngulos


para dejar constancia y efecto y que pudiera
ser revisado por las autoridades que lo solicita
sen. Las pruebas, embolsadas las muestras,
clasificadas. El registro sonoro de los comenta
rios del doctor qued cifrado. Taddhaeus no
pudo escuchar nada, ya que la zona de esterili
dad serva tambin para prevenir que cual
quier sonido se propagara al exterior. El doctor
Evon Tallfax poda ser ms expresivo de lo ha
bitual en su gesticulacin, pero en lo referente
a su trabajo, era hermtico como el sellado del
casco de una nave espacial, e igualmente ina
bordable.
Cuando termin todo, la frente del doctor
estaba perlada de pequeas gotitas de sudor
que reaparecan por mucho que las enjugara.
Dej que su ayudante y la escuadra de solda
dos se encargaran de recogerlo todo y se diri
gi a Taddhaeus, encogindose de hombros.
Bien, ya lo ha visto. Es bastante notorio.
S que lo es.
Tiene lo que quera?
Me ha ayudado mucho, s.
Si ha conseguido encontrar un culpable y
necesita las pruebas de la autopsia, rellene la
documentacin apropiada y le har llegar lo
que se me autorice compartir.
Gracias.
Se saludaron levemente. El doctor jugaba
con sus manos como si an estuviera lavndo
selas y regres a dedicarse a la tarea adminis
trativa. Taddhaeus comprob el cambio de
actitud sutil que obraba en aquel hombre sa
ber que deba cumplir con un requisito que, a
diferencia de la autopsia en s, no le produca
ninguna satisfaccin. No pudo evitar fijarse
en l mientras operaba, aun a costa de pasar
algo importante por alto, su dedicacin, su
cuidado, solo podan provenir a semejante ni
vel de alguien que se encontraba plenamente
realizado. Aquel era otro de los preceptos por
los que luchaban l y su grupo: la imposicin
de un examen especial psicolgico para des
cubrir el grado de satisfaccin consciente en
el cumplimiento de las funciones laborales.
Hasta el momento, solo se consideraban las
aptitudes genticas o fsicas ms evidentes a
la hora de ser seleccionados para una u otra
ocupacin.
11

FUTUROSCOPIAS

Taddhaeus regres a su camarote, donde


se sent frente a la consola personal, desconec
tada del resto de terminales por un protocolo
de seguridad rojo, el ms restrictivo, que le per
mita disponer de un sistema operativo incom
patible con el resto de los presentes en la nave.
Busc entre sus archivos hasta dar con un regis
tro del resumen de sucesos. Mientras grababa
el informe, repasaba mentalmente las conclu
siones que no se atreva a compartir en aquel
momento. Haba algo familiar en la forma en
la que el soldado Mills haba sido atacado, algo
literario, mucho ms pintoresco que la habi
tual referencia al ngulo de corte, ese recurso
cinematogrfico tan manido y tan apropiado
por el que el asesino resultaba ser zurdo, lo
cual terminaba por delatarlo tras alguna hbil
argucia del investigador. En este caso, el asesi
no, si poda atreverse a utilizar ese trmino tan
arcaico, haba obrado con la diestra. Pero aque
llo no dira nada, ya que cualquier soldado de
la nave, incluso l mismo, haba sido neurolgi
camente tratado para ser ambidextro. Como
mucho, podra decirse que la posicin que el
atacante ocupaba respecto a la vctima aconse
jaba el uso de un ngulo de corte efectuado des
de la derecha.
La duda provena de un rincn ms recn
dito de su mente, un lugar reservado a los re
cuerdos antiguos, poco frecuentados, de difcil
acceso en el entramado de conexiones sinpti
cas. Taddhaeus se tumb un instante para faci
litar la extraccin intuitiva de la informacin.
En lugar de ello, se qued dormido.
So con una tormenta, un lugar alto. Un
rayo final, maldito desde que empez a ser ge
nerado.
Le despert el zumbido del altavoz. La luz
verde volva a invadir el camarote. Se levant a
disgusto, bostez, mir el reloj. Cunto haba
transcurrido? Dos horas? No se acostumbra
ba a la duracin del tiempo en la nave. Una ho
ra estndar de vuelo equivala a casi una hora
y media de la Tierra, pero eso al reloj de mue
ca anticuado que llevaba no le importaba. Para
este, haban pasado dos horas. Adems de la
luz verde, haba un indicador de mensaje en
trante en la consola. La activ tras el segundo
bostezo. La voz del doctor Tallfax son casi es
tridente.

Se le requiere en la cmara de conserva


cin. Corto.
El doctor siempre terminaba sus escuetos
mensajes con corto, incluso los que incluan
a otros miembros de la oficiala. Taddhaeus se
desperez y comprob que no se haba quitado
ni siquiera la chaqueta, de modo que sali in
mediatamente. Recorri otra vez el pasillo, pe
ro esta vez en sentido opuesto, hasta llegar a la
cmara de conservacin, en uno de los pisos en
el vientre de la nave, cerca de la popa. Al en
trar en la cmara le invadi la misma sensa
cin que tena siempre de estar en un recinto
sagrado. En un principio no se dio cuenta, pe
ro tras alguna visita reconoci que la impre
sin vena de las columnas que se diseminaban
por la amplia habitacin, unidas entre s por
arcos que recordaban la estructura de una igle
sia, uno de esos lugares de adoracin de entes
abstractos que abundaban en pocas pasadas.
Taddhaeus haba ledo sobre ellas. Incluso es
peraba mostrar ilustraciones y dedicar alguna
clase a la historia de las creencias religiosas en
el pasado.
La cmara de conservacin era un lugar
dedicado a mantener y distribuir el flujo de
energa a demanda desde el generador princi
pal hacia cada seccin de la nave. A pesar de
ser un proceso automatizado, siempre haba
un tcnico dedicado a su mantenimiento, en
comunicacin directa con el cuerpo de ingenie
ros. Cada una de las columnas, cada uno de los
arcos, contena un cableado especfico que
analizaba los requerimientos de todas las esta
ciones intermedias y gestionaba el envo de los
paquetes de energa disponibles. De todas las
secciones de la Sinergia, la cmara de conser
vacin era probablemente la ms minuciosa
mente diseada. Se haba construido
encajando mdulos semiindependientes que
actuaban como un todo nico, interactuando y
optimizando entre todos el rendimiento de ca
da uno. Taddhaeus siempre crey que el nom
bre de la nave se haba puesto como homenaje
a este paradigma de la eficacia.
Al verlo, el doctor Tallfax hizo un gesto bre
ve de saludo. Haba dos soldados apostados en
los arcos que franqueaban la entrada a una he
misala con enormes computadores en las pare
des y una mesa desordenada con instrumentos
12

FUTUROSCOPIAS

de anlisis de los sistemas, paneles de datos


porttiles, holodivagadores y un plato con res
tos de comida.
La vctima coma aqu en algunas ocasio
nes. Dada su tarea, le estaba permitido.
Dnde est la vctima?
El doctor seal el otro lado de la mesa, de
donde provena un leve olor a quemado. Al ro
dearla, Taddhaeus descubri un cuerpo en el
suelo, tirado como un trapo viejo, con la espal
da apoyada en el ordenador de la pared. Se dio
cuenta entonces de que esa seccin del entra
mado informtico no emita seales, estaba
hurfana de luces y del siseo continuo de los di
sipadores de calor. Al principio no haba nota
do algo tan evidente, y le invadi una franca
sensacin de decepcin consigo mismo. Quiz
estaba an demasiado cansado.
An no hemos comenzado con el anlisis,
pero estoy por pensar que fue electrocutado,
justo lo que parece. El procesador ha sido deli
beradamente daado en varios puntos, aqu y
aqu el doctor seal dos huecos donde
deban haber estado reproductores de discos
de datos extrables, cada uno en un extremo
del gran computador, a la altura de los hom
bros de Taddhaeus. Los restos estn disemina
dos por aqu. El mando quiere que observe,
pero que no interfiera, as que no toque nada.
Entiendo.
Bien. Los droides de anlisis estn ya lis
tos. Si quiere mirar algo ms de cerca, puede
hacerlo. No toque nada insisti.
Taddhaeus hizo el gesto de haberlo enten
dido la primera vez. Se acerc y examin el
cadver. Conoca al hombre, claro, Leggon
Bar, uno de sus alumnos. Era joven y tena
una expresin de sorpresa ante la muerte an
tes que de dolor o de miedo. Lo ltimo que le
haba pasado por la mente era que no poda
creerse aquello. Pero aquello ocurri y acab
con su vida. Se dio cuenta de que en ambos
asesinatos haba recibido ms informacin
corporal de las vctimas cuando haban muer
to que cuando estaban vivos. Suspir. El pro
cesador estaba chamuscado en puntos
concretos en los que partes de l se exponan
al exterior. Pareca haber sido estropeado a
propsito para ello. Como medida de seguri
dad, haban desconectado la energa del mdu

lo. Tallfax se adelant, al verlo inspeccionar la


mquina.
Los droides obtendrn alguna conclu
sin, pero hay abrasiones mecnicas evidentes
en la superficie. Dira que golpearon la carcasa
aislante para exponer piezas internas, pero eso
es una hiptesis que ni usted ni yo podemos
demostrar as. Mejor dejar ese trabajo a las
mquinas.
Taddhaeus asinti y volvi su mirada al
cuerpo. La espalda estaba desgarrada y carbo
nizada. No necesitaba el empleo de droides pa
ra imaginar lo que haba ocurrido. Busc las
muecas de la vctima y constat que tena
marcas profundas de ligaduras en ambas.
Le ataron las manos a las plataformas ex
trables teoriz. Se coloc de espaldas a la
mquina y puso los brazos en cruz. l era ms
alto y menos robusto que el tcnico muerto,
pero incluso as, sus manos coincidan casi
exactamente con los puntos en los que se an
claban los reproductores extrables.
Eso pienso yo.
El grado de empata implcito en la breve
asercin de Tallfax le sorprendi. En realidad,
el doctor le escuchaba con atencin mientras
preparaba su rutina preoperatoria.
Por cierto aadi tras un momento.
He terminado el informe de la autopsia del pri
mer cadver. Recibi dos heridas graves con el
cortador de plasma, todas en el pecho, pero re
sultaron meramente incapacitantes. La herida
mortal fue la tercera, y fue lo suficientemente
aparatosa como para hacerse evidente al asesi
no que lo haba matado. As que tengo que de
cir que, si le provoc veintiuna heridas ms,
fueron a sabiendas de que haba muerto.
Se ensa? Taddhaeus abri mucho los
ojos.
O era rematadamente idiota, y ningn
tripulante de la Sinergia lo es hasta ese punto.
Los cortes destrozaban el cuerpo, pero no
tenan ms propsito que ese. El soldado ya es
taba muerto. Adems algunos de los cortes
eran delicados, casi cuidadosos. No, no pudo
ser por torpeza.
Taddhaeus sinti que una parte recndita
de su mente le llamaba la atencin sobre ello,
le indicaba que all estaba la respuesta, pero se
negaba a revelrsela.
13

FUTUROSCOPIAS

Es el mismo?
Cmo dice?
Pregunto si es el mismo asesino, en su opi
nin.
Desde un punto de vista mdico prelimi
nar, nada lo sugiere, pero tampoco puedo des
cartarlo, de momento. Eso es ms tarea de los
droides y, por lo visto, suya.
Taddhaeus asinti y se separ del cuerpo.
Tuvo la sensacin de que ya no encontrara na
da ms, ni quera ceder a la tentacin de tocar
el cadver en busca de una improbable ilumina
cin.
Est ya disponible alguna informacin
relativa a la anterior vctima? Han sido pro
cesadas y liberadas las imgenes tomadas por
los droides o alguna de las pruebas recogi
das?
An no. Le avisar en cuanto sepa algo
el doctor Tallfax se enteraba de todo lo rela
cionado con su trabajo, aunque no le interesa
ra ni fuera de su incumbencia. En este caso
no se estn siguiendo los cauces habituales.
Huelga decir que el secreto de emisin es com
pleto, y su rotura implicara consecuencias se
veras.
Taddhaeus volvi a mover afirmativamen
te la cabeza, aunque en esta ocasin su mente
se haba separado de la escena y viajaba desde
all hasta el lugar en el que haba sido encontra
do el cadver del soldado Mills. No haba podi
do ver la escena todava, y se le antojaba una
pieza vital en el entramado de informacin in
completa.
Este tcnico se llamaba Leggon Bar, no
es as?
El doctor emiti un gruido que pas por
afirmativo.
Su rostro parece genuinamente sorprendi
do. Pienso que no se crey lo que le estaba pa
sando ni siquiera al final.
Mientras terminaba de disponer al fin todo
el material, Tallfax enarc una ceja.
Normalmente, la muerte no entra dentro
de nuestros planes inmediatos.
Ya, pero aqu hay otra cosa. Este hombre
era fuerte. Hgame un favor y examine bien el
cuerpo en busca de heridas recientes, pero ante
riores a la fatal. Creo que el asesino lo conoca
bien.

Todos nos conocemos aqu, Tadd el re


pentino uso de su apelativo oficial hizo que
Taddhaeus se estremeciera interiormente.
Qu espera encontrar?
Cualquier confirmacin de que no estoy
loco respondi con una sonrisa amargada.
Creo que se conocan bien y que quiz eran
amigos. Y desde luego, poda entrar en la sala
sin despertar sospechas del tcnico ni de nadie.
Ya veo. Tenga cuidado con sus afirmacio
nes. Lo de que est loco, me refiero aclar el
doctor, haciendo un gesto muy pasado de mo
da. Antes de llegar usted aqu, yo era el raro
de la tripulacin, y no hay que tomarse el ttulo
a broma.
Taddhaeus mir al techo, a las paredes, a to
dos lados.
Por qu no hay cmaras aqu?
Por las interferencias. No se ha podido
demostrar nada, pero el equipo de ingenieros
no quiere arriesgarse a sacrificar un pice del
rendimiento de la sala por ese detalle.
Ya. Supongo que perder un tcnico y te
ner que detener uno de los procesadores por el
destrozo que ha sufrido les har cambiar de
opinin. Ah, me olvidaba, se ha levantado ya
el aislamiento en los hangares de los turnos de
trabajo que estuvieron en la superficie del pla
neta?
An no. Piensa interrogarlos?
Descartarlos, ms bien. Si estn confina
dos bajo vigilancia, ninguno de ellos ha podido
hacer esto.
El doctor asinti como si acabase de caer
en la cuenta.
Piensa que ambas muertes son cosa de
la misma persona?
Cree ms probable dos asesinos distin
tos en tan corto perodo de tiempo?
Tallfax se encogi de hombros.
Los exmenes hasta ahora no me hablan
de nada de eso. Las formas de matar son lo su
ficientemente distintas como para no permitir
una comparacin objetiva. No s si es ms pro
bable una cosa que la otra, pero s s que, si no
me estoy perdiendo nada, usted tampoco tiene
pruebas para afirmar que haya sido una sola
persona.
Y qu sabemos seguro hasta ahora?
Lo que me ha dicho hace un momento:
14

FUTUROSCOPIAS

como axioma, no se erradica la agresividad,


pero s hemos aislado la posibilidad de trai
cin. Porque la traicin de un individuo contra
los suyos no es lgica. No para el conjunto.
Solo para el individuo. Para el individuo puede
ser aceptable. Entonces se trata de un trai
dor?
La seal sonora de aviso, configurada para
imitar un silbido suave, indic que ya haba
datos previos disponibles en la consola de da
tos. La encendi y busc vidamente entre los
documentos de entrada almacenados. Result
no ser gran cosa, un informe de los objetos que
se echaban en falta en el escenario. Al tratarse
de un informe tcnico, Tadd tuvo que buscar la
definicin de varios de ellos por su cuenta. En
realidad, la ausencia de muchos poda respon
der fcilmente a necesidades puntuales. El
percutor de diamante, por ejemplo, el anula
dor de polaridad o el regulador de tensin
servan para reparaciones de urgencia en mo
mentos determinados. Como eran artefactos
caros y difciles de fabricar, haba solo unos
pocos de cada por nave. El registro de acceso a
esas herramientas an estaba siendo compro
bado.
Taddhaeus resopl y sinti el aire caliente
rebotar en las palmas de sus manos, an cu
brindole el rostro. Le asalt la risa. Utilizaba
la lgica para encontrar el fallo de la lgica.
Tan ridculo como vlido. Si se niega la nega
cin Mir hacia atrs, y el espacio oscuro de
su camarote se le hizo infinito, como si se fusio
nara con el vaco del exterior, un vaco que aho
ra se le mostraba hambriento, un espa de mil
ojos brillantes que lo acechaba. Revis otra vez
la negrura interior, conjurando y, a la vez, te
miendo la llegada de los resplandores lumino
sos que anunciaban las incidencias. Pero lo que
vio fue un cuadro, el cuadro que haba bautiza
do como Momentum. Su recreacin del univer
so en un instante, su moderno Prometeo.
Los ojos se le abrieron como estrellas en la
oscuridad, su respiracin se agit. Lo tena. Se
levant tan rpido que casi tir la silla al suelo.
Fue a conectar el comunicador cuando recibi
un aviso de espera ante su puerta. Activ el vi
sor para saber quin lo reclamaba, pero la ima
gen apareci interferida. Con un gruido
impaciente, golpe el botn de apertura de la

que es fuerte, y que se ensa con el primer


cuerpo.
Y que no es uno de los tcnicos retenidos.
No en este caso. Con el primer cuerpo,
eso ya es otra cosa.
Taddhaeus resopl. Su razonamiento en
voz alta chocaba contra la fra lgica del doctor.
He terminado aqu. Si tiene alguna cosa
nueva tras la autopsia
Me har el favor de rellenar esta vez los
documentos apropiados para solicitar la infor
macin, y no tendr que pensar qu puedo de
cirle y qu no complet el otro la frase.
Taddhaeus asinti y se despidi. Volvi a
su camarote directamente y all, frente a la con
sola de datos, derram como una cascada los
pensamientos que se agolpaban en su mente.
Incluy sin dudarlo aquellas cosas que, como
el doctor le haba recordado, no poda probar,
pero que para l resultaban hechos incuestiona
bles. Enfrentado a su propia mente analtica,
justific su decisin con una frase que haba
ledo en algn lugar: cuando todo lo lgico ha
sido descartado, lo ilgico, aunque resulte im
probable, es la verdad.
Estn relacionadas se oy decir. Las
muertes estn relacionadas porque el asesino
es el mismo. Incluso la estadstica estara de
mi parte. As que no es un tcnico del grupo
de recogida. Y, si no lo es, entonces es uno de
los soldados de apoyo.
Los soldados. No se les consideraba parte
de los turnos, porque no participaban estricta
mente en ellos, ni siquiera coincidan en los ho
rarios de extraccin, pero all estaban. Suban y
bajaban por las plataformas. El sistema de se
guridad. Taddhaeus record su reflexin ante
rior: la lgica haca irracional que nadie
quisiera atacar lo que deba proteger. Pero
eso eso solo se sostena si el individuo no
tena capacidad de pensamiento individual, si
no poda separarse del conjunto para razonar
por s mismo. Si lo haca, si se alienaba, podra
ocurrir cualquier cosa. Taddhaeus se llev las
manos a la cara, agotado.
Las guerras del hombre contra el hombre
no han cambiado en cientos de aos, siempre
hay contra quin guerrear. Sin embargo, han
evolucionado. Al eliminar los sentimientos, al
adoptar la razn y la simplificacin del deber
15

FUTUROSCOPIAS

puerta. Casi al instante, la figura que se esboz


levant un brazo y descarg un nico golpe terri
ble que sumi a Taddhaeus en el olvido.

hasta apagarse. El doctor Tallfax se pas la


mano por la quebradiza cabellera. La Sinergia
haba sido declarada en estado de emergencia
tras el grave incidente que haba dejado el ca
marote del capitn Tadd Jomonat a 84 C
con l dentro. Segn dictaba parte del informe,
la prdida de temperatura se haba completado
en menos de dos minutos tras el fallo repenti
no de uno de los reguladores del cableado de
soporte vital individual, un lujo del que solo
disponan los oficiales y que se haca necesario
en aquellos camarotes que se encontraban tan
cerca de la carcasa exterior de la nave.
Tras este incidente, la estadstica, que ha
bitualmente serva para dirigir el curso de una
decisin compleja o incluso para ratificarla o
descartarla, se haba visto desautorizada como
herramienta de diagnstico. En ello haban
contribuido un detalle y la aplicacin de una
lgica abrumadoramente cartesiana. Segn los
tcnicos, la forma en que haba sido derivada
la tensin de la lnea en el ordenador local de
soporte vital solo poda ser producida por un
anulador de polaridad como por el ejemplo,
uno del modelo que faltaba en el escenario de
la muerte de Leggon Bar en la cmara de con
servacin. Tras el registro de los accesos a las
herramientas que haban sido echadas en falta,
se comprob por varias vas que no exista re
gistro alguno de la apropiacin del anulador de
polaridad modelo CR33K, subtipo Dallastar.
No haba mucho que aadir al respecto. Si algo
desapareca en el escenario de un crimen y
apareca relacionado en el escenario de un (de
momento) atentado, ambos acontecimientos
quedaban indefectiblemente asociados en la
investigacin. El doctor Tallfax no saba qu le
haca sentir peor, si el hecho de que las teoras
del capitn Jomonat haban sufrido una consi
derable inyeccin de credibilidad o el hecho de
que, de haber recibido cierto crdito previa
mente, quiz su situacin no fuera tan delicada
como lo era en ese preciso momento.
Se gir para encarar la camilla en la que
yaca el capitn Jomonat. Sus constantes vita
les, dbiles pero estables, se distribuan ho
mogneamente en los monitores que lo
rodeaban. Todava era pronto para hacer nin
guna estimacin, y ms an para mentir deli
beradamente al Consejo con un dato que no

DURANTE EL SUEO

Hipotermia intensa, s, seor. El diagns


tico est claro. El capitn Tadd Jomonat pre
senta adems una herida contusa que debi ser
la que lo incapacit.
Ha habido algn cambio en su estado?
No, seor. Su caso corresponde a ese insi
dioso cero coma treinta y siete por ciento que
permanece en un estado comatoso difcil de ca
talogar. Es profundo, pero no podemos asegu
rar que sea irreversible.
Cul es su estimacin?
No me atrevera a establecer un clculo,
seor, ni siquiera aproximado. Pondra el mni
mo en un qunce por ciento y el mximo en un
ochenta y cinco por ciento.
Ninguna estimacin flucta tanto, doctor.
Precisamente porque ciertas cosas no pue
den estimarse, ya que si se hiciera bueno
tendran resultados como este.
Esperamos informacin ms concreta pa
ra el anlisis. No nos proporciona nada.
No hay nada ms, seor. En absoluto. El
capitn Jomonat puede salir o no del coma.
Quiz sepamos algo ms adelante. S puedo es
tar razonablemente seguro de que, si sale, es
tar libre de secuelas ms all de fallos
puntuales de memoria.
Cun seguro?
Al ochenta y cinco por ciento.
La imagen hologrfica del prefecto almi
rante emiti un parpadeo al regular automti
camente un aumento puntual de energa. El
breve zumbido que lo sigui ara el silencio
en el que se haban sumido ambos interlocu
tores.
Procese y archive las pruebas, y envelas
en cuanto estn listas. El Consejo emitir un ve
redicto. Mantenga la comunicacin regular. Re
cibir instrucciones del comandante llegado el
momento.
La imagen parpade otras dos veces y se
apag. El crculo emisor permaneci un instan
te iluminado antes de ir perdiendo intensidad
16

FUTUROSCOPIAS

tena. Le habra encantado poder quitrselos


de en medio, pero no de esa manera. l era un
profesional.
Justo en el momento en que su mente co
menzaba a divagar, un timbre de acceso llam
su atencin. Activ el comunicador y permiti
que una voz grave anunciara su presencia.
Soldado principal Geoff Torque del Segun
do de Ingenieros, seor. Solicito permiso para
entrar al mdulo.
Concedido Tallfax lenvant una ceja.
Entre.
El soldado era un hombre corpulento, muy
musculoso. El doctor ya lo conoca. Su rostro
estaba tallado en la misma piedra de adiestra
miento y disciplina, pero bajo la fachada,
haba una mente brillante que resolva los pro
blemas con inusitada dedicacin. El capitn Jo
monat, hablando sobre la marcha del curso de
conservacin de la humanidad, le haba co
mentado que albergaba curiosas esperanzas
en el desarrollo del aprendizaje en ese alumno
en concreto, incluso le haba prestado un libro
para que lo leyera, seguro de que operara un
cambio en su interior.
El teniente Benoit me ha dado permiso pa
ra escoltar al capitn Jomonat mientras perma
nezca en coma inform desde su
impresionante altura.
No tengo inconveniente minti Tallfax
siempre que no toque nada ni me moleste. In
cluso en alguna ocasin le ordenar que aban
done la habitacin para que yo pueda realizar
mi trabajo como es debido. Siempre que entien
da eso, doy mi permiso.
Entendido, seor. Permiso para leer,
seor.
El soldado ya se haba acercado una silla y la
haba situado junto a la camilla, pegada a la pa
red. Llevaba un libro en una mochila estndar.
Encendi la pantalla y pas los dedos por la su
perficie tctil para buscar una pgina concreta.
Concedido.
En ese momento, se sent.
Permiso para preguntar, seor.
Es este el concepto que tiene usted de
no molestar, soldado? respondi Tallfax,
encarndolo. Permiso denegado.
El soldado no cambi el gesto. Volvi a su
lectura sin decir palabra.

Al fin, el doctor pudo regresar a sus obliga


ciones. Descubri que apenas pasada una ho
ra, la presencia del escolta se le haba hecho
imperceptible, por lo que pudo concentrarse
en su actividad. Como le haba advertido, en
una ocasin tuvo que hacerle salir, a lo que el
soldado obedeci puntualmente. Volvi a en
trar de nuevo tras un rato y, antes de sentarse,
de la misma forma que antes, volvi a solicitar
permiso para hablar.
Concedido, si con eso deja de molestar.
Elija bien lo que dice, porque ser lo ltimo
mientras est aqu. Sea consecuente con el es
tado del capitn.
S, seor. Despertar el capitn, seor?
Otra vez la misma pregunta. No puedo
saberlo, soldado. Todava es pronto.
Y lo que hace, seor. Ayudar a que des
pierte?
El doctor arrug la frente.
No lo empeora, desde luego, igual que su
presencia aqu, excepto que hace demasiadas
preguntas.
Comprendo.
Eso es todo?
No, seor el soldado pareca repentina
mente incmodo. Haba dejado el libro a un la
do y se remova en el asiento. Quera conocer
su opinin profesional. Durante mi servicio, he
visto compaeros caer en estados parecidos,
aunque ellos mantenan los ojos abiertos, in
cluso a veces se mantenan en pie y sostenan
su equipo, como si estuvieran simplemente de
tenidos. Quera saber si esto era lo mismo.
No, no lo es. Lo que usted describe es un
trastorno distinto, producto del estrs del
combate. An no ha sido completamente erra
dicado. No ha debido verlo muchas veces.
Tres veces, seor. Las dos ltimas hace
poco tiempo.
Y qu impresin le supuso verlo, soldado?
Me desconcert, seor el hombre haba
adoptado una expresin de absoluta inocencia,
como un nio ante sus primeras lecciones.
No le encontr ningn propsito.
Tallfax entrecerr los ojos.
No lo tiene, soldado. Es una reaccin
consecuencia del exceso de tensin emocional.
Sucede igual que con cualquier otra fuerza fsi
ca. Si se ejerce con suficiente presin, termina
17

FUTUROSCOPIAS

En ese momento reson un trueno que re


verber en las estrechas paredes de la cmara,
apenas amortiguado por el casco. Algo como
un soplido fuerte impact contra su espalda y,
al volverse, qued horrorizado. La puerta de
seguridad estaba hecha aicos. Por el hueco se
vea la imagen del soldado Torque quien, con
el mismo rostro neutro, en lugar de un libro,
empuaba un arma snica porttil.
Qu locura?
Otro impacto lo arroj al interior del labo
ratorio. Cuando el doctor golpe el suelo,
ahog un gemido de dolor. La repentina con
ciencia de haber recibido una onda snica lo
desconcert. Pos las manos sobre su vientre.
Exteriormente, no haba sufrido ningn dao.
Sin embargo, sus rganos internos No poda
estar seguro. El soldado pas a su lado sin per
der tiempo.
Le pido disculpas, seor. No he encontra
do una forma menos violenta de actuar y no
poda perder tiempo reducindole. Cuento con
menos de dos minutos.
Los sonidos que se reproducan en el labo
ratorio anunciaban que el protocolo de emer
gencia ya se haba activado. Tallfax levant un
poco la cabeza. El hueco que haba abierto la
onda snica ya estaba obliterado por una lmi
na de material oscuro que haba debido des
cender en cuanto los sensores captaron un
compromiso para la estanqueidad. Era muy
improbable que el soldado hubiera tenido
tiempo de pasar en circunstancias normales.
Al utilizar un pulso snico, pens Tallfax, lu
chando por permanecer consciente, el aire se
habra revuelto y habra confundido temporal
mente a los sensores. No se le ocurra otra co
sa. Se desmayaba.
No s qu est haciendo soldado mu
sit, pero le ordeno que se detenga y se
presente ante
No pudo reprimir un ataque de tos. Su
cuerpo se convulsion y se tens, producin
dole un dolor repentino y espantoso.
Le recomiendo que no hable, seor. Puede
haber sufrido lesiones internas moderadas, in
cluso graves, que pueden empeorar si se esfuer
za. No quiero engaarle. Estoy configurando el
lector para que ignore la cuarentena y disperse
el virus Iota que est usted estudiando. Si lo

por quebrar el objeto que lo resiste. Es una lu


cha de fuerzas.
Pero nos entrenan para no mostrar nada,
seor.
Al doctor se el escap una sonrisa breve.
Por ms esfuerzo que pusieran, no
podran adiestraros a que detengis vuestro co
razn. Podis dejar de respirar hasta desmaya
ros, pero una vez inconscientes, nadie puede
contener la respiracin. Los mecanismos fi
siolgicos perduran. Estn demasiado arraiga
dos en un interior al que no podemos acceder.
Ni deberamos.
Entonces, hay impulsos que no podemos
evitar? Eso no es contrario a nuestras leyes?
Es usted un soldado veterano. Lo que yo
le diga ya no importa. Por eso lo hago. S, hay
cosas que no podemos evitar, pero no es algo
que deban saber ustedes durante su instruc
cin, cuando son ms manipulables. A ustedes
se les ensea a asimilar nicamente certezas, a
actuar con decisin y rapidez.
La decisin de otros, seor, otros a quie
nes no se instruye como a nosotros.
Cierto. Es usted un soldado peculiar, Tor
que. Me pregunto si no debieron realizar con
usted una revaluacin.
En realidad lo hicieron, seor. Me diag
nosticaron algo que no gust a mi familia. Nun
ca me dijeron qu, solo me inscribieron en el
cuerpo de solicitantes de la Armada y se asegu
raron de que me incluyeran en esta misin. Mi
familia es influyente. En la enfermera recibo
un complemento para una deficiencia que su
fro. Todo ello me ha venido muy bien, porque
he tenido menos sueos.
Pero no menos inquietudes, ya lo veo.
Eso no, seor.
No permita que eso menoscabe sus funcio
nes, soldado.
No, seor. Sera incumplir mi propsito.
Debo cumplir mi misin.
Magnfico, soldado.
Tras un breve momento de inters, el doc
tor volva a encontrarse distrado. Los cultivos
de ovonia ya deban estar listos. Se ajust el tra
je de seguridad y entr en la cmara de depura
cin una vez completado el circuito, una luz
verde anunci que podra abrir la puerta opues
ta hacia el laboratorio.
18

FUTUROSCOPIAS

consigo, todos moriremos y adems, hasta el


momento final seremos portadores.
Por qu?
El soldado no contest. Mantuvo su concen
tracin en los monitores que manejaba con sor
prendente soltura. Las luces de alarma
brillaban con intensidad, pero no haba sonido.
Todo haba quedado en el silencio de la espera,
de la inevitabilidad. El momento en el que ms
preguntas se agolpaban, cuando ya no quedaba
tiempo. Tallfax fue repentinamente consciente
de lo que iba a suceder. Casi no necesitaba las
respuestas del soldado. De todas maneras, no
tardara mucho en no poder escucharlas.
Est hecho, seor dijo Torque de repen
te. No s si el virus superar todas las fases
de seguridad y se esparcir lo suficiente, pero
no puedo hacer ms. Ahora, permita que le ad
ministre algo para el dolor.
Tallfax sinti un leve pinchazo en un hom
bro. El dolor empez a remitir casi inmediata
mente, pero segua demasiado dbil para
moverse. El soldado se sent a su lado.
Este libro es sorprendente, seor. No es
peraba que produjera en m un efecto tan ex
traordinario. No s si lo ha ledo. Es muy
antiguo. Habla sobre un hombre que crea vida
y esa vida se vuelve contra l, no por lo que hi
zo al crearle, sino por lo que le hizo despus.
Yo llevaba tiempo sin encontrar equilibrio,
seor. Sabe usted que nos insisten mucho en el
adiestramiento sobre el equilibrio mental para
soportar todas las situaciones y yo senta que
no estaba preparado. Lo que no saba era que
este era el problema se toc la sien con un de
do. Las palabras del capitn Jomonat duran
te las clases disculpe, seor, no hablo mucho
de lo que pienso, no es mi funcin algo en
ellas tena sentido. Si el ser humano es lo que
es por esas caractersticas que est perdiendo,
entonces, seor, no deberamos desaparecer
antes de dejar de ser humanos? Quiero decir,
ramos otra cosa antes que lo que somos, as
que cuando pase el tiempo suficiente, volvere
mos a cambiar, y cada vez seremos menos lo
que habamos sido al principio y ms algo que
nunca haba sido antes. Si eso es cierto, en este
viaje que iba a durar al menos noventa ciclos,
cambiaremos muy rpido. Tanto que, qu es
lo que salvamos? Es decir, todas las naves que

se dirigen hacia el objetivo designado para pro


teger y perpetuar nuestra especie, qu es lo
que van a proteger si ya no somos los que em
pezamos? Seor? He conseguido explicarme?
Tallfax no respondi, no poda hacerlo. Solo
sus ojos respondan, luchando por no cerrarse.
Por otro lado, seor. Lo merecemos?
Debemos sobrevivir? Seamos lo que seamos,
lleguemos como lleguemos, merecemos lle
gar? Merecemos siquiera el trayecto? Hemos
dejado atrs un planeta exhausto que ya no
poda sustentarnos. Las primeras colonias nun
ca fueron buenos sustitutos. Eran hostiles, co
mo si quisieran sacudrsenos. Y si ha pasado
nuestro tiempo? Yo creo que s, yo creo que he
mos sobrepasado las expectativas del universo.
Somos una creacin fallida.
El soldado se levant al escuchar el sonido
de escapes hidrulicos al otro lado del labora
torio. Puso el arma snica a un lado y dej cui
dadosamente la chaqueta del uniforme sobre
la mesa.
Lo peor, seor, es darse cuenta de que no
hay un propsito. Ser consciente de que todo es
irrelevante. Durante cientos de misiones en lu
gares indistintos, he comprobado que las formas
de vida que ms se aferran a la existencia son
aquellas que ms inferiores consideramos. Es el
truco de la eternidad, hacernos mirar hacia otro
lado, concentrarnos en lo inmediato. El ser hu
mano ha trascendido todo esto. No me extraa
que siempre hayamos querido matarnos.
Un sonido desagradable, como un globo que
se infla demasiado rpido y explota, reverber
en el laboratorio. Inmediatamente entraron va
rios hombres armados que abatieron al soldado
Geoff. Como si fuera la seal que su cuerpo hu
biera estado esperando para desconectarse, el
doctor Tallfax finalmente se desmay.

DESPUS DEL SUEO

No saba si me volvera a despertar re


conoci Tallfax, postrado an en la cama. En
realidad, creo que saba que no, algo parecido
a lo que pensaba de ti.
Sentado en una silla de apoyo junto al doc
tor, Tadd haba escuchado atentamente toda la
historia.
19

FUTUROSCOPIAS

rado para evaluar otras mentes. No lo s. No


lo s.
Taddhaeus el doctor enunci el nom
bre completo, pero no fue solo el nombre lo
que produjo un estremecimiento en el ca
pitn Jomonat, sino el tono, clido, cercano,
terriblemente incmodo. Ninguno de los dos
mencionaba que, desde que haban vuelto a
verse tras todo lo ocurrido, se tuteaban sin
ms, date un tiempo para recuperarte. De
esto podemos sacar otras enseanzas. T
piensas ahora que tus convicciones han pro
vocado esto, pero si hubieras odo hablar a
Geoff como lo hice yo, sabras que, si bien tu
participacin pudo haber encendido la chis
pa en l, fue su razonamiento lo que le llev
a tomar la decisin de matarnos a todos. Ca
si lo hace, el muy cabrn. Recuerda que han
muerto doce hombres y que varios an estn
en observacin. Hizo lo que hizo porque su
lgica le llev a ello. De bicho raro a bicho
raro, seguramente porque todo esto que im
partas despert en l algo visceral que su
adiestramiento no supo manejar.
Te comprendo dijo mientras daba un
sorbo de agua de un dispensador entre ellos.
S, s lo que dices. Lo que no tengo tan claro es
si eso cambia nada o mejor an: si ese es pre
cisamente el problema, si ya hemos atravesa
do el umbral ms all del cual es mejor dejar
las cosas como estaban, con el precario equili
brio que ha seguido siempre nuestra historia,
antes que arriesgarnos a provocar ms casos
como este. Cada vez que lo pienso, lo encuen
tro ms probable. Provocarlos, quiero decir.
Generar anomalas que devengan en desas
tres. Aqu, en una de las naves que componen
una unidad de transporte. No somos tantos
como para escatimar en seguridad. Con lo
ocurrido, estoy de acuerdo con la decisin del
Consejo. Sea lo que sea en lo que nos hemos
convertido, lo que seamos cuando al fin lle
guemos a nuestro destino, la conservacin de
la humanidad podra ponerlo en riesgo. Si
tengo que elegir entre cambiar o morir, elijo
cambiar, incluso aunque no me guste el cam
bio. Es biolgico, es moral y es lgico tambin.
El doctor Tallfax permaneci callado. En
su interior, sinti que una esperanza recndita
se haba roto, pero se encontraba demasiado

Entonces, el soldado Geoff


No se nos permite saber nada con seguri
dad hasta donde yo he podido preguntar el
doctor se encogi de hombros. A pesar de los
frmacos, el gesto le produjo dolor. No estoy
seguro de cmo se procede en estos casos. El
comportamiento del soldado Geoff ha sido sim
plemente inconcebible. Lo ms prudente es su
poner que est muerto.
Tadd emiti un sonido difcil de interpre
tar. Pareca muy cansado. El pelo se le haba lle
nado de canas, los hombros estaban ms
cados, la piel era ms plida y los ojos simple
mente dejaban escapar un pedazo de vida en ca
da parpadeo. Era la imagen de la desolacin
resignada, muda, inconsolable. Por lo dems,
no pareca que hubiera sufrido ninguna secue
la neurolgica. An cojeaba al caminar y le fal
taban fuerzas, pero eso se corregira. Al fin y al
cabo, ambos haban pasado media estacin re
cuperndose.
Supongo que ya sabrs que el prefecto al
mirante, o quiz todo el consejo, no s, han de
cidido suprimir tu entrenamiento de
conservacin de la humanidad Tallfax
trag saliva cuando Tadd asinti casi con indi
ferencia. Me han consultado, bueno, me han
pedido opinin. Les he dicho que podras muy
bien ser reciclado en labores de evaluacin psi
colgica de la tropa. Creo que lo estn conside
rando
seriamente.
Llevaste
bien
la
investigacin, incluso averiguaste quin era el
sujeto antes de ser atacado. Algn da te en
sear los vdeos te despertaste gritando:
Geoff, Geoff!.
Al fin, Tadd sonri, brevemente, antes de
suspirar contenido y fijar la vista en la pared
de color neutro. Su voz son quebrada, como a
punto de romperse.
No haba pensado en esto. Quiero decir,
en la posibilidad de que algo as sucediera
en despertar lo malo, no lo bueno. No recuer
do eso que dices. Mi primer recuerdo des
pus del ataque es un desayuno pastoso y la
sensacin de tener la lengua pegada al pala
dar. Durante el interrogatorio tuve una sen
sacin de ausencia, como si estuviera estado
contando la historia de otro, como si hablara
de ficcin, de algo que nunca haba ocurrido
y solo yo lo imaginaba. No s si estoy prepa
20

FUTUROSCOPIAS

cansado para cuestionarla en ese momento, y


saba que ms adelante sera demasiado tarde.
Mientras se tumbaba de nuevo completamen
te, con la vista fija en el techo blanco de agrada
ble luz difusa, se imagin el nuevo mundo. Lo
que le vino a la mente fue progreso, eficacia,
xito, todos los motivos que haban ofrecido
los anunciadores para apostar por el gran via
je: el nuevo xodo. La dispora de la especie
ms all de su ltimo lmite. Ellos seran los
primeros, pero los primeros de qu? En qu

se asemejaran a los siguientes colonos, cuan


do estos llegaran decenas de aos despus?
En qu se pareceran a sus propios ancestros?
Y lo mejor, a la vez lo peor, de todo, qu im
portaba aquello? Qu premio recibiran por
mantener o por recordar?

FIN

21

FUTUROSCOPIAS

VISIONES

Ilustracin de Marcos Hidalgo

De Metal Hurlant a Futuroscopias. Ese es el camino que estas visiones han


recorrido para llegar a ser lo que son.
A finales de los setenta, un grupo de autores decidi unirse en un esfuerzo
creativo sin precedentes en una industria como era la del tebeo francs. Con
Moebius, JeanPierre Dionnet, Bernard Farkas y Philippe Druillet a los mandos,
se formaron los Humanoides Asociados, una agrupacin de autores con un amor
comn por la ciencia ficcin y el cmic. Tenan un objetivo claro: queran evolu
cionar y hacer evolucionar la industria de su pas, para lo cual crearon una nueva
revista donde publicar sus obras.
De ah surgi la revista Metal Hurlant, cuya versin estadounidense se deno
minara Heavy Metal. En pocos aos, estos autores acompaados de muchos
otros revolucionaron el panorama del cmic francs y americano de ciencia fic
cin.
Aos ms tarde, la industria del cine se fijara en esta revista y contratara a
sus autores como ilustradores, autores de storyboards y diseadores de produc
cin en general para muchas creaciones de principios de los ochenta. El siguien
te paso lgico era que se dirigiesen a las historietas de estos autores en busca de
inspiracin para sus producciones. Y as, adaptando directamente varios seriales
publicados en la revista, se inici el proyecto de la pelcula Heavy Metal. Obras
de Moebius, Richard Corben, Juan Gimnez y Berni Wrightson entre otros fue
ron adaptadas por el equipo de produccin y se decidi que la banda sonora que
acompaa a la produccin deba estar en consonancia con los temas de fantasa
y ciencia ficcin que mostraba el film.
Y as llegamos a Blue Oyster Cult y su Veteran of the psychic wars, la can
cin utilizada para ambientar los compases iniciales de la historia llamada
Harry Canyon. La cinta de VHS donde grab la pelcula de una de esas proyec
ciones que se hacan de madrugada estaba machacada de tanto reproducirla, pe
ro sin duda el fragmento peor conservado era el comienzo, y la culpa la tena la
cancin de Blue Oyster Cult. Su msica y letra me resultaban evocadoras y siem
pre significaron para m la ciencia ficcin en estado puro.
Ms tarde, descubr que la cancin termin en la pelcula por casualidad, ya
que el grupo haba grabado otra cancin que se decidi desechar por ser dema
siado reveladora con el argumento. Tambin acab descubriendo la conexin
con Michael Moorcock, escritor de ciencia ficcin y fantasa y tambin creador
de las letras de la cancin (pero eso son ancdotas para otro momento). La can
cin y la ilustracin que acompaa a estas Visiones son lo nico que necesita
ron nuestros autores para mostrarnos lo que significa para ellos ser un veterano
de las guerras psquicas.
Espero que estas historias les gusten tanto como me han gustado a m.
El editor.

23

FUTUROSCOPIAS

PENSANDO A LA FUERZA
por Antonio Morera

ta que busca la alienacin del producto de las


masas trabajadoras, facilitando su expropia
cin sin justiprecio por parte de las lites bur
guesas.
Se produjeron escenas de pnico cuando
citas de Slavoj iek comenzaron a retumbar
en las mentes de los fieles all congregados,
que abandonaron el templo en desorden, oca
sionndose varios contusionados leves. El ar
zobispado de Madrid ha confirmado dos
vctimas de apostasa.
Gracias, Ana. Bueno. Hasta aqu, los da
tos resumidos, sin que tengamos ms informa
ciones, o ms completas, sobre la identidad o
afinidades del terrorista. Aunque las afinida
des, que siempre son electivas, en este caso, co
mo en todos los dems, estn bastante claras:
un americano, expatriado, asilado poltico, se
ducido por la intelectualidad progresista euro
pea. Como ven, nada que no haya pasado antes,
si bien en este caso debemos lamentar dos vc
timas. Dos pobres e inocentes y honradas per
sonas que se han vuelto ateos, que han
renunciado a la fe de sus padres y que ahora es
tarn en sus casas, traumatizados, debatindo
se entre si la socialdemocracia sueca o Lacan.
No es la primera vez que suceden estos he
chos violentos y abominables, pero pocas veces
hemos visto una cosa tan abyecta. Nunca, nunca
hemos visto a un salvaje, a un energmeno, a un
terrorista!, entrar pensando, pensando! en una
iglesia. Este caso es especialmente terrible, por
que, segn familiares de los que sufrieron el
asalto, que han hablado con redactores de nues
tra cadena, no solo tuvieron que soportar los dic
terios del barbudo esloveno, sino tambin citas
de Noam Chomsky y hasta de Bertrand Russell.
En misa! Bertrand Russell en una iglesia catli
ca! Adnde iremos a parar. En fin, se pueden ha
cer una idea de lo que fue aquello.
O bueno, mejor no, mejor no se la hagan.
Este ha sido el ltimo de una cadena de
ataques terroristas telepticos sufridos en
nuestro pas. El anterior, que horroriz a Es
paa entera... porque es que conviene recordar
que el anterior asalto de este tipo fue contra
una guardera. Contra nios pequeos, que
empiezan a formar sus conciencias! Es cierto
que en aquel caso no pas nada porque Dios
no quiso que los nios no sufrieron ningn

Muy buenos das, amigos oyentes. Hoy es


jueves, diecisiete de enero. San Elpigio, San Si
sebuto y San Gundisalvo, virgen y mrtir. Por
que fue las dos cosas: virgen y mrtir. No, de
San Gundisalvo no se ha sabido nunca que qui
siera formar parte de un matrimonio mltiple,
ni que tuviera ideas de gnero, ni vnculos po
liamorosos de ningn tipo. l: virgen y mrtir.
Hoy, la actualidad viene dominada, una
vez ms, por un nuevo ataque... absolutamente
cruel... absolutamente violento. Absolutamente
terrorista. Dirigido contra la religin catlica.
Y es que ayer, uno de esos animales de bellota
que tanta pena dan a la izquierda progre y liber
ticida de este pas asalt a los fieles catlicos
que asistan a misa en una iglesia madrilea.
Nuestra compaera, Ana Maderero, tiene to
dos los datos.
Efectivamente, Federico. Ayer, a las doce
del medioda, mientras los fieles se congrega
ban en la iglesia de Santa Mara del Buen Des
canso, en el barrio madrileo de Saconia, un
hombre, completamente desnudo, asalt la igle
sia. El hombre, de nacionalidad estadouniden
se, que fue detenido por la polica y que
responde a las iniciales J. T. K., es, segn infor
maciones confirmadas por el ministro del Inte
rior, un veterano de las guerras psquicas.
Todo parece indicar que el hombre haba deja
do de tomar la medicacin inhibidora de sus
habilidades telepticas y que no asista al psi
coanalista desde haca ms de dos semanas.
Segn informes de las vctimas del ata
que, en medio de un avemara y sin previo avi
so, los fieles comenzaron a pensar que la
inmaculada concepcin es un mito fundacional
en el asalto de las sociedades matrilineales por
parte de un patriarcado que busca sustituir el
poder sexual y generativo del que la mujer era
la nica depositaria y transformarlo en algo
que sucede por voluntad de un poder omnmo
do y masculino.
El asalto continu durante varios minu
tos, durante los cuales los fieles all congrega
dos se vieron obligados a pensar en la Iglesia
como parte de una superestructura imperialis
24

FUTUROSCOPIAS

dao porque el asaltante haba memorizado


unos ensayos de Derrida y eso no lo entienden
ni los adultos.
Pero es que esto ya no es una panda de en
fermos mentales que merezcan nuestra conmi
seracin. Esto es ya, en toda regla, una guerra:
una autntica guerra contra los catlicos y con
tra los liberales, ejercida por mercenarios ex
tranjeros. Porque es que aqu hay un patrn!
Porque ustedes no vern a un seor de dere
chas entrando en una sede de Comisiones Obre
ras pensando en las cartas de John Adams o en
las novelas de Ayn Rand. O en un miserable
artculo de Oriana Falacci! Estamos siempre,
siempre, siempre, frente a ataques lanzados
desde la intelectualidad izquierdista europea
contra las conciencias de la clase media y con
tra la religin cristiana. El odio africano de la
progrez euroboba, de los catedrticos de Eura
bia, o de Eurobabia, o de vaya usted a saber es
to en lo que nos meti Aznar. Porque es que
nadie piensa ya en Aznar! Y mucho menos en
pblico! Como si nos diera vergenza! Porque
es que en este pas nadie est dispuesto a defen
der ni sus valores, ni sus ideas, ni sus creen
cias, ni a su equipo de ftbol. Ni nada de nada.
Yo ya lo dije, cuando empez todo este
lo. Se acuerdan? Que eso de proyectarse con
el pensamiento, se hubieran tomado las drogas
que se tomaran, por muy controlados que estu
vieran, que era una cosa que se saba cmo em
pezaba pero no cmo terminaba.
Porque es que esto empez bien! Nadie
puede negar que empez bien. Por malas razo
nes, pero no podemos discutir... Porque es que
conviene recordar que las guerras psquicas em
piezan cuando Noruega, pas enemigo de Es
paa a lo largo de tantos siglos, aliado de los
ingleses, de los franceses, de todos los que nun
ca quisieron un Imperio espaol y catlico,
corta relaciones diplomticas con Israel por
que Israel, en legtima defensa, tira unos cohe
tes en Tehern y mata a unos nios noruegos
que estaban jugando.
A saber a qu jugaban.
Y entonces son los noruegos los que cor
tan relaciones diplomticas con Israel y se mon
ta una batahola en esa cosa siniestra que es la
ONU, donde todo tirano tiene su asiento y toda
democracia, su cadalso. Y entonces, el bobo so

cialista de turno que gobernaba ese gran pas


que es Estados Unidos, que es grande cuando no
lo gobiernan socialistas, sali con el programa de
eliminacin de objetivos terroristas rastreando
sus pautas mentales. Que era una cosa que se in
ventan para reducir los mal llamados daos cola
terales. Que yo me pregunto, qu dao colateral
le hace a un cro que le caiga un misil encima,
comparado con que le eduquen en el Islam?
Pero es que la izquierda, en su sectaris
mo, estaba en contra de todo. Estaba en con
tra de defender a Israel, de defenderse de los
terroristas, de defender a la civilizacin occi
dental que en el fondo quieren destruir. Y es
taba en contra de los bombardeos de Kosovo.
Y estaba en contra de los misiles de la OTAN
en Afganistn. Y estaba en contra de los ata
ques con aviones no tripulados, aunque mata
ban a menos gente! Y por supuesto que en su
origen estaba en contra de que esos drones
persiguieran a los terroristas leyndoles las
pautas mentales, que al principio ni siquiera
les lean el pensamiento. Y venga a que si no se
puede hacer la guerra desde lejos, que si tienen
que estar controlados por humanos, que si la
rebelin de las mquinas...
Y en seguida, se vio lo de siempre: que
lo que las lites polticas de Eurabia queran
era que los americanos disearan la tecnologa
para fusionar cerebros con mquinas y perpe
tuarse en el poder. Y vieron el cielo abierto y
dijeron: Uy, pero si esto es una cosa estupen
da, as podemos guardar las memorias de to
dos los eximios y preclaros dirigentes del
partido y pedirles consejo en las crisis por ve
nir, provocadas por sus acciones pasadas.
Y pas lo que tena que pasar.
Rubalcaba.
Rubalcaba fue de los primeros en hacerse un
backup de la calvorota en la sede de Ferraz. Ru
balcaba, y Felipe, y Zapatero, aunque de ese no se
sabe que tenga backup de nada, fueron los que
inspiraron a la Unin Europea a que presionara a
Estados Unidos para que dejaran de lobotomizar
a sus veteranos de guerra, o dejaran de meterlos
en Guantnamo. Porque, claro, a ellos les pareca
estupendo eso de ver a soldaditos telpatas, pa
sendose por Times Square, acordndose de las
ltimas cosas que haba pensado un terrorista an
tes de morir. Y lo pensaban en voz alta!
25

FUTUROSCOPIAS

VETERANO DE LAS GUERRAS


PSQUICAS
por Mauro Hinojosa

Y eso no puede ser. Porque si los ciudada


nos se dan cuenta de lo que significa matar, en
tonces, quin va a querer matar?
Y claro, si has ofrecido asilo poltico a los
iranes, a los kurdos, a los tibetanos, a todos
los indeseables y a todos los feos, del mundo
mundial, no le vas a ofrecer asilo a un marine
americano alto, rubio, pintn?
Y nos metieron el problema a los espaoles.
Y ahora se ve por qu. Porque no se quera ayu
dar a unos pobrecitos soldados cuyo gobierno
quera eliminar, porque eran armas ambulantes,
para proteger a la poblacin. Y no nos hemos gas
tado millones de rublos de nuestros impuestos
en pagarles el psicoanalista durante aos para
que estos pobrecitos se curen. Esto ha sido una
estrategia desde el principio! O es que a un sol
dadito de Iowa le da por leer a Wilhelm Reich
as, motu proprio? Se lo dan a leer! Le dan unas
medicinas para que no pueda pensar en voz alta
y le dan a leer libros que... en fin, si Juan Benet o
Simone de Beauvoir no tienen que ir al expur
go... Ay. Si existiera todava el ndice de la Iglesia
Catlica.
Y se lo dan a leer... con un objetivo concre
to, definido y malvado: que es que lo vaya pre
dicando por ah. Que vaya pensndolo en voz
alta por ah. En vez de lobotomizarlo como
Dios manda, se le llena la cabeza con el simbo
lismo y el yo qu s qu, y se lo deja ir por esos
mundos de Dios para que nos haga pensar a
los dems sus tonteras!
Porque es que estos se arrogan el derecho
de poder decirle a todo el mundo lo que estn
pensando. Hombre, no me diga lo que piensa,
dgame algo bonito!
La gente tiene derecho a que no le den la
tabarra! A que no la insulten! La gente, cuan
do la educan en valores... y nosotros hemos he
cho siempre hincapi en eso: en la educacin
en valores. En el liberalismo. En el cristianis
mo. Espaa, la Cruz y el libre comercio.
Porque cuando te educan en valores,
pues ya no tienes que pensar ms!!
Esto.... esto es una situacin muy peligro
sa. Y va a ir a ms.
En fin. Lo comentaremos en la tertulia.
Antes, el tiempo, con Yacimientos Petrolferos
Fiscales, una compaa argentina.

22 de Tuleste, ao 2883

Me obligan a escribir un diario como parte


de la terapia. Recuperacin de la memoria, di
cen. Introspeccin, reflexin. No entiendo na
da. Es tarde, empezar maana.
23 de Tuleste, ao 2883

No recuerdo gran cosa, pero siguen ha


cindome preguntas. Por lo visto, particip en
un conflicto interplanetario, conocido como
guerras psquicas, como miembro de un equi
po especial naval, algo con muchas siglas.
Qu dicen? Mi ltimo recuerdo es salir de
pesca! Cada maana, en el mismo pueblo en
el que nac, sala de mi pequea casita junto
al lago y me adentraba en la niebla. All pes
caba y lea, una vida tranquila. No me imagi
no alistndome en nada, an menos en una
guerra que no recuerdo. Sin embargo, mis
sueos son distintos. En ellos, veo fogonazos
en la oscuridad, escucho gritos de alarma, r
denes que no comprendo, disparos, llamara
das, huelo a esttica y a miedo. Estoy en la
orilla de una playa o algo as. Llevo un casco y
hay agua cerca. El agua siempre me ha relaja
do. Dentro de mi cabeza resuenan cdigos ex
traos y me muevo a travs del sueo como si
supiera lo que estoy haciendo. Al final siempre
hay un edificio que se hunde lentamente bajo
la superficie lquida. Me sumerjo con l, lanzo
un arpn snico para anclarme y digo algo, no
con palabras, sino con mi pensamiento, como
uno de esos psinicos de los que haba ledo en
las revistas. Me comunico con un control cen
tral, no s cmo llamarlo, ellos me devuelven
una clave, no como si me la transmitieran, sino
como si me implantaran ese conocimiento, co
mo si despertasen algo que siempre estuvo ah
dentro, escondido en mi cerebro. Llego hasta
una escotilla cuando hay cientos de metros de
lquido entre la superficie y yo. Introduzco el
cdigo y se abre vomitando una burbuja
enorme que esquivo por poco. Entro, vuelvo a
26

FUTUROSCOPIAS

cerrarla y activo el sistema de igualado de pre


sin para abrir al otro lado. Ya est, eso es to
do, pero siguen hacindome preguntas.

de que recupere la memoria. No s si creeros o


no. Sigo sin recordar, nunca aparecis por la
sala, estoy solo y cr<Interrupcin de datos
confirmada. Inicio de las pruebas Ypsen a
Tho>

27 de Tuleste, ao 2883

Estos das han estado hacindome pruebas


cognitivas bastante sencillas, pero creo que so
lo es una excusa para mantener mi mente tran
quila. Segn los registros, cada da he dormido
unas nueve horas. Yo nunca duermo nueve ho
ras. Lo escribo aqu para que lo sepis. No me
engais con lo que sea que estis haciendo.

34 de Tuleste, ao 2883

Casi agradezco esto del diario. Me dejan en


paz ms a menudo con las pruebas. La habita
cin tambin parece mejor iluminada. S que
hacis esto para que escriba ms, pero aun as
es ms agradable. La sala tiene mejor aspecto.
Me he animado a cambiar la cama de sitio,
aprovechando que no veo a nadie nunca. He
podido moverla sin mucho esfuerzo. Ahora
est entre las dos ventanas de la pared que hay
frente a la puerta. Veo la puerta cuando me
despierto, eso me relaja. El blanco general que
lo ocupa todo tambin lo haca, pero ahora me
agobia. Todo es blanco, hasta mi ropa, incluso
lo que hay tras las ventanas, un paisaje sin sue
lo, solo aire, una cama de nubes sobre un cielo
muy claro. A veces tengo que mirarme las ma
nos para asegurarme de que no he dejado de
ver colores. Incluso cuando las veo, en una o
dos ocasiones no distingu la diferencia entre
el tono de mi piel y el de la camisa. Ya me
diris si eso es una buena seal.
No estoy recuperando la memoria, por
cierto. Supongo que las pruebas ya os lo dejan
claro, pero tambin os lo puedo decir yo. No s
qu estis haciendo, dnde hurgis, pero sigo
sin recordar nada despus de la ltima maa
na que pesqu en la niebla. Es cierto que a ve
ces sueo que estoy all, en mi lago de
Hobbion, y que el edificio que persigo emerge
en lugar de sumergirse tras lanzar el anzuelo.
Es un sueo raro, casi divertido, porque la
caa hace como el arpn y se engancha en el
edificio, pero dura poco. Lo dems es todo os
curidad, datos inconexos, quizs algn desayu
no junto a mi mujer antes de que muriese. No
puedo recordar, pero supongo que su muerte
tuvo algo que ver con que me alistase, no se me
ocurre otra cosa. Tambin lo he dicho durante
las pruebas, pero quizs ayude que lo recalque.
Echo de menos alguna distraccin que no
sea una prueba, una televisin, por ejemplo, o
un libro, incluso una historia contada por esa

28 de Tuleste, ao 2883

Despus de lo que escrib ayer, pens que


haran algo, pero no, me han dejado tranquilo
en mi sala. Yo la llamara celda. Siempre que
ests confinado en un espacio, este es una cel
da, da igual cmo sea, ya tenga barreras energ
ticas de contencin, burbujas beta o un
simptico hombrecito que te dice que debes
permanecer controlado por tu propio bien. En
mi caso ese hombrecito me habla por una ren
dija en la puerta. Su voz es desapasionada, ni si
quiera fra, como si hablase con alguien que no
estuviera all, como si estuviera grabada de an
temano. Pero no lo es. Est all, al otro lado, yo
creo que s. Estoy escribiendo como un autnti
co diario para seguiros el juego. S que estis
conectados, que estudiaris cada detalle de lo
que escribo: cundo lo hago, qu errores come
to, lo que tardo en terminar una frase o lo que
me cuesta mencionar segn qu cosas. Si estis
esperando a que empiece a hablar de mi padre,
ya podis olvidarlo. No lo conoc. Y a mi madre
la odiaba (fijaos lo poco que he tardado en es
cribirlo. Del tirn). No s por qu tanto teatro
para que recupere la memoria. A veces me cues
ta obedecer las instrucciones. La voz del micr
fono del techo tambin es neutra y apenas me
explica el porqu de lo que hacemos. No me sien
to como un paciente, sino como un objeto de es
tudio.
29 de Tuleste, ao 2883

Hoy toca programa intensivo de pruebas.


Durar varios das. Me aseguris que se trata
27

FUTUROSCOPIAS

voz sin espritu del techo. Imagino que todo tie


ne que ver con mis sueos y no queris que mi
mente elabore distracciones. Aun as pensad
que quiz podra despertar algo. Quiz si tuvie
ra un estmulo que no me suponga concentra
cin, se rompera alguna barrera.

3 de Lloma, ao 2883

Me duele la cabeza desde que despert. Es


pero que no me hayis hecho nada. He gritado
mucho, e insultado al techo y a la puerta, sin
respuesta. No tengo nada en la cabeza. Por
qu no puedo tener un espejo? No tiene color
propio, no va a reflejar nada que no sea blanco.
Es necesario que no pueda verme? Hoy no re
cuerdo lo que he soado. No tengo nada ms
que decir, y si no empezis a explicarme algo o
me quitis este dolor de cabeza, se acab se
guir escribiendo este puto diario.

2 de Lloma, ao 2883

Me fo de que hemos cambiado de mes.


Me fo de la fecha, en fin, ya viene impresa en
el registro y no tengo forma de saberlo. Ayer
por la maana, cuando iba a escribir, vi preci
samente que el espacio del da 1 no exista. Lo
comprend cuando del suelo empez a ema
nar un gas, incoloro e inodoro. Me sugirieron
que me tumbara y eso hice, pero reconozco que
estaba nervioso. Sigue sin gustarme que me pi
dan tanto sin darme nada. Al final me alegr.
Tuve un sueo vvido, mucho ms claro que to
dos los dems. Empec donde siempre, en
una especie de batalla nocturna. Me lanzaba
al agua y entraba en un edificio que se su
merga. Nunca fui ms all hasta anoche. En
mi ltimo sueo vi por fin lo que haba tras la
segunda puerta: un pasillo oscuro con un sue
lo de baldosas cuadradas que se iluminaban a
medida que las pisaba. Despus de avanzar
un poco se abri de nuevo en mi mente un ca
nal de transmisin, pero no lleg nada, no hu
bo instrucciones ni peticin de informe.
Tampoco poda cerrarlo. Me detuve y me con
centr en emitir lo que estaba viendo. El ma
pa que haban impreso en mi memoria me
indicaba que estaba en la ubicacin correcta,
pero all no haba nada de lo que suponan
que habra. El briefing sugera que, por infor
maciones previas, all habra un ncleo de
control al que podra conectarme. Record al
go importante en mi sueo, lo cual no he podi
do hacer despierto. Se me educ durante aos
para establecer canales mentales no enlaza
dos, emisiones sin receptor concreto. Eso sig
nifica que soy una especie de espa y que lo
que estis intentando hacer es recuperar la in
formacin que rob de dondequiera que estu
viera. Reconozco que saberlo me produce
bastante relax, aunque sigo sin entender por
qu me alistara.

8 de Lloma, ao 2883

Os ha llevado bastante decidiros. As que


es eso, lo que pensaba, me alist tras la muerte
de Brisa. No creo que mi mujer lo hubiese que
rido, pero no me extraa ahora que s lo
dems. As que el edificio que asalto estaba en
mi lago. Lleg un da sin ms y tom posesin
de la superficie, luego se sumerga y emerga
cada pocos das. Es normal que me alistase. No
s si lo dije durante el reclutamiento, o si me lo
preguntaron siquiera, pero por si sirve, hund
el cuerpo de mi mujer en ese lago. Por eso iba
all todas las maanas a leer y a pescar, para
sentir que estaba cerca de ella. Gracias por
contrmelo y por quitarme el maldito dolor de
cabeza. Creo que estamos cerca, as que decid
me qu toca ahora.
9 de Lloma, ao 2883

Ms gas a la hora de dormir. Este ltimo


sueo ha sido an ms completo. Por supues
to, comenc donde siempre, ya sabis, la bata
lla a la orilla de mi lago, me sumerjo, entro en
el edificio y el pasillo oscuro. Sigo por donde lo
dej, el pasillo se bifurca varias veces, eso sig
nifica que al pisar algunas baldosas se ilumi
nan otras delante y a los lados, pero esta vez
no me resulta extrao encontrarlas como en el
sueo anterior. Esta vez las esperaba, estaban
contempladas en el mapa que tengo implanta
do. As que las sigo, y cuando llego a la ltima,
esta emite una luz rojiza muy suave. Extiendo
la mano y encuentro un panel. Desde el canal
abierto de mi mente me llega informacin so
28

FUTUROSCOPIAS

NIVEL SEIS
por Juancho Carrillo

bre otro cdigo. Lo introduzco en el panel y es


cucho deslizarse una puerta. En ese momento
soy consciente de que llevo puesto el casco. No
es que importe, pero hasta ese momento no me
haba dado cuenta. Supongo que la atmsfera
que respiran esos aliengenas es txica para no
sotros. Llego por fin a la sala. Al pisar la prime
ra baldosa, se encienden todas. Estoy en el
lugar adecuado, el centro de control de inmer
siones. En mi cabeza empiezan a descargarse
instrucciones que me producen cosquilleos en
las terminaciones nerviosas, una sensacin
muy agradable, de paz, de calma. Luego me
despierto.

La puerta se desliz lateralmente con un leve so


nido y Esther entr en el despacho con paso firme.
Mir con desconfianza a los dos hombres que la espe
raban. Al primero ya lo conoca, era el coronel Don
ner. Un hombre con gesto inexpresivo, piel arrugada
y pequeos ojos grises. l la recibi con un leve asen
timiento de cabeza. El otro la desconcert un poco.
Iba vestido con un elegante traje, lo cual era extrao
dentro de un recinto militar. Quizs era un visitante,
como ella, o un asesor civil. Sonrea amistosamente,
con una mirada inteligente detrs de unas gafas con
cristales de color mbar. Pareca una de esas personas
que caen bien a todo el mundo.
Sintese, seorita Winters dijo de forma
respetuosa el coronel Donner, sealando una de
las sillas con la mano.
Voy a poder ver a mi padre de una vez?
contest Esther de pie, conteniendo su rabia.
El militar y el civil intercambiaron una rpi
da mirada.
Eso depende de usted... Esther dijo el
desconocido con una amplia sonrisa. Puedo
llamarla Esther? Su padre me ha hablado mucho
sobre su pequea Esther.
Llmeme seorita Winters. Y me temo que
a m no me han hablado de usted. Ni siquiera
nos han presentado la mujer fulmin con la mi
rada a su interlocutor mientras tomaba asiento,
aunque el hombre apenas perdi la compostura.
Que despiste por mi parte! dijo l, en un
tono que bordeaba peligrosamente la diplomacia
y la burla. Mi nombre es Desmond Svenson,
asesor de contraespionaje y psquico de nivel
cuatro. Ya conoce al coronel Donner, verdad?,
estratega militar y psquico de nivel... tres? le
pregunt haciendo un gesto con la mano, como
invitndole a que le refrescara la memoria.
De nivel dos contest secamente Donner.
Casi podra decirse que lo dijo con vergenza.
Pero Esther no se dej embaucar, pareca que
aquel hombre, Desmond, conoca perfectamente
el nivel psquico del militar.
Dos, eso era complet Desmond con
una falsa sonrisa. Le contempl un segundo en
silencio, como remarcando su inferioridad. Des
pus volvi la cabeza hacia Esther. Pero sobre us

10 de Lloma, ao 2883

Hoy hemos hecho el ltimo ejercicio. Ya es


toy mucho ms relajado y he podido abrir men
talmente un canal libre de comunicacin. No
recuerdo cmo puedo hacerlo, pero ha funcio
nado y hemos podido recuperar toda la infor
macin que an haba dentro de mi cerebro.
Ahora ya s el porqu de todo este lo. Estaba
bloqueado y as no poda abrir el canal. Segn
me han confirmado, era informacin de seguri
dad valiosa. Siento haber ofrecido resistencia
inicial a las pruebas. Cierro esto y me acuesto
para que me volvis a gasear. Entiendo que es
te lugar debe permanecer en secreto. Si os soy
sincero, si supiera dnde est, lo destruira.
<Fin de misin YT33AL01>
<Resultado: xito>
<Estado del prisionero:
Eliminado mediante sedacin y posterior
intoxicacin con cianuro tras la extraccin de
informacin de relevancia. Su fisiologa cere
bral ser estudiada conforme a lo definido en
el protocolo previo>
<Informacin resultante:
Obtenido 96% datos esperados, incluidos
cdigos de seguridad zhellon y thero, as como
transcripciones de inteligencia del ejrcito mar
cianoterrqueo>
<Informe detallado en curso>
<Emersin programada para 0458>

29

FUTUROSCOPIAS

ted... nadie parece saber nada! En su expediente


dice nivel psquico no clasificado. A qu se refie
re exactamente? Tengo entendido que tanto su pa
dre, el capitn Ethan Winters, como su madre son
psquicos del ms alto grado. Ya sabe. Nivel cinco.
Esther contuvo su mal humor. Aquel hombre
era peligroso. Hablaba como un poltico, dirigin
dola hacia trampas hbilmente colocadas en el
lenguaje. Respir profundamente y le devolvi
una sonrisa tan falsa como le fue posible.
El nivel psquico de mi padre creo que es alto
secreto, una simple civil como yo no sabe esas cosas.
Desmond se rio, golpeando con elegancia la
mesa con un dedo.
Fantstica! exclam, dando una palma
da. Pos la barbilla sobre las manos, an unidas,
y cambi ligeramente la entonacin de su voz.
Pero lo que le he preguntado, seorita Winters,
es si es usted psquica.
Esther percibi el tono inquisitivo en sus pa
labras. Mir de soslayo al coronel Donner, pero
este desvi la mirada hacia abajo, evitndola. Se
supone que l y su padre eran amigos desde
haca dcadas. Haban combatido juntos en las
guerras psquicas, y ms de una vez le haba odo
comentar que lo consideraba un hermano. Algo
no iba bien. Nada bien.
No busque aliados. No aqu. No ahora Des
mond la miraba con ojos penetrantes tras el cris
tal mbar. Y antes de que me responda, le dir
que una de mis especialidades es la veritanesis.
Si me miente, lo sabr. Si no dice toda la verdad,
lo sabr. Si no piensa toda la verdad, lo sabr.
A Esther se le aceler el pulso. Primero, le
haba llegado la comunicacin de que su padre es
taba herido e ingresado en el hospital militar de
recuperacin psquica. Despus, haban pasado
varios das sin noticias. Y ahora, un asesor de
contraespionaje con poderes psquicos especiali
zados en interrogatorios la presionaba.
Es usted psquica? pregunt simple y di
rectamente Desmond.
Esther not cmo la temperatura de la habi
tacin bajaba dos grados y el vello de los bra
zos se le erizaba. Haba un poder psquico
presente en la sala.
S contest ella con un suspiro de resignacin.
Desmond asinti antes de proseguir.
Ha contactado psquicamente con el ca
pitn Ethan Winters en los ltimos quince das?

No respondi Esther extraada.


Cul es su nivel psquico?
Nivel... Esther intent encontrar la mira
da de Donner, pero le fue imposible. Nivel seis.
Al or la respuesta, fue el coronel el que la mir.
No existe el nivel seis dijo Donner negan
do con la cabeza. El cerebro a duras penas pue
de contener un nivel cinco.
Se hizo un incmodo silencio en la sala. Des
mond sac un cigarrillo y se lo puso en la boca.
Busc algo en sus bolsillos sin xito, para termi
nar mirando a Esther con una sonrisa.
Le importara...?
El coronel mir a ambos con el ceo frunci
do, sin entender lo que ocurra.
No estoy bajo sus rdenes. Soy una ciuda
dana libre. Rechac la invitacin del ejrcito ha
ce aos replic Esther, cruzndose de brazos.
Vaya... suspir Desmond. La verdad es
que me gustara fumarme este cigarrillo y ha
blarle de lo que le ocurre a su padre. Pero si no
quiere orlo...
El cristal de la mesa emiti un quejido cuan
do la escarcha se form en su superficie. Donner
se asust al ver cmo de su boca sala vaho, y se
qued petrificado cuando una llamarada sali de
la nada y redujo el cigarrillo a cenizas.
Desmond mir los restos del filtro que tena
entre los dedos y asinti.
Muy precisa aadi con un tono de admiracin.
Es por su bien, Desmond. Fumar podra
matarle dijo Esther con un tono ambiguo. Va
a hablarme de mi padre ahora?
Por supuesto admiti Desmond. Su pa
dre... el capitn Winters, se encuentra en la habi
tacin contigua. Aunque su estado es... delicado.
Conoce el trmino hibernacin psquica?
Esther mir hacia la pared de su derecha,
donde haba un espejo alargado, y se mordi el
labio inferior con angustia.
No... no exactamente.
Ver... comenz a explicar Desmond mi
diendo sus palabras. Su padre est en una espe
cie de coma. Un coma inducido por l mismo. Su
cuerpo tiene el ciclo vital ralentizado y su mente
est bloqueada.
Ha dicho que se lo hizo l mismo?
Eso es. El capitn estaba en una misin se
creta, tras las lneas enemigas. Si le atrapaban,
tena rdenes de inducirse la hibernacin para...
30

FUTUROSCOPIAS

proteger informacin clasificada. Si el enemigo


tuviera acceso a lo que sabe su padre, tendra
una gran ventaja.
Le capturaron entonces?
S, pero afortunadamente, pudimos resca
tarle. El problema es... Desmond se qued calla
do, buscando las palabras adecuadas.
Djame continuar a m, Desmond interrum
pi Donner. El problema es que Ethan cree
que an est capturado por el enemigo. Ha le
vantado un muro en su mente, y quien intenta
traspasarlo para avisarle de que est a salvo...
muere.
Esther se llev la mano al pecho y se le par
la respiracin unos instantes.
Una de las especialidades de Ethan es la
desintegracin mental. Ya ha dejado sin mente
a tres de mis hombres. Cuerpos vegetales sin
actividad cerebral.
Ver que la situacin es complicada intervi
no Desmond. Hasta donde sabemos, una hiber
nacin psquica solo puede romperse por un nivel
superior de poder. Pero su padre es nivel cinco.
Esta vez, Donner y Desmond se quedaron
mirndola fijamente.
Ya... ya veo por qu estoy aqu dijo ella
asintiendo.
Y eres su hija aadi el coronel. l de
bera reconocer tu patrn psquico y despertar.
Pero podra no reconocerlo dijo Des
mond, esta vez sin sonrer, mirando hacia el espe
jo. Es tu decisin, como ciudadana libre. No
podemos obligarte a intentar algo as, claro. Pero
el coronel Donner, que conoce bien a tu padre,
cree que puede funcionar.
Las palabras del asesor estaban de repente
cargadas de emotividad. Esther vio lo que inten
taba hacer, pero lo cierto es que la situacin de
su padre la haba dejado en shock. Acompa la
mirada de Desmond y proyect su patrn psqui
co hacia la habitacin.
Not la presencia del patrn de su padre, era
inconfundible. Su intensidad era cegadora. El mu
ro mental pareca totalmente infranqueable. La ha
bitacin deba de estar a temperaturas bajo cero.
Lo notas? pregunt Donner, sacndola de
su concentracin. Crees que puedes ayudarle?
Esther not la splica en la voz del coronel.
Era autntica. Nada comparable a la astucia cal
culada de Desmond.

Lo intentar afirm Esther, tomando una


lenta bocanada de aire. Pero deberais salir de
la sala. Esto se va a poner realmente... glido.
Desmond asinti al coronel y ambos salieron
de la habitacin, dejndola sola.
Esther concentr toda su energa en un fino
punzn psquico. Cerr los ojos y percibi cmo
la temperatura de la sala comenzaba a descen
der. Busc algn hueco en el escudo de su padre,
pero saba de antemano que no lo habra.
As que simplemente escogi un punto y gol
pe. La resonancia psquica del choque hasta la
mare. Intent recomponerse, pero no lo hizo sufi
cientemente rpido. Ella era una psquica de nivel
seis, pero no tena entrenamiento de combate men
tal. Cuando quiso darse cuenta, una fuerza haba
penetrado en sus defensas y ahogaba su mente.
Padre... soy yo. Esther... tu pequea Esther...
Pero no obtuvo respuesta. No hubo vacila
cin. Solo la respuesta programada de un exten
so entrenamiento y aos de experiencia militar.
Solo un golpe, solo una descarga de un veterano
de las guerras psquicas.
La puerta de la sala volvi a deslizarse late
ralmente, rompiendo la escarcha que se haba
formado en su hendidura. Los dos hombres
entraron lentamente y contemplaron el cuerpo
de Esther desvencijado como una mueca so
bre la silla. Sin mente, sin alma.
El coronel Donner parpade varias veces,
atnito. No crea lo que vean sus ojos.
Una pena dijo Desmond sacando otro ci
garrillo. Ella casi lo consigue, aunque le faltaba
entrenamiento. Pero miremos el lado positivo. No
podemos tener psquicos de nivel seis por ah suel
tos sin control, verdad? Digamos para el informe
que este problema... se ha resuelto por s solo.
Donner todava no entenda lo que haba
ocurrido en realidad. Miraba a Desmond como si
lo viera por primera vez.
Lo ha visto? Esa... resonancia, nos ha de
jado a todos ciegos mentalmente por unos ins
tantes. Cmo ha podido verlo?
Nivel cuatro? Vaya! Soy malsimo con
los nmeros. Nunca recuerdo si soy de nivel
cuatro o seis.
Una llamarada apareci en el aire con ele
gancia y encendi la punta de su cigarrillo.

31

Y a h s e g r a b a r o n l o s v d e o s q u e y o v i p o r t e l e v i s i n . L o s d e u n e n ja m b r e d e
n a ve s e s p a c i a l e s , p e r f e c t a m e n t e e s f r i c a s , p r e c e d i d a s p or u n r u m or b r u s c o,
h or r s on o, e n e r va n t e , q u e t r a a a l a m e n t e l a i m a g e n d e a l g u i e n q u e r e s t r i e g a s u s
d i e n t e s por u n a r oc a g r a n i t o h a s t a q u e b r r s e l os .

FUTUROSCOPIAS

WALDEN III

Por Antonio Morera

Ilustracin de Ricardo Garca Hernanz

Por tanto, estudiemos la virtud, pero la virtud puramente humana, porque solo
buscamos el bien humano y una felicidad humana. Cuando decimos la virtud humana,
entendemos la virtud del alma, y no la del cuerpo, porque, para nosotros, como queda
dicho, la felicidad es una virtud de alma.
Aristteles. tica a Nicmaco.
Foto: Una anciana con un hato de cebada
para hacer cerveza posa junto a la lanzadera
nuclear de Walden III (Reuters).

la Unin Europea. Muchas cosas han cam


biado desde que mi bisabuelo sali de aqu pa
ra nunca regresar, pero supongo que la lluvia y
el verdor del paisaje continan como siempre.
Es curioso, pero no experiment ninguna
sensacin especial cuando traspas la linde del
territorio de la comuna. La carretera, en muy
malas condiciones, no permita detenerse para
festejar nada. Y los frondosos bosques que la ro
dean tampoco invitaban a adentrarse en ellos a
alguien que, como la gran mayora de los ameri
canos, es alrgico a la prctica totalidad de los
frutos silvestres. No fue hasta que el camino se
despej, y a la vuelta de una curva divis la co
muna, cuando realmente me sent entusiasma
do, pues fue en ese momento cuando sent que
fructificaba el trabajo de tantos meses.
No voy a aburrir al lector con las dificulta
des que hemos encontrado a la hora de elabo
rar este reportaje. El Departamento de Estado
no nos ayud en absoluto a gestionar nuestra
peticin ante la Unin Europea en Mosc.
Tampoco se lo podemos reprochar, pues la
existencia de estas comunas es un tema espi
noso a ambos lados del Atlntico.
Pero lo cierto es que lo ms difcil fue es
coger el enfoque adecuado. En la redaccin

En el ltimo reportaje de nuestra serie, he


mos tenido el privilegio de visitar el que segura
mente sea el lugar ms misterioso y aislado de
toda Europa occidental. Y, por qu no decirlo,
tambin el ms temido y, si no odiado, al me
nos del que ms se desconfa.
Perdone el lector que interrumpa con mi
propia biografa, pero es que mi bisabuelo na
ci en esta tierra, en Galicia. Una regin lluvio
sa y an verde situada al noroeste de la
pennsula Ibrica en el extremo occidental
del continente europeo. La agricultura y la
pesca siempre fueron los motores de esta re
gin y aqu el mar siempre tuvo un significado
especial. Quiz por eso, a diferencia de la ma
yora de mis coetneos, los gallegos no le tie
nen el mismo pavor al mar que yo.
Cuando mi bisabuelo emigr a la isla de Cu
ba, Galicia perteneca a la Segunda Repblica
Espaola, que an era un pas independiente.
Pero actualmente es un departamento adminis
trativo ms del Protectorado Federal de Es
paa el ms austral de los protectorados de
33

FUTUROSCOPIAS

discutimos muchsimo sobre cmo abordar es


te reportaje. Reconozcmoslo: a nadie le hace
ninguna gracia que un grupo de hippies tenga
una bomba atmica.
A m mismo me cuesta abordar este repor
taje de una manera equilibrada. A pesar de las
objectivity peer reviews que ostenta nuestra re
vista considerada de las ms neutrales de Es
tados Unidos, lo cierto es que yo me gano la
vida contando lo que pasa. Y estos tipos han
construido una utopa sobre la idea misma de
que ya no va a pasar nada ms, pues hemos al
canzado el fin de la historia humana.
De nuevo en el coche, no tardo en llegar
hasta la entrada del pueblo de Walden III. Una
antigua aldea de labriegos cuyas viejas casas de
piedra han sido restauradas. Puedo ver a una
pareja con dos nios arreglando un tejado. Du
do durante un instante si tocar la bocina, pero
no es necesario. En seguida, el nio grita algo
en un idioma que no puedo entender mi bisa
buelo s hubiera podido y al poco aparece la
persona a la que deseo entrevistar. El hombre
al que la prctica totalidad de los medios de co
municacin no sometidos a revisiones de obje
tividad consideran poco menos que la
reencarnacin de Fidel Castro.
Lo cierto es que la barba de Amador Casa
res es bastante ms larga que la del antiguo re
volucionario cubano. Pero tambin mucho ms
blanca. Se acerca hacia el vehculo envuelto en
la misma ropa ajada con la que aparece en afi
ches contraculturales de medio planeta y me es
trecha la mano con efusin.
Confieso que experiment un gran alivio
tras estos primeros saludos. Casi seiscientos
aos transcurridos desde el descubrimiento de
Amrica no han hecho cambiar tanto el idioma
espaol. l es perfectamente capaz de compren
der mi inglaol de Miami y yo, al menos, pue
do descifrar sus palabras a pesar de su extrao
acento, con el que parece hablarle a su barba
ms que al oyente.
Pasamos a un saln con una vieja chime
nea de hierro fundido en la que arden unos
troncos. Me sorprende este dispendio, pero el
calor que emana del fuego resulta extraordina
riamente relajante en este clima que, sin llegar
a ser fro, tampoco es particularmente agrada
ble. Y ah mismo comenzamos la primera con

versacin de las muchas que tendremos


durante los siguientes das.
Esta estufa la han fabricado ustedes? Es
muy bonita.
No, me temo que no. Estaba aqu desde...
qu se yo... desde que se construy esta casa,
supongo. Y sigue funcionando. El material que
quemamos en parte s. En concreto, son trozos
de madera que sobran una vez fabricadas las
piezas que usamos en las labores de carpin
tera y construccin.
Y la madera, de dnde la sacan?
Del mismo lugar que el polmero y el me
tal: vendiendo lo que producimos aqu.
As que ustedes comercian con el exterior.
Naturalmente. Vamos, no s...
Lo cual implica una aceptacin tcita de
las leyes sobre comercio terrestre dictadas
por...
Aaah! Ya veo adnde quiere ir a parar.
Bien. Por tanto, ustedes aceptan el con
trol del Estado sobre el comercio terrestre su
jeto a la ley, y hacen uso del mercado libre para
adquirir los materiales bsicos que necesitan
para fabricar prcticamente de todo con sus
impresoras tridimensionales. Un mercado li
bre en el cual las armas son tambin una mer
canca, as como la propiedad industrial e
intelectual.
Usted lo ha dicho: es una mercanca.
Que ustedes no han comprado.
Porque nadie nos la ha vendido. Nadie
nos la ha querido vender.
Bueno, no le parece lgico que no le
quieran vender una bomba atmica?
Pues s. O sea, quiero decir. No es lgi
co! Vamos a ver. Tomemos este ltimo ejem
plo y cojamos el toro por los cuernos, porque
al final esa es la razn por la que usted est
aqu, no? Tenemos una bomba atmica,
cierto. Que es un peligro y a nadie le da ms
miedo que a m, crame. No, no. Se lo digo en
serio. A m me aterroriza dormir al lado de
esa cosa. Pero lo cierto es que la necesitamos.
La amenaza nuclear es lo nico que impide a
los burcratas moscovitas de la Unin Euro
pea desmantelar toda la comuna. Nos guste o
no nos guste, necesitamos un arma atmica
para acojonar. Y nadie nos la va a vender. Por
lo tanto, nos bajamos un tutorial de internet
34

FUTUROSCOPIAS

y la construimos en casa. Y aunque le sorpren


da, no es ilegal enriquecer plutonio en una cen
trifugadora. Aunque esa fue la mquina ms
difcil de construir, eso s.
O sea, que es usted un liberal radical que
preferira que los ciudadanos pudieran com
prar libremente armas atmicas para defender
se del Estado.
No. Yo preferira que el gobierno mosco
vita me protegiera y me dejara en paz y no ne
cesitar estas cosas, pero no nos queda ms
remedio. Y el mismo argumento es aplicable
a todo lo dems. Mire, joven, yo llevo deba
tiendo esto casi desde que tena pelo. Enton
ces era que si la msica, que si la cultura, que
si los puestos de trabajo... pero ya entonces
se les negaban los medicamentos contra el vi
rus del sida a los que no lo podan pagar. Es
toy hablando de antes de la vacuna. Pero es
que si yo me estoy muriendo de sida necesito
los medicamentos. Y si no me los dan a un
precio que pueda pagar, pues compro masa
biolgica fundamental, una impresora tridi
mensional con sintetizador biolgico y con
cualquier programa bioqumico, que hay un
montn de cdigo abierto, y me fabrico la va
cuna o la medicina en mi casa. Y ya estoy cu
rado. Si ustedes... perdn, si el gobierno, o la
industria, o quien fuera, me facilitara el medi
camento o la vacuna, pues no tendra que de
dicarme a eso.
Lo cierto es que Casares no miente. Real
mente ha cogido el toro por los cuernos y ha en
trado, no sin bastante retranca gallega, en el
mayor problema que actualmente enfrenta el go
bierno estadounidense: la nacionalizacin forzo
sa de las compaas de seguros sanitarios tras el
colapso de las aseguradoras privadas.
Los economistas ms conservadores de
nuestra revista, y los que trabajan para muchas
otras fuentes nada sospechosas de partidismo
alguno, estiman que la estructura sanitaria es
tadounidense no podr durar ms de cinco
aos, antes de que el gobierno federal se vea
obligado a nacionalizarla e intervenir por ley
los precios de los servicios sanitarios, sacndo
los del mercado libre. Paradjicamente, el mis
mo ao en el que Casares fund Walden III,
nosotros comenzamos a exportar nuestros pro
blemas.

Y es que los americanos estbamos acos


tumbrados a los abusos de las compaas ase
guradoras: uno iba al mdico, le recetaban una
terapia concreta y acuda raudo a someterse a
ella, aunque fuera dolorosa. Porque al fin y al
cabo te la haban recetado y tenas un seguro!
Pero entonces llegaban las cartas del segu
ro donde te decan que, tras cautelosas y sesu
das consideraciones, haban llegado a la
conclusin de que esa terapia no estaba m
dicamente justificada en tu caso y que, por
tanto, no iban a pagar ninguna de las sesiones
que ya habas recibido.
Y se acab. De repente, tenas que abonar
media docena de visitas al psicoanalista. El
asunto no pasaba de ser una de tantas injusti
cias que el americano medio sufra durante to
da su vida. Algo como una multa de trfico o
una demanda de alguien que se hubiera trope
zado en tu portal. A veces llegaba a las porta
das de los medios de comunicacin: cuando
consideraban que solo era mdicamente nece
sario operarte de la vista en un ojo y no en el
otro. Y ni as.
Casares, claro est, recuerda cmo empez
la ltima, o penltima, crisis de la economa
global.
Claro que s. Cuando yo era joven, esas co
sas me las contaban mis amigos que vivan en los
Estados Unidos. Y todos aqu nos burlbamos de
los americanos. Sin nimo de ofender!, eh? Pe
ro nos pareca algo completamente surrealista.
Tenga usted en cuenta que, cuando yo era jo
ven, ya le digo, Espaa, como muchos otros pa
ses... s, s, entonces era un pas... digo, como
otros pases de la Unin Europea, tena un esta
do del bienestar y un sistema de salud ms o
menos universal.
Lo dems es historia. En el 2020, la Segu
ridad Social espaola firm un contrato con
una multinacional norteamericana para factu
rar aquellos servicios de asistencia sanitaria
que no estuvieran clnicamente justificados.
Me acuerdo perfectamente del ministro
Innombrable argumentando que era como
cuando la Guardia Civil le pasaba la factura del
rescate a los excursionistas que se perdan en el
bosque yendo de acampedo. No sabe lo que es
el acampedo? Luego se lo explico, joven. Pero
lo peor fue la puta prensa. Jalearon el tema de
35

FUTUROSCOPIAS

tal manera que... claro, como pagaban botellas


de vino del caro al ministro Innombrable, eso en
aquel momento todava no se saba, le sugirie
ron, o se le ocurri potando en el bao, pedo de
Vega Sicilia, vaya usted a saber... se le ocurri
que iba a hacer una campaa de Navidad contra
los accidentes domsticos que colapsaban las ur
gencias hospitalarias. De hecho, hoy da, uno de
los ms grandes secretos de la Espaa de las lti
mas dcadas sigue siendo la identidad de las
lumbreras de la agencia de publicidad que per
gearon los anuncios. Jesusito de mi vida, si
eres nio como yo, no dejes que beba tanto ni
me corte con el jamn. Se lo juro!
Y el caso es que al principio mol, por
que yo creo que nunca haba visto al pas des
cojonarse tanto de un ministro como del
Innombrable. Claro, el problema vino luego.
Casi todos, o sea, todos los espaoles tenan a
alguien en su familia que haba recibido una
factura de la compaa estadounidense por la
que se les reclamaba el dinero de las urgen
cias por cuestiones domsticas. Y adems, es
que me acuerdo perfectamente, cuatrocientos
setenta y tres euros con quinientos sesenta y
siete por cada punto de sutura. Me acuerdo
porque entonces no haba milsimas de euro!
Pero claro, los de la empresa americana no lo
saban. Y luego, inmediatamente despus, vi
no lo del pobre hombre aquel que no me
acuerdo de cmo se llama, que cambi la pro
fesin de usted.
Efectivamente. La muerte de Laurenciano
Corcstegui Matanavero. La historia es archicono
cida por todos. La foto de Laurenciano atacando
con una catana a un polica arrodillado dio la vuel
ta al mundo. Incluso fue portada de Newsweek.
Los peridicos del pas en pleno exigieron la
condecoracin del polica que, heroicamente, se
defenda con su magro escudo de plstico del
ataque samuri de un anciano asilvestrado.
Laurenciano muri como consecuencia de
los golpes recibidos por parte de la polica. Pe
ro un muchacho de veinte aos que haba gra
bado todo con su telfono mvil y haba
permanecido cinco das en el hospital por cau
sa de las contusiones provocadas por esa mis
ma polica colg en internet la serie de
fotografas en alta resolucin que haba toma
do en cuanto le dieron el alta.

En ellas se vea que Laurenciano era ciego


y que la catana era un bastn extensible que
haba sido manipulado con Photoshop.
Laurenciano no tena familia y haba perdi
do la vista luchando en Afganistn. La historia
del soldado ciego que vuelve a su patria para
malvivir de una pensin, y al que una multina
cional americana cobra una factura equivalen
te a su pensin de dos meses, volvi a dar la
vuelta al mundo, pero esta vez como paradig
ma de la manipulacin abyecta que los medios
de comunicacin especialmente partidistas
en Espaa podan perpetrar.
Yo contribu a redactar recuerda Casa
res el manifiesto que se ley al final de la pri
mera manifestacin contra la prensa. Deca
algo as como que el derecho a la informacin
lo tienen los ciudadanos, joven, no los perio
distas. Cuando un periodista manipula una no
ticia, est violando el derecho a la informacin
de los ciudadanos. Y cuando el que se tiene que
ocupar de que t ejerzas tu derecho es el que lo
viola, eso es muchsimo ms grave que cuando
lo hace otro. Es como cuando un juez prevari
ca, o un polica te roba, o un cura se folla a tu
hijo. Esto ltimo me lo caparon, claro.
Basndose en aquello, un acadmico de la
Universidad de Cambridge public un artculo
en el que propona un ndice de objetividad ba
sado en un sistema de votacin por revisiones
de los artculos de prensa publicados en inter
net. Y no en una mera encuesta que tuviera
que contestar un lector ms o menos a ciegas,
sino en un anlisis semntico realizado por un
motor de bsqueda basado en una recensin
escrita por un lector identificado y registrado.
The Guardian fue el primer peridico en
apuntarse al sistema. E inmediatamente lo si
guieron la prctica totalidad de las grandes ca
beceras europeas y americanas las espaolas
fueron, curiosamente, las ltimas.
De hecho, al principio hubo una autnti
ca avalancha de gente que se registr como re
visor de objetividad recuerda Casares. Casi
todos eran, o del PP, o batasunos. Pero lo cierto
es que el motor de bsqueda semntico estaba
muy bien diseado. Cualquier frase del tipo es
evidente que el periodista, o que incluyera
cualquier proceso de intenciones sobre las po
sibles razones ocultas que pudieran esconderse
36

FUTUROSCOPIAS

Foto: Unos nios juegan con unos anima


les junto a las naves donde se guardan las im
presoras tridimensionales. En Walden III, se
permite a los nios jugar en campo abierto sin
que los acompaen adultos armados (Reuters).

detrs de la noticia, era eliminada. Y al final


haba recensiones de objetividad que, tras ver
borradas casi todas sus frases por cosas as, se
quedaban en dos palabras. Aquello fue tam
bin un pitorreo nacional al principio, pero
cuando salieron las primeras clasificaciones
mundiales y la prensa espaola qued por
detrs de la de Birmania y Belice pues la ver
dad es que fue un cataclismo.
La noche cae sobre Walden III y Casares
se disculpa alegando que l ha quedado a ce
nar con un amigo y que yo tendr que cenar so
lo o con cualquiera de los miembros de la
comuna que quiera acompaarme.
Me sorprende que no haya comedores don
de todos cenen juntos y se lo digo.
Mire joven, esto es una comuna, no un es
tablo. Trabajamos juntos, pero no cagamos jun
tos. Todos los intentos comunales de la
historia han fracasado porque se imponen
unos criterios de uniformidad, desde el supues
to de que todo el que entra en la comuna tiene
que aceptarlos. Nosotros, precisamente, nos ba
samos en el principio de las diferencias indivi
duales y el mnimo comn conductual. Cada
uno en su casa y Dios en la de todos.
Casares me muestra mi habitacin, que
est ocupada casi por completo por los libros
que se usan para adoctrinar a los miembros de
la comuna cuando estos entran a vivir en ella.
Vea, vea y juzgue usted. A lo mejor apren
de algo.
No voy a mentir al lector diciendo que la
primera noche me la pas en vela leyendo. De
hecho, lo cierto es que me repela la idea de su
mergirme entre tantos libros, y ms de papel,
pues tema acabar con el cerebro lavado. As
que le dije que pensaba irme a la cama y dor
mir todo el rato.
Que suee con los angelitos. Ah! Y no se
preocupe por el mar. No hemos hablado de eso,
pero intuyo que debe estar cagado de miedo.
Aqu nunca hemos tenido ningn problema.

Casares me haba sugerido que al da si


guiente me levantara a la hora que me diera la
gana, pues en la comuna nadie segua un hora
rio fijo. Pero como buen americano, ya estaba
en pie al amanecer. Tras leer someramente los
ttulos de los libros que me haba dejado, di
una vuelta por el lugar.
Walden III es, bsicamente, una aldea. La
gente vive en casas de piedra de dos plantas re
paradas y acondicionadas con sumo cuidado.
Los muebles del interior copian los diseos de
Ikea que pueden encontrarse en casi todas las
casas del planeta, pero construidos en madera
o incluso a veces en metal de mucha mayor
calidad que la que la multinacional sueca es
capaz de proveer.
La mayora del terreno de la comuna est
dedicada a tierras de labor. De hecho, los pas
tores trashumantes, que continan existiendo
en esta tierra desde tiempos inmemoriales,
pueden entrar libremente en las tierras de la
comuna. Cuidar de los animales de los que nos
alimentamos es algo que siempre, siempre,
tendrn que hacer los hombres, no importa
cun avanzada est la tecnologa.
Ah, en medio de la pradera, contino la
conversacin a la maana siguiente, interrum
piendo otra charla en el mismo idioma estrafa
lario que no puedo comprender.
Buenos das! Qu le parecieron los li
bros?
No me he ledo ninguno. Tema que per
turbaran mi objetividad. Solo los ttulos.
Y bien?
Pues me ha sorprendido bastante que
casi todo fueran libros de psicologa e in
formtica.
S. As es. Como sabe, no es fcil entrar
en esta comuna. No es que seamos elitistas,
pero s que exigimos una formacin.
Confirma usted que los aspirantes a en
trar en la comuna deben pasar primero por un
perodo de aprendizaje, o debo decir de adoc
trinamiento poltico?
37

FUTUROSCOPIAS

Puede llamarlo poltico, pues nuestra acti


vidad no est exenta de connotaciones polti
cas. Pero me parece excesivo llamarlo
adoctrinamiento. Nosotros buscamos formar a
los miembros de la comuna en las ciencias psi
colgicas y computacionales. Los ordenadores
y la conducta humana son los dos campos del
saber ms bsicos. Amn de la filosofa, claro
est, que siempre es necesaria.
Se rumorea que ustedes someten a psi
coanlisis a los aspirantes a entrar en la comu
na y que son todos ustedes expertos en
electrnica, programacin, filosofa, idiomas y
economa.
S hombre! Y a torear! Qu ms quisi
ramos. No, no es as. La psicologa y la filosofa
s son fundamentales. Nosotros, sencillamente,
les enseamos todo lo que humanamente sabe
mos o, al menos, hasta donde nos llegan las en
tendederas, sobre la influencia de todos los
condicionantes sociales sobre sus decisiones
personales: desde su historial de aprendizaje o
las influencias grupales hasta el papel de los
medios de comunicacin. Y a la vez, les ensea
mos las tcnicas teraputicas que casi todos los
psiclogos utilizan en la prctica clnica habi
tual para modificar su conducta, a su gusto.
Asumen ustedes que todos estamos
locos?
No, no, no. Al contrario. Eso es una estu
pidez. La conducta humana estadsticamente in
habitual no es locura. Todas las variables
biolgicas presentan distribuciones normales
donde ciertos valores son poco frecuentes. A la
conducta humana le sucede lo mismo. Pero eso
no significa nada, salvo que uno se machaque,
o lo machaquen, con la cosa de que ests loco,
de que eso que haces es de locos, etctera. Si a
uno lo que le gustan son las vacas, y se las folla
en la intimidad de su establo, quin es la comu
nidad cientfica para decir que est mal? Para
que haya enfermedad tiene que haber sufri
miento. No, nosotros enseamos psicologa y fi
losofa para que la gente sea capaz de modificar
aquellas conductas que no les gusten.
Una especie de maestra en autoayuda.
Autoayuda! Por Dios. Mire joven, los li
bros de autoayuda son una de las industrias
que ms detesto. Y usted que vive de juntar le
tras, debe saber que, desde que nos estamos ex

tinguiendo, hay ms que nunca. Uno de los


grandes problemas de internet es que la gente
perdi la capacidad de leer durante un perodo
de tiempo lo suficientemente prolongado. Y as
surgen esas tonteras que, en el mejor de los
casos, son regurgitaciones de la filosofa grie
ga. Coges un poquito de estoicismo epicureis
ta, unas gotitas de Confucio y cuatro frases del
Tao, y ya montas un portal dedicado al creci
miento personal. No, no. Nosotros lo que pre
tendemos es que la gente sea consciente de sus
condicionamientos, de cmo toman decisio
nes. Nada ms. Si la gente sabe que le estn
empujando a pensar y comportarse de una de
terminada manera, y aun as decide seguir ha
cindolo, nos parece estupendo. Pero exigimos
que la gente sepa cundo piensan as porque
quieren pensar as y cundo les han metido
una idea en la cabeza, nada ms.
Y el resto del proceso de formacin?
Bueno, desde principios de siglo, si no sa
bes usar un ordenador eres tan iletrado como el
que no sabe escribir. A partir de ah, cada uno
descubre los campos del saber que ms le apa
sionan y se entrega a ellos. Salvo en las tareas
manuales de mantenimiento de la comuna, en
las que todos hemos de participar. Y crame
que es til saber cmo cambiar un enchufe.
Supongo que s. Pero este proceso de for
macin me despierta un recelo. Dgame, has
ta qu punto la gente es libre de pensar
libremente y disentir en el seno de la comuna?
Hasta el mismo punto en que la gente
puede pensar libremente en la sociedad: en
ningn grado.
Perdone?
Le dir, joven. Uno de los primeros expe
rimentos que me explicaron cuando estudiaba
la carrera me dej absolutamente aterrorizado.
Cogan a una clase de alumnos universitarios y
les decan que iban a hacer con ellos un experi
mento de atencin. Y entonces proyectaban una
diapositiva en la que aparecan dos lneas: una
ligeramente ms corta que la otra. Y les pedan
a los alumnos, uno por uno, que valoraran si las
lneas eran de igual o diferente longitud. Pero
haba un truco. Los primeros alumnos en ha
blar estaban compinchados con el experimenta
dor: mentan y decan que las lneas eran de la
misma longitud. Pues solo con eso, la mayora
38

FUTUROSCOPIAS

humana trae a la memoria, inevitablemente,


las ms aterradoras ensoaciones sobre reg
menes totalitarios. Y as se lo digo.
Pero claro! Entienda una cosa. La liber
tad no existe psicolgicamente salvo como sen
timiento, como afecto. Pero s existe
polticamente. Es un concepto esencialmente
poltico que se define en funcin de la percep
cin de su ausencia. En las democracias occi
dentales, muchos homosexuales de mi
generacin se sentan plenamente libres por
que podan irse a Chueca una plaza de Ma
drid, epicentro de la actividad gay a hacer lo
que quiera que fuera la moda entre los homo
sexuales de mi generacin.
Es usted homfobo?
No, hombre. Es cierto que cuando esta
ban oprimidos molaban ms, porque se les
poda defender heroicamente, pero desde que
se pueden casar Es broma, si yo me llevo muy
bien con los homosexuales y tengo amigos que
lo son desde hace aos. Aunque me cost acos
tumbrarme. Reconozco con vergenza que a m,
como a muchos varones heterosexuales, cierto
grado de afeminamiento me pona nervioso. Y los
tipos barrigones y peludos con correajes de cuero
me acojonaban, directamente. Pero con el tiem
po me acostumbr. Ahora bien, estoy demasiado
breado en discusiones lgicas como para negar
que un da tuve prejuicios. Eran mis prejuicios y
les tena cario. Pero lo que le quera decir: algu
nos homosexuales se sentan libres otros, por el
contrario, viviendo en la misma sociedad, se
sentan agredidos, perseguidos por la Iglesia,
etctera. Por lo tanto, la libertad es un fenmeno
absolutamente subjetivo, sin ms valor que el
meramente poltico.
Usted no deba ser muy tolerante de joven.
La tolerancia no consiste en que te parez
ca bien todo lo que hagan los dems. La tole
rancia, precisamente, consiste en que hay
cosas que hacen los dems que no te gustan un
pelo, a veces por razones estpidas, pero aun
as aceptas que tienen derecho a hacerlo, y te
jodes y te aguantas. Pero djeme que termine
mi alegato liberticida, hombre! Le deca que la
libertad tiene un valor meramente poltico. En
una misma sociedad, haba homosexuales que
se sentan libres y otros, perseguidos. Las es
tructuras polticas que erigimos para dirigir la

de los estudiantes, que vean perfectamente


que ambas lneas tenan distinta longitud, dije
ron en voz alta que no, que las lneas eran igua
les. Solo una mnima parte llevaba la contraria.
Algunos saban que eran de distinta longitud y
decan lo contrario de lo que vean por no ha
cerse notar. Pero otros realmente vean altera
das sus percepciones.
Pues eso sucede constantemente en la so
ciedad exterior. La gente te dice: Yo es que
pienso as. Y yo te digo: No. T piensas as
porque tus amigos piensan as y tu familia pien
sa as. Casi todo el mundo lee, por un lado,
medios de comunicacin con coeficiente de ob
jetividad, pero los medios sin dicho coeficiente
siguen existiendo y la gente los sigue tambin.
La gente escoge a alguien que le confirme que
tiene razn en su visin del mundo.
Y cul es el papel de la libertad indivi
dual?
Inexistente.
Eso que usted dice es muy grave.
No tanto. Vea, la libertad, desde un pun
to de vista meramente psicolgico, no existe.
No existe salvo como sensacin subjetiva, pero
no en la toma de decisiones. Robert Heinlein
deca que tomar decisiones era la nica liber
tad verdadera que tenan los seres humanos
Tambin deca que le violencia ha resuel
to ms problemas a lo largo de la historia de la
humanidad que cualquier otro mtodo.
S, ya lo s. El pobre Heinlein no daba pie
con bola. Vaya, vaya a la playa, sbase en una
barca, adntrese en el mar y pruebe con la vio
lencia. No, no ponga esa cara. Aqu no nos me
temos en aventuras. Siguiendo con lo que
hablbamos, la racionalidad en la toma de deci
siones juega un papel nfimo, casi desprecia
ble. La libertad, en trminos puramente
psicolgicos, se puede definir como la capaci
dad de un ser humano para ser consciente de
la cadena de condicionamientos y de influen
cias sociales que le afectan. Y entonces, si es ca
paz de decidir realmente sustituirla por otra
cadena de condicionamientos distintos, ese es
el nico acto de genuina libertad que tiene el
ser humano. Nada ms.
Este alegato liberticida me ha dejado no
queado. Negar la existencia misma del concep
to ms elemental que mueve a la especie
39

FUTUROSCOPIAS

sociedad permiten unas posibilidades de ac


cin poltica y social, y otras no. A la ausencia
de posibilidades de accin poltica la llamamos
falta de libertad, totalitarismo, dictadura. Y en
tonces construimos otras estructuras polticas
nuevas que permitan las acciones polticas y so
ciales que hemos visto restringidas hasta enton
ces, pero que a su vez restringen otras
posibilidades de accin poltica y social distin
tas casi ninguna democracia liberal permita
la segregacin territorial, por ejemplo. Y as,
constantemente.
Pero estar conmigo en que no todas las
estructuras polticas restringen por igual.
No, claro que no.
Y ustedes han construido una sociedad
perfecta en la que todas las posibilidades de ac
cin poltica son posibles?
Para nada! Nosotros hemos construido
una sociedad semitotalitaria. Si quieres, te pue
des venir. Si no, te puedes ir. Pero si te quedas,
tienes que ser tolerante, que no complaciente,
con la conducta sexual y familiar del resto de
los miembros de la comuna. En especial con su
misantropa. Aqu puedes vivir sabiendo que
ningn peridico va a publicar un artculo
acusndote de ser responsable de la decaden
cia de la civilizacin occidental porque te mole
el fetichismo de pies. Ahora, si no te gusta eso,
no puedes cambiarlo. Solo puedes irte.
Casares sonre ampliamente porque sabe
que hemos llegado a la principal objecin tica
contra el movimiento comunal: su sectarismo
innato. La idea de vivir al margen de la socie
dad, en un lugar aislado, sin sus condiciona
mientos y limitaciones, en medio del campo,
con las florecillas silvestres adornando la cabe
llera rubia de las mujeres... es seductora, siem
pre lo ha sido.
En ese ideal que usted describe, nunca se
menciona a las moscas, por ejemplo. El puto
campo est lleno de bichos!
Pero lo cierto es que, en la prctica, los
nicos grupos humanos que son capaces de lle
var adelante ese ideal de vida comunal aislada
son sectas, casi siempre religiosas, y las menos
de las veces, polticas. Con todo lo que eso im
plica.
S. No le voy a negar que tenga usted
razn. Con todo lo que nos ha cado encima a

la humanidad desde el ao veintids Hace


poco estuve en A Corua. La mitad de la ciu
dad est desierta. Y Madrid ni le cuento: se cae
a cachos. Claro, la gente ya no viaja. Y menos
por mar! Era inevitable que la gente se organi
zara de otra manera. Y si uno lo piensa, en rea
lidad las comunas que florecen por ah no son
tan distintas de las aldeas y pueblos de hace
dos siglos. Son mundos aislados a los que no
llega nadie. Nosotros comerciamos y nos lleva
mos bien con ellos y tal... pero s, es cierto que
por esos mundos de Dios se ve cada cosa...
Casares me gua en direccin a la costa. No
me siento cmodo con asomarme al ocano y
se lo digo. Pero me hace notar que conviene
que vea la planta desalinizadora y las turbinas
hidroelctricas de emergencia.
No tenga miedo, rapaz. Nosotros vivimos
al lado del mar y nunca nos ha pasado nada.
De vez en cuando, hasta se los ve.
Foto: Amador Casares nos muestra su bi
blioteca. Exhibe orgulloso una novela de Ayn
Rand firmada por Paulo Coelho. Esto est
muy bien, porque el liberalismo es la mayor
coleccin de patraas desde el psicoanlisis,
nos dice, muy enfadado. (Reuters).
Resulta ligeramente exasperante que la
energa atmica, antao temida y odiada a par
tes iguales, se haya erigido en la salvacin de la
mermada humanidad. Paradjicamente, fue en
el sur de Francia, no demasiado lejos de aqu,
donde se terminaron las obras del primer reac
tor de fusin nuclear. En la actualidad, todos
los pases del mundo cuentan con varios reac
tores de fusin que alimentan todas las necesi
dades energticas de la poblacin humana.
Nosotros okupamos la planta. Solo la
usamos para los generadores de emergencia y
tal. Bueno, y para desalar agua, claro est.
Teme que en Mosc les desenchufen?
No. No lo temo. Mire, cuando yo era cha
val, la gente que no quera pagar electricidad
en Espaa lo que haca era sacar un cable de
una farola, enchufar un transformador y ya
tena luz en su casa. Las compaas elctricas
podan mandar un tcnico para deshacer eso,
pero duraba veinticuatro horas. Y la compaa
no poda cortar el suministro elctrico de toda
40

FUTUROSCOPIAS

la zona y dejar la calle sin farolas. Pero bueno,


de eso hace muchos aos. Fjese que, a la inver
sa, ese ha sido tradicionalmente el arma usada
por Mosc para que la antigua Unin Europea,
la de antes del ao treinta y uno, no se metiera
con ellos: abrir y cerrar la espita del grifo del
gas y del petrleo. Los polacos se quedaban sin
calefaccin y en Bruselas se tenan que callar la
boca mientras los tanques rusos machacaban a
los chechenos. Pero cuando vino la energa de
fusin todo eso cambi. De repente la electrici
dad no era un problema. Y como no era un pro
blema, tampoco daba dinero, con lo que las
compaas no se preocuparon por actualizar la
red. Las compaas elctricas, en Espaa,
jams han puesto un duro para inversin, siem
pre se lo han sacado del bolsillo a los espao
les. Y resulta que, al no haber querido
organizar la red elctrica como Dios manda, si
nos quieren cortar la luz a nosotros se la tienen
que cortar tambin a Vigo. Todo por su puta
tacaera! Pero bueno, la central okupada nos
sirve para esa eventualidad, que ya le digo que
no va a pasar.
Casares me ensea, orgulloso, la antigua
central de desalacin de agua potable okupa
da, como l dice. Y se lanza a un encendido
monlogo sobre el tema:
Cientos de millones de dlares gastados
durante dcadas en una poltica energtica
errtica y absurda. Visto en perspectiva, resul
ta todo tan irracional que a duras penas puede
comprenderse.
Vea, joven, ya desde los aos ochenta del
siglo XX era obvio que el nico futuro energti
co al que poda aspirar la especie humana era
la energa de fusin nuclear. Replicar lo que el
sol lleva haciendo millones de aos. La literatu
ra de anticipacin de la poca... usted lee anti
cipacin? No, claro, qu va a leer... bueno,
pues ya la literatura de anticipacin asuma
que, en el futuro... es decir, en el presente, to
dos los humanos tendran un reactor de fusin
en su casa para alimentar sus necesidades. Na
da ms absurdo. Para poder generar una reac
cin de fusin controlada hace falta calentar
tomos de hidrgeno a una temperatura tal
que ningn material puede resistirlo. Solo en
tre campos magnticos puede confinarse tal
reaccin. Y eso no se puede hacer en casa. Los

reactores de fusin son mquinas gigantescas,


prodigiosas, que necesitan monstruosas inver
siones de dinero y recursos, pero que a cambio
conceden energa inagotable, no contaminante
y relativamente barata.
Y, sin embargo, nadie se tom en serio es
te asunto. No son pocos los historiadores que
ahora investigan por qu todas las economas
prsperas mantuvieron aquella engorrosa y
catica poltica energtica durante aos. Lo
nico que tenan que hacer era decir: Cun
to tiempo falta hasta que podamos contar con
reactores de fusin? Veinte, treinta aos?
Qu tenemos que hacer para aguantar hasta
entonces?.
Y el hasta entonces se convirti en un
debate viciado sobre la energa de fisin, tan
peligrosa y cuestionable, y las energas que hoy
llamamos domsticas y entonces se llamaban
renovables. Al albur de ese debate, no fueron
pocas las manos que se enriquecieron a costa
de los impuestos de los ciudadanos constru
yendo gigantescas centrales energticas que
nicamente seran utilizadas durante menos
de la mitad de su vida til. Como esta misma
central desalinizadora e hidroelctrica que le
muestro.
Este adefesio, lo crea o no, est basado en
las ideas surrealistas de un escritor de novelas
de aventuras de cuyo nombre y obra literaria
nadie se acuerda hoy en da. Parece que el tipo
caa muy mal, porque venda ms libros que
nadie y siempre se le sacaba de las listas de au
tores ms vendidos. Pero sabe qu pasa? Que
el director de uno de los peridicos ms impor
tantes del pas, un golpista de infausto recuer
do, amigo ntimo del ministro Innombrable,
era muy fan del asunto. Me indigna que ese
diario siga siendo el ms vendido de entre los
que no llevan coeficiente de objetividad.
Casares me muestra la central sealando
sus caractersticas arquitectnicas. El edificio
instalado en la costa, horadado por los fera
les elementos de la regin, causa verdadero
horror. No tanto por el despilfarro de dinero
que supuso, sino por los ortopdicos adjun
tos presuntamente estticos que lo acom
paan.
S. Fue otra ideaza del ministro Innom
brable. Todas las nuevas centrales energticas
41

FUTUROSCOPIAS

del pas tenan que estar, por ley, basadas en di


seos artsticos que no dieran por el culo al pai
saje. Por supuesto, l se llevaba sus buenas
comisiones en botellas de vino de los artistas
paniaguados del partido, que perpetraron, o
quiz debiera decir que cagaron, unos horrores
monumentales dignos del pelotn de fusila
miento. Pero es que eso es muy tpico de Es
paa, sabe? Este pas ha sido asolado durante
dcadas por una gerontocracia intelectual de
tos que fueron de izquierdas en el siglo pasado
y ya eran de derechas a principios de siglo. Esa
gentuza se pas dcadas cobrando sueldos igno
miniosos de cadenas de televisin pblicas a
cambio de presentar programas de literatura
que nadie vea donde defendan el psicoanli
sis, la psicomagia, qu se yo qu cosas y cuan
do no estaban ocupados follndose menores o
pegndole al drinqui, se dedicaban a insultar
nos a los mismos compatriotas que les pagba
mos sus pinges emolumentos con nuestros
impuestos. No s, en el fondo debe de ser muy
triste llegar a ser un viejo carcamal rodeado
por un mundo que no entiendes y en el que la
gente hace lo que le sale de los cojones sin pres
tarte atencin.
Cree que es todo una falta de moderni
dad?
Mire, no me toque las narices, joven. La
modernidad, o la posmodernidad, y esas cosas,
son conceptos que vienen de la crtica del arte.
Y la crtica es un gnero literario en s mismo.
Fuera de su uso dentro del gnero, se convier
ten en palabros que nadie comprende. No es
un cdigo de seales compartido. Pero pare
mos un momento. Le dije que quiz podramos
verlos.
No s si quiero.
S! Mire esa ola, rapaz! Ah estn!
Reconozco que mi primera reaccin fue es
conderme detrs del adefesio desalinizador, pe
ro la calma avejentada de mi cicerone me lo
impidi.
Afortunadamente, no era de los ms gran
des. Pero aun as, tena un tamao considera
ble. Como sola suceder, apenas se los poda
distinguir si uno no estaba pendiente de obser
varlos. Pero en este caso era obvio. El mar esta
ba en calma y el cielo, despejado. Ninguna
condicin meteorolgica justificaba aquella ola

repentina y enorme que navegaba despaciosa


rumbo al rompiente de rocas: la haban provo
cado ellos. Durante un instante, tan breve co
mo una palpitacin, pude observar la
superficie plateada de una de sus naves. Pa
reca pulida en un metal brillante, repujado de
protrusiones filiformes, aunque bien saba yo,
como lo sabemos todos, que estaba hecha de
carne, resistente al mar y al odio.
Acojona, eh? Ya le digo que aqu no te
nemos problemas con ellos. Hace tan mal
tiempo que cualquiera tiene huevos de echarse
a la mar, aunque solo sea para charlar con los
peces.
La ola nos salpica al alcanzar el acantilado.
Y nosotros nos refugiamos en el edificio de la
desalinizadora, no tanto para cobijarnos del
agua como para calmar nuestro propio miedo.
Porque aunque Casares no lo muestra abierta
mente, sus ojos s evidencian que est tan
asustado como el resto de la especie humana.
Y... s. No puedo negarlo. Cuando recuer
do que yo fui de los que se quiso alistar en la
armada. Y fue al poco de fundar la comuna,
eh? El mismo ao veintids. Pero ser mejor
que volvamos. Quiero mostrarle nuestro cen
tro de inversiones.
Reconozco que tal ofrecimiento no me lo
esperaba y me hace olvidar por completo el
susto. Pensaba, de alguna manera, que iba a
tener que batallar ferozmente para que Casa
res me mostrara uno de los secretos mejor
guardados de Walden III. Algo que diferencia a
este lugar de todas las dems comunas libres
que han existido a lo largo de la historia de la
humanidad.
Volvemos al exterior y echamos a andar a
travs de interminables prados, en silencio,
hasta que alcanzamos una de las casas. Lo cier
to es que, al abrir la vieja puerta de madera,
tan slida como la roca de las paredes, uno no
se esperara la visin de aquellos enormes ser
vidores. El conjunto hipertecnolgico, instala
do en una vieja casona que probablemente fue
construida en el siglo XIX, arroja una sensacin
de irrealidad, que no mejora cuando uno se
siente observado, quiz de manera amenazan
te, por los operarios informticos que supervi
san las pantallas de Bloomberg, vestidos con
gruesos jersis de lana y mitones. Como no soy
42

FUTUROSCOPIAS

Los ordenadores. Nosotros no hacemos


nada. Si es que es todo completamente
ridculo y a nosotros mismos nos encantara
salirnos de esta mandanga. Hubo un tiempo
en que a lo mejor eso de invertir dinero tena
un sentido. Pero ahora... Ver joven, cuando
no existan los ordenadores cunticos, no se
podan correr modelos matemticos en cual
quier parte. Si uno quera, por ejemplo, pre
decir el clima o las corrientes marinas, cosa
que entonces no se saba hacer, tena que
comprar, literalmente, tiempo de computa
cin en centros de ordenadores punteros. No
se podan programar ecuaciones diferenciales
en el ordenador de casa. Pero durante la gue
rra, calcular las corrientes ocenicas se volvi
esencial. Y ah es cuando la informtica real
mente supuso un cambio fundamental en la
historia de la humanidad.
Mire, joven, cuando yo tena menos aos,
le sobre una teora que deca que estbamos...
que nuestra generacin, quiero decir... estaba
viviendo un cambio de paradigma. Se ilustra
ba esto con una metfora: cmo le explicaras
internet a un monje de la Edad Media? No
podras. Sera imposible. l no tendra los es
quemas mentales que le permitieran compren
der lo que le estabas contando. Se haba
producido un cambio de paradigma. Un avan
ce tecnolgico con un impacto tan profundo en
la especie humana que, tras l, la humanidad
habra cambiado de forma definitiva, de una
manera tal que resulta incomprensible en po
cas pasadas.
Bueno, pues nuestra generacin pens
que internet era el cambio de paradigma. Y nos
equivocamos. Cuando salieron las impresoras
tridimensionales, algunos pensamos que
seran el verdadero cambio de paradigma, pe
ro nadie nos hizo ni puetero el caso. Eso s,
despus de la guerra, la gente pudo sobrevivir
a las hambrunas y al fro, en buena medida,
gracias a ellas. Y aun as, yo le digo a usted que
estos trastos que ve ah, los ordenadores cun
ticos, son el verdadero cambio de paradigma.
La literatura de anticipacin del siglo XX
consideraba a los ordenadores cunticos como
un mero gadget. No se paraban a pensar en lo
que supona que se pudiera almacenar un bit
de informacin en el estado energtico de una

experto ni en informtica ni en economa, me


limito a echar un rpido vistazo y despus me
lanzo a atacar con mis preguntas.
Confirma usted que Walden III tiene
una sala de operaciones burstiles que utiliza
ordenadores cunticos?
Le confirmo que nos dedicamos a la in
versin, aunque no en commodities, pues no lo
consideramos tico. Nuestra verdadera capaci
dad tecnolgica, me va a perdonar, no se la voy
a revelar.
En cuanto a esta habitacin... le ruego
que me perdone, pero resulta un poco... incohe
rente, por decirlo de alguna manera, que uste
des pretendan vivir en una comuna aislada de
la sociedad, pero que a la vez funcionen dentro
del sistema burstil para financiarse.
Bueno, ms incoherente es que se permi
ta la misma existencia de dicho sistema. Noso
tros, al menos, planificamos nuestra economa.
Es el viejo sueo comunista.
Que ahora es posible. Mire usted, sobre
la coherencia... cuando comenz la Gran Depre
sin del 2008 se nos prometi que se iba a re
fundar el capitalismo. Y cinco aos despus,
todo segua exactamente igual o peor, con la
poblacin mundial ms empobrecida. Y luego,
cuando la invasin, en el ao veintids, tampo
co se hizo nada. Se luch una guerra mundial
con una tarjeta de crdito! No se volvi a las
nacionalizaciones, tan comunistas como usted
dice, y que son las que nos han sacado del po
zo, hasta que perdimos la guerra.
Cul es el funcionamiento financiero
de Walden III? Porque son ustedes bastante
opacos.
Somos tan opacos como cualquier otro
fondo soberano que represente los intereses
de la monarqua gobernante de un pas rabe,
o como un fondo de inversiones que represen
te los intereses de la vieja oligarqua capitalis
ta de toda la vida. Pero si ni siquiera
ganamos dinero con esto! Lo tenemos que ha
cer porque no nos queda otro remedio, para
mantener estables los precios de nuestros cho
rizos. Yo, de hecho, no s cmo funciona.
Esos dos seores son los expertos en mante
ner el sistema.
Quin controla las inversiones de Wal
den III?
43

FUTUROSCOPIAS

partcula subatmica. Pero cuando se empeza


ron a fabricar en serio, entonces se vio su verda
dero poder. Hasta entonces, los modelos
matemticos que se aplicaban a la climato
loga, o a la economa, eran simplsimos. Era la
p con la a, pa, de los cuadernillos Ru
bio. Cualquier modelo matemtico ms com
plejo necesitaba el uso de ecuaciones
diferenciales tan complicadas que no podan
ser resueltas por un ser humano. Solo proban
do las infinitas combinaciones numricas en
un ordenador se podan solucionar esas ecua
ciones. Y los ordenadores tenan un lmite. Pa
ra modelar una corriente submarina
necesitabas das de tiempo de computacin
usando varios servidores. Y durante la guerra,
se necesitaba hacerlo, y rpido.
Pero ahora... Ahora, esos mismos
clculos, estas mquinas cunticas los hacen
en segundos. Con lo cual los modelos matem
ticos se han podido complicar hasta el infinito.
Hace dcadas, a duras penas te podan dar la
previsin del tiempo para ms de una semana.
Hoy en da, se puede predecir a meses vista y
con un nivel de detalle de varios minutos.
Nadie en mi generacin pens que vi
viramos para ver la jubilacin de los hombres
del tiempo por falta de uso. Y nadie, en toda la
especie humana, pens que si eso se poda ha
cer con el clima, mucho ms fcil era hacerlo
con la economa. Porque para calcular una co
rriente submarina tienes que tirar un robot en
el golfo de Mxico, dejar que se lo lleve la co
rriente hasta Santurce, pescarlo, limpiarle los
berberechos y ah tienes todos los datos recogi
dos. Y con la economa, desde el momento en
que el noventa por ciento de los gastos se ha
cen por internet y con tarjeta de crdito, y que
las compaas pueden hacer con esos datos lo
que quieran: venderlos, comprarlos o hacerlos
pblicos, un ordenador cuntico tiene acceso a
un universo entero de datos sobre quin, cun
do y cmo se gasta el dinero. En comparacin
con las corrientes marinas, los flujos econmi
cos son sencillsimos! Solo hacen falta las ma
temticas.
Si maana nosotros decidiramos dar un
golpe de Estado econmico como el de los mer
cados financieros contra las democracias euro
peas en el ao once, vendiendo miles de

millones de participaciones en una milsima


de segundo, sencillamente no sera posible.
Los ordenadores de los bancos centrales tar
daran minutos, como mucho, en recalcular el
modelo econmico y volver a fijar los parme
tros para que la inflacin no pasara de tanto o
el desempleo de cunto.
Y esccheme lo que le digo. Yo no voy a
ver el cambio de paradigma del todo, porque
en muy pocos aos, la economa, simplemente,
desaparecer tal y como la hemos conocido.
Aunque nosotros, por otro lado, tratamos
de mantenerla a la manera tradicional, al menos
en cierta forma. Lo ver en el mercado medieval
de maana.
No puedo evitar tomarme con cierta sorna
este discurso conspiranoico sobre el paradig
ma de predictibilidad. Existe un creciente mo
vimiento contestatario entre ciudadanos, sobre
todo entre los descontentos con el gobierno de
Mosc, que consideran que hoy da las institu
ciones gubernamentales cuentan con la tecno
loga necesaria para predecir a la perfeccin la
economa y el clima. Y que se limitan al control
de daos: avisar de los desastres naturales ms
graves y poco ms, sin hacer un uso pleno de
esa tecnologa para mejorar el bienestar de la
especie humana.
La gente podra ser tan feliz musita Ca
sares mirando a los tubos de refrigeracin de
los ordenadores, tan feliz.
Pero Amador, asumiendo que la especie
humana pudiera ser guiada por una tecnologa
perfecta, de forma que el desempleo y la po
breza fueran a desaparecer, tambin desapare
cera el impulso de todos los seres humanos de
competir, de ganar ms, de ir a ms.
Todo lo contrario! Por supuesto que los
seres humanos necesitan contar con la percep
cin de que su esfuerzo puede contribuir a me
jorar su condicin individual y su bienestar,
pero es que precisamente se trata de eso. Se
trata de crear unas condiciones econmicas
donde la gente pueda prosperar por su esfuer
zo. Eso sencillamente no existe! En los Esta
dos Unidos no s, porque ustedes siempre han
sido un poco distintos, pero desde los aos se
tenta del siglo XX, si usted retira todo el mon
tante de gasto pblico del Estado, la economa
sencillamente se colapsa. Acurdese de las
44

FUTUROSCOPIAS

grandes luchas polticas de principio de siglo.


Si usted mira las cosas en perspectiva, lo nico
que se hizo fue que el Estado pasara de ser pro
veedor de servicios a ser cliente de esos servi
cios cuya gestin haba entregado a empresas
privadas. Y si por lo menos hubiera sido un
cliente protestn... porque vamos, cualquier
ama de casa montaba el pollo por mucho me
nos que los que hicieron las elctricas, o las ase
guradoras sanitarias.
No se trata de que desaparezca la iniciati
va individual como suceda en la Unin Soviti
ca, se trata de igualar las condiciones. De que
una economa dirigida por mquinas cree un es
cenario... en el sentido ms teatral de la palabra
si usted quiere... donde exista una genuina liber
tad de oportunidades y no la mierda clasista en
la que llevamos hundidos desde el siglo XIX.
Ni siquiera en su pas hay promocin social,
por el amor de Dios!
Pero usted quiere que la humanidad se
someta al dictado de mquinas!
Pero si ya lo hacemos! Mire si no su tel
fono mvil. A que si lo pierde se queda usted
sin llaves de casa, sin dinero, sin identidad...?
Usted es ms esclavo que yo. Y yo lo que quie
ro es que la gente no pase hambre, coo! Sa
be usted lo que es el hambre?!
A Casares le brillan los ojos con ira. Mues
tra los dientes por entre su densa barba y su
considerable altura se alza por encima de su
avejentado decaimiento. Y yo, que al fin y al ca
bo soy periodista, tengo que utilizar este mo
mento de debilidad para preguntar, para seguir
preguntando, como un escorpin condenado a
picar y envenenar a todo el que se le acerca.
Particip usted en los asesinatos del ao
veintisis?
Casares calla durante un instante. Me mira
con fijeza. Sonre ligeramente, pero me sigue
mirando con genuina indignacin.
No pienso responder a esa pregunta si no
es en presencia de mi abogado. Pero le agradez
co que no use la palabra terrorista.
Aunque no apretara usted personalmen
te el gatillo, tuvo usted relacin con los gru
pos terroristas que...?
Ve? Ya la ha usado.
...asesinaron? S, la he usado. Con los
grupos terroristas, deca, que secuestraron y

asesinaron a docenas de brkers neoyorquinos


y londinenses que operaban en commodities?
Me remito a mi respuesta anterior.
Confrmeme por lo menos si tuvo usted
contactos con miembros de estos grupos.
Ni se lo confirmo ni se lo desmiento.
Pero...
Chitn! Ni se lo confirmo ni se lo des
miento.
Condena usted dichos actos?
No.
La respuesta me deja helado. Confieso que
no me lo esperaba. Casares sigue hablando,
aunque ya sin restos de indignacin en la voz
ms bien, con un lejano tono de tristeza.
Acabbamos de sufrir el mayor shock
al que la humanidad se haba enfrentado en
su historia. Miles de marinos haban muerto
en el fondo del mar. Y esos hijos de puta solo
se preocupaban de especular con los alimen
tos que ya no podan moverse de los puertos
por miedo a que los invasores hundieran los
barcos.
No es algo que no llevaran dcadas ha
ciendo.
Pero lo siguieron haciendo despus de la
guerra! Yo tena amigos que murieron tripu
lando submarinos y esos cabrones se enrique
cieron con el trigo que se pudra en los
puertos! La gente se mora de hambre. De
hambre! Sabe usted lo que es eso?! No me
pida que condene aquellas muertes. Por su
puesto que no las condeno.
Amador se da la vuelta, mirando con triste
za y odio a los ordenadores, como si estuviera
contemplando su propio pasado, sus propios
fantasmas.
No era terrorismo, eran ajusticiamientos.
Se lo merecan.

45

FUTUROSCOPIAS

Foto: Una joven de la comuna nos mues


tra sus caries dentales. Yo no me pongo vacu
nas ni nada. Todos los inviernos me constipo
tres veces! (Reuters).

Agradezco las libaciones, pero lo cierto es


que desapruebo esta forma de comer que tie
nen los espaoles, mxime en la situacin en la
que est la humanidad ahora mismo. En casi
ningn pas del mundo se comen dos platos,
vino y postre todos los das. Es cierto que en
esta pantagrulica comida hay menos caloras
que en un men completo de hamburguesera.
Pero aun as, qu forma de comer, Dios mo.
Cuando termino la comida, me siento un
poco sooliento y me tumbo en el jergn, deci
dido a tratar de echarme la siesta, aunque du
do mucho que pueda conciliar el sueo.
Para mi sorpresa, me quedo dormido y me
despierto algo menos de una hora despus. Es
curioso, durante un rato ms me quedo en la
cama, fsicamente cansado, pero sin la sensa
cin de somnolencia que me asalta al desper
tar por las maanas. Lentamente me empiezo
a levantar, con el sabor de la empanada que
me vuelve a la boca.
Me estaba estirando cuando escuch el so
nido de los tanques. Inmediatamente salt de
la cama y sal al exterior. El rumor de los
vehculos orugas proceda del prado y hacia
all que me fui corriendo. Enseguida los vi.
Dos unidades completas de defensa costera.
Los vehculos con las antenas deflectoras de
rayos lser iban delante y los misiles iban
detrs. Todos cubiertos por lonas, sobre las
que vea a varios soldados acuclillados. Casares
fumaba con el que pareca ser el oficial al man
do del grupo, que descansaba contra un Jeep,
arrumbado a un lado del fango que removan
tras de s las enormes orugas.
Me acerqu a ellos. Hablaban en esa va
riante extraa del espaol que no puedo com
prender y que se habla en esta regin. Casares
y l tiraron el pitillo al suelo en cuanto me vie
ron llegar.
Usted perdone, espero que no me saque
fumando en el reportaje, no quiero dar mala
impresin. Sbase, sbase al Jeep, que nos va
mos para la costa dijo Amador, viendo refle
jada en mi cara mi preocupacin por lo que la
presencia de aquellas armas pareca indicar. El
vehculo arranc en silencio y recorrimos va
rios kilmetros sin hablar, adelantando a las
enormes orugas que transportaban el arma
mento. Giramos por detrs de unas lomas y

Casares decide ausentarse hasta despus


de la hora de la siesta: una costumbre que no
se termina de perder por la cultura que la in
vent, aunque ya nadie la practica, ni se termi
na de practicar por las culturas que han
intentado adoptarla sin xito.
Mire, una de las cosas que la gente no en
tiende contina, ya ms tranquilo, mientras
me acompaa al comedor es que los ritmos
circadianos no son exactamente culturales.
Las culturas se adaptan a los ritmos solares de
las geografas que habitan. Usted de dnde
es? De Miami. Ah, ah no he estado. Ah, pero
vive en Nueva York? Esa ciudad s que la co
nozco. No s qu decirle, si me gusta o no. Bue
no, a lo que iba, en Nueva York amanece muy
temprano. A las siete de la maana ya hace un
solazo y a las tres y media de la tarde ya es de
noche. Pero aqu, en Espaa, es distinto. A las
siete de la maana es noche cerrada en invier
no. Y a las ocho y media de la tarde, en Madrid
y en verano, todava hay sol. Las culturas tien
den a levantarse alrededor de la salida del sol
y a aguantar despiertos dos tercios del perodo
de rotacin planetaria. Y a comer entre me
dias. Por tanto es antinatural, en el sentido
ms literal de la palabra, que los espaoles co
mamos a las doce del medioda como hacen us
tedes. Pero para ustedes, es lo que ha de
hacerse.
As, Amador me deja para que vaya a co
mer a mi habitacin. Lo cierto es que, por moti
vos culturales o no, mi estmago lleva dos
horas rugiendo. Son las dos de la tarde y yo
tendra que haber almorzado haca mucho.
Como si mis cuitas fueran escuchadas por
la providencia, me encuentro con el tpico al
muerzo gallego: caldo caliente, pan frito en
aceite por si lo quiero echar dentro y una ra
cin de empanada de tamao folio de la que so
bresalen los trozos de pimientos y carne. Todo
regado con agua y un vino blanco que bebo de
un cuenco de loza tambin blanca. De postre,
hay dos naranjas y unas cuantas onzas de cho
colate negro.
46

FUTUROSCOPIAS

llegamos a lo que haba sido, antao, un acanti


lado.
Esto pas el da antes de que usted llega
ra. No se lo coment porque no quera asustar
le. Yo... bueno. Yo ya he vivido.
Baj del Jeep y comprob que el acantilado
haba sido horadado en una perfecta forma se
micircular. Con un escalofro, pude comprobar
que los escombros de las rocas que haban ca
do al fondo del mar se movan, poniendo de
manifiesto que bajo ellas haba algo que las se
gua removiendo. Temblando, busqu a Ama
dor, interrogndolo con la mirada.
Qu quiere que le diga. El coronel y yo
opinamos que se trata de un despegue. Esto lo
hacen de vez en cuando. No solo aqu, eh?
Tambin desde el Cantbrico, el Bltico, el es
trecho de Magallanes... se acercan hasta la cos
ta, horadan el fondo marino y luego despegan.
Su tecnologa antigravitatoria lo deja todo he
cho un asquito.
Pregunto al coronel si planean dispararles
en cuanto los vean. Me mira como si yo fuera
tonto.
Bueno, venga. Venga conmigo, joven, de
jemos trabajar a la Guardia Civil. Venga y ay
deme a preparar las cosas para el mercado
medieval.
Acaso planean seguir con eso?!
S, claro. La vida sigue, hasta que te mueres.
Caminamos durante largo rato de vuelta al
pueblo. De vez en cuando hablamos de todo un
poco y de nada en particular. De la familia, de
literatura, de arte.
La culpa de nuestra decadencia intelec
tual la tienen ustedes, los americanos. Al princi
pio nos pareci estupenda su invasin cultural.
En Amrica Latina era otra cosa, claro. Haban
hecho ustedes tantas cabronadas con sus servi
cios secretos que exista una extendidsima des
confianza congnita. Se aceptaba la invasin
cultural que vena de sus costas: su moda, su
msica, sus pelculas. Pero a la vez, se descon
fiaba de ustedes. Aqu no era as. Se muri
Franco, sabe quin era? Ya nadie se acuerda
de l. Se muri Franco y me contaba mi padre,
que en paz descanse, que todo el mundo espera
ba que Espaa se abriera a la cultura europea.
Pero continental, sabe? Con todos los intelec
tuales que se haban exiliado en Francia y en

otros sitios. Y fue al revs. La gente abraz lo


americano, lo anglosajn, que era ya entonces
principalmente americano. Me acuerdo de la
obsesin que tuvimos durante aos por lo de
hablar ingls. Nadie lo hablaba bien, empezan
do por el ministro Innombrable, que haba vi
vido en Londres, pero rodeado de gente de
Cuenca porque madre ma, qu forma de pro
nunciar. Y lo nuestro se despreciaba.
El problema en realidad viene del siglo XIX.
Tras la guerra de Cuba, surgi lo que se llam
la generacin del 98. Intelectuales muy impor
tantes, s, pero que no hacan ms que dar la
brasa con la mandanga de Espaa como pro
blema. Y desde entonces hasta ahora, Espaa
fue un problema. La dictadura no ayud nada,
claro. Lo del patriotismo era cosa de fachas o
futboleros. No hubo nunca un patriotismo co
mo deca Platn: la preocupacin por el bien
comn. Era una cosa de pin de bandera en la
solapa, que tambin importamos de los ameri
canos.
Y as fue andando el tiempo. La cultura
espaola eran los toros y el flamenco. Y para
de contar. Tenas que viajar al extranjero y en
contrarte con otros espaoles que tambin vi
vieran all para darte cuenta de lo profunda
que era la diferencia cultural entre nosotros y
los dems, en el sentido de la cultura como
contingencias
conductuales
compartidas.
Volvas a Espaa y te encontrabas con que la
espaolidad pareca consistir en despreciar a
otros compatriotas que no hacan lo que t
queras.
Y aun as, mientras est uno en el extran
jero, echa de menos algo aunque a veces no se
pa el qu. La nostalgia solo la conoce el que se
marcha.
Casares termina su monlogo y yo le dejo
hablar sin entender nada de lo que me cuenta.
Pero bueno, los viejos son as, se largan a des
barrar sobre temas que no tienen ni pies ni ca
beza.
Tiene usted idea de lo que se puede lle
gar a echar de menos un botelln?
Lo culo?
Estoy un poco cansado de tener que aguan
tar, como americano, que todos los europeos y
los latinoamericanos nos echen la culpa de to
do. A la mayora de los americanos nos da
47

FUTUROSCOPIAS

exactamente igual lo que sucede en otros luga


res del mundo. Cuando estuve en Chile, todo el
mundo me daba la brasa sobre la implicacin
de la CIA en el golpe de Estado de Pinochet ha
ce ms de sesenta aos. Y yo tuve que mirar
quin era Pinochet en Wikipedia. La gente no
parece entender que a nosotros nuestro ombli
go nos parece un espectculo grandioso. Y si a
la gente no le gusta nuestra cultura, por qu
se la pasan viendo nuestras pelculas y jugando
a nuestros videojuegos?
Porque es la modernidad. Siempre la
puta modernidad. Sin Roma no hay carreteras,
pero con Roma hay esclavitud. Comprende,
joven?
No.
Vea, lo malo de las invasiones culturales
no son las formas en s mismas, o la lapidacin
de las formas culturales propias. Son las ideas
y los valores morales que se transmiten con
ellas. Yo fui disfrazado de matorral al estreno
de un bodrio de esos con efectos especiales.
Tras aquella pelcula, la pica estaba por todas
partes. Pelculas y pelculas de tos con abdomi
nales dndose de mamporros. Bueno, la cosa
ya vea de antes, pero el caso es que el pblico
se lo lleg a creer. Comprende? La pica haba
desaparecido por completo de un mundo que
tena pavor a la guerra por culpa de Hitler y de
las bombas atmicas. Pero luego reapareci y
se instal en el inconsciente colectivo de una
humanidad colonizada intelectual y cultural
mente por el Imperio una humanidad que
acab creyndose que la guerra molaba, que lo
de secuestrar y torturar terroristas era un mal
necesario porque lo hacan en videojuegos y lo
repetan en los peridicos. De hecho, al princi
pio de la guerra, recuerde que se regalaban sus
cripciones a videojuegos para que la gente se
alistara. Yo conoc ese videojuego cuando era
en dos dimensiones y lo reprogramaron solo
para reclutar mozos! Pero cuando los marinos
empezaron a desaparecer por miles, la gente
volvi a jugar al cinquillo.
Llegamos a la aldea, donde ya comienzan a
colocarse los tablones para el mercado medie
val. Vemos cmo una pareja de jvenes se so
bresalta al toparse con nosotros. Vienen
corriendo de algn lugar ignoto, con las caras
sonrosadas y sudando. Aprovecho la oportuni

dad para cambiar de tema porque las pajas


mentales historiogrficas me desagradan y a
mis lectores les interesa mucho ms lo de
siempre.
Dgame, cmo es el sexo en la comuna?
Pues como en todas partes.
Ya sabe a qu me refiero.
S, lo s. Pero ver, voy a decepcionarle:
le insisto en que el sexo en la comuna es como
en todas partes. La gente siempre ha fanta
seado con la idea de que en las comunas como
la nuestra, al vivir al margen de la sociedad,
se ignoran tambin sus reglas morales. Pien
san que nos paseamos en pelotas por el fron
dor y que solo tenemos que sacarnos la chorra
para que nos la chupen en cualquier esquina.
No niego que haya algunas comunas en que
sea as. Con matrimonios mltiples y esas co
sas. Las orgas y los intercambios sexuales
annimos siempre han existido y siempre
existirn. Y yo, de joven, me quise unir a un
matrimonio mltiple, pero supe enseguida
que iba a acabar en divorcio.
El poliamor y el sadomasoquismo son
corrientes culturales minoritarias. Lo que pasa
es que la gente que las practica es, quiz, exce
sivamente proselitista. Constantemente tienen
que dejarte claro que a ellos les va que les
meen encima, como si necesitaran justificarse
ante el espejo y te usaran a ti de espejo inde
seado. Pero aparte de eso, el sexo con la doa
ser siempre el intercambio sexual ms habi
tual entre los seres humanos. Y al final, por
mucho que tratemos de construir comunida
des paralelas a la sociedad, el hecho profundo
permanece: t tienes que convencer a alguien
de que eres una persona agradable con la que
va a pasar un rato agradable. Y lo de conven
cer... pues es un esfuerzo, qu quiere que le di
ga. Yo, como soy fibroso a pesar de ser un
vejestorio, y tengo esta vitola de lder al que re
verenciar, pues no tengo que esforzarme mu
cho para poder beneficiarme a jovencitas. No,
por Dios, no me mire con esa cara. No soy un
asaltacunas. Es que a mi edad, cualquier cua
rentona es una jovencita! Siempre pienso que,
si hubiera construido Walden III para follar,
me hubiera ido mejor. Pero qu quiere que le
diga. Homosexuales o heterosexuales, aqu la
gente acaba viviendo en familia. Y si hay inter
48

FUTUROSCOPIAS

cambio de parejas, a m me coge durmiendo y no


me entero.
Casares comienza a ayudar a las tareas de
construccin del mercado medieval. La fuerza
fsica que exhibe levantando tablas me hace
preguntarme cul ser su vigor sexual, pues yo
a duras penas puedo seguir su ritmo.
Sabe qu? El sexo, al final, es un asunto
solitario. Cuando la gente folla, lo hace por pla
cer. Por placer de uno mismo. El placer del
otro es algo que hace el placer propio ms pla
centero. No es que se trate de un acto egosta.
Es, simplemente, un acto solitario.

Pues no, para nada oiga. Vea, ah se ven


den recados de escribir. A m me encantan. Yo,
cuando me da por escribir sonetos, me pongo a
hacerlo con papel y pluma, y mojando en el
tintero. De esos tengo varios ya. Muchos, de
hecho, porque como saben que me gustan, me
los regalan.
Venden drogas?
S, claro. Vea, vea qu marihuana ms
estupenda. Pero aqu todo el mundo tiene su
tarjeta de consumo, hasta yo. Ahora, por lo vis
to, las dan en el instituto, con la asignatura de
Destrezas del Ser y el Estar. Se quejan los ra
paces porque dicen que con el nuevo plan de
estudios dan doce horas diarias de clase. No s
yo adnde iremos a parar. Anda que... me
acuerdo de que el ministro Innombrable la
quiso quitar. Con lo que cost que legalizaran
la marihuana. Entonces era un folln. Al Esta
do le daba miedo que aumentaran los casos de
adiccin a las drogas y no tener suficientes re
cursos para curarlos, amn de que los mafiosos
no se reciclan de la fractura de piernas ajenas
al derecho mercantil de un da para otro. Pero
claro, en el fondo la perspectiva de los impues
tos que iban a cobrar les molaba. Y montaron
el folln burocrtico de las tarjetas. Usted no lo
conoci, pero tenas que sacarte un seguro m
dico para compensar futuras curas de desinto
xicacin, otro de responsabilidad civil por si
matabas a alguien con el coche, ir a un curso
de sensibilizacin de seis meses. Una historia.
Pero vamos, yo todava la tengo.
Venden otras drogas?
No. Licores y hierba para fumar, nada
ms.
Y alimentos ilegales?
Ilegales dice! Pues s, s que los vende
mos. Nos bajamos de internet el ADN de semi
llas previas a la invencin de los transgnicos,
usamos la impresora bioqumica y luego las
cultivamos. Y vea, vea qu pimientos, vea.
Es cierto que as consiguen cultivos ms
baratos?
Muchsimo ms. Cuando empez la his
toria de los transgnicos, a todo el mundo le
daba yuyu que se te metieran los genes dentro
del cuerpo y te saliera cncer en las uas de los
pies o algo as. Pero el problema era el dinero,
claro. Cuando t tenas un cultivo normal, le

Foto: Vacas pastando en los prados. Wal


den III se ha negado sistemticamente a pa
gar el canon compensatorio a Monsanto por
usar animales no transgnicos (Reuters).
Pasamos bastantes horas preparando la in
fraestructura ms elemental del mercadillo me
dieval. Para cuando hemos terminado,
empiezan a llegar los vehculos a la aldea. Los
viejos amigos se saludan al reencontrarse y
Amador tiene que atender prcticamente a to
do el mundo, pues todos le conocen y quieren
hablar con l, incluyendo a no pocas jvenes
bastante atractivas y bastante por debajo de
los cuarenta aos que lo miran con una mez
cla de arrobamiento reverencial y sexual fasci
nacin. No tengo ni la ms mnima duda que
Casares va a sacarse la fibra de los pantalones
esta noche. Quiz varias veces.
Tras la charla, la gente comienza a montar
sus puestos. Y a colgar las mercancas. Tomo di
versas fotos para que nuestros lectores puedan
hacerse una idea, pues lo cierto es que desco
nozco los nombres de las ignotas viandas que
comienzan a exhibirse y a llenar de suculentos
olores el campo. Y me sorprende, la verdad, la
presencia de artesanas que podramos conside
rar no esenciales.
Pensaba que solo se podran vender co
sas de comer y de vestir.
49

FUTUROSCOPIAS

echabas estircol de vaca de toda la vida y san


tas pascuas. Pero con las semillas transgnicas,
les tienes que comprar a ellos el estircol artifi
cial. Y el problema es que si tu vecino tena
transgnicos, pues se contaminaban tus culti
vos. Por la polinizacin! Y si no te dabas cuen
ta, al cabo de un par de aos ya lo tenas todo
transgnico y, quisieras o no, tenas que com
prarles a ellos el abono. Aqu, no muy lejos, en
Asturias, Monsanto llev a los tribunales a un
concejo entero por tener cultivos sin pagarles
la licencia. Y haban llegado a sus campos a lo
mos de los abejorros! Y luego quieren que de
fienda la propiedad industrial!
No negar que los transgnicos fueron
un avance en su momento.
Para ustedes los americanos, que son tan
vagos que sacarles las pepitas a las uvas les pa
rece un esfuerzo. Pero al cabo de unas pocas d
cadas toda la agricultura mundial estaba en
manos de dos multinacionales sin patria ni
abuela ni perrito que les ladrara. Todas las se
millas, todos los fertilizantes. Y lo que ms me
jode es que los putos liberales no defendieran
entonces que los monopolios eran malos. Pues
claro que lo fueron! Los precios crecieron ex
ponencialmente!
Pero eso fue por la guerra!
S, lo s. La guerra. Cros a los que les da
ban seis semanas de instruccin y los metan
en un submarino. A luchar contra los invaso
res. A defender la Tierra de los aliengenas. A m,
por suerte o por desgracia, porque no s si es una
suerte vivir hasta los setenta aos para ver morir
a todos tus amigos, me dejaron en la defensa cos
tera, por si les daba por invadirnos. Nunca lo hi
cieron. En fin... No hablemos ms de aquellas
hambrunas, joven, vea, vea qu chorizos.
Me sorprende extraordinariamente el mer
cado medieval. La gente compra y vende y rega
tea, como se han hecho en los mercados toda la
vida. Utilizan piezas de plata como moneda,
claro, porque permanecer al margen de la eco
noma requiere no utilizar tarjetas de crdito.
No consigo entenderlo. Pretenden vivir al
margen de le economa pero practican inter
cambios comerciales.
Pero mire que es usted obtuso, joven. No
sotros no vivimos al margen de la economa.
La economa... es como la meteorologa. No es

un monstruo que se esconde en el centro de un


laberinto para romperle el escroto a cornadas a
los pobres. Es una ciencia: el intento de expli
car un fenmeno humano con matemticas.
Tiene usted que diferenciar: el libre comercio
es legtimo y aqu lo practicamos. Lo que pasa es
que la acumulacin capitalista, o estatista, cuan
do pone en peligro la salud de la nacin y de la
sociedad... pues es como cualquier otro riesgo:
es inaceptable y hay que atajarlo.
Como la libre tenencia de armas cuando
se llega a las armas atmicas.
Jajajaja! Qu cabroncete me est salien
do usted, joven. Pues s. Pero vamos, que por
eso nosotros mantenemos el libre comercio,
pero a la vez controlamos nuestras finanzas de
manera autnoma con los ordenadores. Es co
mo usar la meteorologa para saber cundo
has de llevar paraguas y no mojarte. Pero no
dejas de salir a la calle porque llueva. Pues
igual, pero con la economa.
No entiendo que con esto se gane dinero.
Usted no entiende nada. Ya se lo he en
seado antes. Nuestra autonoma econmica
depende de las mquinas. Esto que hacemos
aqu, lo hacemos por placer. Por el placer del
comercio, del regateo, del descubrimiento de
cosas cuya existencia desconocas y que te en
cantan. El comercio es una necesidad humana.
Entonces, por lgica, usted reconoce que
la acumulacin de riquezas...
Son cosas distintas. El comercio es una
necesidad humana, ya se lo he dicho. Y un pla
cer. Y como con todas las necesidades huma
nas, hay que satisfacerla. Pero el capitalismo
viene de la codicia. Y la codicia es como la luju
ria: un deseo que no puedes ni quieres contro
lar, y que nace de una necesidad, de sexo o de
obtener cosas. Cuando empiezas a dejar que la
gente se muera de hambre para obtener ms
cosas, pues es como cuando violas a una moza
para aliviarte las ganas.
Mientras existi el comunismo, las demo
cracias occidentales tuvieron que esforzarse
por ser mejores que el enemigo, por permitir
ms libertades, ms posibilidades de accin
poltica y social. Pero cuando cay el comunis
mo, ya no tuvieron que esforzarse. Y entre la
Gran Recesin del ao once y la invasin del
veinte, vivimos casi diez aos de dictadura de
50

FUTUROSCOPIAS

das que solo echas de menos cuando tienes


que irte lejos, a otra patria, y entonces te das
cuenta de dnde llevas la tuya, que no es en el
pin de la solapa sino en las cosas que puedes
decirle a las mozas sin que te fostien y en las
cosas que para los dems son normales y a ti te
parecen de mala educacin. Y para que ese c
digo perviva, es necesario el esfuerzo colectivo.
Algunos prefieren jugarse la vida. Otros dan
dinero. Y otros no hacen ni lo uno ni lo otro y
nos acusan a los dems de no llevar el pin en la
solapa. Dime lo que criticas y te dir lo que
practicas. Comprende, joven?
No.
La verdad es que no entiendo nada. Este
hombre, y quiz esta gente, pues an no he te
nido oportunidad de entrevistarlos y compro
bar si realmente comparten un cdigo distinto
del mo o del de Casares, vive de una forma
que yo no puedo entender ni aceptar.
Pero en ese momento, el nico cdigo que
ambos compartimos retruena desde el ocano.

mercado. Aquello fue tener ganas de follar y en


vez de irte de putas secuestrar a una nia de
diez aos para violarla en tu stano.
Adems, desde cierto punto de vista, pres
cindir de los bienes es bueno.
Quiere decir que es bueno hacer voto de
pobreza?
No, pobreza es trabajar diez horas al da
y no tener para alimentar a tu familia. Eso es la
autntica pobreza. Renunciar voluntariamente
a los bienes materiales es otra cosa. Ver, jo
ven, le contar una ancdota. La primera vez
que viaj al pas de usted yo estaba escribiendo
una novela malsima, porque por aquel enton
ces quera ser escritor. Y un da se me abri
una botella de agua en la mochila y mi ordena
dor porttil se empap. Y dej de funcionar.
Sabe qu hice? Compr un cuaderno y un boli
y segu escribiendo. Desde entonces, creo que
tengo demasiadas cosas. Y a pesar de eso, fje
se, tengo esta frustracin de que nunca podr
ser como los misioneros cristianos, que hacen
voto de pobreza. Pero s que trato de renunciar
a todos los bienes posibles.
La inmensa mayora de las cosas que po
see la gente son innecesarias. Y muchas veces,
la gente las tiene por presin social, porque las
tienen los dems. Renunciar a tener es una de
cisin casi imposible de tomar, pero hay que
hacerlo.
Vivir no es necesario, navegar s. Y uno so
lo necesita lo que le cabe en la mochila. Yo, co
mo soy dbil, me limito a no tener mvil.
No me sorprende que Casares no tenga m
vil. Lo que me sorprende es su afirmacin si
guiente.
Sabe que pagamos impuestos, no?
Por qu? Si viven al margen de todo.
Pues no s. Porque para pagarle la pen
sin al ministro Innombrable no dan ganas,
no. Deca Oscar Wilde que el patriotismo es la
virtud de los depravados. Cuando uno es un tor
turador, un violador, un fascista... pues lo ni
co que puede presumir es de ser patriota. Pero
el patriotismo debera ser otra cosa... lo que le
deca antes: la preocupacin por el bien
comn. El aportar para un proyecto comn
con el que compartes algo, lo que sea. La patria
es la cultura, no unas lneas en un mapa: un c
digo de contingencias conductuales comparti

Foto: Hundimiento del portaaviones USS


Enterprise junto a la costa de Gibraltar, el 7 de
marzo de 2020, dos semanas despus de la in
vasin (Reuters).
Perdone el lector que vuelva a interrumpir
con mi propia biografa, pero la primera vez
que escuch un fragor semejante fue cuando
era un nio y viva en Miami. Yo no lo escuch
en directo, sino por televisin, como casi todo
lo que los nios de mi generacin han experi
mentado a lo largo de sus vidas.
En realidad, hubo muy pocos seres huma
nos que pudieron contemplar la invasin del
planeta Tierra con sus propios ojos. Solo cerca
del polo Sur, en Sudfrica y Argentina y en al
gunas costas de Australia.
Y ah se grabaron los vdeos que yo vi por
televisin. Los de un enjambre de naves espa
ciales, perfectamente esfricas, precedidas por
un rumor brusco, horrsono, enervante, que
51

FUTUROSCOPIAS

traa a la mente la imagen de alguien que res


tregara sus dientes por una roca granito hasta
quebrrselos.
Nadie saba qu iba a pasar. El presidente
habl por televisin para decir lo de siempre:
que si la libertad, que si la independencia. Ya
entonces sonaba hueco.
S, me acuerdo de aquel discurso. Y de
los tertulianos, manipulando el asunto. El mi
nistro Innombrable, en aqulla poca, despus
de haberlo inhabilitado tres veces, se hizo tertu
liano. El lunes, dijo que haban sido unas pocas
docenas. El martes, que ya haban despegado.
El mircoles, que eran unos pocos cientos. El
jueves, que eran miles, pero que la reaccin de
pnico de las masas estaba provocada por la
izquierda liberticida que lleva dcadas manipu
lando e intoxicando con la progrez esa del cam
bio climtico mientras se sientan a negociar
con terroristas. Era un jueves de noviembre y
l to iba con camisa de manga corta. Y todo el
mundo estaba acojonado, porque las fotos por
satlite probaban que al menos haban ameriza
do cincuenta millones de naves extraterrestres.
Poco despus, comenzaron los hundi
mientos. Poco a poco. Solo de algunos barcos.
Pero no haba que ser un lince para darse cuen
ta de que aquello estaba provocado por los ex
traterrestres. Y enseguida nos lanzamos a la
guerra.
La guerra. Al final, es lo de siempre. En
caso de duda, los seres humanos optamos por
matar al prjimo. Dur poco el entusiasmo. Lo
malo que tena internet le hablo de cuando
todava no se haban cargado los cables subma
rinos era que uno nunca saba si haba dema
siado ruido o poco filtro. Pero el caso es que
todo el mundo se enter del hundimiento de la
flota de submarinos del Bltico. Y en cuanto
los voluntarios no fueron suficientes y comen
zaron los reclutamientos, la gente volvi a esca
par de las levas, como en el siglo XIX.
Marruecos se llen de jvenes espaoles, que
trocaron su pnico a ahogarse dentro de un
submarino por el miedo a hundirse en una pa
tera. Yo estuve por ah durante un tiempo y lo
de emigrar en patera tuvo su retranca histri
ca, porque los espaoles siempre acabamos ha
ciendo lo que ms nos encabrona de otros
pueblos. Lo malo fue cuando las naves de los in

vasores empezaron a asomar la chepa por el


estrecho. Claro, ah ya... ni con hachs.
Resulta increble si uno lo piensa con
perspectiva histrica. Durante la Segunda
Guerra Mundial, murieron sesenta millones de
personas, pero fue posible reconstruir el conti
nente. La invasin no produjo ni la dcima
parte de las bajas, pero mand el mundo ente
ro a la mierda: sin comercio martimo, sin pla
taformas petrolferas, sin turismo de playa...
todo se colaps, aunque no nos dimos cuenta
hasta que nos quedamos sin internet. Y eso
que enseguida lo arreglaron con los satlites,
pero ya daba igual. Y desde entonces la pobla
cin no para de decrecer, sobre todo en Euro
pa. Se van todos a vivir al frica que tiene
cojones la cosa porque ah todava quedan
recursos naturales que pueden transportarse
por tierra. Pero en las islas del Pacfico... es
que ya no queda nadie.
Cree usted que la guerra con los alienge
nas est perdida.
S, totalmente. No hay ninguna duda.
Venga, acompeme.
Y la verdad es que le acompao. Todos los
habitantes de Walden III han dejado atrs
sus mercancas en el mercadillo medieval y se
van caminando con precaucin por la carre
tera. Y yo debera hacer lo mismo, pero a pe
sar del pavor que me cala hasta los huesos no
puedo evitar seguir los grandes trancos de
Amador, que se llega hasta las bateras de la
defensa costera.
El coronel nos lo explica en pocas palabras:
no pueden hacer nada. A juzgar por el ruido, es
demasiado grande.
Casares mira al mar con tristeza y enciende
un pitillo con el coronel. Es ilegal, claro, pero a
quin le importa el cncer cuando se viene la
propia extincin.
Lo peor de todo es que no saber quines
son. Cunto llevan ya aqu? Veinte aos ya?
Virgen santa. Y todava nadie les ha visto la ca
ra, ni han dicho esta boca es ma. La gente dej
de hablar del tema hasta que hace un par de
aos los cientficos se dieron cuenta de que co
menzaba a haber evidencias de que el calenta
miento global se haba detenido y de que a lo
mejor el planeta se iba a enfriar. Y claro, digan
lo que digan en Mosc, aqu todos pensamos
52

FUTUROSCOPIAS

que vinieron por eso: para que no jodiramos


ms la Tierra, no furamos encima a colonizar
otros mundos. Y por eso no han invadido las
costas ni nos han exterminado. Quieren que
nos extingamos nosotros solos: tranquilitos y
sin incordiar.
Por un instante, la ira se sobrepone al mie
do y le reprocho a Amador que no usen las ar
mas que poseen para defenderse de los
invasores extraterrestres que han destrozado
por completo el progreso humano.
Y de qu servira? Moriramos todos. Ya
estamos muertos, en realidad, lo que pasa es
que no nos damos cuenta. Vea joven, ni siquie
ra estos das usted y yo hemos dejado de hacer
nos pajas mentales. La especie humana lleva
dcadas con el fin del mundo, tal y como lo co
nocamos, ah mismito, delante de nuestras na
rices. Y seguimos dale que dale, discutiendo
hasta las cosas ms obvias, sin hacer nada al
respecto. Como si nos quedara futuro.
Y all, en lontananza, divisamos una esfera
de color oscuro, como tallada en cristal de ro

ca hiriendo con crueldad la superficie del


ocano en su lento ascender hacia el espacio
exterior del que provino. Olas indeseadas rom
pen contra los acantilados, como si el mar se
quebrara en llanto y buscara el abrazo carioso
de unas rocas comprensivas, empapndonos a
todos con una espuma que siempre se antoja
sanguinolenta: la hemorragia del corazn de
un planeta al que sus hijos no supieron valorar
hasta que dej de ser suyo.
Walden III no es una utopa. Las utopas
son sueos de futuro y a la humanidad no le
queda ninguno. Walden III es un lugar donde
venir a pasar los ltimos aos que nos queden
volviendo a ser hombres. Hombres con amor a
la verdad y gusto por la compaa. No trozos
de carne con ojos, huecos de dinero y soledad.
FIN

Mi ms sentido reconocimiento a todos los amigos a los que les he robado


miserablemente, para la construccin de esta historia, frases magistrales producto
de la embriaguez o de la sabidura.
Nueva York, 22 de diciembre de 2012

53

E s u n s i s t e m a d e p e q u e o s f a r o s e n m i t a d d e l u n i v e r s o .
Cu a n d o u n a n a ve l l e g a a u n a b a l i z a , t om a c on t a c t o c on l a s i g u i e n t e
p a r a c a m b i a r s u r u m b o. E s u n s i s t e m a a u t om t i c o y e f e c t i vo q u e l a
H e g e m on a i n s t a u r h a c e y a m s d e c i e n a os .

FUTUROSCOPIAS

PRISMA: RUTAS

Por Juancho Carrillo

Ilustracin de Ricardo Garcia Hernanz

Parte I: Alstate y vers mundos

seguir un buen trabajo. Ni siquiera soy


ciudadano. No puedo votar, aceptar cargos he
gemnicos de importancia ni tener un patri
monio superior a bueno, eso no va a ser un
inconveniente, desde luego.
Un chico de diecisiete aos con tarjeta
gentica de clase gamma y sin dinero solo pue
de buscar trabajo en un sitio: la Oficina de Tr
fico Interplanetario de la Hegemona. No hace
falta experiencia, ni tarjeta alfa o beta, ni en
trevista, ni nada. El ao pasado la Hegemona
comunic en una circular que los criminales
condenados a dos aos por delitos menores
seran perdonados si firmaban un contrato de
cinco aos con la OTI. El proceso de seleccin
no es muy depurado que digamos.
La verdad es que yo ni siquiera saba en
qu consista el trabajo, no haba salido nunca
de mi planeta natal y por supuesto no tena ni
idea de cmo funcionaban los viajes interpla
netarios.
El mismo da que present mi solicitud
(una hoja con mi nombre y edad) fui admitido.
Al principio te llevan a unas instalaciones
subterrneas debajo del espaciopuerto. Es la
zona de instruccin. All pas seis meses de
aprendizaje. ramos un grupo de veinte candi
datos, cada cual con peor pinta que el anterior,
pero no tard en hacer amigos con mi habili
dad para las cartas. Te dan de comer, tienes
derecho a una ducha a la semana y a una litera.
Adems, tienes mucho tiempo libre, bueno,
durante los primeros das.
Recuerdo perfectamente mi primera clase.
El profesor era un oficial de la guardia he
gemnica. Ninguno sabamos su rango, as que
le llambamos general. Era un tipo de unos

En mi trabajo es difcil jugar a las cartas,


creo que por eso empec a tomar drogas. Claro
que para entenderlo hay que conocer toda la
historia.
De pequeo me diagnosticaron hiperner
viosismo acelerado (HNA), una deformacin
menor en el sistema nervioso causada por las
radiaciones. Para controlarme, me volv un
ludpata. Puedo barajar cartas con una sola
mano mientras como sopa con la otra. En se
rio. Cualquier tipo de sopa. Al principio em
pec con solitarios, pero ms tarde acab
conociendo todos los juegos del maldito univer
so. Necesitaba hacer algo, lo que fuera, cual
quier cosa que me mantuviera activo o mis
nervios me volveran loco.
El problema fueron mis padres, o ms bien
su muerte. Eso me sac a la realidad y tuve que
buscar trabajo. Mi familia era de clase baja,
mis padres nunca tuvieron crditos para nada,
por eso me engendraron. El planeta Cassius3
est prcticamente deshabitado y la Hege
mona da una subvencin por cada hijo a partir
del segundo. Lo malo del planeta Cassius3 son
las radiaciones, por eso est deshabitado.
Nadie sabe muy bien si proceden del aguje
ro negro del segundo cuadrante o de las explo
siones para abrir nuevas vetas de minerales. El
caso es que yo fui vctima de esas radiaciones.
Eso destroz a mis padres por dos razones: la
primera es que cuando se tiene un nio con
HNA no se pueden tener ms hijos, las radiacio
nes vuelven a la madre estril, y la segunda es
que un chico como yo no tiene tarjeta alfa, es de
cir, no tiene genes puros y es casi imposible con
55

FUTUROSCOPIAS

cincuenta aos, de aspecto frreo y ojos ardien


tes. Era calvo y tena una perilla muy bien cui
dada. La verdad es que nos sacaba un par de
cuerpos a cada uno. Tena unos brazos que pa
recan gras y no dudaba que podra arrancar
nos la cabeza de una colleja. De hecho,
tambin nos sacara un par de cabezas si estu
viese de pie, pero de todas maneras conservaba
su aura de autoridad desde la silla de ruedas.
An recuerdo su voz ronca y fuerte cuando se
dirigi a nosotros por primera vez.
Estar en la OTI no es trabajar en una mi
na podrida y cavar con un pico neumtico co
mo un descerebrado! Estar en la OTI no es
mendigar como un parsito! Estar en la OTI
no es que te miren como a un jodido tarjeta
omega! Esta institucin forma parte del ejrci
to de la Hegemona. Por encima de vosotros es
toy yo y luego DEM, el diosmquina. Lo
queris o no, desde ahora sois guardias fronte
rizos con la sagrada misin de proteger las au
topistas de las estrellas. Sin nuestra labor, el
universo no funcionara. Sin nuestro esfuerzo,
no habra comercio, ni viajes, ni naves. Somos
la base de la escalera. Si alguien os mira por en
cima del hombro, recordadle que puede ir a vi
sitar a su jodida familia porque vosotros lo
permits, que puede irse de vacaciones porque
vosotros hacis vuestro trabajo. Somos una or
ganizacin tan necesaria como el respirar.
Tenis que estar orgullosos de lo que hacis!
La verdad es que si le sueltas ese discursi
to a una panda de excrementos sociales desce
rebrados logras captar su lealtad. Les haces
sentir importantes. Al principio yo me sent
igual, parte de algo. Ahora ms bien me siento
partido.
Durante el primer mes te explican cmo
funcionan los viajes. Existen rutas. Las rutas co
munican sistemas solares, aunque algunas son
ilegales. Bueno, esas no estn muy bien vis
tas, pero se acepta el hecho de que existen. La
primera pregunta de Tommer, un tipo muy al
to cuyo cociente intelectual era inversamente
proporcional a la distancia que haba entre su
cabeza y el suelo, fue que cmo era posible
construir carreteras en el espacio. El general es
tall en carcajadas y todos le imitamos, aunque
nos miramos dubitativos, porque ninguno
tenamos ni la ms remota idea de la respues

ta. l se aclar la garganta y nos mir uno a


uno con su mirada ardiente, que, curiosamen
te, congelaba.
Bien, os voy a explicar qu es una ruta.
Creo que no visualizis muy bien qu cojones
son. No son carreteras ni caminos de baldosas
amarillas. Es un sendero formado por balizas
de sealizacin, pequeos satlites que flotan
en el espacio con unas coordenadas determi
nadas. Estas balizas lanzan su sealizacin a la
nave que viaja por la ruta, guindola a travs
del espacio. Es un sistema de pequeos faros
en mitad del universo. Cuando una nave llega
a una baliza, toma contacto con la siguiente
para cambiar su rumbo. Es un sistema au
tomtico y efectivo que la Hegemona instaur
hace ya ms de cien aos.
A m se me ocurri otra pregunta, algo
ms inteligente que la anterior, pero tena un
poco de miedo del general. Pese a eso, levant
la mano temerosamente y la hice casi balbu
ceando.
Si... si todo es automtico... qu hace
mos nosotros?
Aquello hizo que las ruedas dentadas de
metal oxidado de las cabezas de mis compae
ros girasen un poco. Empezaron los comenta
rios, pero el general los ataj rpido con un
duro golpe sobre la mesa.
Vaya, chico. T llegars pronto a oficial
fronterizo. Efectivamente, todo es automtico,
pero como ya he dicho, esas balizas llevan cien
aos funcionando. Los errores, las averas y los
cambios de sealizacin son comunes, por eso
se crearon los Centros de Control, o CDC, como
los llamaremos a partir de ahora. Un CDC es un
satlite bastante ms grande que una baliza,
con capacidad para cuatro personas y una auto
noma de seis meses. Cada CDC tiene monitori
zadas mil balizas de una ruta si algo falla, los
guardias fronterizos se encargan de repararlo.
Para ello disponen de lo que denominamos del
fines. Son naves biplaza para moverse entre las
balizas con un kit completo de reparacin. Esa
ser vuestra funcin. Vigilar el funcionamiento
de una ruta en un trecho de mil balizas. Para
ello seris instruidos durante seis meses en el
uso de una estacin CDC y los delfines.
Eso significa que somos mecnicos de
mantenimiento? esto lo pregunto RiWal, un
56

FUTUROSCOPIAS

pequeo tipejo de piel cobriza, ojos rasgados


y voz aguda.
Sois guardias fronterizos! Leales solda
dos del ejrcito de la Hegemona, eso es lo que
sois!
Tendremos armas? esta vez era de nue
vo Tommer, con una extraa cara de felicidad.
Por supuesto. Todos los CDC tienen un
kit de guerra supletorio en caso de alerta.
All se qued la conversacin y la clase.
Por lo menos ya tenamos ms claro cul iba a
ser nuestro trabajo. En los meses siguientes
aprendimos mecnica bsica, supervivencia es
pacial, monitorizacin y todo lo necesario para
manejar un CDC. La verdad es que toda la tec
nologa que usbamos pareca estar hecha para
subnormales. Manejar un delfn era como ju
gar a un holojuego, y los paneles de control
tenan las instrucciones escritas dentro, con le
tra clara. Los botones se diferenciaban por colo
res, no por claves o nombres, y eran bastante
grandes. Para activar un escner haba que dar
le al botn verde, para lanzar un delfn al azul.
La verdad es que la Hegemona tena claro qu
tipo de personas iban a aceptar estar metidas
seis meses en un maldito satlite perdido en el
espacio.
Durante cinco meses aprendimos la teora
necesaria y el ltimo mes salimos de las instala
ciones subterrneas y fuimos al espaciopuerto.
All realizamos prcticas en gravedad cero y
nos ensearon un CDC por dentro. Era como
un bote de cereales de metal oxidado tamao
familiar. Empec a plantearme cmo cabran
cuatro personas dentro. Cuando me toc el tur
no de entrar, la verdad es que qued maravilla
do. Era increble cmo haban logrado meter
cuatro camas, un bao y un panel de control en
aquel reducido espacio. La mente del hombre
es muy original. Quin necesita dormir hori
zontalmente en gravedad cero? Se aprovecha
ms espacio si duermes de pie, total, no te vas
a enterar.
Hicimos cinco grupos de cuatro personas,
y mi maravillosa suerte me llev a formar equi
po con Tommer, RiWal y un tipejo que tena
tanto pelo que no se le vea la cara. Nunca
haba hablado con l, pareca bastante autista,
y aquello hizo que me cayese bien y todo. No lo
gramos entender su nombre, as que le llamba

mos Pelos a secas. El mes se me hizo muy


corto, y la verdad es que no habamos hecho
demasiadas prcticas, pero el momento haba
llegado.
Nos montaron con el equipo reglamenta
rio en un crucero de guerra clase Santiago y
nos instalaron en la bodega. Por lo visto, el res
to de soldados no nos tenan mucho respeto.
Algunos de mis compaeros erguan la cabeza
y sonrean con aspecto de idiotas lobotomiza
dos, recordando las palabras del general, pero
yo saba que aquel tipo era sargento y solo
haca su trabajo. Nadie nos llama guardias
fronterizos, para todo el mundo somos bali
ceros. As son las cosas. Por supuesto, no
existe el rango de oficial fronterizo.
As, me vi viajando durante varias sema
nas hasta que llegamos al primer CDC. All ba
jamos nosotros cuatro y nos instalamos como
pudimos en el interior de aquella cafetera. Tu
vimos bastantes problemas para entrar, cho
cando constantemente con las mochilas y el
equipo extra. La verdad es que los primeros
cinco das fueron horribles. Al sexto pusimos
la primera regla: mientras uno se mueve, los
otros tres se quedan quietos.
La gravedad cero es alucinante. La sensa
cin de ingravidez te hace sentir genial, pero
tiene sus inconvenientes. Por ejemplo, no pue
des jugar a las cartas.

Parte II: Prisma puro

En seis das lo nico que hicimos fue inten


tar encajar dentro del CDC. Y lo digo de mane
ra literal. Cuando ms o menos habamos
aprendido a convivir en el mismo espacio, co
menz el verdadero problema: el tiempo libre.
La rutina era siempre la misma. Ocho ho
ras durmiendo, dos horas de ejercicio fsico
para que no se nos atrofiase la musculatura,
dos horas para comidas, una hora de lectura
(siempre en voz alta, por cierto) del manual y
una hora de revisin tcnica de las balizas. Eso
hace catorce horas preprogramadas al da y
diez horas libres para desquiciarse. Cada seis
das tocaba una hora de prctica con un delfn,
y la verdad es que era lo ms divertido de todo.
Adems, mi hipernerviosismo me daba alguna
57

FUTUROSCOPIAS

un discreto 65%, y no era demasiado bueno pi


lotando. Creo que no le gustaban mucho los
delfines y lo haca mal a propsito. Nunca pue
des fiarte de alguien con la voz aguda. Eso me
repeta mi padre constantemente. Aunque creo
que se refera a otra cosa. Pelos, nuestro devo
rador de manuales tcnicos, llegaba a un sor
prendente 96%. Pero era demasiado lento y
torpe con el delfn. Yo podra llegar a la avera
y equivocarme diez veces, que Pelos seguira
intentando abrocharse el cinturn de seguri
dad para arrancar. Lo que en realidad me
pona de mal humor era que si haba alguna
avera, RiWal insistira en que se encargara
Tommer.
Y es que RiWal era un experto poniendo
reglas, organizando y midiendo los tiempos de
todo. Era el tpico lder de una clase llena de
perdedores. Pelos hablaba poco o nada. A ve
ces menos. Pero se pasaba todo su tiempo le
yendo los manuales del CDC. Cuando haba
alguna duda, l te poda citar en qu pgina del
manual estaba la respuesta.
Comenc a pensar que la eleccin del gru
po no haba sido tan al azar como podra ima
ginarse. Todos tenamos un perfil, una tarea
natural en el CDC. Cul era la ma? Buena
pregunta. La verdad es que supongo que yo
perteneca a ese grupo de relleno que no
cumple ninguna funcin en especial. Me recor
daba a cuando hacamos equipos en los holo
juegos y me quedaba siempre de reserva.
Generalmente, pasbamos mucho tiempo
en silencio. Pelos era una tumba, Tommer se
quedaba embobado con cualquier cosa y yo me
concentraba en pensar qu hacer para calmar
mis nervios. As que, de vez en cuando, RiWal
sala con algn tema.
Qu ser el ncleo de prisma?
Creo que se lo preguntaba en voz alta para
s mismo mientras revisaba la consola, pero to
dos nos quedamos helados cuando Pelos le
contest con voz calmada. Era tan inusual es
cuchar su voz, que pareca que hablaba una
quinta persona.
Es una barra prismtica de energa que
mantiene el CDC en funcionamiento durante
seis meses. Las consolas, los sistemas internos,
los delfines... todo se alimenta del ncleo.
RiWal miraba a todos lados, intrigado.

ventaja. Mis reflejos pilotando eran muy bue


nos, y pronto comenc a realizar maniobras
complejas. El problema es que no paraba de ha
cerlas, claro, y lo cierto es que eran del todo in
necesarias. RiWal deca que el objetivo de los
delfines era llegar rpido a una avera y reparar
la, no hacer tirabuzones entre las balizas. Me
ofend y discutimos, pero, en el fondo, el pe
queajo tena razn. Yo era como un cirujano
que va hacia el quirfano bailando por los pasi
llos y parndose a dar volteretas en cada esqui
na. Mientras, su paciente se muere. Si lo llego a
saber, me hubiese metido a competir en carre
ras de deslizadores. O en un jodido circo inte
respacial.
No es ningn secreto que en pocos das co
menc a ser el ms odiado. Debido a mi HNA,
no poda estar quieto. No paraba de moverme,
toquetear todo, curiosear las consolas o practi
car cmo repartir cartas en gravedad cero. Las
miradas y reproches del resto comenzaron a
ser parte de la rutina. Daba igual el motivo,
siempre haba algo que haca mal. Me mova
demasiado, no dejaba espacio al resto, con
suma ms oxgeno, accionaba alguna alarma o
se me escapaba alguna carta que iba a parar a
la cabeza de RiWal. Quiz esto ltimo fuera in
tencionado.
El resto pareca aprovechar el tiempo. Tom
mer demostr que era el ms rpido manejando
el delfn, lo cual me mataba de envidia. En los en
trenamientos, sus tiempos eran los mejores, y
adems tena un 80% de puntuacin en las si
mulaciones de reparacin. Cmo es posible que
un tontorrn llegue a un 80%? Lo cierto es que
la tecnologa de las balizas estaba pensada para
gente como Tommer. Reparar era un tarea senci
lla, en realidad, solo haba que seguir al pie de la
letra las instrucciones de la consola y asegurarse
dos veces de cada paso. Digamos que la mente
de Tommer y el ritmo de las instrucciones de la
consola iban en armona, a la misma veloci
dad. A m me sacaba de quicio, por supuesto. En
los das buenos, alcanzaba un 26% de eficacia.
Me mataba tener que esperar a la siguiente or
den de la consola, y empezaba a trastear por mi
cuenta, intentando adelantarme a los proble
mas. Suena bien, pero lo que ocurra con ms fre
cuencia era que me equivocaba y tena que
empezar de nuevo. Era frustrante. RiWal tena
58

FUTUROSCOPIAS

Qu ocurre? le dije, con la esperanza


de que algo de conversacin me distrajera.
Y dnde est? No debera ser enorme?
La voz de Pelos contest, con algo de con
descendencia.
El prisma puro ocupa muchsimo menos
espacio que el prisma hbrido. Y adems de
eso, creo que una de cada dos pginas del ma
nual dice: No tocar ni extraer nunca el ncleo
de prisma.
Pelos lo dijo imitando la tpica voz robti
ca de las holonoticias y Tommer se rio. Yo me
re, como una hiena, de la risa bobalicona de
Tommer, y RiWal se carcaje con su voz agu
da. Imagino que detrs de su cortina peluda, el
enigmtico Pelos esbozara una sonrisa silen
ciosa. Creo que era la primera vez que haca
mos algo en equipo. Aunque simplemente
fuera rernos.
Eso suena a invitacin dije, tambori
leando con los dedos sobre el marco de mi ca
maarmario.
Nos quedamos un rato en silencio de nue
vo, mirando por todos lados disimuladamente.
Entonces alguien pronunci las palabras que
todos estbamos pensando.
Podramos... buscarlo.
Creo que tardamos unas cuantas horas,
buscando por turnos. Haba que respetar la pri
mera regla: cuando uno se mueve, el resto se
quedan quietos. Fue Pelos el afortunado, cmo
no. Se saba de memoria nuestra cafetera espa
cial. Resulta que el ncleo de prisma estaba de
bajo de la consola principal, detrs de un panel
triangular fuertemente atornillado.
Fueron unos momentos de absoluto silen
cio. Pelos tena en las manos, literalmente, un
prisma de luz blanca pura. Ni siquiera parpa
deamos cuando se encendieron las luces de
emergencia y en la consola apareci un mensa
je de alerta con una cuenta atrs.
Crea que el prisma era azul dijo Tom
mer, rompiendo el silencio.
El prisma hbrido es azul, idiota. Este es
puro, por eso es blanco. RiWal contest sin
desviar sus ojos
Es como la droga, Tommer dije, inten
tando hacer un smil.
Cuando los tres me miraron con cara de
no entender a qu me refera, vi que tena que

profundizar un poco ms en mi explicacin.


La droga pura, ya sabis, la que llega
desde el tercer cuadrante, est... inmaculada.
Aqu los traficantes la adulteran, la mezclan
para rebajar sus efectos y ya nos la venden. De
cada kilo de droga pura pueden sacar... yo qu
s, una tonelada de dosis para clientes.
Joder dijo RiWal asintiendo, lo has
clavado.
Me parece un poco... blasfemo, eso que
has dicho me replic Pelos.
RiWal puso los ojos en blanco y se mor
di la lengua. Pelos era muy callado, pero por
lo visto era bastante devoto de la Disciplina de
la Mquina. En una colonia minera como la
nuestra no era algo infrecuente, pero yo duda
ba bastante que la tecnologa y la energa tu
vieran un origen... divino.
En las antiguas escrituras del Deus Ex
Machina se habla del prisma como algo sagra
do. Contemplar este toblerone debera abrir
nos los ojos.
Creo que fue la vez que ms palabras se
guidas dijo Pelos. Por las caras de mis com
paeros, creo que l era el nico creyente, lo
que reforz mis pensamientos de que los gru
pos no estaban escogidos al azar.
toblerone? pregunt Tommer con su
clsico tono de bobo.
Es un trmino que se usaba en Terra Sa
cra para referirse a las celdas energticas de
prisma como esta.
Y qu significa?
Nadie lo sabe. Pero es sagrado.
Solo DEM lo sabe! dijo RiWal en tono
irnico, pero lo nico que consigui fue arran
car una amplia sonrisa a Pelos.
Entonces... Tommer puso una cara que
me asust un poco Esto vale... millones de
crditos.
Todos volvimos a mirar el ncleo de pris
ma y esta vez el silencio que se form fue ms
bien... incmodo. Gracias a DEM, la voz rob
tica de la consola desvi nuestra atencin.
Introduzca el ncleo de prisma en el con
tenedor. Dispone de treinta segundos. Veinti
nueve segundos. Veintiocho segundos....
La cuenta atrs! dijo Pelos, mirando la
consola. Rpidamente, volvi a introducir el
ncleo en su lugar y cerr la tapa.
59

FUTUROSCOPIAS

Estuvimos un par de horas sin decir nada.


Creo que todos planebamos cmo matar al
resto y huir con el prisma puro en el bolsillo.
Era un poco ridculo huir de un satlite perdi
do en medio de la nada. Ridculo.
Pero lo cierto es que con tanto tiempo li
bre, empec a echar clculos de velocidad y
autonoma de un delfn.

Lo curioso es que no recuerdo los cinco mi


nutos siguientes. Fue una reaccin totalmente
automtica. Tommer se puso el traje de piloto y
se prepar para pasar a la cmara de despresu
rizacin. Pelos repasaba el cdigo de avera pa
ra saber a qu nos enfrentbamos. RiWal
estaba en la consola calculando el tiempo que
Tommer tardara en llegar a la baliza averiada.
Y yo? Pues sorprendentemente, estaba coloca
do para equipar las herramientas adecuadas pa
ra la avera y lanzar el delfn.
Impresionante. ramos un equipo. Me
dieron ganas de coger al que nos puso a los
cuatro en el mismo grupo y darle un abrazo.
Seguro que era un tarjeta alfa con carrera uni
versitaria.
Contacto con nave no identificada ley
Pelos en alto. Por supuesto, todos le miramos
extraados. Es el cdigo de alarma de la con
sola aadi, encogindose de hombros.
Durante nuestros seis meses de aprendiza
je, habamos estudiado un centenar de cdigos
de alarma. Pero, en realidad, solo hicimos
prcticas de los nueve ms comunes. Errores
en los sensores de las balizas, suciedad en los
paneles, cortocircuitos y cosas as. Todo el me
canismo automatizado que nos haba hecho to
mar posiciones se vino abajo.
Qu quiere decir eso exactamente? pre
gunt al aire.
Creo que habra que coger el kit de guerra
supletorio balbuce Tommer con los ojos ilu
minados.
RiWal lo fulmin con la mirada, y el eco
de la paranoia volvi.
No nos precipitemos anunci RiWal
con calma. Especifica instrucciones para
afrontar la alarma?
Pelos busc en el manual rpidamente y se
aclar la garganta antes de hablar.
Las directrices de actuacin son: acceder
a videocmara de baliza. Si hay confirmacin
visual positiva, enviar holoimgenes a comisa
rio hegemnico designado a travs de la red
sacra. En caso contrario, intentar contacto con
delfn. A continuacin, esperar instrucciones
de comisario designado.
No dice nada del kit de guerra supleto
rio? pregunt Tommer con cara de nio
triste.

Parte III: Por accidente

Los siguientes das fueron... extraos. Las ho


ras de rutina eran sencillas, pero despus pasba
mos grandes periodos en silencio. Ese silencio
paranoico tan tpico de cuando ests encerrado
con tres desconocidos en medio del espacio con
una fortuna escondida debajo de la consola de
control. Bueno, quiz no fuera TAN tpico.
La paranoia nos empezaba a carcomer
por dentro. A todos. Cada minuto en silencio
aumentaba la tensin, y si alguien deca algo,
todos intentbamos malinterpretarlo. Lo que
se dice un ambiente distendido.
Era curioso ver cmo, cuando alguien se
acercaba a la consola principal, o cerca de don
de estaba el ncleo de prisma, los otros tres vi
gilaban cada movimiento. Por supuesto, me
incluyo. Mis nervios no ayudaban, y dentro de
mi propia paranoia me crea el ms paranoico
de todos.
Ya no me pareca que Tommer mirara fija
mente la nada como un bobalicn. Realmente
estudiaba qu poda emplear como arma para
matarnos a todos mientras dormamos. Pelos
segua leyendo manuales tcnicos, pero seguro
que todos pensbamos lo mismo: est estudian
do cmo quitar el ncleo de prisma sin que sal
te la alarma. Al menos, en mi paranoia, Pelos
no nos mataba, solo hua con el prisma. Claro
que era tan malo pilotando los delfines que se
guramente acabara muerto, estampado contra
un asteroide. Y RiWal... qu decir del pequea
jo de voz aguda. Cada palabra suya era veneno
intentando ponernos a unos en contra de los
otros. Ese era SU plan, que nos matramos en
tre nosotros y as l podra quedarse con todo.
Gracias a DEM, toda esa atmsfera de ten
sin se disolvi de golpe. Solo hizo falta que sal
tara una alarma de avera en la consola.
60

FUTUROSCOPIAS

No contest RiWal sin ni siquiera con


sultar a Pelos. Creo que est bastante claro.
El grandulln se cruz de brazos. Era gra
cioso, con el traje de vaco puesto, y enfurrua
do. Mientras, RiWal manipulaba la consola.
Puedes poner las imgenes en la holopan
talla dijo Pelos, emocionado.
Ya lo s replic con sequedad RiWal,
aunque le vi dubitativo con los controles.
Es el botn hexagonal azul aadi casi
en voz baja Pelos.
Ya s qu maldito botn es!
RiWal fingi que haca alguna comproba
cin extra y le dio al botn hexagonal azul con
rabia. Fue entonces cuando todos nos queda
mos con la boca abierta.
En el centro de nuestra lata de metal se
proyect la imagen de una nave colosal. Era un
cohete gigantesco, con paneles solares como si
fueran velas de un barco. El gran cilindro flota
ba con la majestuosidad de una mquina anti
gua, primigenia y venerable.
Es una nave generacional dijo Pelos con
un hilo de voz.
Hasta yo haba escuchado las leyendas de
las naves generacionales.
En Terra Sacra, antes de que se descubrie
ra el prisma y el viaje supralumnico, se lanza
ron gigantescas naves cargadas de colonos,
sumidos en un profundo criosueo. Pero la
ciencia fue irnica, ya que aos despus, el
diosmquina mostr a la humanidad el pris
ma, y se comenzaron a colonizar los cuatro cua
drantes.
Era el mito preferido de las colonias aleja
das. Un aventurero pobre y solitario encontra
ba por casualidad una nave generacional y se
haca rico. Quin no ha soado con ello algu
na vez? En mi versin personal de la fantasa,
me curaban mi HNA, me purificaban como
tarjeta alfa y me retiraba en alguno de los pla
netas verdes del cuarto cuadrante.
Hubo un instante de silencio, y supongo
que cada uno de nosotros pens en su par
ticular sueo de fortuna y riqueza.
Sabis lo que esto significa? pregunt
en alto RiWal. Tierra cultivable, comida, tec
nologa arcaica, secretos de la antigua Terra...
Y miles de blasfemos en criosueo que de
beran morir termin diciendo Pelos.

Tampoco nos pongamos tan radicales...


dije sonriendo, intentando de calmar la situa
cin.
Por un momento pens que era una bro
ma, pero Pelos no tardo en despejarme cual
quier posible duda.
Hay que informar a un monitor de la
Disciplina de la Mquina ahora mismo se
apresur a decir Pelos. En esos momentos,
mova las manos, ms nervioso que yo.
Blasfemos? pregunt Tommer sin en
tender muy bien.
Hay que informar para que destruyan la
nave. Es una... aberracin.
En ese momento, los tres no devotos cru
zamos miradas. Menos mal. Por una vez me
gustaba estar en el bando mayoritario del gru
po. Tommer pareca que segua confundido,
RiWal estaba serio, ms bien contrariado, y
yo simplemente tena una mueca intentando
restarle importancia, o no hacerle demasiado
caso.
Esas no son nuestras rdenes dijo con
autoridad RiWal, y por una vez me alegr de
las dotes de nuestro pequeo gran lder. Si el
comisario hegemnico lo considera apropia
do... continu diciendo RiWal ser l
quien informe a la Disciplina de la Mquina.
Es lo correcto, verdad?
Pelos pareca rabioso, tenso. Se morda el
labio y pareca que iba a saltar hacia RiWal y
estrangularlo en gravedad cero con uno de sus
mechones. Cerr los puos y asinti levemen
te, pero no pareca nada de acuerdo con la de
cisin. Desde luego, el asitico era hbil. Es el
tipo de persona que quieres tener al lado cuan
do negocias comprarte un deslizador de segun
da mano.
Tommer y yo observbamos en silencio,
sin saber qu decir. Si el ncleo de prisma era
como la paga de cinco aos, una nave genera
cional podra hacernos tan ricos como para
comprarnos un planeta. Con todas sus lunas.
Yo me conformaba con vivir en un sitio sin ra
diacin y con atmsfera natural. El aire de las
colonias terraformadas huele como pescado
envasado.
Si te quedas ms tranquilo, Pelos, puedes
hacer t el contacto con el delfn para confir
mar que se trata de una nave generacional y
61

FUTUROSCOPIAS

no... de cualquier otra cosa. A fin de cuentas, pa


reces el ms capacitado por tu... devocin las
palabras de RiWal era venenosas, poda sentir
lo. Haba notado que cuando el pequeajo tra
maba algo, no miraba directamente a los ojos.
Pero Pelos se tranquiliz y solt la tensin de
los puos.
S, eso... eso estara bien dijo, ms cal
mado. Aun as, pareca bastante perturbado
por la situacin.
RiWal se impuls hacia las taquillas junto
a la cmara de despresurizacin y sac un traje
de pilotaje. Me qued con la boca abierta cuan
do el pequeo asitico ayud a Pelos a ponerse
el traje con cuidado. Pareca todo amabilidad.
T asegrate de que es una nave genera
cional, y entonces contactaremos con los man
dos superiores para que nos den nuevas
rdenes las palabras de RiWal eran una mez
cla de dulzura y autoridad.
Pelos asinti, aunque pareca estar con la
mente en otro lado. Seguramente estaba ento
nando alguna letana hacia DEM. RiWal abri
la cmara y ayud suavemente a Pelos a pasar.
Tommer y yo ni siquiera nos dimos cuenta en
aquel momento del detalle que se nos escapa
ba, pero la sonrisa forzada del pequeo lder hi
zo que me recorriera un escalofro. RiWal
cerr la puerta y volvi a impulsarse hacia la
consola. El pequeajo era bastante diestro mo
vindose en gravedad cero. Recordaba un com
portamiento similar. Lo haba visto en los
holodocumentales.
Fue entonces cuando Pelos se dio cuenta y
vimos por el cristal de la puerta como se lleva
ba las manos a la cabeza. No se oa nada al otro
lado, claro, pero pude leer sus labios claramen
te: Y el casco?.
RiWal accion la puerta del exterior y el
vaco extrajo todo el oxgeno de la cmara de
despresurizacin. Los tres vimos en silencio co
mo Pelos boqueaba, como un pez fuera del
agua, y era arrastrado hacia el espacio mien
tras sus globos oculares se inflaban. Yo desvi
la vista. Siempre he sido un cobarde a fin de
cuentas. Lo malo fue que al otro lado me top
con los pequeos ojos negros de RiWal, obser
vando como un lagarto. Eso era. Un holodocu
mental de lagartos, y de cmo conducan a sus
presas a trampas bajo el agua para ahogarlos.

Ha sido un desafortunado accidente co


ment de pasada, con an ms frialdad que un
reptil.

Parte IV: Tres mejor que cuatro

Pasamos casi treinta horas en un prolonga


do e incmodo silencio. No s si habis pasado
alguna vez treinta horas en silencio con dos
personas en un satlite minsculo en medio
del espacio. Es desagradable desde, ms o me
nos, el tercer minuto. RiWal no comunic el
accidente, ni tampoco dijo nada de la nave ge
neracional a nuestro comisario asignado. La
verdad es que lo prefera. Pensndolo con cal
ma, seguro que nos mataban o encarcelaban
por haber visto una nave generacional. No creo
que nos dejasen volver a una colonia a contar
aquello. Pero claro, ahora surga la terrible du
da de qu hacer.
Ninguno durmi, claro. Yo tena tanta ten
sin que empezaron a dolerme todos los
msculos del cuello. Tommer me dio una gran
idea. El grandulln se haba comido su racin
de comida y la de Pelos. Flot hasta el hueco de
Pelos y cog su mascarilla de emergencia. Me la
ajust y asign una dosis generosa de la reserva
de oxgeno del difunto. l ya no la iba a necesi
tar, aunque le hubiese venido muy bien en la
cmara de despresurizacin, la verdad. Empec
a respirar profundamente, cada vez con inspira
ciones ms lentas y largas. Haba odo hablar de
los efectos de la hiperoxigenacin, pero vivirlos
en primera persona era algo muy muy diferen
te. RiWal me mir de reojo con suspicacia, pe
ro cuando entendi lo que estaba haciendo,
sonri y dej de prestarme atencin. No era una
amenaza para el lagarto de sangre fra. Tommer
tambin estaba ms tranquilo. Siempre se que
jaba de que no comamos suficiente, as que la
racin doble le haba dejado satisfecho. Creo
que pasamos as un par de horas ms. El re
cuerdo de la muerte de Pelos se diluy, y yo flo
taba en gravedad cero, tanto con mi cuerpo
como con mi mente. Era una sensacin adictiva
de xtasis. Era la primera vez que no senta el
HNA jodindome cada segundo. De repente, ya
no quera estar en un planeta verde. Ahora
quera pasar el resto de mis das en una de esas
62

FUTUROSCOPIAS

estaciones espaciales que son casinos inmen


sos, en una habitacin de lujo, simplemente en
chufndome oxgeno de primera calidad.
Tommer se pas un buen rato haciendo
ejercicios y maniobras. Como ramos tres,
haba ms espacio. Bueno, ms espacio, ms co
mida y ms oxgeno. No es que me alegrara de
su muerte, pero creo que igual los grupos de los
CDC deberan ser de tres integrantes. Pens en
incluirlo en mi test de evaluacin, pero luego
me di cuenta de que seguramente jams relle
nara ningn cuestionario al terminar nuestro
periodo en el CDC. Nuestro futuro era incierto.
En siete horas, la trayectoria de la nave
generacional se acercar lo suficiente.
Las palabras de RiWal me hicieron parpa
dear un par de veces y Tommer y yo nos incorpo
ramos casi a la vez para mirarle. Yo tena un
ligero dolor de cabeza. Bueno, era una sensacin
extraa. Como si me hubieran pinchado aire de
bajo de las cejas. Suena estpido, pero es bastan
te cercano a la sensacin provocada por la
hiperoxigenacin.
Lo suficiente para qu? pregunt con
voz somnolienta, como si acabara de despertar
con resaca.
El asitico nos hablaba sin mirarnos, con
centrado en la consola de control. Llevaba horas
haciendo clculos. Clculos que seguramente Pe
los hubiera tardado minutos en realizar, dicho
sea de paso. Nuestro fallecido compaero
cumpla la funcin de tcnico en el grupo, as
que en realidad el equipo estaba un poco cojo.
Tach mentalmente mi idea de que los equipos
fueran de tres.
Para abordarla, claro respondi, mien
tras mova el dedo sobre varios botones. Final
mente puls el hexagonal azul.
Un holograma de la nave generacional se
proyect en medio del CDC. Esta vez, apareca
mucho ms ntida y con detalle.
Vaya dijo Tommer, con la boca bien
abierta.
Era realmente como un misil. Un cilindro
con un extremo redondeado y dos largos pa
neles, o algo parecido, a cada lado. Solo se vea
el casco exterior, y algunas lneas de colores
que no tena ni idea de qu significaban. Segu
ro que Pelos lo saba. La nave rotaba lentamen
te, girando sus dos paneles como aletas. Eso

era. Estbamos viendo una gran ballena na


dando en el espacio.
El plan es sencillo comenz a exponer
RiWal.
Tenemos un plan? pregunt enarcan
do una ceja.
RiWal me fulmin con la mirada. En me
nos de un segundo pasaron por mi cabeza las
imgenes de Pelos siendo absorbido por el es
pacio y el holodocumental de los lagartos.
Tenemos un plan asegur nuestro ama
do lder. Y, como deca, es bastante sencillo.
Tommer y t os aproximaris con el delfn has
ta este punto.
RiWal marc con su fino dedo un cuadra
do azul en el holograma. Mantuvo el dedo
unos segundos, mirndonos fijamente. Quera
asegurarse de que lo memorizramos correcta
mente.
Es un punto de entrada. Eso os llevar a
la cubierta de los hangares, seguramente.
Seguramente? pregunt Tommer con
inocencia. Menos mal que lo dijo l, porque yo
iba a decir lo mismo, pero con un tono de es
cepticismo y sarcasmo. Si queris un consejo,
no seis sarcsticos con un tipo con ojos de la
garto que mata gente.
Evidentemente, todo son conjeturas. No
tenemos los planos de una nave generacional,
ni sabemos qu estructura tiene. Pero eso de
ah es una exclusa de entrada RiWal escupa
cada palabra como si nos llamara a la vez idio
tas y cobardes, pero dando a entender que se
estaba conteniendo. Qu dictador han perdido
las colonias!
No haba un radar de resonancia o al
go as? Creo que Pelos lo lo coment alguna
vez dije, desendome tragarme mis palabras.
No era un buen tema de conversacin.
La sonda de resonancia. El botn mora
do afirm Tommer con seguridad.
Esta vez, RiWal lo mir tan sorprendido
que estuve a punto de carcajearme de risa. El
asitico poda ser cmico en ocasiones.
Yo Tommer estaba tan sorprendido
como nosotros de que supiera la respuesta.
Creo que se lo o a
No lleg a terminar la frase. RiWal, con
un gesto que mezclaba enfado, duda y curiosi
dad, se gir hacia el panel de control. Puls un
63

FUTUROSCOPIAS

pequeo botn morado y luego comenz a ma


nipular dos palancas del mismo color. Creo
que pas menos de un minuto, en silencio side
ral, cmo no. Pero entonces, se oy un ping
y el holograma de la nave se rellen. Apare
ci el interior, como por arte de magia. Haba
un tubo central que atravesaba toda la nave.
Era el eje sobre el que rotaba.
Eso parece una especie de ascensor. Y se
comunica con nuestra exclusa de acceso dijo
RiWal, de nuevo fro, tranquilo y calculador.
Mirad el punto de entrada, s que parece que
tiene una cmara de despresurizacin. Ja! Os
lo dije o no?
El holograma mostraba claramente las sec
ciones de la nave, creo que la palabra tcnica
que nos ensearon es cubiertas. Se adivina
ban ciertas formas en su interior. Por ejemplo,
estaba claro que las cubiertas inferiores eran
motores y salas de mquinas, mientras que por
encima de estas haba varias secciones de alma
cenes.
Qu son todos esos cuadritos? pre
gunt Tommer, sealando las cubiertas me
dias.
Creo que comenc a decir, animado
por el oxgeno de ms en mi organismo. Dira
que son los colonos. Parecen camas, no? Bue
no, si hacemos caso a las leyendas y rumores
cpsulas de criosueo.
RiWal asinti, pensativo. Cuando se
pona as, es cuando daba ms miedo, por
cierto. Anticipa que nada bueno pasa por su
cabeza.
Hay que seleccionar bien lo que nos lleva
mos dijo por fin, sin desviar la vista del holo
grama.
Qu hay de ese plan? dije, arriesgndo
me con una sonrisa y un guio de ojo. Ese sera
el tpico momento en que mi madre me dira
que soy un idiota que no sabe callarse. Afortu
nadamente, RiWal ni siquiera me estaba mi
rando, pareca ensimismado con la nave
generacional.
El plan es abordar la nave y llevarnos to
do lo valioso que encontremos en menos de
una hora. Cosas pequeas, que podamos car
gar y esconder con facilidad. Tecnologa, tierra
cultivable, armas lo que encontris.
Y despus?

Me encantaban varias cosas de Tommer.


Su insistencia, su inocencia y que hiciera las
mismas preguntas que a m se me pasaban por
la mente sin que sonaran a estamos jodidos.
La nave pasar de largo, seguir su rum
bo. Mientras vosotros abordis la nave, yo si
mular una avera en el CDC y pedir que nos
rescaten. Contar el accidente de Pelos y en
menos de treinta horas aparecer un crucero
hegemnico. Quiz sesenta horas.
No sonaba mal del todo, pero algo me
chirriaba en aquel plan. No saba muy bien el
qu. Era ms bien una intuicin, una corazo
nada. Por un lado, no poda dejar de lado mi
paranoia. Estaba seguro de que RiWal tena
un plan dentro de su propio plan. Quin nos
aseguraba que no notificara la muerte de tres
personas del equipo? As se quedara l con lo
que Tommer y yo sacramos de la nave y na
die cotejara su historia.
Seamos serios. Quin dejara vivo a Tom
mer como cmplice de un asesinato? Y a un
tipo con HNA que no sabe callarse o estarse
quieto? Ni de coa. El reptil nos estaba arras
trando a su trampa, igual que hizo con Pelos.
Quedan siete horas. Descansad dijo Ri
Wal, intentando parecer amistoso pero sin mi
rarnos a los ojos.
Sin mirarnos a los ojos! Estaba escon
diendo su verdadero plan. Ese en el que el pe
queo dictador asitico cumple su sueo de
riqueza y poder mientras que sus compaeros
mueren en medio de un peaje interplanetario.
As que cont hasta cien, pens en qu
dira mi madre, asent a RiWal y fing que
dorma. Con un ojo medio abierto. Y un des
tornillador agarrado con fuerza en la mano iz
quierda. S, soy zurdo.

Parte V: Dentro de la ballena

Me despert al or la alarma de proximi


dad. Mierda, me haba quedado dormido de
verdad! Hasta fingir se me daba mal. Si no
hubiera gravedad cero, hubiera sido emba
razoso que de repente se me cayera al suelo
un destornillador afilado. Pero, por suerte,
simplemente lo tena flotando al lado de mi
mano.
64

FUTUROSCOPIAS

Es la hora dijo RiWal, intentando impri


mir algo de nimo a sus palabras. Pero lo hizo
sin mirarnos a la cara, claro. Mentalmente bau
tic la accin como dar nimos indirectos.
Tommer y yo nos equipamos con celeridad
y eficacia, repitiendo lo que habamos entrena
do una y otra vez. Activamos las videocmaras
de los trajes, comprobamos las intercomunica
ciones y ni que decir tiene que revisamos un
par de veces nuestros cascos antes de salir a la
cmara de despresurizacin. La verdad es que
cuando se cerr la puerta detrs de nosotros yo
sent un escalofro por la espalda, y supongo
que el grandulln tambin. Era inevitable pen
sar en lo que le haba pasado a Pelos.
Estis listos? la voz de RiWal reson
con eco dentro de nuestros cascos y los dos nos
sobresaltamos. Vimos por el cristal de la puer
ta la mirada del asitico, taladrndonos.
Aseguramos los enganches de los trajes a
las barras de seguridad y una luz verde prece
di la apertura de la segunda puerta de la cma
ra. Notamos el tirn del vaco, chupando el
oxgeno de la pequea cmara y, despus, la in
mensidad negra del espacio.
Not que mi compaero no se mova, as
que tom la iniciativa y sal yo primero del
CDC. El delfn estaba listo, esperndonos. La
maniobra en exteriores era uno de mis fuertes
en los entrenamientos, as que camin por fue
ra de nuestro bote de cereales, siguiendo las
barras de seguridad, y me tumb en el puesto de
piloto del delfn. En teora, tendra que pilotar
Tommer y yo ir detrs. Pero lo cierto es que me
causaba cierta satisfaccin tocar los cojones a
RiWal y alterar su plan, aunque solo fuera en al
go tan nimio.
Escuch un chasquido de esttica en el cas
co, como cuando se abre una comunicacin, pe
ro no se lleg a producir. Creo que era RiWal,
a punto de decirme que dejara al grandulln pi
lotar, pero finalmente no lo hizo.
Tommer se subi detrs, al puesto del copi
loto, tumbado a mi derecha, medio metro por
detrs de los controles. No coment nada, y me
dio dos palmadas en la espalda. Era el gesto
que me indicaba que estaba listo, as que de
sancl el delfn del CDC y aceler suavemente
mientras girbamos en busca del rumbo adecua
do. Cuando fij la trayectoria correcta, puls a

fondo el botn rojo liberando toda la tensin


acumulada. Si algo me gustaba de mi trabajo,
era pilotar el delfn, y os podis imaginar que
el botn rojo no es precisamente el freno.
Lo ridculo del asunto es que no hay sen
sacin de velocidad. Creo que tiene algo que
ver con el aire y el rozamiento, pero yo lo ex
plico mejor diciendo que no hay farolas en el
espacio. No hay puntos de referencia. Puedes
ir a mil kilmetros por hora, que no te enteras.
Un buen piloto de delfn sabe manejar correc
tamente las velocidades de aproximacin y ro
tacin o terminar estampado contra una
baliza que sali de la nada.
Pero ah estaba yo, apretando con todas
mis fuerzas el acelerador con una sonrisa en
los labios. Volv a escuchar la esttica en el cas
co, aunque creo que RiWal no quera decirme
nada. Simplemente era como darme un aviso
de que estaba viendo lo que haca. Malditas vi
deocmaras omnipresentes. Mir la holopan
talla del delfn y calcul una aproximacin
conservadora a la nave generacional. Comenc
a reducir la velocidad y cont mentalmente
hasta cien. Como si alguien la hubiera puesto
de repente en frente de nosotros, contempla
mos cada vez ms cerca y ms grande a la gi
gantesca ballena.
Debera medir unos tres mil metros de lar
go, y no me imaginaba cmo diablos haban
podido despegar de Terra y superar la atms
fera sin emplear prisma. Era algo descabella
do. Trac el rumbo hacia el punto de entrada y
sobrevol a pocos metros la estructura metli
ca con una sincera fascinacin. Cmo haban
logrado construir algo as hace cientos de
aos? Sin DEM, sin Disciplina de la Mquina
ni casas de ingenieros. Y con fuentes de
energa primitivas.
Es increble o susurrar a Tommer
por el intercomunicador del casco.
Cuidado con la aproximacin, la nave ge
neracional est en rotacin aprovech para
decir RiWal. Era para mantener la sensacin
de mando, claro. Seramos realmente estpi
dos si no viramos que el cilindro de metal de
tres mil metros que tenamos delante de las
narices estaba rotando.
Aun as, tom buena nota e hice alguna
correccin de la trayectoria. Tampoco me ape
65

FUTUROSCOPIAS

una luz verde se encendi y la exclusa se abri.


Pasamos a una cmara de despresuriza
cin bastante ms amplia que la nuestra, aun
que en esencia bastante similar. Se haban
encendido unas luces tenues, anaranjadas, que
iluminaban la estancia con una atmsfera no
s, antigua. Haba una segunda puerta, claro, y
una luz roja encendida. Curiosamente, haba
una escalera, pero puesta en horizontal. Pero
lo que ms me llam la atencin no fue eso, si
no la sensacin de mareo.
Notas eso, grandulln? dije por el in
tercomunicador mientras buscaba algn aside
ro donde sujetarme.
Ocurre algo? se apresur a decir Ri
Wal.
Una sensacin extraa me traspas desde
la cabeza hasta el estmago. Me dio una arcada
y me tuve que agarrar a la escalera para evi
tar caerme. Era algo que no senta desde
haca mucho tiempo. Era jodida gravedad arti
ficial.
Tiene gravedad. La nave tiene gravedad
dije, asombrado.
La instruccin hegemnica volvi a apode
rarse de m y me orient automticamente. En
realidad, la escalera era vertical, no horizontal.
El techo estaba delante y la exclusa que haba
mos pasado era el suelo. Un suelo, por cierto,
donde estaba Tommer tumbado, totalmente
desorientado.
Eso facilitar las cosas asegur RiWal
por el comunicador. Os pasar la ruta a la
pantalla del casco. Deberais subir y pasar
dos cubiertas hacia la derecha.
Recibido dije, cumpliendo mi rol de su
bordinado. Tommer, sgueme. El techo est
ah delante.
La luz cambi a verde y la puerta del techo
se desliz. Comenc a subir por la escalera. Pese
a la extraa sensacin, no me costaba mucho.
La gravedad no era de 1 g ni mucho menos. Era
similar a una pequea luna, supongo. No es que
haya estado en ninguna luna, pero s saba que
tenan una gravedad menos fuerte. Tommer se
incorpor y comenz a seguirme por la escalera
con movimientos torpes. Nunca fue el ms rpi
do adaptndose a nuevos entornos.
Sal a un pasillo iluminado con esa misma
atmsfera anaranjada. Me puse de pie y ca

teca fastidiar demasiado a RiWal. Realmente,


la rotacin era bastante rpida, as que me
cost algo ms de lo que pensaba establecer el
punto de anclaje. Me tuve que guiar un poco
por mi intuicin de piloto, as que baj los man
dos con fuerza accionando el imn de la panza
del delfn. La sacudida fue tremenda. Si hubie
ra sonido en el espacio, RiWal me hubiera
echado la bronca por un aterrizaje tan brus
co. Afortunadamente, en el espacio nadie escu
cha tus gritos. Ni tus malos aterrizajes.
Tommer me dio una palmada en la espalda,
comunicndome que estaba listo. Fue tan suave
como mi maniobra. Eso significaba que el gran
dulln estaba deseando entrar en accin. La
verdad es que, aunque brusco, haba pegado el
delfn a la exclusa de acceso. Activamos los ima
nes de las botas del traje y en apenas dos pasos
Tommer y yo estbamos sobre la entrada.
Los abrelatas deberan funcionar ase
gur RiWal de nuevo, manteniendo el contac
to como jefe de operacin. Evidentemente.
En el entrenamiento nos enseaban a manejar
los abrelatas para acceder a cualquier tipo de
nave. Su nombre tcnico era interfaz de acce
so, pero nadie los llamaba as.
Tommer abri el pequeo bolsillo de la
mueca del traje con alguna dificultad. Extrajo
los hilos del abrelatas muy despacio y busc en
la exclusa un lugar adecuado. Era fascinante
verle manipular algo tan delicado con tanto cui
dado. Yo le seal una rendija y Tommer exten
di los hilos hacia ella y activ el proceso.
A simple vista, solo hubo un leve destello
blanco de prisma. No tengo ni idea de cmo
funciona un abrelatas. Solo s que tiene que
ver algo con nanotecnologa. Tampoco s muy
bien qu significa eso, pero supongo que es al
go pequeito que se cuela y abre la nave desde
dentro. Como cuando te roban un deslizador
en el aparcamiento del espaciopuerto.
Seguro que va a funcionar? pregunt
Tommer con incredulidad.
La verdad es que un abrelatas tardaba de
media un segundo en abrir una puerta, quiz
dos. Aunque no creo que nadie haya intentado
abrir una nave de cientos de aos que no usa
prisma como energa.
Pero justo cuando pensaba que tendra
mos que dar media vuelta o plantar explosivos,
66

FUTUROSCOPIAS

Parte VI: Una decisin difcil

min unos pasos, dando grandes zancadas. El


trmino ms adecuado creo que sera flotar.
Tommer asom la cabeza y mir a ambos la
dos.
El pasillo sube dijo de forma crptica.
Entonces mir a ambos extremos y lo en
tend. El pasillo era curvo. Es verdad que as
cenda en ambas direcciones. Era un pasillo
circular que segua la circunferencia del casco
exterior de la nave. Estaba contemplndolo,
maravillado, cuando escuch la voz de RiWal
con un matiz que no haba escuchado nunca:
miedo.
Chicos tenis que daros mucha prisa,
entendido? Dos cubiertas a la derecha, coged
lo que podis y salid de ah a toda velocidad.
Rpido! Muy rpido, joder!
Tommer y yo nos miramos extraados.
Era la primera vez que el asitico perda los pa
peles de esa manera.
Qu ocurre? pregunt, intentando
mantener la calma.
Entonces, un chasquido de esttica a mxi
mo volumen me golpe los odos con dureza.
No fue solo un instante, como cuando se haca
una comunicacin en falso. Era constante y no
paraba. Tuve que apagar los altavoces del cas
co, y le hice una sea a Tommer para que hicie
ra lo mismo. Se hizo el silencio ms absoluto.
Activ la comunicacin hologrfica y dej
que el casco pintara mis palabras en su superfi
cie, para que Tommer lo viera. Simplemente di
je Rpido, a la derecha. Tommer asinti y
comenzamos a dar zancadas flotando por el pa
sillo. Mientras, intent un par de veces retomar
la comunicacin con RiWal, pero ah segua
esa maldita esttica bloquendolo todo.
Llegamos a dos puertas, una a cada lado
del pasillo. Sorprendentemente, tenan escrito
algo que entenda. S04 Soporte vital en la
de la izquierda y S05 Soporte vital en la de
la derecha. Seal esa ltima y la cruzamos.
La siguiente imagen se me quedara grabada
de por vida en la retina. Accedimos a una sala in
mensa, ms grande que muchos hangares que
haba visto. Tena el suelo y el techo algo comba
dos, y era imposible no parpadear dos veces al en
trar. All haba miles de cpsulas de criosueo.

Cmo describirlas? Bueno, las cpsulas


eran como baeras, con una tapa de cristal y
una luz azulada en su interior. Se adivinaban
vagamente formas humanas dentro, pero era
difcil asegurarlo a travs de los cristales
translcidos.
Tommer estaba paralizado a mi lado. Im
posible no quedarse perplejo ante tal visin.
Afortunadamente, una fuerte sacudida nos hi
zo espabilar. Fue como un pequeo terremoto.
No tena ni idea de qu podra haberlo provo
cado, pero el aviso de RiWal y la esttica en
las comunicaciones me deca que tenamos un
problema bien gordo encima. Hice una sea a
Tommer y us de nuevo la comunicacin ho
logrfica: A la siguiente cubierta sin parar.
Tom la delantera y cruzamos con nues
tras zancadas flotantes la enorme seccin de
soporte vital. Intent no mirar a los lados y me
concentr en la puerta del final de la sala. Hu
bo una segunda sacudida, pero no frenamos.
Al llegar a la puerta, salimos rpidamente al si
guiente pasillo. En la puerta de delante se
poda leer S06 Almacn 1.
La siguiente cubierta no era tan impresio
nante. Era simplemente un gran almacn lleno
de cajas y contenedores de diversos tamaos. Al
gunos eran tan grandes como para tener una ca
sa en su interior. Otros parecan cajas de
herramientas apiladas. Mientras mirbamos al
rededor, se abrieron de nuevo las comunicacio
nes. No solo las nuestras personales, sino las de
la nave. Una voz joven y aguda son con eco por
toda la cubierta.
Al habla el capitn de la nave libre Ala
Fnix. Antiguos hermanos de Terra, venimos
en misin de rescate. Nuestra nave est aco
plada y lista para liberaros. Dirigos a las cu
biertas inferiores inmediatamente. Corris
peligro! Repito, dirigos a
De nuevo la esttica cort la comunica
cin. Esta vez solo fue un segundo, y otro men
saje se lanz por todos los canales. Esta voz era
una voz fra y grave. Hablaba lentamente, mar
cando cada palabra con precisin. Haba algo
inhumano en su timbre de voz, algo robtico.
Al habla el sacro monitor Celsius de la
Disciplina de la Mquina. En nombre de DEM,
67

FUTUROSCOPIAS

esta nave est bajo jurisdiccin hegemnica.


Nuestra Arca est acoplada y lista para castigar
o perdonar. Los infieles del Ala Fnix son mer
cenarios que solo quieren extraer vuestro rga
nos de pureza alfa para lucrarse. Dirigos a las
cubiertas superiores y seris perdonados. Deso
bedeced y sufriris la ira del Deus Ex Machina.
El grandulln y yo cruzamos una mirada
de pnico. Quin no haba escuchado de nio
las historias de los ladrones de rganos?
Quin no viva con miedo de que la Disciplina
de la Mquina te torturara dentro de sus temi
bles Arcas hasta morir?
Tommer activ su comunicacin hologrfi
ca: Qu hacemos?. Me miraba con los ojos
muy abiertos y el cuello encogido.
Mir alrededor y escrib Busca tierra o se
millas. Acto seguido, los dos nos pusimos a re
volver todas las cajas y pasillos en busca de la
preciada tierra cultivable. Con un solo cajn de
tierra podramos vivir como reyes, si encontr
bamos un buen comprador. Y no faltaran com
pradores para algo que te puede liberar del
control de las naves invernadero de la Hege
mona. Con un poco de suerte, los miembros
de la Disciplina de la Mquina y los mercena
rios se mataran entre ellos y nosotros podra
mos escapar.
Mi HNA era una ventaja en este caso. Me
mova rpido, con puro nervio, y lea a toda velo
cidad las etiquetas para pasar al siguiente pasi
llo. En la tercera seccin de cajas, di con ello.
Material de agricultura, herramientas y suminis
tros. Todo lo necesario para crear un invernade
ro en una colonia lejana. Avis a Tommer y cada
uno cogimos un cajn tan grande como noso
tros. La baja gravedad nos ayudaba en este caso
a transportarlo. Escrib Vamos fuera y volvi
mos sobre nuestros pasos a toda velocidad.
Antes de llegar al primer pasillo, de pronto
todas las luces anaranjadas y tenues de la nave
se volvieron blancas y brillantes. Tommer se
par, entrecerrando los ojos, y tuve que apre
miarle con la mano para que siguiera. Cruza
mos el pasillo y accedimos de nuevo a la
seccin de soporte vital. Entonces fui yo el que
me qued parado.
Estaba completamente iluminada, con una
especie de neblina azulada disipndose, y to
das las cpsulas de criosueo abiertas.

Tommer se choc conmigo, y tuvimos que


dejar los cajones en el suelo y mirar alrededor.
Ahora podamos ver claramente que haba per
sonas desnudas dentro de las cpsulas, perso
nas como nosotros. El grandulln volvi a
escribir: Qu hacemos?. Era nico aho
rrando en vocabulario. Intent pensar en algo,
pero una nueva sacudida retumb por toda la
nave.
Me sent raro por un momento y me subi
una arcada por la garganta. Tard un momen
to en darme cuenta de lo que ocurra. Empeza
mos a flotar, junto con los cajones. Los cuerpos
de los durmientes tambin, saliendo lentamen
te de las cpsulas, aunque seguan conectados
a ellas por varios cables y vas. Alguien haba
apagado la gravedad, as que, seguramente, la
nave generacional ya no estara girando. Todo
aquello era abrumador, por lo que me dej
guiar por mi instinto de supervivencia. Agarr
mi cajn, me impuls y me lanc volando apro
vechando la nueva gravedad cero hacia la
puerta de salida. Esperaba que Tommer hicie
ra lo mismo. Aceler cogiendo varios impulsos
extra con algunas cpsulas y, en un instante,
estaba ya al otro lado de la cubierta.
Mir hacia atrs y contuve la respiracin.
Miles de cuerpos desnudos flotaban en la in
mensa sala. Algunos comenzaban a moverse, o
eso me pareca. Tommer segua paralizado en
el mismo sitio, al otro lado de la sala. Siempre
he sido un superviviente y un cobarde, as que
sal al pasillo y me impuls de nuevo. Cruc el
corredor volando, literalmente, cogiendo ms
velocidad y rectificando mi trayectoria por la
curvatura del pasillo. Era sorprendentemente
fcil, aun cargando con la caja. Estaba acos
tumbrado a maniobrar en espacios muy redu
cidos, y aquello era una autopista. Llegu a las
escaleras y ech una ltima mirada hacia atrs,
deseando ver al grandulln avanzando torpe
mente hacia m con su bal. Pero solo estaba el
pasillo vaco con su hipntica curvatura.
Baj a la sala de descompresin, cerr la
puerta a mi espalda y esper la luz verde para
abrir la compuerta exterior. La nave recibi
dos sacudidas, a cual ms fuerte. O quiz ms
cercanas a m, no lo s. Perd un poco el equili
brio y respir profundamente intentando tran
quilizarme. En mi imaginacin, se abrira la
68

FUTUROSCOPIAS

mente lo que me quedaba de vida. No tena


ninguna duda de que RiWal estaba muerto.
La Disciplina de la Mquina no deja cabos
sueltos, y solo tendran que mirar la red de co
municaciones hegemnicas para encontrar
nuestro CDC. Tommer seguira como un pas
marote, ah de pie, mirando a los durmientes.
O bien le encontraban los mercenarios por la
espalda, o se encontraba con los hegemnicos
de frente. No saba cul de las dos opciones era
peor. Haba odo que DEM tiene pequeas ro
boaraas que se te meten por todas partes y te
despedazan. Por otro lado, los mercenarios
podan confundirle con un durmiente, sacarle
los rganos y dejarle desangrndose agonizan
do en una esquina. Tambin me acord del po
bre Pelos. Al final, iba a ser yo el ltimo que
muriera. No es que fuera muy esperanzador,
pero seguro que el oficial hegemnico que hizo
nuestro grupo nunca hubiera apostado por
ello.
Casi cinco horas en medio del espacio son
muchas horas, as que decid drogarme para
llevarlo mejor. Abr el acceso del oxgeno a to
pe y comenc a hiperventilar. La sensacin de
borrachera me inund lentamente, y se me pu
so una sonrisilla traviesa.
Iba a morir, pero eso s, era rico. Inmen
samente rico. Y estaba drogado, profunda
mente drogado. Tena una caja en la mano
que poda valer millones de crditos. Con
taran leyendas en las colonias mineras. Mu
ri joven, pero hizo una fortuna. Lstima que
no haya casinos en el espacio profundo. Al
final me convertir en el tpico relato con mo
raleja. Es mejor vivir pobre que morir rico,
y ese tipo de refranes. No s, yo hara algo
ms prctico con mi historia si alguien en
cuentra el registro de mi videocmara.
Podran contarla en las salas de instruccin
de los baliceros. No te sueltes de la puta ba
rra de seguridad, o acabars como aquel idio
ta de la nave generacional.

compuerta, cogera el delfn y saldra de all


con mi tesoro. No pens en otra cosa mientras
miraba fijamente la luz roja de apertura, espe
rando que cambiara de color. Dentro de unos
das estara en un planeta verde, rodeado de ri
quezas, respirando aire no artificial, con grave
dad bajo los pies, un vodka Borodin en la mano
derecha y una baraja de cartas en la izquierda.
Con un poco de suerte, podra comprar hasta
una operacin de tarjeta alfa.
Luz verde.
Mi cuerpo se movi como un resorte. Cruc
la compuerta como una centella y vi el delfn a
solo dos pasos. Saqu la caja detrs de m y en
tonces fue cuando se produjo una nueva sacudi
da, mucho ms fuerte que las anteriores. Y ese
fue el principio del fin. La caja se me escap de
la mano izquierda, me solt de la barra de segu
ridad y atrap mi tesoro con la derecha. Sus
pir aliviado, pero cuando gir el cuerpo para
buscar el delfn con la mirada, me di cuenta de
que estaba ya demasiado lejos.

Parte final: Perdido en


el espacio

El impulso de la sacudida me haba despla


zado hacia el espacio, y yo, como un idiota, me
haba soltado de la barra de seguridad para co
ger la caja. Ni siquiera haba activado los ima
nes de las botas. A veces, debido a mi HNA,
hago las cosas demasiado rpido, sin pensar.
Esta ha sido una de esas ocasiones, y creo que
va a ser la ltima.
Lentamente, me iba alejando de la nave ge
neracional, aferrado a mi cofre.
En el morro de la inmensa nave pude ver
la nave de la Disciplina de la Mquina acopla
da. Era bonita. Una especie de pirmide
mecnica que se haba pegado por la base a la
ballena. La verdad es que era muy grande, pero
claro, al lado de la nave generacional todo me
pareca pequeo. Desvi la mirada al otro lado,
pero me cost mucho ms encontrar la nave de
los mercenarios. La distingu, como una som
bra alargada y estrecha posada sobre la panza
del gigantesco cilindro.
Consult mi reserva de oxgeno. Cuatro ho
ras y cuarenta y dos minutos. Eso era bsica

FIN

69

FUTUROSCOPIAS

RETAZOS DE UN
FUTURO INCIERTO

Por Ricardo Garca Hernanz

El sndrome de la lectura
fragmentaria

creando sus propios filtros de lo que le llegaba.


Quiz se haban cansado de argumentos dirigi
dos y estandarizados y decidieron crear su pro
pia literatura. Se cogan captulos al azar y
rellenaban el resto con un collage de ideas
propias y ajenas. Rara vez se lea el texto com
pleto, solo partes al azar, y se recreaban los ar
gumentos a base de parches. Se luchaba contra
las directrices del sistema deconstruyendo la
informacin para reconstruirla a continuacin
como visiones personales y particulares del
mundo.
Lo que empez como una moda en seguida
fue considerado como una enfermedad por el
sistema. Se lo llam sndrome de lectura frag
mentaria y a los supuestos pacientes de esta
enfermedad se les dio el nombre de fragmen
tores. El underground sali a la luz y fue consi
derado algo daino para el sistema. Se
persiguieron las FRDB y para el 2020 estas vol
vieron al underground del que haban surgido.
Los fragmentores mejoraron los programas y lu
charon contra la sobrecarga informativa y cul
tural, pero esta vez sin llamar la atencin,
trabajando desde la trastienda. Ya no les inte
resaba ser una moda ni tener publicidad. Solo
unos pocos mantenamos nuestra FRDB per
sonal y la cuidbamos con celo. Algoritmos de
encriptacin y programas trampa las pro
tegan. La sociedad volvi a leer lo que quera
el sistema y la informacin se estandariz de
nuevo, pero por suerte todava se podan en
contrar ediciones digitales de los libros que los
propios autores filtraban antes de entregarlos
a los censores.
El subsistema se alimentaba de sus propios
recursos.

La lectura fragmentaria es una costumbre


comn entre los crculos underground.
Surgi a finales de los noventa, con la eclo
sin de internet y la proliferacin de la lectura
digital. Esto, sumado al estado de narcotismo
cultural al que se haba sometido a la sociedad
de fin de siglo, hizo que se conformara el ger
men para que surgiese el movimiento. Los lec
tores se encontraban con sus lecturas dirigidas,
mediatizadas y controladas. Los esfuerzos edi
toriales apuntaban a lo que la sociedad deman
daba. Y la sociedad se haba vuelto perezosa.
En este caldo de cultivo surgi un movi
miento, una moda en principio y que al final se
extendi como la plvora. Se alimentaba de lec
tores acostumbrados a lecturas rpidas produc
to del ecosistema social de internet y de la
saturacin de informacin en el fin de siglo. En
2010 se haba estandarizado el espacio inter
personal en la red. Cada ciudadano del primer
mundo tena acceso casi ilimitado a los recur
sos de la red. Los grupos underground saban
del potencial de esta circunstancia y crearon
sus redes alternativas de intercambio de infor
macin. Usaban programas especficos de en
criptacin y tenan las herramientas
necesarias. El underground siempre haba ido
un paso por delante para utilizar los recursos
del sistema en beneficio propio.
En pocos aos, los usuarios de la infrared
empezaron a crear las FRDB (Fragment Rea
ding Data Base), bibliotecas personales con lec
turas, captulos, ensayos que se configuraban
como una visin personal del mundo. Los usua
rios luchaban contra la sobrecarga informativa
70

" L o s q u e l e e m o s c i e n c i a f i c c i n , l o h a c e m o s p o r q u e a m a m o s l a e x p e r i e n c i a q u e s u p o n e l a
r e a c c i n e n c a d e n a d e l a s i d e a s q u e t i e n e l u g a r e n n u e s t r a s m e n t e s por l o q u e h e m os l e d o,
a l g o n o v e d o s o a s , e l p r o p s i t o f i n a l d e l a m e jo r c i e n c i a f i c c i n e s l a c o l a b o r a c i n e n t r e e l
a u t o r y e l l e c t o r , u n a c o l a b o r a c i n e n l a q u e a m b o s s o n c r e a d o r e s y d i s f r u t a n d e e l l o : e l
d i s f r u t e e s e l i n g r e d i e n t e e s e n c i a l y d e f i n i t i v o d e l a c i e n c i a f i c c i n , e l d i s f r u t e d e l
d e s c u b r i m i e n t o d e l a s c os a s n u e va s . "
P h i l i p K . Di c k

También podría gustarte