Está en la página 1de 39

93

L
A ILUSTRACIN, hermana del reformismo,
se convirti a fines del siglo XVIII en madre de
la Revolucin. En efecto, la historia de Europa co-
noce a fines de esta centuria un proceso de acele-
racin que cambia en poco tiempo su fisonoma en
todos los terrenos. En la vida econmica, es la po-
ca de la revolucin demogrfica, agrcola, industrial
y tecnolgica, que se resumen todas bajo el nombre
genrico de la Revolucin industrial. En la vida po-
ltica, la Revolucin francesa aboli la Monarqua
absoluta de derecho divino del Antiguo Rgimen y
cre un nuevo sistema garantizado por una cons-
titucin como ley suprema del Estado y basado en
la soberana popular, el gobierno representativo y el
reconocimiento de las libertades de los ciudadanos.
En el orden cultural, los fundamentos que haban
servido para la creacin literaria y artstica desde el
Renacimiento hasta la Ilustracin dejan paso (tras
los ltimos fulgores del neoclasicismo) a una poca
signada por las continuas revisiones, reacciones y
rupturas en todos los mbitos de la produccin in-
telectual. As, las revoluciones se instalan como una
constante de la historia europea hasta la crisis deci-
siva de la segunda guerra mundial.
* * *
El crecimiento econmico del siglo XVIII se asen-
t una vez ms en la accin concatenada del im-
pulso demogrfico, la ampliacin de las tierras cul-
tivadas, la multiplicacin de las manufacturas y la
extensin de los intercambios, pero al tiempo se in-
trodujeron, para evitar un nuevo estrangulamien-
to de la expansin, las innovaciones que daran ori-
gen a la Revolucin industrial.
El punto de partida de esta expansin fue la explo-
sin demogrfica. Un crecimiento demogrfico que
se nos ofrece bajo la misma luz que el experimen-
tado durante el siglo XVI, es decir, aparece como un
fenmeno espontneo que por su carcter universal
no admite explicaciones limitadas geogrficamente
sino que exige un esfuerzo de comprensin global.
En ese sentido, la tendencia alcista no puede respon-
der sino a un fenmeno de compensacin de carc-
ter maltusiano (trmino creado a partir de la obra
de Thomas Robert Malthus, An Essay on the Princi-
ple of Population, 1798), que llev a las comunida-
des europeas a colmar los vacos dejados por los tiem-
pos revueltos del siglo XVII, por la situacin crtica
de la anterior centuria. La recuperacin de los efec-
tivos demogrficos produjo un doble fenmeno: la
reconquista del suelo arable por parte de las nuevas
generaciones que volvan a reproducir el episodio de
la peridica hambre de tierra experimentada por las
comunidades europeas y, lgicamente tambin, el
incremento de los precios agrarios como consecuen-
cia de la presin creciente de la demanda. Este es el
indicador clave: la demanda de una poblacin en au-
mento mantiene la tendencia alcista de los precios,
ms los agrarios que los industriales, ms los cerea-
lsticos que los de otros productos agrcolas, ms los
La Europa contemporanea

04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 93


94 EUROPA EN PAPEL
de consumo masivo que los de los artculos destina-
dos a las clases privilegiadas. Hasta ah, el hecho
tena precedentes en la historia europea, pero el pro-
ceso iba a desembocar en una situacin indita: por
primera vez las fuerzas productivas iban a ser capa-
ces de ampliar la oferta y de situarla a la altura de las
necesidades de una poblacin en sostenido y progre-
sivo aumento.
Si el impulso de la poblacin antecede y en parte
explica el salto adelante de la produccin agraria, la
aceleracin demogrfica experimentada en el trans-
curso del siglo XVIII hubiera terminado tropezando
con el techo maltusiano de la disponibilidad de los
recursos si no se hubiera producido una renovacin
del stock tecnolgico al alcance de los campesinos y
un consiguiente aumento de los rendimientos y
de la produccin agraria disponible. En efecto, pe-
se al auge evidente de la roturacin de tierras mar-
ginales, la expansin de la agricultura europea fue
sobre todo un fenmeno de utilizacin intensiva de
las mejores tierras. Dicho proceso dio quizs co-
mienzo en los cinturones de huertos situados en tor-
no a las ciudades, donde el jardn y el vergel, co-
mo se ha dicho, sirvieron de laboratorio antes que
las experiencias felices se trasladasen al campo. Aqu
la intensificacin agraria adopt las ms de las ve-
ces la forma del combate contra el barbecho, es de-
cir, contra el descanso peridico de las parcelas que
dejaba cada ao sin cultivo y por tanto sin cose-
cha a un tercio de la superficie agraria europea.
El auge de la agricultura gener asimismo una co-
rriente intelectual que potencia a su vez la expan-
sin. El siglo XVIII fue el siglo de la experimentacin
agraria, de la teorizacin sobre el arte de cultivar la
tierra, de la moda por las cosas del campo. Es la po-
ca en que el vizconde Charles Townshend realiza in-
sistentes experimentos en la rotacin de cultivos, en
que Jethro Tull explica sus experiencias con la sem-
bradora mecnica tirada por caballos de su inven-
cin en su obra The New Horse-hoeing Husbandry
(1731) o en que Arthur Young publica sus ms co-
nocidas obras (The Farmers Guide o The Farmers
Tour through the East of England) y edita los 43 vo-
lmenes de sus famosos Annals of Agriculture entre
1784 y 1812. Es tambin la poca de la aparicin
y el triunfo de la escuela fisiocrtica francesa (de fi-
siocracia, gobierno de la naturaleza), representada
por autores como Franois Quesnay (autor de Ta-
bleau conomique, 1758) y Victor Riqueti, marqus
de Mirabeau (autor de Lami des hommes ou Trait
de la population, de 1756-1758, y de Philosophie ru-
rale, 1763), quienes defendieron la idea central de
que la renta de la tierra era la nica fuente verda-
dera de la riqueza y de que por lo tanto la agricultu-
ra era el gran sector productivo, el que deba ser ob-
jeto privilegiado de la atencin de las autoridades.
En el campo de la produccin manufacturera, el mar-
co productivo de la Revolucin industrial es el sis-
tema fabril, que representa el estadio final de un pro-
ceso que requiere sumar el mayor grado de
concentracin (con el capital fijo ganndole la par-
tida al capital circulante), el impulso decidido a la
mecanizacin del proceso productivo, la introduccin
de los nuevos avances de la tecnologa y la utiliza-
cin de las nuevas fuentes de energa puestas al ser-
vicio de la industria. Con esos requisitos, el siste-
ma fabril se implant solamente en algunos ramos
del sector industrial, principalmente en la metalur-
gia y el textil, y especialmente en este ltimo caso en
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 94
95 LA EUROPA CONTEMPORNEA
el algodn, que fue la punta de lanza de la Revolu-
cin industrial, al reunir todos los requisitos necesa-
rios para su expansin: ser una fibra nueva implan-
tada al margen de las corporaciones, ser objeto de
una demanda masiva por su ligereza y su capaci-
dad de respuesta a los gustos del consumidor, ser una
fibra susceptible de una fcil adaptacin al proceso
de mecanizacin, que iniciado en el tejido con la in-
vencin de la lanzadera volante, se continuara con
las sucesivas mquinas para aumentar el ritmo del
hilado y culminara con la invencin del telar me-
cnico. A su lado, la metalurgia del hierro y la side-
rurgia se beneficiaron de los mtodos para el apro-
vechamiento de la hulla, de la incorporacin de la
mquina de vapor y de los nuevos procedimientos
de laminado y pudelado para iniciar una escalada
que se proseguira en la centuria siguiente. As, el al-
godn y el hierro protagonizaban el paso desde una
poca de recursos escasos, presidida por el predomi-
nio del trabajo, la madera y la energa hidrulica, a
otra poca de recursos ms abundantes, signada por
la primaca del capital, el carbn y el vapor. En me-
dio se haba producido la Revolucin industrial.
Finalmente, hay que sealar que uno de los facto-
res que posibilitaron la ruptura del bloqueo de la
economa europea fue la ampliacin del merca-
do, tanto interior (ms poblacin con mayor capa-
cidad adquisitiva) como exterior (ms productos
comercializados a mayores distancias). Esta expan-
sin del mercado y de los intercambios generaliz
los beneficios de la economa mercantil y constitu-
y uno de los requisitos para el triunfo de la Revo-
lucin industrial. Aqu intervinieron la ampliacin
y el mejoramiento de la red viaria, la navegacin
por los ros, la construccin de canales y la moder-
nizacin de los puertos, as como la multiplicacin
de los medios de pago, gracias al descubrimiento
de los yacimientos de oro brasileos de Minas Ge-
rais y al mantenimiento del flujo de plata mexica-
na. Para terminar, si la fortaleza del mercado inte-
rior tuvo un papel decisivo, hay que decir tambin
que la demanda exterior no dej de ejercer un vi-
goroso influjo sobre el desarrollo de los intercam-
bios, hasta tal punto que ha podido considerarse
que sin los mercados de la semiperiferia europea
del Este (el territorio de la servidumbre) y de la pe-
riferia colonial (sobre todo, el territorio americano
del sistema esclavista) no hubiera podido abrirse la
brecha industrial para la Europa ms avanzada
del Oeste.
* * *
La Revolucin francesa no es solo uno de los gran-
des hitos de la historia de Europa, sino uno de los
grandes acontecimientos de la historia de la huma-
nidad, de tal modo que su significado es el equiva-
lente en el plano poltico al de la Revolucin in-
dustrial en el plano de las transformaciones
econmicas. Su motivacin profunda hay que bus-
carla en el contraste existente entre la prosperidad
econmica y el ascenso de la burguesa, por un la-
do, y la exclusin del poder de esa misma burgue-
sa responsable en buena parte de dicha prosperi-
dad, por otro, en la Francia del siglo XVIII. La
quiebra financiera de la monarqua oblig en 1789
a la convocatoria de los Estados Generales, que
pronto adoptaron una actitud revolucionaria con
la intencin manifiesta de cambiar los supuestos
polticos y sociales del sistema vigente. La Asam-
blea Nacional (constituida el 27 de junio) derrib
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 95
96 EUROPA EN PAPEL
Mecanismo de la mquina de vapor de James Watt.
En: Manuel Mara del Mrmol, Idea de los barcos de
vapor, 1817. Biblioteca Nacional de Espaa.
Water frame, ca 1775 (torno de hilar hidrulico
inventado por Richard Arkwright en 1768).
Science Museum, Londres.
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 96
97 LA EUROPA CONTEMPORNEA
en pocos meses los cimientos del Antiguo Rgimen:
la monarqua absoluta de derecho divino fue sus-
tituida por una monarqua constitucional, se pro-
clam la separacin de poderes (el ejecutivo sigui
en manos del rey, el legislativo pas a la Asamblea
y el judicial se entreg a unos tribunales de justicia
independientes). El ejercicio de la soberana popu-
lar llev consigo la destruccin de la sociedad esta-
mental y la igualdad de todos los ciudadanos ante
la ley, la supresin de todos los privilegios y dere-
chos feudales y el decreto de la Constitucin Civil
del Clero (julio de 1790). Antes, el 14 de julio de
1789, la toma de la Bastilla, la odiada prisin po-
ltica, por parte del pueblo de Pars, fue el hecho
simblico que pona fin a una poca de la historia
de Europa.
El nuevo sistema poltico empez a funcionar co-
mo una Monarqua constitucional presidida por el
rey Luis XVI. Sin embargo, la explosiva combi-
nacin de la insinceridad del soberano (intento de
huida abortado en Varennes), la actuacin de los
enemigos interiores (sublevacin realista de la Ven-
de) y la agresividad de los enemigos exteriores (por
un lado, los exiliados, los migrs, y, por otro, las
potencias absolutistas) llevaron a la guerra (Valmy,
20 de septiembre de 1792), a la proclamacin de
la Repblica (23 de septiembre de 1792), a la de-
claracin de la Revolucin en peligro y a la crea-
cin del Comit de Salud Pblica, presidido por
Maximilien Robespierre (1793). Finalmente, una
reaccin hacia el moderantismo (golpe de Estado
de Termidor, 9 de julio de 1794), se propuso la es-
tabilizacin del nuevo rgimen. En cualquier caso,
la defensa de las conquistas de la Revolucin ter-
minaron por ser asumidas consecutivamente por
dos nuevos sistemas de gobierno: el Consulado y
el Imperio, cuyo titular fue Napolen Bonaparte.
La Declaracin de los derechos del hombre y del ciu-
dadano fue hecha por la Asamblea Constituyente
el 26 de agosto de 1789 y pasara como prefacio a
la constitucin monrquica de 1791. Una segun-
da versin (que inclua el principio de que el fin
de la sociedad es la felicidad comn) fue promul-
gada en 1793 e incorporada a la constitucin re-
publicana del mismo ao. En cualquier caso, el ar-
tculo primero era todo un pronunciamiento
programtico: Los hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos. A partir de aqu se de-
finen la libertad, la propiedad, la seguridad y la re-
sistencia a la opresin como derechos inherentes
a la naturaleza humana. Otros derechos se recogan
en otros artculos: la libertad de opinin, de pren-
sa y de conciencia. Finalmente, otro artculo esta-
bleca que la ley era la expresin de la voluntad ge-
neral, la expresin de la soberana y la fuente de
legitimidad de los poderes pblicos. La Declara-
cin pasaba a convertirse en un patrimonio euro-
peo inalienable, tal como sera corroborado, ha-
cindose eco de la declaracin de las Naciones
Unidas de 1948, por la Convencin Europea de De-
rechos Humanos, firmada en Roma en 1950, ms
de un siglo y medio despus, y tal como sigue sien-
do hoy da.
La defensa del nuevo rgimen llev a los revolucio-
narios franceses fuera de sus fronteras, lo que contri-
buy, en un contexto ya predispuesto por la ideolo-
ga ilustrada y por la propaganda coetnea, a la
expansin de la Revolucin. As, durante la ltima
dcada del siglo, si Francia se anexiona Blgica y la
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 97
98 EUROPA EN PAPEL
orilla izquierda del Rin, los principios revoluciona-
rios se aplican en una serie de repblicas hermanas,
como son las repblicas Btava, Ligur, Cisalpina, Hel-
vtica, Romana y Partenopea. Durante el mandato
de Napolen (como cnsul primero y como empe-
rador desde 1804), adems de la anexin de nuevos
territorios (como Piamonte), otros Estados quedan
bajo la rbita francesa durante la primera dcada del
nuevo siglo (Espaa, Confederacin del Rin, Reino
de Italia, Reino de Npoles, Gran Ducado de Varso-
via, Provincias Ilricas), mientras otros aceptan su
alianza (Prusia, Dinamarca, Suecia, Austria, Rusia).
Aunque la situacin interna es muy diferente en ca-
da uno de los territorios, el contexto favorece la di-
fusin de las ideas revolucionarias a todo lo largo y
ancho de Europa, hasta que la cada de Napolen ha-
ga cambiar el escenario poltico. Ahora bien, incluso
entonces y a pesar de la constitucin de la llamada
Santa Alianza tras el Congreso de Viena (1815) do-
minado por Gran Bretaa, Austria, Rusia y Prusia
para evitar el contagio revolucionario, las semillas
sembradas impedirn una mera vuelta atrs al Anti-
guo Rgimen en la mayor parte del continente.
Las Cortes Generales y Extraordinarias de Espaa,
celebradas entre las poblaciones de la Real Isla de
Len (San Fernando) y Cdiz a partir del 24 de sep-
tiembre de 1810, promulgaron el 19 de marzo de
1812 una Constitucin vlida para los espaoles
de ambos hemisferios, es decir, para los habitantes
de la Pennsula y de las Indias hispanas. Su texto,
inspirado en los principios revolucionarios franceses
(primaca de la constitucin, soberana nacional, go-
bierno del rey y las Cortes, igualdad jurdica, ex-
tincin de los seoros, libertades individuales co-
mo la de imprenta), result un modelo de equilibrio
Jacques-Louis David.
Bonaparte pasando los Alpes
por el Gran San Bernardo, 1800.
Muse national de Malmaison.
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 98
99 LA EUROPA CONTEMPORNEA
y, por tanto, un perfecto ejemplo para los liberales
de otras latitudes, lo que explica la razn de su ex-
traordinario xito y de su amplia difusin. Tradu-
cida a varios idiomas entre 1814 y 1821, constitu-
y el programa ideal del liberalismo europeo hasta
la revolucin de 1830. Su influjo se hizo sentir en
las sucesivas constituciones europeas y americanas,
contribuyendo poderosamente a la formacin de los
modernos Estados-naciones propios del siglo XIX.
* * *
El paso de la Europa del Antiguo Rgimen a la Eu-
ropa del Liberalismo no dej de encontrar obst-
culos de parte de los defensores del sistema tradi-
cional, como acreditan las reacciones conservadoras
amparadas por la Santa Alianza de 1815 y las resis-
tencias frente a la revolucin liberal de 1830 o la
revolucin democrtica de 1848. Un testigo excep-
cional del trnsito de la Ilustracin al Liberalismo
y de todas las convulsiones que se sucedieron en
tan dilatado periodo fue el pintor Francisco de Go-
ya. As, sus primeros trabajos importantes revelan
una pintura costumbrista y popular llena de gracia
y frescura, que sirve de vehculo a la plasmacin de
la vida apacible de un momento marcado por los
beneficios de la revolucin agrcola y de los avan-
ces de las corrientes reformistas. Sin embargo, el
artista, llevado por su lcida percepcin, empez a
reflejar en su obra durante la ltima dcada del
siglo el conflicto poltico que estaba desgarrando
la sociedad de su tiempo: sus Caprichos (84 agua-
fuertes, 1792-1799), su primera obra de este ti-
po, son una solapada crtica de la Espaa tradicio-
nal. De este modo, la crisis que estalla en 1808
(la quiebra institucional de la monarqua espaola
y la invasin francesa) no le coge desprevenido, si-
no bien dispuesto para dar testimonio excepcional
de la misma en dos grandes obras maestras: El dos
de mayo de 1808 o La carga de los mamelucos y Los
fusilamientos del tres de mayo. Tras esta primera con-
mocin, y en funcin de su nombramiento como
pintor de cmara de Jos Bonaparte, deber con-
temporizar con el gobierno afrancesado, pero su
mundo interior se expresa ms libremente en su
nueva serie de grabados sobre los Desastres de la gue-
rra (o Fatales consecuencias de la sangrienta guerra
en Espaa contra Buonaparte), realizada entre 1810
y 1820, aunque permanecera indita, que refleja
las penalidades reales o imaginadas de la Espaa di-
vidida. La restauracin absolutista le renov el nom-
bramiento oficial, pero su espritu navegaba por
otras aguas ms atormentadas, las que reflejan las
nuevas series de grabados de la Tauromaquia (1815-
1816) y de los Disparates (tal vez posterior aunque
indita), culminacin de la vertiente grotesca, pe-
simista y visionaria de su ltima poca. Como lo
son tambin las pinturas negras de la Quinta del
Sordo, con sus horribles viejos, sus brujas y sus
aquelarres: Saturno, Dos viejos comiendo sopas, Due-
lo a garrotazos, El aquelarre o El gran cabrn. La se-
gunda restauracin absolutista y la consiguiente
persecucin de los liberales le empujan finalmen-
te a un voluntario exilio en tierras francesas, don-
de morira no sin antes dedicarnos una ltima son-
risa, un ltimo tributo a la creencia en un posible
futuro feliz para el hombre en La lechera de Burdeos
(1828), donde parece volver la vista a un tiempo y
un arte ya periclitados. Testigo de una poca tur-
bulenta, Goya fue extremadamente sensible a las
ilusiones de una centuria confiada en el progreso
de la humanidad en alas de la razn y tambin a las
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 99
100 EUROPA EN PAPEL
tormentas espirituales que se abatieron sobre los
aos finales del Antiguo Rgimen y presidieron el
nacimiento de una nueva edad de la historia de la
humanidad.
Otro testigo excepcional de la transicin fue el ge-
nial msico Ludwig van Beethoven. Educado en el
mundo del clasicismo alemn, sus primeras com-
posiciones siguen las pautas consagradas en las
ltimas dcadas del siglo XVIII. Sin embargo, su
Tercera sinfona (cuya dedicatoria en homenaje a
Napolen Bonaparte como encarnacin del avan-
ce hacia el progreso y la libertad sera suprimida
por la decepcin causada al autor por su consagra-
cin como emperador en 1804), significa un sal-
to a nuevas formas, que no cesaran de evolucionar
a lo largo de los primeros quince aos del siglo XIX,
tanto en sus conciertos para piano, su concierto pa-
ra violn, sus sonatas y, sobre todo, sus sinfonas,
especialmente la Quinta (con su invocacin al des-
tino), la Sexta (llamada Pastoral por su acercamien-
to apasionado a la naturaleza) y la Sptima (califi-
cada por Richard Wagner como la apoteosis de la
danza). Su ltima fase concluira con la composi-
cin de la grandiosa Novena sinfona, en cuyo fi-
nale introduce la voz humana para cantar a la ale-
gra (Alegra, hermosa chispa divina, siguiendo
los versos de Friedrich Schiller), causando con ello
un impacto de tal magnitud que la pieza, andando
el tiempo, habra de convertirse primero en el him-
no del Consejo de Europa y, por ltimo, en el him-
no oficial de la Unin Europea. Y, an ms all, su
revolucin musical tendra una influencia decisiva
sobre todos los grandes representantes de la msi-
ca sinfnica romntica, como Franz Schubert, Ro-
bert Schumann o Flix Mendelssohn.
La cultura de la primera mitad del siglo XIX discu-
rri bajo los presupuestos de un movimiento inte-
lectual que se haba venido gestando desde fines de
la poca anterior, desde antes del estallido de la Re-
volucin francesa: el Romanticismo. Bajo este nom-
bre se designaba a una corriente cuyos caracteres
esenciales dimanaban de la reivindicacin de la sen-
sibilidad como contrapeso al nfasis puesto en la ra-
zn por los hombres de las Luces y se manifesta-
ban en una serie de rasgos originales: la exacerbacin
de determinados sentimientos (nostalgia, melan-
cola, vivencia de lo efmero, gusto por lo fnebre),
la exaltacin de la naturaleza (tambin a veces en sus
apariencias ms extremadas, como el paisaje noctur-
no, la soledad, el desencadenamiento de los elemen-
tos), la idealizacin de la Edad Media como espacio
histrico y legendario, la huida hacia mundos ex-
ticos como expresin del rechazo de una realidad in-
satisfactoria, el inconformismo que lleva al heros-
mo, el idealismo que conduce a la defensa de causas
perdidas, la bsqueda de la libertad individual co-
mo forma de realizacin personal, la conciencia de
la belleza y de la tragedia del destino humano.
Estas notas ya estn presentes en muchas creaciones
dieciochescas. La noche es el marco perfecto para la
meditacin potica de Edward Young (Complaint, or
Night Thoughts, 1742-1746), la Edad Media como
poca remota, primitiva y brbara de picas batallas
y trgicos amores es el escenario de los cantos de Ja-
mes Macpherson (Ossian Poems, 1762-1765), el gus-
to por lo terrorfico se halla en la novela gtica de
Horace Walpole (The Castle of Otranto, 1764), los te-
rrores nocturnos se muestran en la obra pictrica
de Johann Heinrich Fssli (El ncubo o La pesadilla,
1781), los mundos exticos y fantsticos sirven de
04.Europa en papel 3/3/10 16:18 Pgina 100
101 LA EUROPA CONTEMPORNEA
base a las narraciones de William Beckford (Vathek,
1786) o Jan Potocki (Manuscrit trouv Saragosse,
1805). Y los impulsores del movimiento del Sturm
und Drang en Alemania tambin fueron pioneros en
algunas temticas especficamente romnticas, como
el suicidio por amor (Die Leiden des jungen Werthers,
la novela de Johann Wolfgang Goethe, 1774) o el de
los proscritos por causa de la libertad (Die Ruber, el
drama de Friedrich Schiller, 1781).
El Romanticismo del siglo XIX tuvo una proyeccin
plstica que se manifest en la insistencia en algu-
nos temas privilegiados: el paisaje (con las obras del
alemn Caspar David Fiedrich y su Caminante so-
bre el mar de nubes de 1818 o del ingls William
Turner y sus luminosas vistas de Venecia), los suce-
sos dramticos (Thodore Gricault, La balsa de La
Mduse, 1819), la lucha por la libertad (Eugne De-
lacroix, La libertad guiando al pueblo, 1830), los
mundos exticos y particularmente los orientales
(Horace Vernet, Jefes rabes en consejo, 1834) o la
pureza primitiva tal como la retrataron los cuatro-
centistas italianos con la escuela de los prerrafae-
listas ingleses, John Everett Millais (Ofelia muerta,
1852) o Dante Gabriel Rosetti (Proserpina, 1873).
Algo parecido ocurri en el campo de la literatura.
La bsqueda individual de la libertad y la belleza
ideal inspira a los grandes poetas ingleses, como
Lord Byron (Don Juan, inacabado a su muerte,
1824), Percy Bysshe Shelley (Ode to the West Wind)
y John Keats (Ode on a Grecian Urn), la exaltacin
del paisaje alterna con el combate poltico en el ale-
mn Heinrich Heine (Buch der Lieder, 1827), el
sueo patritico de una Italia resurgente o, ms all,
de una edad de oro mueve la musa del italiano
Caspar David Friedrich.
Caminante sobre el mar de nubes, ca. 1818.
Hamburger Kunsthalle.
Foto Elke Walford Photo Scala, Florence/BPK,
Bildagentur fr Kunst,
Kultur und Geschichte, Berlin.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 101
102 EUROPA EN PAPEL
Giacomo Leopardi (Canti, 1831), la nostalgia del
mundo clsico (de la Kstliche Frhlingszeit im
Griechenlande, de la deliciosa primavera de Gre-
cia) discurre por la poesa de Friedrich Hlder-
lin (Der Archipelagus) y el amor apasionado junto
a las leyendas tradicionales o inventadas inspiran
el romanticismo tardo del espaol Gustavo Adol-
fo Bcquer (Leyendas, 1858-1864). Sin embargo,
el espritu romntico se expresa tambin en la na-
rrativa, con la novela inicitica de escenario medie-
val de Friedrich von Hardenberg llamado Novalis
(Heinrich von Ofterdingen, 1800), con las novelas
histricas de Walter Scott (Ivanhoe, 1819) o con las
leyendas y las novelas de aventuras escritas en la le-
jana Rusia por Alexander Pushkin, antes de morir
prematuramente en un duelo malhadado: Ruslan i
Ludmila (1820, que inspirara la pera homnima
de Mijal Glinka) y Kapitanskaia dochka (La hija del
capitn, 1836), sobre la historia de las revueltas cam-
pesinas capitaneadas por Iemelian Pugatchev.
El siglo XIX encuentra la mxima expresin de la
conjuncin entre la literatura, el teatro y la msica
en la pera, uno de los gneros ms cultivados y ms
caractersticos de la poca. En Italia, la pera alcan-
za su cumbre con la figura de Giuseppe Verdi, un
autor que consigue su popularidad no solo por sus
innovaciones musicales en el gnero del belcantismo
(ya cultivado por msicos de genio como Gioacchi-
no Rossini, Vincenzo Bellini o Gaetano Donizetti),
sino por las implicaciones polticas de su obra, has-
ta el punto de que el Coro de los esclavos hebre-
os de su drama Nabucco (1842) sera considerado
como una clara expresin de las ansias del naciona-
lismo italiano. Sus obras mayores culminan con
el colosal espectculo de Ada, compuesta para la
inauguracin del Canal de Suez, pero representa-
da finalmente en el Teatro de la pera de El Cairo
(1871): sus cuatro largos actos, sus coros, su cle-
bre marcha, sus ballets y sus monumentales escena-
rios para la recreacin del antiguo Egipto son final-
mente un homenaje a una nueva poca, que es a
la vez la del fin del Romanticismo y la del triunfo
de la segunda revolucin industrial, con su confian-
za en el progreso ilimitado de la sociedad en alas de
la ciencia y la tcnica.
En Alemania, Richard Wagner, autor que, contraria-
mente a los dems, va a hacerse responsable no solo
de la msica, sino tambin del libreto y de la esceno-
grafa, aspirar con la pera a la construccin de una
obra de arte total (una Gesamtkunstwerk). La ideolo-
ga subyacente se nutre de difusos conceptos proce-
dentes de la revolucin democrtica de 1848, de las
corrientes igualitarias del anarquismo y el socialismo
y, finalmente, de su deseo de una fraternidad entre
todos los pueblos. Por eso, sus dramas musicales no
pueden pasar por ser una exaltacin del nacionalis-
mo alemn (como cabe deducir de sus conocidas cr-
ticas a Bismarck y el imperialismo prusiano), sino co-
mo una elaboracin personal de diversos motivos de
la historia, la leyenda y la literatura de la Edad Me-
dia germnica. As aparece en todas sus obras, des-
de Der Fliegende Hollander de 1843 a su tetraloga
Der Ring des Nibelungen de 1869-1876. Como ejem-
plo, una de sus peras ms conocidas y ms inspira-
das, Tannhuser (1845), se nutre de la figura legen-
daria del protagonista y su decepcin romana (ya que
el Papa no est dispuesto a perdonarle su estancia en
el Venusberg, el monte de Venus) y del acontecimien-
to histrico del certamen de los trovadores en la for-
taleza de la Wartburg, para plantear poticamente la
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 102
103 LA EUROPA CONTEMPORNEA
contradiccin entre el amor sacro y el amor profano.
En cualquier caso, su obra (un proyecto perfectamen-
te articulado servido por un talento musical excep-
cional) contribuy ms que ninguna otra a crear una
verdadera pera alemana.
Como tardo eplogo de las expediciones cientficas
de finales del siglo XVIII, la travesa del buque brit-
nico Beagle (1831-1836) haba de pasar a la historia
gracias a las observaciones de uno de sus pasajeros,
Charles Darwin, que, en su transcurso y especialmen-
te durante su estancia en las islas Galpagos, conse-
guira aportar pruebas precisas a la teora de la evo-
lucin de los seres vivos sobre la Tierra, que hasta
ahora solo circulaba como hiptesis plausible entre
un reducido grupo de cientficos. La lenta elabora-
cin de los materiales recogidos desemboc en la pu-
blicacin de una obra capital (On the Origin of the
Species, 1859), donde la evolucin aparece explicada
por los procesos de seleccin natural, lucha por la vi-
da y adaptacin al medio. Ms tarde, en un nuevo li-
bro (The Descent of Man, 1871), la teora se ocupa-
ba tambin del hombre, que quedaba asimismo
incluido en la cadena evolutiva. De esta forma, la na-
turaleza apareca como un mundo presidido por el
azar, la utilidad, la necesidad de adaptacin, la lucha
por la supervivencia: un mundo muy alejado de la
naturaleza romntica, que perda sus cualidades de
bondad e inocencia, que perda su sentido tico. Na-
turalmente, la teora de la evolucin encontrara una
oposicin irreductible en distintos medios, pero so-
bre todo en las iglesias, que defenderan a capa y es-
pada su idea de la creacin del mundo y del hombre
por obra de un dios trascendente. Nada extrao que
esta enemiga encontrase su mxima expresin en
la Iglesia catlica, entonces gobernada por el papa
Po IX, opuesto no solo al evolucionismo, sino al
mundo moderno en general, condenado en su famo-
so Syllabus Errorumde 1864, donde se anatematiza-
ba todo aquello que desde entonces ya formaba par-
te indisoluble de la identidad de Europa.
Obras como las de Darwin contribuyen a la diso-
lucin del Romanticismo en el mundo intelectual
europeo. La segunda mitad de siglo ser la poca
de la segunda revolucin industrial, de la tecno-
loga aplicada al confort de la vida cotidiana, del
positivismo filosfico, del realismo literario y arts-
tico, del hallazgo de nuevas formas de expresin
como sern la fotografa o el cinematgrafo. En es-
te sentido, el pensador de la nueva era es el francs
Auguste Comte, que en su Cours de Philosophie po-
sitive de 1830-1842 haba defendido la evolucin
del conocimiento humano a travs de tres etapas:
la mtico-teolgica, la metafsica y la positiva, que
era la de su poca, la del progreso ilimitado garan-
tizado por los adelantos de la ciencia. La novela,
por su parte, se propuso ser un simple reflejo de la
realidad circundante, aunque sus mejores cultiva-
dores fueron ms all: Stendhal (un escritor que es-
cribe en pleno romanticismo en un estilo delibera-
damente realista, con obras como La Chartreuse de
Parme, 1839) Honor de Balzac (con su ciclo de
La comdie humaine, sistematizado a partir de 1842)
y, ms adelante, Gustave Flaubert (Madame Bo-
vary, 1857) y Guy de Maupassant (Boule de Suif,
1880) en Francia, Benito Prez Galds (Las cuatro
novelas de Torquemada, 1889-1895) o Leopoldo
Alas Clarn (La Regenta, 1884-1885) en Espaa,
Charles Dickens (The Posthumus Papers of the
Pickwick Club, 1836-1837) en Inglaterra y Liev
Tolsti (Anna Karnina, 1875-1877) o Fiodor
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 103
104 EUROPA EN PAPEL
Dostoievski (Bratia Karamzovy, 1879-1880) en
Rusia. El realismo literario tuvo, adems, su con-
trapunto en una plstica realista, representada en
Francia por pintores como Gustave Courbet o es-
cultores como Auguste Rodin.
* * *
La Europa del siglo XIX es tambin, en gran medi-
da, una sociedad que busca desarrollar el segundo de
los principios de la Revolucin francesa: la igualdad
despus de la libertad. La Europa ochocentista bus-
ca la emancipacin de los grupos olvidados por la
historia y, en cierto modo, postergados por el pro-
pio movimiento revolucionario. Estos grupos son,
entre otros, los obreros, las mujeres y los esclavos.
Para todos ellos, una serie de construcciones inte-
lectuales, de experiencias prcticas, de movimien-
tos de masas, tratarn de encontrar una solucin
que les permita disfrutar tambin de los beneficios
de una Europa ms libre y ms prspera. La Revo-
lucin debe alcanzar tambin a los desheredados.
La Revolucin industrial hizo surgir en el siglo XIX
una nueva dicotoma social: la burguesa que, co-
mo propietaria de los medios de produccin, se arro-
g todo el poder econmico y poltico, y el prole-
tariado que, poseedor solo de su fuerza de trabajo,
se vio sumido en la miseria material y en la exclu-
sin del poder poltico. Sin embargo, pronto los
obreros adquirieron conciencia de su nmero, de
su fuerza (a partir de la concentracin en fbricas
del proceso productivo) y de sus intereses como cla-
se social. En Inglaterra (y ms tarde en otros pases)
los obreros recurrieron a medidas de fuerza para me-
jorar sus condiciones laborales: las huelgas llevaron
al empleo de las cajas de resistencia, a la creacin de
sindicatos por empresas y, finalmente, a la consti-
tucin de grandes agrupaciones sindicales, que en
Inglaterra se llamaron Trade Unions. En 1868 esta
aristocracia obrera (fuerte de sus xitos en la limi-
tacin de la jornada laboral o en la prohibicin del
trabajo infantil en minas y fbricas) celebrara su
primer congreso en Manchester. Su reconocimien-
to legal (1871) abrira las puertas a la sindicacin
de los obreros sin cualificacin (1875). Finalmen-
te, la aparicin de la Sociedad Fabiana (que agru-
paba a prestigiosos intelectuales como George Ber-
nard Shaw o Herbert George Wells) condujo a un
ltimo paso, teorizado por Sydney Webb (Indus-
trial Democracy, 1897): la necesidad de unir a la
accin sindical la accin poltica, lo que a la larga
desembocara en la creacin del Partido Laborista.
Al mismo tiempo que naca y se consolidaba el sin-
dicalismo, otra va de pensamiento teorizaba la ne-
cesidad de superar la revolucin burguesa por la re-
volucin del proletariado, que implantase la igualdad
social y econmica, especialmente mediante la abo-
licin de la propiedad privada de los medios de pro-
duccin, dando as carta de naturaleza al socialismo.
Los primeros protagonistas de esta nueva corriente
fueron denominados despectivamente socialistas
utpicos, aunque el apelativo hizo fortuna y as
ha quedado registrado por la Historia. Claude-Hen-
ri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, expuso la pa-
radoja de que los trabajadores y creadores de rique-
za carecieran de poder poltico y los parsitos intiles
(nobles, obispos, militares y propietarios absentis-
tas) disfrutasen de su monopolio, cuando deban ser
los obreros, los profesionales y los comerciantes e in-
dustriales preocupados por el desarrollo econmico
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 104
105 LA EUROPA CONTEMPORNEA
y el bienestar social los que gobernasen la comuni-
dad. Charles Fourier renov las viejas utopas con su
construccin terica del falansterio (unidad volun-
taria de 1600 personas para la prctica de una eco-
noma autrquica), que no resisti la prueba de su
puesta en prctica aunque legaba a la posteridad una
de sus ideas capitales: el acento puesto no en la pro-
duccin sino en la distribucin de los bienes. Por l-
timo, Robert Owen, empresario industrial (que in-
trodujo en sus empresas reformas sociales tan
avanzadas como la abolicin del trabajo infantil, la
retribucin segn la productividad y el disfrute de
vivienda y escuela gratuitas), puso las bases de un so-
cialismo cooperativo que intent implantar en los
Estados Unidos, pero su Colonia de New Harmony
(1827-1829) no respondi a las expectativas y su im-
pulsor hubo de regresar desilusionado a Inglaterra.
Sin minusvalorar estos precedentes, el socialismo
debe sus principales formulaciones y sus princi-
pales avances al esfuerzo intelectual y organizati-
vo de los alemanes Karl Marx y Friedrich Engels.
La fundamentacin filosfica provena de la lectu-
ra del tambin alemn Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, que haca depender la marcha de la historia
del Espritu del Mundo, tesis a la que se le daba
la vuelta mediante el enunciado del materialismo
histrico, que haca depender la evolucin huma-
na no de un supuesto espritu fantasmal sino de
la propia accin de los hombres a travs de un mo-
tor esencial: la lucha de clases. En su primera obra
capital, el Manifiesto comunista (Manifest der kom-
munistischen Partei, 1848), Marx y Engels vatici-
naban una nueva etapa de la Historia en que el pro-
letariado, libre del falso consuelo de la religin (el
opio del pueblo), ocupara el poder, pondra fin
a la propiedad privada de los medios de produc-
cin y, por tanto, a la explotacin del hombre por
el hombre, para construir una nueva sociedad pre-
sidida por la igualdad. De este modo, la utopa mar-
xista se converta en una de las teoras ms genero-
sas engendradas por el pensamiento europeo,
construida sobre una base filosfica y cientfica (el
estudio de los mecanismos de funcionamiento del
sistema capitalista, analizados singularmente en la
obra Das Kapital, 1867) y con el propsito de en-
carnarse en una prctica poltica para llevar a cabo
sus fines de emancipacin social.
La creacin de una Asociacin Internacional de Tra-
bajadores (la Primera Internacional, 1864) fue vista
por Marx y Engels como un formidable instrumen-
to para la organizacin poltica del socialismo. Sin
embargo, desde el primer momento, la Primera In-
ternacional fue el foro para la confrontacin entre
dos teoras que, pese a sus muchos puntos de contac-
tos en sus formulaciones de partida, acabaran reve-
lndose radicalmente incompatibles: el socialismo y
el anarquismo en la definicin del ruso Mijal Baku-
nin. La propuesta anarquista haba aparecido tem-
pranamente en la obra ms divulgada del francs
Pierre-Joseph Proudhon (Quest-ce que la proprit?,
1840) y alcanzara su nivel ms elevado de explicita-
cin terica en la obra del prncipe Piotr Kropotkin,
padre del comunismo libertario y autor de nume-
rosos libros de reflexin social y poltica (La con-
qete du pain, 1892), en las que expondra su idea de
una sociedad ms justa regida por el principio de exi-
gir de cada uno segn sus capacidades y dar a cada
uno segn sus necesidades. Sin embargo, sera Mijal
Bakunin, pese al menor desarrrollo de su obra teri-
ca (Dieu et ltat, redactado en 1871 y publicado
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 105
106 EUROPA EN PAPEL
en francs en 1882) quien luchara ms vehemente-
mente por el triunfo de su concepcin de un anar-
quismo colectivista, que supondra la supresin de
los Estados nacionales, la abolicin de las clases so-
ciales, la formacin de federaciones de libres socieda-
des agrcolas e industriales y la organizacin del pro-
letariado al margen de los partidos polticos. El
Congreso de la I Internacional celebrado en La Ha-
ya en 1872 se saldara con la expulsin de los anar-
quistas y la divisin del movimiento obrero en dos
corrientes paralelas e irreconciliables, de tal modo que
la II Internacional (constituida en 1889) integrara
exclusivamente a los partidarios del socialismo. Mien-
tras tanto, otras corrientes, llamadas en general re-
visionistas, estaban procediendo a la crtica de las
prcticas polticas socialistas y propugnando, no la
destruccin, sino la reforma del sistema capitalista:
la socialdemocracia como tercera va para la creacin
de una sociedad ms equilibrada (conciliando la li-
bertad con la justicia social) estara llamada a con-
seguir numerosas adhesiones, a constituir diversas
formaciones polticas y a expandirse con fuerza a lo
largo del siglo XX.
El sentimiento filantrpico del siglo XVIII alumbr
un movimiento a favor de la abolicin de la esclavi-
tud, una corriente cuyo propsito era la erradicacin
de una de las prcticas ms injustificables desde el
punto de vista moral, aunque ms lucrativas desde
el punto de vista econmico y ms indispensables
desde el punto de vista de la lgica colonial. En efec-
to, hay que llegar a la generacin de los philosophes
franceses para encontrar las primeras condenas por
razn de humanidad, tal como aparecen en Mon-
tesquieu, en Voltaire o en el abate Guillaume Raynal.
Primera condena que deja paso a la teora utilitarista
Karl Marx.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 106
107 LA EUROPA CONTEMPORNEA
de la escuela escocesa, representada por David Hu-
me, Adam Smith y John Millar, que rechazan el sis-
tema esclavista no solo por su crueldad y barbarie,
sino tambin por su carcter nocivo desde la propia
lgica de la economa, como subray claramente el
ltimo en su obra The Origin of the Distinction of
Ranks (ttulo de la tercera edicin de 1779 tras una
primera en 1771, prueba de su xito). El movimien-
to abolicionista apenas si compromete todava a
un ncleo selecto de pensadores (como Samuel John-
son), de philosophes (como el barn de Condorcet)
y de filntropos (como Granville Sharp). En todo
caso, en Inglaterra seran las campaas de los evan-
glicos William Wilberforce y Thomas Clarkson (au-
tor de An Essay on the Slavery and Commerce of the
Human Species, particularly the African, 1786) las
que abriran el camino para la ley de la abolicin de
la trata votada en el Parlamento (1807) y para la de-
finitiva supresin de la esclavitud en el Imperio bri-
tnico (Abolition Act, 1833).
Sin embargo, hara falta an algn tiempo para que
el movimiento consiguiese la abolicin de la trata y
de la esclavitud en el resto de las naciones con inte-
reses ultramarinos, por ms que tambin en Fran-
cia se constituyera, antes del estallido de la Revolu-
cin y sobre el modelo de la Anti-Slavery Society
inglesa, una Socit des Amis des Noirs, presidida por
el futuro poltico girondino Jacques Pierre Brissot,
llamado Brissot de Warville (1754-1793), y por ms
que muchos revolucionarios estuviesen convenci-
dos de que la libertad, la igualdad y la fraternidad
deban extenderse a otras razas y otros continentes.
En general, puede decirse que en la mayora de los
pases europeos la abolicin de la esclavitud se pro-
dujo entre los aos treinta y sesenta del siglo XIX,
aunque el sistema esclavista subsistiera hasta ms
adelante en muchas dependencias coloniales de es-
tos mismos pases: Espaa no abolira la esclavi-
tud hasta 1873 en Puerto Rico y hasta 1880 en Cu-
ba, y Brasil no lo hara hasta la tarda fecha de 1888.
La fuerza liberadora de la Revolucin francesa se
transmiti tambin al terreno de la condicin de la
mujer, que la historia haba relegado (salvo conta-
das excepciones) a un papel secundario cuando no
abiertamente marginal en un mundo construido
para los hombres y dominado por los hombres. As,
no es extrao que, apenas iniciado el movimiento
revolucionario, aparezcan dos textos bsicos: Les
droits de la femme et de la citoyenne, de Olympe
de Gouges (1791), y A Vindication of the Rights
of Woman, de Mary Wollstonecraft (1792), don-
de la combativa escritora inglesa exiga para la mu-
jer una educacin integral: mixta, igualitaria, cien-
tfica y sexual. De estas propuestas tericas a las
primeras acciones reivindicativas organizadas hu-
bo de andarse un gran trecho. Despus de un lar-
go siglo XIX donde las organizaciones se batieron,
especialmente en Inglaterra, sin obtener avances
significativos, la lucha por la emancipacin de la
mujer adopt como uno de sus principales obje-
tivos en el siglo XX la obtencin del derecho al su-
fragio en los sistemas parlamentarios. Aunque la
Alianza Internacional para el Sufragio Femenino se
fund en Berln (1904), fueron las sufragistas in-
glesas las que se pusieron a la cabeza del movimien-
to, con heronas tan conocidas como Emmeline
Pankhurst, creadora de la Women Social and Poli-
tical Union (WSPU), una de las sociedades que
contribuy en 1917 a la concesin del derecho a
voto a las mujeres de ms de treinta aos (y en igual-
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 107
108 EUROPA EN PAPEL
dad con los hombres en 1928). Antes que las su-
fragistas inglesas, el voto femenino haba sido con-
quistado en varios pases escandinavos (Finlandia en
1905, Noruega en 1913 e Islandia en 1915). Ms
tarde, lo sera en Espaa durante la Segunda Rep-
blica (1931) y, tras la Segunda Guerra mundial, en
otros pases, hasta constituir hoy una cuestin in-
controvertida dentro de la vida poltica de Europa.
La desigualdad social que acompa el triunfo de
la Revolucin industrial fue objeto de reflexin por
parte de numerosos artistas y escritores ante el escn-
dalo de la burguesa beneficiaria de la miseria de las
clases populares. As se refleja, por ejemplo, en el
reportaje grfico realizado en 1872 por Gustave Do-
r y Blanchard Jerrold bajo el ttulo de London. A Pil-
grimage, donde el pintor y grabador francs dej un
testimonio imperecedero de la miseria de las clases
populares londinenses. En el campo de la literatura,
tambin son famosas las novelas de Charles Dickens
(como Oliver Twist, 1837-1839), que se muestran
muy crticas con la rigidez de la estratificacin social,
con la inflexibilidad del aparato judicial, con la falta
de piedad hacia los pobres de que hizo gala la puri-
tana poca victoriana. Y lo mismo puede decirse de
Victor Hugo, siempre preocupado por la llamada
cuestin social (que resuelve como el conflicto en-
tre los que tienen y los que no tienen), muy atento
la defensa de los desheredados de la fortuna y tenaz
abogado de los oprimidos en obras como la paradig-
mtica Les misrables (1862). Por ello, Victor Hugo
y Charles Dickens pueden ser por ello considerados
a justo ttulo como los padres en Francia y en In-
glaterra de la novela social, que alcanzara sus mxi-
mas cotas con el naturalismo de autores como el tam-
bin francs mile Zola (Germinal, 1885).
Charles Chusseau-Flaviens.
Sufragista inglesa, ca. 1919.
George Eastman House, Nueva York
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 108
109 LA EUROPA CONTEMPORNEA
* * *
Las transformaciones propiciadas por la Revolucin
industrial y prolongadas por la llamada segunda re-
volucin industrial generan en Europa una poca
de crecimiento econmico ininterrumpido a lo lar-
go del siglo XIX. Aunque la distribucin de los bene-
ficios de esta expansin es muy desigual (y a veces
solo es patrimonio de las clases burguesas), Europa
se ve inmersa en una era de confianza en un progre-
so ilimitado amparado por las aportaciones de la
ciencia y de la tcnica y en una oleada de prosperi-
dad, que se reflejar en el aumento del consumo co-
tidiano (comestibles, bebidas, vestidos), el afianza-
miento del confort domstico (mquinas de coser,
lavabos con agua fra y caliente, sistemas de calefac-
cin), la mayor habitabilidad de las ciudades (do-
tadas de ms servicios), la multiplicacin de los es-
pectculos pblicos (el teatro, la pera, el baile, el
concierto, el cabaret), la frecuentacin de balnearios
y playas, la aficin al viaje de turismo, el auge de los
juegos y deportes al aire libre.
La condicin indispensable para esta nueva joie de
vivre, que alcanzar su mxima expresin en el mo-
mento del fin-de-sicle y de la belle poque y que se
ver comprometida por el estallido de la Primera
Guerra mundial, es la prolongacin de la coyuntu-
ra expansiva gracias a la aplicacin al sistema pro-
ductivo de las novedades cientficas y tecnolgicas
que se suceden a partir de mediados del Ochocien-
tos: el carbn mantiene sus posiciones, pero apare-
cen nuevas fuentes de energa como el petrleo y la
electricidad, la mquina de vapor es sustituida por
el motor de explosin, las industrias textil y meta-
lrgica son superadas en dinamismo por la qumica
(colorantes sintticos, abonos minerales, gneros de
caucho, dinamita y otros explosivos, productos far-
macuticos) y la siderrgica (posibilitada por los con-
vertidores Bessemer y Siemens-Martin). Particu-
larmente, la electricidad (conocida de antiguo, pero
ahora producida en grandes cantidades en las cen-
trales trmicas e hidroelctricas y aplicada con pro-
gresiva facilidad) revoluciona la vida urbana, los trans-
portes (tranva, metro, trolebs) y las comunicaciones
a larga distancia con la invencin del telfono (dis-
putado su descubrimiento entre el italiano Antonio
Meucci y el estadounidense de origen escocs Ale-
xander Graham Bell, 1854), la radiofona y la tele-
fona sin hilos (desarrolladas ambas por el italiano
Guglielmo Marconi a finales de siglo).
El reflejo de la segunda revolucin industrial en la vi-
da cotidiana se manifiesta a todos los niveles. Las ciu-
dades replantean su urbanismo (nuevos trazados de
los cascos antiguos) o se planifican de acuerdo con
los nuevos avances y las nuevas necesidades: los bu-
levares para el paseo, las vas amplias para el trfico
rodado, las canalizaciones subterrneas para el alcan-
tarillado, el pavimentado de las vas pblicas, la con-
duccin de agua, la construccin de barrios residen-
ciales, el diseo de nuevos parques y jardines. Aparecen
inditos sistemas de transporte: el tranva (en Pars,
en 1854), la bicicleta (que dentro de un largo proce-
so tal vez adquiera su fisonoma clsica hacia 1855),
el metro o suburbano (que inicia su andadura en Lon-
dres en 1863), el trolebs (experimentado por pri-
mera vez en Berln, en 1882). Especialmente signi-
ficativo es el adelanto del alumbrado de las calles de
las grandes ciudades: si las lmparas de gas haban
empezado a funcionar en Londres a partir de 1813,
ahora la gran innovacin es la iluminacin elctrica,
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 109
110 EUROPA EN PAPEL
que Pars estrena en 1877 y Berln en 1882, de mo-
do que en Europa, tambin en el sentido literal, y
gracias a las ciencias aplicadas, la luz destierra a las ti-
nieblas despus de muchos siglos de oscuridad.
La arquitectura tambin se beneficia, desde media-
dos de siglo, de los avances tecnolgicos, despla-
zando lentamente los estilos historicistas que pro-
longan el romanticismo a la manera del famoso
Royal Pavilion de Brighton de John Nash (1815-
1823), modelo de inspiracin orientalizante, don-
de confluyen elementos egipcios, chinos, hindes
o islmicos. Ahora se emplean nuevos materiales
(el hormign armado, el hierro y el vidrio), a la par
que se levantan los nuevos tipos de edificios (fbri-
cas, mercados, pasajes comerciales, bibliotecas o es-
taciones de ferrocarril) exigidos por las necesidades
recientemente creadas. Las exposiciones interna-
cionales, concebidas como grandes escaparates del
progreso industrial y comercial de los pases orga-
nizadores, se revelan como ocasiones privilegiadas
para la experimentacin arquitectnica. As, Joseph
Paxton creara para la Exposicin Universal de Lon-
dres de 1851 el espectacular Crystal Palace (hoy des-
aparecido), que apareca como una celebracin de
este material empleado por primera vez en gran es-
cala, como un monstruo de cristal. El mismo im-
pacto caus la construccin para la Exposicin Uni-
versal de Pars de 1889 por el ingeniero Gustave
Eiffel de la torre de hierro que lleva su nombre y
que se convertira andado el tiempo en icono per-
durable de la capital francesa.
La arquitectura no se detiene solo en las hazaas de
la tecnologa de los nuevos materiales, sino que,
utilizando los mismos medios, desarrolla tambin
The Crystal Palace, diseado por Joseph Paxton
para la Exposicin Internacional de Londres
de 1851. Entrada sur al pabelln,
segn un grabado de ese mismo ao.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 110
111 LA EUROPA CONTEMPORNEA
un estilo decorativista muy vinculado a la misma
joie de vivre que marca las postrimeras del siglo XIX
y los inicios del siglo XX. Su impronta se deja ver
en todas las ciudades europeas (la Bruselas de Vc-
tor Horta, el Pars de Hctor Guimard, el Glasgow
de Charles Rennie Mackintosh, la Barcelona de An-
toni Gaud) y se desborda hacia la produccin de
numerosos objetos artsticos (el art nouveau pre-
sente en carteles, ilustraciones de revistas, encua-
dernaciones de libros, papeles pintados, joyas y otros
objetos de uso cotidiano, donde resalta la imagina-
cin desbordada de mile Gall o Ren Lalique).
Sin embargo, el punto culminante de esta tenden-
cia se encuentra en la constitucin del movimien-
to de la Sezession de Viena, cuyo rgano de expre-
sin es la revista Ver Sacrum y cuyo emblema es el
edificio construido por Joseph Olbrich en 1898-
1899 (que acoge en la XVI Exposicin del grupo
el famoso Friso Beethoven de Gustav Klimt y la es-
cultura del msico alemn realizada por Max Klin-
ger), mientras otro de los artistas vieneses ms re-
presentativos del momento, Adolf Loos, se aleja
programticamente del ornamentalismo para inte-
grarse en las filas del nuevo diseo funcional.
No menos relevante es la revolucin de los trans-
portes a larga distancia. El tren es un medio bien
conocido (la primera locomotora, ideada por Ge-
orge Stephenson, se ensaya en 1814), pero es en la
segunda mitad de siglo cuando se acelera la cons-
truccin del tendido de ferrocarril en los distintos
pases europeos, lo que tiene una repercusin de
gran trascendencia en el conjunto de las econom-
as nacionales. Del mismo modo, el primer barco de
vapor haba navegado por el ro Sena en 1802, pe-
ro el velero no se ver desplazado definitivamente
La torre Eiffel y el dirigible de Santos Dumont.
Portada de Le Petit Parisien, 28.07.1901
Foto White Images/Scala, Florence.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 111
112 EUROPA EN PAPEL
hasta la apertura del canal de Suez, obra del inge-
niero Ferdinand de Lesseps en 1869, aunque las ma-
sivas emigraciones europeas haban precipitado la
creacin de las primeras grandes lneas de pasajeros
mucho antes: la Lloyd (1826), la Peninsular &
Oriental Company (1837), la Cunard Line (1841),
la Hamburg-Amerika Linie (1847). El siglo XIX
alumbrara otro tipo de vehculo llamado a un gran
porvenir: la invencin del motor de gasolina per-
mitir la fabricacin del primer automvil, gracias
al esfuerzo combinado de Gottlieb Daimler y Carl
Benz (1884-1885). Finalmente, el hombre trata de
conquistar otros espacios que hasta entonces le ha-
ban sido negados: la navegacin submarina (con
los ingenios creados por los espaoles Narcs Mon-
turiol entre 1857 y 1868 e Isaac Peral en 1888), y
la navegacin area (con el dirigible del conde Fer-
dinand von Zeppelin en 1900 y los primeros inten-
tos de la aviacin entre 1900 y 1914).
La imagen haba sido un vehculo privilegiado de
transmisin de mensajes desde los tiempos clsicos.
Sin embargo, ahora por primera vez la tecnologa va
a permitir la reproduccin exacta de imgenes de la
vida real. La historia de la fotografa es sinuosa, pero
la primera fijacin grfica de una imagen natural (en
una placa de cobre plateada) la llev a cabo el fran-
cs Louis Daguerre (inventor tambin del diorama)
con ayuda de otro pionero, Nicphore Niepce, en
1837, de tal modo que las primeras fotografas (pre-
sentadas oficialmente dos aos ms tarde) seran co-
nocidas como daguerrotipos. Casi simultneamen-
te, el proceso se perfecciona gracias a la labor de
Hippolyte Bayard, el primero que consigue fijar las
imgenes sobre papel, aunque solo se trate todava
de positivos directos. Finalmente, el ingls William
Un retrato familiar en ferrotipo, ca. 1860-1880.
Biblioteca Nacional de Espaa.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 112
113 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Henry Fox Talbot protagoniza un avance significati-
vo al conseguir por primera vez reproducir varios po-
sitivos a partir de un negativo llamado calotipo, pro-
cedimiento presentado en 1839 y patentado en 1841
que le permitir publicar el primer libro de fotogra-
fas (The Pencil of Nature) entre 1844 y 1846. A par-
tir de aqu, los inventores seguirn alcanzando nue-
vas metas: el papel de albmina, el colodin hmedo,
la gelatina-bromuro, la fotografa en color o la foto-
grafa instantnea, hasta llegar a la reproduccin del
movimiento. La fotografa cobraba as carta de natu-
raleza en los distintos pases de Europa.
El paso de la imagen fija a la imagen en movimien-
to sera protagonizado por los hermanos Louis y Au-
guste Lumire. Formados en el taller fotogrfico de
su padre, la raz de su aventura (basada en el prin-
cipio de la persistencia de las imgenes en la retina)
fue el invento de un aparato que serva a la vez co-
mo cmara tomavistas y como proyector: el cine-
matgrafo. Armados de este sencillo instrumento
sus inventores presentaran en Pars la primera pe-
lcula de la historia: La sortie des ouvriers des usines
Lumire Lyon Montplaisir (22 marzo 1895). Poco
despus produciran nuevos documentales y la pri-
mera obra de ficcin: Larroseur arros. A partir de
aqu el cine se extendi rpidamente por todo el
mundo, mientras se sucedan las invenciones que
hacan progresar la nueva tcnica, pronto converti-
da en el sptimo arte, con las primeras cintas im-
buidas de este espritu, como el famoso Voyage dans
la Lune del tambin francs Georges Mlis (1902).
El impresionismo nace como un movimiento pic-
trico impulsado por un grupo de artistas interesa-
dos en la investigacin de la percepcin de la luz y
Georges Mlis. Voyage dans la lune, 1902.
Foto BI, ADAGP, Paris/Scala, Florence.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 113
114 EUROPA EN PAPEL
de los cambios producidos en la luminosidad de los
objetos en el transcurso del tiempo. Su trascenden-
cia viene dada sobre todo por una transferencia de
la preocupacin del artista hacia la fugacidad del
instante y por una mutacin radical de la temtica,
que privilegia la vida cotidiana en sus manifestacio-
nes ms novedosas: Auguste Renoir pintar el ani-
mado Baile del Moulin de la Galette y el ambiente
de las regatas durante El almuerzo de los remeros, Ed-
gar Degas se interesar por las bailarinas de ballet y
los jockeys de las carreras de caballos, Edouard Ma-
net pintar la soledad de la camarera en un Bar
del Folies Bergre, Claude Monet (que da nombre al
grupo con su cuadro Impresin, sol naciente) se ob-
sesionar por los juegos de la luz sobre las ninfeas
de su villa de Givenchy, Henri de Toulouse-Lautrec
reflejar la fisonoma de los artistas del cabaret en
unos carteles que crearn escuela. La alegra de vi-
vir del impresionismo se trasladar a otras artes, co-
mo la msica, de la mano de Claude Debussy y
Maurice Ravel, quienes se servirn como motivo de
inspiracin de los grandes poetas simbolistas fran-
ceses, a quienes leern y con quienes compartirn
un mismo sentido esttico: el pionero Charles Bau-
delaire (autor de Les fleurs du mal, 1857), el visio-
nario Arthur Rimbaud, el prncipe de los poetas
Paul Verlaine y, especialmente, Stphane Mallarm
(con la partitura del Prlude laprs midi dun fau-
ne, basada en un poema buclico del escritor). Y, fi-
nalmente, se expandir por todos los pases, hasta
convertirse en un estilo plenamente europeo.
La opereta fue una comedia musical sustentada ge-
neralmente sobre un argumento de enredo amoro-
so y la inclusin de los bailes de moda de la poca,
especialmente el cancn en Pars y el vals y la pol-
ka en Viena. Si Jacques Offenfach populariz el g-
nero en la capital francesa (Orphe aux Enfers, 1858),
la opereta alcanz su mayora de edad en la capital
austriaca, de la mano de grandes compositores de
msica ligera como fueron Johann Strauss (Die Fle-
dermaus, 1874) y los hngaros Emmerich Calman
(Die Frstin von dem Csardas, 1915) y Franz Lehr,
director del famoso Theater an den Wien desde
1902, donde se estrenaron algunas de sus obras,
que se cuentan entre las ms populares del gnero,
como Die lustige Witwe (1905) y Der Graf von Lu-
xemburg (1909). La opereta constituy, sin duda,
una de las ms genuinas expresiones de esa alegra
de vivir que se transmiti a otros pases y que in-
cluso ejerci su influjo en otros gneros naciona-
les, como la zarzuela espaola.
El cabaret fue una de las atracciones ms populares
de la belle poque. Concebidos como locales para es-
pectculos nocturnos, disponan de un bar bien sur-
tido de bebidas y vituallas y ofrecan, sobre todo, un
repertorio de canciones y bailes con algunas otras
atracciones a cargo de mimos, payasos, humoristas o
ilusionistas. Emparentados con los caf-concerts (co-
mo el Ambassaseurs o el Divan Japonais y su famosa
bailarina Yvette Guilbert) y con los bailes al aire libre
(como el del Moulin de la Galette), los ms famosos
se concentraron en la ciudad de Pars, y singularmen-
te en el barrio de Montmartre, como fue el caso de
Le Lapin Agile (que bajo la gida del Pre Frd pa-
s por muchas vicisitudes tras conseguir su nombre
y su ensea en 1875), Le Chat Noir (fundado en 1881,
especializado en el teatro de sombras, pero donde
se encumbr el chansonnier Aristide Bruant, que cam-
biara su nombre por el de Le Mirliton), el Folies Ber-
gre (al principio teatro de varits, pero despus
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 114
115 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Claude Monet. Impression, soleil levant, 1872.
Muse Marmottan, Pars.
Foto Scala, Florence.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 115
116 EUROPA EN PAPEL
escenario de los triunfos de las bailarinas Loe Fu-
ller y Clo de Mrode) y el Moulin Rouge (fundado
en 1889 en el barrio de Pigalle, a la bajada de Mont-
martre y convertido en el reino del cancn y de sus
celebradas bailarinas La Goulue y Jane Avril), todos
ellos frecuentados por los pintores impresionistas que
contribuyeron a inmortalizarlos con sus cuadros y sus
carteles. De Francia, la moda pas a otras latitudes,
como Espaa (con los cabarets barceloneses de Els
quatre gats, de 1897, vinculado a la figura del pin-
tor Ramn Casas, y el Petit Moulin Rouge, construi-
do en 1905), Alemania (con el berbrett o Buntes
Theater de Berln) e incluso Suiza, donde el cabaret
Voltaire de Zrich fue el santuario de los artistas da-
dastas, ya tardamente en 1916. Muy distinta fue
la variante inglesa del music-hall, aunque tambin
combinaba la bebida en las mesas iluminadas por las
velas con el despliegue de msica y baile, ms las
caractersticas pantomimes: inaugurado este tipo de
locales con el famoso Canterbury Hall de Londres
(fundado en la temprana fecha de 1856), su mode-
lo, ms prximo a la sala de fiestas, se exportara a
otros lugares de Inglaterra a lo largo de la segunda
mitad de siglo. Esta manera de divertirse (en sus di-
ferentes versiones) pasara as a convertirse en una de
las ms representativas de su tiempo, perviviendo mu-
cho ms all de su momento de esplendor, aunque
fuese al precio de sufrir una serie de sucesivas meta-
morfosis a partir del original.
Solo el que ha hecho el Grand Tour de Francia y el
Giro de Italia est en condiciones de comprender a
Csar y Tito Livio, deca a finales del siglo XVII (con
una expresin que hoy nos recuerda inevitablemen-
te las carreras ciclistas), en su Voyage or a Complete
Journey through Italy, Richard Lassels, un pionero en
la prctica de acompaar a jvenes aristcratas in-
gleses enviados por sus progenitores a un viaje de for-
macin (un Bildungsreise) por Europa, que forzosa-
mente deba incluir Pars y las ciudades italianas
(especialmente Florencia, Roma y Npoles). Sin em-
bargo, ahora el viaje de turismo se democratiza y se
hace ms frecuente. Un destino habitual es el balne-
ario (lugar propicio para las relaciones sociales, los mo-
derados esparcimientos y los tratamientos teraputi-
cos), al que se suma ms adelante la playa (con sus
baos de mar tambin de propiedades curativas) y
la montaa, mbito igualmente saludable que brin-
da adems la posibilidad de imponerse en una prc-
tica nueva, la del alpinismo. Sin embargo, los ms pu-
dientes o los ms aventureros viajan a lugares ms
lejanos (gracias a la generalizacin de los trenes, los
automviles y los barcos de vapor), provistos de sus
pesados bales, sus guas y mapas impresos y sus re-
servas de plazas tanto en los medios de locomocin
como en los grandes hoteles que empiezan a prolife-
rar en las ciudades de mayor envergadura o de ms
celebrados encantos.
Los juegos haban formado parte de la sociedad
europea desde los tiempos clsicos: los juegos atl-
ticos del mundo antiguo haban sido relevados por
los torneos medievales y estos por los ejercicios ca-
ballerescos de los tiempos modernos. En el siglo
XIX, el pasado perduraba en prcticas como la de
la caza o la equitacin, pero la novedad era el de-
porte, los juegos de competicin como el golf, el
tenis y el ftbol, que iban ganando adeptos entre
capas ms amplias de la poblacin. A fines de si-
glo, los nuevos deportes servirn de fundamento
a la causa de la restauracin de una de las mayores
manifestaciones de la solidaridad de la Europa cl-
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 116
117 LA EUROPA CONTEMPORNEA
sica, los Juegos Olmpicos, que se vuelven a cele-
brar significativamente en 1896.
Jules Verne fue un autor de gran xito desde el mis-
mo inicio de la publicacin de los Voyages extraor-
dinaires por el editor Jules Hetzel a partir de 1863.
Sin duda una de las razones de esta popularidad se
debe a la localizacin de sus novelas de aventuras de
corte popular en el contexto de los grandes avances
cientficos de la segunda revolucin industrial y
de los grandes sucesos polticos que conmovan a la
opinin pblica. Por ello, se ha podido hacer una
lectura poltica de su obra, sealando sus races en
la tradicin democrtica de la revolucin de 1848,
en el socialismo utpico y en el individualismo li-
bertario, as como en la ambigua vivencia de otros
hechos contemporneos: la colonizacin de los pa-
ses extraeuropeos (cuyos habitantes pasan de la con-
sideracin de nobles a la de innobles salvajes) o la
dialctica entre nacionalismo (la patria s, pero no
el militarismo y la guerra) y el internacionalismo
(con el gusto por comunidades ideales cosmopoli-
tas y polglotas). Sin embargo, Jules Verne se pro-
nuncia sobre todo a favor del progreso cientfico,
que le lleva a la admiracin por los gegrafos y los
exploradores y a la exaltacin de los nuevos inven-
tos (las mquinas elctricas, los trasatlnticos, los
dirigibles o los submarinos en Vingt mille lieues sous
les mers, 1870) y tambin a imaginar nuevas aven-
turas fuera del alcance de los hombres, como en Vo-
yage au centre de la Terre (1864) o De la Terre la
Lune (1865). Su obra es un compendio de muchas
de las esperanzas de una poca que pareca estar vi-
viendo una aventura extraordinaria.
* * *
Toulouse-Lautrec.
Affiche Jane Avril, 1893.
Art Museum. San Diego.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 117
118 EUROPA EN PAPEL
Las vanguardias fue el trmino acuado en el mun-
do de la literatura, las artes plsticas y la msica pa-
ra referirse a toda una serie de movimientos que en
rpida sucesin revolucionaron las formas recibidas
y vigentes durante siglos en el mundo europeo para
imponer unos parmetros inditos que implicaban
el triunfo de una diferente funcionalidad de la cul-
tura: la radical libertad de expresin, la intelectuali-
zacin o la suprema irracionalizacin del arte, el aban-
dono de la meloda como elemento primordial de la
creacin musical, toda una serie de valores que con-
tundentemente expresados abran una nueva era en
la concepcin del arte: seran los ismos pictricos (fau-
vismo, cubismo, expresionismo, surrealismo), la ar-
quitectura funcional o la msica atonal, cuyas expre-
siones se veran acompaadas con frecuencia por el
escndalo y el rechazo de las mayoras, que no por
ello dejaran de aceptarlas a largo plazo.
El concepto de vanguardias proviene del arte, pe-
ro (como en el caso del barroco o de otros movi-
mientos nacidos en el mundo artstico) es fcilmen-
te extrapolable a otras esferas de la actividad
intelectual, ya sea la fsica, la psicologa, la terapu-
tica, la filosofa o las ciencias sociales. En todos es-
tos campos se produjo un fenmeno consustancial
con las vanguardias: la ruptura con el pasado, ya
sea en la concepcin del universo, en la considera-
cin del alma humana, en el tratamiento de la mor-
bilidad, en la teora del conocimiento, en los nue-
vos mtodos de la antropologa, la sociologa o la
historia. En definitiva, se trat de una poca de gran
creatividad que hoy causa asombro, de una etapa
de revisin completa de los fundamentos de la cul-
tura occidental cuyas consecuencias siguen vivas en
la Europa de nuestros das.
Una de las primeras rupturas intelectuales del siglo
XX se produjo en el terreno de la fsica, la sustitu-
cin de la concepcin newtoniana del universo (vi-
gente durante dos siglos) por la teora de la relati-
vidad. La revolucin comenz cuando el alemn
Max Planck, a raz de sus estudios de los fenme-
nos luminosos, plante la tesis de los quanta (o
cuantos) como elementos de una energa defini-
da como discontinua, revelando as uno de los prin-
cipios bsicos de la fsica moderna (1900). Pare-
ca que poco ms quedaba por aadir tras el
abandono de la teora ondulatoria por la teora
cuntica de la luz, pero el dans Niels Bohr pudo,
a partir de sus estudios sobre el tomo, desarro-
llar una verdadera mecnica cuntica (1913). Y a
continuacin vendra la enunciacin de la teora
de la relatividad por el tambin alemn Albert Eins-
tein, en sus dos formulaciones, la especial o restrin-
gida (1905) y la general (1915), que concibe un
universo no tridimensional, sino cuatridimensio-
nal, siendo el tiempo la cuarta dimensin, hallaz-
go a partir del cual puede establecerse una correla-
cin entre energa y masa: E = mc
2
, siendo c la
constante que expresa la velocidad de la luz. En rea-
lidad, la teora de la relatividad significaba el na-
cimiento de un nuevo universo.
A finales del siglo XIX, la mente humana era toda-
va una autntica terra incognita y la teraputica pa-
ra los trastornos psquicos estaba todava en la pre-
historia cientfica pese a algunas prcticas que tenan
una cierta tradicin como la hipnosis o el mes-
merismo. Fue el mdico austraco Sigmund Freud
el primero en elaborar una teora de la mente y la
conducta humana y el primero en proponer una
tcnica curativa para las afecciones psquicas, a partir
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 118
119 LA EUROPA CONTEMPORNEA
primero de la hipnosis y muy pronto de un m-
todo rigurosamente indito, la interpretacin de
los sueos, con lo cual cobraba carta de naturaleza
el psicoanlisis. A partir del descubrimiento de la
actividad subconsciente de la mente y de la rele-
vancia del deseo sexual en la conducta humana, los
conceptos revolucionarios se sucedieron: la repre-
sin, la sublimacin, el complejo de Edipo, las pul-
siones de vida y muerte (simbolizadas por Eros y
Thanatos), todas ellas teorizadas en una numerosa
serie de obras, de las cuales la ms difundida fue
Die Traumdeutung (La interpretacin de los sueos,
1900). La segunda parte de su labor consisti en
poner a punto el mtodo teraputico del psicoan-
lisis para conseguir la catarsis y as la curacin au-
tomtica del individuo. Aunque estas tesis fueron
rechazadas por buena parte de los profesionales de
la medicina y por buena parte de la sociedad bien-
pensante de su tiempo, su genial aportacin termi-
n por abrirse camino hasta ser considerada co-
mo uno de los hallazgos intelectuales ms decisivos
de la Europa del siglo XX.
Si la curacin del espritu dio un gran salto adelan-
te gracias a las tesis de Sigmund Freud, tambin la
medicina consigui en el mismo periodo una serie
de importantes avances en su combate contra la en-
fermedad. La ciencia mdica haba progresado a un
ritmo acelerado gracias al trabajo en el laboratorio
de una plyade de sabios, las grandes figuras de la
microbiologa y la bacteriologa de finales del Ocho-
cientos. As, el microbilogo francs Louis Pasteur,
tras descubrir los procesos de fermentacin y de pu-
trefaccin, elabor la teora germinal de las enfer-
medades infecciosas (los grmenes como agentes pa-
tgenos) y desarroll las tcnicas de la pasteurizacin,
la esterilizacin y la inmunizacin. Por su parte, el
alemn Robert Koch puede ser considerado el pa-
dre de la bacteriologa con sus descubrimientos de
los bacilos de la tuberculosis y del clera, mientras
el tambin alemn Paul Ehrlich enunciaba la teora
de la inmunidad de cadena lateral y descubra el va-
lor curativo de la quimioterapia. Finalmente, como
consecuencia de estos avances en microbiologa y
bacteriologa, el siglo XX pudo dar la gran batalla
por desterrar una amplia serie de enfermedades en-
dmicas: la observacin de la destruccin de ciertas
bacterias por la accin de unos hongos permiti al
britnico Alexander Fleming descubrir la penicili-
na (1929), que inici la era de los antibiticos co-
mo remedios decisivos para la erradicacin de un
amplio espectro de enfermedades infecciosas y con
ello la salvacin de innumerables vidas humanas.
A principios del siglo XX el postimpresionismo des-
emboc en la pintura del grupo de los Fauves, que
heredara su preocupacin por la luz y el color (Hen-
ri Matisse), como tambin lo hara la abstraccin
cromatista del grupo Der Blaue Reiter, a cuya cabe-
za se situara el ruso afincado en Alemania Vassili
Kandinski. Por otra parte, la leccin de la utilizacin
expresiva tanto del color como de la distorsin de la
imagen en la obra de Vincent van Gogh estara pre-
sente en la corriente expresionista encarnada inicial-
mente en Alemania por el grupo Die Brcke, pero
difundida tambin fuera de sus fronteras por figu-
ras tan notables como el noruego Edvard Munch.
Poco tiempo despus, en Francia, durante los aos
de la Gran Guerra y los primeros de la posguerra,
surga el movimiento Dad, con un programa enca-
minado a desmantelar los modos tradicionales de la
expresin artstica, como se esforzaran en demos-
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 119
120 EUROPA EN PAPEL
trar prcticamente, con su incesante afn de pro-
vocacin, las obras de Marcel Duchamp, los ready-
made, que revolucionaban no ya solo el concepto sino
incluso los soportes de la obra de arte. Entronca-
dos con los artistas anteriores aparecan los prime-
ros cultivadores del surrealismo, una corriente que,
teorizada por Andr Breton (1924), producira un
arte que, claramente deudor de las enseanzas de
Freud, hundira sus races en el inconsciente, dara
prioridad a las criaturas de una imaginacin des-
bocada y a las imgenes procedentes del mundo de
los sueos. Entre sus principales representantes al-
gunos se pronunciaron por el automatismo (el sui-
zo Paul Klee o el espaol Joan Mir), mientras otros
preferan el universo onrico (el alemn Max Ernst
o el belga Ren Magritte, adems del italiano Gior-
gio de Chirico, con su pintura metafsica), que se-
ra llevado incluso al cine por obra del espaol Luis
Buuel (Un chien andalou, 1928).
Sin embargo, frente a estas corrientes que privile-
gian los sentidos (a travs del color) o el libre flujo
de la imaginacin (a travs de la interpretacin de
los mensajes del subconsciente), hay otra tenden-
cia que, recogiendo las lecciones de pintores como
Paul Czanne, se convertir quizs en aquella que
mejor definir el espritu de las vanguardias arts-
ticas, en su ms acabado paradigma: se trata del cu-
bismo, con su radical intelectualizacin del arte, su
liberacin respecto de la realidad visual, su geome-
trizacin de las figuras y los objetos y su yuxtapo-
sicin de los distintos aspectos de la realidad vistos
desde ngulos diferentes. Si el dinamismo y el mo-
vimiento de la sociedad moderna inspira tambin
a la escuela futurista italiana (con la obra de Um-
berto Boccioni, Formas nicas de continuidad en el
espacio, 1913), la nueva concepcin del espacio apa-
recer sobre todo en la escuela constructivista ru-
sa, as como en una serie de escultores instalados
en Pars, como el francs Raymond Duchamp-Vi-
llon (Caballo, 1914) o el rumano Constantin Bran-
cusi, que persigui la mxima simplificacin de las
formas tridimensionales (Pjaro en el espacio, 1919).
Sin embargo, el mximo representante del cubis-
mo y de la vanguardia artstica es el pintor espaol
Pablo Ruiz Picasso, que profundiz en su radical
hallazgo a partir del cuadro que marca el nacimien-
to de la nueva esttica, Las seoritas de Avin, una
imagen indita de un prostbulo de Barcelona
(1907), mediante la produccin, a lo largo de una
larga y fecunda vida artstica, de una numerosa se-
rie de magistrales composiciones de todas las tem-
ticas, entre las que puede destacarse la celebrada
Guernica, emotiva interpretacin de los estragos
del bombardeo llevado a cabo por la aviacin ale-
mana e italiana sobre la poblacin civil de la ciu-
dad espaola del mismo nombre en el transcurso
de la Guerra civil (1937).
La arquitectura funcionalista rompi tambin de
modo definitivo con las formas heredadas del arte
clsico y renacentista y transformadas pero no abo-
lidas en el siglo XIX. En este campo, la obra de de-
molicin y de creacin de formas nuevas vino de la
mano de experiencias colectivas, como el Deutscher
Werkbund de Dresde, donde trabaj durante 1911-
1912 uno de los protagonistas de esta ruptura, el
francs Charles Edouard Jeanneret, conocido como
Le Corbusier (Pabelln de Suiza de la Ciudad Uni-
versitaria de Pars, 1930). An ms influencia en la
arquitectura funcionalista tuvo la fundacin de la
famosa escuela de la Bauhaus trasladada de Weimar
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 120
121 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Pablo Picasso. Les demoiselles dAvignon, 1907. Museum of Modern Art (MoMA).
Foto Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 121
122 EUROPA EN PAPEL
a Dessau en 1926, regida por Walter Gropius (au-
tor del emblemtico edificio y de muchas otras
obras) y de donde surgieron algunos de los ms ca-
ractersticos arquitectos del periodo, como Ludwig
Mies Van der Rohe, director de la institucin des-
de 1930 (antes de su traslado a Berln en 1931 y de
su clausura impuesta por el rgimen nazi en 1933)
y autor del famoso Pabelln de Alemania en la Ex-
posicin Universal de Barcelona (1929).
El desplazamiento definitivo de la esttica romnti-
ca y postromntica del panorama de la msica eu-
ropea se produce a partir de la segunda dcada del
siglo XX, de la mano de una serie de autores que, ar-
mados de un concepto altamente intelectualizado
de la produccin musical, rechazan todos los mol-
des clsicos asaltando con originales innovaciones
las viejas fortalezas de la tonalidad y la armona,
e imponiendo finalmente el atonalismo y la escritu-
ra serial. Entre ellos es obligado destacar al ruso Igor
Stravinski que con sus tres primeras composiciones
para ballet (El pjaro de fuego, Petrushka y La consa-
gracin de la primavera, 1911-1913) no solo rompi
con los modelos de la msica para danza vigentes en
sus das, sino que infundi nueva savia en la com-
paa de los ballets rusos de Serge Dighilev, que
se apoyaban en el genio de Vatzslav Nijinski como
su bailarn y coregrafo principal. La segunda gran
figura del periodo es la del msico hngaro Bela Bar-
tok, maestro en el uso expresivo de los recursos rt-
micos y tmbricos en obras tan significativas como
El mandarn maravilloso (1918-1919). Sin embar-
go, la experiencia ms radical fue la de la escuela
de Viena, impulsada en primer lugar por Arnold
Schnberg, que teoriz en su Tratado de armona
(1910-1911) la msica atonal y el sistema del dode-
cafonismo serial, mtodo compositivo que puso en
prctica en sus obras ms importantes como Ver-
klaerte Nacht (1899) y Pierrot lunaire (1912), abrien-
do as una va de extremada exigencia por la que le
siguieron sus discpulos Alban Berg (Lul, 1935) y
Anton Webern (Cuarteto de cuerda, 1938).
An sin apagar los ecos de las revulsivas propues-
tas de Arthur Schopenhauer (cuya influencia se ex-
tendi muchas dcadas despus de la temprana
composicin de su obra principal, su alegato pe-
simista Die Welt als Wille und Vorstellung, El mun-
do como voluntad y representacin, de 1819) y de
Friedrich Nietzsche (especialmente en sus ltimos
escritos, como Der Antichrist, publicado en 1895),
la filosofa se abre camino a partir de una encru-
cijada donde se dan cita los epgonos del marxis-
mo (el italiano Antonio Gramsci, el hngaro
Gyrgy Lukcs o el alemn Theodor Adorno), los
filsofos del existencialismo ontolgico (los alema-
nes Martin Heidegger y Karl Jaspers) o el mximo
representante de un existencialismo humanista, el
francs Jean-Paul Sartre, que define al hombre co-
mo un ser-para-s, un ser dotado de libertad que,
sin embargo, se encuentra ahogado por los senti-
mientos de angustia (nusea) y fracaso (la muer-
te convierte al hombre en una pasin intil), y
que difunde sus ideas a travs del tratado filosfi-
co (Ltre et le nant, 1943) y las populariza a tra-
vs de la literatura (La nause, 1938). Una antro-
pologa que no deja de tener vinculacin con las
formulaciones coetneas del tambin francs Al-
bert Camus y su conviccin del carcter absurdo
de la existencia humana, expuesta asimismo a tra-
vs del ensayo (Le mythe de Sisyphe) y de la novela
(Letranger), ambas de 1942.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 122
123 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Aunque, quizs, la corriente ms innovadora de la
primera mitad del siglo XX es aquella que se interesa
por la fundamentacin de la filosofa en la lgica y
las matemticas. Es el caso de la fenomenologa de
Edmund Husserl, que se propuso hallar una nueva
base en la que asentar slidamente el conocimiento
como si de un nuevo cartesianismo se tratase (Lo-
gische Untersuchungen, Investigaciones lgicas, 1900-
1901). Es el caso tambin de Bertrand Russell, que
(junto al tambin britnico Alfred North Whitehead)
emprende la bsqueda para la filosofa de un lengua-
je cientfico y altamente formalizado (Principia Ma-
thematica, 1910-1913). Es finalmente el caso de la
filosofa del lenguaje del austraco Ludwig Wittgens-
tein, inmerso en una investigacin sobre el funcio-
namiento del lenguaje y las relaciones entre gram-
tica y metafsica hasta intentar la construccin de un
positivismo lgico: sus preocupaciones y sus hallaz-
gos quedarn expuestos en varias de sus obras, que se
cuentan entre las ms influyentes del pensamiento
de la centuria, singularmente en su Tractatus Logico-
Philosophicus (1921, con su famoso postulado final:
De lo que no se puede hablar hay que callar).
El siglo XX se abre con una serie de obras de extre-
ma originalidad que marcan la evolucin de la lite-
ratura universal durante toda la centuria, a partir del
ciclo de Marcel Proust titulado genricamente la
recherche du temps perdu y compuesto por siete no-
velas (1913-1927) que despliegan morosamente las
memorias del autor bajo la influencia del impre-
sionismo plstico y musical y de la filosofa de Hen-
ri Bergson. Ms influyente an es la relativamente
breve obra de Franz Kafka, escritor checo de expre-
sin alemana, que en sus obras, tanto en sus narra-
ciones cortas, Die Verwandlung (La metamorfosis,
1915) como en sus novelas de mayor envergadura
(Der Prozess, Das Schloss, Amerika, 1925-1927) cons-
truye un mundo alucinante donde el enfrentamien-
to entre dos lgicas incompatibles conducen a la des-
esperacin de un callejn sin salida a unos personajes
que expresan as la angustia y la alienacin del hom-
bre de su poca al tiempo que vaticinan los horro-
res que estn a punto de abatirse sobre Europa.
La obra del irlands James Joyce es posiblemen-
te la ms debatida de la literatura universal del si-
glo XX. Si sus dos primeros libros (los relatos de
Dubliners y la novela autobiogrfica Portrait of the
Artist as a Young Man) adelantan algunos rasgos
posteriores, su obra maestra, Ulysse (1922), repre-
senta una deslumbrante innovacin en el univer-
so literario por sus extraordinarios hallazgos: el
flujo sin barreras de las vivencias interiores de los
personajes y la creatividad verbal manifestada en
la introduccin de numerosos elementos hetero-
gneos en el discurso y en el empleo de estilos di-
ferentes correspondientes a distintos gneros lite-
rarios sin solucin de continuidad, todo ello sobre
una base argumental deliberadamente liviana, co-
mo es la lejana referencia a la Odisea de Homero
y la omnipresencia de un personaje inusual, co-
mo es la propia ciudad de Dubln. Utilizando tan
variados e inditos recursos el autor despliega el
universo de una proteica narracin, donde el len-
guaje es el principal protagonista, como lo ser en
su ltima creacin, Finnegans Wake (1939), don-
de la experimentacin lingstica llega a sus ms
extremadas consecuencias, a lmites casi inalcan-
zables por el lector. En cualquier caso, el siglo XX,
y no solo en Europa, ha vivido literariamente en
el surco de este libro excepcional.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 123
124 EUROPA EN PAPEL
El cine se fue afirmando como un arte cada vez ms
complejo tcnicamente y ms verstil artsticamen-
te durante las dos primeras dcadas del siglo XX. As,
al margen de la paralela experiencia estadouniden-
se, la Europa de entreguerras produjo un cine muy
imaginativo pero al mismo tiempo muy vinculado
con las experiencias polticas y sociales que estaba
viviendo, como es el caso de las obras maestras del
expresionismo alemn, cuyos autores se muestran
muy preocupados por las criaturas sobrenaturales
(Der golemde Paul Wegener, de 1914, Nosferatu de
Friedrich Wilhelm Murnau, de 1922), las maqui-
naciones de personajes obsesionados por el poder
(Das Cabinet des Dr. Caligari de Robert Wiene, de
1919, y Dr. Mabuse de Fritz Lang, de 1922) o las
premoniciones de un futuro inquietante (Metrpolis
de Fritz Lang, de 1926).
En cambio, Serguei Eisenstein fue el ms acabado
producto de la eclosin de las fuerzas creativas pro-
piciada por la revolucin comunista en Rusia, ms
tarde apagada (aunque no extinguida del todo) por
el totalitarismo estaliniano. Su obra maestra es Bro-
nensets Potyomkim, El acorazado Potemkin
(1925), que narra el motn de los marineros y la
represin llevada a cabo por los soldados zaristas
en la escalera de Odessa (prodigiosa secuencia en
que el tiempo parece detenerse), pero la mejor de
sus cintas con utilizacin del color es Alexander
Nevsky (1938), donde el dibujo del hroe popular,
la cuidada reconstruccin histrica y la maestra
del montaje dotan de inusitada eficacia al relato
teido de crtica de la cruzada de los caballeros de
la Orden Teutnica, primero sobre Pskov (cuyos
pobladores son masacrados) y luego sobre Novgo-
rod, donde los catlicos son detenidos por el h-
roe (encarnado por el actor Nikolai Cherkasov) en
la famosa secuencia de la batalla sobre el lago he-
lado, portentosamente subrayada por la msica de
Serguei Prokofiev.
* * *
Mientras los intelectuales del siglo XX estaban abrien-
do un nuevo universo al espritu humano, los pa-
ses de Europa haban iniciado una dinmica que
conduca al suicidio del continente, a la prdida de
la posicin hegemnica que haba detentado duran-
te centurias. Por una parte, la carrera imperialista
haba devuelto a los europeos a la competencia in-
moderada por controlar el resto del mundo. Pero,
en el propio interior de sus fronteras, Europa afron-
taba una serie de conflictos, larvados o manifiestos,
que iban a provocar un grave proceso de desesta-
bilizacin, disolucin y autodestruccin en breve
plazo: el reto lanzado por la Alemania unida a las
potencias occidentales hegemnicas (Francia e In-
glaterra), la crisis interna de Rusia (que provocara
en 1917 la mayor revolucin conocida desde 1789),
la progresiva incapacidad del Imperio austro-hn-
garo para hacer frente a las tendencias disgregado-
ras de unos movimientos nacionalistas en eferves-
cencia y la irrefrenable decadencia del Imperio
otomano, imposibilitado para mantener unidos unos
territorios tan extensos y heterogneos al haber per-
dido la eficacia administrativa y militar de sus aos
gloriosos de los tiempos modernos. Toda una serie
de factores que acabaran provocando la Primera
Guerra mundial con una posguerra erizada de difi-
cultades (sobre todo por el ascenso de los totalita-
rismos) y la Segunda Guerra mundial, que traera
consigo la divisin de Europa en dos bloques irre-
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 124
125 LA EUROPA CONTEMPORNEA
conciliables. Tras 1945 se inici la reconstruccin
econmica y poltica de Europa, cuyos hitos ms
importantes fueron la recuperacin de la unidad
(tras la cada del Muro de Berln) y el proceso de in-
tegracin que conduce a consolidar perdurablemen-
te la unidad dentro de la diversidad de las naciones,
es decir a la formacin de la Unin Europea.
El progreso tcnico y econmico de Europa alcan-
z su cenit en el ltimo tercio del siglo XIX. Igual-
mente, en este momento se complet el mapa po-
ltico europeo, con la finalizacin de los procesos de
unidad de Italia y de Alemania. Giuseppe Mazzini
fue el principal terico de una repblica italiana pa-
ra todos (incluidos los obreros y los campesinos),
mientras que Camillo di Cavour, editor de Il Ri-
sorgimento y primer ministro del rey de Cerdea fue
el poltico que propici la unidad, con la decisiva
ayuda de Giuseppe Garibaldi que, al frente de sus
Mil, ocup Sicilia y Npoles, de modo que pronto
pudo convocarse el primer Parlamento de la Italia
unida en Turn (1861), aunque todava restase la so-
lucin de algunas dificultades, como la de la resis-
tencia de los Estados Pontificios, que fueron incor-
porados en 1870, mientras los papas eran confinados
en el Vaticano. La unidad de Alemania se hizo des-
de Prusia y contando con la energa de Otto von Bis-
marck, que no dud en vencer con las armas las re-
sistencias de otros pases (batallas de Sadowa contra
Austria en 1866 y de Sedn contra Francia en 1870,
lo que provocara la insurreccin popular de la Co-
muna de Pars), antes de proclamar (en un Versalles
ocupado) un segundo Imperio alemn compuesto
por 26 estados y dirigido por Prusia. A partir de aqu
se sucedern otros conflictos europeos, especialmen-
te los que se englobaron bajo el rtulo de la cues-
tin de Oriente, que llev a la independencia res-
pecto del Imperio otomano de nuevos pases como
Serbia, Rumana y Montenegro y a la administra-
cin de Bosnia-Herzegovina por el Imperio austro-
hngaro (1878), uno de los artefactos de relojera
que provocaran a medio plazo la Primera Guerra
mundial.
Ser justamente entonces cuando la nueva vitalidad
y los deseos expansionistas de las potencias europe-
as, las mismas que estn provocando estos conflictos
intraeuropeos, trasladen su rivalidad a la competen-
cia por una nueva colonizacin del espacio extraeu-
ropeo, por un nuevo reparto del mundo (y espe-
cialmente de frica) despus de los procesos
emancipadores que haban dado lugar a la margi-
nacin de los viejos imperios ibricos (Espaa y
Portugal) y a la aparicin de una serie de pases in-
dependientes en las Amricas (Estados Unidos, las
repblicas hispanoamericanas, Brasil, Canad). Si la
implantacin de Portugal en frica (Angola, Mozam-
bique) era ya antigua y la de Francia en Argelia vena
ya de principios del siglo (1830), la concurrencia
de las restantes potencias se extendi a lo largo del si-
glo XIX y hasta la Primera Guerra mundial. Si los pre-
textos ideolgicos variaban desde los ms asumibles
(la extensin de los beneficios de la civilizacin eu-
ropea a otros pueblos ms atrasados) a los ms detes-
tables (la superioridad del hombre blanco sobre otras
razas inferiores), dos de los motores bsicos del im-
perialismo fueron la voluntad de encontrar nuevas
regiones productoras de metales y materias primas y
la oportunidad de dirimir la rivalidad entre los Esta-
dos europeos mediante el dominio de otros territo-
rios fuera de Europa. El reparto de frica fue tan efec-
tivo que a principios del siglo XX las nueve dcimas
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 125
126 EUROPA EN PAPEL
partes del continente estaban bajo el dominio euro-
peo. Un dominio que conllev obviamente una al-
ta dosis de violencia (ninguna comparable con la ejer-
cida por el rey Leopoldo II de Blgica en el Congo)
y la resistencia de las poblaciones indgenas que des-
embocaron en cruentas guerras. El ltimo territorio
libre, Marruecos, sera objeto de las apetencias de
franceses, espaoles y alemanes (Conferencia de Al-
geciras, 1905) y de la posterior ocupacin del pas
por parte de las dos primeras potencias tras una serie
de dramticos enfrentamientos blicos.
La primera derrota de Europa fue la Primera Gue-
rra mundial, llamada la Gran Guerra. El periodo que
precedi al primer enfrentamiento a escala europea
despus de la Guerra de los Treinta Aos (1618-
1648) y las guerras de la Revolucin y el Imperio
(1793-1815) se caracteriz por una carrera desen-
frenada de armamentos (el periodo llamado de la
paz armada), una serie de movimientos diplom-
ticos encaminados a convertirse en alianzas milita-
res y una serie de conflictos regionales, entre los que
destacaron las llamadas guerras balcnicas (1910-
1913). As las cosas, la chispa que prendi la llama
fue la muerte del archiduque Francisco Fernando en
Sarajevo a manos de un independentista serbio
(1914), que desencaden un proceso inexorable al
estilo de una tragedia griega: declaracin de guerra
de Austria a Serbia, movilizacin general de Rusia,
declaracin de guerra de Alemania a Rusia, declara-
cin de guerra de Francia a Alemania. Dejando apar-
te la narracin de los episodios blicos, hay que cons-
tatar la victoria de franceses y britnicos en frica
(las colonias alemanas quedaron reducidas a Tanga-
nika) y la consolidacin del frente en Francia con la
devastadora guerra de trincheras, antes del giro
decisivo de 1917, cuando la accin combinada de la
intervencin estadounidense (tras el hundimiento
del Lusitania por un submarino alemn) y el desen-
cadenamiento de la Revolucin de Octubre en Ru-
sia (donde los comunistas, dirigidos por Vladimir
Ilyich Ulinov llamado Lenin y por Liev Davdo-
vich Bronstein llamado Trotsky, tomaron el poder)
alter profundamente la situacin. El traslado de
las tropas alemanas al frente occidental (tras la de-
feccin de la Rusia revolucionaria) no sirvi para
frenar la ofensiva de sus rivales, que avanzaron de
modo incontenible hasta el armisticio de 11 de no-
viembre de 1918 y la firma de los diversos tratados
de la paz de Pars (1919-1920). Sin embargo, de la
guerra sali derrotada toda Europa, que perdi la he-
gemona mundial mantenida durante varios siglos:
cayeron los imperios (alemn, austro-hngaro, ru-
so, otomano), cambiaron las fronteras, surgieron
nuevas naciones, se hundi la economa (y an ms
tras el crack de 1929 que, originado en Estados Uni-
dos, conllev la pobreza, el desempleo y la prdida
de confianza en las instituciones para millones de
europeos), se contaron los muertos (nueve millones)
y los mutilados (otros seis millones), pero, sobre to-
do, se pusieron en movimiento peligrosas fuerzas: el
totalitarismo (enfrentado a la democracia y a la so-
cialdemocracia) y el espritu de revancha de los de-
rrotados, tratados sin ninguna generosidad por los
vencedores. Estas dos ltimas corrientes preludiaban
una segunda (y an ms terrible) confrontacin.
La segunda derrota de Europa fue la Segunda Gue-
rra mundial. Tambin ahora una serie de factores
preludiaron el fatal desenlace. Los ms importan-
tes fueron, sin duda, la abolicin de la democracia
en Italia (1922-1925) y en Alemania (1933), la crisis
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 126
127 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Juventudes hitlerianas en la estacin de Charlottenburg.
Biblioteca Nacional de Espaa.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 127
128 EUROPA EN PAPEL
democrtica y el avance del autoritarismo en otros
pases (con su corolario del abandono de la nego-
ciacin como forma de resolucin de los conflic-
tos), el auge del militarismo y la constitucin de
ejrcitos concebidos como instrumentos para im-
poner la voluntad sobre el enemigo exterior (mien-
tras las policas polticas lo hacan sobre el enemi-
go interno) y la construccin de estados totalitarios
con idntico propsito pese a los distintos discur-
sos justificativos (la raza aria, la gloria del Estado o
la dictadura del proletariado). Con estas inquietan-
tes premisas, una serie de episodios anunciaron la
carrera hacia el abismo: el rearme de Alemania, la
invasin de Etiopa por Italia, la ocupacin de Re-
nania por Alemania, la toma del poder por las fuer-
zas antidemocrticas (especialmente por el nazismo
en Alemania y el fascismo en Italia), la persecucin
de los judos en Alemania, la Guerra de Espaa (con
la derrota del gobierno democrtico legtimo de la
Segunda Repblica a manos de los sublevados que
agrupaban a conservadores y fascistas), el Anschluss
o reunin de Austria y Alemania y la destruccin
de Checoslovaquia tras la crisis de los Sudetes. El
siguiente paso sera la invasin de Polonia (1 de
septiembre de 1939) por la Alemania nazi, primer
acto de la Segunda Guerra mundial (1939-1945).
Durante la confrontacin blica, las alianzas fueron
cambiando por motivos pragmticos o ideolgicos.
Al principio (1939-1941), la alianza de los Estados
dictatoriales (Alemania, Italia, Unin Sovitica) con-
firi al enfrentamiento el carcter de una guerra en-
tre potencias democrticas y potencias totalitarias.
En un segundo momento, el ataque alemn contra
la Unin Sovitica en 1941 uni a las fuerzas de-
mocrticas (apoyadas por los Estados Unidos tras el
ataque japons a su base de Pearl Harbour el mis-
mo ao) y al rgimen comunista de Stalin frente
al nazismo de Hitler y el fascismo de Mussolini (uni-
dos ahora al Imperio militarista de Japn) hasta el
final de la contienda. Sin embargo, una vez conclui-
da la paz, y tras el triunfo del comunismo en diver-
sos pases del Centro y del Este de Europa (y, fue-
ra, tambin en China en 1949), el conflicto volvera
a adoptar la figura del principio: el enfrentamiento
entre la Europa de las dictaduras (esencialmente las
comunistas, pues Espaa y Portugal quedaban co-
mo dictaduras arcaicas que podan por su antico-
munismo acercarse a las potencias vencedoras) y
la Europa defensora de los valores fundamentales
de la democracia que haban sido su referente des-
de la Revolucin francesa.
Sin entrar en los episodios blicos de la Segunda
Guerra mundial (calificada por Ernst Nolte como
una guerra civil europea), sino solo en sus con-
secuencias, la derrota de Europa se manifest en
una crisis ms profunda y dilatada que la anterior.
Las prdidas materiales y humanas haban sido atro-
ces, las matanzas de civiles haban superado todas
las cifras anteriores (la mayor parte de los sesenta
millones de muertos) y el terrorismo de Estado ha-
ba alcanzado su cota ms alta con los bombarde-
os masivos sobre las ciudades desarmadas, la crea-
cin de los campos de exterminio, el holocausto
judo y (fuera de Europa) el lanzamiento de bom-
bas atmicas sobre poblaciones indefensas (Hiros-
hima y Nagasaki) perpetrado por Estados Unidos.
Finalmente, Europa quedaba dividida por un nue-
vo limes, por una raya infranqueable, garantizada
por la fuerza de la Unin Sovitica y representada
simblicamente por el Muro de Berln y metafrica-
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 128
129 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Die Mauer [El Muro].
Die Zeit. 17 de noviembre de 1989.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 129
130 EUROPA EN PAPEL
mente por el Teln de Acero, segn la frase acu-
ada en 1946 por Winston Churchill. La Europa
de la Guerra Fra tena un largo camino por delan-
te: la reconstruccin econmica y poltica, la uni-
dad de todas las naciones y, finalmente, como fe-
nmeno solo entrevisto, la integracin tambin
econmica y poltica. Era el camino que condu-
ca a una nueva victoria de Europa.
La reconstruccin econmica (ayudada por los be-
neficiosos efectos del Plan Marshall) fue tan r-
pida que, en algunos casos, pudo ser calificada
de milagro (el milagro alemn) y, en general, per-
miti a principios de los cincuenta alcanzar los
mismos niveles de produccin industrial del pe-
riodo pre-blico y reducir de modo drstico el d-
ficit comercial. Inmediatamente despus la Eu-
ropa occidental conoci un boom econmico con
un crecimiento acelerado de su producto nacional
bruto. Los mismos pases que as crecan ponan
al mismo tiempo las bases del llamado Estado del
Bienestar (Welfare State), del Estado asistencial que
quera garantizar, basndose en los viejos princi-
pios keynesianos (del economista britnico John
Maynard Keynes), el pleno empleo y la seguri-
dad social, que cada vez fue ampliando ms sus
prestaciones en el campo de la enseanza obliga-
toria, la siniestralidad laboral, el rgimen de pen-
siones, la cobertura del desempleo o la construc-
cin de viviendas protegidas. La recuperacin
econmica se vio reforzada por la recuperacin po-
ltica o, lo que es lo mismo, la consolidacin de la
democracia, implantada en Italia y Alemania, re-
afirmada en los restantes pases de Europa occi-
dental y ms tardamente restaurada en Portugal
y Espaa, aqu tras la muerte de Franco, el viejo
dictador. Se haban puesto las bases para la inmi-
nente victoria de Europa.
La primera victoria fue la abolicin de la frontera
entre las dos Europas surgidas de la guerra. La po-
tencialidad econmica y militar de la Unin Sovi-
tica y de los Estados Unidos haba impuesto duran-
te la Guerra Fra un equilibrio basado en el temor
a una confrontacin nuclear, mientras la Europa
Occidental segua representando un papel mera-
mente secundario en el concierto de las naciones.
Sin embargo, la llamada Europa del Este dio pron-
to muestras de la existencia de fuertes desequilibrios
internos que condujeron a la sucesin de graves con-
flictos: autonoma progresiva de Yugoslavia (1948),
insurreccin de Berln oriental (1953), levantamien-
to de Hungra (1956), invasin de Checoslovaquia
por las tropas del Pacto de Varsovia (1968). La fase
final de estos conflictos comenz con el golpe de
Estado de Polonia (1981) y sigui con la poltica de
distensin de Mijal Gorbachov (1985), la cada de
los regmenes comunistas (1989-1991) y, por lti-
mo, la disolucin de la propia Unin Sovitica
(1991). El hecho, cargado de significado simbli-
co, de la destruccin del Muro de Berln (1989)
marca una inflexin decisiva en la historia de la Eu-
ropa del siglo XX: la aparicin de una Europa demo-
crtica desde Espaa a Rusia, la aparicin de una
Europa sin fronteras ideolgicas insuperables.
La segunda victoria de Europa fue la construccin
de la Unin Europea. En efecto, uno de los proce-
sos ms originales y apasionantes de la historia re-
ciente ha sido el de la integracin de Europa.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 130
131 LA EUROPA CONTEMPORNEA
Iniciado apenas concluida la guerra con la crea-
cin del Benelux (unin aduanera de Blgica, Ho-
landa y Luxemburgo, 1948) y de la CECA (Co-
munidad Europea del Carbn y el Acero, 1952),
el primer gran hito fue la firma del Tratado de Ro-
ma por parte de los pases del Benelux ms Fran-
cia, Italia y Alemania (1957 y entrada en vigor al
ao siguiente). Posteriormente, se han sucedido,
por un lado, las adhesiones de nuevos pases miem-
bros y, por otro, la ampliacin de las funciones y
los objetivos conducentes a la formacin de un
mercado comn y a la constitucin de una comu-
nidad poltica basada en el respeto a la democra-
cia y en la adopcin de medidas conjuntas vin-
culantes. Los principales jalones han sido, en la
integracin econmica, la creacin del Sistema
Monetario Europeo (1979) y la firma del Acta ni-
ca (1986), que conllev (a partir de 1993) la abo-
licin de las ltimas barreras para un mercado co-
mn, la creacin del Banco Central Europeo y la
implantacin de la moneda nica europea, el eu-
ro, que empez a circular en 2002. En el camino
hacia la definitiva unin poltica, los pasos ms im-
portantes han sido la creacin del Consejo de Eu-
ropa como embrin de gobierno federal (1974),
la constitucin del Parlamento Europeo (1979) y
finalmente la creacin de la Unin Europea (por
el tratado de Maastricht, en vigor desde 1993) y
su expansin hasta llegar al nmero de 27 miem-
bros. Hoy da, la Unin Europea se enfrenta al re-
to de integrar a los pases de la Europa oriental,
que se presentan con un menor desarrollo eco-
nmico y con unas sociedades y unas culturas ms
heterogneas respecto a las tradicionales de la Eu-
ropa occidental. En cualquier caso, la construc-
cin de Europa est muy cerca de superar esa his-
trica dialctica de compaginar armoniosamente
su unidad fundamental con la diversidad de sus
pueblos y sus culturas, de conseguir la unidad en
la diversidad.
04.Europa en papel 3/3/10 16:19 Pgina 131