Está en la página 1de 9

Literatura y vida

[Ezequiel Martnez Estrada, Literatura y vida, en Para una revisin de las letras argentinas (Buenos Aires: Ed Losada, ! A , "#$%&, '' "()*"+, -on.eren/ia 'ronun/iada en la sede de la E01a2ada Argentina en Montevideo el "$ de 0arzo de l#+$ Pare/era redundante unir las 'ala1ras literatura y vida, 'orque son sinni0os de una 0is0a realidad verdadera 3os 'ersonas distintas y un solo ser Mas esto desdi/4ada0ente no es /ierto trat5ndose de la literatura argentina que /onstituye un reinado dentro de otro, un territorio neutral en que los entes vivos son .antas0as retri/os Persona2es de .i//in en un 0undo de .i//in Mi 2ui/io es, se6ores, 4arto severo, lo re/onoz/o7 'ero 4a/e ya un /uarto de siglo que vengo 'redi/ando la ne/esidad de a1rir los o2os al 0undo en que vivi0os, sin duda 05s .eo y 05s doloroso que el que 4a1itan las 0usas7 'redi/ando la ne/esidad de ser 4onrados en /o'iar al 0enos /o0o 1uenos es/olares el 0odelo que la 4istoria y la so/iedad nos e84i1en doquier Literatura y vida, 'ues, no signi.i/aron entre nosotros la 0is0a /osa, sino algo su0a0ente i0'ortante, que era la o1ra literaria, y algo su0a0ente desde6a1le, que era la vida del 'o1re 'ue1lo ignorante y ra'az 3e1o advertir ya que es e8/e'/in el Martn 9ierro y algunas o1ras a que 0e re.erir: 05s adelante Asi0is0o ustedes que no est5n de ninguna 0anera e8entos de esta /ul'a1ilidad, ;qu: otras o1ras 'ueden 'oner a la 'ar de Los tres gau/4os orientales< =a s: que ustedes 4an vivido, 'or los orgenes 4istri/os y 'olti/os, 'or la /o4esin de la .a0ilia uruguaya en un 4ogar 'eque6o y no a la inte0'erie de tres 0illones de >il0etros /uadrados /o0o la nuestra, una literatura 05s verdi/a, so1re todo en el /uento y en algunos 'oetas que no 0en/ionar: 'orque son 0is a0igos !in e01argo dir: antes de olvidar0e, 'orque 0i 0e0oria es 0uy .r5gil, que la o1ra 0aestra de la narrativa uruguaya, que 'udo 4a1er servido de /anon 'ara /onstruir una grande, universal literatura, es La tierra 'ur'?rea, de @udson, 0uy 'o/o leda y 0enos esti0ada Este re'ro/4e ini/ial, 'orque tengo otros 're'arados, se nos 'uede 4a/er a los argentinos, 'ues 're/isa0ente @udson 4a sido nuestro 05s .iel narrador, nuestro 05s grande re'resentante en las letras de 05s alta /ategora, y sus o1ras 'er0ane/en en el destierro del idio0a ingl:s a que lo /ondena0os 4a/e unos o/4enta a6os, 4a/i:ndole i0'osi1le la vida del es'ritu entre nosotros Ao ad0ito r:'li/as a este res'e/to, 'orque ta01i:n yo, /o0o los ultra'atriotas que di/en que @udson .ue un gringo e8tran2ero, ya que es/ri1i en ingl:s e8/lusiva0ente, tengo 0is .anatis0os y uno de ellos es el de la in/redulidad Ao /reo en los que 'or 'atriotis0o reniegan de la 'atria Bene0os unas .iguras, 0as/arones de 'roa, que o/u'an el 'ros/enio de nuestro dra0a argentino, en la /ultura, en la vida /orriente, en la 'olti/a, en todas las a/tividades so/iales, y que di.i/ultan ver y or a las otras .iguras que est5n detr5s y que son gigantes/as, si0'le0ente Ba01i:n ustedes tienen un e8i0io 'rosista /uasi 'ensador o .ilso.o de la 2uventud, y un 'oeta :'i/o /asi tan grandilo/uente /o0o nuestro artillero 'o:ti/o Andrade, 'edagogos, 'oetas y 'oetisas, toda una ringlera de .anto/4es que i0'iden adelantar al 'ros/enio a los verdaderos la0'ad.oros de la /ultura y 'arti/ular0ente de nuestra /ultura literaria !i yo les 'reguntara en qu: lugar est5n 9loren/io !5n/4ez y @ora/io Cuiroga, 'ara no de0orar0e en otros gloriosos no01res, tendran que /on.esar que /o0o !ar0iento, @udson y Droussa/ entre nosotros, los 4an 'os'uesto a 0eros .anto/4es, 0onigotes o es'er'entos varios y 4asta rid/ulos del dra0a na/ional Es as =o la0ento tener que usar este lengua2e que no era anta6o el 0o, 'ero que a4ora lo es, en la ne/esidad de no transigir /on los que 4an la1rado /ons/iente o in/ons/iente0ente, 'ero /on su0o 'ri0or, la desdi/4a y la 'enuria de nuestra 'atria Entre los /ausantes de esta desgra/ia, que 'ara 0u/4os no es i0'ortante 'orque no a.e/ta la 'e/unia del 9is/o, est5n los es/ritores, los novelistas y /uentistas en 'ri0er t:r0ino, los dra0aturgos y ensayistas des'u:s !i nuestro 'ue1lo y a/aso el uruguayo ** 'ero 'er0tan0e que a4ora nos se'are0os ** !i 0i 'ue1lo 4u1iera tenido le/turas in.or0ativas, leales, 4onradas, so1re la vida de los su1ur1ios, de los /a0'os,

de las /iudades, una literatura desagrada1le /o0o las 0e2ores literaturas del 0undo, la rusa, la inglesa, la .ran/esa, la italiana de nuestros das, la e/uatoriana, la 1rasile6a, la nortea0eri/ana (literatura de re0ovedores de esti:r/ol, de/a el ester/olista Beodoro Eoosevelt& no 4a1ra in/urrido en tan graves yerros Porque esas /adas que a ustedes 0is0os tienen que 4a1erles dolido /o0o en /arne 'ro'ia, y si as lo eviden/iaron, se de1ieron en gran 'arte a que 0i 'ue1lo ignora en qu: 'as vive, /on qui:nes /onvive, /u5les son los altos ideales 4u0anitarios que dan no1leza y valor a la vida, la e8isten/ia de un 'ue1lo integrado 'or otro 'ue1lo o'ri0ido, ignorante, quiz5 /u1ierto de o'ro1io e igno0inia, un 'ue1lo de delin/uentes, de /ortesanas, de 4u:r.anos, de 4u0illados y o.endidos Pensad en 3ostoievs>i y en /ierto 0odo en Dogol, 3i/>ens, Balza/, Fola, !4erGood Anderson y un 0illar de otros es/ritores de literatura desagrada1le La que las da0as de /aridad, los 'ro.esores de 0oral /ristiana y /vi/a, los en/u1ridores de la 0iseria y del dolor no leen, 'ro41en que se lea y 4a/en inde/oroso que se es/ri1a =o no voy a de.ender aqu ante ustedes, res'eta1les se6oras y se6ores, la tesis de que en las /5r/eles est5 lo 0e2or de la so/iedad, 'orque eso lo di2o de !i1eria y del 'ue1lo ruso 3ostoievs>i y yo no tengo ni su autoridad, ni su genio, ni su /ora2e Ao lo /reo en t:r0inos a1solutos7 0as 'erdnen0e que les diga que 4ay en esa senten/ia 0u/4si0o de verdad, y que una verdadera0ente grande literatura, /o0o una 0?si/a verdadera0ente grande, tiene que re.le2ar lo 05s doloroso y triste de la vida Pues la .eli/idad, si e8iste, la alegra, el gozo de la salud y del /on.ort lo 'ro/la0an la naturaleza y 4asta los ani0ales La reden/in e8ige la /i/uta y la /ruz7 la

/on/ien/ia del 0al que /ausa0os sin sa1erlo se des'ierta /on la /o0isin del delito: Eas>olni>o.. se 'uri.i/a 'or un do1le asesinato, la 'o1re !onia, que nos 4a 4e/4o llorar /uando lea0os su 4istoria, y que nos 4ar5 llorar 0u/4as ve/es, si no nos 4e0os 'ervertido, e84i1e /o0o do/u0ento de identidad su /arnet a0arillo Les 4a1lo as 'orque tengo un ineludi1le de1er que /u0'lir en este ?lti0o tie0'o de 0i vida Antes, no 4a/e 0u/4o, 0e 4a1ra es/andalizado de 0i 'ro'ia voz, 'orque 4e desde6ado o /o0'ade/ido si0'le0ente a ese 'ue1lo que su.re en silen/io, sin que2arse /o0o los ani0ales 4eridos, y que es donde est5 la .lor del sa/ri.i/io y de la /on.raternidad Bengo una triste e8'erien/ia del 4o0o sa'iens y en /a01io otra e8/elente del ani0al 4u0ano ;Para qu: 'oner e2e0'los ine.i/a/es< Me 1astara el del 'an y los /ultivos de .lores que a1onan /on detritus re'ugnantes7 el 'an que ne/esita la levadura Mas 1ien, si 0e /onsienten esta otra novedad, es de 'ensar en alg?n 0isterio teolgi/o, quiero de/ir i0'enetra1le o tras/endente al sa1er 4u0ano Bal el que asegura que Ho1 y -risto .ueron elegidos 'or el !e6or 'ara la salva/in del individuo y de la es'e/ie, res'e/tiva0ente Ino su.ri su 'asin en un 0uladar y el otro en la /ruz de los ladrones Puedo /itaros 'or a6adidura, y no es esto erudi/in ni o/iosidad, un /entenar de /asos evang:li/os de la vida lai/a y se/ular7 'ero 're.iero ad0itir que los /ono/en ustedes o que 'o/as 'ala1ras los 4an 'uesto ya o los 'ondr5n en la dire//in en que les 'ido que 0iren /on0igo lo que i0'orta: lo que vale y lo que /onstituye el 0:rito real de una gran literatura Mas ni 'or un instante i0aginen que des're/io el tra1a2o, la 'a/ien/ia del artista que la1ra y 'ule su o1ra, de un -ellini, de un Jan der Meer, de un Baudelaire, de un @azlitt, de un Mallar0:, de un Jal:ry =o 4e 'ro/urado durante 0u/4os a6os y en varios li1ros, a'ro8i0ar0e al ideal de un arte 'ul/ro y 4asta 1izantino, aunque 2a05s de 2oyera7 're.iero otras 0et5.oras: 0usi/a y arquite/tura orna0entales Muy tarde 0e 4e estre0e/ido /on los Aegro s'irituals, /on las /an/iones de 1orra/4os que o y des/u1r gra1adas en el ar/4ivo .ol>lri/o de la Iniversidad de -4i/ago 9ueron los li1ros que all 0e ense6aron 05s 3urante 4oras es/u/4: /o0o la voz de los 5ngeles, la de esos 'o1res /antores que no sa1an /antar y aulla1an su /ongo2a /ant5ndola 3es'u:s 4e to0ado aversin a las so'ranos y a los tenores egresados de los /onservatorios Ao 'erdera un 0inuto 'ara es/u/4ar a Benia0ino Digli o a Lil Pons, 'ero /on una 0u2erzuela o /on un negro /4angador de Ee/i.e o de !antos s 'asara una 4ora es/u/45ndolos ge0ir y /antar Auestro gran @udson, al que ni ustedes ni nosotros quere0os, di2o que 're.era el /anto de la langosta verde a la sonoridad del 'iano, que /a0inara leguas 'ara orlo y que en /a01io no dara un 'aso 'ara or a una diva Bodo esto se /o0'rende 0uy tarde 'orquel son de las verdades que -4estov 4a lla0ado revela/iones de la 0uerte 9eliz el 'ue1lo que tiene una literatura /o0o la tuvieron el siglo de Peri/les, el Eena/i0iento italiano, la :'o/a isa1elina y la Klustra/in .ran/esa7 'ero desdi/4ado el 'ue1lo que no tiene

'oetas 15r1aros /o0o los 'ro.etas y s o1ras 'er.e/tas, 0u2eres 'er.e/tas, 4o01res y ni6os 'er.e/tos, 0aestros 'er.e/tos, 0oralistas 'er.e/tos Jean /0o y /u5n de.e/tuoso 4izo el 0undo 3ios: lleno de 0aravillas, es /ierto, de 0ilagros in/on/e1i1les de 1elleza y e8a/titud, y de 0iserias, i0'er.e//iones y 1rutalidades indignantes Buvo razn Al.onso el !a1io, si di2o que de 4a1erlo /onsultado 3ios le 4a1ra salido 0e2or Pero /on esa 0ala /aligra.a es/ri1e 3ios las o1ras eternas @e di/4o en Buenos Aires ante un gru'o de intele/tuales que 0e inter'retaron al sesgo, qu: 1ene.i/ios se 'ueden e8traer de un desastre tan in0enso y tan 'enoso /o0o 4a sido el que in.ligi el sis0o 'eronista a 0i 'as Ao 'use ning?n e2e0'lo y los e2e0'los son /o0o l50inas ilustrativas, indis'ensa1les en /iertos te8tos 'ara los ni6os y 'ara los intele/tuales Ae/esito, 'ues, 're'arar el 5ni0o de ustedes .avora1le0ente, 'ara no in/urrir aqu en tierra de li1ertad y de0o/ra/ia verdaderas, en equvo/o igual Me 4a 'redis'uesto 4a/e 0u/4os a6os en .avor de ustedes la 'intura /ruel y veraz del aut:nti/o senti0iento de solidaridad 4u0ana que e84i1i @udson en La tierra 'ur'?rea, 0ostr5ndole a los ingleses sus .allas, las de la tierra que Knglaterra 'erdi 'oni:ndonos 0ediante ellas en 'ro de todas sus i0'er.e//iones y 4asta 0aldades Ao se a.li2an enton/es /uando alguno de nuestros notorios 4istoriadores o so/ilogos 0enos're/ian a los 'r/eres de esta tierra y a sus venera1les institu/iones de0o/r5ti/as o, 05s 1ien, 'o'ulares 3e1o de/irles, si0'le0ente, que en alguna 'arte le, y no /reo que 'or traidor 1rit5ni/o a su 'atria o anarquista 'eligroso 'ara la seguridad del Estado, que el 1o01ardeo nazi de Londres de2a1a

/o0o saldo .avora1le la de0oli/in de varias 0anzanas de edi.i/ios vetustos y .eos que desde 0u/4as a6os atr5s de1ieron 4a1erse derri1ado 4a1ilitando es'a/iosos 'arques en su lugar El 'eronis0o 4a sido 'ara 0i 'as un terre0oto, una gran /ala0idad, un 1o01ardeo que 4an 'ade/ido ustedes en 'arte y que /ono/en, a/aso 0e2or que nosotros Mu/4o 05s grande y 'ro.unda /ala0idad 'orque e8ista desde 0u/4o antes de a'are/er el lder e'ni0o que /arg /on su lote, en de.initiva, que su1siste y que 'osi1le0ente su1sistir5 otros 0u/4os a6os 1a2o las 05s in/re1les 0eta0or.osis, /o0o Proteo @a /ausado enor0es, in/on0ensura1les e insonda1les da6os, 'ero 4a arrasado algunas 0anzanas de edi.i/a/in vetusta y .ea de nuestra arquite/tura ur1ano*/olonial !a1en ustedes qu: a.i/in tene0os nosotros, los de la 1anda o//idental, al estilo /olonial en esta /lase de /onstru//iones, /0o /on ese terre0oto 4an sido derruidos los ras/a/ielos que ter0in51a0os de alzar 2unta0ente /on las /asas se6oriales de re2a y al2i1e, a0:n de los tugurios de ado1e El 'eronis0o nos 4a revelado a los argentinos, y a los es/ritores entre ellos, 'or si es 're/iso advertir que .or0an 'arte del 'ue1lo argentino, la e8isten/ia de algunos 0ie01ros indesea1les de la .a0ilia, 'ero que eran 'ri0os y 4er0anos nuestros Eran, en verdad, una 'arte de la .a0ilia /on los 0is0os dere/4os, o 'are/idos, a los del 'ri0og:nito o la se6orita nor0alista Los tena0os relegados a las 4a1ita/iones de los .ondos de la .in/a solariega, avergonzados de que .ueran tan r?sti/os, insolentes y ra'a/es !in e01argo, eran de la 0is0a sangre Pern a1ri la 'uerta que da1a al 'atio del /orral y los 4izo entrar 3es'u:s de saludarlos 'al0e5ndoles el 4o01ro los sent a la 0esa, de la que o/u'a1an :l y la se6ora de la /asa las /a1e/eras = se6al5ndoles los retratos de los ante/esores, la va2illa de 'lata, los ri/os 0ue1les **/o0o en alguna es/ena de @ernani** les 'ro0eti entregarles las llaves de la 'uerta de /alle, 'oner sus retratos en lugar de los de sus a1uelos y trans.erirles la 'ro'iedad y los .ondos 1an/arios Cueda0os es'antados, 'orque no era 'ara 0enos Ha05s 4a1a0os 'resen/iado, una invasin de los 'arientes 'o1res y su/ios en la sala y en el /o0edor, ante las visitas atnitas, que ta01i:n las 4a1a !in e01argo eran de nuestra estir'e, /on la 0is0a sangre en las venas, eran nuestros 0isera1les 4er0anos, los que 4a1an ayudado 'oniendo ladrillos y a/arreando 1arro a levantar un ala nueva del solar 'aterno ;3nde 4a1an estado se/uestrados, es/ondidos, negados /on vergLenza y te0or< Aos dieron 0iedo y de1ieron 4a1ernos dado /o0'asin7 'ensa0os que de1era0os 'edir su desalo2o 'or la .uerza '?1li/a en vez de 4allarles instala/in de/orosa en las 4a1ita/iones y no en el /orral !i nuestros es/ritores 4u1ieran es/rito so1re ellos, si nos 4u1ieran advertido que 4a1a entre nosotros seres tan desdi/4ados y solos, tan .uera de toda 'arti/i'a/in en los 1ienes /o0unes, no 4a1ra0os es'erado a que ingresaran /on aire de desa.o y los za'atos su/ios !i antes es/ritores del 'ue1lo /o0o Dogol, 3i/>ens, Deorge !and 4u1ieran 0ostrado sus llagas, sus vi/ios, sus angustias, no 4a1ran sido enga6ados, sedu/idos, esta.ados, envile/idos, no se les 4a1ra /o0'rado la 'rogenitura 'or un 'lato de lente2as, 'ues en eso vino a ter0inar el invitarlos a la 0esa redonda de la .a0ilia ;Cu: 4are0os a4ora< @ay quienes 'ro'onen e/4arlos al /orral /on la 'oli/a

!e6ores: 0uy tarde en los u01rales de 0i ve2ez, des'u:s de 4a1er dedi/ado /on 'asin veinti/in/o a6os a las letras, a la 'oesa y al ensayo de /rti/a so/ial, de/id a/er/ar0e a ese 'ue1lo del andra2o, a ese Lu0'en'roletariat /o0o se le lla0a en lengua2e t:/ni/o7 y a1andonando /ruel0ente a las 0usas (que todas queda1an en/inta /on.or0e a los /onse2os de 3aro&, des/end a los in.iernos, seg?n la de.ini/in de Martn 9ierro, y ya veis que 0e 0uevo entre autoridades A los in.iernos de la .rontera y de los toldos, donde 4a/e 0u/4os a6os vivan esos 4er0anos, 05s tarde re.ugiados en la /iudad, que es donde Pern los en/ontr, es'er5ndolo Porque lo es'era1an, 'o1re/itos, /on los 1razos tendidos -o0'rend enton/es 0u/4as /osas que 4a1a ignorado, sin ser yo un arist/rata del dinero, 'ero s un 'ensador y un artista 'ara las elites -in/o a6os de 4os'ital 0e revelaron, /o0o los diez del 'residio de !i1eria a 3ostoievs>i, que si algo 4a1a real0ente 'uro en la 0iseria, ino/ente en la 0aldad, /5ndido en la /orru'/in, era el del 1a2o 'ue1lo, el de los des4eredados, /o0o 4a1a ledo 0u/4as ve/es que lo lla0a1an, 'ara des're/iarlo o /o0'ade/erlo, sin sa1er 1ien que no era una 'ala1ra va/a sino llena de /arne y de l5gri0as M-u5nta tristeza, soledad, desa0'aro y deses'eranza 4a1a en esas al0as so01rasN El via2e de 3ante a trav:s del Kn.ierno no .ue 05s revelador ni 'avoroso que el 0o 'or las salas de los 4os'itales y las /lni/as M3ios, 'ude yo e8/la0ar /o0o Pus/4>in al leer Al0as 0uertas, de Dogol, 3ios, qu: triste es nuestro 'ue1loN Me es indis'ensa1le aqu a'elar a una /on.esin El gran @ora/io Cuiroga, 0i 0aestro y 4er0ano, que a ustedes y nosotros 'ertene/e 'or igual, es/ri1i una /lase de /uento /ara/tersti/o suyo, /on el 0ens? de Misiones 'or

'rotagonista Ba01i:n los 4izo a la 0anera de Mau'assant, Oi'ling y Poe, que .ueron sus autores .avoritos, y /on 1astante 0aestra Estos /uentos no signi.i/an lo que aqu:llos El desierto, Los desterrados, 'ara /itar algunos li1ros, /ontienen el 0aterial 05s valioso y re'resentativo de sus dotes literarias y 'ersonales A4 la vida de la selva 0isionera, terri1le /o0o sus ani0ales y sus 'lantas, se nos o.re/e /on toda la /rudeza de su a0arga y ta2ante realidad Los /uentos de Cuiroga en 0u/4os sentidos siguen siendo de lo 0e2or que tiene la literatura rio'latense Esa es literatura aut:nti/a, no 'orque se re.iere a la vida de los 4u0ildes y o.endidos, ni 'orque est: 1ien ela1orada Lo 'ri0ero 'uede ser sus/e'ti1le de /o0er/ializa/in 'olti/a, /o0o lo 4a sido, y lo segundo es /uestin de o.i/io o de 0ester A01os ardides se a'renden Pertene/e a una gran literatura 'orque es /o'ia veraz y sin retoques de lo real y /ierto, .eo y rudo, /ruel y tor'e, tal /o0o viven la 0u2er, el 4o01re y el ni6o de la selva Aadie 'uede avergonzarse si no es un sinvergLenza, de que e8ista en la zona de /ualquier 'as ese ti'o so/ial y 'si/olgi/o, 0oral y .isiolgi/o, 'orque los 4ay 0u/4os 'eores a?n y tienen 4oy un lugar en las letras universales, lugar que de2aron los reyes y los santos Jiven ade05s en el /orazn de gentes de 0?lti'les razas e idio0as Es 1uena literatura 'orque no trai/iona ni des.igura la realidad, y la realidad sie0're es su're0o art.i/e de 1elleza, de verdad y de si0'ata Por la literatura verista a0a0os 4asta a los que 'odra0os a1orre/er, di/4o /on 'ala1ras /asi .ieles de Anatole 9ran/e Esa literatura realista y .5/il, la de Cuiroga, Bolstoi, Oi'ling y los 'aisanos es, ade05s de 1uena y .5/il, 0uy di./il de lograr Alg?n /uento 1reve de dos o tres '5ginas, /o0o El 4i2o, de Cuiroga, 'or e2e0'lo, /ontiene tanta sustan/ia y 0:rito /o0o una sin.ona de Bra40s, una novela de Proust o un /uadro de -:zanne Banto 0:rito y sin duda tanto tra1a2o = /uando se a'rende a 4a/er 1ien algo, se 4a/e 1ien /on 05s .a/ilidad que 0al Mas es 're/iso a'render a 4a/erlo 1ien, y 'ara esto no es 0enester estudiar las 're/e'tivas ni 4a/er e2er/i/ios es/olares so1re la 'lana de los 0aestros Basta a/er/arse a la vida, so1re todo a la 4u0ilde, /o0o vengo di/iendo, /on 4u0ildad, 'onerse a su servi/io /o0o a0anuenses que /o'ian lo que ella di/ta (y a4ora la .rase es de Balza/&, a0ar lo que se ve /o0o es, sin /orregirle la 'lana al Autor Bene0os otro /aso e2e0'lar en el Martn 9ierro -u5ntas ve/es lo 4e0os ledo y /u5ntos le/tores 4ay que lo sa1en de 0e0oria y, sin e01argo, no lo 4an entendido o /o0'rendido Ba01i:n lo leen los es'a6oles en Es'a6a y no /ree0os que 'or eso lo entiendan o lo /o0'rendan Pues 'or a01as 'ala1ras quiero e8'resar el entrar en viven/ia, en /o0unin /on la o1ra =o lo /o0'rend /uando tena 05s de /uarenta a6os, 'or revela/in de un a0igo .raternal, Enrique Es'inoza, lo /on.ieso /on gusto P;Cuiere usted que lea0os 2untos el Martn 9ierro esta no/4e< P! * le /ontest: P;@a vuelto a leerlo 4a/e 'o/o< PLo 4e ledo varias ve/es y est5 en el 'rogra0a de Literatura que ense6o

PBueno Bo0e usted 'a'el y l5'iz y anote0os, se6or 'ro.esor, los ri'ios, los versos de.e/tuosos, los .lo2os (/on 4iato, 'or e2e0'lo&, las estro.as ine8'resivas, los ad2etivos .alsos, in/orre/tos o equvo/os Aos 'usi0os a la le/tura des'u:s de /enar y al a0ane/er, /uando ter0in51a0os de leer el 'oe0a, el 'a'el esta1a inta/to y yo a1sorto PEsto es aso01roso Ple di2eP M3e1a2o de tan 0ala /a'a se o/ulta tan 1uen 1e1edorN PM3e1a2o de estas 'iedras, 1rillantesN Es/ri1a usted so1re este 'oe0a = 0e 'use a tra1a2ar en :l y tra1a2: siete a6os 'ara /o0'oner Muerte y trans.igura/in de Martn 9ierro Pre/isa0ente Enrique Es'inoza 0e 4a1a 4e/4o /ono/er la o1ra de Cuiroga, y a :l 'ersonal0ente 9ue uno de los grandes 1ienes de 0i vida = ta01i:n 'or :l /ono/ y gust: a @udson K0aginen si es 2usto que le rinda aqu, 're/isa0ente en la tierra 'ur'?rea, el 4o0ena2e de 0i agrade/i0iento Lo que 0e .ue revelado aquella no/4e y que trat: de 4a/er /o0'rensi1le a los de05s /on 'o/a suerte, lo de/laro, quisiera intentarlo otra vez /on vosotros Pues 'ara eso 4e venido, valetudinario y 0uy /ansado Es nuestro y vuestro Martn 9ierro, otra de las 'o/as o1ras rio'latenses en que la vida vive Ba01i:n 4a sido a'rove/4ado 'or la literatura 'roletaria y 4asta 'or la 'ro'aganda so/ialista, que /onsidera al 'o1re Martn 9ierro una v/ti0a del /a'ital interna/ional, diga0os de la !tandard Qil, 'ues es 1ueno 4asta 'ara ese uso Ba0'o/o es a4 agrada1le la vida, e.e/tiva0ente MPero es que a/aso ?ni/a0ente la vida dolorosa, triste, 0arginal de la /5r/el y el 4os'ital es la que /uenta en la literatura< Ao quiero que 'iensen ustedes que /rea yo tal

ne/edad Pero si /reo que esa vida dolorosa y triste, es la levadura y el a1ono .e/undizante de la vida -o0o el esti:r/ol en los invern5/ulos, es indis'ensa1le 'ara o1tener las 05s 4er0osas y .ragantes variedades en la .lori/ultura de las letras !in levadura no 4ay 'an, 4ay 0asa inerte La 0asa no es 'an7 la .lor de tra'o no es .lor ;Cu: es lo que i0'ide entre nosotros que el es/ritor y el le/tor vayan re/ta0ente a esa vida y a ese al05/igo de vida sin dis.raz y sin oro'eles< Pues sa1en ustedes que ta01i:n el le/tor estraga al es/ritor, /o0o el 'ue1lo al 'olti/o !e lo i0'ide a a01os un senti0iento res'eta1le si es sano, y alta0ente vitu'era1le si es en.er0izo o va/uo Ese senti0iento es el 'atriotis0o El 'atriotis0o /onstituye so1re todo en @is'anoa0:ri/a un g:nero literario e8tenso, 'ro.undo y voraz Es /o0o /iertos yuyos de raz e8tensa, 'ro.unda y voraz 3evora y 0ar/4ita el 'atriotis0o en.er0izo o va/uo /uanto /u1re, /o0o yuyo y /o0o 'lanta 'arasitaria que vive a e8'ensas de otras Aosotros 4e0os tenido la desgra/ia de 'oseer dos s01olos de la na/ionalidad o de la 'atria que son dos o1ras 0agn.i/as y grandiosas: la letra del @i0no y la 0?si/a del @i0no 3esde los al1ores de nuestra vida /iudadana 4e0os /ultivado /on 'asin y sin levadura un ti'o de literatura y de 0?si/a 'atriti/as que ni se a'ro8i0an siquiera a sus 0odelos Pri0ero la re/onquista /ontra las tro'as inglesas, des'u:s las /a0'a6as de la Knde'enden/ia a1aste/ieron a los 'oetas 5uli/os que rodea1an a Eivadavia de te0as y de e'tetos En La lira argentina, editada en ",)$, es donde se /ontiene todo el 0aterial 'o:ti/o y 'atriti/o 'rodu/ido en los arsenales de aqu y de all, quiero de/ir de Montevideo y de Buenos Aires Ba01i:n /ayeron al 1aile los godos, 05s tarde los gringos y .inal0ente el g:nero 4u0ano y el 1uen gusto Ae/esito 0en/ionar a Este1an 3e Lu/a y a Huan -ruz Jarela, de la /orte 'rin/i'es/a del de0o/r5ti/o Eivadavia, y 4a1lo as 'orque su grandeza est5 'or en/i0a de /ualquier 2uego de 'ala1ras Este1an 3e Lu/a y Huan -ruz Jarela, Mque 0alos 'oetas .uisteis y /u5nto 0al nos 4a1:is 4e/4oN M-0o nos 4a1:is ale2ado de las verdaderas .uentes de la vida argentina 4a/i:ndonos 1e1er en la .uente de @i'o/reneN -ontra vosotros 4an tenido que 1regar E/4everra /on El Matadero, !ar0iento /on el 9a/undo, y los via2eros ingleses y @udson /on All5 le2os y 4a/e 0u/4o tie0'o, La tierra 'ur'?rea, 3as de o/io en la Patagonia y un 'u6ado de /uentos quiroguianos = la in/ul'a/in 05s grave que 'uedo 4a/eros: e84i1iros a vuestro de/larado adorador, el e'gono de las glorias na/ionales, el artillero de la 'oesa :'i/a Pla idea es de Men:ndez y PelayoP, el n/lito y .ragoroso Andrade que 4a tenido v5stagos ilustres ta01i:n en esta tierra Bodava nosotros y ustedes esta0os 'agando ese 0ortal 'e/ado de so1er1ia y vanidad, que nos 4a ale2ado del 'ue1lo de /arne y 4ueso 'ara llevarnos tras el del @i0no, y de la tierra so1re la que vivi0os y des/ansare0os 'ara trans'ortarnos a la tierra 'ro0etida A'arte el Martn 9ierro, El Matadero, .rag0entos de 9a/undo, A0alia, las o1ras de @udson y 'o/as 05s, ;dnde esta1an los 'o1res de los 'o1res, los negros del 'roletariado, los 2udos de la /ristiandad argentina< Algunas o1ras tenden/iosas segura0ente narra1an sus 'enurias, 'ero 05s que a/er/arnos a ellos 'ara

ale2arnos de los desal0ados que los 0antenan en ignoran/ia, servidu01re y, lo que es 05s /ensura1le, en soledad Esas o1ras de 'ro'aganda 'olti/a nun/a 'ude leerlas, ni a/aso 'ueda leerlas en adelante En /a01io, lo /on.ieso, 0i 2uventud y 0i vida se nutrieron de o1ras de los grandes revolu/ionarios y li1ertarios, a /uya estir'e 'ertenez/o o as'iro a 'ertene/er en /ondi/in de 4er0ano 0enor: B4oreau, Bolstoi, Dor>i, Fola y los do/trinarios /:le1res en todo el 0undo Pero no 'or eso, o 'or eso, a/e'ta1a lo que 0e o.re/an 0is /ong:neres e01anderados en una /ausa 'olti/a 0ilitante y no en una /ruzada 4u0anitaria =o ta01i:n /reo, /on 0i a0igo P:guy, que el 'eligro de la 0sti/a es que degenera en 'olti/a Pues las letras nada tienen que ver ni /on la 'olti/a, ni /on la 0oral, ni /on la religin, ni /on la razn de Estado, ni /on el vo/a1ulario de los /en5/ulos y de los 5ga'es 3e/a Qs/ar Rilde: que el 4o01re sea un envenenador en nada a.e/ta a su 'rosa 3igo esto 'orque 0e 'are/e que los es/ritores 4is'anoa0eri/anos /uando es/ri1i0os 0ira0os /on un o2o al le/tor y /on el otro a la 'oli/a E0'eza0os a or que se 4a1la ya el lengua2e de la indigna/in y del des're/io, de la .ea verdad de vivir y del en/ono, del /astigo y de la 1e.a Esta 4a de ser, /ontra los d:s'otas, no la 4ora del 2ui/io /uanto la 4ora del des're/io Kdeas, 'ala1ras y senti0ientos que aterrorizan 0ientras est5 uno /o0'li/ado en /ierta 0anera /on los aterrorizadores Pero no, y de ninguna 0anera, literatura dirigida a la dere/4a ni a la izquierda Pienso /on P:guy y /on !i0one Reil, dos no01res li0'ios e insos'e/4a1les de servidu01re, que unas son las /uestiones de /entavos y otras las /uestiones de ideas Por estas razones 4e /o1rado un gran /ora2e que siento que 0e invade y no quiero que a 0i 'ue1lo se le den a /o0er 0an2ares

e8quisitos sino la /arne soasada de nuestro 'aisanos, el 'an y el agua !i tuviera que /on.esarles /on qu: o1ra 0e quedara, de nuestra literatura, si 4u1iera de 'asar 0is ?lti0os a6os o das en Bierra del 9uego, res'ondera que /on el Martn 9ierro7 y si 0e 'er0itieran llevar ta01i:n una o1ra de teatro, elegira Barran/a a1a2o o MS4i2o el dotor Lo de05s lo de2ara en 0i 1i1liote/a o lo leera en 4oras .eli/es -onoz/o 0u/4as o1ras de 0ayor reno01re, 'ero /on ellas no 'ode0os /onstruir una gran literatura que sirva 'ara e01elle/er y 0e2orar la vida, y sin una gran literatura 2a05s, 2a05s tendre0os un gran 'ue1lo Es'ero tener des/anso 'ara releer las o1ras que 0en/ion: de @ern5ndez y de !5n/4ez, a las que unir: las 0uy /ono/idas de 3ostoievs>i 3e ninguna 0anera 4e venido a lison2earlos ni a lu/ir 0i voz de sirena7 4e venido 'orque ne/esita1a 4a/e ya 0u/4o tie0'o 4a1larles /o0o a 4er0anos y no /o0o a le/tores, y 'orque /reo que les 'uedo 4a/er alg?n 1ien si /ontri1uyo a que eli0inen eta'as inter0edias 'ara al/anzar .rutos 1ien sazonados Les 4a1lo as 'orque tene0os que 0ar/4ar 2untos, y de1o advertirles que el 'araso del es/ritor, el que les se6alo, es el Dlgota Literatura 'ara el 'ue1lo, 'ero no 'roletaria ;= qu: tiene que ver todo esto que digo /on la 'olti/a, in/luida en ella la literatura /o0o ta8ativa0ente designa0os a un ti'o de o1ras al servi/io de intereses 05s que de ideas< Biene que ver Porque los es/ritores que se a'artan del de1er de /onsagrar su inteligen/ia Psi es una 0er/ed que les .ue otorgada 'ara el 1ien y no una adquisi/in la1oriosa 'ara la gloriaP, est5n al servi/io, sin sa1erlo, de los ene0igos de la reden/in verdadera, de los ignorantes, de los 4u0illados y de los a.ligidos Los /ondenados a !i1eria, los delin/uentes y las 'rostitutas que llevan so1re s la /ruz 05s in.a0e de la reden/in de nuestras .altas Porque 0ientras 4aya seres in.eli/es no 'ode0os ser .eli/es nosotros ta0'o/o = la 'olti/a es una .or0a .rustr5nea de a0or al 'r2i0o, de 0sti/a, de/an P:guy y Bergson, que slo la literatura, el arte y la /ien/ia 'ueden /onvertir en un 1ien 'ositivo y no en 'rete8to 'ara satis.a//in de .il5ntro'os o1esos Ee/onoz/o que uso un lengua2e e8/esivo Cuiz5 no de1iera 4a1larles as, en t:r0inos tan /ategri/os, en esta /asa /uyo 4u:s'ed que 0e 4os'eda generosa0ente es uno de los 4o01res de gran /orazn, de su0a dignidad y de sana inteligen/ia que 4a 4e/4o de la 'olti/a 0ilitante un ar0a de /o01ate 'or la li1ertad y la 2usti/ia = ta0'o/o en esta /iudad, donde uno de los 05s 'uros es'e/0enes, 'odra asegurar que sin 'ar desde los griegos y ro0anos, se arran/ la vida 'or no so'ortar el ultra2e que en su 'ersona se in.liga a las institu/iones de0o/r5ti/as y a los re'resentantes del 'ue1lo Por la le/tura de La tierra 'ur'?rea y 'or la 'atriar/al y venera1le .igura de !anta -olo0a, s: que el Iruguay es la 'atria de las 'asiones 'olti/as 05s en/endidas Pero tol:ren0e esta otra an:/dota -uando en l#() via2: a los Estados Inidos, no sala de 0i 'er'le2idad ante la li0'ieza, el orden auto05ti/o de transe?ntes y es'osas, la /a1allerosidad, las 1uenas 0aneras a/ad:0i/as de los 'olizontes y los vendedores de /igarrillos y 4asta de los estudiantes universitarios -ansado de 1e1er agua destilada y de res'irar aire as:'ti/o y /ondi/ionado, le 'regunt: a 0i /i/erone:

** 3ga0e, /o0'a6ero, ;aqu nun/a una 0u2er 0ata a un 4o01re o un 4o01re a una 0u2er 'or 'asin< Porque ni Eo/>e.eller ni Morgan 'ueden /o0'rar un a0or 'erdido ** !7 4ay ** 0e res'ondi ** 3iaria0ente se /o0enten de/enas de /r0enes 'asionales ** Enton/es, 0i a0igo, este 'as de ras/a/ielos y /ine0atgra.os es el gran 'as que yo 0e .igura1a Mientras 4aya aqu 4o01re y 0u2eres as, /o0o los de nuestra tierra 'ur'?rea, ustedes no lo 4a1r5n 'erdido todo Mientras tenga0os 'aladines de la 2usti/ia /o0o esos dos que alud, 'odre0os 'ostergar el re/eso de las -50aras, el 2u1ileo de los dirigentes de la o'inin '?1li/a, la disolu/in de los 'artidos 'olti/os El 'ue1lo, la na/in y el Estado 'ueden vivir sin 'artidos 'olti/os, 'ero no 'ueden vivir sin /ensores li1res y sin /ronistas de sus a.anes y alegras @a/er una 'olti/a 'ara el 'ue1lo de las grandes ur1es al tie0'o que una literatura 'ara envenenadores no/turnos 0e 'are/e que es un 0al generalizado del que de1e0os de.endernos a gritos si es 're/iso !ie0're leer: /on .rui/in Las .lores del Mal y los -antos de Maldoror, /o0o oir: La Pasin seg?n !an Mateo y los /uartetos de Beet4oven7 0as ne/esitar: en seguida entrar en /o0unin /on los dioses in.ernales sin lo /ual no llegar: 2a05s al trono del !e6or = esto se logra ta01i:n oyendo /an/iones de negros y 1orra/4os, ayes de ra0eras a1andonadas o que 0atan a sus 4i2os y 'oesas /o0o la de nuestros dos 'oetas 0alditos, Baudelaire y Lautr:a0ont, o Agustini y Al0a.uerte Joy a 'oneros un e2e0'lo 1ien /ono/ido de literatura 'olti/a, de la /ausa del ser 4u0ano al servi/io

de un 'rogra0a de go1ierno, de literatura dirigida Es de los es/ritores de la Eusia sovi:ti/a, /uyo ?lti0o /ongreso /ono/i0os 'or versiones taquigr5.i/as 'u1li/adas doquier y /uyo vo/ero es Klya E4ren1urg @e ledo indignado esas versiones y ta01i:n el .olleto /o0'le0entario, El tra1a2o del es/ritor Eso es una des.a/4atez7 y si os 'are/e 'o/o di'lo05ti/a la 'ala1ra, una .elona Es trai/ionar la situa/in 4u0illada y o.endida de la inteligen/ia li1re a un 'lan quinquenal de servi/io o1ligatorio7 es indu/ir en error y en igno0inia a los es/ritores que lu/4an 'or la li1era/in del 4o01re /ondenado A/usa E4ren1urg a la literatura .ran/esa de 'ornogr5.i/a 'orque est5, di/e, al servi/io de la 1urguesa y de los 05s srdidos intereses /a'italistas Esto 'uede ser /ierto y no lo 4e de de.ender ni analizar a4ora Pero en /a01io enalte/e /o0o e2e0'lo 'ara el or1e la li1ertad y vera/idad /on que los es/ritores sovi:ti/os des/ri1en la vida de 4ogar, virtuosa, 'la/entera, /0oda, .eliz, y la alegra de tra1a2ar en las .51ri/as, 1a2o la sonrisa del /a'ataz, al rit0o de las 05quinas que .un/ionan 'ara el 1ienestar y la li1ertad del 'ue1lo All5, y no en 9ran/ia, los es/ritores 'ueden de/ir lo que les 'la/e, /riti/ar lo 0alo /on tanta li1ertad /o0o /ele1rar lo 1ueno, vitu'erar a los traidores de la /ausa 'roletaria /o0o Brots>y o in/ensar la .igura 'r/er del li1ertador !talin Per0tan0e, o 'erdnen0e, que es/o2a dos 'asa2es del .olleto El tra1a2o del es/ritor, de E4ren1urg @ay otros 05s e8'resivos de lo que quiero denun/iar, 'ero no 4e tenido voluntad 'ara 1us/arlos 3i/e ese es/ritor: Los le/tores sovi:ti/os a0an /on 'asin nuestra literatura, su.ren 'or sus .ra/asos y se alegran /on sus :8itos Al ver la vida de nuestra so/iedad /on su grandeza y /o0'le2idad, ellos en/uentran que en algunas novelas .alta vera/idad, los 'ersona2es est5n si0'li.i/ados, son /onven/ionales Ellos desean ver en los li1ros a sus 'ro'ios /a0aradas, a sus /onte0'or5neos, o verse re.le2ados ellos 0is0os, no /on el as'e/to de 0odelos 'er.e/tos, sino /o0o seres vivos E4ren1urg 'one /o0o e2e0'lo, no 0uy .eliz 'or /ierto, el argu0ento de una o1ra sovi:ti/a La 4erona es audaz y re'resenta el es'ritu de innova/in7 el 4:roe es 4onrado 'ero algo rutinario7 la 4erona inventa un nuevo 0:todo de 'rodu//in que de1e dar un seis 'or /iento de e/ono0a El 4:roe no /on.a El autor des/ri1e /on lu2o de detalles la reunin de 'rodu//in, el sen/illo y vie2o /ontra0aestre que saluda la ini/iativa de la 4erona, un ingeniero es/:'ti/o que duda de la sensatez del nuevo 0:todo, la llegada de una /o0isin de la /a'ital, una reunin en el /o0it: regional del 'artido, y, 'or ?lti0o, la /o0'leta vi/toria de la idea renovadora El 4:roe, estre0e/ido 'or los su/esos, .eli/ita a la 4erona Eu1oriz5ndose, la 4erona le /ontesta: PDris/4a, a4ora tene0os que re.orzar a?n 05s el tra1a2o En el /a'tulo siguiente nos entera0os: 'ri0ero, el 4:roe y la 4erona so1re'asaron las nor0as7 segundo, tuvieron un 4i2o Eesulta que el 4:roe y la 4erona, /uando ter0in la divergen/ia, a 'ro'sito del nuevo 0:todo 'ro'uesto 'or la 4erona, se 4a1an /asado Esta es una 0uestra de la 0oral sovi:ti/a 'roletaria en /ontra'osi/in a la inde/en/ia de los in/estuosos .ran/eses = 'ara ter0inar /on la trans/ri'/in: El te0a del tra1a2o es un

te0a enor0e, de gran i0'ortan/ia, ade05s de un te0a nuevo7 en la so/iedad /a'italista el tra1a2o se /onsidera una 0aldi/in y los so6adores del 'asado tuvieron sie0're la es'eranza de dis0inuir las 4oras de tra1a2o En nuestra so/iedad el tra1a2o est5 /onsiderado y elevado a la /ondi/in de /rea/in Es i0'osi1le i0aginar una novela so1re nuestra realidad donde el 4:roe no 4aga nada o que /onsidere el tra1a2o /o0o un detalle de 'o/a i0'ortan/ia en su vida Bodo esto signi.i/a que el error del autor de la novela a que 0e re.iero, no reside en 0ostrarnos el taller, el nuevo 0:todo de las dis/usiones Bodo eso 4ay que des/ri1irlo Pero el autor se'ar la gente de su tra1a2o 'ersonal Et/:tera 3e este ti'o de literatura ordinaria, 0endaz, e01rute/edora, tene0os e2e0'lares nosotros ta01i:n, /o0o los tienen 9ran/ia /on Q4net e Ktalia /on -arolina de Knvernizzio Es una literatura que a'lasta al 'ue1lo, lo 4unde y lo /olo/a 1a2o nuestros 'ies 'ara que a'isone0os la tierra en que ya/e y 2a05s resu/ite @alagar as al 'ue1lo en la noria, darle algunas zana4orias a /o0er Potros slo le e84i1en el 0ano2oP, no es .undar ni 0antener una literatura 'o'ular que re.le2e la vida del 'ue1lo Es 're/isa0ente lo /ontrario: e/4ar una /a'a de 'lo0o so1re esa literatura no1le y generosa, des'restigi5ndola /o0o o/urre /on el elogio i0'?di/o de la virtud de las don/ellas 3e /iertas /osas groseras 4ay que 4a1lar /on deli/adeza y no /on 4i'o/resa, 'orque la 4i'o/resa es la 05s grosera de las /osas -uando se 'er0iten estas desvergLenzas y .elonas que 4e /itado es que una literatura entera, de arri1a a1a2o est5 roda 'or la 'eor /ar/o0a Llega uno a a1o0inar del 'roletariado, de su /ausa 2usti/iera, de su .a0ilia y del

dios que le alarga la vida todas las 0a6anas !a1en ustedes que e8isten 0u/4si0os e2e0'los en la 0is0a lnea, y ta01i:n que los 0ono'olios del 'etrleo y la ele/tri/idad tienen a sueldo a 'anegiristas del estado so/ial, del 1ueno y del 0alo, que sa/an 1uen 'rove/4o de las grandes e0'resas 1an/arias, industriales y /o0er/iales Ao digo que esos es/ritores a0antes del 'ue1lo est5n al servi/io gratuito de los e8'oliadores y es/lavistas, 1uena gente 'or lo general, a'a/i1les tenistas do0ini/ales, 2e.es de so/iedades y /o.radas .ilantr'i/as, 'redi/adores de la 05s austera 0oral, gente que /onstituye, 'ara usar las 'ala1ras del /larividente Baudelaire: la /anaille Pre/isa0ente el 1a2o 'ue1lo, el 'ue1lo que 4e0os lla0ado 'eronista 'orque Pern lo sa/ de los stanos y los /orrales de los 'atios traseros de las /asas y lo 'ase 'or las avenidas de nuestras grandes /iudades7 el 'ue1lo desdi/4ado, /arne de /a6n y de .51ri/a, /arne de 'erro, 4a dado lugar a una literatura la/ri0osa y /o0'ungida no 0enos re'ugnante que las otras 3e esos es'e/0enes tene0os /on 4arta a1undan/ia, 'ero ni siquiera /onstituyen una literatura de arra1al o de slu0 -o0o no la /onstituyen las novelas de Eduardo Duti:rrez ni los dra0as de Agustn 9ontanella, 'ero que en otro orden y /ategora de valores 'udieran /onstituirla En 'o/as 'ala1ras, una literatura no son diez o1ras 0aestras ni /in/o 4o01res de genio Ina literatura es un status /ontinuo y 4o0og:neo dentro de la /ultura, un estrato so1re el que edi.i/a0os, la1ra0os y 0ori0os -o0o la tierra de los 0uertos que nos dan .uerza transitando so1re ella, al de/ir de BarrTs, la literatura de la que e8trae0os .uerza 'ara tra1a2ar, es'eranza 'ara vivir, alegra 'ara a0ar 9ran/ia, Knglaterra, Aortea0:ri/a, Eusia, 4asta 'ases 'eque6os /o0o Aoruega o !ue/ia, tienen 0illares y 0illares de esta /lase de o1ras /uya ausen/ia en el Eo de la Plata y allende de'loro, y slo as 'ode0os de/ir que aquellos 'ases tienen una literatura, /o0o tienen un 'ue1lo, un arte y 4asta una .iloso.a y nosotros no Ao viven de 'restado ni de tradu//iones 05s o 0enos .eli/es7 viven de los 'rodu/tos a1orgenes, de las ra/es de las 'lantas indgenas, lo que no quiere de/ir de ninguna 0anera que 're/oni/e yo el na/ionalis0o en la literatura o en el arte !: 1ien qu: 'ensa1a 0i gran 0aestro, e du/a e guida, Bolstoi: que una literatura al/anza la tras/enden/ia universal /uando re.le2a la vida y el 0edio a01iente de un 'ue1lo, o de un 'as Q /o0o 4a di/4o 05s o 0enos, nuestro e8/elente Borges, una literatura na/ional no tiene que ser .orzosa0ente una literatura na/ional @udson es 1ello e2e0'lo, /o0o el 05s argentino de los es/ritores del 4a1la inglesa Los que lo re/4azan /o0o e8tran2ero (y 4u1o i01:/il que di2o que era un a'stata 'or 4a1er a1andonado su tierra, su idio0a y su na/ionalidad al a/e'tar una 'ensin del go1ierno ingl:s /uando no gana1a 'ara vivir y slo era un naturalista&, son los verdaderos ene0igos de 0i 'as en /uanto e0'e/en la revela/in de la real realidad, del 'ue1lo real, de la 4istoria real, de las virtudes y los de.e/tos reales La literatura no slo de1e ser re.le2o .iel de la vida de un 'ue1lo sino el rgano de 'enetra/in en las entra6as de la tierra y del 4a1itante, el vn/ulo de solidaridad y si0'ata, la arga0asa de la solidaridad 4u0ana que e0'ieza 'or la solidaridad .a0iliar = ta01i:n 'ara esta e0'resa de la inde'enden/ia literaria, ustedes

y nosotros 'ode0os y de1e0os tra1a2ar 2untos /o0o 4er0anos que so0os (l#+$&

Intereses relacionados