I I

Revista Men

ANO 1
Ly

TOMO 1

MARZO 190911910

EMPRESA ZIGZAG, Editores

CALLE TEATINOS N.O 666, SANTIAGC
i
I

I Toma

5 ELECTR

...........
colorea

.......... . ..

... .. ...
..
..
..

.. .. ..

..
..

..

R E V I S T A MENSUAL, LITERARIA Y ARTlSTlCA

Ao l*-Nm*
EMPRESA ZiG-ZAfr EDITORES PROPIETARIOS :

Santiago, Abril de 1909

DIRECCION

CALLE TEATINOS 666

Precio:

peso

HECHOS Y NO
LA poltica de los Estados Unidos de Norte Amrica tiene para las Repblicas del Sur, y en especial An tanto para Chile, una importancia considerable. F que las cuestiones nacionales siiscitadas en Francia, Alemania, Italia 6 Inglaterra solo se nos representan como un espectculo esencialmente humano, y casi diramos teatral de romance, eii el cual los hroes son pueblos; los acontecimientos pblicos de los Estados Unidos revisten ante nuestros ojos la forma de un drama indirectamente meaclado al de nuestra propia existencia. Hoy estn las cuestiones internacionales de Chile en el Norte, las de Tacna y Arica, asumiendo la forma de esos problemas pavorosos que la Esfinge propona los viajeros en las puertas de Tebas. E n la poltica de la Gran Repblica del Norte existe acaso alguna de las palabras misteriosas que resuelvan el problema. L a eleccin de Mr. Taf, como Presidente de la Unin, y el discurso que acaba de pronunciar al recibirse del mando,' han sido recibidos, en Chile, con sentimientos de viva cordialidad y simpata, pues corresponden, no solamente 8 sarias corrientes de la vida poltica'interna de la Gran Repblica, sino tambin ideas generosas y levantadas de cordialidad Estados de Amrica
El hijo, M r . William Howard Taft, entraba la carrera administrativa en 1882, como Tesorero Fiscal de Cincinatti, iniciando interesantes reformas administrativas. De ah pas al foro. E n 1887, ya era juez de la Corte Superior de Cincinatti, conocida por su probidad, y por el alto nivel intelectual de sus miembros. Tanto distingui, por sus condiciones eminentes, que el Presidente Harrisson lo nombr SoZz'citor Gerterat de la Unin. L e toc, entonces, el exrnen y el estudio de algunas de las ms trascendentales cuestiones suscitadas en los Tribunales de la Unin, entre otras, la de las pesqueras del M a r de Behring, caso en el cual el bierno de Gran Bretaa se pr ante la Suprema Corte de la este un asunto de grave inters internacional y el hecho de que una gran potencia, como Inglaterrg, en vez de acudir al Arbitraje Internacional, confiara en los fallos del 'rribunal Superior de la TJ indicaba el altsimo aprecio de la imparcialidad y la elevacin de sus fallos. Todo esto, al mismo tiempo, comprometa la severidad de espritu y la escrupulosidad del fallo en los Magistrados americanos Mr.Taft estuvo la altura de la delicada situarin de conciencia creada por la confianza de un Esltado amigo. L a obra de Mr. T a f t en la m:igistratura lo seal principalmente por su estricta y delicada honradez, as como por los principios nuevos de jurisprudencia que dejaron sentados algunos de sus fallos, y opiniones, principalmente en lo relstivo los estatutos de Comercio entre Estados. teo, L e toc dar el ara el acta Sherrnan en iones excesivas de contra de los t ucin la histofaz. L a guerra y 6 los Estencia colonizadolas Islas Filipinas, convulha de razas y de tendencias
a colocaban

no. El nuevo Presidente n3 perteneca la poltica militante de partido, pesar de figurar en el Republicano y de haber actuado, durar)te los ltimos aos, como Secretario de la Guerra del Presidente Roosevelt. Sin embargo, su actividad y su energa extraordinaria y nica de trabajo, le han permitido imprimir el sello de su personalidad en mirchos de los problemas vitales de la poltica americana, en la cuestin de Filipinas, en la de Cuba, en los trabajos del Canal de Panam, en la organizacili de le escuadra. E s un hombre de paz. E n tanto que la mayor parte de los estadistas americanos han nacido y se han desarrollado en la arena de las luchas polticas, en el Congreso, Mr. T a f t ha salido del foro y de la magistratura. Tiene la contestura especial del hombre creado en medio de las leyes, acostumbrado su aplicacin imbudo del espritu de justicia y de legalidad. Ha recibido, desde nio,, ese pliegue moral, que informa todas las acciones de la vida y que ser definit ivo. Nacido en 1857, pertenece ti una de las familias ms antiguas y honorables de la Nueva Inglaterra. Su padre, el juez Alfonso Taft, haba sido magistrado en Cincinatti, Secretario de la Guerra bajo el ente Grant y Ministro Plenipotenciario en h

ra. Pasaban sus

recursos de su inteligencia penetran Levantaba el co d ! : Filipinas, estableca el rgimen de la paz v de la confianza en la administracin americana. Concedij autonoma municipal ; cre caminos, v concliiy con los bandidos. Tmplant los nuevos mtodos de cultura agrcola perfeccionada. Llev mil maestros de escuela americanos. Se arregl con las comunidades religiosas para la espropiacin de sus cuan tiosos bienes, revendindolos los particulares. Y su poltica por contraste con la anterior, fu denominada de atraccin yide benevolencia. Quera probar el desinters americano. Prohiba el botn. El elwado espritu de moralidad es el carcter de ms relieve en Mr. Taft. Eso mismo le impuso en Cuba, ms tarde, y le ha conquistado la confianza de sus conciudadanos.
*

VIJAS
memorias de cincuenta, aos
E N T R l en el libro con la misma imBresti3n con que entro en el hogar del propio autor de las Memodas de medio Siglo, impresin de cordialidad, de franqueza, de twen humor: sus pginas exhalan felicidad, y se l a comunican al lector sacudf~ndoleeee peso de vlspera de catstrofe que parece abrumar en Santiago las personas y las cosas. De 13 amenidad del volmen tengo ima prueba irrefutable p a g los que Ieemcm habitualmente: Es la primera vez que consigo leer historia de Chlle; los conquistadores no me interesaron, las cuentos de las revoluciones no los entend y 8040 ahora miro ms all del momento en que me ha tocada vivir con agrado y con interes. Esa formacin de l a sociedad chilena me parece llena de coloiido lugareo. Las seoras de crinolina que andaban en calesa, l o s caballeroa de cuello alto y de corbata de varias fueitas no me son extraas sino parientes en las memorias d e cincuenta aos. El Seor SubercaBeaux agrupa sus emociones al rededor de su propia vida. Niso muy bten, pues a el mejor hilo conductor que poda encontrar para presentar coaas de tan diversa ndole y faces tan opuestas de una existencia variadfsima como la suya. Se excu~a de hablar de si mismo y de invitarnos sus intimidades, pero @ verdad es, que si hay una persona que tenga el derecho de interesarnos e s ciertamente el Seor Subercaseaux que pertenece un hogar que hizo poca en la sociedad chilena cuyos dichos han pasado ser proverbiales y cuyas alegres travesuras rompieron la tirantez colonial. Si l mismo, es pariente de ms de la mitad de Santiago, amigo y conocido de \a otra mitad por qu no habfa de refrescar en unas pginas los ya desteid* cuentos que omos nuestras abuelas y que tienen el sabor da1 puchero nacional desterrado de nuestras mesas? E n sus primeros captulos presenta los recuerdos elaboraos en la misma forma en que los conservan los nios, que perciben

cercano. Maldecirnos al jeneral Blanco cuyo desacertado consejo hizo Perderse el galn de oro del pantaln del cochero, y, recorremos lo@ barrios de Santiago, que de rurales se han vuelto urbanos. Todas sus descripciones tienen esas manqhas fuertes de

rraln de la hacienda y con & Petrt Ea lavandera del rancho

El templo de Santo Domingo

Antiqufsirna puerta del convento de San Franciseo ante todo llneas, colores y jestcx, y que por el hecho de na estar an moldeados por el cerebro, dan no s que extrao relieve de verdad. 1L travs de su mentalidad de seis, siete 6 ocho aos vemos szirgir lod palacios de entonces vamos a1 Puerto en bilocho, coa los paquetes en almofrej, c ~ n v e r s s mcon ~ ~ o Duque en el co-

color, con que veces al pincel del futuro pintor se tie en l a paIeta cuando el escritor cree mtar huiidienda su pluma en el tintero. Nos hace ver desde su balcn de nio tinica actuakin que le caba por SUB pocos a o s - e l incendio de la Compaa. Muchas vea d he encontrado ces he oldo describir la Catstrofe, pero esta vez l pintada con toda la propiedad de lw recuerdos infantiles que aprecian en el drama solo laa &artes que hieren los sentidos. E n esa pintura en que iae bocanadas de humo y los castillos de ilamaa se valorizan ms que la tragedia moral, vemua una faz nueva de eH? episodio culminante del passdo. Los ayes de @s victimas, el espanto, 1iep;an apagadw su alma de nio que ha visto con e v o r derrumbarse Ia torre coma una formidable pieza de pirotgcnica, mientras contempla las aves nocturnas desterradas de sus nidos volando por el cielo ennegrecido con sus alas siniestramente coloreadas por el fuego, de l a hoguera., . De tantos detalles cogidos al azar de los recuerdos, nadie habia visto esas aves de la noche con las alas encendida5 cruzando el cielo manchado y poniendo camo un sello fatfdico aquel cuadro de horror! SE: necesit de una criatura, agen. al espanto de la hecatombe para que mirarie hcia arriba en asa@horas en que todg retena abajo! La descripci6n que hace del clrigo Ugarte, director de la iglesia de la GompaIa, 9s un gran retrato, que mediante cuptro pinceladas disea todo un carcter, toda un alma de asceta.. Puede haber sido un desequilibrado el tal clrigo Ugarte, pero de los toques del Seor Subercaseaux se desprende que era en todo casa un mfstico de esos que no abundan en l a via del Seor. Al concluir su internado el autornos pasea travs de l a renovacin de Santiago efectuada por el Intendente Vicua Mack e n m All vemos lo que debid ser el cerro Santa Lucla segn el plan de Ron Manuel Aldunate que present una acuarela romntica que levantaba sobre el cerro todo un poema de torres ojivas y almenas desarrollndose entre rocas, apoyndose sobre muros medioevales que suban, bajaban 4 entornaban el jigantezco pen y escalqban por fln el cielo con sus flechas superio-

-VIEJAS.

CRQNICAS
nos m inaccesible, nos deleitamos plenamente en 102 relatnc de muertes, de escndalos y de catstrofes. Los triunfos de cl;aiqaitli orden nos dejan frios, pero los desastres nos apadonan. E l sprib la frase ingeniosa, el rasgo cmico que tiende l a caricaturz Y que no es ms queuna forma del arte de reir sin hiel, toma entre nosotros un carcter daino que hace temer las PerSOnas de risa sana mucho ms que los maldicientes y lo& detractores profesionales. La, personalidad artstica del Seor Subercaseaux se manifiest a desde sus ms tiernos aos. T a n cierto es que s e qace y no se hace artista. Desde los corredores del colegio de San Ignacio le vemos salpdar las neblinas de Mayo que al anochecer se condensam en transparencias opalinas. Cuando sus condiscpulos apena&djstinguan en materia de c o l o r e l gris del trompo, del verde, del vqlan t I n, ya l descubra tintes rosados y transparencias op,al i n a s . S u gusto artstico va aumeulando c o n l a cultura Y con la obser.acin delas grandes modelos, A travs de su primera juventud en P,ars, el arte es un contrapeso tan grande alaturdimiento de su edad que le vemos dejar el hotel del Louvre, punto de reunin de tiempo, huyen l a falta de in dencia que en ba para s e g u i r s u s gu8tos. Insisto en esta observacin q u e prueba como el arte preserva, levanta, ennoblece ln vida, proporcionando una fuente- de goces que los anos no agotan jams; l a vez aue

res. Que hermopa visin de lo que el Cerro Santa Lu ser, se encuentra en esas lneas! Dentro de ese plan n resultado el juguete alemn que es sino destacn las aplastadas fbricas vulgares del contorno, con recinto y castillos inesplicables, con manchas verdes de cipreses otros rboles tupidos oscuros y severos, con hierbas trepadoras de las rocas y de los muros que diepan al conjunto mayor realce por contraste. Esta concepcin artstica del cerro se hubiera armonizado tanto en su rorrqanticismo severo cqn l a majestad y l a melancola que le da el fondo de l a cordilera, pero el Seor Vicua Mackenna, como observa el autor, era literato y no poda tener una idea fija de l a esttico material. Los amantes de ese deliciosq pen como sentimos pnte la visin encantada que muegtra nuestros ojos el Seor Subercaseaux, que tal estudio quedara guardado y que no se hubiera l e v a n t a d o ese miraje romntico sobre l a vulgaridad aplastada de la ciudaH en formarin! El e s t i l o d e l a s Memorias s e r e ciente de un l a i s s e r apler que solo e n e s t e c m o me gusta porque refleja l a llaneza del espritu d e l S e -

la vida desde un uun-

to en que no es-tr-

vivir! El no se preo-

las jn! n i quiere, ni tiene tiempo, solo pre-

Gasa del siglo X V I I I qpinin que se form, ajustndose lo i la naturaleza de la cosa requiere un un instante en llamar la cosa por SU

zontes al alma! El arte y solo el arte ha producid como l a de Huissmann que fu ico desde l a ltima -depravacin

efecto, hace que l a lectura del libro tesulte una amable conversacin bajo las rboles l a venida de l a prim,avera.. . Cuando por ejemplo dice paraba en tal parte la expresin tiene ms propiedad de lo que pudiera creerse, pues seguramente su inquietud natural no le daba tiempo para senl cnsul Rodrfguez lo hace na %amo tarse.. . A un viento. Dentro de la impetuosidad ese cabae instante llero le est muy bien el trmino; tanto iba dar l a noticia- de l a toma de Lima! Refirindose 5 l a rapidez de lo$ viajes dice: Van cOmo volando9. Y lo que en realidaid se lee como volando es su propio libro, no porque se lea la ligera sino porque se lee sin cansancio ni fatiga de ninguna especie, en una poca en que apenas hojeamos revistas! Y creo que el mejor elogio que se puede hacer y el ms justo es- decir que se lee como volando privilgio de pocos autores, porque los ms nos arrast r a n ; muchgs no8 llevan en coclie de pw(a cuando no en carreta por las asperezas del estilo las saltos de las idem. Nada de tenebroso ni de complicado sncontramosi en el libro, luz esplayada como en la Basflica de San Pedro que describe muy bien, conceptos claros, y emociones gratas, salpicadas de bromas, en compaa de algn tipo chusco que hace disfrutar de ese privilegio del hombre sobre los dems seres de la creacin: l a Risa! Esos seres que aparecen en el libro con el nico objeto de di vertirnos, como Don Januario Ovalle, como Florin (que no pararemos hasta saber quien es) son tratados maners tan afectuosa que el lector se encaria con ellos y los quiere soltar. A travs de las bromps del Seor Subercase se siente el buen espritu con que explota las genialidades de las personabs q nacen con naturaleza cmica como otras ya tienen romntica trgica sin que nosotros tengamos la culpa! E l mismo reconoce que la alegrfa ha sido un verdadero don Esa santa alegra que ~ J agena S al carcde D i w hecho su t e r chileno y que l debe sin duda la mezcla de G n g r e francesa. L a gravedad chilena est abiertamente reiaa con lo que en lFr,ancia s e llama la joie de vivre. Nosotros hemos llegado c r e e r que la alegra supone falta de profundidad de carcter; l a tristeza nas parece l a normalidad de l a vida y el placer su pe excepcin. Nos complacamw en h de penas y en v SI no vihramon en l a belleza. na su artfBtiea que

UIUYY,

-.,.

v -

--

-----.-+--

-----

_.-

-_

_-

s juicios sobre el arte pictrico wn que no8 ensea l a ejecucin de las (J

tiendo ideas en que aparece de cuerpo

VIEJAS CRONICAS
de las distintas tendencias y pocas, cuya sencillez de efecto impide cqmprender el esfuerzo que. suponen. Adems de la fac-

tura que l analiza con claridad, sentimos su impresin esttica bien definiaa y que nos sirve d e iniciacin en los secretas de ese arte. Le dej tomar la; palabra copiando algunos prrafos que sirvan de modelo. Sobre el pintor.Fortuny pgina 3 2 7 dice: Fu ms que colorista; fu un mgico de la p,aleta. Una tableta cualquiera de su pintura tena seguramente un dibujo exquisito, justo 6 intencionado hasta el extremo, pero el color era lo sobresaliente con ser verdadero y arincnioso en sumo grado, lucia tal finura y vivacidad que, para m por lo menos, no es d,able que haya sido alcanzado por otro pintor, siendo muy pocos los que como Villegas se le han acercado. Su descripcin de Venecia acusa el to,lue fino del pintor que compara la dulzura de esta ciudad en oposicin la violencia do napolitano: El agua de las lagunas es plida y sus refiejos estn Ilenols de notas oscuras, diferentes lasi ondas azules del mar Tirreno. El cielo, que da la entonacin de las aguas, es ms fino en Venecia, sus horizontes se matizan con brumas de color delicado, cubrindolo nubes mas tenues y tramsparentes cuando el tiempo est fresco y sereno, ms luminosas, por causa de las luces de los canales y de otras aguas lisas, cuando los hinchan la lluvia la( tormenta. La escuela de pintura veneciana le merece c 1 siguiente juicio: La pintura en

posiciones difciles imposibles. Tratando de Morelli dice: Tan fuerte era la intuicin de Morelli, que sin haber nunca estado en Jerusalem hizo la escena de Jesus resucitando la h i j a de Jairo con una propiedad admirable; nunca alcanzada por nadie. Result un cu,adro oriental. Atrado por la fama el Patriarca de Jerusalem, de paso por Npoles fu ver el cuadro en el estudio de Morelli y exlam: Cmo se conoce que Ud. ha vividoi en Jerusalem! Otro amigo que menciona es Dagqan Bouveret, cuya Cena queda en mi recuerdo como lo ms inslpirado que ha producido el .arte francs moderno; hay en ese cugdro la ms extraa comprensin del misterio eucarstico.. . El Seor Subercaseaux juzga que nada en los tiempos mqdernos se ha hecho ms dulce y penetrante en el alma, que sus figuras de Madonnas y de Cristo, y sus tipos de mujeres bretonas. De Puvis de Chabannes dice: Los medios pictricos, la propia prctica del dibujo, han sido casi olvidadas p o e ~ l a r t i s t a , puesto frente su muro y posedo de su propio sentimiento amoroso de la obra. ReErindose Rugendas nqs lo coloc,a antes que Monvoisin: Sus cuadros son los nicos documentos plsticos de e8sa poca oscura, incierta y sin fuentes de informacin, que tiene, sin embargo, el mritq d e ser como la alborada de la nacin. Con el tiempo esas obras sern de un valor inapreciable. Y as desfilan nuestros ojos los tipos de los pintores con sus no pocos rasgos interesantes de sus caracteres perlos otros juicios que emite sobre ciudades, libros, sucesos s, se v e al hombre desapasionado, quien no atorparti-pris de ningn gnero, con una mentalidad siado inquieta para profundizar las materias, pero que as al pasar las enfoca con el corazn sereno y el cerebro

Las honduras de los filsofos alemanes no 14 solicitan y las catedrales gticas no lo perturban. Prefiere la ojiva venecjana que le parece una risa la del norte que se le presenta o un 6Lsuspjro. ampoco le gusta ese empeo que algunos autores tienen por mbicar las cosas y por descubrir simbolismos forzados. Ser acaso que no se ha detenido c l tiempo suficiente para que surjan esas visiones que corresponden miradas ms hondas sobre las cosas? Cree que el hbito de leer hace que nos sujestionen los autores y que perdamos nuestro propio juicio. Y es que l no h a pasado por esas crsis de exaltaciones morales en que nos apropiamos las ideas que reflejan nuestros ideales!. . . Adems de los juicios crticos hay una serie de retratos de personages antiguos a e hombres clebres, observados desde ese proscenio del tea6ro de la humanidad q u s es Pars desde otras partes. Y as vemos pasar los hombres importantes que han figurado en el esipacio de ineio siglo. De una otra manera asoman en las Memorias, Gambetta, Alfonso XII, Vctor Manuel 11, 1)i;mps hija, el cardenal Manning, el-viejo emperador Guillermo, Pio IX y tantos otros ~ u e ya prximos la distancia reciben una buena pincelada de la paleta del Seor Pubercaseaux. Nuestros polticos, nuestros guerreros aparecen con mucho relieve, y entre las mujeres descuella como una figura de leyenda germnica dofa Zunilda Vicua, cuyos enqantos trastornaron una provincia entera. Era la coquetera en persona, coquetera instintiva, ingnua, irresistible era la coquetera buena y virtuosa digmoslo as. Y de buenas primeras nos encolntramos con que el Seor Subercaseaux estuvo en Pars enfermo de nostalgia. Nost,algia diagnosticada por un gran profesor! ilo feliciL t o ! pues crea que la exclamacin del Antigua casa del Conde de la Conquista criado que corra por el Daraue de Nos iciendo oh ;qusl pkys! qe1 pays! el autor la composicin desenvuelta 6 imprevista. El todo es sencillo, le haba prestado la voz de su propia alma indigqada contra la como si naciera de la pura observacin, seguida de unas pocas invagin de los microbios que sientan sus reales en Sas flores de pinceladas. En el museo quisiera uno no moverse de en frente los jardinesi y que llevan hasta las mariposas en sus dlas doradas! de esos cuadros para los cuales se hubiera inventaido, parece Las peregrinaciones del autor que tal se propone, aunque en la expresin obra maestra. Miguel Angel y Rafael fueron ms realidad son jiras artsticas, tienen pginas hermossimas como considerables artistas, pero de ningn modo ms grandes pinto- por ejemplo el viaje Umbra con sus descripciones de Asis y res. Persiguieron ideas sublimes y les dieron forma en estilo de Peruwa. Le sigo con vivsimo inters en su viaje Oriente. grandioso, pero nunca miraron la realidad frente frente como :Cunto cuesta que el espritu de la Tierra S,ama se apodere de lo hizo Velsquez, que la penetr fondo, penetrando con ella su nimo! E n vez de besar el polvo al XJisar suelo bendito, em toda uqa serie de individuos de toda jerarqua, toda una sopua el bastn y da un pdlo. :Verdad que lo da en defensa de ciedad, toda un pueblo, toda una poca. Y sigue el detalle monjas como quien dice con objeto religioso! Embarcado en el treii de Jerusalem, l se siente en el tren de Pirque; los grandes del color y de los tonos creados por Velsiquez. Pasando los autores franceses modernos, el Seor Subercanombres no l o sugestionan y cada paradero le hace pensar en sqaux nos da conolcer los principios de Sargent que obtuvo una Lampa en Tiltil. Solo el Santo Sepulcro lo redujo compunsegunda medalla en el Saln de Pars con el retrato de la Secin y luego el arte que es una forma alevadsima de dar culto ora Subercaseaux quien fij Los veinte aos en una magn Dios lo coje de lleno y hace que nos muestre un maravilloso fica tela que es travs de la joven de .?ntonces una profeca de panorama de la ciudad Santa vista con 01 ojo impecable del pin1,a mujer que all se encerraba. El migmo Sargent ense al autor tor. Los temas que solicita11 a~ pincel son los ms interesantes. sorprende todos 10s iiienon de luz, las atenuaciones de tintas, conocer Tipolo quien llama el genio especial de las com-

VIEJAS 2RONICAS los rincones vetustos.. . Instala su caballete en los puntos ms originalmente orientales, y como se lo, derriban los camellos entonces s e encarama sobre la Baslica del Santo Sepulcro que para mayor enredo est construda en terreno accidentado. Al11 la torre de los cruzados le lanza su campana como una descarga de artillerxa y el muezzin del minarete le tira la cara su imprecacin Mahoma, mientras los frailes griegos van saliendo c n m o duendes Doblar la terraza desde su convento incrustado . en \as cpulas d1 Santuario. Nosotros los fieles de las catacumbas y de las obscuridades de abajo, encontramos una sensacin nueva en esta Sin vista vuelo de pjaro y por ojo de artista. Hay otra faz curiosa de la vida del autor. El Seor Snbercaseaux campesino tomando posesin de su haciendp de Nos que describe como l a .residencia de las hadas. ioda la familia l a w e l t a de Europa se siente en froiicin ,ante aquella hermosa naturaleza. E l cempo les embelesa, quieren disfrutarlo y hacer el bien sin contar con el tfus que los aseeha y que estuvo punto de exterminarlos. Aquel e S encantado estaba piagado de infl dainas que solo soportan los connaturalizados con esos grmenes mortferos. Entre tanto loisid,a<s tqascurren como una glogaenaccin contempopnea. Dej o iapluma a l a u t o r que alpkkar nos presenta sus inquilinos! en una deliciosa pgina, de rusticidad ca,mpestre: Tobar era uno de los inquilinas con p0sesin ms ceutrgl en el fundo. LOS franceses lo llamaran luego el marqus Tobar; era el ejemplar ms desgreado y suciq de toda l a comarca. Madame Tobar, su mujer, pareca bastante mayor y sus numerosos hijos ofrecan tipos variados, aunque unifoffnemente mal cubiertos de andrajos y de mugre; los haba rubios y negros, esculidos un06 y cachetuos otros, dos pprecan ser de la misma edad aunque no eran mellizos. El estado civil de 1 familia no era cosa fcil de precisar resultaba que un hijo era de una cm dre, otro de un primer qatrimonio y otro ahijado no ms; el mismo Tobar no lo saba punto fijo. L a habitacin de rboles y tejas era nueva y no tan mala; pero la mantenan en l a obscuridad. con l a ventana obstruda D o r un cajn de costado abierto, con zipallos secos amontonados dentro. Tirados sobre el suelo cerca de la puerta haba una batea de poco USQ y ms all un montn de choclosl de la ltima cosecha y un cuero tieso, sin curtir, ribeteado de sangre seca. Las camas abrigos que hacan de tales, estaban extendidas en un rincn y felizmente no se vean bien. Desdeando la molicie de su interior, la marquesa en cuclillas conversgba ese da desde el corredor con una vecina mientras una de sus chiquillas coga piedras al sol y dois de los herederos corran tras de un pollo que hua moviendo alas y pis. Como modelo de costumbres chilenas eis de primer orden el prrafo anterior. No puedo seguir al Seor Subercaseaux en su actuacin como ministro diplomtico en Berln y en Roma, porque nada de eso entiendo ni me interesa sino en lo que concierne la vida social y los comentarios sobre las personps que hace con animacin y movimiento, pero me basta y me sobra para enco,ntrar muy gratas las pginas de \as Memorias, el ver pasar por ellas como por una linterna mgica la vida de medio siglo y no ya tan solo la de nuestro modestq rincn santiaguino, sino tambin

Claustro de San Francisco la gran vida europea con sus momentos importantes y con S U S grandes actores que vemos desde un silln de orquesta. Y sobre todo me gusta encointrar en el Seor Subercaseaux un hombre que hace tan franca y sincera profesin de cristiano dentro del artista que es el por su talento, por su cultura y por Su trabajo. ECLAIR.

Los Libros Nuevos

El Brasil e n el Siglo =.-Por Pierre Denis.-Librera Co1in.-(En francs) .E s t a obra estudia el estado actual de esa Repblica, de tan considerable inters para nosotros, y se detiene en sus paisajes de asombrosa belleza, en sus caminos, en su vida poltica, su vida econmica, la cuestin monetaria y el cambio. Describe una visita San Pablo, su colonizacin, s u inmigracin, la vida agrcola, el estadJ de la pequea propiedad en el sur, la cultura importacin del caf, su valorizacin y las cuestiones proteccionistas con l relacionadas. La colonizacin de Rio Grande encierra otro captulo de suma importancia para los pases los cuales el problema de la inmigracin preocupa. El trozo relativo al Ceara y la hoya del Amazonas es digna de atencin. Entre otras, las pginas consagradas l a cuestin econmica en el Brasil presentan inters considerable, sobre todo para los pases que sufren el rgimen del papel-moneda con sus desastrozas fluctuaciones y su estado anormal. E n el momento de la Revolucin, en 1 8 8 9 tena el Brasil
-

e%@-

1 7 4 millones de pesos (mil reis) de emisin y el cambio se encontraba por encima de la par, 2 7 3116 peniques. Vinieron una serie de emisiones fiduciarias que ensanchhron enormemente la cantidad de circulante, y se fue produciendo, con ellas, la baja paulatina hasta llegar 6 peniques en 1 8 9 6 . La situacin era de gravedad extrema. El Presupuesto se hallaba en dficit y no haba con que pagar los intereses de la deuda pblica. E n estas condiciones se efectu en Lndres, con la casa Rothschild, y por el Presidente Campo Salles, la importante operacin del Funding-Loan. E l Banco Rothschild emti 1 0 millones de libras esterlinas en ttulos del 5 % y el Brasil se comprometi entregar ese banquero el equivalente en papel-moneda, al cambio de 1 8 p. para s m inmediatamente incinerados. Al ao siguiente, l a baja se detuvo, y comenz el alza paulatina del cambio. E l tipo de cambio se fij, mediante la C a j a d 0 Conversin, en 1 9 0 6 , al cambio de 1 5 peniques. E s t a cuestin y la del caf, estn presentadas con suma claridad y exactitud.

D e Cepa Criolla.-Por Don Martiniano Leguizamon.-La lata.- (Repblica Argentina) .-Son estudios de vida argentina los que all se presentan, particularmente los que se refieren la estraa personalidad del jeneral Urquiza y el lugar de su nacimiento, el relativo costumbres populares, F r a y Mocho, la Tierra de Matreros, los cuadros de antao, el suicidio entre los gauchos. Es un libro de trescientas pginas. Bocetos Criollos.-Por Jos Pio Sagas. tume.-La Plata.-Libro de narraciones y cuentos en estilo popular. Es un acoipio de datos para el Folk-lorc argentino.
y Alfredo 201.-Ferro1.-Es

Tratado de Electricidad.-Por Antonio el ms importante estudio sobre esta ciencia que se haya publicado en Espaa, al decir de los entendidoe. Apareci el tomo1 1, sobre Teora General de la Electricidad.

NOTA.-La Revista dar cuenta de los libros que se le remitan.

- Casa del fundo San Jos

E N esta seccin, nueva entre nosotros, trataremos de seguir la vida agrcola chilena, en forma parecida la de Cozcntry L i f e , la conocida revista inglesa, si bien dentro de trminos ms modestos, puesto que ser para nosotros parte de un conjunto lo que es para los ingleses objetivo principal. Sin dificultad se comprende que en un gran pas, con inmensa riqueza, se vmifique la ley de divisin del trabajo intelectual y de las especializaciones, lo que no puede siempre realizarse entre nosotros. E s nuestro propsito, en este punto, dar una idea de la vida agrcola de Chile, reproducir las diversas faenas, dar las habitaciones y los parques privados. Entre nosotros domina, en agricultura, el ausentismo. Son numerosos los propietarios que pasan su existencia en Santiago, dejando el fundo en manos de un administrador, olvidados del proverbio conocido de que al ojo del amo engorda el buey. Es verdad que esto contribuye, y no poco, la inseguridad de nuestros campos. Tambin es de sealar la falta de comodidades en las habitacimes y de hbitos de cultura en la existencia diaria. E n Inglaterra y Francia, el gentleman-farmer habita en un castillo en una casa confortable y elegante, bien aereada, entre muebles cmodos, corti-

najes, libros, revistas instrumentos de msica. Tiene, en torno de fa casa, un hermoso parque para sus paseos, con plantas, flores y esculturas finas. Eso permite una familia vivir la mayor parte del ao encerrada en el campo, sin echar de menos la vida de ciudad. Entre nosotros, dirase que hay complacencia en hacer la vida campestre lo ms dura posible, sin distracciones, sin libros. sin revistas, ni calorferos en invierno. Felizmente ahora comienza desarrollarse, en Chile, una corriente contraria. Las habitaciones son confortables, sanas y elegantes. . H a y casas magnficas como las de Panquehue, Pirque, Los Nogales, San Isidro, Lo Hermida, Parque de Lota, y muchas ms, difciles de enumerar. Ahora damos vistas de las casas y fundo del Seor Ismael Tocornal, inteligente y laborioso agricultor, lleno de iniciativa espritu de empresa. Su da en el llano de Maipo, via de San Jos est iego ha sido una de las tan feraz y valioso, c re sobre la naturaleza. grandes conquistas de El seor Tocornal tiene viticultores franceses y sigue con esmero, todos los procedimientos ms modernos de cultura. A eso debe la justa reputacin de que gozan sus productos. Tiene, adems, valiosos reproductors de fina

LAS OBRAS MAESTRAS DE PINTURA

E N la monotona de l a vida provinciana,

Y de l o s ms patentes, quc haya emplea-

relaciones, una vez la semana general-

once peniqum. . . cajero de l a Casa ; hablo de personas

y Prspero baila y charla y hace cabriq las como un jovencito, y divierte toda la tertulia con sus gracias y ocurrencia&

iedadee ms

s nias no

con que recibe y comenta todos 1 cesos de la vida. Es cierto que s u afi
creen en

del Gato Negro hay mejoncarnacin, entre tans seores de edad, y de l a servidumbre, y rno porque ha creado insolencia de las criadas, pues ya quieren ser obreras poner taller das, y se queja de que l a cocinera

pleadag mis hijas? exclama. i con una empleada?

os necegidad de tale

tidos casi nuevols

bien: cada aber aceptado

tir la pluma, se escuchar.

en su casa

su elegante vestimenta 1

ue no se come en

senador diputado que no pertenezca l a mayora; milagro que haya Municipalidades ritrales en que el alcalae el tesorero no s e hayan escapado con los dilreros de la comuna; milagro es, en fin,

. aqiiel

aire alegre y despreocupado que s h puede dar l a abundancia de dinero en sitios tan Peligrosos para el bolvillo. Y el milagro se repite de Puertas adentro los dae en que l a familia recibe ft SUS

Prspero era cosa de apariencia y de por encima y que por debajo solo haba remiendos y poca limpieza, y que Doa Encarnacin y las nias vestan en casa de refajo y camisola, y no se ocupaban sino

MIUGROS

-Y que Beckert h a puesto de moda les patillas austriacas, en vez de las barbsLr io Pepe Vila? -Tampoco. iqu va saber Ud. can la vida -perio que lleva! Ni por ser hoy Domingo Sale Ud. . estirar las piernas. Vengo invitarlo que demus por ah una vueltecitk'. -Talvez no pueda. Tengo t a n d que hacer. -No ha> quehaceres en da de fiesta, vecino. Se viene Ud. conmigo, damos por la plaza para recrear el 8 me acompaa Ud. comer onde se guisa pasablemente. Yo no dijero bien cuando como solo, pues no hayy mejor salsa que la compaa y la conversacin de un amigo como Ud. Y se acerc m, me quit el libro que

__

FOTOGRAFTA AFLTISTIGA

I
I

de predicarme e hacer ejercicio y de recorrer las s gentes para saY mientras pasebamos por la plaza, yo cohibido y l con pleno dominio sobre s la mano atrs y l hacienBtn elegantes y difciles modaba noticias minuciosas de nas quienes encontrbamos, y me honraba con sabrosas confidencias sobre sus ltima@ conquistas. Me contaba de una gran seora que no 10 deja en paz con sus regalos y con sus billetes amoroso6 y de una modesta pero limpia y bellsima costurera que lo sigue como su s'ombra, hambrienta de sus miradas, y creci con sus relatois en mi concepto ms de un palmo, y principi sospechar que reto de su prosperidad poda estar de los regalos de las seoras cope-. tudas que solicitan su amor. Hablando de estas cosas llegamos al hotel Y jugamos al cacho el aperitivo en el mesn de la cantina. No s como pudo echar cinco &es iL cada tiro, con lo cual 6s claro qut! YO tuve que pagar. Pasamos comedor, donde Prspero di6 ser un gastrnomo consuma-

I
I

I
E s t a hermosa fotografa es obra del Seor L u i s A. Navasrete

LA ABDICACION De OfiIGGINS

Se aproximaba el da de Difuntos y yo deseaba adquirir una corona. Me detuve frcnte algo as como un aparador de florista cargado de coronas de todas clases. Aquel da las coronas haban sustitudo las flores de trapo, los ramitos para la cabeza, las margaritas y espigas para sombreros, las hojas recor- . tadas, dispuestas en montones como en un herbario por las aprendizas del tuller, y las rosas de vivo color destinadqs vivir una noche y morir chafadas

sentidsimo ; coronas de papel pintado para disgiistos fugaces, salpicadas de roco y de lgrimas de cristal; coronas de hierro destinadas sentimientos genera. les, la muerte de un presidente, de un coman de bomberos de un maestro de obras; hasta pensamientos de peluche con el precio pegado al dorso. Haba coronas de todas clases; pero no haba naturales que son las que ms se agradecen. Entr, y el olor de la quincalla y el aire de a

LA GRAN PINTURA CONTEMPORANEA

Sif: HONRADA..

Cuadm de N. Vernda

en una orga;-muestrario de flores cromo, productos de una industria barata y parodia de las flores de verdad, de las flores que son para nuestro corazn suspiros de la tierra. Cvlocadas con el gusto prctico que el comerciante emplea y atraer los parroquianos, haba all cledicatorias para todos los sentimientos y para todas las foitunas. Coronas de porcelana para recuerdo del muerto, prueba de lluvias y tempestades, de esas que rcsisten todo golpe contra tierra; coronas de cartn-cuero cortado con un molde

nistiacin que reinaba all me helaron el alma. coronas perpetuas colocadas por orden de precio y de medida, cubran el techo; detrs de los armarios apar recan las de vidrio; en lo alto.de la sala destacbase una gran corona de muestra, como pieza de exposi; cin premiada en dos 6 tres capitales; debajo veanse las cajas de cintas con las inscripciones siguientes: Caja ocho: A los queridos esposos. Caja veinte: A los inolvidables padres. Catorce: Recuerdo eter; no. Veintids: A los amigos del alma. Y as, llena

LA CORONA

Haba all tres seoras seidada.:; delante de ellas un dependiente muy amable les iba enseando las muestras y la calidad d~ los gneros. -iEs para su pap?-preguntaba el dependiente. -No, seor, no-decia la seora ms joven exhalando un suspiro muy largo.-iEs para mi pobre marido ! -Entonces le recomiendo esta corona grande qiie como ven ustedes, de porcelana negra. Vendemos muchsimas. L a marquesa de Bellmas compra dos to-iQu te parece?-pregunt la joven las otras dos seoras, -Me parece muy seria-dijo una. edad-dijo la otra.

la tienda, de letras encontiadas, en papel dorado. cinta de la caja inolvidables esposos, para las viudas

de primer aniversario, pagaron y se fueron. Una vez uera la viuda; el dzpendiente despach un recuerdo eterno otras dos sefioras, y por ltimo se dirigi una pobre mujer que haca rato que esperaba, en un rincn del establecimiento, seria y triste, con los ojos nublados por el dolor. -i Qu quera? -Una corona. -Cmo la desea? -Qu se yo ipobre de m! Como le parezca usted. -iPiensa usted gastar mucho? -Todo lo que tpaigo-dijo dejando caer en el mostrador. algunas pesetas en piata mezcladas con calderilla pringosa.

d regatear-aadi frase definitiva, de efecto seguro. Quedronse con la corona; baj el d

con una

los ojos se le arrasaban en lgrimas. -Estas duran mucho. -De esas ha de ser. m rompiendo llorar

La lsla de los Pinginos

ansalile y genial, ha ditada por Calma erario. L a isla de

L a historia de los pingiii

que hace pensar en Volkair avasallando corazones y arrastrando conciencias, vi- hecho de hacerse dueo el mas fuerte de la tierra sita la isla de los pinginos, y engaado por la apa- y del trabajo de los dems: el del poder, con el del riencia casi humana de las pacficas aves que escuchan reconocimiento y afirmacin de esa fuerza; y el de atentamente su pre,dicacin, los !oma por seres hu- la religin, con el terror de lo desconocido, mantenimanos y los bautiza. El Padre Eterno se ve en grave do por los sacerdotes pinginos. apuro con el bautismo de los pinginos, hecho nada L a obra es desigual, pues como labor de fantasa menos que por un santo y con todos los requisitos del no se halla sometida mtodo ninguno cientfico, y ritual. El nico medio de salir d3l paso es convertir mientras episodios de escasa importancia aparecen en hombres los pinginos, y eso es lo que hace extensamente dearrollados, sucesos trascendentales Dios, y as empieza la historia del pueblo pingino, figuran en forma sumaria, siendo frecuentes las dique no es otro que la humanidad misma. gresiones, que suelen ser laa ms interesantes.

A N T O N I O SMlTH
La influencia de Eemejante vida haba milia en la cual se respiraban tradicione8 de proyectarse hondamente e n las diver- de arte y sobre l a cual obraban, con toda sas fases de la sociedad chilena. Despus s u fuerza, la& leyes misterios,as del atavisde la Jndependencia, hubo necesidad de mo, con toda su fatalidad menudo inexoimprovisarlo todo, escuelas y hombres de rable, de manera t a n segura como lenta. Estado, ciencias y letras, industria y co- As, del fondo oscuro de diversas razas mercio, periodismo y arte. E r a vemos surgir las condiciones varias de s u o menestar construir, con todas espritu, el idealismo sajn, el espritu de observacin irnica y chispeante del andaSUS pi?zas, una civilizacin entera, la manera que los ame- luz, con su imaginacin empapada en r a riqanos del Norte i m p r o v i s a n yos de sol, mezclada las tristezas de la una gran ciudad en las soleda- raza del norte, la pereza del meridional y el ensueo del germnico. Eso, tambin, des salvajes del Par-West. Macaulay, e n u n o d e s u s debia p:ocurrsele el don precioso de inadmiraoles estudios, nos p r e - terpretar y de sentir hondamente la puesenta como el ms eleqado ideal sa de l a naturaleza, de penetrar en el de sociedad humana el que pre- alma de las cubas, de ver lo que nadie ve sentaba Atenas en tiempo de y de sentir lo que nadie siente, esencia Pericles, con la admirable ar- del paimjista. P a r a comprend ?r bien la naturaleza de mon,a cie civilizacin, la cual concurran, por parejo, todos los artistas en pintura, es menester darse cuenta cabal de la percepcin de los colos elementos. Se comprende, como dada la lores en el ser humano. Todos los homcultura superior del espritu bres experimentamos sensaciones anlogriego, la enseanza de sus gas, es decir de una misma naturaleza, filsofoe, el sentimiento supre- pero nunca senspciones idnticas, en premo de la poesa, lo exquisito sencia, de un codor. TJn tono d e rosa imde las letras, lo vaato de la presiona de ciertar manera una persona dada, de manera diferente otra. Bien cultura, la honda p e r c e p c i n del arte, y el afinamiento de l a podr ser insignificmte esa d i f e r e n c i a , raza ,al travs del medio y de pero no dejar, por eso, de ser perfectamente positiva y apreciable. Esas, a l pala herencia, se pudiera llegar recer, t a n insignificantes diferencias en l a tabes condiciones que lo bello se ijrodiijem casi natural- manera de percibir el colorido, lg lnea, el objeto, son precisamente lo que viene mente en todas las manifestaciones del espritu, de-sde el constituir, en ltimo trmino, la esendiscurso hasta el cuadro, de la cia de la personalidad artstica. Asf, en poesa la escultura, desde las tratndose de u n escritor, de un noveliisCaricatiira de los hermancs Amuntegui, por O d a de pIndaro, hasta las t a por ejemplo, le colocamos f r r n t e un A. Smith t u r a s de Zeuxis los frisos-del ser hum,ano. Si se interrogara uno de Partenn. Se comprende, tam- l@smil seres que pasan, sobre cuales son bin, por un desarrollo de l a las caractersticas del persoinaje que condel arte chileno. Antes de l, encontramos, misma ley moral, las inmensas dificulta- templa, nos dira, probablemente, que un fines del siglo diez y ocho y principios des con que deba. tropezar en Chile, re- ser humano es igual otro; quiz, en el del diez y nueve, l a figura del mulato Jil, cin salido de la Colonia, todo aquel que mejoir de los casos, nos describira sus 1retratista y pintor de imgenes sagradas, quisiera consagrarse al arte de l a pintu- neae generales. Un grande escritor, u n Balzac un de escuela quitea, dibujo duro, colorido la. Se necesita base par,a eso, u n decidido resaltante que nos dej, sin embargo, los v ardiente esDritu aventurero i r n i d o a l Dowstoyvewsky, examinar todos esos deretqatos de los Padres de la Patria, del temperamento- de los antiguos General San Martn, de O'Higgins y otros estoicos, es decir, algo de lo guerreros, algunos ilustres, olvidados los que constituye l a esencia misms. No Exista 4n Chile, ni poda exis- nia de la moderna bohemia < .(! tir entonces, una atmsfera propicia al las letras en las viejas capitaarte. les europeas. Figurbamos entre las ms lejanas y Antonio Smith, r e a l i z e n pobres colanias espaolas. Se iba al Per Chile ese tipo extraordinario, en buscia de fortuna, sea e n el comercio, la vez que nuevo y desconosea en los riqusimos y afamados minera- cido entre nosotros, del bohe-, les de Potos; en hljico y en el Plata mio artista, producto genuino existian inmensas riquezas naturales. A del perudo romntico, en el Chile solo venian los esforzados Vascos, cual los poetas usaban largas cultivar una tierra ingrata y dura, los melenas el clebre c h a l e c o calaveras brillantes, segundones d e fami- rojo con el cual Tefilo Gaulias qastellanas. Venan este apartado tier escandalizaba la burguerincn del destierro, en donde enterraba sa parisiense durante l a prims soldados y dinero6 Espaa que en tomera representacin de Herdas sus dems colonias de Amrica, en el nani. Smith, en idntico sentidesastrozo empeo de someter el heroismo do, f u para la sociedad sande los Indios Araucanos, cuxa gloria can- tiaguina u n hombre de chaletaba en un poema Don Alonzo de Ercilla co rojo. Venfa romper los y Ziga. moldes consagrados en la vida Al separarnos de 1,a madre Espaa, e n santiaguina, con s u estilo de 1 8 1 0 , Chile solo se converta en nacin bohemio, pero traer, al mismanera de ficcin potica. Sus ciudades mo tiempo, la nota deliciosa, eran mseras aldeas sin polica, sin luz, y nueva del genuino arte nasin calles, sin aseo, sin monumentos, sin cional, hondo, potico, sentido, edificios pblicos. Su comercio haba pervibrante de imaginacin, todo manecido, hasta ese da, en manos de Las idealismos y ensueos que conflotas de galeones espaoles que partie- trastaban con los rudos y veron de Cdiz. La vida social e r a modesc e ~ groseros materialismos d e ta y sin asomos .le lujo de riqueza, los una sociedad naciente. nimog humildes, las costumbres reservaCaricatura de Cicarelli, por A. Smitl das, y reinaba en todo el orden montono dtc de la existencia conventual. No tenamqs poetas, ni escritores, ni autores dramtiEl brillante pintor, Antonio Smith, natalles nfimos que para el vulgo pasan 15ci en S,antiago, en el mes de Septiembre nor-ados, sus irregularidades de fisotnomas, cos. Apenas una que otra pintura vena del Per de Cdiz, con destino 5, fami- d e 1832. Fueron sus padres Don Jorge sus arrugas, sus matices de mirada y de Smith, Cnsul Britnico, y Doa Crmen espresin, el detalle caracterstico de su lia opulenta que l a mantena en el recinde Irisarri, hija del eminente escritor Don traje, ;te su persona, de s u actitud y de LO misterioso de BUS salas, abiertas una vez al aa para los das de santo del Se- Antonio Jos de Irisarri, y hermana del su movimiento, reproducindonos crenpoeta Don Hermgenes. Naca, pues, en donas u n ser vivo. El detalle sustancial or Conde, Marqus Oidlor de la Real un medio de superior cultura, en una fa- de observacin, nacido e n u n afinamiento Audiencia.
~

FUI? Smii el primero d e los pintores chilenos que plcanzaron recibir esos layos de gloria, comparadois por u n filSofo con los fulgores del sol naciente sobre la cumbre de la montaa-tan dulces le Parecan-cuando se bosquejaba la aurora

--

ANTONIO SMITH

de las sensaciones, constituye la originalidad de cada temperamento artstico. A fuerza de observacin de ejercicio, un escritor puede llegar exasperar su propio sistema nervioso en el ejercicio de la observacin y del anlisis moral, la vez que un pintor deisarrolla cierto sentido visual m s amplio, ms vigoroso y ms completo que el de las multitudes. Llega percibir la movilidad incesante de la luz que las retinas b r u t h s del vulgo ignoran. Como dice con exactitud un crtico, una especie de impalpable polvo de tomos coloridos flota en lo que tomamos por l a sombre, y tifie esa siombra. Los pintore,s empap,aa su pincel en aquel polvo, y obtienen las coiloraciones Singulares que & veces scrprenden irritan el vulgo, pero que no son sino la expresin exacta de una realidad. Solamente una iiaturaleza refinada, percibe los matices de color, apreciables 5 intervalos de intensidad siempre fijas para el vuligo. E s t e so10 ver, por ejemplo, dos colore%: ti negro y el violeta; en tanto que un verdadero &rtista percibir una docena, un centenar de matices de combinaciones inter m e d i a s. L O S sentidos que se afinan Por el ejercicio. se trasmiten por la gerencia. Antonio Smith encerraba en su alma ese tesoro de percepcin intima de la poeea del color, t e los matices de sentimiento. L R a l i z b a s e , a c a s o , por obra del sentimiento innaneo era l a obra ta seleccin y herencia de antecesores desconocidas? No tenernos datos para rcsol\ver este problema. Es de notar, eso sf, el espritu esquisitamente artstico de la fFmilia de Irisarri, en la cual se h a revelado, en sealadas personalidades, el don inqato de apreciar y de sentir l a naturaleza con poderoso vuelo sentimental. La vocacin de Smith era tan irresistible que no pudo ser contenida por las resistencias de su familia que deseiabaconsagrarlo una carrera lucrativa. Su lapiz part,a solo, y haca maravillas, como los rifles Chassepot en Mentana. E n vez de estudiar, trazaba c,aricaturas ingeniosas, humorsticas, y dignas del lpiz de Cham. Corno en el espritu de Enrique Heine, ,semezclaban en el suyo el sentimiento con l a irona. Y luego, sin maestros, empez pint,ar paisajes en los c u a l e s .una mzncha, una pincelada, permitan vislumbrar e l g r men de un grande artista, el instinto del color. Era esa precisamente l a hora en que se iniciaba el despertar de la sociedad chilena, roto ya definitivamente el molde frreo de las costumbres ideas coloniales. L a vanidad nacional, herida por el grupo de escritores argentinos, iniciaba la brillante produccin intelectual de Latstarria, Arteaga Alemparte, Blanco Cuartin, Vicua Mackenna, Ainbrosio Mointt. Comenzaba revelarse una literatura nacional, hija de un poderoso cerebro, con ideas propias, con estilo y lenguaje peculiares, enteramente distinta de los moldes espaoles ya rotos, y ms empapada que Espiaa en la cultura y el arte, en el pensamiento, cientfico y el espritu crKtico de la inteligencia europea. Y junto con abrirse el horizonte ntdectual, comenzaba tambin iniciarse en Chile el estudio de la tcnica del arte. Espaaa, en trescientos aos de colonia, no hhba enviado ni uno solo de sus pinChile. Pocos aos des-

pus de l a Independenci?, ya tenamos entre nosotros el distinguido pintor franLBS Raymundo Monvoisin. E r a un artista de nota que haba obteniao premios en diversas exposiciones europeas. Un lance, i n extremo raroi, l e obligab,a emigrar, segn 50 cuenta. respus de una violenta queralla, por rivalidades amorosas, el novelista Paul de Kock public cierta novela titu1,ada Mon voisin Raymond en que pona en ridculo su adversario. Tan grande fu6 la burla, que el pintor francs no par kasta llegar nuestra6 pI*ayas. Sea de estoi lo que fuere, verdad cuento, es lo cinrto de que ya en Chile existian ciertos asomos de arte. Monvoiain despert entre nosotros la pasin por l a pintura. Sus retratos, de singular valor, adornaban las salas d e l a s casas grandes. Sus cuadros histricos Jja cada de Robespierre, La ltima cena de los Jirondinos, Eloisa leyendo las Car-

to de la Oda 6 la Inmortaliad del poeta Rouseau: Era una epstola que nunca llegara su destino. . El 9 de Marzo de 1 8 4 9 , s e inauguraba l a Academia chilena de Pintura, con asistencia de Don Manuel Blneis, Presidente de la Repblica, Ministros y corporaciones oficiales. Cicarelli pronunci un discurso pomposo, y Don Jacinto Chacn una poesa en que le peda al nuevo maestro:

Derrama el sacro fuego Y crea aqu Cnova y Rafaeles. Los versos eran bastante malos y se solicitaba en ellos no poco, algo as como uIIa media docena de Rafaeles. E l Seor Chacn los peda como si fueran alfajores. Conviene hacer un recuerdo de este Principio de la pintura en Chile. P o r primera vez se ensefiaba dibujo, del natural, composicin histrica, anatoma artstica, pintura y ropaje. Se les exiga conocimientos de literatura, de historia, de filosofa. S e les ensefiaba tambin also de arquitectura y de dibujo de paisaje para poder formar los fondo,s de los cuaEntre los numerosos jvenes entusiasmados Gon la nueva carreia :le arte se contaba, en primera lnea, Antonio Smith. Era de loe so1,dados que llevaban oculto en su mochilaiel bastn de mariscal. E r a pobre, pero nada le importaba la fortuna, y bien saba que por ese camino, en Chile, es difcil alcanzar el pan c e cada da, ese alimento que Dios concede los gusanos de la tierra y los pjaros de los bosques. Cmo era la fisonoma de Antojnio Smith? Vicente Grez, uno de nuestros ms brillantea escritores, le ha retratado en sus pjginas hermosas y llenas de colorido: Poeea una de esas fisonomas que se gravan en l a imaginacin y que no se podran confundir con ninguna otra, ni an en el da en que todos los hombres se reunan en el valle de Josafat. Aquel rostro tena una extraa mezcla de ternura y de irona. Una cabeza que pareca chica para los pensami e n t os que en ella se h o s p e d a b a n , frente poco espaciosa, cejas arqueadas c o a o las de kefistfeles, nariz grande y algo inclinada la derecha. Una espesa cabellera negra, bastante descuidada, completaba esa fisonqma tpica: artista por excelencia. Esta cabeza llena de expresiiji, estaha colocada sobre un cuello largo. P a r e c a una cabeza clavada sobre una pica. Se le vea desde lejos, y Sin ser demasiado elevado, dominaba entre la multitud. A Crimera vista, el sentimiento que inspirabz Smith e r a el de la simpata: franco, descuidado, jovial, n o se necesitaba sino de estrechar su mano para conocerlo tondo. Su alma se revelaba todos los que se le acercaban, sin el menor prembulo, sin la ms ligera afectacin, sin ocultar nada. Despus de tratarle un mo,mento uno se deca interiormente:-A elste hombre le conozco hace mucho tiempo. . . Alegre, sentimental y profunda m e n t e irnico, Smith una el ingenio picaresco Y maleante de Raba1,ais la melancola romntica de Lamartine y de los poetas de 1830-el romanticismo se ieflejaba entonces en Chile como todas las modas, era contamporneo de las crinolinas. Pero un hombre de temple semejante no poda entenderse durante mucho tiempo con otro de la especie de Cicarelli, que
dros.

Caricatura de A. Smith por el mismo

has de

ciente y fueron corno una revelacin del arte de la pintura. E n torno suyo se levant .ina plyade de discpulos y de admiradoros ardientes. E l Gobierno chileno correspondi su de5er de fomentar esa corriente artstica nueva y se consagr con todo empeo ?..;te propsito. U n poeta, Don Salvador Sanfuentes, Ministro de Justicia Instruccin Pblica, contrat como Maestro de la Academia de Pinturas de Chile, al pintor de Cmara del Emperador del Brasil, el italiano Don Alejandro Cicarelli. Era ste un pirtor de mediocre talento, pero que llevaba en el alma un amor apasionado la pintura, an cuando amor no correspondido. Se le pudo aplicar la frase de1 gran satrico francs, propsi-

@a admiracin en nuestra so,ciadad na-.

Abelardo, Ciespertaron l a ms h,on-

..

ANTONIO SMITH no pasaba de ser un globo de jabn, sin talento. sin valer moral, sin ms mrito que si1 apasionado y mal correspondido amor a l arte. No tardaron mucho en ponerse de punta, El discpulo puso al maestro en caricatura, con aplauso de todos, y riieron. La Academia solo serva para crear pintores convencioriales, fros, mediocres, educados en la rutina, sin iniciativas, ni espontaneidad, ni calor. El alma de Smith, hqndamente sentimental y espontnea, franca y risuea, no podia caber en esos moldes y tuvo que romperlos. Con gran pena hubo de abandonar, por el momento, su recin iniciada carrera artstica. Y como haba en Smrth el tipo y el temperameiito del bohemio de Murger, fu dar, de golpe y zumbido, en l a carrera de las arinns. E n 1853 lo encontramos de oficial de Granaderos en la ciudad de Chilln, 1:cvaiido uniforme tan vistoso como galoneado y arrastrando el sable brillante y nuevo, admirado de las damas y euvidiado de los jvenes. Haba colgado la paLeta para convertirse en hroe de la paz. Com-o los personajes de Byron, para distraer los ocios de la guarnicin, se haba enamorado, y abandonaba la guardia para visitar su bella. Faltando los rigores de la Ordenanza Militar arriesgaba su cabeza, peio nadie tena empeo en cortrsela. Y tanto se demoraba en llegar el verdugo, que el joven Smith colg la casaca militnr, junto la pal,eta, y sac el lpiz, muy afilado, para dibujar en Santiago las caricaturas del Correo Literario. De golpe se revel como un grande artista, de imaginacin viva, de vena esquisitamente espiritual, de un ingenio digno de Cliani el dibujaate parisiense. Por su lpiz desfil Don Uuillermo Blest Gana, pulsando una encrme l i i a ; Don Pancho Marn, con el corazn en la mano, como se pintaba si mismo en un discurso, y Amuntegui, sacndosc respetuosamente el sombrero, deca: Adios, Seor Caballo, uno que tiraba un carretn. La de Cicarelli fu sahgrienta: Lleg 2 estas bellas regiones, un pintoir que era un portento, mostr placas, distinciones, Y medallas r)or cajones; pero no rnow-6 talento. Viendo que en Chile nada aprendera, Antonio Smith se encamin Europa, visit y estudi las exposiciones, museos y talleres de pintqres. E n Florencia conoci Crlos Marc, el gran paisajista romntico, de honda sensibilidad y exquisita poesa. El joven chileno encontr el maestro soado, la musa de sus inspiraciones y desde ese momento se declar discpulo suyo y se consagr enteramente al paisaje. E n 1 8 6 3 , el joven pintor volva Chile y se dedicaba cnteramente la pintur a de paisajes. Nadie, como l, senta con vigorosa fuerza la poeisba intensa de la naturaleza; nadie tena la facultad de sumerjir su espritu en lo infinito, de disolverse e r lo ilimitado, de dilatarse en las profundidades del mar y del cielo. Smith comprmda l a importancia del paisaje en pintura. Saba que las coeas, en apariencia a u e r t a s , de la naturaleza, tienen un alma propia con la cual el artista debe ponerse en contacto. La especie de emocin sagrada que la realidad y la vida despiertan en nosotro6 deben ser expresados con el pincel de manera que sus colores, siw medias tintas, sus tristeelas y sus rayos de sol ,se reflcijen, de igual manera, en el espritu de los dems. El paisaje Puesta de Sol e n los Andes, presentado por Antonio Smith la Exposicin de 1 8 7 5 , alcanz inmenso xit o y obtuvo el primer premio. E l pblico, entusiasmado, se encontraba por primera vez en presencia d e un vxdadero artista chileno, de inspiracin brioisa, de sentimiento muy hondo que pintaba en la naturalem su propio espritu, anotaba los refinamientos de su propia sensibilidad, lo exquisito de su ternura. E r a n unos cielos que hacan crecer las alas para subir ellos, y unas nieves muy puras teidas en rosa de ensueo. E l entusiasmo despertado por los paisajes de Smith fu inmenso durante los p r i m e r o s t i e m p o s. Treinta aos despds de su muerte, se le ha criiicado su falta de realidad, el hecho de que nunca pintase con el verdadero pais a j e la vista, sino desde el fondo de su taller. Smith se seetaba frente de su cabalJete, ha dicho un crtico, tomaba sus pinceles ) formaba sus colores; luego se reconcentraba uq instante y aparecan vagamerlte lais fqrmas de IUS hermosas montaas, sus aguas transparentes y sus cielos brillantes. Por esto @e le haca un cargo de falta de realidad, nuestro entender sin funda*%@-

tnento alguno. L a expresin de la realidad, en pintura, no es ni puede ser la de una nueva fotografa en colores, sino la interpretacin de Un astado de alma, en los honbres en la naturaleza. Un gran crtico espaoil, el primero de los crticos de Arte en aquel pas, Don Federico Balart, h b sealado muy bien la especie y forma de la copia de lo real en pintura, la interpretacin de la realidad. Todos lolsi aficionadois viejos han visto Fortuny pintar de memolria un piano que pareci deispus lo mejor estudiado del cuadro dionde figuraiba, y todos saben que ese admirable cajn lleno de parches y refuerzas, donde guardan sus ropas los Saltimbanquis de Domingo, se pint teniendo la. vista otro recin cepillado. Pero t e n tales hechos j s e quiere probar que Domingo y Fortuny han presentidola naturaleza? No lo creais aunque l o juren frailes descalzos. Difcil sera encontrar dos estudiantas ms asiduos del natural.

No olvideis esa leccin que os convida el ejemplo de tres maelstros tan distintosi en toldo lo dems. Ro Fortuny, como Domingo, como todos los grandes pintores, nunea tradujo palabra p o s palabra el texto que la naturaleza le pona clelante. Antes de coger la pluma lo lea ntegro; despus abarcaba el conjunt o de cada frase, y hasta ver clara s u equivalencia en lengua pictrica, no sentaba la mano siobre el papel. As proceda Smith en sus paisajes, y por eso encontramos en ellols, an en sus horas de convencionalisimo, un sincero y delicado ambiente de exquisita poesa. Porque Antonio Smith era, en el fondo, un poeta, y, por otra parte, sin serlo no se puede ser artista. De aqu el exquisito idealismo de susi tardels, en las cuales surge y flota la melancola: de sus puestas de sol, en la cual leemos la tristeza infinita de lo que pasa, las soledades de las almas cuando se apagan ciertas luces, la historia de vidas que mueren lentamente en la dulzura exquisita de un crepsculo inefable. Antonio Smith fue, sSn discucin, el primero dc nuestros artistas hondos. S e ha perfeccionado1 extraordinariamente la tcnica y la faclura, en las paletas de los pintores que lo siguieron, pero no hay ms expresin de alma en sus obras.

. . . . . ..... ..... ..... . . . . . . . . . .

L U I S ORREGO LUCQ.

EL

FEh.(IINISMO

E N NIZA

JEAN Lorrain eiscriba de Kiza su madre: Desde mi cama veo las barcas; all quisiera morir. Aunque el solo nombre de esta ciudad nos-sugiere el cuadro burln del Carnaval con su festividad florida, exuberante de movimiento y color, como los lienzos de Wilette, el alma de l a ciudad es melanclica. No nos1 sorprende que l a exquisita sensibilidad de Lorrain no fuese ajena estia influencia nosllgica. r. E l aspecto del gran malecn, llamado paseo de los Ingleses; fe1 Casino municipal; de l a Fet? con su-mzgnfica rotonda de concieitos; el de la hermosa plaza Massena, con su calle que imita un trozo de bulevar parisienee, Y el de las vidrieras lujcisas con sus joyas y novedades, slo revelan l a fisonoma aparente de tomdos los lugares de recreo. E s t e es el tocado la mscara, con que igualmente se cubre Niza que Ostende Truville. Lo pintoresco de Niza son sus montes, sus colinas, sus naranj o s floridcis, s u s olivos sicilianos, SUIS lirios florentinos, sus pinos aromticos, los manojos de ro&ais que sobrepasan las barandas de las villas, y su mar, su amar azul cual un monte de turquesas que se estremece lsjano, bajo la quimrica visin de la luna. E l pbeblo, que vive entre el olor de pescadillos rosados como s, ,azahar& y anmonas, es sencillo y supersticioso, Eobre todo, supersticioso por su herencia latina. Entre sus le>-endas,,tiene una que nos seduce por la poesia que encierra: l a de la Virgen Tatia, cuyos suspiros se escuchan al pasar por las ruinas del circo romano en las1 noches de tormenta. No menos inte:esante es la historia fabulosa ,de la herona popular Catalina Segurane.

E l Municipio, para conmemorar su herosmo, ha dado su nombre una calle que desciende del lado donde est situado el clebre Chateau. Catalina Segurane repreisenta en Niza la glorificacin del feminismo primitivo. Tanto la historia, cuanto la tradicin, conservan el recuerdo de su patriotismo. A su valor se debi la salvacin de ia ciudad el ao 1 5 4 3 , cuando fue atacado por el ejrcito francs, bzbo las rdenes del duque de Enghien, y por una flota turca, gobernada por el corsario Barbarroja. Esta animosia mujer tom una baiideia en las manos, y, agitndola en el esipacio, areng al pueblo que defendieise l a plaza, lo que decidi el triunfo. El feminismo moderno no lucha con l a s airmas de la guerra; su actitud es menos belicosa y ms rasonada. Un libro de Mr. Thod.ore Goran, Aucoeur du Feminisme, ha levantado una polmica periodistica, pues entre otros cargos que hace nismo, lo considera antimilitarista, por consiguiente, y hasta anarquista. Estos juicios 10s rechaza co,n gran inteligencia y dando pruebas de buena erudicion, la notable feminista Anme de Keal (seudnimo de la marquesa de Johanis en un editorial de su importante peridico E l Feniinista. La marquesa de Johanisi es una eecritora sagaz y de talento; tiehe en prensa una novela defendiendo la maternidad contra todos los prejuicios sociales, y una comedia en verso. E n su trato es fina y distinguida como una gran dama. Hoy se le coneiidera en Niza la herona del feminismo analizadoir y razonado; as como antes Catalina Segurane fo fu de la pasin patr itica. 1 , EVANGELTNA.

La Apuesta de Crilln
Narracin histrica por STANLEY WEYMAN

el viento de

cultrse mod-tamente notar sil1 embargo por

por 1% invi-

por si sola

El joven, que era casi nn muchcho, aunque de corazn, talvez e l m5.s gran jugador do los presentes, atroj dados pudiendo contener un calofria nrzrVlcFa. El Rei! exclam iviva y por muchadi arios!. Habfa hechado tambin doce. J u g t r o n de nuevo y ganb por dos puntos: nueve por siete. Viva! -Re1 6 Duque, rwpondi e l hombre alto, conteniendo con

la cabeza. N6,dijo, n. Nahaud se haya negado alguna vez no sera igual. Vort habeis permlo, y yo he ganado mucho. Soi

!os dados, resonaba al siguie

de una veintena d e vocea. La nasa, conocida con

r los escuderos ms podesa. Era favorecida M -

ropas

mismas que 10s

LA APUESTA D E CRILLON

cuanto tena; el todo de un muchacho que i i e g a k Pars hacer fortuna, con un caballo, su espada, y un @quito de coranas; reunido este ltimo gracias la e s t o i q frugalidad de SU padre y las privaciones de una madre carioss. Una semana a n t a , no habla visto jams una carta, ni conocido lo que era un juego de azar. Despus, haba visto, se haba tentado con los datlori que SR atravesaban en su camino, y el demonio del juego, herencia nlaldita de guna de SUS antepasdtos remotos, hrtba despertado en l. Su contendor, Eiempre c la sonrisa burlona en los labios, tom6 el cubilete. Pero un hombre de b a j a estatura y fornido, que ve&a los colores del Duque de Guisa, intervino. N6, Miguel, dijo, con una mirada, de benevolencia para el joiven jugador. Deja al muchacho aue escoja sus daida y jnegue primeio ltimo, como quiera. -Rueno, contest Berthaud, bostezando. No importa, mi estrella me favdrece esta noche. No puede ganhB. Bazn tom los dados, 108 sacudib, litube un momento, y decidindose repentinamente, hech . Berthaud tirb descuidadapiente 6 hizo.. . jsiebe! Unos dieron un grito, otdoa respirzirpn con fuerza, corno aliviados de un peslo, 108 ms murmuraron entre dientes un juramento. Estos espritus Salvaje@, q u e haban desafiado la. muerte en mil formas diversas, tenan no obstante algo de n i w y encontraban un placer i n tenso al presenciar algo n $ e v o parca ellos. -Tu estrella puede favorecerte, murmur6 el hombre que interviniera antes, pero. . . amenaea acultarbe, Miguel. Berthaud no contest& El joven l e hizo sea8 que j u gara, Jug de nuevo.. ;ocho! Bazn, con manu trmula que apenas de16 salir los dadas d e l c u b , i l e t e jug su vez, d hizo. .. jsiete! Habla perdido. Era rie e s p e r a r una e x c l a m a c i n , un grito de ira 6 desesperacin, pero nada de esto hubo. S e oy un murmullo en el crculo de espectadores. Berthaud va reclutarlo, gru6 uno. Bien c u r t o s o e l juego, m u r m u r otro v se sumi en una meditaoidn profunda. Pero ninguno volva ocupar s sitio en las otras m e s a . Esperaban las conPeeuencias, el resultado. Porque el perdidoso, con los OSOS desmesuradamente abiertos y fijos continuaba sentado, como no rlndose cuenta de 1 0 oc rido, hasta que su contrario le tom del brazo. jValor! d i j Berthaud, con destello de triunfo en los ojps, una palabra e privado, si gustais. N o hay para que deseaperaRe. N o teneis ms que hacer lo que os pida y podeis llegar hasta los sesenta qos. Obediente l a seal, el joven se levant, y el otro llevndolo aparte empez ti. hablarle en voz baja. Lof. demhl jugadores +grupados cerca de la mesa abandonada no alcanzaban or lo que se deca; pero uno con varios pretestos, se acercaron palabra que alcanzaron sorprenun poco, y de una que der, sacaron ausl deduec las que comunicaron los otros con aires de importancia. Una cc%a se vela claro. E l joven resista la proposicin qqe se le estaba haciendo, protestaba con ir a. Concedi, sin embargo, parque momentos d e s p u 8 tom su capa, 88 cubri, y evitando (21 parecer las miradas de los deme, salib, acompandolo Berthaud hasta la puerta, pudindose oir las ltimas palabras del ganancioso: Eso es todo, le dijo, si teneis buen Bxito en lo que a& he exigido, Seor de Bazn, quedamos en paz y tendreis adems cincuenta coronas. Si fracasais no haceis ms que pagar vuestra deuda. Pero no PracaAareL. Recordad. . . media hora despues de la media noche. Y , ivalor!. L a fiebre del juego circuIando por sus vena@ lo haba abrigado y blindado contra el fro, l a humedad y la tristeza producida Por el aepecto abandonado y ttrico de l a calles; y an contra rodo recuerdo importuno del hpgnr paterno. Adems gracias.al buen caballo, sus camisas con encaje y sus galones de oro, saepidcados en aras de la suerte jno poda sta volver-

Ee en su contra esta vez! Recuperara de nuevo esto y adems tqdo el dinero que haba perdido. A s pensaba al entrar. Y ahora? S e detuvo un momento en una callejuela lbrega y angosta, y descubrindose mir al cielo, dejando que la lluviarefrescara su prdoroea frente; mfraba hacia arriba y al ver que una maza de nubes ,atravesaba el angosto pedazo visible entre loa techos, qe di6 cuenta con asombro y anonadado que era 61 en persona quien estaba al11 ahora, en esa noche oscura ,y t e r n p e s t u m , arruinado hasta el punto de haber perdido hahita au misma vida; y que era tambin el mismo quien hfiba llegado & Pars una semana antes, rico en esperanzas, vida y juventud. iSOlQ una semana antes! Recordaba, una falta de que se haba hecho reo all en su tierra, de la cual en vez de responder como hombre 9 como caballero, haba huido l a r w p o n ~ b i l i d a d , aprovech$ndose de l a salida que l e ofreca 1 s indignaci6n de su p a r e al mandaxlo fuera, y dejando tras s con todo el Deso su cmplice m8s dbil indefemo. Y l e pareca que l o que le pasaba era su castigo. Se levant ante l l a vieja casa de sus padres con s,u aspecto anticuado y vetueto. Vi& el jardn de su madre, el enorme granero y el foso seco medio cegado por las zarzas, donde haba jugado cuands nio. Y sinti una calma estraa, mitad apata, mitad resignacin. Este era pues, su castigo. Emprendi6 la marcha con rapidez en direccin ai Louvre, pero al liegar la plazuela abierta ante el palacio, desde donde poda ver la gran puerta, se detuvo y recorrib con la vista los alrededores, c o m o si titubeara. Frente al puente levadizo arda l a hoguera de un puesto de guardia, humeante y c h t s p o r r q t e a n d o c o n la lluvia, y al reflejc rojizo que despeda se alcanzaba ver las formas de unc 6 dos hombres de pie, probablemente centinelas. DespuE de clsetenorse en duda durante mE de un minuto, Baz$n se desliz6 r&-~ pidamente hasta el portal de l a Iglesia de San G e r m h Y Auxerrois y !@esaparecien el ngul o que formaba sta con el ciawtro. Haria una media hora que esperaba cuandose not6 movimiento h c i a la ouerta de Palacio. Dos hombres %alieron conversando con aire de intimidad y 88 detuvieron un momento mirando al cielo, como si hablaran del tiempo. Se separaron; y uno de ellos, que an & fa E F C B S ~ luz reinante poda veree e r a alto y delgado, atravesb el wpaeio abierto en direccin l a R u e des Eotxes, calle que pasaba1 junto al cIaustro. Entraba apenas en la calle, cuando BaLEn, quin haba seguido atentamente su menor movimiento, saIi6 de l a sombra y le toc el brazo. El. hombre alto se volvi, retrocediendo vivamente. Llev k a maho su espada y la sac6 en parte de l a vaiua iQuinsois? dijo luego tratando de distinguir en l a mcuriad las faccioneo del otro. -El Seor de Crillon, no ea verdad?, preguntb el, joven. S I . Y vos, mi joven Seor?. -Me llamo Claudio de Bazn, pefo n o me conoceie. Tengo una palabra que deciros. -Habeis escogido una hora bastante estraa, amigo mio. -Hay coEas que son siempre oportunas, respondi6 el joven con un tono algo imperioso, debido la8 circunstancias y la tensi6n nerviosa en que a 3 e . encontraba. He venido preveniros que vuestra vida @Bit& en peligro. N o mlgais solo, Seor de Crillon, ni paseis por este camino de noche. Y #ea donde fuere, andad e n adelante por el medio de k calle. -Os agradezco el aviso, conte& cl hombre alto con voz fra y eatrica, mientras sus o&s seguan escudriando las fac cienes de s u interlocutor. Pero, lo repito, habeis escogido una hora bien estraa para darlo, joven Seor. Adems vuestro nombre e s nuevo para m y vuestra cara desconocida. -No teneis para qu conocerme, dijo Bazn. -Si? pues m me parece lo contrario, con perdn vue8-

LA APUESTA DE CRILLON tro, replic Crilln, con aspereza. N o a c d t u m b r o asustarme por pequeeces, ni quiero dar 6 . hombre alguno derecho para decirque me 4a asustado humo de pajas. - Os convencereie si os digo q u e yo h e venido aqui mataros? grit el joven impetuosamente. -S, si quereis decirme tambin porque no lo habeis hecho por lo meno,s ensayado, repuso Crillon secamente. Bazn no habia peneado en dar detalles; su intencin fu PO,ner ,al otro en guardia irse, en seguida. Pero bajo el impulso del momento, arrastrpdo por la exitacin, habl, y cont toda la historia, y Crilln, despus d e llevarlo bajo el alero de una casa para que los protegiera d e la lluvia, escuch. Elscuch atentamente, l, que conoca todos planes tenebrosos, los escndalos, los celos intrigas viles esa Corte semi francesa, semi italiana, que combinaba de extrao modo para lograr sus finos la fuerza con l a astucia y el fraude. An despus de oirlo todo, cuando Bazn tocando lijeramente la resolucin que habia formado de prevenir la vctima e n vez de atacarlo, se call de repente, con aire cortado; continu en silencio por algunos momentop. P o r f i n pregunt: iI ahora qu hareis, amigo mio? -Volver respondi .el joven. -;.Y desaus? -Pagar mi deuda. El Duque solt u n juramento formidable (era su lado flaco) y con repentina violencia cogi s u compaero del brazo y hech a n d a r apresuradamente. A casa de Simn, murmur. Donde Simn, amigo mo. Conoico el sitio. Le cortar el pescuezo ese canalla de Berthaud. qu gano y o con eso? contest el joven, con algo -Pera, de amargura. No por eso he dejado de perder, y debo pagar mi deuda. Crilln s e detuvo de pronto: l a oscuridad que ocultaba su cara impeda ver s u emocin. Cierto, dijo pausadamente. No habia pensado en eso. N, no habia pensado en eso.Pero ipensais hacerlo? Y si lo mato?. -He iugado la vida Y l a h e perdido, contest Bazn con orguho. He- dado mi palabra j Fiugh! silb Crillon. L E r a u n grande hombre, extraordinariamente hbil y lleno de espedientes y de ideas, pero la situacin e r a enteramente nueva. Sin embargo, despus de pensar u n minuta se le ocurri una idea. Volvi ponerse en camino nuevaTiente, tomando del brazo Bazn, y arrastrndolo con la misma prisa y violencia. Donde Simn, grit como antes. Valor, amigo mo. Le jugar vuestPa vida y la ganar, os rescatar. Despus de todo es bien Sencillo, de lo ms sencillo. -No aceptar, contest el sin embargo. Qu apostareis -Cualquier cosa, todo, ex mente. La mia misma si es ne jvalor! L o que Crilln quiere, Crilln puede. No me conoceis todava, perq me habeis gustado, os lo aseguro. Y lanz otro forganar y sereis mio. inidable juramento ms objeciones, y tomnNo di6 tiempo a dolo del brazo, lo nte al traves de las calles hasta llegar la p Llam sta con el aire del que n o l o hace ante quien todas las puertkB se abren. E n la pausa que hubo antes de abrir, Bazn hablo: ro aqui?, pregunt algo asombrado. las guaridas de los parciales de Guisa?. partes hay peligro. Ningn hombre puede morir antes de su hora ni sin la voluntad d e Dios. jY soy Crilln! . El aire soberbio con que dijo la ltima frase prepar Bazn para lo que habia de seguir. E n el momento de entreabrirse la puerta, Crilln le di u n empujdn y atravesando el corredor con paso firme. Pas e L dintel y se detuvo sonriente mirando el grupo de caras espantadas y atnitas vueltas haci,a l; s e quit la capa y se la hech sobre el brazo izquierdo. Su alta estatura hacia siempre resaltar s u persona; esta noche venia saliendo de Palacio y vesta de negro, y lila, el pomo de su larga espada inrcustado con piedras preciosas, y la orden del Espritu Santo resplandeca en su pecho. Esta elegancia pana ms de manifiesto los adornos pretenciosos y chillones d e los aventureros. L o s salud friamente. Lluviosa la noche, caballeros, dijo. Algunos d e los que estaban ms distantes se haban levantado, Y todos, se agruparon como u n rebao d e ovejas a l divisar u n lobo. Uno d e ellos contest de mal humor el saludo. -i Me considerais como u n intruso, seores? continu con afable sonrisa, aceptando como u n verdadero homenage l a conmocin que su entrada causara. Porque era vanidoso. Busco u n antiguo amigo, al Seor Miguel Berthaud, quien est aqu segn creo. -Y para qu l o quereis contest el jugador alto y moreno, con aire de desafo. E r a el nico de entre los presentes que pudiera considerarse en algo siquiera como u n adversario capaa de hacer frente al recin llegado, pero a n sus ojos insolentes debieron bajarse ante la tranqiiila mirada de Crilln. P a r a qu me quereis?. -Para proponeros una partida de juego, contest Crilln, Seor Berthaud, tengo una propuesta Que haceros. Su vida es vuestra, la habeis ganado, Bueno, os la juego contra quinientas coronas. . El ceo amenazador d e Berthaud no s e relaj e n lo ms minim.0. N, dijo con desdn. No jugar con vos, Seor de Crilln. Dejad que ese necio muera. Qu es l para vos?.
t

-Nada, pero tengo el caprichd de rescacairlo replic Criin con tono ligero. Vamos, apuesto mil coronas contra l. Mil coronas por una vida! Por Dios]!, agreg con una mirada irnica Bazn. jSois caro amigo mio!. Berthaud sacudi la cabeza negativamente. N, no jugar. He ganado su vida y exijo que me pague. -Dos mil entonces! Dos mil hombre! Y agrego mi cadena. Vale auinientas ms. i~i jn! jn!. -Entonces, decid contra qu quereis jugarla!, ruji el grande hombre con el rositro inflamado de ira. iCon mil demonios! Qu quereis jugar contra ella. Q u quereis jpgar en contra? !. i La vuestra! murmur con gran suavidad Bert Bazn respir con fuerza, sobresaltado: por lo dems, el silencio era t+n intenso que s e poda or la caida de lar, brazas en el hogar. La audacia inmensa, sin lmites del desafio hizo sionrer algunos y asustarse otros. P r r o ninguno sonrea ms burlonamente que Berthaud, el desai-fiador, ni nadie se inmut, menos que Crilln, el desafiado. ;Alta es la apuesta! dijo, alzando la cabeza con aire u n poco sardnico, casi de broma; y mir alrededor como lo hara u n lobo al verse atacado por ovejas. Mucho exigs, Seor Berthaud. -Pedir menos, entonces, replic Berthaud con irona. cano os d a r su vida. Quedar libre sea que ganeis 6 perda Seor de Crilln. j E s demasiada generosidad! , con el mismo sarcasmo. -Mucho DOCO. aodeis tomarlo dejarlo. -Queda entendido?. -S, repuso Berthaud con reverencia burlona. i Entonces. aceDto, exclam Crilln, y con u n movimiento tan brusco que muchos retrocedieron, s e sent 1,a mesa. -Las condiciones son claras, prosigui con gano, Si gano, salimos libres, Seor Berthaud. Si o r de Bazn queda libre, y yo me comprometo ba de honor, de noble, matarme antes Ce amanecer. Probablemente ninguno de los presentes senta un asombro igual al d e Bertqaud. Su cara lvida s e encendi ligeramente, y u n destello de alegra feroz brill en sus ojos. Pero toda su respuesta fu: S, estoy conforme. i Entonces, jugad! dijo Crilln. Su sonrisa e r a t a n tranquila, SU maiiera t a n natu t a n segura como al entrar. Los viejos jugadores que rodeaban la mesa y que haban visto como ltima puesta, vean este n mero capricho, con sentimientos con admiracin y una impresin tanto su amor propio como desomento, e; hombre que dominaba

de s, hech los da mesa y levantndolo,

furia, vo1c:ii)do el cubilete sobre la s con u n jesto de desafo. Solt un

sino dos ases, el punto ms bajo. Crilln hech un as y un dos, lo indispensable para ganar. -No prodigo nada intilmente, dijo. Pero pocos oyeron sus palabras; adversario talvez y uno dos ms, porque de un extremo 0110 la sala retumb y las vigas llegaron temblar los gritos de Viva Crilln. El bravo Crilln! lanzados por una veiiitc na de voces. Desde entoinces y hasta su muerte no fu cono(ido e n la Francia entera bajo otro nombre. Se levant hizo u n a reverencia con aire soberbio y arrogante. Adios Seor B e r t h a u d . . . por ahor:t, dijo, y si no hubiera sido demasiado orgulloso para rebajarw amenazar se habra credo ver una amenaza en ISUS pqltthras. Adios caballeros, continu, tercindose la capa. Muy buenas noches, y mejor fortuna. Seor de Bazn itendreis la bondad de acompaarme? Os advertir q u e habeis cambiado u n amo por otro;. -i L o que querais! exclam el jovcn apasionadamente. La extraa audacia del otro haba conmovido s u naturaleza hasta lo ms profundo. No teneis ms que kedir y se har. -Muy bien, contest con gravsdpd Crilln, as sea. Os tomo la palabra. Aunque fijaos, Seor de Bazn, lo que o& voi pedir no es poca coxa. E s algo, deisnindose, l o que yo mismo tengo miedo. -Oidme. Maana el Rey cena en caea de la Seora de Sauves. Yo estar con l. L a casa est e n la R u e de IArbre Sec, dos puertas ms all del Convento. Aqu teneis cien coronas. Vestios de modo que parezcais uno de mis caballeros, y esperad mi llegada cerca de la entrada. Seguidme entonces, y en la cena poneos de pie tras de mi silla, como 13s dems de m i comitiva. -Y eso es todo? pregunt Bazitii atnito. -N, no es todo, contest CrilLn con sequedad. El resto OS lo dir al odo al pasar. -iSoi, vuestro! Haced d e m lo giic querais, protest Bazn.. . L a noche siguiente, 1.n cusrto para las nueve aguardaba ya fuera de la casa de la calle de Arbre Scc, Be colloc, aunque no sin dificultad, en primera fila y espw9, examinando con impaciencia febril cuantos entraban. Crilln no pareca, pero pronto un pran clamor pr la venida del Duque d e Guisa, y aste ncbble entr paus te,

LA APUESTA DE CRILLON

recorriendo con mirada de gguila la:* caras respetuosas de la multitud. Momento@ despus, por la cc*iiversacin de los que lo rodeaban r e impuso que el R e y s e acercaba. F u e recibido con excesiva frialdad, y solo aquellos que estaban inmediatos la guardia se tomaicn el trabajo de saludar y eso descuidadamente. Bazn alzando BU sombrera grit voz en cuello: Viva el RW!.Iban Eeis personas en el coche, pero Enrique (cuya cara delgada y plida y escma barba no peimitan equivocarse sobre su persona) not el saludo y quin lo hacla, y su mirada puso al joven en tal confusin que casi 1 s cuesta caroc; porque solo al cerrar sus filas los guardia tras el cochk vino notar Cri11n sentado junto la portezuela ms cercana. Apenas lo vi, se adelant mezclndose con la servidiimbre que segufa el carruaje y consigui entrar. El patio, presentaba gran confusin. por lo que Bazn no tuvo dificultad alguna para acerc:ame Z Crilln y 81 unas pocas palabras. F u tal el afccto que l e orden susurrada s u oldo, que no 83 Ui cuenta d que pasaba su alrededor hasta encontrarse en una larga gaLera esperando junto con otros iniemtios de las comitivas de los prendes, mientras stos converEaban en uno de los extremos. Pero no tuvo tiempo para fijarse en ellos ni en las grandezas del nuevo y esplndido medio que lo rodeaba, porque las puertaa se abrieron de par en par, y en modio del silencio general pasaron 10%grandes de la Corte al comedor, donde estaban ya, sentados de pie, el Rey, el Duque de Guisa y varlaS damas, quienes haban entrado por otra pusila. Bazn sigui con el grupo de caballeros de las comitivas, j viendo Crilln 4 u e se preparaba tomar asiento, no lejoa de la plataforma y dosel que marcaban el sitio del Rey, se colocb inmediatame su silla. que Crilln murmur su ofdo entero 5us pensamiintos, Bazn hubiera sentido n por l a escena que ante l se presentaba, que, sobrepasaba en lujo todo lo que hubiera podido imaginar el joven provinciano. L a saLa, cuyas murallas y techo e r a n artesonados de cedro, eetaba tapizada con ricos cortinajes de terciopelo azul y alumbrada por un centenar de bujas. La mesa resplandecfa con los exquisitos manteles y vajilla de oro, con lcpas de Palissy y vasos de Cellini. E r a difcil sospechar que hubiera peligros ocultos bajo aquellas sederias, aquellas copas centellantes, tras las risueos ojos; ms difcil an descubrir apariencias el peligro de que an Crilln tenia mientras esperaba con sus nervios torturae la espera, todo esto era nada. No era para a s flores ms hermosas para el hombre que nteando, entre ellas y presta lanzarse. La orden de Criiln L e habla revelado todo en uIta eola frase, de

Mientras algunos saltaban enfurecidos de sus asieiitos, otros se apo@eraban del culpable y l o mantenan sujeto. Alguien ms entusiasta que los dems 6 ms senaible al ultriage contra el Sobeiano, sac su daga y le tir una pualada terrible al pecho. E l golge iba bien dtrigido y con saa, pero fu diestramente parado por Crilln, quien habla sido de los primeros en levantarse. Con un golpe de su espada envainada hizo+ volar zumbando hasta el techo la daga homicida. -iAtrasr! grit, con QOZ de trueno, ponindose delante del culpable. Atrs, digo! Yo responder a l R e y de todo!. S e abri un espacio, a n t e s, aiempre sin sacar la espada de la baina, y pronta una seal t r a j o rpidamente s u lado los das guardias ms cercanos (de 8u Regimiento) quienes cruzaron con presteza sus picas frente al prisionero, defendindolo de un ataque inmediato. E n el intervalo todo el mundo se haba levantado tumultuosamente, con excepcin del Rey, que parecia el menm inmutado de todos por elincidente. Alz la mano para imponer silencio. - ; E s t loco? Drezunt tranauilamente. i,Qu e s lo que . . - hay, Cri~in?. -VOY Fatisfacer Vuestra Majestad, contest el cortesano. Pero antes de seguir, con un rpido cambio de tono, grit6 con YG,Z a t e n t r e a y rpidamente: Detened ese hombre de Ornancc! ! ! Detenedlo! E l aviso lleg demasiado tarde. El Corso salt hcia la puerta con agilidad increible, pero la muchedumbre impeda el paso y el hombre quien Cri1,ln s e refera, el mismo que diera la pualada Bazn, y que no era otm que Berthaud, lleg ella primero, l a salv de un brincoi y se perdi6 de vista, an antes que 10s que estaban cerca de la entrada e repusieran de la sorpresa. .-Su Mitlfestad h a preguntado, Seor de Crilln, dijo aiguien con tono altanero iqperioso qu signiflca todo esto?. -Lo cwiplacer, contest Crilln Ajando con dureza S u mirada en la arrogante fisonoma de su interlocutor. Y vos tambin, Seor de Guisa. S e h a tratado de envenenar mi Seor. Este joven, observando que una persona extraa serva vino a l Rey, ha &Uvado l a vida Su Maje&ad! tomando el veneno. Enrique de Guisa ,fi desdeosamente. -jY en mi casa! exclam6 la Seora de Sauves en el mismo tono. -Nada he dicho contra la Seora de Sauves, replic CriIln, con firmeza. P o r lo dems el R e y juzgar. El resultado es muy sencillo. S i el muchacho sale i l e w es evidente que no haba veneno en la copa y que soy un embustero. Si sufre las consecuencias que diga el R e y quien miente!. El efecto de las ltimas palabras fue el atraer todas las miradas, y entre ellas l a del Rey, hcia el prisionero. Bazn estaba i pared, con l a copa apretada an convulsireclinado contra k vamente en la mano. Al volveme todos de comn impulso % mirarle, s u rostro empezaba palidecer, un espasmo hizo temblar

etarse en ella: Al mismo tiem-

vecina. La dej en seguida so-bre Ia mesa pero sin retirar su mano. Un segundo despus la sala entera reson con un grito de alarmia y d e indignacin, y todas las caras se volvieron en la mFsma direccin. iBazn con audacia sin igual se haba adelantado, haba tomado la sagrada copa, arrebatndola casi de l a real mano y l a haba vaciado.

10 sostuvieron, en medio del murmullo general de hor r o r ; para muchos valientes an de aquella poca, la muerte en esta forma era espantosa. Aquf y all varias damas lanzaron gritos de espsnto, otras &e desmayaron. Entretanto la cara del joven se tornaba lvida, su cuello empezaba & ponerse rgido, saitrsele de las rbitas. E l Rey lo mir y se estreSan Dionisio!, murmur, mientrw gruesas gotas de areclan en sru frente. i Qu escapada! i Qu escapada! N o se puede hacer algo por salvarlo?. -Tratar de hacerlo, Sire, contest Crillfi, abandonando por primera vez su actitud defensiva. Sac un pequeo frasco ntuviera abierdel1 boIeIlo, orden uno de los guardias que t o s 10s dientes del joven por fueiza y v e r t i 3 contenido dpl frasco en su boca. -iValiente muchacho! murmur, ha vaciado la copa. Solo le ped que bebiera la mitad. Habra sido bastante. Pero es joven y fuerte, puede ser que escape.

NUNCA olvidar los tres das, que con i,a pareja imperial alemana pas en el castillo d e Sigmaringen, el antiguo castillo de los Hohenzollern, orillas del Danubio, no lejos del lago Costanza, perteneciente hoy di;a la familia del Kronprinz de Rumania. Los reyes rumanos haban llegado previamente para recibir su. imperiales huspedes. La mansin real se haca estrecha, pues gran nmero de prncipes y princesas de Alemania, con el prncipe y la princesa Leopoldo de Hobenzollern, se encontraban reunidos all, movidos por extra?t mezcla de miedo y de agrado al mismo tiempo ante la honra de conacer al Emperador relacioinado con m u c h p de ellos por algn lazo lejano. Tan luego como entr al departamento destinado phra m en el castillo, encontr un programa completo de las fiestas que seguiran la llegada del Empeqador, con indicaciones exactas soibre los vestidos que deberan llevarse cn la estacin y durante la noche. La inmensa muchedumbre de prncipes, oficiales y altos persoinajes. hallados $1 da siguiente en la estacin me hizo perder

La Emperatriz vesta de blanco. Seguimos l a procesin en medio del estampido del can, el resonar de las campanas y el clamoreo humano, Rscendiendo por las estrechas calles de la ciudad hcia el castillo que la coronaba, profusamente iluminado. L o s huspedes imperiales comieron en privado con los prncepes presentes en el castillo; pero, las nueve, todos fuimos tomar nuestros lugares en l a sala de recepcin, mientras el corazn nos lata con fuerza y los ojos centellaban de impaciencia y se dirigfain menudo, hacia la puerta por donde el real cortejo deba entrar. Record en aquellos momentos que yo era la nica representante de la raza latiqa y refren mis preguntas y mis movimientos. Las damas de honor y los oficiales me trataron muy amablemente y, me hicieron colocar junto l;a puerta. E l primer Chambelan golpea el suelo tres veces con una varilla d e oro: sigue un gran silencio, luego se abre la puerta, y aparece el Emperador de Aleqania, llevando del brazo la Reina de Rumania. Vesta deslumbrante uniforme blanco de mil ir

la esperanza de dirigir, siquiera una mirada mi buena estrella quiso que pudiera divisar de una alteza real y la manga de un hsar, perial, su fro semblante. sus llameantes o j Le segua la Emperatriz cuya risa SQnOra 05 los besos y saludos iban y venan. Nos dirigimos la escalinata para verio subir al carruaje y saludar ia concurrencia. Despues de un corto paseo, cuando la nmhe empezaba esparcir sus sombras, me pareci ms extraordinariamente plido que a l principio; no se dibuj ni una sonriqa en sus labios al dirigir su mirada la alegre multitod, cuyas rnanifwtaciones parecfan no impresionarle, pero su mirada- qareca hacer vibrar cada nervia, Llevaba uniforme negro, con botones blancoa, de metal, y adornos de plata; su yelmo, tambin negro, estaba borclado con plata.

Reina, se han detenido frente nosotras. Creo que estuve temblorosa y muy cortada, pero hice mi reverencia con tanto entusiasmo y agitacin, que el Emperador se ri y la Reina le dijo: esta niita se encuentra en un momento intereqante de su vida, no ha dormido en toda l a noche pensando en el honor que la esperaba. Por qu? pregunt el Emperador en ingls, sonriendo alegremente. Esta joven ha conocido ya muchos hombres notable#, ms grandes y m&5 notables que yo. Tambin ha visto empeiadores, de modo que uno ms 6 menos no puede hacerle impresin.

EL EMPERADOR D E ALEMANIA Me dicen, seora, que cuando nia h a gozado Ud. del raro privilegio de pasar algunas vel,adas en casa de Vctor Hugo, qu puede pues, impresionarla en mi presencia habiendo estado en presencia del Jenio?. Como no pudierrt yo atinar con la respuest,p, el Emperador 1continu: nunca habra credo Ud. que tiene sobre m un perioridad que le envidio. He visto todo lo que vale l a pena de ningin verdadero genio liteverse, pero no 6 Vctor Hugo ni rario. iEstFba muy encorvado por los aos? Hablaba claramente? Cules eran sus tpicos favoritos? En &e momento habla! recobrado mi sangre fra por completo; l a Reina me sonrea y e1 Emperador segua hablgndo.

El ingls gana terIerio rpiuamenW cumo leuguaje de las cortes dije. Un rpido movimiento del entrecejo me indic que entraba en terreno prohibido y el Emperador cort la conversacin diciendo: Maana hablaremos de Pars, de literatura y de Ud. Ahora tengo que recibir 6 toda l a gente que me espera, entre los cuales tengo amigos Y conocidos, y se march rpidamente. Mientras tanto haba perdido de vista 5 nuestra Reina quien quera dar las gracias por haber llamado l a atencin del Emperador sobre mi persona. Vagaba por entre la multitud cua sentf un golpecito en el hombro. E r a mi Reina aue quera = _itarme l a Emperatriz. Hay algo de fresco y genuino en ella, que hace recordar 6 las sencillas herdnas celebradas por los poetas alemanes en cantos y baladas; djome ante6 de partir que mi Reina le enviara la traducci6n de mis baladas rumanas, pues le de&eita el
foik-lore.

S . M, el Emperador de Alemania
Interrumpla casi cada frase, interrogando. e n tono aflmativot por ejemplo: tNo me equivoco 9 1 pensar. .? lo que significa no pueiio e q u i y o c a r ~ e ,Y mordfa BU iabio inferior hasta dejar Ud. wcribe en franc68, sealados SUB diente# en l y c en su propia lengua. Se jverdad? al fin conolbir& por .que l e guffta a c r i b i r francs y hablar inglhs; por 880 me he di&, Ud. en la lengua ms agradable para la conversacidn o menos una de 1

Luego 8e retiro por entre la muchedum bre que ,abra paso r ~ e ~ u ~ a m e n t e . Un Prncpe mepreguntb si habfa vi to el diamante que l a Emperatriz lleva e el Pelo; diamante que fue encontrado en el sombrero de Napolen 1 despus de 1; bataIla de Waterloo. Segu B la Emperatriz y trat en van( de ver el gran diamante. Su Majestad iba B llegar B la puerta y desaparecer cuando al vclverm me vi y exclam con asombrosa intencin: Ahora, Ud. desea ver mis j o y a , venga sin temor delante de m. S s t a s perlae son h e r m a s pero demasiado grandes; mire este diamante, siempre lo lleva puesto. Al da siguiente despert con la con ciencia de que algo inusitado habla SUCE dido 6 iba i % suceder. Upa hoqa ms tarde me paseaba orillas del Danubio y lo observaba deslizndose apaciblemente. Me dirig la Avenida de los Prncipes, 4onde I m Soberanos, prncipes, princesas, generales, edecanes y damas se paseaban luciendo toda una variedad de indumentaria. L,a Emperatriz vesta un& delgad blusa griir, de maana y el Emperador u traje de caza; hablaban 6 cada uno que se detena saludar hacer reverencia. La Emperatriz me pregunt sonriente cmo habfa empezado el da, si visitando 6 comiendo. Habiendo contestado que lo ltimo, me dijo: Parece Ud. demmiado sana y razonable para llegar ser un poeta muerto de hambre. El Emperador estaba de muy buen humor, mostrando los rboles, d,ando consejos sobre la crianza de perros, atIitvesanda el prado para coger algunas flores silvestres. Seal&ndomelas, dijo: No valen tanto como sus laureles pero son muy bonitas. Ahora dlgame la verdad ha estado Ud. refrescando sus laureles l a orilla del rfo?. E n la tarde recorrimos en carrupje las hermosas selv,as que rodean Sigmaringen. En medio del silencio del bosque nos sorprendi el sonido de trompetas y vimos pasar un grupo de ginetes en medio de los cuales cabalgaba el Emperador un corcel negro. Llevaba el uniforme de los Hsares de l a Muerte. Otra vez, vi ,aquella expresin resuelta y la mirada refulgente de su pupila, perdida en la lejana de la selva. Pareca una estatua de piedra, una frn8gen del Hada. Desgus supe que haba recibido mala@ noticias de una huei de obreros en W ~ a t f a l a . Pero O E a hora del t.6, en el museo del castillo, not que Emperador habta cambiad9 de rop&, de semblante y de humol. La sala estaba adornada con vitrina@ que contenan maravillas

i ,

EL EMPERADOR DE A L E ~ N I A
fu prncipe de

del ame aDtiguo

aterfstns que carrespondan & los anticuarios y

i i

la dureza de la mtrada se mantenia velada sollo a. ratas. Le hice una broma sobre aquellos laureles, esta maana 1acercarse mf Y d PrOPSitO, &dndeest la famosa eorcma? He sufrido uno decepcion; en cuanto llegu me diocer 8, un ser extraordinario, una joven que

dada por la Academia Francesa, Y cuando espero ver una real corona de laurel, por la primera vez en mi vida, . be aqia 5 fs joven en rueisttbn, que se atreve mmtrarse sin nada en la cabeza, en a noche, Y con sambreros S i n gracia en e l da, dnde esta esa corona? ~,a cuelga Ud. LL la cabecera de wf ~&ma & la ventatarr. Tanto las mujeres como los poena para que la admiren los tran86Unta& han nacidopara tes?. confortar y alentar *-geoF, Conla alegra de vivir, teste, 10s EQPeraBueno, puede Ud. dores y los Reyes quedarse siendo usan c o r o n a s en poeta,sfn exwperargrandes ocadon e S me completamente. pero loa ptbetas no -Agradezco LI pueden hacer 1 o ni su Majeetad su graen el momento ms cioso permiso. grande do su exisRise el Empetencia; de lo cQnrador y explic la trario Su Majestad conversacin la habra visto la ma E m p e r a t r i z , que ayer y b y . Nuesprometi d a r l e tras coronas son inleer las baIadas ruvisibiee; solo exismanm. ten en la imaginaE n l a comida cin, a&, poseemos brindb, con sonura riw?zas, palacios y y metlica voz, que reino8 fuera del alWizo vibrar todo@ cance de la-vista de l o s corazones a l l f 10s mortales. presentes. Y asf no estari Antes de la parUd. expuesta g perS . M. la Emperatriz de Alemania tida de sus Majesderlos, dijo e l~ m tades fuf d deepePeradar. Pero, hablanda en pienfja quedarse de poeta dirme: Le deseo buena suerte y montones de coronas de lautoda la vida 6 pasar esa enfe ? Considero un Ser ridcu- reles que le cubran hasta las cejas, dijo Guillermo 11. N6, lo B una mujer que escribe, dijo Ia Emperatriz, le desm felicidad en cualquiera forma, que Ya me haban dicho que su M a J W d no le gust quiera gozarIa. Be law manos y mil. Muchas veta he enconmujeres intelectualw y que solo les concedla el dese trado los viajeros imperiales pero en ning los asuntos domsticos, esta ocasin he podido juzgar lo que hay de -No hasta ese extremo; las intelectuales son peligrwas y ble en el Emperador de Alemania. debieran IIeTar bozal para que no mordieran. Pero, jcree ud. H . VAGARESGO.

e una mujer necesita ser intelectual para escribir? Por el contrario: la inteligencia de la &ujer consiste en evitar el ridiculo y en Barecer bien. Ahora, puede una mujer que escrib nuar siendo bonita? Los jestm, la actitud de una mujer cribe, vencen todos sus esfuerzos estticcrs. &Podr mostrarse bonita una mujer que arruga el entrecejo para per8eguir una idea concentrar s u atencin? Ahora, Ud, es muy inteligente, mas de lo Que puede esperarse de una mujer que escribe. Ud. e s a ahora tan sonriente, tan fra, tan inafectada como si yo no hubiera herido sus ms alt,as nociones de mujer, talvez su a p~opio.-No lo tengo seor, pero & firmes convicciones que nada podr de@truir.- DB todos modos, t i e n e Ud. muy buen earcter Y no es presumida ni pretencioaa. Voi dr hacerle a l g u n a s concesiones: La mBsiea y la pintura pueden h a c e r l a existencia de una mujer muy feliz y til para su familia; conceder tambin que una# mujer no sale de su sexo signdo poeta: las mujerea no son

F7

ei

Los Lricos y los cpicos

DON EUSEBIO LlLLO

Esperbamos en ei jardfn de la casp, l a sombra de los rPARA Don EuEebio Lillo, los vivientes de hay somos posteridad. S u obra nos lleva una generacin-si no daS-y se nos boiles, mirando las ores que manchan aqu y all el verde de presenta limpia, sencilla, homognea, invulnerable al appsiona- las mata& Arriba, el sol de b taide incendiaba el azul. De pronto, en uno de los corredores %e abri una puerta y l a miento de las tendencias literarias, y segura, por su claridad, de simptica y todava flexible figura de Don Eusebio, apareci, no ser falseada por ningn fenmeno de ptica histrica. E s una obra. de entiisiasmo y de juventud. Nada de tristezas insinundonos amablemdnte el avance. Cruzamos el jardn, +Iuenfermizas ni de languideces enervantes; tiene una frescura de damos al poeta, y entramos de lleno una grata conversacin en una sala de severo mueblaje moderno, con un escritorio cusonrish. Considerada como debe considerrseia, en relacin con su bierto de libros y revistas r adornada con innumerables cuadros s sombra. tiempo, resulta admirable,-venerable. Cuando Lillo empez de doraldosi marcos que llameaban en 1 De regular estatura, nevados el bigote y los cabellos, de o j o s escribir soplaban en Chile vientos romnticos. vivsimos y sonrosado ctis, Don ELsebio acciona con vehemenEl romalnticismo haba venida de Espaa, donde Espronceda, el duque de Rivas y Zoriil\a haban llevado esta modalidad cia, haciendq relampaguear los cristales de los lentes que se literaria que recorri las nacionea europeas tomando en cada quita y se pone nerviosamente. Al hablar sus jestos, intensos, pero no exagerados, tienen cierta elegancia despectiva que Dauna de ellas una faz diversa. E n Alemania fu una protesta contra el espritu de los enci- rece indicar un orgulloso despego de los hombres y de las cosas. E l poeta ha estado enfermo. clopedistas franceses que haba dominado en casi todo el siglo -La edad, nos dice. A 10s ochenta v dos aos no se puede dcimo octavo. L a crtica enciclopdica no dejaba lugar a l ensueo, impeda el libre aletear de las esperanzas ultraterrenas, pasar bien. Sin embargo, hay algunos ms viejos que y o . . . un desgarraba l a s ms bellas fantasas religiosa& mostrndolas como nrofesor mo. Don Ramn. . Don R a m n . . viejas decoraciones del vaco. -i Briceo? aDUntamOS con El romanticismo empez entonUn comienzo de Certeza. ces como una vuelta las enI -El misma. soaciones del perodo gtico, Ante nuestro intento de ren lo bello ilimitado, en el cladirle .m eincero homsnage. r o sentir de Juan Pablo. De -Por qu se ocupan de m? ah pas Francia. El romannos dice. Ocpense de los j6ticismo francs busc sus elevenes. No creo en las loas vermentos en la resurreccin pabales; quisiera que me consigana del siglo dcimo sptimo. deiasen olvidado,-y, un adey tambin en los tiempos mernn de protesta hecha por nodios. sotros, agrego, refarzando su Lzls poco msticas tendencias pensamiento,-quisiera que me -del espfritu francs lo llevaconsiderasen como no nacido... ron aquel esplendor oso peroSus jestos a c o m p a a b a n do de la historia, en el qiielas sus palabras; pero sns o j o s n 6 . pasiones se embriagaban en s u Pequeos, vivos, luminosos, jupropia omnipotencia sobre l a gaban con una chispa de alerazn fra y dialctica. Luego gra ante nuesrras frases de pas Italia, y alli, como en admiracin l a sana espirituaInglaterra, fu6 un retorno lidad de sus versos. las aspiraciones relig ios as , y -No insista sobre e80 que busc tn las ms menos noUd. l l a n a lijereza, gracia, levelescas resurrecciones de los vedad de mis vemos. Sabe por tiempos medios, las satisfacqu no son tristes, melancliciones de su sed de coilorido y cos, llorones? Pues, por algo de inflriito. muy .rencilla, p o r q u e e n m i La literatura sud-americana, vida he hecho ms dinero que ieflejo entonces de l a espafoversos. . . He pasado contento, la, tuvo los mismos caractesin que me importen las opires romnticos que sta. niones agenas. Vea Ud., hace Se puede decir que en Amalgunos acp, un diario di6 l a rica no han dominado podenoticia de haber ganado yo un rosamente sino dos modos lipleito de mrJi de un milln de teiarios: el romanticismo anc e s o s . . . :Hubiera v i s t o U d . tes y el modernismo a h o r a . esta casa! Se llen! -Seor, Hablamos de l a lrica. aquellos versos de Ud. l a vioTanto se impona el romanleta qu hermosos!-Qu adticismo que no solo s e adapmi1 able su composicin E l Juntaba l a proiduccin literaria co! Y as, todos mis visitantes las grandes lneas del pensar agotaban los elogios de lo que romntico, sino que muchas d e yo no estimo. Le aseguro, mi las composiciones de l a poca amigo, que es horrible oir fraparecen buscar an las reso$es como esas cuando se sabe nancias imitativas del acento que no eon sinceras, que son Don E, Lillo en s u escritorio de los escritores de esa escueinteresadas ! l a , en esDecia1 de Zorrilla. uno No deba creer sino los literatos. (Los que mienten menos). d e los que ms influencia tutw en Sud-Amriw. Son conocidsimos Pero trataba muy pocos. De las nuevos? No los conoca. Oa los versos que este poeta ley en l a tnmha del crtico Larra. E m hablar de algunos, pero su memoria no retenia los nombres por pezaban: mucho tiempo. Son conocidfsimos los versos que este poeta ley en la tumba Le hablamos de P. A. Gonzlez-iGonzlez? u . . . ; s, creo del crtico Laroa. Empezaban: haber ledo algo de un joven Gonzlez, que me llam d atenEse vago rumor que rasga el viento.. . cin; pero no recuerdo bien. Y volvi su tema. Quiere que lo olviden, que no s e ocupen E n un certamen literario celebrado en Santiago el ao sesende l. t a Y tantos para honrar la memoria de Salvador Sanfuentee, -Artsticamente, dijimos, un creador es inseparable de su muerto hacia poco, obtuvo el primer premio una silva que emobra, y l a suya es ya nacional. Cmo esquidarse l a mirada pezaba : de l a actual generacin que tantas veces ha tenirlo en los labios E n fnebre concierto, la frescura de los versos de Ud? vago clamor dilatase doliente. . ; Insisti. Y como viera que nuestra vis'a ee detena por cuarta y e l segundo premio otra composicin que comenzaba con el quinta vez en lak pginas de una te@ sumida en l a penumbra mismo leit-motiv: -Es Ud. aficionado? ;Le gustan los cuadros? Abrig l a ventana, y, alegre y decidor, nos fu mostrando su sa vaga Y dulce meloda valiosa coleccin pictrica. t a en toriio tristemente Aqui un paisaje, rboles, llanuras; all un magnifico desnudo, ... de rubios contornog, admirablemente envueltos, original de Dara escribi Don Eusebo Lil vid, de los buenos tiempos en que el maestro estaha en su primer conozcamos al hombre. apoieo; ac unos jentilhombres de Juan Francisco Gonzlez, el __ewnafiol. llenofs de noltiirn fino coIorido, y en grakiosa actitud & &

DON E U S E B I O LILLO un grupo erecha un curioso agrupamiento de figuras pintadas en plancha de cobre,jalguna escena histrica? ' -Lo t r a j e de Bolivia, nos dice el poeta. Qu buenas obras hay all! Tienen un Ribera qLe vale un dineral. Todo eso lo tienen desde el tiempo de la tonquista. Durante el coloniaje f u e pasmosa la corriente de civilizacin hcia el sur de BoliTiia. Nos habla de su viaje.-iQu buena jente! -No conozco 1 s de ahora. La de mi 4polca era excelente. Mantengo intactos los recuerdos de las amabilidades que recib. Entonce)s haba all un buen Loeta, Ricardo Bustarnante. Tienen thora alguno? L e nombramos dos tres. Conoca de nombre al delicado Villalobosi. Pasamos otra sala. Ms cuadras. Estanteras llenas de libros. Al ver algunos nombres clebresi en el lomo de los volmenes. -Que bien acompaado vive Ud., Don Eusebio. -S, son mis buenos compaeros. Sin ellos &qu sera mi soledad? Nos detuvimos. en otna sala an, ante una tela de Alfredo Valenzuela Puelma. a Recibiendo lz luz ,al traves de los arabescos de hierro de l ventana, se presenta el lienzo, De pi, un miisulmn de jaique y turbante blancos, levant a el velo de una esclava cie venta, s e n t a d a j u n t o un muro. Ante esa mano que la . desnuda, la mujer c r u z a l o s brazos la altura de la caboza, queriendo impedir que l a negra mirada del m u s u l m r i caiga sobre su cuerpo. Indicamos algunas bellezas dominantes en el colorido, y lamentamos que el ilustre artista est perdido ya, definitivamente, por l a extraa luz de insensatez que aceraha sus cla10s ojos azules. -Este cnadro, nos dice, fu6 ado por Valenzuela en 1 de Benjamn Constant. o.rgu1loso artista querla Valenzuela. una puerta. E l comena mesa totialmente cude fruterais rebozantes. ntras a c e p t b a m o s l a s amabilidades del maestro, volvimos interrogarle discretamente sobre s u vida literaria. Se nos quera escapar, pero le xuzbamos el camino. -Soffia? Escriba bien. Haca versos, en aquellos aos en que otros los fabricab-n Creimos adivinar: -Don Guiller m o M a L L a ? L o s Matta? -Me gustaban los v e r s o s es u n bello poema. P o r se clvidan de eso? aseguramos que Sanfueno ef3t olvidado, que se an, pero poco, como todos los muertos. E n Chilos poetas se mueren de ve"

pesar de gustarme mucho: qu facundia! -Lo ha salvado su buen cdo. No siempre sus ideas son briIEantes; pero todas las viste con armonioso y amplsimo ropaje verbal. -Justo. -Y a l otro gran romntico, Hugo? -Lo le poco. Sus grandiosidades no van con mi modo de ser. Como al Ande, lo miro, admirndolo, pero sin acercarme mucho. Y luego como no he sido aficionado las ligiosas. . . Me gusta ver claro. -Ya saba yo, Don Eusebio, que en s u juvent su edad proyecta, fu Ud. d i d u o lector de Voltair -En efecto lo le con mucho gusto. ahora? r a no leo casi nada, vuelvo leer lo qu - , j n o s e ha interesado Ud. por los nuevos 1 arios, por los novsimos cnones estticos?
-S,

Y despus de un silencio refloxivo: -Hay algn ropaje, digamos as, con que se vista la poesa de hoy? Indudablemente el poeta ni quiere hacer hablar. Comprende que no hemos hecho sino buscar e a su espritu, y quier e hacer lo mismo en el nuestro, y me pregunta sobre algo que, de seguro, conoce. Aceptando el engao, digimos las diferencias que hay ent r e ei antiguo y el moderno sentir artstico. No atacamos, ni preconizamos teoras, las expusimos, tranquilamente, sencillamente. Nos escuchaba, con atencin, y, al terminar, sonri. Sonremos tambin: nos h a b a m o s romprendido: lo que decamos. lo saba l mejor que nosotios! & &
La obra del poeta? Un verso suyo- nos da casi toda su esttica:

-N.

Para mi lira lassencilllas flores.

Sonri. Y mientras nos seren una copita de dorado ccarat un a r o m a d o P e d r o mencs. inlsinuamos al Doeta l a idea, 'que tantas veces s e l e h a propuesto, de reunir sus composiciones en voimen. -Hace algn tiempo, un amigo mo, un seor Silva, muy admirador de mis versos,-aunque e r a Notario, dijo sonriendo, se empe en hacer un libro, de lo .poco c u e he publicado. Tuve que oponerme decidido, enrgicamente, porque si n o . . . lo-kace! -No entrara en ello, aparte de otras consideraciones que ignoramos, pero que respetamos, cierto temor por el criterio artstico del Notario? N, sefior. Era muy inteligente. & O cree d. que un Notario no puede ser inteligente? -No, Don Eusebio. Y remos francamente. Insictimop. Su amigo le du5 un buen consejo, y quera hacer una hiiena obra. Sus versos no deben estar cijspemos. Es Ud. de los poqusimos poetas que no h a sentido la influqwia directa, despersonalisante, 'de los grandes romnticos, ni an de Zorrilla. . , (ahuyentamos del esnritu la imgen de soadores ojos y de ensortijada cabellera de Alfonso d e Lamartin

Quiere la frescura de las formas vegetales. L a b l a n d a ondullacin de los tallos, la gracia' de las hojas erectiles, la eelicadeza de los dibujoa inverosmiles del r a m a j e , 1a s sombras y los verdes, la nieve de los iLncos, el oro de los retamos, las llamas de las rosas, las lgrimas azules de las violetas. Rl perfume de todos estos maravillosos a s o m o s d e l misterio terreno ha sido el aire vitlal para los cantos del bardo. Toslos ellos, con excepcin naturalmente de los patriticos, estn impregnados de aromas agrestes. No se han separado de la tierra. E s t a es para la pupila del poeta, tan honda y est tan constelada como el azul. Bn ella estn los ideales verdaderos y los celestes ensueos corpreos. . . A qu las inconsistencias fantasmagricas de tanto sistema filosfico esplicativo de algo tan sencillo como la vida? j A qu seguir las de los especulativos, cuando aqu abajo tenemos laa seductoras explicaciones que nos da el amor? A qu helarse con el fro contacto, de la inmensidad oscura cuando l a tierra nos solicita con "u a l e g e , sana y clida orga de luz y de color? Sus pensamientos no han sido, pues, parsitos de l a sombra. E l misterici no le debe ni una mirada. Siente el aletear de las auroras futuras como el de una banda de palomas que arrullara en el secreto de las selvas. El maana lo tiene sin cuidado. Sus vivas pupilas no han tenido nunca el presentimiento luminoso de l a s estrellas por venir. Risueo, exquisito, catador de la vida, ha mezclado el vino de las rosas con la nieve estival de los jazmines. Sin preocuparse de los isueos ni de nubes ha cantado, redo y soado, siguiendo' l a ligera lnea de su concepto pagdno de la existencia y del mundo.
9i
11

O N EUSEBIO LILLO
elegancia fraseolgica, cuyo acento ha seaI,ado la serena placidez de Los griegog, ha sido Don Eusebio Lillo. intil paladear sus vemos si se busca una gota de amargura; intil asir su vaso ramim si no w para beber una sana !l alegra Su espritu 8~ ligero y chispeante como l a espuma Se dwltza plegndose y desplegndose en sutiles revueltas inflexiones de brisa por entre el siempre flexible ramage de su verba rimgtda. V a en yn permanente reuliir de riftueo escepticiemo. Se conmueve mas a n t e la delicrzdeza de las flores que ante la grandeza de las ideas. Al mundo que habla, piensa y lu.ha, preflere el mundo que a r o m a . . Cierto que en s u juventud fu6 deportado por su entusiwta complicidad en el lampo del 2 0 de Abril; pero su actitud duradera, definitiva, ha eid 1% de un poeta s3enciosamente epicreo. El viejo, Horacio. lo habra convidado la meaa, en l a quinta de Tibur en la cabaa de Torento y lo habra sentado junto su predilecta esclava Brbaia Cloe, l a hora en que el exguisito ritmador latino &,brauna de sus odorantes nforas griegas llenas d e l oectLruPalertne del clarsicio Sabina. .Pero n a es todo. ha obra de Lillo tiene un matiz heroico. L@ gloriosa perdurabiiidad de su nombre debe mucho a1 himno patrio. L a sencilla elevacin de los rdrsos de ese himno parece haber tomado alga (!el bronc; que :os evoca. E s un triunfo de U a s afinidades electivas en l a turbadora alquimia de lo yrodigioso.. . La palabra hecha bronce. Pero Lillo, al mpiar, como todos lo@ poetas de su tiempo, los. vibrantes clarines americanos, lo ha hecho no con los acentos que despiertkn la agresividad del patriotismo, -del patrioterismo, sino cou ~ O Q :que rememoran los instantes de gloria, las victoriosas explosionee den sentimientu co1,ectivo. Su@ cantos ignoran las acometedoras entonac tidos fervores, l m juveniles cnt

E l soplo de herosmo que a la vida toda de l a naturaleza, que levanta la ola y el 9 es el que pasa por sus estrofais temblormas de aspiracin. Ese mismo soplo pasa por el pcbeta. Su ancianidad es adorable. Ochenta y dos a& de tida no h a s podido agostar 1 p viveza d(. su e&pfritu. ;Y cuidado que habr v k t o miserias! Armnica con su juventud, su ancianidad no es l a de un Hago pletrica de ideas novadoras, cebrada de luces visionarias, ni l a severa, spera y AquiIina de un Algernon Charles Swinburne; no tiene ni un rasgo de las nevadas wuectudes apostlicas y si mucho de la sonriente malignidad de la vejez de Voltaire y de la serena EPegrla de la vejez de Anacreonte. Decid Ano es esta legendario entre noeotros donde an l a juventud cuaja en los labio% l a risa ante los pavores de l a sombra. S u amor las flores lo ha hecho imitwlas, bebiendo su savia, romo ellas, en Ira tierra materna. Sus races conocen los ocultm manantiales de las aguas vrgenes. Estos son los lineamientos generales del poeta y de su obra. Meditadamente no hemos trascrito comgasiciones suyas. Podran encontrqrae en ellas, aquf all, apgunus comienzos de ideas distintas de las que hemoB indicado como caracterizadoras de su personalidad. Pero, observando bien, esos productos de l a natural complegidad de todo espritu, desaparecen ante el foado de la obra, limpia de hasto y de dolor. S i estos dos elementos tan conocidos de l a lrica mundial, hubieran ajado el corazn del poeta, su v m habra tomado inevitables inflexiones dolorosas. Sin embargo, hay quienes acusan los ojos del poeta de no estar inocente8 de las l g r i m w . . . Aunque nadie, que sepamos, ha podido =ir l a verdad oculta en este delicado espritu como en interioridades menicw, creemas, juzgando por s u bella obra de sinceridad, que su alegra no es de las que tienen profundidades pavorqsas.

L BANZfll D BIRANUMfl
D E S P U l S de los primeros golpea de la Escuadra de Toga, errados algunos, otros tan formidables como un mazazo en el cerebro, el Japn s e reconcentraba como en un tanteo de sus fuerzas. La duda pm (:amo una flecha envenenada apocando pw un momento los caracteres. Pero el estudio de la situacin fu rpida y se lleg & un convencimiento sereno: Porth Arthur, como lo habfa propalado l a estrategia europea, era invencible por miar. a verdadera Entonces comenz l ejecucin del autntico plan de guerra, con todas sus vastas ramiflcacibnes que abarcaban una esfera de accin tan amplia, ni siquiera soada por los ms advertidos guerreL a gran movilizacin de fuerzas niponaar comenzaba, pues, en seguida de los primeros desengaos experimentados en l a histrica rada donde pereciera la juventud ms brillante de la Marina mikadonal, sacrificada en un vanidoso ensayo imitativo de l a hazaa de Hobssons, que exalt al lirismo las facultades heroicas del Imperio. Apreciada con espritu crtico esta primera faz de la campaa naval, se llega a I,a dolorosa conclusin de que en aquella mquina en apariencia6 tan prodigiosamente montada, haba un tornillo flojo ... . Pero, sea lo que fuere, el hecho es que 10s heroes de Port Arthur, as como loa hroes del 2 1 de Mayo ent r e nosotros, sealaron al derrotero, de l a gloria el Ejrcito invasor. No fu, pues, aquel un aacriflcio &st& ril; .as como el ataque audaz, antes de la
~

declatatoria de Qr del orgullo !)atrio Despud de est , ~esonCOm0 un vibrante toque de clarln en todo el I D perio el Edicto del llamando las milicias,; Y en u recogimien

ras.

un caudaloso rio cuya corriente generosa arrastraba un torrente de almas templadas en las sublimes enseanzas del samurai. E l espritu cabailereaco venfa & golpear cariosamente el aima guerrera; el yamato-damashi, crr CUYO aerfiime se e s p r c e travs de veiticinco siglos de la historia de aquel pueblo, vena de nuevo inspirar l a moral , de los caballeros con las mximas cortantes del Bushido. Y por todas partesi, como en lo@ tiempo- del joven guerrero Wakizaba Jibel, haba madres que despedan Z% sus hijos con esta frase: Morireis seguramente. Este es mi ltimo adios!. EEatos jvenes guerreros, antes de tomar la r) ta que Ies indicaba el honor, y que ninguna otra autoridad reglaba dentro de la conciencia nacional. eran despedidos con *la fiesta sencillfsima de los amigos ntimos que les llevaban vitorehdoles al 8ion de una banda de mfisicos infantiles, la estacin ferroviaria. Rodeados de sus parientes y amigos de barrio-esta fiesta de otamadachis, como se llama en lengua nipona los amigas, tena un carscter moral tan grande dentro de sus proporciones limitada@, que el observador no poda sino deducir de ellos tiles enseanzas.

tM
Nativo de Hokaido se ley aquel llamado l a muerte para la juventud. Las ciudades fueron rpidamente despoblndose; el exoda de Tokio era como
LOB hermanas de Tokimatzu. l a gheisha m8s europeizada de Yokakohama, y , al decir d.e todos los turistas, la mujer m&s fotagrafiada en el mundo; los hermanos de la graciosa To. kimatzu tambin haban &do llamados al Servicio militar.

E L BANZAI DE HIRANUMA Eran hijos de un samurai, de esa casta destronada de militares pensionados por el mismo Mikado,, quien hiciera cesar en 18-68, al cerrar la poca feudal, el poder omnmodo de aquellos arrogantes seores. E l mayor de aquello$ muchachos, Terutake, era u n taimada nipn de cabeza redonda y de ojos pequesimos, de cabellera tenaz, de mirar esquivo; y el, otro, Minoru, era l a ingenuidad personificada del muchacho travieso y ligero en - su sencilla simpata. Llevaban el apellido Hiros, de uno de los hroes de PoSt Arthur. Amaban l a guer r a y se exaltaban a l pensar que luego marcharan a l frente. Odiaban a l novio de Tokimatzu, al pintor Bazuske, laureado en 10s salones artsticos de Tokio, Posque era u n socialista de l a escuera del ajitador Osaki que haba estigmatizado en el Siji, con las frases de Vctor Hugo, l a guerra llamando sus parciales a l odio l a guerra. E n casa de Tokimatzu, mientras SUS hermanas, Tama-Ko y Kin, danzaban al son de 106 lngu rdes del shamisen, s e haba ms de una vez esta cuesti incipios, en l a que el pintor ba los razonamientos airados de s u s contradictores. Y entonces Tokimatzu intervena aplacando s u s hermanos y dando una escursa su novio. Bazuske era u n elegante. Nadie llevaba como l, con tanto donaire, s u kimono gris forrado en seda, ni calzaba ghetas de madera ms fina ni tabis m s inmaculados que los suyos. La cabeza estaba llena d e ideas nuevas recojidas en los libros europeos y en ms de un viaje por Estadosl Unidos. E r a u n joven de treint a aos, vehemente, ilustrado, soberbio de s u superioridad intelectual. Dominaba sin colntrapeso en casa de las tres gheishas, una de las cuales apenas frisaba los 1 4 aos y ya desarrollaba las danzas, me complicadas, imitando & maravilla los jestos trgicos del ms grande de los actores clsicos del Japn, Danguero. Cuando Kin bailaba e&as danzas guerreras, el artista trataba de disuadirla 6 enmendar rumbos y le acopsejaba dirigir sus facultades al estudio de los poemas. Y entapces l l e declamaba enfticamente ste, sobre el amor: E n mi corazn, el amor corre impetuosamente como a l pie de la montaa un torrente oculto entre el bosque. -jOh!-yo amo l a guerra y canto como) Sade Yako la guerrer a Emperatriz Yugo! Cmo traduca aqueIla mueca los sentimientos de una poca tan lejana! SU mmica era diablesca y feroz en a1gunOS pasajes y uno senta, vindola danzar, que surga la figura trgica de l a Emperatriz de Corea! --iOh!-deca al fin Bazuske-dirigindose Tokimatzu-esta muchacha me fatiga co,n sus danzasi militares. Y luego, no se oye hablar sino de la guerra; de manera que nuestra vista se extiende todas horas una siniestra mancha de san gre. Ms1 de una vez he arrojado con ra bia los pinceles empapados en rojo. Y en alguna ocasin, por una aberracin del sentido pictricol, intent pintar ramas de cerezas en flor con los tonos del punz. . Bazmke haba hecho la caricatrura del patriotismo en u n cuadro de tristeza abru_-~ ~

madora: un .soldado que volva de la guerra, con l a frente abatida, bajo el peso de l a vergenza a l no haber encontrado l a muerte en los campos de batalla; un soldado que s e haba quedado sin hogar; sin padres, sin hermanos, s u prole aventada por la desolacin y el hambre. Mirando s u casa desierta, ese so,ldado mostraba en s u frente la arruga dolorolsa del que llega una cosa horripilante, que le coje de sorpresa en una revelacin que ilumina una vida, abriendo l a luz un cerebro apagado ... Aquel cuadro, digno del pincel de Hokusai, no haba sido comprendido por otra persona que Tokimatzu, la guardadora del secreta y de l a cruel irona. Y un da que Bazuske haca alarde de su despego profundo l a milicia, llamada por l COII los eptetos de asesina y pretoriana, Tokimatzu le ech en cara s u arranque de audacia para exhibir una obra isultante de la idea patritica. --Aqu no hay nadie que comprenda eso. . .--contest Bazuske. -Y y6 . . . ?

vaban pendientes de loa cabellas y que temblaban como una promesa sobre el peinado de las gheishas. A la cada del sol pasaban cantanda himnos de guerra las procesiones de nios vestidos de generales y almirantes, con s u s patillitas y bigotes postizos, con sus espadas desenvainadas, graves, como hombres grandes, que hubieran aprendido conciencia el patriotismo, que lo sintieran por manera extraa a l olr SU ibanzai! a l sentir los acordes de su cancin que evocaba el pasado, dando l a imprelsin de u n desfile de shogunes, daimios y samurayes, lenta, solemrie, rodeando la litera del Mikado, cerrada los ojos de los simples mortales; a l ver agitame sus smbolos de guerra, rojos, que temblaban con su aleteo de victoria en los adornitos de papel, en las linternas, en las banderas, y que parecan tom,ar vida propia en losi momentos en que asos nios cantaban l a f u t u r a victaria de Porth Arthur diciendo que el Japn estaba muy bien en l a guerra, que todos iecan que era el primero en bravura, que todos deseaban d a r su vida la Patria, Y saludar, a l morir, a l Sol Levanibillo repeta: Todos uicen que el Jayii est niuy bicii y que es el primero en el orbe enter o! . Los ecos de e&as cqnciones infantiles a l caer l a tarde, este saludo al Sol, que tena toda l a belleza dra mtica de un cuadro que podra pin tarse pero que es impoBible descri bir, evocaba en los que vagbamoL por aquellas tierras el recuerdo de l a Patria lejana y nublaba nuestros ojos. El eco de las palabras de los futurols soldados se perda, se cruzaba; la vibracin de las voces infantiles rasgaba con sus notas agudas el espacio); y el coro de voces vagaba la luz de l a s estrellais, y del mar la- montaa no se oa sino la candorosa cancin, que cantada por los nios al morir el Sol haba de repercutir en el corazn de los guerreros y decirles con la ingenuidad del patriqtismo que el Japbn estaba muy bien. . . que era el primero! .

..

E n las1 puertas de un templo

~

-Ah! ~ eres una occidental, influda de las idea& europeas. Tus miamos ademanea de modelo, t a n celebrados en el mundo, son de una europea. T no tienes sino el Kimono japons.. Dulcemente rebata Tokim&zu las ideas de su novio, demostrndole que ella era tan patriota como la ms porfiada aamurai.

E
Por donde se iba en aquel tiempo de cerezos, que esparcan en toda l a extensin de Yokohama la poesa de l a flor sagrada en el estremecimiento de la primavera; por donde uno iba no se oa otra palabra que la de Porth Arthur: se ba, se cantaba, se deca con el peneamiento, se vea escrita en las rosas que llelos

El alma de Bazuske permaneca fra todo este esplendor, este refinamiento de l a cuerda p a t r i s c a que no l e haba cojido j a m l s con ninguno de sus sagrados entretenimientos. Un da, en aquellas amargas .hor a s de espera de la victoria de Port Arthur, despus de haber marchado al frente los jvenes Hiros, y de haberles acompaado la esltaCi6n en Una animada procesin de otomdachisi despus de haber w u c h a d o , hacindoles el de la g1qria? con to&as las bander L u s en alto, el juramento C f e morir por l a patria, Tokimatzu volvi hablar s u novio de este sagrado deber. -T debers partir bien pronto-djole. Las primeras falanjes de bravos ya han tenido en la moptaa de 2 0 3 metros. Ya ves, el mismo viejecito Nakamura, arraetrndose con Sus piernas de valetudinario, h a escalado l a cima moscovita para caer entre SUS soldados. Todos 10s ancianos y las mujer es^ Si fuere menester, caer n como ellos en defensa del Sol Levante! E l pintor mova su cabeza pensativa. De Pronto, tomando l a s manos de su novia, perfiladas como un marfil de Kio-

EL BANZAI D E HIRANUMA

te,djole que crea en el ideal, en el amar, en una patria universal. Tokimatzu le mir espantada. -Acaso no amas la patria del Mikado, de t u familia, del heroico Salgo, de tu novia? -iOh! s, mucho, hasta el delirio; pero detesto la g u e r r a . . . Querra marchar muy lejos para no oir hablar de estas matanzas sacrlegas. . Un rayo de esperanza vena luego iluminar el corazn de la gheisha. -Bazuske, no has visto jams el banzai de Hiranuma. Todos, hasta los extranjeros que tanto nos odian, se sienten conmovidos al ver pasar nuestros soldados bajo1 los arcos triunfales, y vibran sus corazones al unsono de los nuestros, al oir el grito sagrado de banzaif! Ven maana conmigo, t e l o r u e g o . . . La glieishn tom su shamisen y cant media voz un poema de otoo. Su cuello se doblaba sobre el hombro de su amad o balbuceando: cuando en otoo, pienso que todo tiene su fin, como las hojas secas que caen, todo me inspira la tristeza. No es para m sola que llega e l otoo; iorque yo siento la tristeza al escuchar el caiito de los insectos.

sus ramas cargaqas de flores, como en un 0 6 patriotas. saludo 1 Todo lo ferico que la imaginacin de un artista pudiere concebir result,ara Plida como cuadro descriptivo de aquella manifestacin estupenda. Millares de hombres, mujeres y nios, ajitaban banderas. smbolos, linternas y de todos los puntos de la ciudad converjan comites de ciudadanos con sus bandas de msicos que entonaban himnos cantado6 en coro por la multitud deliiante. S e ascenda un poco la pequea montaa en cuya cima Hiranuqa, respianaeciente, pareca und ciudad de luz en el espacio. iQu corazn uo palpitaba con fuerza al encontrarse en medio cie aquel cuadro unico por su fantaaa y por su vibracin extica ! E n mediq de aquelia multitud, Tokimatzu buscaba con OJOS -anhelosos a S U

rimenro el ueseo de cantar gritos su desgracia en la soledad de la noche. Las flores de cerezo que arrastraba el viento, pasaban acariciando la frente de la gheisha en aquella carrera loca de los kurumayas. -iQue largo camino!exclam la

a.

-A Hiianuma, pronto! -Ayako!-se oa en todo,s los coutor+ -

Tocadora ambulante nos de Yokohama, gritar los kurumayas que corran desbocados arrastrando sus cochecitos. Una incontable rrocesin haba partido del Parque de los Cerezos que simbraban

llovio. -Quin sera capaz-pensaba-de no gritar pulmn lleno, con todo su ser, ei glorioso bansai? La multitud, airemqlinada en torno de la estacin esperaba febricente la hora a e iiegaaa de la Guardia Imperial que iba presurosa llenar los claros del Ejrcito ue Nogi en Port Arthur. Corrian por todas partes peisonas que conducan obsequios para los soldados, y se ofa gritos, encargos, frases cariosas y alegres, en medio de un tumulto simydtico que tocaba cierto lmite discreto ,el desorden. Sobre su kuruma, Tokimatzu, de p ia luz de las antorchas y a l respla ae las linternas qiie parpadeaban, s u Egura plida de sobresalto e n la espera de s u amado, apareca como la evocacin de una herona de los1 tiempo6 de Saigo, brava y hermosa como la c,antaroIi los poetas. Su mirada se perda en lontananza, tnhelando tyaspasar las sombras profundas tras de aquel cuadro de luz y de armona nacional. -iOh!-2ens de pronto-esto es ms terrible de lo que me imaginaba. S i 61 no viene, es un tr,aidor . . Un banzai espantable reson e n el esdindose con los quejidos asmticos de la mquina que arrastraba penosamente aquel tren cargado de gloria Y el delirio de aquella multitud enloquecida hacia vibrar el aire, electrizando con su frenes la atmsfera. Tokimatzu extendi como una sacerdotiza sus brazos desnudos para saludar, y su cuello torneado y blanco y flexible como el de un cisne, doblbase ratos entristecido. . El pensamiento de la afrenta invada todo su ser, que se revelaba como en una protesta de raza. -N! esto es imposible.-Romped las filas, marchad, grit su kurumaya, volved, pronto! N o quera ver ms; tuvo vergenza de seguir contemplando aquella gloria de su raza, sola, abandonada de su amor! S e sinti invadida de una pena tan honla, que por primera vez en su vida expe-

Un cmico vestido de Samurai

...

gheisha al entrar a l vestbulo de su casa, donde iluminaba la linterna el nombre de Tokimatzu en caracteres clsicos. Sobre el tatami, en el mismo sitio preferido de los amantes y en el que s e j u raran tantas veces amor, encontr una despedida del pintor, tierna, respetuosa, poniendo al tiempo como mediador y a l m a r de por medio de dos corazoaes que s e amaban pesar de t o d o . . Tokimatzu recorri febrilmente las lneas nerviosas de Bazuske, y arrugando entre sus dedos delicados la carta del viajero que\ hua de la horripilante guerra, cay cubrindose el rozstro sobre el tatam. Haba algo ms all de la Patria que ella no haba comprendido hasta entonces. , . Su llanto, dulce como el rumor de la t r i s a primaveral que esparcia l a s flores de cerezo, ajitaba su cuerpecito en una dbil palpitacin de mariposa herida.. .

ANGEL C. ESPEJO.

Yokohama (Japn), 1 9 0 5 .

LOS descubrimientos se suceden unos con pasmosa rapidez y son de tal manera sorprendentes, que los ltimos hacen olvidar !os primerqs. Los rayos Roetjen nos permiten obtener l a fotograa del interior de un cuerpo cerrado y slido; el telgrafo sin hilos trasmite el pensamiento, distancia, de manera misteriosa; el descubrimiento del radium convulsiona las viejas teoras cientficas; luego se descubre la direccin de los globos. Ahora tenemos ya resuelto el problema de la aviacin, el verdadero dominio de los aires, que habr de convulsionar la humanidad. Porque entra en lo ntimo de cada gran deiscubrimiento el hecho de producir transformaciones sociales histricas de incalculables consecuencias. Acaso la vuelta dada al AfricE por Vasco de Gama el descubrimiento de Amrica por Cristbal Coln no revolucioparon la historia europe,a? El descubrimiento de la ulvora Y la invencin de la imprenta no trastorniro aciones de los puFblo ollaroii s u Lensamieiito y dieron n u e v a forma la vida pblica? L a
OtlGS,

metros. Darwin vi cndores que durante media hora se cernan por los aires. Se dice que el Albatros puede volar desde el c,abo de Buena Esperanza hasta Australia, sin aletear. A primera vista parece que semejantes hechos contradicen las leyes de la gravedad. Cmo, siendo ms pesadas que el aire, esas aves se mantienen suspendidas en el espacio, y hasta parece que quisieran llegar lo infinito en s u insondable vuelo? La observacin de la naturaleza vino descubrir el secreto, y los globos, en su vuelo, llegaron disear algo manera de un mapa aieo. Existe infinidad de corrientes en la atmsfera, horizontales las unas, verticales las otras, de velocidades y fuerzas diversas. L a s aves ,con admirable y secreto instinto, aprovechan l a diversidad de esas corrientes para elevarse descender para mantenerse en el espacio, en igual forma que los buques de vela aprovechan los tientos en l a s inmensidades

no ha procuraciedad tntera, creando el capilucha entre el catrabajo y nuevas caticas y las corrienel problema del dominio de

cin de mquinas que cmzan el espacio, siendo mas pesadas que el aire sobre el cual se ciernen: Antes, solo se crea posible cruzar las capas del aire coi los Globos que se sostenan por ser ms livianos que l. El polvo, l i j e r o , d e s u y o , vuela bajo la accin del viento, as como lo@ insectos que 1 0 pueden resistir corrientes dbiles; vuela de igual modo el globo, por ser ms lijero que el volmen de aire desplazado. Cuanto mayor e@ el peso, de un ave, mayores son las dificultades que tiene para el vuelo. La m& grande de todas, el Cndor, no pasa de treinta libras. E n c a m b i o e l hombre-can pesaba cerca de trescientas libras. S e comprendera que en Francia h u b i d a n podido hacerle diputado, pero no aue llerrase volar. Y. sin embargo, el milagro se ha realizado. Tenemos el dopiinio de los aires. Mediante una mquina ingeniosa, cualquier da, en el rigor del Invierno, cruzaremos por encima de l a nevada Cordiller a de los Andes, para irnos, en unas cuantas horas, de Santiago Buenos Aires, ha escuchar el canto divino de Carusso en la 0pera.El descubrimiento, patrimonio por ahora de !os adinerados valientes, lo ser, como el de los automviles, de todo el mundo, mediante un poco de paciencia. L a idea de l a aviacin, vino de estudiar el vuelo de las aves. S e observ que si los pjaros pequeos, como el zorzal y el jilguero, al volar desarrollan una fuerza muscular que el hombre jams podr tener s u disposicin, en cambio las grandes aves co,mo el Cndor, el Aguila, el Buitre hacen esfuerzos relativamente insignificantes para cruzar la vasta superficie de los cielos en los cuales se ciernen con majestad tranquila. Despliegan sus alas, y son arrastrados por el vient o , como naves areas, inmenbas alturas. PeaIe observ pelfcanos que llegaban, sin aletear y sin esfuerzo visible, 2,Onn

los aires, es decir, L a construc-

Orville Wright de los mares. A veces, el viento las coje por debajo de as alas, o,tras las empuja! Una ligera desviacin, una inclinacin cualquiera, la hace encumbrarse descender. La forma convexa de sus alas permite al ave deslizarse por encima del viento. S e not, mediante la observacin, as mismo, que las grandes aves, para elevarse al espacio necesitaban hacer considerable esfuerzo. E l cndor tiene que tomar una carrera, para emprender su vuelo, y cuando, no tiene espacio para correr, es fcilmente cojido por el cazador. Se d i j o que si un ave pesada poda vencer esas dificultades porqu no haba de poder hacerlo de igual modo el hombre? S e necesitaba, eso s, do@ elementos indispensables: l a energa de fueraa necesaria para sostener contra el viento l a s a l a s artificiales, y en seguida, la habilidad para mover esas alas segn las corrientes de la atmsfera y para guardar el conveniente equilibrio. Y los antiguos concibieron tanto el problema como la posibilidad de resolverlo. Segn refieren las crnicas, en los Pala-

c;n moro exhiba un extrafio aparato provisto de alas y de resortes poderosos, destinados volar. Un grande artista, de inteligencia universal, arquitecto, ingeniero y pintor de genio, Leonardo de Vinci, el clebre autor de la Cena, trat de resolver el problema del vuelo humano, trazando los diseos de un aparato, en extremo parecido al que invent y us con gran xito el clebre aviador Lilienthal. Estos planos se conservan en el Museo del Lquvre. E l ingeniero Otto Lilienthal, de Berln, despus de cstudiar el vuelo de las aves pesadas, que no aletean, de las que se dej a n arrastrar por las corrientes atmosfricas, resolvi construir un aparato, provisto de grandes alas artificiales, parecidas las de las aves. E l hbil y audaz hombre de ciencia consigui volar, recorriendo espacios de trescientos1 y cuatrocientos metro:s, evolucionando travs de la atmsfera. Segn deca los cambios de direccin se obtienen con la simple transposicin del centro de gravedad. El manejo de !as alas y la marcha en contra del viento, eran cuestin de prctica. Xl aparato de Lilienthal consista en un par de alas de quince metros cuadrados de Superficie, en un esqueleto de bamb recubierto de algodn. Entre las alas estaba el aviador, y tena un timn en forma de cola. Lilienthal ejecut sus arriesgadas ascensiones) travs del espacio, con b a s t a n t e x i t o . Pero no se a t r e v a v o l a r cuando l a velocidad del vientq era de nueve metros por segundo. Pero los vientos vivos, levantados de sbito, le ofrecan peligros inmensos, elevndolo, de sbitp, enormes alturas, para dejarle caer de golpe. Habia resuelto el problema de volar como ave velera, quiso moverse deteando para lo cual, empleaba cuatro ala8 movidas por un pequeo motor de cido carbnico. E l peso total del aparato con el aviador era de tres quintales. Un golpe de viento sbito le coji inesperadamente el 1 3 de Agosto de 1 8 9 6 , precipitndolo en direccin vertical y producindole una muerte instantnea. E r a un hroe-mrtir de la ciencia. E n vista de semejante resuitado, bubirase podido creer que los ms audaces abandonaran para siempre l a idea de resolver problema tan peligroso, en cuyo trmino esperaba la muerte. Pues sucedi precisamente lo contrario, tan lleno de negaciones y de contradicciones se present a el espritu del hombre. F u precisament e l a noticia de este suceso trgico lo que vino desportar el entusiasmo de los hermanos Wrigfh por el estudio del nuevo) espritu. Segn dicen ellos, fu tan solo en el trascurso del verano de 1 8 9 6 , a l saber la muerte deplorable del aeronauta alemn, cuando ellos dirijiero,n persistentemente su atencin al problema del vueloi. Estudiaron con gran inters los progress i n F l p g Machines, de Chanute, los Experiments in Aereodynamies de Langley, 108 Aereonauts Anuals de varios aos, los folletos del Smith sonian Cnstitution, y los artculos de Lilienthal, que acababa de morir. Ante la muerte de ste, se creyeron Ilamados los Wrigth figurar entre los prof e t m de la aviacin; 8u inestinguible entusiasmo les mova, transformando SU curiosidad pasiva en celo de creadores. Colmo personas de espritu eminentemente prctico y americano, los jvenes

r -

Wright escogieron 1s. ms til, an cuando la ms neligrosa entre las dos escuelas de aeroplanos, la del vuelo planeado, en 1 s cual haba perdtdo la vida Lilienthal. Por qu no buscaron ta solucin por el camino m$Ey fcil? Comprendan l a extravagancia y el derroche de construir mquinas tan d e l i c a d a como cofcttzsas, cuya8 alas nadie sabfa rnuver; preferlan It*s aparatos de alas rgidas, como la8 de las grandes avea que apenas las agitan. La primera aflcin de estos jvenes por haba despertado de un

I i

aeroplano, pero los experimentadores encontraron que ese era, precisamente, el probiema por resolver. A una prdida de equilibrio, causada por una rfaga sbita, debi su muerte Lilienthal. El primer modelo de los hermanos Wright, imitaba eI aparato de LiiienthaI en las superficies sustentadoras, con un perii en arco de parbola y una flecha de 1112; pero en vez de tener 16 metros cuadrados, como el alemgn, fue llevado 29. Pero tuvieron que abandonar este modelo. Deecubrieron, adem&e, en sus ensayo@, que ias tablas de prec i n &,e a i r e e r a n inemataa. De iguaI manerla t u v i e r o n q u e abandonar muchos de ios principios cientficos tenidos hasta entonces como inconclu-

m1

minutog 9 segundos. El 3 de Octubre nos mantuvimos en el aire veinticinco minut W y recorrimos 24 kilmetros 633 metros. El 5 de Octubre, por falta de esencia, solo nos mantuvimos pqr espacio de 38 minutos en el vuelo, recorriendo un espacio de 3 8 kilmetros. E n 1908 los progresm han sido considerables. He aqu lo que dicen los hermanos Wright: Para formarse una idea aproximada de la manera como el aparato funciona, el lector no tiene ms que representarse los preparativos de partida. E l aparato e$ instalado sobre un monoriel que hace frente SI viento y slidamente atado un cable. El motor funciona, y tras de l l a r hNic comienzan & giOs sentas en el centro del aeroplano, al lado del conductor. Este suelta el cable, y os Ianzais hacia adelante. Un apoyoque mhntiene la mquina en equilibrio sobre el riel, se lanza con vosotros, pera los pocos metros os abandona. Antes de llegar al An del monoriel, el conductor lanza el timn adelante y el aeroplano se eleva como volantln qus sufre Ia aire. El terreno vuestros pi una mancha; pero 8. medida vais los objetos s e destacan, & una altura de 3 0 metros. Fuera del viento que os azota el rostro, no experimentais i a ms leve sensacin de movimiento. El conductor mueve una palanca, el ala derecha se eleva, y el aeroplano s e inclina hacia la izquierda. Experimentafs una virada muy rtipida, pero no teueis l a senrracin de que 09 arrancarn de vuestro asiento, como en automvil en ferrocarril. Os encontrais ahora frente vuestro punto de partida, y los objetoa, parecen moverse con rapidez mayor, an cuando la precin del aire sobre vuestro rostro no se nota-es que ahora marchais con el viento. Cuando aa acercais al punto de partida, el conductor para e l motor y la mLIquina deciende oblicuamente a l suelo. Atn cuando bajefs con una velocidad de una miiia por minuto, no sents el menor choque, y OS serfa imposible precisar el momento en que h a M s -do e l suelo. E1 motor produca un ruido infernal durante d viaje, pero h a sido tal v u e s t r a exitacidn que solo habeis venido 6 notario c u a n d o s e

rar.

WfIbur Wright hecho, al parecer, insignificante. Newton concibi la primera idea de la gran ley fsica de 18s pesantea al ver como cala de un rbol una manzana. Los dos americanos era% nim e n 1878, cuando su padre les llev, como regalo de Pascua, un objeto que llevaba escondido. No bien entr l a pieza cuando l o arroj al aire. Y en vez de caerse, como los nios teman, subi6 por el aire hasta, llegar al techo, revoloteando en seguida. Era un lindo juguete llamado helicbptero, que los nios Wrigth bautizaron con el nombre de la lechuza*, y se compona de un esqueleto de caa cubierto coin alas de papel y dos hlices movidas en sentido inverso por elsticos. Los nios, con el ingenio mecnico de l a raza americana, fabricaron iguales juguetes, su turno, y con esto quedb grabado en su cerebro infantil l a idea del vuelo por los aires. La muerta de Lilienthal aflebr su espkitu, y 1 s a conmgraron al estudio del problema B m t a el ao 1900. La actividad cientfica se encaminaba entonces en aquella direccin. Mxim gastaba 500,000 francos en ensayos,-toda una iortunay decepcionado, los abandonaba. L a mquina Ader, construda por cuenta BeS Gobierno franc$s, fracasaba. Lilienthal y Pilcher perecan. Chanute abandonaba sus experimentos, 4 tangley, por cuenta del Gobierno de Ia Unin Americana, hacia ensayos secreto&. El primer aeroplano construido por los hermanos Wrigth emprendia el vuelo en Kitty Hawk, en el Estado de Carolina del Norte, en Octubre de 1900, en forma de mquina destinada ti elevarse como un volantln, con un hombre adentro, con vientos de 1 5 2 0 millas por hora. Constataron que para elevarse necesitaban vientos mucho ms poderosw, lo que no era frecuente. Fracasaron tambin en el fir* blema, del equilibrio. Parece, $ primera vista, que fuera fcil el equilibrio de un

onstataron, e n t r e as casas, en e l c u r so de sus experimentos, que al revs d e l o afirmado por la ense. anza clsica, el centro de presin, en el caso de una superficie curba, s e dirigfa hacia atrae medida que el nguio de superficie con el viento se haca ms agudo. Comprendieron que necesitaban estudiar cientficamente y fondo ios problemm, cuyos ensayos h a b a n s i d o para ellos dwalentadores. Les ayudb un sabio americano, Mr. Chanute. Prosiguieron sus ensaye&. E n el mes de Septiembre de 1902, los Wright ejecutaron un millar de vuelos planos de ms de 200 metros de extensin, algunos en contra de un viento de 36 millas por hora. E n 1903 iicieron otra serie de Vuelos durante 108 cuales s e mantuvieron en el espacio por ms de un minuto en un punto dado. Una vez que poseyeron los datos preasos para sus clcriIos y un sistema de equilibrio eficaz, construyeron un aeropla110 de motor, previendo un peso de 600 Ifbias, que fu aumentado en 150 libras ms -al descubrir que el mcitor era ms poderoso de lo esperado. Las tablas arreglad= por ellos, para ias corrientes de aire, les permitieron fcilmente la construccin de las alas del aparato. E n cuanto LI las hlices, esperaban pedir z% las ingenieros navales una teora de SUB propulsores. Pero supieron que Betos procedan empricamente, y sin teora de hlices pmpolsoras. Tuvieron que resolver por su cuenta este problema del aeroplano. Los primeros vuelos del aeroplano con motor fueron efectuadosen Diciembre de 1903. El primer vuelo durd 1 2 segundopl; el cuarto, 5 9 , en contra de un viento de 3 2 kilmetros por hora. Era la primera vez, en la historia del mundo que una mquina, llevando un hambre s e elevaba por los a i r m con vuelo libre y describa un curso horizontal sin disminuir su velocidad. ~i aparato, era imperfecto. El 17 de Noviembre de 1905 los hermanm Wright cantaban victoria, ya se vefa BU triunfo, Y escribfan la siguiente carta: E1.6 de Septiembre hemcKl logrado nuestro record del ao Bltimo que era de 4 kilmetros 500 m a t r a . E l estado de humedad del suelo, resultado de lluvias frecuentes en verano, ha contribuido gmndemente al xito. El 26 de Septiembre hicimos 17 hilmewos 961 metros en 18

808.

El Gobierno americano subvencion esplndidamente los hermanors Wright e n susensayos. E n Chile todos se rean de Don Francisca MiEI aeraplano Wright cuando i n en pleno Vuelo Y el roto B quien coloc sobre una muralla, para qde se arrojase de allf al espacio, le respondi6 tranquilamente: -Patrn j n o sera mejor que voigsemOs de abajo *B. arriba?.

CDECNTfFICUO..

VINA DEL M A R

Via del Mar.-Chalet

del Seor D. A. Ross de equipaje, anunciador de la larga temporada. As, poco ' poco, empiezan recobra1 vida todos estos castillejo8 encantadores, a abrir sus balcones, por donde se h a colado audazmente y con todo descaro, la copa fina de un suspiro) azul, como atisb,ando curiosa, precisamente en la ventana que corresponde la alcoba de una mujer. . . Un da, pasando silenciosos tras la r e j a de uno de estos jardines, oimos una voz a de cristal que puebla el silencio de l siesta, de tranquila alegra. E s una 10manza, el trozo de un do, recuerdos de la pera ltima oda en Santiago, vueltos evocar en la dulce pereza de esto que adormecen smsurros de abejas y chocar de ramas ajitadas por el aire. Es veces, tres cuatro notas de un piano, que repercuten soinoras en la quietud del pueblo. Ha sido un motivo musical insiinuado tras una enredadera de mtides color palo, tocado por manos visibled. Luego, silencio. Y despus(, ese mis motivo, envuelto en un torrente de a vida nas que parecen llamar l aqiiellas blancas rivend2s que surje ciosas de ectre jardines. Nos detenemos para ver, para acechar, obsesionados por una curiosidad irritan-

meda por el aliento precursor del Invierno; sus hojas amarillas; escribo esta crnica haciendo recuerdos, que no estn muy iejos, que apenas san de un ayer iluminado de sol y cruzado por bvuelos de gaviotas. E s pwible que sobre estae cuartillas. caiga, mientras escribo, una de esas hojas que mueren primero y que se me imaginan ser- precoces y delicpdos,-almas nes-que de prisa conocen la abandonan, como cansera: que el anuncio del la melanclica misiva de niera comunicar un poco mo estas lfneas que OS de mujeres hermosas, de des convertid,as e n espuaves marinas y de amotambin de amwes, de esos amores que son como -sombras de alegras y cuyo refujio ha sido l a tiendecilla de playa la arena humedecida por el discreto beso de una ola. ;Via del Mar! o, el nombre es sugestivo y s que hay en la combinatres palabras, que a l pronunce que l a mirad& acudieran de una marina azul infinidos, la msica estraa de rom-

pientes que chocan y al alma, la invasin de perfumes de rosas y suspiros que asoman, sus rostros azulejos por sobre las tapias blancas; aroma *no y salobre de agua marina, de algas azotadas por el viento, y \ambin, l o que siempre va unido irremisiblemente todo recuerdo de la vida; l a memoria dulce y acariciadora de unos ojos de mujer en donde habeiv visto reflejarse el mar y el cielo; el recuerdo del aroma de un corpio, de un pauelo, del pomo de una sombrilla que un instante feliz llevasteis en la playa mientras t r a compaera os hablaba lento y q La vida en este pueblecito encantador, tiene s u carcter propio. Existencia corta y dulce de tre8 meses, lijera como un sue&o matinal. Cuando Diciembre toca 8 su fln y la primera hoja empo1:iada de un olmo cae sobre la blancura de un jazminero fiorido; ya los cuidadores de estos ch\aiets que permanecen cerrados todo el invierno, abren las v e n t p a s claras, descorren las cotrtinas y dejan que la brisa marina barra el polvo agrupado en rincones y mueblajes. Un da cu,alquiera, cuando se ha ofdo el pitazo de l a locomotora que llega l a estacin, losi pocos momento6 se ve por y desierta, el brezk de la calle p los patrnn vanza fi todo trote, lleno

VIRA DEL

MAR

te. Tras la reja, obsoluea paz, aroma de heliotropos o$curoB que se disipa con las notas &Siles del motivo musical, y i lo ms, cirgndo scmqs afortunados, a d i v i n a m o s tras un visillo de encajes, una sombra clara y flna que desaparece, para volver todo al mismo silencio, la misma paz. Una cprcajada perdida, una voz de nio, y nada ms. E s sta la hora de la siesta; todo aquello que hemos obwrvado, es Santiago que Ya reposa en Via del Mar de l a gran agitacin del ao, es el gran Santiago que junto al mar y bajo uno de e s t w chalets bordados de flores, se viste de lanilla p,ara descansar, y da apenas seal de su vida, por esa voz de ngel que hemos odo, por

y ti telas de alto precio, y al abrir una ventana, la sorpresa de la visin del mar, azul, tranquilo, fresco, recortndose en el ventanal como una delicada acuarela pintada con trasp

La playa Es una maana que da la. ilusldn de un pleno invierno. El cielo est gris, y el mar refleja aquel gris, platendolo lijeramente. La fila de carruajes que marcha a l paseo, se desenvuelve lnguida, cogiendo en Los toldw de loa brillantes americano# gotas de agua y alienta de aquella tenue bruma Que flnje invierno en pleno Enero.

E l paseo esta ms concurrido aquella maana. Cosa extraa! Apesar de la bruma y d e aquel cielo que es casi una amenaza. oyen voces cristalinas que comentan: Parece invierno, Julia. i Q U 6 fro! Un chubasco, y todo serfa completo: tal de l a decorpin. --Mira el mar. Como de plata liquida. Una voz varonil interroga: -Hoy no se rrienta Ud. en l a arena? He trado versos. Un libro nuevo. -Oh! Que locura! Como estar hoy la arena! N i aunque los versw 2 yos. An ms: n i aunque fueran tos de Heredia.. . -U& ae venga, Mara, de la sorpre
l

...

Conservatorio de orqudeas.-Jardn aquellas cuatro notas de un piano con sonida orquest,al, diluyndose en la atmsfera amodorrada de l a siesta. El verano avanza haciendo subir el termmetro con audacia. Y& los andenes de la estacin de Via, se ven repletos de mujeres hermosas que descienden sofocadas de los wagones para dar paso un suspiro que tenga aroma de agua marina. Se desarrollan tocados lijeros y gasas leves, sombrerillos de paja tostada sombreando pupilas adormecidas por el clido viaje; trajes de dril blanco, en los hombres, jipijapas revolucionarios llevados con una libert,ad anrquica. Y luego, all, el chalet que espera, recin pintado de blanco, dando la ilusin de un flamante barco aprestado para un viaje, las habitaciones con un grato olor a maderas finas

del Sr. Juan Magalhae-

de anoche. Qu culpa tuve yo de l a falta Los tocados claros y los trajes blancos de las hombres, parecen desentonar so,bre de precaucin de U d ? . . esta decoracion de tonos frios. Tiene un -Calle! Que me da frio!carcter especial el paseo l a luz plida Los dilogos se desenvuelven con cierta de esta maana. Los rostros de las mujelanguidez que parece comunicarles el aire res, tocados de una lijera palidez, parecen y aquella bruma que s e arrastra por el hobuscar abrigo; 10% hombres, encidnden ci- rizonte marino. garrillos para desentumecerse y s e calzan De improviso, en el cielo s e abre un apresurados sus guantes de Suecia. hueco de azul, luego otro y otro. Las nuUn automvil deja oir su peculiar tafbes se amontonan en capas, el mar se taf del motor, y luego se divisa por la aclara, y de aquel tono plata y discreto va avenida de arena hmeda, al chauifeur pasando los verdes desvanecidos, como con sus monstruosas a n t e o j e r a y su t r a j e musgo mkrchito, y luego los azules intalar y hermtico. Descienden de la mtensos y fludois. quina, dos 6 tres damas, frgiles, casi ocul-El sol! El Sol! tas en sus inmensos sombreros de color E s un grito unnime acompaado de violeta. Ms carruajes, victorias, breaks, un movimiento de alborozo general, en el cestos livianos, jvenes caballo de panmomento que un sol esplendoroso y tibio talones ingleses y polainas brillantes. cae raudales sobre l a playa.

me bao-dice alguien. tambin-responde otrb. El paseo s e anima y adquiere su carcter normal. Poder de esta luz clarsima y generosa que ajita la sangre y pone en los l a b i w palabras de alegrfa y de salud. Contemplada l a decoracin de esta playa, desde ese puentecillo construfdo entre d w rocas; aparece sencillamente encantadora. All, las casitss blancas de los baos, las grandes rompientes que baan de espumas losi baistas, arena blanquecina y lectosa, luego aquel gran toldo resguardado de paja gris, bajo el cual s e sientan 108 paseantes dedcansar, el kiosko de 108 columpios, en donde siempre se ven muchachitos con caras rubjas de ngeles, jugando con l a arena. Todo es blanco, limpio, luciente, con una blancura de espuma que hace amabXe contraste con el suave azu: del mar. Tres notas de color: el albo de las construccionw, que miradas desde el mar, parecen gaviotas posadas en la arena; el verde azul del agua, y como detclle de sombra, algunas roca8 lejanas asomando sus crestas de color sepia humedecida.

-Yo -Yo

preocupados de una crtica tcita que se esterioriza por miradas de inteligencia de vecino vecino y por moviinientos elocuentes. Dejemos Ias psicolojias, y miremos ms bien el conjunto, con ojos sanos y con alma dispuesta emocionarse. Para aumentar el encanto, en este troza de costa, las olas son ms ajitadas. Rompe aqu cerca, una misma, perpetuamente se aleja, se esconde, 3 luego vuelve, con su c d o r peculiar, t a i delicadamente verde, que s e me imajinn veces, la trasparencia de esos ojos que han llorado mucho y cuyo fondo se aquieta y se suaviza con la fatiga del llanto. Un grupo de mujeres charla con alegra. Entre ellas, hay algunas casadas. Hacen recuerdos de pasados estios. Ah tuvieron ilusiones; sobre mas arenas forjaron ssperanzas al ver zarpar un barco con rumbo Europa, ah tambin los asalt l a sombra de una pena, l a lgrima de una desesperanza de a m o r . . ahf, acaso supieron por la por qu se vive y por qu Be llora. . . Muchas de esas mujeres han encontrado e l , amor definitivo, en esas playas; el jnesis del Santiago de los ltimos aos, h a sido arrullado por esas olas, por el aroma de todas esas rosas de los huertos viamarinos.

mueren las mariposas. . .-exclama la muchacha alegre que esa maana Be visti ms de prisa para el paseo. Mira el ciela y lo v del color de una perla de oriente desvanecida, luego la copa de los lamos tocados de oro, y ms all, el vuel o de una golondrina que huye.. . -Es Otoa.. . es el regreso que se anuncia por la muerte de Ia mariposa...y parece sentir fro, y tiene miedo por ella que es tan frgil como el delicado insectillo. Se levantan las tiendas de l a playa, se enfunda el piano que ha cantado todo el asto, y se guarda con pena, en el saquillo de viaje, el libro de poesas que s e llev6 para leer en l a playa, guardando entre sus pginas alguna florecilla seca, amado recuerdo sentimental de una sombra de amor de l a p l a y a . . . Por fin, llega aquella maana helada y brumosa que moja los andenes de la estacin y hace temblar los pinos y los rosales mustios. -Qu te ha parecido l a temporada, rece q u e llegu tristeza. . . ahorebujan en BUS amy miran l a via, por que las volver de la locomotora,-que tiene ahora la melancola de un adioe,suben los equipajes, se oyen palabras breves y cortas en el andn, y ya cuando el tren s e pone en marcha, en el ventanillo del pullmari, se ve una carita Y linda, pegadas al cristal 1 Y que can una mirada de no e decir adios, adios . . . Y la ltima mancha blanca de un chalet, se pierde tras unos pinos. Es Via del Mar que queda atrs, en el recuerdo, con su enqanto, con BUS enredaderas, desvanecindose como un perfumado sueo estival. . . Via del Mar, fine

& E
ataviadas como para n l a arena. LESpor isfaccin? Lo dudo. cer pblico el arlsdn por un vestido a de Paris, algunos Pero desde luego, sistemtico, estudiato de t e a t r o . . . todos aquellos que lio toldo gozar de -Estn ustedes coptentos? . . . quiz nos responderan aflrmativamente, pero no nos engaaran. N6. No estn contentos. N o estn tan contentos como debieran estarlo ante aquella fresca marina. Estn Via del Mar tambin vive vida noctmbula. Los chalets encienden sus luces que brillan hasta mui tarde; luces que parqaidean tras las reja8 tejidas de enredaderas, dando las viviendas un aspecto fantstico. Las krmeses, las fiestas, los corsos de flores, se traladan este pueblo en verano. Aquella estacin de tres meses, es ensueo de un dfa lijero y dulce, que termina cuando menos se piensa. Una maana, en medio de Bquella encantadora vida, se encuentra en el jardfn del chalet, entre las flores que empiezan paiidecer, una ,mariposa muerta de fro junto la hoja de un lamo, amarilla y mojada por el roco. -Es Otoo. . . Y a caen las h o j a e . . .

Q -.-A

Jardin del Seior Juan MagaihtSes.-Vie

del Msr