Está en la página 1de 118

!"# %&'#(!

')"#
John Wyndham
Titulo original: The chrysalids
Traduccin: Flix Monteagudo
1955 by John Wyndham
1956, E.D.H.A.S.A.
Avenida nfanta Carlota, 129. Barcelona
Edicin electrnica: Delicatessen, 2001
R6 10/01
Cuando yo era muy pequeo, soaba a veces con una ciudad, cosa algo extraa por
cuanto eso suceda sin saber yo siquiera lo que era una ciudad. Pero aquella ciudad,
apiada en la curvatura de una gran baha azul, me vena una y otra vez a la mente.
Poda ver sus calles y los edificios que las enmarcaban, la parte que daba al mar, e
inclusive los barcos anclados en el puerto; sin embargo, despierto, yo nunca haba visto el
mar o algn barco...
Y los edificios eran muy distintos a los que yo conoca. El trfico de las calles era raro,
pues los carruajes corran sin caballos que los arrastraran; y en ocasiones haba cosas en
el cielo, como brillantes en forma de peces que desde luego no eran pjaros.
La mayor parte del tiempo vea este maravilloso lugar a la luz del da, pero a veces era
por la noche cuando las luces, semejantes a hileras de relucientes gusanos, discurran a
lo largo de la costa, y unos cuantos de ellos parecan ser chispas esparcidas por el agua o
el aire.
Se trataba de un sitio bonito y fascinante, y en una oportunidad, cuando an segua
siendo demasiado joven para saber ms, pregunt a Mary, mi hermana mayor, dnde
podra encontrarse esta hermosa ciudad.
Ella mene la cabeza y me contest que no exista tal lugar, al menos entonces.
Quizs, me sugiri, yo estuviera soando con algo que haba existido muchsimo tiempo
antes. Los sueos eran sensaciones muy divertidas, y no tenan explicacin razonable;
as que era probable que yo estuviera viendo un poco del mundo de otra poca, es decir,
el maravilloso mundo en el que haba vivido el Viejo Pueblo antes de que Dios enviase la
tribulacin.
No obstante, despus de decirme aquello me advirti seriamente de que no lo contara
a nadie ms; ella saba de la existencia de otras personas que no conceban tales
imgenes en sus cabezas, por lo que sera absurdo hablarles de aquel asunto.
Desde luego era un buen consejo, y afortunadamente tuve la prudencia de seguirlo. La
gente de nuestro distrito estaba tan pendiente de lo singular o de lo inslito, que hasta mi
calidad de zurdo provocaba una ligera desaprobacin. Por tanto, durante aquel tiempo, y
an algunos aos despus, no se lo cont a nadie, y de hecho casi me olvid de ello,
pues a medida que iba creciendo el sueo me vena con menos frecuencia y luego muy
raramente.
Pero la advertencia par. De no haber sido as, posiblemente hubiera yo mencionado el
curioso modo de entenderme con mi prima Rosalind, y de haberme credo alguien, nos
hubiera trado sin duda problemas muy graves a ambos. Sin embargo, me parece que ni
ella ni yo le prestamos en aquel tiempo mucha atencin: contbamos sencillamente con el
hbito de la prudencia. Desde luego que yo no me notaba nada raro. Era un nio normal,
que creca de una manera normal y que aceptaba de modo natural la forma en que me
trataba el mundo. Y as continu hasta el da en que me encontr con Sophie. Ms
todava, ni siquiera entonces fue inmediata la diferencia. La consideracin posterior es lo
que me permite decir que aqul fue el da en que comenzaron a germinar mis primeras
pequeas dudas.
Aquel da me haba ido yo solo, como casi siempre. Me parece que por aquellas fechas
tena yo cerca de los diez aos de edad. Mi siguiente hermana, Sarah, era cinco aos
mayor, y por ello yo jugaba la mayora de las veces en solitario. Baj hacia el sur, por el
camino de carros, a lo largo de los lmites de varios sembrados hasta que llegu al
terrapln, por cuya cima anduve durante un buen rato.
En aquella poca no me inquietaba el terrapln: era tan grande, que ni siquiera pasaba
por mi mente la idea de que lo hubieran podido construir los hombres, como tampoco se
me ocurri relacionarlo nunca con las prodigiosas obras del Viejo Pueblo que a veces me
haban mencionado. Para m era simplemente el terrapln que, despus de describir una
amplia curva, se extenda recto como una flecha hacia los lejanos montes; se trataba,
pues, de un pedazo ms del mundo, y en m no causaba mayor admiracin que la
producida por el ro, el cielo o las montaas.
Aunque ya haba recorrido en otras ocasiones su cima, raramente me haba
aventurado a explorar la parte de ms all del terrapln. Por alguna razn consideraba yo
que aquella tierra era extraa, y un tanto hostil como fuera de los lmites de mi territorio.
Pero en el declive ms apartado haba descubierto un sitio en donde el agua de la lluvia,
al precipitarse por la ladera, haba formado una torrentera arenosa. De modo que si
alguien se sentaba en su principio y tomaba un fuerte impulso, poda deslizarse a una
buena velocidad, surcar el aire unas cuantas decenas de centmetros y caer por ltimo
sobre un montn de blanda tierra.
Habra estado en aquel lugar una media docena de veces antes y nunca me haba
tropezado con nadie, pero en esta ocasin, cuando acababa de realizar mi tercer
descenso y me estaba preparando para el cuarto, alguien dijo:
- Hola!
Mir a mi alrededor. A lo primero no pude distinguir de dnde proceda la voz; luego, un
movimiento de las ramillas superiores de un grupo de arbustos que haba cerca capt mi
atencin. Las ramas se apartaron un poco y vi un rostro que me miraba. Se trataba de
una cara pequea, tostada por el sol y rodeada en su parte superior de oscuros rizos. La
expresin era algo seria, pero los ojos relucan. Despus de observarnos mutuamente por
un momento, respond:
- Hola.
Ella dud un instante, pero a continuacin separ ms todava las ramas de los
matojos. Vi a una nia algo ms baja que yo y quizs un poco ms joven. Vesta unos
pantalones de batalla de color marrn rojizo y una blusa amarilla. El refuerzo en forma de
cruz cosido en la parte delantera de los pantalones era de una tela ms oscura. A ambos
lados de la cabeza llevaba atado el pelo con cintas amarillas. An permaneci sin
moverse durante unos segundos ms, como indecisa ante la alternativa de abandonar la
seguridad de los arbustos. Pero luego la curiosidad pudo ms que su cautela y se
adelant hacia m.
Yo la observ con atencin, porque para m era completamente desconocida. Como de
vez en cuando se celebraban reuniones o fiestas en las que se juntaban todos los nios
de los alrededores, me resultaba muy extrao encontrarme con alguien a quien no haba
visto nunca antes.
- Cmo te llamas? - le pregunt.
- Sophie - replic -. Y t?
- David - dije -. Dnde vives?
- Por all - contest, sealando vagamente con la mano hacia la extraa tierra que
haba ms all del terrapln
Sophie apart sus ojos de los mos para dirigirlos a la arenosa torrentera por la que me
haba estado yo deslizando.
- Es eso divertido? - pregunt en tono serio.
Dud un momento antes de invitarla, diciendo:
- Ya lo creo. Prueba y vers.
Ella, poniendo otra vez su atencin en m, volvi a vacilar. Me examin con grave
expresin durante un segundo o dos y luego se decidi rpidamente. Trep delante de m
a la cima del terrapln.
Baj por la torrentera con los rizos y las cintas al viento. Cuando tom tierra junto a ella
haba desaparecido su aspecto serio y sus ojos bailaban de excitacin.
- Otra vez - dijo, volviendo a subir jadeante la cuesta.
Fue en el tercer descenso cuando ocurri la desgracia. Sophie se haba sentado y
lanzado como las otras veces. Yo vi cmo se deslizaba y remova la tierra al llegar al final.
Sin embargo, en la cada se haba desviado alrededor de medio metro a la izquierda del
lugar de costumbre. Yo ya estaba listo para seguirla, y esper a que se apartara. Pero no
lo hizo.
- Qutate - la dije impaciente.
Ella intent moverse; luego respondi
- No puedo. Me he hecho dao.
Entonces me arriesgu a bajar, y ca junto a ella.
- Qu te pasa? - pregunt.
En su rostro haba un gesto de dolor y se le estaban saltando las lgrimas.
- Tengo atrapado el pie - explic.
Su pie izquierdo se hallaba enterrado. Empec a retirar la suave tierra con mis manos.
Se le haba atascado el zapato en una estrecha grieta que haba entre dos piedras
puntiagudas. Trat de moverlo, pero sin xito.
- No puedes torcerlo un poco? - le suger.
Lo intent valientemente, con los labios apretados.
- No sale.
- Te ayudar a tirar - me ofrec.
- No, no! - protest -. Me hace dao
Yo no saba qu hacer. Era evidente que le dola. Consider el problema antes de
decidir:
- Lo mejor es cortar los cordones del zapato para que puedas sacar el pie. Yo no
alcanzo a deshacer el nudo.
- No! - exclam alarmada -. No debo hacerlo.
Lo dijo con tanto nfasis que me qued confundido. Si sacaba el pie del zapato
podramos golpear libremente a ste con una piedra para retirarlo, pero en el caso
contrario yo ignoraba lo que podramos hacer. Sophie se recost en la tierra, levantando
en el aire la rodilla del pie atrapado.
- Ay, cmo me duele! - gimi.
ncapaz de contener por ms tiempo sus lgrimas, stas rodaron libremente por su
rostro. Pero ni siquiera entonces escandaliz; eran slo suaves quejidos a la manera de
un cachorrillo.
- Tendrs que sacar el pie del zapato - insist.
- No! - volvi a protestar -. No debo hacerlo. Nunca. No debo hacerlo.
Perplejo, me sent a su lado. Mientras lloraba, me haba cogido con ambas manos una
de las mas y la apretaba fuertemente. Era indudable que estaba aumentando el dolor de
su pie. Casi por primera vez en mi vida me encontraba yo en una circunstancia que exiga
una decisin. La tom:
- Esto no puede ser. Convncete de que debes sacar el pie del zapato. Si no lo haces,
te quedars probablemente aqu y te morirs, supongo.
Todava se resisti un poco, pero al final lo consinti. Sin embargo observ con
aprensin cmo cortaba yo el cordn y luego me dijo:
- Vete! No debes verlo.
Vacil: pero como la infancia es un perodo densamente lleno de aceptaciones
incomprensibles, aunque importantes, me apart unos cuantos metros y me volv de
espaldas. Hasta all me lleg el sonido de su jadeo. Despus rompi a llorar de nuevo. Me
di la vuelta.
- No puedo - gimi, mirndome temerosamente a travs de las lgrimas.
Me arrodill junto a ella para ver lo que poda hacer yo.
- No debes decirlo nunca - me advirti -. Nunca, nunca! Lo prometes?
Se lo promet.
Fue muy valiente. No hizo ms ruido que el de los quejidos de cachorro. Cuando por fin
logr liberar el pie, pareca raro, quiero decir que estaba todo retorcido e hinchado; pero
no not entonces que tena ms dedos de los habituales. Luego de arreglrmelas para
sacar el zapato de la grieta, se lo entregu a Sophie. Sin embargo, debido a la inflamacin
del pie, no pudo volver a ponrselo. Ni tampoco poda apoyar el pie en el suelo. Pens en
llevarla a la espalda, pero como pesaba ms de lo que yo imaginaba era evidente que as
no podamos ir muy lejos.
- Tendr que ir a buscar ayuda - expliqu.
- No - contest ella -. r arrastrndome.
Camin a su lado, llevando su zapato y sintindome intil. Durante un buen trecho se
mantuvo sorprendentemente animosa, pero luego se vio obligada a desistir. Se le haban
roto los pantalones a la altura de las rodillas y stas se hallaban inclusive escoriadas y
sangrantes. Nunca antes haba conocido yo a nadie, chico o chica, que hubiera
aguantado hasta ese extremo. Me senta un poco atemorizado. La ayud a levantarse
sobre el pie sano y la sujet mientras me sealaba la situacin de su casa y el hilo de
humo que la distingua. Cuando me volv a mirar, ella se haba puesto a gatear de nuevo,
desapareciendo entre los arbustos.
Encontr la casa sin muchas dificultades y, con algo de nerviosismo, golpe la puerta.
Me abri una mujer alta. Tena un fino y bello rostro con grandes y relucientes ojos. Su
vestido era el clsico marrn rojizo de las aldeanas, si bien un poco ms corto que el que
solan vestir la mayora de las mujeres en casa; no obstante, llevaba la convencional cruz
que iba desde el cuello hasta el bajo y de seno a seno, en un tono verde que haca juego
con el pauelo de la cabeza.
- Es usted la madre de Sophie? - le pregunt.
Me mir severamente y frunci el entrecejo. Con ansiosa brusquedad, replic:
- Qu ha pasado?
Se lo cont todo.
- Oh! - exclam -. El pie!
Volvi a mirarme con dureza durante un momento. Despus apoy en la pared la
escoba que tena en las manos y me pregunt vehementemente:
- Dnde est?
La conduje por donde haba venido. Al or la voz de su madre, Sophie sali
arrastrndose de los arbustos.
La mujer observ el inflamado y deforme pie de su hija, as como las sangrantes
rodillas.
- Oh, pobrecita ma! - dijo, sostenindola y besndola.
Luego aadi:
- Lo ha visto l?
- S - contest Sophie -. Lo siento, mam. Lo intent con todas mis fuerzas, pero no
pude yo sola, y me dola tanto...
Su madre asinti lentamente con la cabeza. A continuacin exhal un suspiro y
coment:
- Est bien. Ya no tiene remedio. Apa!
Sophie subi a las espaldas de la mujer, y los tres nos dirigimos hacia la casa.
Es posible que las rdenes y los preceptos que uno aprende de pequeo puedan
recordarse de memoria pero de poco sirven hasta que se ejemplifican, y aun entonces es
necesario admitir el ejemplo.
Por eso pude estar yo all, sentado pacientemente, y observar cmo aquella mujer
lavaba y vendaba el pie herido despus de aplicarle una cataplasma fra, sin relacionarlo
para nada con la afirmacin que haba escuchado casi cada domingo de mi vida:
Y cre Dios al hombre a su propia imagen. Y Dios orden que el hombre tuviera un
cuerpo, una cabeza, dos brazos y dos piernas; que cada brazo estuviera unido a un sitio y
terminara en una mano; que cada mano tuviera cuatro dedos y un pulgar; que cada dedo
tuviera una ua plana...
Y as hasta:
Entonces cre Dios tambin a la mujer, a la misma imagen, pero con las siguientes
diferencias de acuerdo con su naturaleza: su voz debera ser ms aguda que la del
hombre - no le crecera la barba; tendra dos pechos...
Aunque yo me lo saba entero, palabra por palabra, la visin de los seis dedos del pie
de Sophie no trajo ningn estmulo a mi mente. Vi cmo el pie descansaba en el regazo
de la mujer. Observ cmo sta se detena para mirarlo un instante ms, lo levantaba, se
inclinaba para besarlo dulcemente y luego elevaba los ojos llenos de lgrimas. Me
entristec por su congoja, por Sophie y por el pie lastimado, pero por nada ms.
Mientras la madre terminaba el vendaje ech una ojeada de curiosidad a la habitacin.
La casa era bastante ms pequea que la ma, en realidad se trataba de una vivienda
humilde, pero me gustaba ms. Me senta gusto en ella. Y aunque la madre de Sophie
estaba ansiosa y preocupada, no me hizo experimentar la sensacin de ser yo el factor
lamentable o indigno de confianza dentro de una vida, por otro lado ordenada, que es la
forma en que vive la mayora de la gente. Adems, me pareca mejor la habitacin porque
en sus paredes no haban colgado grupos de palabras acusadoras. En cambio s que
tenan varios dibujos de caballos que encontr muy bonitos.
Al poco rato Sophie, ya limpia y eliminadas las seales de las lgrimas, lleg cojeando
y se sent conmigo a la mesa. Completamente recuperada, a excepcin del pie, me
pregunt con grave hospitalidad si me gustaban los huevos.
Despus, la seora Wender me pidi que aguardara donde estaba mientras ella llevaba
a su hija al piso de arriba. Volvi a los pocos minutos y se sent junto a m. Cogi mi
mano entre las suyas y me mir seriamente durante unos instantes. Senta fuertemente
su ansiedad, si bien, al principio, para m no estaba muy clara la causa de su gran
preocupacin. Yo qued sorprendido porque hasta entonces no haba habido el menor
indicio de que ella pudiera pensar de aquel modo. La devolv el pensamiento, tratando de
asegurarla y demostrarla que no iba a darle motivos para estar angustiada, pero el
pensamiento no le lleg. Continu mirndome con sus brillantes ojos, casi como Sophie
cuando intentaba llorar. Mientras me observada, sus pensamientos no eran ms que
preocupacin y deformidad. Lo intent de nuevo, pero seguimos sin poder comunicarnos.
Luego asinti lentamente con la cabeza y dijo con palabras:
- Eres un buen chico, David. Te has portado muy bien con Sophie y quiero darte las
gracias por ello
Me sent incmodo y me puse a mirarme los zapatos. No recordaba que nadie me
hubiera dicho antes que yo era un buen chico. Desconoca la forma establecida de
respuesta a tal circunstancia.
- Te agrada Sophie, verdad? - aadi, todava mirndome.
- S - la contest.
Y despus agregu:
- Adems, creo que es tremendamente valiente. Porque debe haberle dolido mucho.
- Seras capaz de guardar por ella un secreto, un importante secreto?
- S, claro - respond.
Sin embargo, y por ignorar el secreto de que se trataba, haba habido una ligera
vacilacin en mi tono.
- Le... le has visto el pie? - me pregunt, sin apartar sus ojos de los mos -. Has visto
sus dedos?
- S - repliqu de nuevo, asintiendo al mismo tiempo con la cabeza.
- Pues bien, ese es el secreto, David. Nadie ms debe saberlo. Aparte de su padre y de
m, t eres la nica persona que lo conoce. Pero nadie ms debe saberlo. Nadie... y
nunca.
- No - contest, y volv a mover seriamente la cabeza.
Se hizo el silencio, o al menos su voz se silenci, aunque sus pensamientos
continuaron, como si el nadie y el nunca hubieran estado produciendo desoladores e
infelices ecos. Luego vari la situacin y ella se puso tensa y furiosa y sinti miedo dentro
de s. Como no tena sentido reconsiderar las circunstancias del caso, trat torpemente de
subrayar con palabras el significado de lo que haba dicho.
- Nunca... ni a nadie - la asegur gravemente.
- Es muy, muy importante - insisti -. Cmo podra explicrtelo?
Pero en realidad no era preciso que explicara nada. La sensacin de importancia
estaba clarsima en su urgencia y en su estado de tensin. Sus palabras tenan bastante
menos fuerza:
- Si alguien lo descubriera, sera... sera terriblemente malo con ella. Hemos de
procurar que eso no ocurra jams.
Era como si la sensacin de ansiedad se hubiera convertido en algo duro, como en una
vara de hierro.
- Debido a que ella tiene seis dedos? - pregunt.
- Exacto; eso es lo que nadie, aparte de nosotros, debe saber jams - repiti con
machaconera -. Tiene que ser un secreto entre nosotros. Lo prometes, David?
- Lo prometo - afirm -. Si quiere, puedo jurarlo.
- Basta con tu promesa replic.
Se trataba de una promesa tan cargante, que yo me hallaba totalmente resuelto a
mantenerla sin decrselo siquiera a mi prima Rosalind. Aunque, en el fondo, me
desconcertaba su evidente importancia. Se me antojaba que era un dedo muy pequeo
para ocasionar tan enorme ansiedad. Si bien eran frecuentes los desasosiegos de los
adultos que me parecan desproporcionados con las causas. As que me atuve a la
cuestin principal, o sea, a la necesidad de guardar el secreto.
La madre de Sophie continu mirndome con una expresin triste, pero distrada, que
me hizo sentir incmodo. Ella lo not cuando yo me agit impaciente, y sonri. Era una
sonrisa bondadosa.
- Entonces, de acuerdo - dijo -. Lo mantendremos en secreto y nunca volveremos a
hablar de ello, verdad?
- S - asent.
Al salir de la casa, cuando llevaba andados unos pasos por el camino, me volv para
preguntar:
- Puedo venir a ver a Sophie pronto?
La mujer titube un momento, se lo pens un poco y replic:
- Est bien, pero slo si ests seguro de que puedes venir sin que nadie lo sepa.
Hasta que no llegu al terrapln y tom el camino de casa, no tropezaron los
montonos preceptos del domingo con la realidad. Al producirse el encuentro hubo un
click casi audible. La Definicin del Hombre resonaba en mi cabeza: ... y cada pierna
estar unida al cuerpo y tendr un pie, y cada pie cinco dedos, y cada dedo acabar en
una ua plana... Y as sucesivamente hasta que al final: Y toda criatura que parezca
humana, pero que no est formada de este modo, no es humana. No es ni hombre ni
mujer. Es una blasfemia contra la genuina imagen de Dios y detestable ante sus ojos. De
pronto me sent bruscamente inquieto; y tambin muy confundido. De acuerdo con lo que
me haban inculcado, la blasfemia era una cosa espantosa. Sin embargo, no haba nada
espantoso en Sophie. Se trataba de una chiquilla corriente; si acaso, bastante ms
sensible y valiente que la mayora. Con todo, y de acuerdo con la Definicin...
Era evidente que haba un error en alguna parte. Sin duda que el tener un dedito ms
en el pie - bueno, dos deditos ms, porque yo supona que deba contar con otro
semejante en el otro pie - no sera defecto bastante como para hacerla detestable ante
los ojos de Dios.
Los caminos del mundo eran desconcertantes...
Arrib a mi casa por mi mtodo habitual. Al llegar a un punto en el que los rboles
crecan en la ladera del terrapln y lo atravesaban, baj a gatas hasta una estrecha senda
muy poco utilizada. A partir de entonces camin atento y con la mano puesta en el
cuchillo. Se supona que yo deba mantenerme alejado de los bosques porque, en
ocasiones, si bien muy escasas, hablan penetrado animales grandes en lugares poblados
hasta llegar inclusive a Waknuk, y exista la posibilidad de tropezarse con un perro o un
gato salvaje. Sin embargo, y como siempre, lo nico que o fueron las pequeas criaturas
que escapaban de mi presencia.
Al cabo de los dos kilmetros ms o menos llegu a tierra cultivada, teniendo a la vista
la casa al final de tres o cuatro sembrados. Anduve por la orilla del bosque para, desde su
proteccin, observar atentamente los movimientos de los alrededores; luego cruc al
amparo de los setos todos los campos menos el ltimo, y me detuve para echar una
nueva ojeada. A la vista no estaba sino el viejo Jacob, quien paleaba pausadamente
estircol en el corral. Cuando me volvi la espalda, pas con celeridad a travs de una
pequea abertura que haba en el terreno, penetr en la casa por una ventana y anduve
cautamente hasta mi alcoba.
No es fcil describir mi casa. Desde que mi abuelo, Elias Strorm, levant unos
cincuenta aos atrs los primeros edificios, se le haban ido aadiendo nuevas
habitaciones y anexos. En aquel momento se extend, por un lado, en cobertizos,
almacenes, establos y graneros, y por el otro, en lavaderos, lecheras, queseras,
viviendas de los empleados, etctera, y todo ello situado de forma que las tres cuartas
partes circundaran un enorme y llano corral puesto al abrigo del viento, a la espalda de la
casa principal, y cuyo rasgo caracterstico era un montn de basura permanente en el
centro.
Al igual que las dems casas del distrito, la ma se haba construido sobre pilastras
slidas y toscamente revestidas; pero como era la casa ms antigua del lugar, la mayor
parte de los muros exteriores haban sido levantados con ladrillos y piedras procedentes
de las ruinas de algunos de los edificios del Viejo Pueblo, y nicamente se haban
enyesado las paredes internas.
Cuando mi padre me ense a mi abuelo, su aspecto era el de un hombre de virtud
fastidiosamente montona. Slo ms tarde pude recomponer una imagen suya ms
creble, aunque menos honrosa.
Elias Strorm proceda del este, de alguna parte prxima al mar. El motivo de su venida
no est completamente claro. El mantena que haban sido los impos caminos del este
los que le haban obligado a buscar una regin menos sofisticada y de mentalidad ms
fiel. Sin embargo, yo haba odo decir a alguien que haba sido su patria chica la que se
haba negado a soportarle por ms tiempo. Sea cual fuere la causa, lo cierto es que a la
edad de cuarenta y cinco aos, y con todos sus bienes cargados en un tren de seis
vagones, mi abuelo se vio obligado a emigrar a Waknuk, tierra entonces subdesarrollada
y casi fronteriza. Se trataba de un hombre robusto, dominante y celoso de la rectitud.
Debajo de sus espesas cejas tena unos ojos capaces de relampaguear de fuego
evanglico. Como el respeto a Dios se encontraba con frecuencia en sus labios y tema
constantemente al diablo en su corazn, por lo visto era difcil decir qu sentimiento le
inspiraba ms.
Poco despus de empezar a construir la casa se march de viaje y regres con una
esposa tmida, hermosa y veinticinco aos ms joven que l. Me dijeron que se mova
igual que una atractiva chiquilla cuando crea que no la vea nadie; y era tan medrosa
como un conejo cuando senta sobre s la mirada de su marido.
Todas sus respuestas, pobrecilla, fueron insatisfactorias. No consigui que el servicio
matrimonial generara amor; no procur, con su juventud, recuperar la de su marido; y
tampoco compens esa falta con la administracin del hogar al modo de una
experimentada ama de casa.
Por otro lado, Elias no era hombre que dejara de reparar en los defectos de los dems.
En unas cuantas oportunidades cercen las chiquilladas con reconvenciones, marchit la
hermosura con sermones y produjo un espectro triste y lnguido de esposa que muri, sin
protestar, un ao despus del nacimiento de su segundo hijo.
El abuelo Elias no tuvo nunca dudas sobre la adecuada pauta a seguir con su prole. La
fe de mi padre fue cultivada en sus huesos, sus principios eran sus tendones, y ambas
cosas correspondan a una mente repleta de ejemplo de la Biblia y del Repentances de
Nicholson. En cuanto a fe, padre e hijo concordaban; la nica diferencia consista en el
enfoque; el relmpago evanglico no apareca en los ojos de mi padre; su virtud era ms
legalista.
Joseph Strorm, mi padre, no se cas hasta que muri Elias, y al matrimoniar no era
hombre que pudiera cometer la equivocacin de su progenitor. Los puntos de vista de mi
madre armonizaban con los suyos. Ella tena un gran sentido del deber y jams dud de
la ubicacin de ste.
Nuestro distrito, y consecuentemente nuestra casa, por ser la primera del lugar, fue
llamado Waknuk debido a la tradicin de que all, o en sus alrededores, haba existido un
sitio con ese nombre haca mucho, muchsimo tiempo, en la poca del Viejo Pueblo.
Como de costumbre, la tradicin era imprecisa, pero ciertamente haba habido all
edificios de alguna especie porque los restos y los cimientos permanecieron hasta que
fueron utilizados para levantar nuevas construcciones. Adems estaba el largo terrapln
que se extenda hasta alcanzar los montes y el enorme tajo que seguramente hizo el Viejo
Pueblo cuando, de manera sobrehumana, cortaron la mitad de una montaa en busca de
algo que les interesaba. Quizs fuera entonces cuando le pusieron Waknuk; de cualquier
modo, Waknuk haba llegado a ser, y era una comunidad ordenada, obediente a la ley y
respetuosa con Dios, formada por unas cien haciendas dispersas, grandes y pequeas.
Mi padre era una consecuencia local. Cuando, a la edad de diecisis aos, hizo su
primera aparicin en pblico con motivo de una charla que dio un domingo en la iglesia
que haba edificado su padre, an haba en el distrito menos de sesenta familias. Y a
pesar del aumento de los acres de labranza y de la mayor cantidad de personas que
vinieron a establecerse en el lugar, l no qued eclipsado. Continu siendo el principal
terrateniente, sigui predicando frecuentemente los domingos y explicando con versada
claridad las leyes y los puntos de vista que en el cielo se tenan respecto a una diversidad
de asuntos y prcticas, y, en los das designados, no dej de administrar las leyes
temporales como magistrado. Durante el resto del tiempo se preocupaba de que tanto l,
como todo lo que estaba bajo su control, constituyera un elevado ejemplo para el distrito
En la casa, y segn la costumbre local, la vida se centraba en la enorme sala que
abarcaba tambin la cocina La sala, como la casa, era la ms espaciosa y mejor de
Waknuk. La gran chimenea era un objeto de orgullo; no de vanidad, desde luego; se
trataba ms de ser conscientes de haber dado un digno tratamiento a los excelentes
materiales que el Seor haba provisto: en realidad, una especie de testamento. El fogn
estaba formado por slidos bloques de piedra. La totalidad de la chimenea haba sido
construida con ladrillos y no se saba que hubiera ardido nunca. En el lugar por donde
sala al exterior se encontraban las nicas tejas del distrito, y la cubierta de caas que
cubra el resto del techo tampoco se haba quemado nunca.
Mi madre se preocupaba de que la gran sala estuviera siempre bien limpia y ordenada.
El suelo se compona de fragmentos de ladrillo y piedra junto a piedras artificiales, todo
ello inteligentemente acoplado. El mueblaje lo formaban varias mesas y banquetas
achaparradas y blancas, amn de unas cuantas sillas. Las paredes estaban encaladas.
De ellas colgaban diversas cacerolas bruidas que por su tamao no caban en las
alacenas. Lo ms prximo a un sentido de la decoracin eran una serie de cuadros de
madera con frases, mayormente del Repentances, artsticamente grabadas al fuego. El
situado a la izquierda del hogar rezaba: Slo el hombre es la imagen de Dios. El de la
derecha deca: Conservad pura la estirpe del Seor. En la pared opuesta haba dos con
las citas: Bendita sea la norma y En la pureza est nuestra salvacin. El ms largo
era el colgado en la pared situada frente a la puerta que daba al patio. A todo el que
entraba le adverta: Estate alerta para no experimentar ni tener nada que ver con la
mutacin!
Mucho antes de que yo aprendiera a leer, las frecuentes referencias a estos textos me
haban familiarizado con las palabras. En realidad, no estoy seguro de que ellos no fueran
mis primeras lecciones de lectura. Me los saba de memoria, al igual que conoca otros
colocados en diversas paredes de la casa y que decan cosas como: La norma es la
voluntad de Dios, La reproduccin es la nica produccin santa, y El diablo es el
padre de la aberracin; aparte de un conjunto de ellos relativos a las ofensas y las
blasfemias.
Muchas de estas citas seguan siendo oscuras para m; de otras ya entenda algo. Por
ejemplo, de las ofensas, porque el suceso de una ofensa constitua un momento
impresionante. Por lo general, el primer signo de su encuentro era el mal genio que traa
mi padre al entrar en casa. Luego, al anochecer, nos convocaba a todos, inclusive a los
empleados de la hacienda. Cuando nos ponamos todos de rodillas, l proclamaba
nuestro arrepentimiento y guiaba los rezos en demanda de perdn. A la maana siguiente
nos levantbamos antes del alba y nos congregbamos en el patio. Al salir el sol
cantbamos un himno mientras mi padre mataba ceremoniosamente el ternero de dos
cabezas, el polluelo de cuatro patas, o cualquier otro tipo de ofensa que hubiese
acontecido. Haba ocasiones en que el suceso era mucho ms singular que los referidos...
Por otra parte, las ofensas no se limitaban nicamente al ganado. A veces se trataba
de tallos de trigo o de algunas verduras que cultivaba mi padre y que arrojaba colrico y
avergonzado sobre la mesa de la cocina. Si eran meramente unas cuantas ringleras de
verduras, se las destrua despus de arrancarlas y en paz. Pero si era todo un campo el
que haba crecido mal, esperbamos a que hiciese buen tiempo, le pegbamos entonces
fuego y cantbamos himnos mientras arda. A m sola gustarme la visin de tal
ceremonia.
Como mi padre era hombre prudente y piadoso, y adems contaba con una aguda
visin para advertir las ofensas, nosotros solamos tener ms matanzas e incendios que
los otros hacendados. Sin embargo, cualquier indicacin en el sentido de que las ofensas
nos afligan ms a nosotros que a otras personas, le molestaba y le enfureca. De ningn
modo deseaba l tirar un dinero tan bueno, afirmaba. Si nuestros vecinos hubieran sido
tan conscientes como nosotros, a l no le caba la menor duda de que sus liquidaciones
hubieran superado en mucho a las nuestras; pero, por desgracia, haba determinados
individuos con unos principios muy elsticos.
En resumen, que yo aprend muy pronto lo que eran las ofensas. Se trataba de entes
que no parecan ser cabales, esto es, que no asemejaban a sus padres o a la familia de
plantas de los que procedan. Por lo general, el defecto era pequeo. Pero, no obstante
su escasa magnitud, se trataba de una ofensa, y si aconteca en personas era una
blasfemia - o al menos ese era el trmino tcnico empleado -, aunque a ambas clases se
las denominaba comnmente aberraciones.
Con todo, la cuestin de las ofensas no era siempre tan simple como pudiera pensarse,
y cuando exista desacuerdo poda requerirse la intervencin del inspector del distrito. Mi
padre, empero, llam poqusimas veces al inspector, ya que, para asegurarse bien,
prefera eliminar todo lo que ofreciera dudas. Algunos vecinos desaprobaban la
meticulosidad de mi padre y decan que la proporcin de aberraciones locales, que en
conjunto haba mejorado notablemente por cuanto se mantena en la mitad de la cifra
predominante en la poca de mi abuelo, hubiera sido todava ms satisfactoria de no
haber mediado mi padre. No obstante, el distrito de Waknuk viva muy pendiente de la
pureza.
Nuestra regin ya no era fronteriza. El duro trabajo y el sacrificio haban producido una
estabilidad de ganados y cosechas que envidiaban incluso algunas de las comunidades
situadas al este de nosotros. Se podan recorrer muy bien cincuenta kilmetros hacia el
sur o el suroeste antes de llegar a Tierra Agreste, esto es, la regin en donde las
probabilidades de verdadero cultivo estaban por debajo del cincuenta por ciento. Despus
todo creca de modo ms irregular a lo largo de una franja de terreno que en algunas
partes meda quince kilmetros de ancho y en otras alcanzaba incluso los treinta, hasta
que se llegaba a los misteriosos Bordes, en donde nada era seguro y en donde, segn
aseveraba mi padre, el diablo establece sus vastos dominios y se hace burla de las leyes
de Dios. Se deca asimismo que el pas de los Bordes variaba en profundidad, y que
ms all de l se encontraban las Malas Tierras, de las que nadie saba nada. Por lo
general, todo el que se aventuraba en las Malas Tierras mora all, y el par de personas
que haban podido regresar de ellas no duraron mucho.
Pero no eran las Malas Tierras sino los Bordes los que de cuando en cuando nos
ocasionaban problemas. El pueblo de los Bordes - al menos hay que llamarle pueblo
porque, aunque eran realmente aberraciones, si no mostraban grandes deformidades
solan pasar muy bien por personas humanas corrientes -, como contaba con muy poco
en la tierra fronteriza donde viva, penetraba en los lugares civilizados para robar grano y
ganado y, si podan, llevarse tambin ropas, herramientas y armas; a veces, hasta
raptaban nios.
Las pequeas y ocasionales incursiones solan acontecer dos o tres veces al ao y
nadie, excepto las vctimas de los saqueos, claro, las tena en cuenta como norma. Por lo
general, los atacados tenan tiempo para huir y consecuentemente slo perdan sus
bienes. A continuacin todos los vecinos contribuan con algo, en especies o en dinero,
para ayudarles a instalarse de nuevo. Pero a medida que pasaba el tiempo y se iba
ganando terreno a la franja fronteriza, en los Bordes haba ms gente que intentaba vivir
en menos tierra. Hasta entonces se haba tratado de una docena de individuos ms o
menos que hacan una rpida incursin y regresaban luego rpidamente al pas de los
Bordes. Pero ahora, y debido a la gran hambre que estaban padeciendo desde haca
unos aos, venan en numerosas y organizadas bandas que ocasionaban un enorme
perjuicio.
Cuando mi padre era pequeo, las madres solan aquietar y atemorizar a los nios
importunos con la amenaza de... O te portas bien, o llamo a la vieja Maggie de los Bordes.
Ella tiene cuatro ojos para vigilarte, y cuatro odos para orte, y cuatro brazos para
pegarte. As que ten cuidado. Jack el peludo era tambin otra figura siniestra a la que
poda llamarse... para que te lleve a su cueva en los Bordes, donde vive su familia. Todos
ellos son asimismo muy peludos y tienen largos rabos; cada uno se come todas las
maanas a un nio para desayunar, y a una nia todas las noches para cenar. En
aquellos das, sin embargo, ya no eran slo los pequeos los que vivan en nerviosa
vigilancia del pueblo de los Bordes, que ahora no estaba tan lejos. Su existencia se haba
convertido en una peligrosa molestia, y sus depredaciones constituan el motivo de
numerosas solicitudes enviadas al gobierno de Rigo.
Con todo, y a pesar de la buena intencin de las solicitudes, lo mismo hubiera dado no
hacerlas. En efecto, como nadie era capaz de predecir el lugar en donde se producira el
prximo ataque, pues se trataba de una extensin de ochocientos o mil kilmetros, es
difcil indicar qu ayuda prctica podan haber recibido. Lo que s hizo el gobierno desde
su cmoda y remota posicin, muy lejos al este, fue expresar su simpata con frases de
estmulo y sugerir la formacin de una milicia local, sugerencia que se interpret como
equivalente a un desentenderse de la situacin por cuanto todos los varones sanos y
fuertes pertenecan ya a una especie de milicia extraoficial desde los tiempos fronterizos.
Por lo que se refiere al distrito de Waknuk, la intimidacin procedente de los Bordes era
ms una molestia que una amenaza. La incursin ms profunda que haban efectuado los
atacantes quedaba todava a ms de quince kilmetros, pero las alarmas seguan
sucedindose, y al parecer con ms profusin cada ao, con la consecuencia de quedar
detenido el trabajo de la granja al tenerse que marchar los hombres a repeler la agresin.
Las interrupciones eran caras y ruinosas. Adems, siempre producan ansiedad si el
problema se encontraba prximo a nuestro sector: nadie poda asegurar que una de las
veces no penetraran ms adentro...
No obstante, disfrutbamos de una existencia acomodada, ordenada e industriosa.
Nuestra casa albergaba a mucha gente. Adems de la familia, compuesta por mi padre,
mi madre, mis dos hermanas y mi to Axel, estaban tambin las cocineras y las lecheras,
algunas de ellas casadas con trabajadores de la granja, y sus hijos, as como,
naturalmente, los hombres, por lo que al juntarnos todos para la comida que tenamos al
final de la jornada de trabajo sumbamos unos veinte. Y an nos congregbamos mayor
nmero a la hora de las oraciones, ya que los hombres de las viviendas adyacentes
venan con sus esposas e hijos
El to Axel no era en realidad pariente. Se haba casado con una de las hermanas de
mi madre, Elizabeth. Como por aquel tiempo era marinero, ella se haba ido al este con l
y haba muerto en Rigo, mientras to Axel realizaba el viaje que le haba dejado invlido.
Aunque de movimientos lentos debido a su pierna, to Axel era un hombre muy til por sus
muchas habilidades, y consecuentemente mi padre le permita vivir con nosotros.
Adems, se trataba de mi mejor amigo.
Mi madre proceda de una familia compuesta por cinco nias y dos nios. Cuatro de las
nias eran hermanas de padre y madre, en tanto que la nia ms joven y los dos
muchachos eran medio hermanos con respecto a las otras. Hannah, la mayor, haba sido
expulsada de casa por su marido, y desde entonces nadie haba sabido de ella. Emily, mi
madre, era la siguiente por edad. Luego vena Harriet, quien se haba casado con el
dueo de una vasta granja de Kentak, a casi veinticinco kilmetros de nuestra hacienda.
Despus estaba Elizabeth, que contrajo matrimonio con el to Axel. Yo desconoca el
paradero de mi media ta Lilian y de mi medio to Thomas, pero como mi medio to Angus
Morton posea la granja siguiente a la nuestra, nuestros lmites corran juntos alrededor de
dos kilmetros, circunstancia que incomodaba a mi padre, quien apenas estaba en nada
de acuerdo con el medio to Angus. La hija de ste, Rosalind, era naturalmente mi prima.
Aunque Waknuk era la granja ms grande del distrito, la mayor parte de las otras
tenan una organizacin similar, y todas ellas. al contar con el beneficio de una estabilidad
proporcionada y con el incentivo de extenderse, crecan progresivamente. Cada ao se
talaban rboles y se despejaban las tierras para obtener nuevos sembrados. Poco a poco
fueron eliminndose bosques y rboles sueltos, hasta que el campo empez a
asemejarse a la vieja y cultivadsima regin del este.
Se deca que en aquella poca hasta la gente de Rigo saba dnde estaba Waknuk sin
buscarlo en el mapa.
Por tanto, yo viva en la granja ms prspera de un distrito prspero. Sin embargo, a
mis diez aos yo valoraba poco aquella situacin. Para m, aquel era un sitio
fastidiosamente industrioso en donde siempre pareca haber ms trabajos que personas
para desempearlos, y en donde haba que estar muy al tanto si uno quera librarse de
hacer algo. Consecuentemente, en aquel particular atardecer me las arregl para
ocultarme hasta que los familiares ruidos rutinarios me advirtieron de que se aproximaba
la hora de la cena, y por lo mismo poda salir sin riesgos de mi escondite.
Anduve por la casa haraganeando y viendo cmo quitaban los atalajes a los caballos y
los metan en las caballerizas. Al poco rato son un par de veces la campana del
socarrn. Las puertas se abrieron y entraron los obreros en el patio, camino de la cocina.
Me mezcl con ellos. Al entrar, me di de cara con la advertencia Estate alerta para no
experimentar ni tener nada que ver con la mutacin! Pero estaba ya tan familiarizado con
ella, que no provoc en m ningn pensamiento. Lo nico que en aquel momento me
estimulaba era el olor a comida.
A partir de entonces, sola visitar a Sophie una o dos veces a la semana. El colegio que
nos daban lo tenamos por las maanas, y consista en una media docena de chicos a los
que una u otra de las muchas ancianas que haba enseaba a leer, escribir y hacer
algunas sumas Durante la comida del medioda no era difcil escabullirse pronto de la
mesa y desaparecer, en tanto pensaban los dems que alguien me habra dado alguna
tarea para realizar.
Cuando Sophie se hubo repuesto de su tobillo, pudo mostrarme los rincones favoritos
de su territorio.
Un da la traje conmigo a nuestro lado del gran terrapln para que viera la mquina a
vapor. No haba otra mquina a vapor en ciento sesenta kilmetros, y estbamos
orgullosos de ella. Corky, quien se hallaba a su cuidado, no estaba por los alrededores,
pero como las puertas del fondo del cobertizo se encontraban abiertas, se oa con toda
claridad el rtmico sonido de sus ronquidos, explosiones y soplidos. Puestos en el umbral,
nos atrevimos a atisbar en el lbrego interior. Era fascinante observar cmo suban y
bajaban con sofocados ruidos los grandes maderos, mientras arriba, en las sombras del
techo, una enorme viga transversal se meca lentamente atrs y adelante haciendo una
pausa al final de cada movimiento, como si hubiera estado recogiendo energa para el
esfuerzo siguiente. Fascinante, s, pero al cabo del rato, montono.
Con diez minutos de contemplacin tuvimos bastante; luego nos retiramos y subimos a
la cumbre de una pila de maderos que haba junto al cobertizo. All sentados, sentamos
debajo de nosotros cmo temblaba el montn de madera a consecuencia de los pesados
resoplidos de la mquina.
- Mi to Axel - coment - dice que el Viejo Pueblo debe haber tenido mquinas mucho
mejores que sta.
- Mi padre - replic ella - afirma que si es cierta slo una cuarta parte de las cosas que
se dicen del Viejo Pueblo, entonces tuvieron que ser magos y no personas reales.
- Pero eran hechos prodigiosos - insist.
- Dice mi padre que demasiado prodigiosos para ser verdad - contest Sophie.
- No cree que fueran capaces de volar, como asegura la gente? - pregunt.
- No. Eso es una tontera. Si ellos hubieran podido volar, nosotros tambin podramos
hacerlo.
- Pero muchas de las cosas que ellos hacan las estamos aprendiendo nosotros de
nuevo - protest.
- No volar - respondi moviendo la cabeza -. Las cosas vuelan o no vuelan, y nosotros
no volamos.
Estuve tentado a contarle mi sueo de la ciudad y de las cosas que volaban sobre ella,
pero al fin y al cabo un sueo no es una gran evidencia, por lo que lo dej estar. Al poco
rato bajamos al suelo, dejamos a la mquina con sus soplidos y sus explosiones y nos
dirigimos a casa de Sophie.
John Wender, su padre, haba regresado de uno de sus viajes. Del cobertizo exterior
en donde se hallaba extendiendo pieles sobre bastidores sala el ruido de los martillazos,
y todo el lugar se haba llenado del olor caracterstico de esta operacin. Sophie se tir a
l y puso los brazos alrededor de su cuello. El hombre se irgui sosteniendo a su hija con
un brazo.
- Hola, Chicky - salud.
Conmigo se mostr ms serio. Habamos acordado tcitamente que nuestras
relaciones seran de hombre a hombre. Siempre haba sido as. Cuando me vio por
primera vez, me ech una mirada tan impresionante que no me atrev a hablar en su
presencia. Sin embargo, aquella situacin fue cambiando gradualmente. Llegamos a
hacernos amigos. Me ense y me dijo un montn de cosas interesantes; no obstante,
haba veces en que al levantar yo la vista le sorprenda observndome con inquietud. Y
con razn. Slo unos aos ms tarde pude apreciar la enorme preocupacin que debi
producirle el regresar a casa y encontrarse con que Sophie se haba torcido el tobillo, y
que haba sido nada menos que David Strorm, el hijo de Joseph Strorm, quien le haba
visto el pie. Supongo que debi tentarle muchsimo la idea de que un cuerpo muerto no
puede romper una promesa.. Es posible que me hubiera salvado la seora Wender.
Pero tambin creo que quiz le tranquilizara la noticia de un incidente que ocurri en mi
casa al mes ms o menos de haberme encontrado con Sophie.
Me haba clavado una astilla en la mano y cuando me la saqu ech bastante sangre.
Al entrar en la cocina para que me ayudaran, me di cuenta de que todos demasiado
ocupados con la cena y no podan atenderme; as que me puse a revolver en el cajn de
los trapos en busca de una tira que me sirviera. Durante uno o dos minutos trat
torpemente de atrmela, hasta que lo not mi madre. Ella hizo unos ruidos de
desaprobacin con la lengua e insisti en que antes haba que lavar la herida. Luego me
la vend hbilmente mientras refunfuaba por haberla tenido que molestar cuando ms
atareada estaba. Le dije que lo senta, y aad:
- Me las hubiera arreglado yo solo muy bien si hubiera contado con otra mano.
Se conoce que mi voz lleg a todo el mundo porque de repente se hizo un gran silencio
en la sala.
Mi madre se qued helada. Yo me volv para mirar a mi alrededor ante la sbita
quietud. Todos me estaban observando fijamente: Mary, de pie, y con una tarta en las
manos, dos de los obreros de la granja que aguardaban para recoger su cena, mi padre a
punto de sentarse a la cabecera de la mesa, y los dems. Cuando capt la expresin de
mi padre, sta estaba transformndose de sorpresa en ira. Alarmado, pero sin entender
nada, le observ apretar la boca, adelantar la mandbula y fruncir el entrecejo sobre sus
incrdulos ojos. Me exigi:
- Qu es lo que has dicho, muchacho?
Ya conoca el tono. Desesperado, intent comprender rpidamente la ofensa que haba
cometido esta vez. Me puse a tartamudear:
- He dicho que no poda atrmela yo solo.
Sus ojos, ahora menos incrdulos, eran ms acusadores
- Y has deseado tener una tercera mano!
- No, padre. nicamente he dicho si yo hubiera contado con otra mano
- ...hubieras podido atrtela. Si eso no es un deseo, qu es entonces?
- Slo era una suposicin - protest
La alarma y la gran confusin que senta me impedan explicar que nicamente haba
expresado de una forma una dificultad que poda exponerse de muchas maneras ms. Ya
me haba dado cuenta de que los otros haban dejado de mirarme boquiabiertos a m, y
estaban ahora observando con aprensin a mi padre. La expresin de ste era ceuda.
- T, mi propio hijo, clamando al diablo para que te d otra mano! - me acus.
- Pero no es as. Slo he...
- Cllate, muchacho. Todos te han odo. Y ciertamente no vas a arreglarlo con
mentiras.
- Pero...
- Estabas o no estabas expresando tu insatisfaccin con la forma del cuerpo que Dios
te ha dado, la forma que es su propia imagen?
- nicamente he dicho si yo...
- Has blasfemado, muchacho. Has pecado contra la Norma. Todos los que estn aqu
te han odo. Qu es lo que tienes que decir? Sabes lo que es la Norma?
No merea la pena protestar. Yo saba muy bien que en aquel estado de nimo mi
padre no tratara siquiera de comprenderme. Murmur como un lorito:
- La Norma es la imagen de Dios.
- Lo sabes, y sin embargo has deseado deliberadamente sufrir una mutacin. Es
terrible, monstruoso. T, mi hijo, blasfemando, y delante de tus padres!
Y con la severa voz que acostumbraba a utilizar en el plpito, aadi:
- Qu es una mutacin?
- Algo maldito ante los ojos de Dios y de los hombres - musit.
- Y eso es lo que t has deseado ser! Qu tienes que decir?
Como tena la absoluta certeza de que sera intil decir nada, mantuve cerrada la boca
y baj los ojos.
- Ponte de rodillas! - me orden -. Arrodllate y reza!
Los dems se arrodillaron tambin. La voz de mi padre se elev:
- Seor, hemos cometido un pecado de omisin. Te rogamos que nos perdones por no
haber instruido mejor a este nio en tus leyes...
La oracin sigui retumbando durante mucho tiempo. Despus del Amn hubo una
pausa que rompi mi padre, diciendo:
- Ahora vete a tu alcoba y reza. Reza, despreciable muchacho, y pide un perdn que t
no mereces, pero que Dios, en su misericordia, quizs te conceda todava. Luego ir yo a
verte.
Por la noche, cuando se hubo mitigado la angustia que me haba producido la visita de
mi padre, permanec despierto en medio de una gran confusin. No se me haba pasado
por la cabeza desear una tercera mano, pero, aunque as hubiera sido... Si tan terrible era
pensar solamente en tener tres manos, qu hubiera pasado si uno las tena de verdad?
Esa o cualquier otra anomala, como, por ejemplo, un dedo de ms en el pie...
Y cuando por fin qued dormido, tuve un sueo.
Nos encontrbamos todos reunidos en el patio, igual que habamos estado en la ltima
purificacin. En aquella oportunidad se haba tratado de un becerrillo peln que
aguardaba parpadeando de manera estpida frente al cuchillo que sostena mi padre.
Esta vez era una nia, Sophie, la que erguida y con los pies desnudos intentaba ocultar
intilmente la larga hilera de dedos que se vean en cada uno de sus pies. Estbamos
todos mirndola y esperando. De pronto, ella empez a correr de una a otra persona
implorando ayuda, pero nadie hizo ningn movimiento ni mostr expresin alguna en el
rostro. Mi padre, con el cuchillo brillando en su mano, comenz a caminar hacia ella.
Sophie se puso frentica; con las lgrimas rodndole por la cara, iba desesperadamente
de un inmvil espectador a otro. Mi padre, duro, implacable, continu acercndose; sin
embargo, nadie intent socorrerla. Mi padre, con los brazos extendidos al mximo para
impedirle la huida, se aproxim an ms hasta lograr arrinconarla.
Por fin la cogi, y a rastras la llev al centro del patio. Cuando el sol empez a salir por
el horizonte, todos principiaron a cantar un himno. Mi padre, al igual que haba hecho con
el batallador becerrillo, agarr con un brazo a Sophie. Levant cuanto pudo la otra mano,
y al bajarla, el cuchillo relampague a la luz del saliente sol, del mismo modo que haba
relampagueado cuando cort el cuello del becerrillo...
Pienso que John y Mary Wender se hubieran sentido mucho ms tranquilos de
haberme visto cuando me despert, luchando y gritando, para permanecer despus
tendido en la oscuridad mientras trataba de convencerme a m mismo de que la terrible
imagen no haba sido ms que un sueo.
En aquella poca fue cuando pas de un perodo de placidez a otro de acontecimientos
sucesivos. Sin embargo, no haba mucha razn para ello; quiero decir que slo unos
pocos de los eventos estaban relacionados entre s: era como si un ciclo activo se hubiera
puesto en marcha, como si una temporada de tiempo diferente hubiera comenzado.
Supongo que si el primer incidente fue mi encuentro con Sophie, el segundo fue el
descubrimiento que hizo to Axel acerca de m y de mi media prima Rosalind Morton.
Sucedi que l - y tuvimos suerte de que fuera l, y no otro - me sorprendi cuando
estaba hablando con ella.
Debe haber sido el instinto de conservacin lo que nos haba hecho mantener el
secreto entre nosotros, porque no tenamos ninguna sensacin activa del peligro; tan
poco contaba yo con el riesgo, que cuando to Axel me encontr detrs de un almiar
hablando aparentemente solo, apenas me molest en disimular. Cuando, al mirar de
reojo, me di cuenta de que haba alguien y me volv para ver quin era, l ya llevara all
un minuto o ms.
To Axel era un hombre alto, ni delgado ni gordo, pero s fuerte, y con aspecto de
persona habilidosa. Haba veces en que, al observarle en el trabajo, sola pensar que sus
curtidas manos y brazos tenan algn tipo de parentesco con la pulida madera de los
mangos que utilizaba. Estaba de pie en su forma acostumbrada, cargando mucho de su
peso sobre el grueso bastn que usaba a causa del psimo entablillado que le hicieron
cuando se rompi la pierna en el mar. Al fruncir ligeramente el ceo, se estrecharon an
ms sus espesas cejas que ya empezaban a blanquear, pero los rasgos de su curtido
rostro mostraron cierta diversin al observarme.
- Bueno, bueno, Davey - dijo -, y a quin hablabas con tanto gusto? Era a las hadas,
a los gnomos, o slo a los conejos?
Me limit a mover negativamente la cabeza. Se aproxim cojeando, se sent junto a m
y cogi del almiar un tallo de hierba para masticarlo.
- Te sientes solo? - me pregunt.
- No - contest.
Volvi a fruncir ligeramente el entrecejo, al tiempo que sugera:
- Y no seria ms divertido que charlaras con alguno de los otros nios? Yo creo que
eso resultara ms interesante que sentarte aqu solo y hablar contigo mismo.
Vacil un momento, pero luego, como se trataba del to Axel y de mi mejor amigo entre
los adultos, respond:
- Pero si ya lo haca.
- Hacas qu? - quiso saber asombrado.
- Hablar con uno de ellos - repliqu.
Desconcertado, arrug otra vez el ceo.
- Con quin? - pregunt.
- Con Rosalind.
Hizo una pausa, me mir con ms intensidad y observ:
- Pues no la he visto por aqu.
- Oh, ella no est aqu - expliqu -. Est en su casa... bueno, cerca de su casa, en una
casita secreta que construyeron sus hermanos en el bosquecillo. Es uno de sus sitios
predilectos.
A lo primero no fue capaz de captar el significado de lo que le deca, hasta el punto de
que me contest
como si fuera un juego de adivinanzas. Pero despus de que intent explicrselo
durante un rato, se qued callado, mir fijamente mi cara mientras yo hablaba y luego su
rostro adquiri una expresin muy seria. Cuando yo call, l no dijo nada durante un
minuto o dos; transcurrido ese tiempo, me interrog:
- Entonces no es esto un juego... y lo que me ests diciendo es cierto, Davey?
Mientras hablaba, en sus ojos haba un aire de dureza y de resolucin.
- Claro, to Axel, desde luego que s - le asegur.
- Y nunca se lo has dicho a nadie..., pero a nadie?
- No. Es un secreto - repliqu, al tiempo que notaba en l una mayor tranquilidad.
Arroj de su boca los residuos del tallo de hierba que estaba masticando, y sac otro
del almiar. Despus de que, pensativamente, lo hubo mordido un poco y escupi sus
restos, volvi a mirarme de forma directa.
- Davie - me dijo -, quiero que me prometas algo.
- S, to Axel.
- Se trata de lo siguiente - seal con mucha gravedad -. Quiero que lo mantengas en
secreto. Quiero que me prometas que nunca, nunca le dirs a nadie lo que acabas de
decirme a m..., nunca. Es muy importante, y ms tarde entenders mejor por qu. Ni
siquiera debes hacer nada que pueda conducir a otra persona a adivinarlo. Me lo
prometes?
Su gravedad me impresion muchsimo. Nunca antes le haba odo hablar con tanta
intensidad. Cuando se lo promet, me di cuenta de que estaba ofreciendo algo ms
importante de lo que yo poda comprender. Mientras habl mantuvo sus ojos fijos en los
mos, y luego asinti satisfecho por mis palabras. Despus de que estrechamos nuestras
manos como muestra de conformidad, coment:
- Sera mucho mejor que lo olvidaras todo.
Reflexion un instante y contest meneando la cabeza:
- No creo que pueda, to Axel. No, de verdad. Quiero decir que es... as. Sera como
tratar de olvidar...
Me qued cortado, incapaz de expresar lo que quera enumerar.
- Quizs - sugiri -, cmo tratar de olvidar el modo de hablar o la manera de or?
- S, algo parecido - admit -. Pero con ciertas diferencias.
Luego de asentir con la cabeza, volvi a una actitud meditativa. Despus insisti:
- Escuchas las palabras dentro de tu cabeza?
- Bueno, yo no dira exactamente escuchar o ver - respond -. Hay... una especie
de formas... y con las palabras las aclaro y las hago ms fciles de entender.
- Pero no ser preciso que uses palabras... y menos que las pronuncies en voz alta
como estabas haciendo ahora, no?
- Oh, no!... Slo que a veces eso contribuye a aclarar ms las cosas.
- Y tambin contribuye a hacerlas ms peligrosas para ambos. Quiero que vuelvas a
hacerme otra promesa: que nunca ms lo dirs en voz alta.
- Conforme, to Axel - convine de nuevo.
- Cuando seas mayor - explic - comprenders lo importante que es.
A continuacin insisti en que consiguiera de Rosalind los mismos ofrecimientos. Como
le vi tan preocupado, no quise decirle nada acerca de los otros, pero decid que tambin
ellos deban prometerlo. Al final levant otra vez la mano y volvimos a jurar solemnemente
que guardaramos el secreto.
Aquella misma tarde expuse el asunto a Rosalind y a los otros, lo que result en la
cristalizacin de un sentimiento que ya estaba en la mente de todos. Creo que ninguno de
nosotros haba dejado de cometer alguna vez uno o dos deslices que no hubieran
provocado en algn adulto una mirada de recelo. Unas cuantas de estas miradas haban
sido suficientes para advertirnos. Y aunque no las comprendamos, sus indicios de
censura eran tan evidentes y estaban tan cerca de la sospecha que nos haban bastado
para no meternos en dificultades. Y no es que hubiera entre nosotros ninguna poltica de
cooperacin o acuerdo. Era simplemente que de modo individual todos habamos seguido
el mismo proceder de autoproteccin y secreto. Sin embargo ahora, debido a la ansiosa
insistencia de to Axel para arrancarme las promesas, la sensacin de amenaza se
intensificaba. Y si bien segua siendo informe para nosotros, la sentamos de manera ms
real. Por otro lado, al tratar de transmitir a los dems la gravedad de la situacin segn el
to Axel, remov por lo visto una inquietud que ya estaba en el nimo de todos, porque
nadie discrep. Todos hicieron la promesa de buen grado, en realidad hasta con
vehemencia, como si se tratara de una carga de la que quedaran aliviados al compartirla.
Era nuestro primer acto como grupo; de hecho, nos constituy en grupo al tener que
admitir formalmente nuestras responsabilidades mutuas. Cambi inclusive nuestras vidas
al ser la primera actitud que tombamos en la autoconservacin colectiva, si bien
entendamos poco de eso entonces. En aquellos momentos lo ms importante era al
parecer el sentimiento de participacin...
Despus, y casi a rengln seguido de aquel suceso personal, se produjo otro de inters
general: una invasin armada por parte del pueblo de los Bordes.
Como ya era habitual, no exista un plan detallado para repeler el ataque. La
organizacin mxima a que se haba llegado consista en el establecimiento de cuarteles
generales en distintos sectores. Cuando se daba la alarma, todos los hombres aptos del
distrito tenan la obligacin de reunirse en sus cuarteles generales locales, donde se
decidira la accin a seguir de acuerdo con la situacin y la magnitud del problema. Hasta
entonces el sistema haba demostrado su utilidad en la lucha contra las pequeas
incursiones, pero no serva para ms. Consecuentemente, cuando el pueblo de los
Bordes cont con dirigentes capaces de promover una invasin organizada, nosotros no
tenamos un adecuado sistema de defensa para contrarrestarla. Por eso pudieron avanzar
a lo largo de un extenso frente, derrotar a varias partidas pequeas de nuestra milicia y
saquear las haciendas a su antojo, y todo ello sin tropezarse con ninguna resistencia seria
hasta que penetraron cuarenta o ms kilmetros en las zonas civilizadas.
Para entonces nuestras fuerzas ya se hallaban algo mejor ordenadas y los distritos
vecinos haban decidido unirse con el fin de presentar un frente ms amplio y atacar por
los flancos. Nuestros hombres estaban asimismo mejor armados. Muchos de ellos tenan
armas de fuego, en tanto que el ejrcito de los Bordes slo contaba con unas cuantas que
haba robado y su fuerza estribaba principalmente en arcos, cuchillos y lanzas. No
obstante, la extensin de su avance dificultaba mucho cualquier tentativa de
contrarrestarles. Por otra parte, como se movan con ms soltura en los bosques y se
ocultaban ms inteligentemente que los mismos seres humanos, pudieron penetrar otros
veinticinco kilmetros antes de que nosotros furamos capaces de contenerlos y
presentarles batalla.
Aquello era excitante para un muchacho como yo. Al tener al pueblo de los Bordes a
poco ms de doce kilmetros, nuestro patio de Waknuk se haba convertido en uno de los
puntos de reunin. Mi padre, a quien haban atravesado un brazo con una flecha al
principio de la campaa, ayudaba a la organizacin de los nuevos voluntarios en
escuadrones. Durante varios das tuvimos un gran bullicio con las idas, las venidas, los
alistamientos y las distribuciones de los hombres, hasta que por fin marcharon sobre su
monturas mientras las mujeres de la casa les despedan agitando sus pauelos.
Cuando todos hubieron partido, incluidos tambin nuestros trabajadores, el lugar
pareci quedar extraamente silencioso a lo largo de un da. Luego regres un jinete al
galope que se detuvo brevemente para decirnos que se haba librado una gran batalla y
que el pueblo de los Bordes, desprovisto de varios dirigentes por haber sido hechos
prisioneros, hua tan de prisa como le era posible; a continuacin reemprendi el galope
para divulgar la buena noticia.
Aquella misma tarde lleg a nuestro patio una pequea tropa de hombres de a caballo
que traa en medio de ellos a dos de los jefes de los Bordes capturados.
Dej lo que estaba haciendo y corr para verlos. A primera vista qued algo
decepcionado. Las historias que se contaban de los Bordes me haban hecho imaginar
criaturas con dos cabezas, o con piel de animal por todo el cuerpo, o con media docena
de brazos y piernas. En vez de eso me parecieron dos hombres totalmente normales con
barba, si bien suicsimos y cubiertos de andrajos. Uno de ellos era pequeo, de pelo
hermoso y arreglado en forma de copete, como si se lo hubiera recortado con un cuchillo.
Pero fue la visin del otro lo que me produjo tal agitacin, que me qued sin habla y con la
mirada fija en l. Y es que aquel hombre, vestido con ropas decentes y teniendo la barba
aseada, hubiera sido la imagen de mi padre...
Al mirar desde su cabalgadura a su alrededor, repar en mi presencia; al principio fue
casualmente, al pasear la mirada, pero luego puso sus ojos sobre m y me observ
fijamente. En su vista apareci una extraa expresin que no comprend en absoluto...
Abri la boca como para hablar, pero en aquel momento sali gente de la casa con el
propsito de ver lo que suceda; mi padre, con el brazo todava en cabestrillo, era uno de
ellos.
Vi que mi padre se detena en el umbral de la puerta, echaba una ojeada al grupo de
jinetes y notaba tambin la presencia del prisionero. Durante un momento se qued con la
mirada fija, igual que haba hecho yo, antes de que le desapareciera el color y de que en
su rostro brotara una erupcin de manchas grisceas.
En seguida volv mis ojos hacia el otro hombre. Se hallaba rgidamente sentado sobre
su caballo. La expresin de su cara me hizo sentir de repente como un zarpazo en el
pecho. Hasta entonces no haba visto yo un odio tan puro: los rasgos profundamente
cortados, los ojos echando chispas, los dientes asemejndose de pronto a los de un
animal salvaje. Aquello fue para m como una bofetada, ya que lo interpret como una
horrible revelacin de algo hasta aquel momento desconocido y oculto. Caus en mi
mente tan grande impresin, que jams he podido olvidarlo...
Entonces mi padre, con aspecto an parecido al de un enfermo, alarg su brazo bueno
para apoyarse en la jamba de la puerta; luego entr otra vez en la casa.
Cuando uno de los jinetes del acompaamiento cort la cuerda que inmovilizaba los
brazos del prisionero. Era alrededor de cuarenta centmetros mas alto que cualquiera de
los que le rodeaban. Pero no porque fuese un hombre grande, ya que no habra
sobrepasado el uno setenta y cinco de mi padre si sus piernas hubieran sido cabales; en
cambio, eran monstruosamente largas y delgadas, lo mismo que sus brazos. Pareca
mitad hombre, mitad araa...
Le dieron de comer y un vaso de cerveza. Al sentarse en un banco sus huesudas
rodillas se elevaron casi a la misma altura que sus hombros. Mientras ronzaba pan y
queso ech una ojeada a su alrededor. En el curso de su examen volvi a percibirme. Me
hizo una sea para que me acercara. Yo hice como si no le hubiera visto. Volvi a
hacerme seas. Me avergonzaba de tenerle miedo. As que me acerqu un poco y luego
otro poco ms, pero con cautela, mantenindome fuera del alcance de aquellos brazos
que a m se me antojaban de araa
- Cmo te llamas, chico? - me pregunt.
- David - respond -. David Strorm.
Asinti con la cabeza, como satisfecho de mi respuesta
- Entonces el hombre de la puerta, con el brazo en cabestrillo, ser tu padre, verdad?
Joseph Strorm.
- En efecto - reconoc.
Volvi a asentir con la cabeza. Contemplando los contornos de la casa y los edificios
anexos, continu:
- Y este lugar ser Waknuk, no?
- S - contest.
No s si aquel individuo hubiera seguido interrogndome, ya que en aquel momento
alguien me dijo que me fuera de all. Un poco ms tarde volvieron a montar todos en los
caballos, ataron de nuevo los brazos al hombre araa y se alejaron rpidamente.
Contento de verles marchar, observ que tomaban la direccin de Kentak. Despus de
todo, mi primer encuentro con alguien de los Bordes no haba sido nada excitante. En
cambio, s que haba resultado desagradablemente perturbador.
Me dijeron posteriormente que los dos hombres de los Bordes capturados se las
haban arreglado para escapar aquella misma noche. No puedo recordar quin me lo
refiri, pero s que estoy seguro de que no fue mi padre. Nunca le o hablar de aquel da y
yo jams tuve el valor de preguntarle sobre lo sucedido...
Me parece recordar que apenas se hubo normalizado la situacin despus de la
correra y los hombres se hubieron reintegrado al trabajo en la granja, mi padre tuvo un
nuevo altercado con mi medio to Angus Morton.
Llevaban aos rompiendo mutua e intermitentemente las hostilidades a causa de sus
diferencias de temperamento y de puntos de vista. Mi padre haba resumido su juicio por
lo visto con la declaracin de que si Angus tena principios, stos eran de tan infinita
amplitud que constituan una amenaza para la rectitud del vecindario. Se deca que a esta
acusacin haba replicado Angus con la critica de Joseph Strorm en el sentido de
considerarle un pedante empedernido y un fantico extremado. Consecuentemente, las
disputas se producan con relativa facilidad, y el motivo de la ltima era la adquisicin de
un par de grandes caballos por parte de Angus.
Hasta nuestro distrito haban llegado rumores acerca de la existencia de caballos
grandsimos. Mi padre, ya intranquilo mentalmente por lo que haba odo de ellos, no
consider desde luego como recomendacin el hecho de que fuera mi medio to su
importador. Por tanto, es muy probable que fuera a examinarlos con algn prejuicio.
Sus temores quedaron confirmados en seguida. En cuanto puso sus ojos en aquellas
enormes criaturas de dos metros setenta centmetros de alto, supo que eran defectuosas.
Disgustado, dio media vuelta y se dirigi resuelto a casa del inspector, donde present la
demanda de que deban ser destruidas como ofensas.
El inspector, contento porque esta vez su posicin era incontestable, replic de buen
humor:
- Su demanda est fuera de orden en esta ocasin. El gobierno ha dado el visto bueno
a esos animales y, por tanto, no es ya de mi competencia.
- No lo creo - observ mi padre -. Dios no ha hecho jams caballos de ese tamao. El
gobierno no puede haber dado su aprobacin.
- Pues lo ha hecho - dijo el inspector, notndosele en el rostro la satisfaccin por lo que
iba a aadir -. Y lo que es ms, Angus me ha dicho que como conoca tan bien a la
comunidad, se ha trado consigo los certificados en los que se da fe de ello.
- Cualquier gobierno que permita criaturas como esas - indic mi padre - es corrupto e
inmoral.
- Posiblemente - admiti el inspector -, pero sigue siendo el gobierno.
Mi padre ech una mirada feroz al otro hombre. Luego agreg:
- Salta a la vista el motivo por el que algunas personas los aprueban. Uno de esos
brutos es capaz de realizar el trabajo de dos o incluso de tres caballos corrientes, y por
menos del doble de lo que come uno. Ya tenemos ah una excelente ventaja y un
magnfico incentivo para darles el visto bueno, pero eso no significa que sean cabales. Yo
afirmo que un animal as no es una de las criaturas de Dios... y si no es suya, entonces es
una ofensa y como tal tiene que ser destruida.
- La aprobacin oficial - explic el inspector - declara que la raza se consigui por el
simple apareamiento de ejemplares grandes, pero de una manera normal. Y yo le desafo
a usted a que encuentre alguna caracterstica que sea verdaderamente defectuosa en
ellos.
- Cualquiera hubiera dicho lo mismo al ver el beneficio que dan - contest mi padre -.
Pero hay una palabra para calificar ese tipo de pensamiento.
El inspector se encogi de hombros.
- Sin embargo - insisti mi padre -, eso no significa que sean cabales. Un caballo de
ese tamao no es cabal, y usted, de modo oficioso, lo sabe igual que yo y no hay
posibilidad de escapar a esa evidencia. Si empezamos a permitir cosas que para nosotros
no son cabales, no s dnde vamos a ir a parar. Una comunidad temerosa de Dios no
tiene necesidad de perder su fe porque exista una presin apoyada por una autoridad
gubernativa. Aqu somos muchsimos los que sabemos cmo quiere Dios que sean sus
criaturas, aunque el gobierno lo ignore.
El inspector sonri al preguntar:
- Como ocurri con el gato de los Dakers?
Mi padre volvi a mirarle ferozmente. El caso del gato de los Dakers haba trado cola.
Haca un ao aproximadamente que haba sucedido todo. Mi padre se enter de que la
esposa de Ben Dakers haba dado cobijo a un gato rabn. Al investigar y reunir la
evidencia suficiente en el sentido de que aquel animal no haba perdido el rabo en un
accidente, por ejemplo, sino que nunca haba contado con dicha extremidad, lo conden
rpidamente y en su calidad de magistrado orden al inspector que autorizara su
destruccin por ser una ofensa. El inspector accedi, aunque con desgana, por lo que los
Dakers presentaron inmediatamente una apelacin. Tales vacilaciones y demoras en un
caso tan obvio violentaron los principios de mi padre, quien ejecut personalmente al
animal mientras el proceso estaba an sub judice. Cuando ms tarde lleg una
notificacin comunicando la existencia reconocida de una raza de gatos rabones con una
historia bien autenticada, mi padre qued corrido y tuvo que pagar una fuerte
indemnizacin. Adems prefiri poco elegantemente hacer una apologa pblica en vez
de renunciar a su magistratura.
- Esto - cort mi padre - es un asunto mucho ms importante.
- Escuche - replic el inspector con paciencia -. La especie est aprobada. Y estos dos
caballos concretamente tienen la sancin que lo confirma. Si eso no es bastante para
usted, vaya y mtelos..., pero atngase a las consecuencias.
- Usted - insisti mi padre - tiene la obligacin moral de emitir una orden contra estos
llamados caballos.
El inspector se sinti repentinamente cansado de la discusin.
- Parte de mi obligacin oficial es proteger a esos animales del dao que les puedan
hacer los tontos y los fanticos.
Mi padre no lleg a golpear al inspector, pero estuvo muy cerca de hacerlo. Durante
varios das se le vio cocer su rabia, hasta que al domingo siguiente nos ech un sermn
abrasador sobre la tolerancia de las mutaciones que manchaban la pureza de nuestra
comunidad. Pidi un boicot general hacia el propietario de las ofensas, especul acerca
de la inmoralidad en las altas esferas, insinu que era de esperar en algunos un
sentimiento de adhesin a las mutaciones, y concluy la peroracin criticando
mordazmente a un determinado funcionario sin escrpulos que estaba al servicio de amos
sin escrpulos y del representante local de las fuerzas del mal.
A pesar de que el inspector no contaba con un plpito tan adecuado para replicar, se
encarg de que alcanzaran una amplia circulacin ciertas observaciones suyas sobre la
persecucin, el desacato a la autoridad, el fanatismo, la mana religiosa, las leyes contra
la calumnia y los probables efectos derivados de la accin directa en oposicin a las
sanciones gubernativas.
Con toda probabilidad, aquella fue la ltima advertencia que hizo a mi padre abstenerse
de obrar, aunque no de hablar. Ya haba tenido grandes problemas por el gato de los
Dakers, y eso que el animal no tena ningn valor; pero los enormes caballos de mi medio
to eran criaturas muy costosas, aparte de que Angus no renunciara a ninguna de las
penalizaciones posibles...
Por tanto, y con aquel grado de frustracin en el ambiente, la casa se convirti en un
magnfico sitio para estar en ella lo menos posible.
Ahora que el campo haba vuelto a la normalidad y no se esperaba la aparicin de
indeseables, los padres de Sophie la dejaron salir a pasear otra vez y yo me dejaba caer
por all en cada ocasin que poda escabullirme.
Naturalmente, Sophie no poda ir al colegio. La hubieran descubierto enseguida, aun
teniendo un certificado falso. Y aunque sus padres la enseaban a leer y a escribir, como
no tenan libros de poco le serva. Esa era la causa de que en nuestras excursiones
hablramos mucho, por lo menos yo, con la intencin de transmitirla lo que yo aprenda
de mis libros de lectura.
- Se acepta en general - le deca yo -, que el mundo es un sitio muy grande y bonito, y
probablemente redondo. Su parte civilizada, de la que Waknuk es slo un pequeo
distrito, se llama Labrador. Se piensa que ste fue el nombre que le dio el Viejo Pueblo,
aunque no se est muy seguro de ello. Bastante ms all de Labrador hay una gran
cantidad de agua a la que se denomina mar, y es muy importante por los peces. Nadie
que yo sepa, a excepcin de to Axel, ha visto ese mar, ya que se encuentra muy lejos de
aqu, pero si haces quinientos kilmetros ms o menos hacia el este, el norte o el
noroeste dars con l antes o despus. Pero no ocurrira lo mismo si fueras en direccin
suroeste o sur, porque primero te tropezaras con los Bordes y luego con las Malas
Tierras, y te mataran.
Se deca tambin, aunque nadie poda asegurarlo, que en la poca del Viejo Pueblo
Labrador haba sido una tierra muy fra, tan fra que nadie era capaz de vivir en ella
mucho tiempo; por consiguiente, slo la haban utilizado entonces como criadero de
rboles y para realizar sus misteriosas excavaciones. Pero eso haba ocurrido mucho,
muchsimo tiempo atrs. Mil aos? Dos mil? Ms incluso? La gente haca conjeturas,
pero nadie lo saba a ciencia cierta. Eran incontables las generaciones de personas que
haban pasado sus vidas como salvajes entre la venida de la tribulacin y el principio de la
historia registrada. Del yermo brbaro slo contbamos con el Repentances de Nicholson,
y ello nicamente debido a que, quizs durante varios siglos, haba permanecido
encerrado en un cofre de piedra antes de ser descubierto. Y de la poca del Viejo Pueblo
slo se haba conservado la Biblia.
Aparte de lo que contaban estos dos libros, del pasado anterior a los tres siglos
registrados no quedaba ninguna memoria. De aquel perodo en blanco haban surgido
unas cuantas hebras de leyenda que, al pasar por las sucesivas mentes, se haban ido
deshilachando nocivamente. Como quiera que ni la Biblia ni el Repentances mencionaban
el nombre de Labrador, tuvo que ser esa larga lnea de lenguas la que nos dio dicha
denominacin; y en cuanto al fro, quizs estuvieran en lo cierto, si bien ahora haba
nicamente dos meses de fro en el ao. No obstante, quizs hubiera que achacarlo a la
tribulacin, porque a ella haba que achacarle casi todo...
Durante un largo espacio de tiempo se estuvo discutiendo sobre la posibilidad de que
las dems partes del mundo, a excepcin de Labrador y de la gran isla de Newf, hubieran
estado pobladas. Se consideraba a todas como pertenecientes a las Malas Tierras, que
haban sufrido por entero el peso de la tribulacin; pero haba quedado demostrado que
en algunos sitios existan extensiones del pas de los Bordes. Lgicamente, se trataba de
lugares en extremo aberrantes e impos, as como imposibles de civilizar por el momento;
no obstante, si los lmites de las Malas Tierras hubieran estado ms cerca de los
nuestros, habra existido la probabilidad de colonizarlas alguna vez.
En conjunto, no pareca conocerse demasiado del mundo, pero al menos era un tema
mas interesante que la tica que nos enseaba un anciano los domingos por la tarde. La
tica trataba del motivo de hacer o no hacer las cosas. La mayora de las razones
contrarias eran las mismas que las de mi padre, pero como otras eran distintas yo estaba
desconcertado.
Segn la tica, la humanidad, o sea, quienes vivamos en las partes civilizadas, se
hallaba en el proceso de retorno a la gracia divina. Nos encontrbamos siguiendo una
borrosa y difcil huella que ascenda a las alturas de donde habamos cado. Del rastro
verdadero salan muchos ramales falsos que a veces parecan ms fciles de seguir y
ms atractivos; sin embargo, el fin de todos ellos era el borde del principio, en cuyo fondo
estaba el abismo de la eternidad. Consecuentemente, no haba ms que un nico rastro
verdadero, y al seguirlo con la ayuda de Dios y de acuerdo con su voluntad
recuperaramos todo lo que se haba perdido. Pero la huella era tan vaga y haba tantas
trampas y engaos en su recorrido que haba que dar cada paso con cautela, y para el
hombre era peligrossima la confianza en su propio juicio. Slo las autoridades
eclesisticas y seglares se hallaban en disposicin de juzgar si el paso siguiente era un
nuevo descubrimiento que se poda andar con seguridad; o si se desviaba de la
verdadera reascensin y resultaba por lo mismo pecaminoso. La penitencia de la
tribulacin que haba sido impuesta al mundo deba cumplirse, el largo ascenso deba ser
recorrido de nuevo fielmente, y al final, si se vencan tambin las tentaciones, se recibira
el premio del perdn, la restauracin de la Edad de Oro. Antes se haban sufrido las
penitencias siguientes: la expulsin del Edn, el diluvio, las plagas, la destruccin de las
ciudades de la llanura, la cautividad. La tribulacin no solamente haba sido otro de los
castigos, sino el mayor de todos, como una especie de combinacin de todos los dems.
La causa de su envo estaba an por descubrirse pero si se juzgaba por los precedentes,
es muy probable que fuera por un perodo de arrogancia irreligiosa que prevalecera
entonces.
Para nosotros, la mayora de los numerosos preceptos, argumentos y ejemplos de la
tica se condensaban en esto: la obligacin y el propsito del hombre en este mundo es
luchar incesantemente contra los males que la tribulacin desencaden en l. Sobre todo,
debe vigilar que la forma humana se amolde al verdadero patrn divino a fin de que un da
se le pueda permitir la recuperacin del elevado lugar en el que, como imagen de Dios fue
colocado.
Sin embargo, yo no habl mucho de esta parte de la tica a Sophie. Y no porque yo
hubiera considerado jams en mi mente que era una aberracin; pero como haba que
admitir la imposibilidad de calificarla de verdadera imagen de Dios, me pareci ms
discreto evitar ese aspecto. Por otro lado, haba muchos otros temas de los que hablar.
Al parecer, a nadie de Waknuk le preocupaba que yo no estuviera a la vista. Slo
cuando me descubran haraganear pensaban en tareas que deban hacerse.
La estacin era muy buena, pues adems de hacer sol llova lo suficiente, de modo que
los granjeros apenas tenan que lamentarse de otra cosa que de la falta de tiempo para
recuperar la faena que haba interrumpido la invasin. Por otro lado, y con excepcin de
las cras habida en las ovejas, la media de ofensas producida en los nacimientos de la
primavera haba sido extraordinariamente baja. Las cosechas prximas eran tan
ortodoxas, que el inspector haba condenado solamente un campo a la quema,
perteneciente a Angus Morton. Hasta en las verduras se daban muy pocas aberraciones,
y como siempre eran las solonaceas las que proporcionaban un mayor nmero de ellas.
Con todo, la estacin pareca que iba a establecer una marca de pureza y las condenas
eran tan escasas que incluso mi padre, en una de sus charlas, anunci con agrado,
aunque cautamente, que este ao Waknuk propinara casi con seguridad un buen revs a
las fuerzas del mal, aadiendo que tambin era motivo de accin de gracias el que la
pena por la importacin de los caballos grandes hubiera recado sobre su dueo y no
sobre toda la comunidad.
Al estar, pues, todos tan ocupados, yo poda escabullirme ms temprano y
vagabundear junto a Sophie con ms amplitud que antes durante aquellos largos das de
verano, si bien realizbamos nuestras excursiones con cautela y limitbamos nuestra
andadura a caminos poco frecuentados con el fin de evitar encuentros. La crianza de
Sophie la haba proporcionado una timidez frente a los extraos que era casi instintiva.
Poco menos que antes de hacerse visible alguien, ella ya haba desaparecido
silenciosamente. El nico adulto con quien haba hecho amistad era Corky, quien estaba
al cuidado de la mquina de vapor. Todos los dems eran peligrosos.
Por la parte de arriba del arroyo descubrimos un lugar en donde haba bancos de
guijas. A m me gustaba quitarme los zapatos, subirme los pantalones y chapotear en el
agua al tiempo que examinaba los remansos y los agujeros. Sophie sola sentarse
mientras tanto en una de las grandes y lisas piedras que se inclinaban hacia el agua para
observarme desde all melanclicamente. Ms tarde fuimos provistos de dos redecillas
que nos haba hecho la seora Wender y de un pote para meter las capturas. Mientras yo
entraba en el agua para coger as pequeas criaturas semejantes a camarones que vivan
en ella, Sophie trataba de sacarlas desde la orilla utilizando la malla como una cuchara.
Naturalmente, no tena mucho xito. Al cabo del rato se dio por vencida y se volvi a
sentar mirndome con envidia. Luego se decidi de repente, se quit un zapato y se
contempl el pie con reflexin. Transcurrido un minuto se quit el otro, se arroll los
pantalones de algodn por encima de las rodillas y se meti en el arroyo. Se detuvo
pensativamente un momento para observarse a travs del agua los pies, que
descansaban sobre las peladas piedras. Yo la llam:
- Vente aqu. Hay un montn de ellos.
Riendo de excitacin vino hacia m.
Cuando hubimos cogido lo suficiente, nos sentamos en la piedra lisa para secarnos al
sol.
- No son tan horribles, verdad? - dijo, mirndose los pies candorosamente.
- No son nada horribles - repliqu -. A su lado los mos parecen llenos de nudos.
Se lo dije con sinceridad, y a ella le agradaron mis palabras.
Unos cuantos das despus volvimos all de nuevo. Dejamos el pote sobre la piedra
lisa, junto a los zapatos, y nos pusimos con ahnco a pescar, yendo y viniendo a la piedra
sin reparar en otra cosa, hasta que una voz llam:
- Eh, David!
Levant la vista, sabedor de que Sophie se haba puesto rgida detrs de m.
El chico que me haba llamado estaba de pie en la orilla, justamente al lado de la roca
en donde estaban
nuestras cosas. Yo le conoca. Era Alan, el hijo de John Ervin, el herrero; tendra unos
dos aos ms que yo. Sin ningn entusiasmo le respond:
- Ah! Hola, Alan.
Me acerqu a la piedra y cog los zapatos de Sophie.
- Cgelos! - la grit, mientras se los arrojaba.
Pudo agarrar uno de ellos en el aire; el otro cay al agua. No obstante, le dio tiempo a
recuperarlo.
- Qu estis haciendo? - pregunt Alan.
Le dije que estbamos capturando aquellos bichos parecidos a camarones. Mientras
hablaba sal de manera despreocupada del agua y me puse encima de la roca. Nunca me
haba importado Alan demasiado, y desde luego aquella no era la ocasin ms propicia
para considerarle bienvenido.
- Eso no sirve para nada - explic despectivamente -. Lo que tenis que coger son
peces.
De pronto dirigi su atencin hacia Sophie, quien unos metros ms arriba y con los
zapatos en la mano se acercaba a la orilla.
- Quin es? - quiso saber Alan.
Demor la respuesta en tanto me pona los zapatos. Por su parte Sophie haba
desaparecido ya entre los arbustos.
- Quin es? - repiti -. No la he...
Se haba callado de repente. Levant la vista y observ que haba clavado la mirada en
algo que haba a mi lado. Me volv rpidamente. Sobre la piedra lisa haba una huella
todava hmeda de un pie. Una de las veces que Sophie haba ido a echar sus capturas
en el pote, pis sin darse cuenta en la piedra. En la seal se apreciaban an con toda
claridad los seis dedos. Propin una patada al pote. Un chorro de agua y de bichillos en
movimiento cay por la piedra y borr la huella del pie, pero con gran pesar por mi parte
tuve que admitir que el mal estaba ya hecho.
- Vaya! - dijo Alan con un fulgor en sus ojos que no me agrad -. Quin es, repito?
- Una amiga ma - repliqu.
- Cmo se llama?
No le respond.
- Bueno - aadi sonriente -. De todos modos, pronto me enterar.
- Eso no es asunto tuyo - observ.
No me hizo caso. Se haba vuelto y miraba hacia el punto por donde haba
desaparecido Sophie.
Me arroj de un salto encima de l. Aunque era ms corpulento que yo, el ataque le
cogi por sorpresa y ambos camos al suelo en medio de un remolino de brazos y piernas.
Todo cuanto saba de lucha lo haba aprendido en unas cuantas peleas que haba librado.
Golpeaba simplemente, pero con furia. Mi intencin era ganar minutos para que Sophie
pudiera ponerse los zapatos y ocultarse; como saba yo por experiencia, si ella dispona
de alguna ventaja Alan no la encontrara. Sin embargo, repuesto ya de la primera
sorpresa, me lanz un par de puetazos a la cara que hicieron que me olvidara de Sophie
para concentrarme con todas mis fuerzas en la salvaguardia de mi integridad.
Rodamos de un sitio a otro sobre la hierba. Yo continu golpeando y luchando
furiosamente, pero su robustez empez a imponerse. Principi a sentirse ms seguro de
s mismo y yo ms dbil. Con todo, haba conseguido algo: le haba impedido seguir
inmediatamente a Sophie. Poco a poco me fe superando, luego se sent encima de m y
me aporre mientras yo me retorca. Pate y luch, pero de poco serva eso si con los
brazos no poda hacer otra cosa sino levantarlos para protegerme la cabeza. Entonces,
de pronto, profiri un grito de angustia y los puetazos cesaron. Se desplom
pesadamente sobre m. Me lo quit de encima de un empujn, y cuando me incorpor vi
all a Sophie con una gran piedra en la mano.
- Le he atizado - coment orgullosamente, para agregar con algo de asombro -: Crees
que est muerto?
De que le haba atizado no caba duda. Alan permaneca tendido, inmvil y con el
rostro plido. Y aunque le corra la sangre por la mejilla su respiracin era normal, lo que
demostraba que no estaba muerto.
- Oh, Davie! - exclam en sbita reaccin Sophie, mientras dejaba caer la piedra.
Observamos al herido y luego nos miramos mutuamente. Creo que ambos sentamos
el impulso de hacer algo por l, pero tenamos miedo.
Nadie debe saberlo nunca. Nadie!, haba dicho con particular intensidad la seora
Wender. Y ahora este muchacho lo saba. Estbamos espantados.
Me levant del todo, tom de la mano a Sophie y tir de ella al tiempo que la urga:
- Vmonos, pronto.
John Wender escuch atenta y pacientemente cuando se lo contamos.
- Estis seguros de que lo vio? - pregunt al final -. No sera simplemente que sinti
curiosidad porque Sophie era desconocida?
- No - respond -. Vio al huella del pie. Por eso quiso cogerla.
Asinti lentamente con la cabeza.
- Ya - dijo, y me sorprendi la calma con que habl.
Nos mir fijamente a la cara. Sophie tena los ojos muy abiertos y en ellos se apreciaba
una mezcla de alarma y excitacin. En los mos deba haber un borde rosado y de ellos
nacan algunos churretes que corran por mi rostro. El seor Wender volvi la cabeza y
sostuvo la mirada de su esposa.
- Me temo que ya ha llegado el momento, cario - observ -. No hay duda.
- Oh, Johnny! - exclam la mujer con la cara plida y demudada.
- Lo siento, Martie, pero t sabes que es as. Sabamos que iba a llegar, antes o
despus. Gracias a Dios ha sucedido estando yo aqu. Cunto tardars en preparar las
cosas?
- No mucho, Johnny. En realidad, siempre he tenido todo casi dispuesto.
- Mejor. No nos descuidemos entonces.
Se levant y rode la mesa para acercarse a ella. La cogi en sus brazos, se inclin y
la bes. Haba lgrimas en los ojos de la mujer.
- Oh, Johnny, cario! Por qu eres tan bueno conmigo cuando todo lo que yo te he
dado son...?
l la detuvo con otro beso.
Durante un instante, quedaron mirndose con fijeza luego, sin pronunciar palabra, se
volvieron para observar a Sophie.
La seora Wender volvi de nuevo a su habitual forma de ser. Se dirigi
dinmicamente a la alacena, sac comida y la puso encima de la mesa.
- Lavaos primero, cochinos - nos orden -. Despus comeos esto. Pero todo.
Mientras me lavaba hice la pregunta que en otras ocasiones haba deseado exponer.
- Seora Wender, si el problema est en los dedos de ms de Sophie, no podan
habrselos cortado cuando era pequea? No creo que entonces le hubiera dolido mucho
y nadie se hubiera enterado.
- Hubieran quedado las cicatrices, David, y al verlas la gente se habra dado cuenta de
su origen. Pero ahora daos prisa y comeros eso.
A continuacin se encamin a la otra habitacin.
Sophie, con el bocado entre los dientes, me confi en seguida:
- Nos marchamos.
- Que os marchis? - repet sin comprender.
Asinti con la cabeza.
- Mam me haba dicho - explic - que si alguien lo descubra nos tendramos que ir.
Estuvimos a punto de hacerlo cuanto t lo viste.
- Pero... quieres decir ahora mismo? - pregunt consternado -. Y para no volver
nunca?
- S, creo que as es.
Aunque estaba hambriento, perd de repente el apetito. Me qued inmvil en la silla,
con la comida en el plato. Los ruidos de actividad y agitacin que se oan en otros sitios
de la casa adquirieron una cualidad siniestra. Mir a Sophie a travs de la mesa. En mi
garganta notaba un nudo imposible de tragar.
- Adnde? - pregunt sintindome desgraciado.
- No lo s... - contest -. Pero muy lejos.
Continuamos sentados. Sophie parloteaba entre bocado y bocado; a m me resultaba
muy difcil tragar por el nudo. De pronto vislumbraba un futuro poco prometedor. Yo saba
que nada volvera a ser igual otra vez. La desolacin de las perspectivas me tenan
hundido. Tuve que hacer un gran esfuerzo para contener las lgrimas.
La seora Wender apareci con una serie de bolsas y paquetes. Observ tristemente
cmo depositaba todo cerca de la puerta y se marchaba de nuevo. El seor Wender vino
de fuera y cogi algunos bultos. La seora Wender volvi a aparecer para llevarse esta
vez a Sophie a la otra habitacin. En cuanto entr de nuevo el seor Wender para coger
ms paquetes, le segu afuera.
All estaban los dos caballos, Spot y Sandy, soportando pacientemente la carga de
algunos bultos ya sujetos con correas. Como me sorprendi no ver la carreta, se lo dije al
seor Wender.
- Con la carreta tendramos que ir necesariamente por los caminos ms frecuentados -
expuso meneando la cabeza -. En cambio, con los caballos cargados puedes transitar por
donde quieras.
Mientras le observaba atar ms paquetes, reun el suficiente valor para pedir:
- Seor Wender, por favor, no podra ir con ustedes?
Dej lo que estaba haciendo y se volvi para mirarme. Nuestros ojos se encontraron
durante unos instantes, luego con lentitud y pesar movi negativamente la cabeza. Debi
ver las lgrimas que asomaban en mis ojos porque deposit su mano sobre mi hombro y
la dej all a lo largo de un buen rato.
- Vamos dentro, Davie - dijo despus, abriendo camino hacia la casa.
La seora Wender, que haba vuelto al comedor, paseaba la vista en torno suyo por si
se le olvidaba algo.
- Quiere venir con nosotros, Martie - la explic su marido.
Ella se sent en una banqueta y abri los brazos hacia m. ncapaz de hablar, me arroj
en ellos. Por encima de mi cabeza coment a su esposo:
- Oh, Johnny, ese horrible padre! Temo por l.
Al estar tan cerca de ella poda captar mejor sus pensamientos. Se producan con
rapidez, pero eran ms fciles de entender que las palabras. Saba lo que ella senta,
cmo deseaba de veras que yo pudiera ir con ellos, como sellada, sin examinar las
razones, al conocimiento de que yo no poda ni deba ir con ellos. Tuve la respuesta
completa antes de que John Wender expusiera en palabras su contestacin:
- Ya lo s, Martie. Pero temo por Sophie... y por ti. Si nos cogieran, nos acusaran de
rapto y de encubrimiento...
- Si cogen a Sophie, nada podra poner las cosas peor para m, Johnny.
- Pero no se trata de eso solo, cario. En cuanto se convenzan de que nos hemos
marchado de su distrito, perteneceremos a la jurisdiccin de otras autoridades y no se
preocuparn mucho ms por nosotros. Pero si Strorm perdiera a su hijo se oiran los
clamores y los gritos por todo el territorio y dudo de que tuviramos ninguna oportunidad
de escapar. Pondran patrullas por todas partes para buscarnos. Y no podemos
permitirnos el aumento del riesgo para Sophie, verdad?
La seora Wender qued silenciosa durante un rato Yo senta la manera en que ella
encajaba las razones con lo que ya conoca. De pronto su brazo me apret con fuerza.
- Lo entiendes, verdad, Davie? Si vinieras con nosotros tu padre se pondra tan
furioso que tendramos muchas menos posibilidades de salvar a Sophie. Yo quiero que
vengas, pero por Sophie no debemos arriesgarnos. Ten valor, David, te lo ruego. Eres el
nico amigo que ella tiene, y puedes ayudarla si tienes valor. Lo tendrs, verdad?
Las palabras sonaban a torpe repeticin. Sus pensamientos haban sido mucho ms
claros y yo ya haba aceptado la inevitable decisin. No me atrev a hablar. Me limit a
asentir silenciosamente con la cabeza y la dej que me cogiera de un modo que jams mi
madre me haba cogido.
Poco antes del crepsculo ya estaba toda la carga atada sobre los caballos. Cuando la
familia estuvo dispuesta para la partida, el seor Wender me llev aparte.
- Davie - me dijo de hombre a hombre -, s cunto estimas a Sophie. Has cuidado de
ella como un hroe, pero ahora hay una cosa ms que puedes hacer para ayudarla.
Quieres hacerla?
- S - respond -. Qu es, seor Wender?
- Se trata de lo siguiente. Cuando nos hayamos ido, no vuelvas inmediatamente a tu
casa. Puedes quedarte aqu hasta maana por la maana? Eso nos dara ms tiempo
para escapar. Lo hars?
- S - volv a responder con confianza.
Para confirmarlo estrechamos nuestras manos. Aquello me hizo sentir ms fuerte y
ms responsable lo mismo que experiment el da en que ella se torci el tobillo.
Cuando volvimos, Sophie me alarg la mano con algo oculto dentro.
- Esto es para ti, David - me dijo, ponindolo entre mis dedos.
Lo mir. Era un mechn de pelo castao y rizado, atado con una cinta amarilla. An
segua contemplndolo cuando ella me puso los brazos alrededor del cuello y me bes
con ms determinacin que juicio. Luego la cogi su padre y la mont sobre el caballo
que iba a abrir la marcha.
La seora Wender se inclin tambin para besarme.
- Adis, David querido - indic tocndome suavemente el amoratado carrillo.
Despus, con ojos brillantes, agreg:
- Nunca te olvidaremos.
Al fin se marcharon. John Wender, con la escopeta a la espalda y el brazo izquierdo
enlazado con el de su esposa, conduca los caballos. Al llegar al borde del bosque se
pararon y se volvieron para mover las manos en seal de despedida. Yo hice lo mismo.
Continuaron andando. Lo ltimo que vi de ellos fue el brazo en movimiento de Sophie
mientras se iban hundiendo en la oscuridad que haba detrs de los rboles.
Cuando llegu a mi casa, el sol estaba ya muy alto y haca bastante tiempo que los
hombres laboraban en los campos. Aunque no haba nadie en el patio. Como la jaca del
inspector se encontraba atada al poste prximo a la puerta, deduje que mi padre estara
dentro de la casa.
Confiaba en haber permanecido fuera el tiempo suficiente. Haba sido una mala noche.
A lo primero me sent muy decidido, pero luego, al oscurecer, aquella resolucin ma se
debilit bastante. Nunca antes haba pasado una noche en otro sitio que no fuera mi
alcoba. En sta todo me resultaba familiar, mientras que el hogar vaco de los Wender se
me haba antojado lleno de ruidos misteriosos. No obstante, el hecho de poder encontrar
y encender unas cuantas velas, as como avivar el fuego echndole ms lea, contribuy
a que el lugar me pareciera un poco menos solitario..., pero slo un poco menos Porque
los ruidos raros continuaron producindose, dentro y fuera de la casa.
Durante un buen rato estuve sentado en un taburete, con la espalda pegada a la pared
para que nada que pudiera acercarse a m me pasara desapercibido. Ms de un vez not
que me abandonaba el valor. Dese dolorosamente apretar a correr. Me gusta pensar que
fue la palabra dada y el pensamiento de la seguridad de Sophie lo que me mantuvo all,
pero recuerdo asimismo muy bien lo negro que estaba el exterior y cun llenas se
hallaban las tinieblas de sonidos y movimientos inexplicables.
Aunque la noche se me present al principio repleta de terrores, nada ocurri
realmente. Los ruidos semejantes a cautelosos pasos no correspondieron a nadie que se
dejara ver, el tamborileo no preludi nada en absoluto, y lo mismo puede decirse de los
ocasionales sonidos de arrastre; si bien eran inexplicables, por lo visto estaban tambin,
afortunadamente, ms all de toda manifestacin, e incluso al final, y a pesar de ello,
result que se me empezaron a cerrar los ojos al balancearme en el taburete. Por eso
intent recuperar el valor y os moverme con mucho cuidado hasta la cama. A ella me
sub, y muy agradecido volv a pegar la espalda en la pared. Durante un tiempo
permanec vigilando las velas y las inquietantes sombras que producan en las esquinas
de la habitacin, mientras me preguntaba sobre lo que debera hacer yo cuando hubieran
desaparecido, cuando, repentinamente, hubieran desaparecido... Y el sol estaba
brillando...
Aunque haba comido un poco de pan como desayuno en casa de los Wender, al llegar
a mi casa me sent otra vez hambriento. Sin embargo, eso poda esperar. Con la muy
escasa esperanza de que nadie hubiera notado mi ausencia, intent llegar a mi alcoba sin
ser visto para luego pretender que me haba quedado dormido. Pero no tuve suerte:
cuando atravesaba a todo correr el patio, Mary me vio por la ventana de la cocina y me
llam:
- Ven aqu en seguida! Todo el mundo te est buscando. Dnde has estado?
Y sin aguardar respuesta, aadi:
- Padre est furioso. Mejor ser que te presentes a l antes de que se ponga peor.
Mi padre y el inspector se hallaban en la habitacin delantera que apenas usbamos.
Por lo visto llegu en un momento crucial. El aspecto del inspector era muy parecido al de
siempre, pero mi padre echaba chispas.
- Ven aqu! - bram en cuanto me vio aparecer por el pasillo.
Me acerqu a ellos de mala gana.
- Dnde has estado? - exigi -. Has pasado fuera toda la noche. Dnde?
No contest.
Me lanz media docena de preguntas ms, y al no obtener ninguna respuesta por parte
ma, su aspecto se torn ms fiero.
- Vamos! - me grit -. La terquedad no te va a ayudar ahora. Quin es esa nia, esa
blasfemia, con la que estabas ayer?
Segu sin replicar. Tena sus ojos clavados en los mos y yo nunca le haba visto tan
encolerizado. A m no me llegaba la camisa al cuerpo.
Entonces intervino el inspector. Con voz normal y tranquila, me dijo:
- David, t sabes que el encubrimiento de una blasfemia o el dejar de informar de una
aberracin humana es un asunto muy, muy serio. La gente va a la crcel por ello. Todo el
mundo tiene la obligacin de advertirme de cualquier tipo de ofensa, aunque no estn
seguros de que lo sea, para que yo decida sobre el caso. Siempre es importante y desde
luego importantsimo si se trata de una blasfemia. Y por lo visto en esta ocasin no parece
haber ninguna duda, a menos que el joven Ervin se haya equivocado. Porque l dice que
esa nia con la que estabas tiene seis dedos en los pies. Es cierto?
- No - contest.
- Est mintiendo - observ mi padre.
- Ya - replic el inspector con calma -. Entonces, si no es verdad, no te importar
decirnos quin es, no?
Aunque el tono de aquel hombre era razonable, segu sin responder. En aquellas
circunstancias me pareca lo ms seguro. Nos miramos mutuamente.
- Te dars cuenta de que es as, no? - agreg persuasivo -. Si eso no es verdad...
- Yo arreglar esta cuestin - cort mi padre tajante -. El chico est mintiendo.
Y dirigindose a m, me orden:
- Vete a tu alcoba.
Dud un momento. Saba muy bien lo que aquella orden significaba, pero tampoco
desconoca que mi padre, en su actual estado, lo llevara a cabo tanto si se lo contaba
como si no. Apret las mandbulas y me volv para marcharme. Antes de echar a andar
detrs de m, mi padre cogi un zurriago que haba encima de la mesa.
- Eso - dijo secamente el inspector - es mo.
Mi padre pareci no haberle odo. El inspector se levant, y con voz dura y
amenazadora repiti:
- Le he dicho que ese ltigo es mo.
Mi padre se detuvo. Con un gesto de mal genio arroj el zurriago sobre la mesa. Ech
una mirada furiosa al inspector y luego se volvi para seguirme.
No s dnde estaba mi madre, quizs tuvo miedo de mi padre. Pero fue Mary quien
vino a curarme la espalda mientras soltaba pequeos sonidos de consuelo. Cuando me
ayud a meterme en la cama vi que unas cuantas lgrimas rodaban por sus mejillas;
luego me dio un poco de caldo con una cuchara. Me esforc por mostrarme valiente
delante de ella, pero al marcharse mi llanto empap la almohada. Sin embargo, no era
tanto el dolor corporal lo que produca mis lgrimas como la amargura, el autodesprecio y
la humillacin. Sintindome desdichado y miserable, apret en mi mano la cinta amarilla y
el mechn castao.
- No he podido soportarlo, Sophie - solloc -. No he podido soportarlo.
Al anochecer, cuando me hube tranquilizado un poco, not que Rosalind estaba
tratando de hablar conmigo. Algunos de los otros me preguntaban tambin ansiosos
sobre el asunto. Les cont lo de Sophie. Ya no era un secreto para nadie Sent que
aquello les sobresaltaba. ntent explicarles que una persona con una aberracin - por lo
menos con una aberracin pequea - no era la monstruosidad que nos haban dicho, que
en realidad no representaba ninguna diferencia, por lo menos en Sophie.
Recibieron mi explicacin con muchas dudas. La enseanza que nos haban dado
estaba en contra de su aceptacin, si bien ellos tenan la certeza de que cuanto yo les
deca deba ser verdad para m. Es imposible mentir al hablar con el pensamiento. Mis
amigos contendan con la nueva idea de que una aberracin podra no ser repugnante y
mala; aunque no con mucho xito. En aquellas circunstancias no podan servirme de gran
consuelo, y no me molest cuando fueron retirndose uno por uno y supe que se haban
quedado dormidos.
Yo tambin estaba cansado, pero el sueo tardaba en llegar. Permanec all tendido,
imaginndome a Sophie y a sus padres en su lento caminar hacia el sur en direccin a la
dudosa seguridad de los Bordes, y confiando desesperadamente en que se encontraran
ya lo bastante lejos como para que no les perjudicara mi traicin. Despus, cuando por fin
me dorm, tuve muchas pesadillas. Rostros personas y escenas se movan
incesantemente. Una vez ms apareci aquel cuadro en el que todos estbamos
formando un corro en el patio, mientras mi padre se aprestaba a sacrificar una ofensa que
era Sophie; me despert en aquel momento al escuchar mi propia voz que le gritaba para
que se detuviera. Aunque tena miedo de volverme a dormir, no pude evitarlo, si bien en
aquella ocasin fue totalmente distinto. Volv a soar de nuevo con la gran ciudad junto al
mar, con sus casas y sus calles, y con las cosas que volaban por el cielo. Haca aos que
no tena un sueo as, pero las imgenes seguan siendo las mismas y de alguna forma
sirvieron para calmarme.
Mi madre apareci por la maana, pero se mostr seria y reprobante. Mary fue la nica
que cuid de m, y decret que aquel da no me levantara. Tena que acostarme sobre el
vientre y permanecer inmvil para que la espalda pudiera sanar con mayor celeridad.
Acept sumisamente sus instrucciones porque en efecto me senta mejor. Me mantuve
pues tendido y considerando los preparativos que habra de hacer para escapar en cuanto
estuviera fuera de la cama y con fuerzas otra vez. Decid que sera mucho mejor contar
con un caballo, por lo que pas casi toda la maana tramando un plan para robar uno y
huir con l hacia los Bordes.
El inspector se present por la tarde con una bolsa de caramelos. Durante un momento
pens en intentar sonsacarle como por casualidad sobre la verdadera naturaleza del
pueblo de los Bordes: al fin y al cabo, como experto en aberraciones, l tena que saber
ms que nadie sobre la materia. Pero despus de meditarlo un poco, determin que era
una insensatez.
Aunque se mostr simptico y bondadoso conmigo, traa una misin. Expuso sus
preguntas de una manera amistosa. Paladeando uno de sus caramelos, empez a
interrogarme:
- Cunto tiempo hace que conoces a esa chica de los Wender? Por cierto, cmo se
llama?
Se lo dije porque cre que eso no empeorara las cosas.
- Y desde cundo sabes que Sophie tiene una aberracin?
- Hace bastante tiempo - admit.
- Cunto ms o menos?
- Alrededor de seis meses, creo - repliqu.
El inspector levant las cejas y se puso muy serio.
- Eso no est nada bien, sabes? - coment -. Es lo que nosotros denominamos
complicidad por encubrimiento. Y t no ignoras que eso est mal, verdad?
Obligado a bajar la vista por su mirada directa, me mene incmodo; luego me detuve
en seguida al sentir punzadas en la espalda.
- Me pareci que no entraba en la lista de cosas que haban sealado en la iglesia -
expliqu -. Adems, eran unos dedos pequesimos.
El inspector cogi otro caramelo y me pas la bolsa.
- ... y cada pie tendr cinco dedos - cit -. Lo recuerdas?
- S - admit sin ninguna alegra.
- Bien. Todas las partes de la definicin tienen la misma importancia, y si un nio no se
ajusta a ella entonces no es humano y por consiguiente no tiene alma. No es la imagen de
Dios, sino una imitacin, y en las imitaciones siempre hay algn error. Slo Dios crea la
perfeccin, y aunque las aberraciones se asemejen a nosotros en muchos aspectos no
pueden ser realmente humanas. Son algo distinto por completo.
Despus de reflexionar un instante, respond:
- Pero Sophie no es realmente distinta..., no en ninguna otra cosa.
- Lo entenders mejor cuando seas mayor, pero t conoces la definicin y debas haber
comprendido que Sophie es una aberracin. Por qu no le hablaste de ella a tu padre, o
a m?
Le cont el sueo en el que mi padre sacrificaba a Sophie como haba hecho con una
de las ofensas de la Granja. El inspector me mir pensativamente durante algunos
segundos, luego asinti con la cabeza y dijo:
- Ya. Pero a las blasfemias no se las trata del mismo modo que a las ofensas.
- Qu les hacen? - pregunt.
Eludi la respuesta. Por su parte, continu:
- T sabes que tengo la obligacin de incluir tu nombre en mi informe. No obstante,
como tu padre se ha puesto ya en accin, puedo omitirlo. Con todo, se trata de un asunto
muy serio. El diablo enva aberraciones entre nosotros para debilitarnos y apartarnos de la
pureza. A veces es tan inteligente que realiza imitaciones casi perfectas, por lo que
debemos estar vigilantes e informar en seguida de cualquier error que cometa, no importa
lo pequeo que sea. Tendrs eso presente en el futuro, verdad?
Evit su mirada. El inspector era el inspector, y una persona importante. Sin embargo,
yo no poda creer que el diablo hubiera enviado a Sophie. Y me resultaba difcil ver que
un dedo tan pequeo de cada pie representara tanta diferencia.
- Sophie es mi amiga - observ -. Mi mejor amiga.
El inspector continu con sus ojos fijos en m; luego movi la cabeza y suspir al decir:
- La lealtad es una gran virtud, pero existe una lealtad mal empleada. Algn da
comprenders la importancia de una lealtad mayor. La pureza de la raza...
Se call al ver que se abra la puerta. Mi padre entr en la habitacin.
- Los han cogido; a los tres - explic al inspector, al tiempo que me lanzaba a m una
mirada de disgusto.
El inspector se puso inmediatamente de pie y los dos se marcharon juntos. Yo qued
con la vista fija en la puerta cerrada. La miseria del auto - reproche me sacudi de tal
modo que empec a temblar. Mientras las lgrimas rodaban por mis mejillas, me oa
gemir. Trat de contenerme, pero fue imposible. Mi dolorida espalda estaba olvidada. La
angustia producida por la noticia que haba trado mi padre era mucho ms dolorosa. El
peso que senta sobre mi pecho me ahogaba.
De pronto se abri nuevamente la puerta. Yo volv la cara hacia la pared, mientras oa
unos pasos que cruzaban la habitacin. Una mano se apoy en mi hombro, al tiempo que
la voz del inspector deca:
- No ha sido culpa tuya, muchacho. Les captur una patrulla por casualidad, a unos
treinta kilmetros de distancia.
Un par de das despus comuniqu a to Axel:
- Me voy a ir de casa.
Hizo una pausa en el trabajo y se qued mirando pensativamente a su serrucho.
- Yo no hara eso - me advirti -. No suele salir bien.
Y luego de interrumpirse un momento, continu:
- Adems, adnde iras?
- Eso es lo que quera consultarte - expliqu.
- A cualquier distrito que vayas - observ, moviendo la cabeza -, querrn ver tu
certificado de normalidad. Y entonces sabrn quin eres y de dnde procedes.
- No en los Bordes - respond.
- Vaya, hombre! - exclam fijando sus ojos en m -. No me digas que quieres ir a los
Bordes. Pero si no tienen nada all.. ni siquiera bastante comida. La mayora de sus
habitantes estn medio muertos de hambre, y es por eso que hacen las incursiones. No,
te tiraras todo el tiempo tratando de mantenerte vivo, y seras afortunado si lo
consiguieras.
- Pero tiene que haber otros sitios - insist.
- Slo si puedes encontrar un barco que te lleve - indic volviendo a mover la cabeza -
... Y aun as... S por experiencia que si huyes de una cosa porque no te gusta, tampoco
te agrada la que encuentras. Ahora bien, escapar hacia una cosa es una cuestin distinta;
pero hacia dnde quieres ir t? Hazme caso, ste es un sitio mucho mejor que otros. Por
tanto, me opongo a esa idea, Davie. Dentro de unos aos, cuando seas un hombre y
puedas cuidar de ti mismo, quizs sea diferente; pero hasta entonces creo que en muchos
sentidos es preferible que permanezcas aqu; y desde luego es mejor eso que pasar por
tu captura para traerte de nuevo a Waknuk.
Haba bastante sensatez en eso. Yo estaba empezando a aprender el significado de la
palabra humillacin y por el momento no deseaba sufrirla ms. Pero en nuestra
conversacin habamos dejado sin resolver la cuestin del lugar adonde ir, que por lo
visto no era nada fcil. Al parecer, y como preparacin, sera aconsejable aprender todo lo
que se pudiera sobre el mundo ajeno a Labrador. Pregunt a to Axel cmo era ese
mundo.
- mpo - contest -. Muy impo.
Era el tipo de oscura respuesta que hubiera dado mi padre. Me disgust orla en los
labios de to Axel, y as se lo manifest. El hizo una mueca burlesca.
- Est bien, Davie, seamos honestos. Si no lo vas a divulgar, te contar algunas cosas.
- Quieres decir que es secreto? - quise saber, desconcertado.
- No exactamente - replic -. Pero cuando la gente est acostumbrada a creer que una
cosa es as y as, y los predicadores quieren que de ese modo sea credo, entonces es
mejor dejarlo como est. Lo que obtienes por inquietar sus ideas son dificultades y no
agradecimiento. Los marineros se dieron cuenta en seguida de que eso ocurra en Rigo y
desde entonces casi todo lo que tienen que contar se lo comunican a otros marineros. Si
el resto de la gente desea pensar que aproximadamente todo lo del exterior son Malas
Tierras, no se lo impiden. Eso no altera en nada a la realidad, y adems contribuye a la
paz y a la tranquilidad.
- Mi libro - intervine - dice que todo son Malas Tierras o el mal pas de los Bordes.
- Hay otros libros que no dicen eso - coment -, pero no estn mucho a la vista, ni
siquiera en Rigo, as que imagnate por estos bosques... Pero ten cuidado, porque
tampoco hay que creerse todo lo que digan los marineros. Muchas veces uno no est
seguro de que dos de ellos estn hablando del mismo sitio, aunque ellos piensen que s.
Sin embargo, cuando uno ha visto algunas cosas empieza a comprender que el mundo es
un lugar mucho ms complejo de lo que parece desde Waknuk. No lo divulgars, pues?
Le asegur que no.
- De acuerdo - acept -. Entonces es as...
Y me explic que para llegar al resto del mundo hay que navegar ro abajo hasta salir al
mar. Dicen algunos que no es conveniente seguir recto hacia el este, porque o bien te
encuentras con que no hay ms que mar y mar, o resulta que se acaba de repente y
tienes que navegar por el borde. Pero nadie lo sabe con certeza.
Si se pone rumbo norte y se va bordeando la costa, y se sigue la direccin de sta
primero hacia el oeste y luego hacia el sur, se llega al otro lado de Labrador. Y si se sigue
recto hacia el norte se arriba a lugares ms fros en donde hay gran cantidad de islas
habitadas nicamente por pjaros y animales marinos.
Dicen que en direccin nordeste hay un pas enorme en el que las plantas no son muy
aberrantes y en donde los animales y las personas no parecen aberrantes, pero las
mueres son muy altas y vigorosas. Ellas lo gobiernan todo y realizan todo el trabajo.
Guardan en jaulas a sus hombres hasta que tienen veinticuatro aos, y entonces se los
comen Tambin se comen a los nufragos. No obstante, como por lo visto nadie se ha
encontrado con alguien que hubiera escapado de all, es difcil discernir la forma en que
se ha llegado a saber todo eso. Por otra parte, asimismo es verdad que tampoco ha
regresado nadie de all diciendo que no es as.
La nica direccin que conozco es la del sur, pues la recorr en tres ocasiones. Para
llegar all hay que mantener la costa a estribor cuando se sale del ro. Al cabo de
cuatrocientos kilmetros ms o menos se alcanzan los estrechos de Newf. A medida que
se van ensanchando los estrechos, se mantiene la distancia con la costa de Newf hasta
tocar puerto en Lark para abastecerse de agua fresca... y tambin de provisiones si lo
permite la gente de Newf. Despus se contina en direccin sudeste por un rato y luego
hacia el sur hasta tener de nuevo la costa a la vista por estribor. Al acercarse se descubre
que son las Malas Tierras, o por lo menos los malsimos Bordes. Es una tierra de
abundantes cultivos, pero si uno navega muy prximo a la orilla se da cuenta de que casi
todos son aberrantes. Existen asimismo animales, y a la mayora de ellos resulta difcil
clasificarlos como ofensas en comparacin con las especies conocidas.
Despus de un da o dos ms de navegacin se descubre sin tener dudas que las
orillas son de las Malas
Tierras. En seguida te encuentras rodeando una gran baha y llegas adonde no hay
quiebras en la costa: todo son Malas Tierras.
Cuando los marineros vieron en la primera ocasin aquellos territorios, se asustaron
mucho. Tenan la sensacin de que estaban dejando atrs toda la pureza y de que cada
vez se alejaban ms de Dios, navegando hacia lugares en donde l no podra ayudarles.
Todo el mundo sabe que si uno anda por las Malas Tierras se muere, y ellos no haban
esperado nunca verlas tan cerca con sus propios ojos. Pero lo que ms les preocup, y
tambin a la gente a la que se lo contaron al regresar, fue el contemplar la forma en que
all se desarrollaban las cosas que estaban en contra de las leyes divinas de la
naturaleza, y adems como si tuvieran derecho a crecer.
Y desde luego, al principio es asimismo una visin chocante. Pueden verse
gigantescas y deformes espigas de cereales que crecen a mayor altura que los rboles
pequeos; enormes saprofitas que se desarrollan sobre las rocas, con sus largusimas
races al viento como melenas de pelo; en algunos sitios hay colonias de hongos que a lo
primero se toman por grandes guijarros blancos; se ven cactos como barriles, pero del
tamao de casas pequeas, y cuyas espinas miden tres metros de largo. Hay plantas que
crecen en lo alto de los acantilados y que lanzan al mar gruesos y verdes brazos de
trescientos metros o ms de longitud; y uno se pregunta si se trata de una planta terrestre
que baja al agua salada, o de una planta marina que de algn modo trepa por las rocas.
Existen cientos de cosas raras y apenas hay nada normal... es como una jungla de
aberraciones que se continan durante kilmetros y kilmetros. No parece que haya
muchos animales, pero de cuando en cuando se divisa alguno, si bien nadie se atreve a
ponerle nombre. Hay bastante cantidad de pjaros, aunque se trata sobre todo de pjaros
marinos; y una vez o dos se han visto unos objetos muy grandes volando a lo lejos, pero
tan remotos, que no ha sido posible distinguir otra cosa sino que el movimiento no pareca
ser de pjaros. Es una tierra extraa y mala; y todos los hombres que la ven comprenden
en seguida lo que aqu ocurrira si no fuese por las leyes de la pureza y la vigilancia de los
inspectores.
Pero aunque es mala, no es la peor.
Ms hacia el sur se empiezan a encontrar zonas en donde slo crecen plantas
insignificantes, por otro lado escasas, hasta llegar a vastas extensiones de costa y tierra
detrs cuya longitud es quizs de treinta, cincuenta o setenta kilmetros, y en las que no
se cra nada, pero nada.
Toda la orilla del mar est vaca; es negra, spera y vana La tierra que hay detrs se
asemeja a un enorme desierto de carbn. Los acantilados que hay son de bordes afilados
y no existe nada que los haga agradables. All el mar no tiene peces, ni algas, ni lgamo
siquiera, y cuando un barco navega por aquel sitio se le desprenden del casco los
moluscos y la porquera y se queda limpio Tampoco se ven pjaros. Nada, excepto las
olas que rompen en las negras playas, se mueve en dicho territorio.
Es un lugar espantoso. Debido al miedo que le tienen, los amos ordenan que sus
barcos se mantengan bien alejados de l; y a los marineros, aliviados, no hay que
repetirles el mandato.
Sin embargo, y de acuerdo con el relato de la tripulacin de un barco cuyo capitn
cometi la temeridad de aproximarse a la costa, por lo visto no siempre fue as. Parece
ser que estos marineros divisaron grandes ruinas de piedra. Todos ellos convinieron en
que eran demasiado regulares para ser naturales, por lo que pensaron en que quizs
fuesen los restos de una de las ciudades del Viejo Pueblo. Pero nadie ha vuelto a saber
de ellos. La mayora de los hombres de aquel barco enfermaron y murieron, y como los
dems no volvieron a ser los mismos despus de aquello, ninguna otra nave se ha
arriesgado a acercarse a la citada orilla.
A lo largo de cientos de kilmetros la costa contina siendo las Malas Tierras con
extensiones de terreno negro y muerto; la regin es tan dilatada, que los primeros barcos
que llegaron hasta all tuvieron que darse por vencidos y regresar porque sus capitanes
pensaron que nunca arribaran a ningn sitio en donde pudieran abastecerse de agua y
de provisiones. Cuando volvieron, manifestaron que aquel suelo deba seguir con las
mismas caractersticas hasta los confines de la tierra.
Al or aquello los predicadores y los eclesisticos se congratularon infinito, ya que era
eso precisamente lo que ellos enseaban, y como consecuencia la gente perdi durante
un tiempo el inters por la exploracin de dicho territorio.
Pero ms tarde volvi a reavivarse la curiosidad por el tema, y naves mejor preparadas
pusieron de nuevo su rumbo al sur. Un hombre llamado Marther, viga de una de ellas,
escribi en un diario que public algo parecido a lo siguiente:
Es como si las Costas Negras fuesen una forma extrema de Malas Tierras. Puesto que
cualquier aproximacin a ellas resulta casi con seguridad funesta, nada puede afirmarse
con certeza aparte de que son totalmente estriles y de que en algunos lugares se ven
veladas luces en las noches oscuras.
Sin embargo, como este examen se ha efectuado a distancia, no puede confirmarse el
parecer del Partido Eclesistico Derechista en el sentido de que son la consecuencia de la
aberracin sin freno. En ninguna parte hay evidencia de que sean una especie de mal
sobre la superficie de la tierra destinado a extenderse a todas las regiones impuras. En
realidad es lo contrario lo que parece ser ms probable. O sea, que as como la Tierra
Agreste se est haciendo ms tratable y las Malas Tierras se van abriendo camino hacia
el pas de los Bordes, las Tierras Negras se estn metiendo en las Malas Tierras. Aunque
por la distancia no pueden detallarse ms las observaciones, como se ha indicado ya
otras veces hay formas de vida en proceso, si bien de lo ms profano, que van
aposentndose poco a poco en esta espantosa desolacin.
Esa fue una de las partes del diario que proporcion a Marther mayor nmero de
dificultades con la gente ortodoxa, ya que implica que las aberraciones, lejos de ser una
maldicin, estaban en camino de conseguir la reintegracin, aunque lentamente. Esta y
media docena ms de herejas llevaron a Marther ante un tribunal, aparte de que dio
comienzo un movimiento que solicit la prohibicin de ms exploraciones.
En medio de todo el conflicto, empero, un barco llamado Venture que haba sido
dado por perdido desde haca mucho tiempo, arrib a Rigo. Llegaba descabalado y
mermado de tripulantes, traa el velamen remendado, las jarcias de la mesana eran
provisionales, y su estado deplorable, pero reclam triunfalmente el honor de ser la
primera nave que haba llegado a las tierras de ms all de las Costas Negras. Traa
consigo una serie de objetos, entre ellos ornamentos de oro, plata y cobre, as como una
carga de especias para demostrarlo. No hubo ms remedio que aceptar la evidencia, pero
sobre las especias se levant una gran polvareda porque no se saba si eran aberrantes o
el producto de un cultivo puro. Los beatos estrictos se negaron a tocarlas por miedo a que
los contaminara; otras personas prefirieron creer que eran del tipo de especias
mencionadas en la Biblia. Sea lo que fuere, lo cierto es que como son tan lucrativas los
barcos ponen ahora su rumbo al sur para traerlas.
Las tierras de all abajo estn sin civilizar. La mayora de sus habitantes no tienen
ningn sentido del pecado, y por lo mismo no impiden las aberraciones; y en donde s hay
sentido del pecado, resulta que lo confunden. Muchsimos de ellos no se avergenzan de
las mutaciones; siempre que sean lo suficientemente cabales como para vivir y aprender
a cuidarse solos, no les preocupa que sus hijos salgan defectuosos. En otros sitios,
adems, encuentras aberraciones que creen ser normales. Existe una tribu en la que ni
los hombres ni las mujeres tienen pelo, y piensan que el cabello es precisamente la marca
del malo; y hay otra en la que todos sus componentes tienen el pelo blanco y los ojos
pequeos. En una regin no te considerarn humano de verdad si no tienes palmeados
los dedos de tus manos y pies; en otra no consienten que tengan hijos a las mujeres que
no posean muchos pechos.
Hay islas en las que sus habitantes son todos rechonchos, mientras que en otras son
delgados. Se ha hablado incluso de la existencia de algunas islas en las que viven
hombres y mujeres que pasaran por ser verdaderas imgenes si no fuera por una rara
aberracin que les ha convertido a todos en negros; no obstante, eso es ms fcil de
aceptar que el rumor acerca de una raza de aberraciones que ha disminuido hasta llegar
a medir nicamente sesenta centmetros de altura, les ha crecido pelo de animales y rabo,
y viven en los rboles.
No obstante, aquello es mucho ms complejo de lo que parece a primera vista; y
despus de verlo, casi todo se considera probable.
Por otro lado, todos esos lugares son tambin muy peligrosos. Los peces y los dems
bichos del mar son ms grandes y fieros que aqu. Y cuando uno se acerca de verdad a la
orilla nunca se sabe cmo le van a tratar las aberraciones locales; en unos sitios son
amistosas; en otros te arrojan dardos envenenados. En una isla te lanzan bombas hechas
con pimienta envuelta en hojas, y cuando explotan te salta a los ojos. Nunca ests seguro
de nada.
A veces, cuando la gente es amistosa, no puedes entender nada de lo que te dicen ni
ellos nada de lo que tratas de comunicarles; sin embargo, en muchas otras ocasiones, si
te esfuerzas un poco por escuchar te das cuenta de que bastantes de sus palabras son
semejantes a las nuestras, aunque pronunciadas de modo distinto. Se descubren
asimismo cosas extraas y perturbadoras. Casi todos cuentan con las mismas leyendas
del Viejo Pueblo que nosotros, es decir, acerca de la manera en que podan volar,
construir ciudades que flotaban sobre el mar, y comunicarse mutuamente aun estando a
cientos de kilmetros de distancia, etctera. Pero lo ms chocante es que la mayora de
ellos - tengan siete dedos, o cuatro brazos, o pelo por todo el cuerpo, o seis pechos, o
cualquier otro defecto - piensan que su tipo es el verdadero patrn del Viejo Pueblo y que
todo cuanto difiera de l es una aberracin.
Al principio esa actitud te parece estpida, pero cuando empiezas a tropezarte con ms
y ms tipos tan convencidos de su postura como nosotros lo estamos de la nuestra...
bueno, comienzas a hacerte algunas preguntas. Por ejemplo est la cuestin de qu
evidencia real tenemos nosotros sobre la verdadera imagen. Te das cuenta de que la
Biblia no dice una palabra contraria a la gente que en aquel tiempo era como nosotros,
pero por otra parte tampoco da una definicin del hombre. No, la definicin procede del
Repentances de Nicholson y ste admite que est escribiendo varias generaciones
despus de la tribulacin, por lo que uno no tiene ms remedio que preguntarse si l
saba que era verdadera imagen o si slo pensaba que lo era...
Aunque el to Axel me dijo muchsimas cosas ms sobre el sur que yo recuerdo muy
bien, y en un sentido todo era muy interesante, no me haba mencionado sin embargo lo
que yo deseaba conocer. Por consiguiente se lo pregunt sin ambages:
- To Axel, hay all ciudades?
- Ciudades? - repiti -. Bueno, aqu y all encuentras un pueblo o algo as. Quizs tan
grande como Kentak, pero construido de modo diferente.
- No - insist -. Quiero decir sitios grandes.
Y le describ la ciudad de mi sueo, pero sin hablarle de que lo haba soado.
- No - replic mirndome asombrado -. Nunca he tenido noticia que existiera ningn
lugar as.
- Quizs ms lejos, no? - suger -. Ms all de donde t llegaste.
- No se puede ir ms lejos - contest moviendo la cabeza -. A partir de ese punto el mar
est lleno de algas. Masas de algas con tallos como cables. Una nave no puede
atravesarlas, y si entra en esa zona tiene muchas dificultades para salir.
- Oh! - exclam -. Entonces ests seguro de que no hay ninguna ciudad?
- Por completo - afirm -. Adems, si existiera lo sabramos ya.
Me haba llevado un chasco. Por lo visto escaparme hacia el sur, contando incluso con
poder encontrar un barco que me llevara, sera poco mejor que marcharme a los Bordes.
Durante un tiempo haba abrigado una esperanza, pero ahora tena que volver a la idea
de que, despus de todo, la ciudad de mis sueos deba ser una de las pertenecientes al
Viejo Pueblo.
El to Axel continu hablndome de las dudas acerca de la verdadera imagen que le
haban provocado sus viajes. Se tir un buen rato hablando, casi sin parar, hasta que de
pronto me pregunt directamente:
- Davie, verdad que comprendes la razn por la que te estoy diciendo todo esto?
En realidad yo no estaba seguro de que as fuera. Adems, me resista a admitir el
quebranto de la ortodoxia familiar y metdica que me haban inculcado. Ech mano de
una frase que haba odo muchsimas veces:
- Es que has perdido la fe?
To Axel peg un bufido y forz el rostro al exclamar:
- Palabras de clrigo!
Luego de reflexionar un rato, continu:
- Te estoy diciendo que el que mucha gente diga que una cosa es as, no prueba que lo
sea. Te estoy diciendo que nadie, pero nadie, sabe realmente cul es la verdadera
imagen. Todos creen saberlo, como nosotros, pero al no poder demostrar nada, quizs ni
el Viejo Pueblo siquiera fue la verdadera imagen.
Despus volvi a mirarme larga y fijamente antes de agregar:
- Por tanto, cmo puedo yo o nadie asegurar que esta diferencia que t y Rosalind
comparts no os
aproxima ms a vosotros a la verdadera imagen que al resto de la gente? Es posible
que el Viejo Pueblo fuera la imagen; de acuerdo, pero una de las cosas que se dicen de
ellos es que podan hablar entre s a grandes distancias. Nosotros no podemos realizar
eso; sin embargo, Rosalind y t s que podis. Slo te pido que lo pienses un poco, Davie.
Es posible que vosotros dos estis ms cerca de la imagen que nosotros.
Estuve dudando durante un minutos ms o menos. Luego me decid:
- Pero es que no somos nicamente Rosalind y yo, to Axel. Hay tambin otros.
Se qued helado. Volvi a clavar sus ojos en los mos y repiti:
- Otros? Quines? Cuntos?
- No s quines son - repliqu moviendo la cabeza -. Quiero decir que no conozco sus
nombres. Como los nombres no adquieren ninguna forma en el pensamiento, nunca nos
hemos preocupado. Lo nico que sabes es quin est pensando, igual que se sabe quin
est hablando. Descubr que uno de ellos era Rosalind por casualidad.
Continu observndome seriamente, intranquilo.
- Cuntos sois? - insisti.
- Ocho - respond -. ramos nueve, pero hace aproximadamente un mes uno de ellos
se par. Eso es lo que yo quera preguntarte, to Axel, crees que alguien lo haya
descubierto?... Porque el que se par lo hizo de repente, y nos hemos estado
preguntando si alguien lo habra descubierto... Claro, si alguien se ha dado cuenta de que
ese...
Dej que l dedujera por s mismo el final de la frase. Al poco rato mene otra vez la
cabeza y dijo:
- No creo. Casi con seguridad que lo hubiramos sabido. Quizs se haya marchado.
Viva cerca de aqu?
- Supongo que s - contest -..., aunque no lo s con certeza. No obstante, estoy
seguro de que nos hubiera dicho que se iba.
- Tambin os hubiera dicho si crea que le haba descubierto alguien, no? Al ser una
suspensin tan repentina, me inclino ms a pensar en un accidente de algn tipo. Te
gustara que tratara de averiguarlo?
- S, por favor - rogu -. A algunos de nosotros nos ha hecho coger miedo.
- Muy bien - asinti -. Ver lo que puedo hacer. Es un chico, no? Probablemente
viviendo a no mucha distancia de aqu. Hace ms o menos un mes. Alguna otra cosa?
Le dije cuanto saba, que era muy poco. Representaba un alivio pensar en que l
intentara descubrir lo que haba ocurrido. Al haber transcurrido un mes sin que nada
parecido nos hubiera pasado a los dems, estbamos menos angustiados que al
principio, pero desde luego no nos sentamos tranquilos.
Antes de separarnos volvi a insistir en su anterior advertencia respecto a que yo no
olvidara que nadie poda estar cierto de ser la verdadera imagen.
Ms tarde supe por qu haba hecho tanto hincapi en ello. Comprend asimismo que a
l no le importaba demasiado conocer la identidad de la verdadera imagen. Por otra parte,
no puedo decir si actu o no con sabidura al tratar de prevenir la alarma y el sentido de
inferioridad que haba sentido asomar en nosotros cuando debiramos haber sido mejores
conocedores de nuestra personalidad y diferencia. Quizs hubiera sido preferible dejar
aquello durante algn tiempo; por otro lado, es posible que actuara como reductor de la
angustia de despertar...
De cualquier modo, por el momento decid no marcharme de casa. Las dificultades
prcticas parecan ser enormes.
La llegada de mi hermana Petra supuso para m una sorpresa genuina y para los
dems una sorpresa convencional.
A lo largo de una o dos semanas antes haba empezado a sentirse en toda la casa una
ligera expectacin, no totalmente caracterstica, de la que no se hablaba. Para m, la
sensacin de que se me mantena al margen de algo que se estaba preparando no qued
explicada hasta or una noche los sollozos de un beb. Eran penetrantes, inequvocos y
desde luego dados dentro de la casa, en donde el da anterior no haba ningn recin
nacido. Nadie, en efecto, hubiera soado con mencionar abiertamente el asunto sin que el
inspector hubiera sido llamado para extender el certificado en el que se haca constar que
se trataba de un beb humano a la verdadera imagen. En el caso de que,
desgraciadamente, aquel nio hubiera violado la imagen y, por tanto, hubiera quedado
imposibilitado de conseguir el certificado, todos hubieran continuado ignorndole y se
hubiera considerado que el penoso incidente no haba en realidad sucedido.
En cuanto amaneci, mi padre mand a un establero que cogiera un caballo y fuera
rpidamente a llamar al inspector. Pendiente de su llegada, la totalidad de la casa trat de
disimular su ansiedad procurando dar la impresin de que estbamos comenzando un da
corriente.
El intento, empero, se fue desvaneciendo poco a poco a medida que pasaba el tiempo,
ya que el establero, en lugar de volver inmediatamente con el inspector como era de
esperar en un caso que ataa a un hombre de la posicin e influencia de mi padre,
regres con un corts mensaje de parte del inspector en el que aseguraba que hara todo
lo posible para poder visitarnos durante el transcurso del da.
Y es que hasta para un hombre recto es insensato entablar un altercado con el
inspector local y motejarle en pblico. El funcionario cuenta con muchsimos medios de
devolverle los palos.
Mi padre se puso furioso, y ms porque los convencionalismos no le dejaban admitir
que estaba enfadado. Por otra parte, saba muy bien que la intencin del inspector era
disgustarle. Cuando vieron todos que se iba a pasar la maana dando vueltas por la casa
y el patio, y que estallaba colrico por cualquier cosa, anduvieron con pies de plomo y
trabajaron fuerte a fin de no atraer su atencin.
Nadie se hubiera atrevido a anunciar un nacimiento sin que el nio hubiera sido
oficialmente examinado y aprobado. Y cuanto ms se demoraba el anuncio formal, ms
tiempo tenan los maliciosos para inventar razones que justificaran el retraso. Un hombre
de posicin trataba de obtener el certificado lo antes posible. Por consiguiente en casa,
como an no se poda mencionar ni por insinuacin la palabra nia, continuamos dando
la impresin de que mi madre estaba en la cama debido a un catarro o a otro tipo de
indisposicin.
Mi hermana Mary se pasaba muchos ratos en la alcoba de mi madre, y durante el resto
del tiempo trataba de ocultar su ansiedad mandando a voces a las chicas del servicio. Yo
me puse a haraganear para no perderme el anuncio cuando se hiciera. Mi padre sigui
con sus paseos arriba y abajo.
El suspenso se agravaba con el conocimiento que tenan todos de que en las dos
ltimas ocasiones similares no haba habido certificado. Mi padre deba conocer muy bien,
as como indudablemente el inspector, que existan innumerables especulaciones
silenciosas sobre si el primero, segn le autorizaba la ley, repudiara o no a mi madre en
el caso de que esta vez resultara tambin desgraciada. Entre tanto, puesto que hubiera
sido descorts e indigno ir a rogar al inspector para que viniera, no poda hacerse otra
cosa sino sobrellevar el suspenso lo mejor posible.
Hasta media tarde no apareci el inspector, montado en su jaca que marchaba a paso
de andadura. Mi padre hizo de tripas corazn y sali a recibirle; era tan grande el esfuerzo
que estaba realizando para mostrarse incluso formalmente corts, que se le vea
sofocado. El inspector, sin embargo, no se inmut. Desmont calmosamente, se dirigi
con lentitud hacia la casa y coment el tiempo. Mi padre, con el rostro encendido, se lo
pas a Mary para que le llevara a la habitacin de mi madre. Entonces comenz la peor
de todas las esperas.
Mary nos dijo despus que el funcionario no haba cesado de murmurar exclamaciones
de duda durante el largusimo perodo que haba estado examinando minuciosamente a la
nia. Cuando sali por fin de la habitacin, no haba ninguna expresin en su cara. Se
sent a la mesa de la salita que usbamos poco y se puso a andar en la pluma para
conseguir que escribiera bien. Sac al fin un impreso de su cartera y, de modo deliberado,
escribi con lentitud que oficialmente la nia era una verdadera hembra humana, libre de
toda forma visible de aberracin. Luego se qued pensativo por un rato, como si no
estuviera satisfecho del todo. Mostr vacilacin en el gesto antes de fechar y firmar el
papel, sec cuidadosamente la tinta y al entregrselo a mi irritado padre an exterioriz
una ligera incertidumbre.
Desde luego que no exista ninguna duda real en su mente, porque en ese caso
hubiera solicitado la opinin de otra persona; y mi padre lo saba perfectamente tambin.
Ya se pudo admitir la existencia de Petra. A m se me dijo formalmente que tena una
nueva hermana, y en seguida me llevaron a que la viera acostada en una cuna junto a la
cama de mi madre.
Se me antoj tan rojiza y arrugada, que no poda entender cmo el inspector haba
estado tan seguro de su perfeccin. Sin embargo, al no apreciarse evidentemente
ninguna anomala en ella, se le haba extendido el certificado. Nadie poda censurar al
inspector por ello; Petra pareca ser tan normal como cualquier recin nacido...
Mientras hacamos cola para observarla, alguien empez a tocar la campana del
establo en la forma acostumbrada. Todo el mundo en la granja dej de trabajar, y pronto
nos congregamos en la cocina para elevar rezos de gratitud.
Dos o quizs tres das despus del nacimiento de Petra fui testigo de un suceso
familiar que hubiera preferido desconocer.
Me hallaba sentado tranquilamente en la alcoba prxima a la habitacin de matrimonio
en cuya cama segua acostada mi madre. Me encontraba all por casualidad y tambin
por estrategia. Era el ltimo lugar que haba descubierto para permanecer escondido
despus de la comida del medioda, en espera de que desaparecieran todos para poder
escabullirme sin que me asignaran una tarea de tarde; hasta entonces nadie haba
pensado en buscarme all. Era simplemente cuestin de aguardar media hora ms o
menos. Por lo general, la alcoba me serva muy bien para mi propsito, aunque su uso en
el momento presente requera cierta cautela debido a que la pared divisoria de ambas
habitaciones se haba agrietado y, por lo mismo, yo me vea obligado a andar de puntillas
para que no me oyera mi madre.
En aquel da particular estaba pensando que ya habra transcurrido el tiempo preciso
para que todo el mundo se hallara ya trabajando, cuando escuch el ruido de un carruaje
ligero. Al pasar frente a la ventana divis a mi ta Harriet sosteniendo las riendas.
Aunque la haba visto solamente ocho o nueve veces porque viva a unos veinticinco
kilmetros de distancia, en la direccin de Kentak, lo que conoca de ella me gustaba. Era
alrededor de tres aos ms joven que mi madre. Si bien se parecan bastante en lo
superficial, como ta Harriet tena todos los rasgos un poco ms suavizados, el efecto que
produca el conjunto era de diferenciacin. Cuando yo la observaba, sola experimentar la
sensacin de que estaba viendo a mi madre como ella podra haber sido..., o mejor, como
a m me hubiera agradado que fuese. Tambin era de ms fcil acceso para conversar;
en ella no se apreciaba ese desalentador estilo de escuchar slo para corregir.
Con los calcetines puestos nicamente, atisb por la ventana y la vi atar el caballo,
coger un lo blanco del carruaje y meterse con l en la casa. No pudo haberse tropezado
con nadie, porque unos cuantos segundos despus o sus pasos por el corredor y luego
que ceda el picaporte de la puerta prxima.
- Hombre, Harriet! - exclam mi madre con voz de sorpresa, aunque no enteramente
de aprobacin -. Qu pronto! No me digas que has hecho un viaje tan largo con una
criatura tan pequea.
- Ya lo s - replic ta Harriet, aceptando la reconvencin que se adverta en el tono de
mi madre -. Pero tena que venir, Emily. Tena que venir. He odo que tu nia haba
llegado con antelacin, as que... Oh, la tienes ah! Es preciosa, Emily. Es una nia
preciosa.
Se hizo un silencio que volvi a romper mi ta:
- La ma tambin es preciosa, verdad? No es encantadora?
Sigui un intercambio de felicitaciones que no me interes demasiado. Para m, los
recin nacidos no se diferenciaban gran cosa entre s.
- Estoy muy contenta, querida - o decir a mi madre -. Y Henry debe estar loco de
alegra.
- Desde luego - manifest ta Harriet, si bien en la manera de decirlo se not que algo
no marchaba como es debido.
Hasta yo me di cuenta de ello. Mi ta se apresur a aadir:
- Naci hace una semana. No saba qu hacer. Entonces, cuando supe que tu nia era
prematura y del mismo sexo, lo interpret como la respuesta de Dios a mis rezos.
Volvi a hacer una pausa antes de agregar de modo evidente como por casualidad:
- Te han dado su certificado?
- Naturalmente - contest mi madre con tono cortante y ofendido.
Conoca perfectamente la expresin que haba acompaado a la voz. Al hablar de
nuevo en tono exigente se palp su inquietud:
- Harriet, no me digas que no has conseguido el certificado!
Aunque mi ta no respondi, creo que pude captar el ruido de un contenido sollozo. Mi
madre, imperiosa, aadi con frialdad:
- Harriet, djame ver esa nia... debidamente.
A lo largo de unos segundos no pude or otra cosa sino un par de sollozos procedentes
de mi ta. Luego observ sin ninguna firmeza:
- Es tan poca cosa, ves. Nada importante.
- Nada importante! - estall mi madre -. Y tienes el descaro de traer tu monstruo a mi
casa y de decirme que no es nada importante!
- Monstruo! - exclam mi ta, como si la hubieran abofeteado -. Oh! Oh! Oh!...
Y se puso a gemir sordamente. Al cabo del rato mi madre seal:
- No es necesario preguntar que no te has atrevido a llamar al inspector, verdad?
Ta Harriet continu llorando. Hasta que no se hubo serenado un poco, no volvi a
intervenir mi madre:
- Me gustara saber por qu has venido aqu, Harriet. Por qu la has trado contigo?
Mi ta se son la nariz. Cuando habl, lo hizo con voz torpe y baja:
- Cuando di a luz..., cuando la vi, quise matarme. Saba que nunca la daran la
aprobacin, aunque es tan poca cosa. Pero no llam al inspector porque pens que
quizs podra salvarla de alguna manera. La quiero. Es una criatura encantadora..., aparte
de eso. No es cierto?
Mi madre no replic. Ta Harriet continu:
- Aunque no sabia cmo, abrigaba alguna esperanza. Saba que poda conservarla un
tiempo antes de que se la llevaran..., el mes que te dan de plazo para notificarlo. Decid
que deba tenerla conmigo por lo menos ese tiempo.
- Y Henry? Qu dice l?
- El..., l dice que deba haberlo comunicado en seguida. Pero no pude, Emily, no pude.
Dios mo, no una tercera vez! La guard y rec y rec, y me puse a esperar. Entonces,
cuando me dijeron que tu nia haba nacido tan rpido, pens en que quizs Dios
responda a mis rezos.
- Verdaderamente, Harriet - indic mi madre de modo fro y cortante -, dudo de que una
cosa tenga que ver con la otra. Y tampoco entiendo lo que quieres decir.
- Pens - continu mi ta sin fuerza, aunque violentndose para pronunciar las palabras
- que si t podas quedarte con mi nia y prestarme la tuya...
Mi madre exhal un suspiro de incredulidad. Pareca que se haba quedado sin voz.
Por su parte, ta Harriet agreg tenazmente:
- Sera slo por un da o dos; justo el tiempo que tardara en obtener el certificado. Eres
mi hermana, Emily..., mi hermana y la nica persona en el mundo que puede ayudarme a
conservar mi nia.
Volvi a llorar otra vez. Se hizo un nuevo silencio, roto en esta ocasin por mi madre:
- En toda mi vida haba escuchado nada tan ultrajante. Venir aqu para sugerirme que
participe en una conspiracin inmoral y criminal... T debes estar loca, Harriet. Mira que
pensar en que te iba a prestar...
Se cort al or el pesado paso de mi padre por el corredor.
- Joseph - le dijo en cuanto apareci por la puerta -, chala de aqu. Dila que salga de
esta casa... y que se lleve eso con ella.
- Pero - protest mi padre, desconcertado -, si es Harriet, cario.
Mi madre le puso al corriente de la situacin minuciosamente. No se oy ni un suspiro
de ta Harriet. Al final mi padre, incrdulo, quiso saber:
- Es eso cierto, Harriet? Has venido aqu por eso?
Lenta y fatigosamente replic la aludida:
- Esta es la tercera vez. Se llevarn de nuevo a mi nia, como hicieron con los otros.
No puedo soportarlo..., ya no. Creo que Henry me echar de casa. Encontrar otra
esposa que pueda darle hijos cabales, y no tendr nada..., nada en el mundo. He venido
aqu esperando contra la esperanza, en busca de simpata y de ayuda. Emily es la nica
persona que puede ayudarme. Ahora..., ahora me doy cuenta de lo estpida que he sido
por haber confiado...
Nadie hizo ningn comentario. Con voz apagada, agreg ta Harriet:
- De acuerdo...; ya comprendo. Me ir...
Mi padre no era hombre que pudiera dejar sin precisar su actitud. Por eso dijo:
- No entiendo cmo te has atrevido a venir aqu, a un hogar temeroso de Dios, con esa
pretensin. Y, lo que es peor, veo que no muestras ni una pizca de vergenza o de
remordimiento.
La voz de ta Harriet fue hacindose ms firme al contestar:
- Y por qu? No he hecho nada de lo que deba avergonzarme. No estoy
avergonzada... nicamente hundida.
- No est avergonzada! - repiti mi padre -. No ests avergonzada por haber creado
una burla de tu Hacedor!... No ests avergonzada por tratar de que tu hermana fuera
cmplice de una conspiracin criminal!
Luego de respirar hondo, continu en el estilo que acostumbraba a exhibir en el plpito:
- Los enemigos de Dios nos asedian. A travs nuestro pretenden daarle a l. Trabajan
de forma incesante para trastornar la verdadera imagen; por medio nuestro, vasos ms
dbiles de eleccin, intentan corromper la raza. T has pecado, mujer; examina tu
corazn y conocers que has pecado. Tu pecado ha enervado nuestras defensas y el
enemigo ha golpeado a travs tuyo. Aunque llevas la cruz sobre tu vestido para
protegerte, no la has tenido siempre en tu corazn. No has mantenido una constante
vigilancia contra la impureza. Por eso ha habido una aberracin; y la aberracin, cualquier
aberracin de la imagen verdadera, es blasfemia..., nada menos que eso. Has creado una
corrupcin.
- Slo un pobre nio!
- Un nio que, si por ti fuera, crecera para reproducirse, y al reproducirse extendera la
contaminacin a nuestro alrededor hasta lograr que no hubieran ms que mutaciones y
abominaciones. Eso es lo que ha ocurrido en lugares en donde ha sido dbil la voluntad y
la fe. Aqu eso no suceder jams. Nuestros antecesores fueron de la verdadera estirpe,
la cual nos confiaron. Y vas t a traicionarnos a todos? Vas a hacer que la vida de
nuestros antecesores fuera en vano? Avergnzate, mujer! Y ahora vete! Vete a tu casa
con humildad y no con espritu desafiante. Da cuenta de tu hija, segn la ley. Luego haz
penitencias para que puedas quedar limpia. Y reza. Tienes mucho por lo que rezar.
Porque no slo has blasfemado al crear una falsa imagen, sino que arrogantemente te
has opuesto a la ley y has pecado de intento. Yo soy un hombre misericordioso; no te voy
a denunciar. Tendrs la oportunidad de ser t la que limpies tu conciencia; arrodllate y
reza, reza para que tu pecado de intencin, as como el resto de los otros, pueda serte
perdonado.
O dos ligeros pasos. La nia exhal un gemido cuando ta Harriet la tom en sus
brazos. Se dirigi hacia la puerta, levant el picaporte y se detuvo para afirmar:
- Rezar, s, claro que rezar...
Luego de hacer una corta pausa, agreg con voz ms firme y dura:
- Rezar a Dios con el fin de que a este horrible mundo enve caridad y simpata para
los dbiles, as como amor para los infelices y desgraciados. Le preguntar si de verdad
es su voluntad que un nio sufra y sea condenada su alma por una pequea tacha de su
cuerpo... Y le rezar tambin para que se rompan los corazones de aquellos que se
tienen por justos...
nmediatamente se cerr la puerta y o sus lentos pasos a lo largo del corredor.
Cuando volv con cautela a la ventana, la vi salir de la casa y depositar suavemente el
paquete blanco en el carruaje. Se qued observndolo durante unos segundos; luego
desat al caballo, se subi al asiento y se puso en el regazo el paquete arrebujndolo con
la capa.
Al volverse, ofreci una imagen que qued fija en mi mente. La nia acostada en su
brazo, la capa medio abierta, mostrando la parte superior de la cruz marrn y galoneada
sobrepuesta en su vestido ocre; los ojos, en una cara endurecida como el granito,
parecan no ver nada al mirar hacia la casa...
Despus movi las riendas y se alej.
Detrs de m, en la habitacin contigua, mi padre estaba diciendo:
- Y tambin hereja! El intento de sustitucin podra pasarse por alto; a veces las
mujeres tienen ideas extraas en tales ocasiones. Yo estaba dispuesto a pasarlo por alto,
siempre que diera cuenta de la nia. Pero la hereja es una cuestin distinta. Adems de
peligrosa, es una mujer desvergonzada; nunca hubiera imaginado tanta maldad en una
hermana tuya. Y llegar a pensar que t ibas a apoyarla, cuando ella sabe muy bien que
has tenido que pasar dos veces por esa penitencia! Hablar asimismo herticamente en mi
casa; eso no se puede permitir.
- Quizs - intervino mi madre con voz vacilante - no se diera cuenta de lo que estaba
diciendo.
- Entonces es hora de que sepa lo que dice. Nosotros tenemos el deber de que lo sepa.
Mi madre empez a replicar, pero le fall la voz. Principi a llorar, cosa que nunca
antes la haba visto yo hacer. La voz de mi padre continu explicando la necesidad que
haba de pureza en el pensamiento, el corazn y la conducta, particularmente en las
mujeres. An segua hablando cuando yo me march de puntillas.
Durante un tiempo sobrellev de mala manera la gran curiosidad que senta por saber
el defecto que haba habido en aquella criatura, y me preguntaba si quizs era un dedo de
ms en el pie, como Sophie. Sin embargo, no pude satisfacer mi deseo.
Cuando al da siguiente me dieron la noticia de que se haba encontrado el cadver de
ta Harriet en el ro, nadie mencion a ningn nio...
Mi padre incluy el nombre de ta Harriet en las oraciones nocturnas del da que
recibimos la noticia, pero despus nunca se la volvi a mencionar. Pareca haberse
borrado de la memoria de todos menos de la ma. En ella permaneca claramente, y a
pesar de que yo slo la haba escuchado a travs de la pared, tena inclusive forma y se
mostraba como una figura erecta con un rostro vaco de esperanza, que exclamaba sin
tapujos: No estoy avergonzada... nicamente hundida. Y tambin la perciba como la
haba visto por ltima vez, mirando la casa.
Aunque nadie me dijo la forma en que haba muerto, de algn modo saba yo que no
haba sido por accidente. Eran muchas las cosas que yo no entenda de lo que captaba
aqu y all, pero as y todo, se trataba del suceso ms perturbador que hasta entonces
haba conocido... y por algn motivo imperceptible experiment una sensacin de
inseguridad mucho ms alarmante que la que haba padecido en el caso de Sophie.
Durante varias noches so con ta Harriet tendida en el ro, abrazada todava al blanco
paquete mientras el agua haca que su pelo rodeara su plido rostro, y sus ojos, muy
abiertos, no vean nada. Y yo estaba espantado.
Una mutacin, as lo haba denominado mi padre... Una mutacin!... Pens en algunos
de los textos grabados a fuego. Record la predicacin de un clrigo visitante: la
detestacin que haba habido en su voz cuando tron desde el plpito: Maldita sea la
mutacin!
Maldita sea la mutacin... La mutacin, el enemigo, y no slo de la raza humana, sino
de todas las especies que Dios haba creado; la semilla del diablo que, desde dentro,
eterna e incansablemente trataba de fructificar para poder destruir el orden divino y
transformar nuestro distrito, la fortaleza de la voluntad de Dios sobre la tierra, en un
depravado caos como el de los Bordes. Tal semilla intentaba convertirlo en un lugar sin
ley al estilo de las regiones del sur de las que hablaba to Axel, en donde las plantas, los
animales y los seres casi humanos producan imitaciones grotescas; en donde la
verdadera estirpe haba dado lugar a criaturas sin nombre, florecan productos
abominables y los espritus del mal se burlaban del Seor con obscenas fantasas.
Slo una pequea diferencia, el nada importante, era el primer paso...
Todas aquellas noches rec vehementemente:
- Oh, Dios; por favor, Dios, permite que yo sea como los dems! No quiero ser distinto.
Deja que cuando me despierte por la maana sea exactamente igual a los dems, por
favor, Dios, por favor.
Pero por la maana, al hacer la prueba, volva a comunicarme en seguida con Rosalind
o uno de los otros, y me daba cuenta de que el rezo no haba alterado nada en absoluto.
Consecuentemente, me levantaba siendo la misma persona que se haba acostado la
noche anterior, y tena que ir a la gran cocina y desayunar frente al cuadro que de alguna
forma haba dejado de ser slo una mera parte del mueblaje para convertirse en una
constante acusacin que me repeta: Maldita sea la mutacin ante los ojos de Dios y del
hombre!
Y yo segua asustadsimo.
Despus de la quinta noche ms o menos en que la oracin no haba servido para
nada, to Axel me agarr al abandonar la mesa del desayuno y me dijo que sera mejor
que le ayudara a arreglar un arado. Cuando llevbamos trabajando un par de horas
decret un descanso y salimos de la herrera para sentarnos al sol, con las espaldas
apoyadas en la pared. Me alarg un trozo de torta de harina y estuvimos comiendo
durante uno o dos minutos; luego me indic:
- Bueno, Davie, ahora dmelo.
- Que te diga qu? - contest de manera estpida.
- Lo que te hace parecer enfermo desde hace un da o dos - me explic -. Qu te
pasa? Es que lo ha descubierto alguien?
- No - respond.
- Entonces, qu es?
Le cont lo de ta Harriet y la nia. Termin de referrselo en medio de un gran llanto,
por el consuelo que representaba poder compartirlo con alguien.
- Fue la cara que puso cuando se march - observ -. Nunca antes haba visto nada
parecido. Y sigo vindola en el agua.
Al acabar le mir a los ojos. Su rostro era tan ceudo como siempre, con las comisuras
de los labios descendidas.
- As que era eso... - manifest, asintiendo una o dos veces con la cabeza.
- Y todo porque la nia era diferente - repet -. Luego, tambin estaba el caso de
Sophie... Yo antes no lo entenda adecuadamente... Estoy..., estoy asustado, to Axel.
Qu harn cuando descubran que soy distinto?
Al poner su mano sobre mi hombro, me volvi a asegurar:
- Nadie va a saberlo nunca. Nadie, excepto yo..., y yo soy de confianza.
Sin embargo, sus palabras no fueron para m tan alentadoras como la primera vez que
me las dijo.
- Pero est el que se par - le record -. Quizs le hayan descubierto...
- Creo que puedes estar tranquilo por ese lado, Davie - me indic, moviendo la cabeza
-. Descubr que por el tiempo que dijiste haba muerto un muchacho. Se llamaba Walter
Brent, y tena unos nueve aos de edad. Se puso a tontear cuando estaban talando
rboles, y uno de ellos le cay encima al pobre chico.
- Dnde? - pregunt.
- A unos catorce o quince kilmetros de aqu, en una granja de los alrededores de
Chipping.
Retroced en el pensamiento. Sin duda que la direccin de Chipping era conforme, y
que el tipo de accidente poda corresponder a aquel repentino e inexplicable paro... Sin
albergar ninguna mala voluntad hacia el desconocido Walter, yo confiaba y pensaba en
que esa fuera la explicacin.
To Axel resumi un poco la situacin:
- No hay ninguna razn por la que puedan descubrirlo. No hay nada que exteriorizar:
slo lo sabrn si vosotros queris. Aprended a vigilaros, Davie, y nunca lo descubrirn.
- Qu le hicieron a Sophie? - pregunt una vez ms.
Pero, como en las otras veces, se neg a darme explicaciones. Por su parte continu:
- Recuerda lo que te he dicho en otras ocasiones. Ellos creen que son la verdadera
imagen..., pero no pueden estar seguros. Y aunque el Viejo Pueblo hubiera sido de la
misma especie que soy yo y que son ellos, qu importa eso? Ya, ya s que la gente
cuenta historias sobre lo maravillosos que eran, y lo fantstico que era su mundo, y cmo
algn da nosotros volveremos a tener todo cuanto ellos tenan. Hay un montn de
necedades en lo que se dice acerca del Viejo Pueblo, pero aun admitiendo que exista
mucha verdad tambin, de qu sirve el tratar con tanto ahnco de seguir sus pasos?
Dnde estn ahora ellos y su maravilloso mundo?
- Dios envi la tribulacin sobre ellos - cit.
- Claro, claro. Sin duda que te conoces al dedillo las palabras de los clrigos, verdad?
Pero aunque eso es muy fcil de decir, no lo es tanto de entender, sobre todo cuando uno
ha visto un poco del mundo y lo que significa. La tribulacin no consisti nicamente en
tempestades, huracanes, diluvios y fuegos como los que se mencionan en la Biblia. Fue
algo parecido a todo eso junto... y tambin bastante peor. De ella provienen las Costas
Negras, las ruinas que relucen por la noche y las Malas Tierras. Quizs exista un
precedente en la historia de Sodoma y Gomorra, slo que el caso de la tribulacin fue de
mayores proporciones; ahora bien, lo que no comprendo son las cosas raras que
ocasiono en las dems regiones.
- Excepto en Labrador - intervine.
- No digas excepto en Labrador - me corrigi -, sino que fue menos en Labrador y en
Newf que en otros lugares. Qu pudo ser ese terrible suceso? Y por qu? Casi puedo
entender que Dios, al estar encolerizado, destruya todo cuanto vive y hasta el mismo
mundo; pero lo que no me entra en la cabeza es esta indeterminacin, esta mezcla de
aberraciones; no tiene sentido.
Yo no apreciaba ninguna dificultad real. Despus de todo Dios, como era omnipotente,
poda dar origen a lo que quisiera. Al tratar de explicrselo as a to Axel, mene la
cabeza.
- Tenemos que creer que Dios est cuerdo, Davie. Estaramos de verdad perdidos si no
aceptaramos eso.
Y sealando con la mano extendida hacia el horizonte, aadi a rengln seguido:
- Pero lo que aconteci all no es una cosa de cuerdos, de ninguna manera. Fue algo
enorme, algo por debajo de la sabidura de Dios. Qu fue? Qu pudo ser?
- Pero la tribulacin... - empec a decir.
- No es ms que una palabra - cort impaciente to Axel -, un espejo trasnochado que
no refleja nada. Sera mejor que los predicadores se aplicaran ms, y si no entienden
ciertas cosas que empiecen a pensar. Que comiencen a preguntarse: Qu estamos
haciendo? Qu estamos predicando? Cmo era en realidad el Viejo Pueblo? Qu
hicieron para que este espantoso desastre cayera sobre nosotros y sobre el mundo? Y al
cabo del rato que empiecen a decir: Estamos en lo cierto? La tribulacin ha
transformado el mundo en un lugar diferente; podemos confiar entonces en volver a
construir un mundo como el que perdi el Viejo Pueblo? Deberamos intentarlo? Qu
ganaramos con volverlo a construir tan exactamente que terminara con otra tribulacin?
Porque es evidente, muchacho que, a pesar de lo maravilloso que fue el Viejo Pueblo, no
lo fue tanto como para no cometer errores, y no se sabe, ni probablemente se sabr
nunca, en qu acertaron y en qu se equivocaron.
Mucho de lo que deca reciba mi aprobacin mental; no obstante, cre haber dado con
el meollo del asunto.
- Pero, to - le indiqu -, si no tratamos de ser como el Viejo Pueblo y de reconstruir las
cosas que se perdieron, qu podemos hacer?
- Bueno, podramos tratar de ser nosotros mismos - sugiri -, y de edificar el mundo
ms apropiado en vez del que ha desaparecido.
- Me parece que no te entiendo - observ -. Quieres decir que no hay que
preocuparse de la verdadera estirpe o de la verdadera imagen? Quieres decir que no
hay que inquietarse por las aberraciones?
- No exactamente - replic, al tiempo que me miraba de reojo -. Oste decir algunas
herejas a tu ta; bien, pues aqu tienes otras pocas de parte de tu to. Qu es para ti lo
que hace que un hombre sea hombre?
Comenc a recitar la Definicin. Al cabo de las cinco palabras me cort exclamando:
- No! Una figura de cera puede tener todo eso y seguir siendo una figura de cera, no
es cierto?
- Supongo que s - convine.
- Bien, entonces lo que hace que un hombre sea hombre es algo que hay dentro de l.
- El alma? - suger.
- No - contest -. Las almas son slo nmeros que suman las iglesias como si fueran
fichas de un mismo valor. No, lo que hace que un hombre sea hombre es la mente; no se
trata de una cosa, sino de una cualidad, y las mentes no valen todas por un igual; son
mejores o peores, y cuanto mejor sean ms significan. Ves adnde quiero llegar?
- No - admit.
- Escucha, Davie. Yo reconozco que la gente de la iglesia ests ms o menos en lo
cierto respecto a la mayora de las aberraciones..., slo que no estoy de acuerdo con las
razones que aducen. Estn en lo cierto porque la mayor parte de las aberraciones no
sirven para nada. Un ejemplo. Digamos que se permite a una aberracin que viva como
nosotros, qu beneficio reportara? Una docena de brazos y piernas, o un par de
cabezas, o el tener ojos como telescopios, le proporcionara alguna cualidad ms de las
que le hacen ser hombre? Antes de que el ser humano supiera incluso que era hombre,
ya haba recibido su forma fsica, eso a lo que llaman verdadera imagen. Era lo que
suceda dentro de l, pues, lo que le haca humano. Descubri que contaba con lo que
ninguna otra cosa tena: la mente. Eso le situ a un nivel distinto. Al igual que un gran
nmero de animales, en lo fsico era casi tan adecuado como necesitaba ser; pero
contaba con esta nueva cualidad, la mente, que se hallaba slo en sus estadios primitivos
y que l desarroll. Esa era la nica cosa que l poda desarrollar con provecho; y en la
actualidad es el nico camino que tiene abierto ante s: el desarrollo de nuevas cualidades
mentales.
El to Axel hizo una pausa para reflexionar. Luego continu:
- En mi segundo barco haba un mdico que hablaba de esa manera, y cuanto ms
tiempo me pasaba considerndolo, ms cuenta me daba de que era la manera que tena
sentido. Por tanto, segn lo veo yo, de un modo u otro t, Rosalind y los dems habis
conseguido una nueva cualidad mental. Me parece un error rezar a Dios para que os la
quite; es como pedirle que os dejara ciegos o sordos. Ya s que se os hace cuesta arriba
aceptarlo, Davie, pero el miedo no es el mejor modo de hacerle frente. No existe ningn
modo fcil de hacerle frente. Tenis que aceptarlo as, afrontar la situacin y, puesto que
las cosas son de ese modo para vosotros, decidir cmo podis utilizarlo mejor sin correr
ningn riesgo.
Como es lgico, la primera vez no me parecieron muy claros sus argumentos. Algunos
se me quedaron en la cabeza, otros tuve que reconstruirlos a base de medio memorizar
distintas charlas que sostuvimos. Posteriormente empec a comprenderlo mejor, sobre
todo despus de que Michael se marchara a la escuela.
Aquella noche habl a los dems de Walter. Aunque todos lamentamos su accidente,
nos alivi conocer que haba sido simplemente eso, un accidente. Por otro lado yo
descubr una cosa rara, y es que l era casi con seguridad un pariente lejano mo; mi
abuela se haba llamado Brent de apellido.
Despus de aquello, y para prevenir cualquier tipo de incertidumbre semejante, nos
pareci ms sensato comunicarnos nuestros nombres.
En total ramos ocho; bueno, quiero decir que ramos ocho los que entonces
podamos hablar con el pensamiento; porque existan otros que a veces enviaban
seales, pero tan dbiles y tan limitadas que en realidad no merecan la pena. Eran como
aquel que no es totalmente ciego, pero que con escasez ve lo suficiente para distinguir si
es de da o es de noche. Los ocasionales conceptos de pensamiento que recibamos de
ellos eran involuntarios y demasiado confusos y apagados como para que tuvieran
sentido.
Los otros seis eran: Michael, que viva a unos seis kilmetros hacia el norte; Sally y
Katherine, cuyos hogares se hallaban en granjas vecinas a tres kilmetros ms all, junto
al lmite del siguiente distrito; Mark, a casi quince kilmetros en direccin noroeste; y Anne
y Raquel, hermanas que habitaban en una gran hacienda situada a slo dos kilmetros y
medio hacia el oeste. Anne, que entonces tendra unos trece aos, era la mayor. Walter
Brent haba sido el ms joven por seis meses de diferencia.
El conocimiento de quines ramos supuso la segunda fase en nuestra adquisicin de
confianza. De alguna forma aument un sentimiento confortador de apoyo mutuo.
Progresivamente descubr que los textos y advertencias contra las mutaciones que haba
colgados en las paredes me causaban menos sobresalto. Sus significados se fueron
apagando poco a poco y sumergindose de nuevo en el marco general. Y no es que se
hubieran disipado los recuerdos de ta Harriet y de Sophie; lo que pasaba era que ya no
violentaban tan espantosa y frecuentemente mi memoria.
Por otro lado, tambin me ayud el tener que pensar en una gran cantidad de cosas
nuevas.
Como ya he dicho, nuestra escuela era muy simple. Aparte de un poco de aritmtica
elemental y de muchos ejercicios de escritura, leamos mayormente unos cuantos libros
sencillos y la Biblia y el Repentances, que de ninguna manera eran fciles de entender.
No era por tanto mucha preparacin. Y como sin duda estaba muy lejos de satisfacer a
los padres de Michael, stos decidieron enviarle a la escuela que haba en Kentak. All fue
donde comenz a aprender muchsimas cosas que a nuestras viejas damas jams se les
haba pasado por la cabeza. Tambin era natural que l deseara comunicrnoslas a
nosotros. Al principio sus ideas no estaban muy claras y tenamos dificultades con la
distancia por ser muy superior a la que estbamos acostumbrados. No obstante, despus
de unas cuantas semanas de prctica empezamos a captar sus ideas con ms exactitud y
mejor, y pudo transmitirnos a los dems casi todo lo que le enseaban. Cuando ni
siquiera l comprenda algunas de las materias, entre todos las aclarbamos, y de esta
forma hasta podamos ayudar a nuestro amigo un poco. Asimismo nos agradaba saber
que l estaba casi siempre de los primeros de la clase.
Adems de que era una gran satisfaccin el aprender y saber ms, esos conocimientos
contribuan a mi tranquilidad sobre un montn de cuestiones desconcertantes, y empec a
comprender mucho mejor varias de las cosas que me haba dicho to Axel. No obstante,
tambin nos procuraron una serie de complicaciones, de las que nunca volveramos a
estar libres. En seguida se nos hizo difcil estar siempre pendientes de recordar cunto se
supona que nosotros sabamos. Necesitbamos hacer un gran esfuerzo para, por
ejemplo, permanecer callados ante la manifestacin de sencillos errores, escuchar
pacientemente argumentos estpidos y basados en conceptos falsos, realizar una tarea
en la forma acostumbrada cuando uno conoca un modo mejor...
Desde luego que pasamos por momentos malos; por ejemplo, en casos como la
observacin descuidada que provocaba la elevacin de algunas cejas, o la nota de
impaciencia ante aquellos que haba que respetar, o la sugerencia incauta. Con todo, los
resbalones fueron pocos, ya que entonces tenamos muy exacerbado el sentido de
peligro. As, pues, con cautela, suerte y rpidos remedios nos las arreglamos para
escapar de la sospecha directa y vivir nuestras dos vidas distintas durante los seis aos
siguientes, y ello sin que se agravaran los riesgos.
Y de ese modo llegamos al da en que descubrimos que en lugar de ocho, ramos ya
nueve.
Lo de mi hermana Petra fue muy divertido. Pareca tan normal. Nunca lo hubiramos
sospechado, ninguno de nosotros. Era una nia feliz, graciosa, de bucles dorados. An la
veo como una cosita pulcramente vestida, sin parar ni un momento, siempre corriendo de
modo vertiginoso, abrazada a una horrorosa mueca bizca a la que amaba con pasin
increble. Ella misma era un juguete, propensa como cualquier otro nio a los porrazos,
las lgrimas, las risas, los momentos solemnes y la confianza inocentona. Yo la quera
muchsimo; todo el mundo, mi padre inclusive, conspirbamos contra ella para no caer en
la red de su hechizo, aunque naturalmente con una encantadora falta de xito. En
consecuencia, jams haba pasado por mi mente un vagabundo pensamiento siquiera de
que era distinta; hasta que sucedi bruscamente aquello...
Estbamos segando. All por el duodcimo acre haba seis hombres guadaando
escalonadamente. Yo haba pasado mi guadaa a otro segador y me haba puesto a
hacinar las mieses para descansar un poco cuando, sin aviso previo, recib como un
golpe... Nunca antes haba experimentado nada parecido. De estar haciendo gavillas sin
prisas y contento, pas en segundos a un estado en el que pareca que algo, dentro de mi
cabeza, me hubiera herido fsicamente. Estuve a punto de desmayarme. Luego sent
dolor, como si tuviera clavado en mi mente un anzuelo unido a un sedal en movimiento.
Sin embargo, y a pesar de la sorpresa de los primeros instantes, no exista ninguna duda
respecto a si deba o no acudir; obedec como deslumbrado. Tir la gavilla que tena en
las manos, me lanc a travs del campo y dej atrs una serie de rostros desconcertados.
Segu corriendo sin saber por qu; slo tena en cuenta que era urgente; cruc el
duodcimo acre, tom la senda, salt la cerca, baj la cuesta de la Dehesa del Este en
direccin al ro...
Mirando oblicuamente desde el declive, vi el campo de Angus Morton que bajaba hasta
la otra orilla del ro y que estaba cruzado por una senda que conduca al puente; por ella,
corriendo como el viento, vena Rosalind.
Continu a la carrera, descend hasta la orilla, pas el puente y segu aguas abajo,
hacia los remansos ms profundos. Sin dudarlo un instante, me fui derecho al borde del
segundo remanso y me zambull sin detenerme. Cuando sal a la superficie me
encontraba muy cerca de Petra. Ella, agarrada a un pequeo arbusto, estaba pegada a la
pared de la balsa sin poder hacer pie en sta. El arbusto se mova arriba y abajo y sus
races estaban a punto de soltarse. En un par de brazadas me situ lo bastante cerca de
mi hermana como para sujetarla por debajo de los brazos.
El apremio mengu de repente y desapareci. Tir de ella hacia un lugar de fcil salida.
Cuando encontr fondo y pude ponerme de pie vi que Rosalind, con cara de susto, me
contemplaba ansiosamente por encima de los arbustos.
- Quin es? - me pregunt con palabras de verdad y voz temblorosa, al tiempo que se
pasaba la mano por la frente -. Quin ha sido capaz de hacer eso?
Se lo dije.
- Petra? - repiti con incredulidad.
Saqu a mi pequea hermana a la orilla y la deposit en la hierba. Aunque estaba
exhausta y medio inconsciente, no pareca tener nada de gravedad.
Rosalind se acerc y se arrodill en la hierba, al otro lado de Petra. Los dos
observamos el vestido empapado y los oscurecidos y mates rizos. Luego cruzamos
nuestra mirada.
- No lo saba - la indiqu -. No tena ni idea de que fuera una de nosotros.
Rosalind se llev las manos a la cara y puso las yemas de sus dedos sobre sus sienes.
Movi levemente la cabeza y me mir con ojos inquietos al decir:
- No lo es. Aunque se parece, no es una de nosotros. Ninguno podemos mandar as.
Ella es mucho ms que nosotros.
En aquel momento llegaron corriendo otras personas; unas me haban seguido a m
desde el duodcimo acre y otras, procedentes de la orilla opuesta, venan hacindose
cruces sobre lo que haba hecho salir a Rosalind de la casa como si estuviera ardiendo.
Levant a Petra para llevarla a casa. Uno de los segadores me mir asombrado y me
pregunt:
- Pero cmo lo supiste? Yo no o nada.
Rosalind, con expresin incrdula y de sorpresa, se volvi hacia l exclamando:
- Joln! Con los gritos que pegaba! Hubiera credo que nadie, a menos que fuese
sordo, hubiera dejado de orla aun estando a la mitad del camino a Kentak.
El hombre mene la cabeza lleno de dudas, pero el hecho de haber sido dos los que
aparentemente omos a Petra pareca ser bastante confirmacin de que quizs fuesen
ellos los equivocados.
Yo no deca nada. Me hallaba muy ocupado tratando de esquivar las ansiosas
preguntas de los otros y dicindoles que aguardaran hasta que Rosalind o yo
estuviramos solos para poder atenderles sin levantar sospechas.
Aquella noche, y por primera vez despus de varios aos, volv a tener un sueo en
otro tiempo familiar; slo que en esta oportunidad, mientras el cuchillo relampagueaba en
la levantada mano derecha de mi padre, la aberracin que se resista en su izquierda no
era ningn ternero ni tampoco Sophie; era Petra. Me despert sudando de terror...
Al da siguiente intent hablar a Petra con el pensamiento. Se me antojaba que para
ella sera importante saber lo ms pronto posible que no deba exteriorizar nada. Sin
embargo, aunque lo intent con todas mis fuerzas, no consegu establecer contacto con
ella. Los dems, por turno, probaron tambin, pero no hubo contestacin. Al manifestar la
posibilidad de advertirla con palabras corrientes, Rosalind se opuso diciendo:
- Tiene que haber sido el pnico el causante de su revelacin. Si ella lo desconoce en
estos momentos, es probable que ni siquiera sepa que ha sucedido, por lo que podra ser
muy bien un peligro innecesario el ponerla ahora al corriente. Recuerda que tiene poco
ms de seis aos. Y no creo que sea sensato ni seguro el agobiarla sin necesidad.
Hubo un acuerdo general con el punto de vista de Rosalind. Todos nosotros sabamos
que no era nada fcil el estar siempre pendiente de cada palabra que pronuncibamos,
incluso a pesar de llevar varios aos practicndolo. Decidimos, pues, que a menos que se
presentara una ocasin que lo hiciera preciso, o fuera lo bastante mayor como para
comprender ms claramente el motivo de nuestra advertencia, sera mejor no decrselo;
entre tanto iramos probando de tiempo en tiempo para ver si podamos establecer
contacto con ella; en caso contrario, el asunto debera continuar como hasta entonces.
Y en lo que concerna a nuestro grupo, no veamos ninguna razn por la que no
pudiramos continuar del mismo modo; adems, no tenamos alternativa. En caso de no
seguir encubiertos, estaramos acabados.
En los ltimos aos habamos aprendido ms acerca de la gente que nos rodeaba y de
los sentimientos que abrigaba. A medida que se fue abriendo nuestro entendimiento, lo
que cinco o seis aos atrs nos haba parecido un juego ms bien inquietante se haba
transformado en algo siniestro. Y en esencia no haba habido ninguna variacin durante
todo ese tiempo. Por consiguiente, considerbamos que si queramos sobrevivir tenamos
que seguir ocultando nuestra doble personalidad; es decir, andar, hablar y vivir como las
dems personas. Contbamos con un don, un sentido que, segn el amargo lamento de
Michael, en vez de ser una bendicin era poco mejor que una maldicin. El normal ms
estpido era ms dichoso; poda sentirse parte de algo. Nosotros sin embargo no, y por
este motivo no veamos otra salida aparte del perpetuo engao, la ocultacin y la mentira,
ya que estbamos condenados a negar siempre, a no descubrirnos, a no hablar cuando
podramos hacerlo, a no utilizar lo que sabamos, a no exteriorizar nada. La perspectiva
de continua negacin que tenamos ante nosotros enfureca ms a Michael que al resto
del grupo. Aunque su imaginacin le llevaba an ms lejos y le proporcionaba una visin
ms clara de lo que iban a significar tales frustraciones, no sugera ninguna alternativa
mejor que la aceptada por nosotros. En lo que a m se refera, me hallaba bastante
ocupado en tratar de aplicar todo lo negativo a la causa de la supervivencia; slo
comenzaba a percibir el vaco dejado por la falta de lo positivo. A medida que haba ido
creciendo, lo que ms se haba desarrollado en m era mi apreciacin del peligro. Esto se
patentiz una tarde del verano del ao anterior al que descubrimos a Petra.
Estaba siendo un mal ao. Nosotros habamos perdido tres campos, y Angus Morton
igual cantidad. En total, haba habido que quemar treinta y cinco campos en el distrito. En
veinte aos no se haba conocido una proporcin tan elevada de aberraciones entre las
cras del ganado nacidas en primavera, y no slo en nuestro rebao, sino en el de todos,
y particularmente en el bovino. Tambin pareca que las noches de aquel ao, los gatos
salvajes eran ms propensos que nunca a salir de los bosques. Cada semana se
celebraba algn juicio contra alguien acusado de intento de ocultacin de cosechas
aberrantes, o se promulgaban sentencias respecto a la matanza y la destruccin de
ofensas sin declarar entre el ganado. Y, para acabarlo de arreglar, se haba dado la
alarma tres veces en el distrito a causa del mismo nmero de incursiones procedentes del
pueblo de los Bordes. Terminaba precisamente de apaciguarse la inquietud provocada
por el ltimo aviso, cuando me acerqu un momento a los dominios del viejo Jacob, quien
estaba refunfuando mientras amontonaba estircol en el corral.
- Qu le pasa? - le pregunt al llegar a su lado. Clav la horquilla en el abono y apoy
una mano en el mango. Por lo que yo recordaba, era un viejo que siempre estaba
hacinando estircol y nunca pude imaginarme que hubiera sido o fuera ninguna otra cosa.
Se volvi hacia m con su cara llena de lneas y oculta mayormente en pelo y patillas
blancas que me haca pensar en Elas.
- Las judas - contest -. Ahora resulta que mis malditas judas son tambin
defectuosas. Primero fueron mis patatas, luego mis tomates, despus mis lechugas, y
ahora mis condenadas judas. Con lo otro ya me haba pasado antes, pero quin ha odo
jams que se hayan desgraciado las judas?
- Est usted seguro? - repuse.
- Seguro, claro. No voy a saber a mi edad el aspecto que debe de tener una juda?
Y me mir con cierta indignacin en sus ojos.
- Es ciertamente un mal ao - convine.
- Malo - repiti -. Es la ruina. Semanas de trabajo perdidas en humo; cerdos, ovejas y
vacas atracndose de buena comida, y luego para producir nada ms que
abominaciones. Hombres corriendo arriba y abajo por ellos, cuidndoles siempre, hasta el
punto de no disponer de tiempo casi para dedicar a sus cosas... ncluso mi pequeo
huertecillo est tan perdido como el infierno. Malo! Ests en lo cierto. Y todava va a ser
peor.
Hizo una pausa, movi la cabeza y con lbrega satisfaccin volvi a repetir:
- S, todava a ser peor.
- Por qu? - quise saber.
- Se trata de un juicio - replic -. Y se lo merecen. No hay moralidad ni principios. Fjate
en el joven Ted Norbert...; le echan una multa pequea por encubrir un parto de diez cras
y comrselas todas menos dos antes de que le descubrieran. Eso es suficiente para hacer
levantar a su padre de la tumba. Porque si l hubiera hecho una cosa semejante - no que
lo realizara jams, ya me entiendes -, pero si l lo hubiera hecho, sabes lo que le habra
pasado?
Mov la cabeza negando.
- En primer lugar - explic -, se le habra avergonzado en pblico un domingo, se le
habra impuesto una semana de penitencia y una multa correspondiente al diez por ciento
de lo que tuviera. Por eso no ocurra tanto entonces ese tipo de cosas!... Pero ahora!
Qu les importa a ellos que les echen esas ridculas multas?
Y golpe ligeramente con la mano la horquilla clavada en el montn de estircol. Luego
aadi otra vez con disgusto:
- Y pasa lo mismo en todas partes. Negligencia, laxitud y mucha insinceridad. Eso es
ahora el pan nuestro de cada da. Pero a Dios no se le puede burlar. Lo que van a
conseguir es que nos mande otra vez la tribulacin; esta estacin es slo el principio. Me
alegra ser viejo porque as es muy probable que no lo llegue a ver. Pero va a venir,
recuerda mis palabras.
Volvi a dar otro mamporro al mango de la horquilla y continu:
- El problema est en que las normas gubernativas las han hecho una serie de
mocosos, charlatanes y dbiles de espritu del este. Son un hatajo de polticos
pamplineros, igual que los eclesisticos, que deban estar ms enterados; se trata de
hombres que no han vivido nunca en sitios inestables, que desconocen lo que eso
significa, que con toda seguridad no han visto jams una mutacin en sus vidas, y que
estn all sentados cercenando ao tras ao las leyes de Dios sin saber hacer nada
mejor. No es extrao que se nos manden estaciones como la presente en plan de
advertencia, pero crees t que van a saber interpretar la advertencia y a corregirse?
Pues no.
Sintindose estimulado por sus propios razonamientos, agreg:
- Cmo creen ellos que se salv y civiliz el sudeste para el pueblo de Dios? Cmo
creen ellos que se mantuvo a raya a las mutaciones y se establecieron las normas de
pureza? No fue desde luego con la imposicin de multitas que cualquier hombre podra
pagar semanalmente sin notarlo. Se llev a cabo honrando la ley y castigando
rigurosamente a todo el que la transgreda. En tiempos de mi padre se azotaba a toda la
mujer que daba a luz un nio diferente de la verdadera imagen. Si para tres criaturas que
diferan de la verdadera imagen se la quitaba el certificado de normalidad, se la proscriba
y se la venda. Con eso se lograba que cuidaran ms de su pureza y de sus rezos. Mi
padre reconoca que con este sistema haba muchos menos problemas de mutaciones, y
cuando se produca alguna se la quemaba, como a las dems aberraciones.
- Quemar! - exclam.
- No es esa la forma de limpiarnos de aberraciones? - me pregunt con fiereza.
- S - admit -, eso se hace con las cosechas y el ganado, pero
- La otra especie es la peor - estall -. Es el diablo que se burla de la verdadera
imagen. Claro que habra que quemarlas como se sola hacer antes. Pero qu ha
sucedido? Que los sentimentales de Rigo que no tienen que sufrirlas van y dicen:
Aunque no sean humanas, parecen casi humanas, y por tanto su exterminacin tiene
visos de asesinato o de ejecucin, y eso es motivo de problemas para algunas personas.
Consecuentemente, debido a unas cuantas mentes apocadas que no tenan bastante
resolucin y fe se promulgaron unas nuevas leyes sobre las aberraciones casi humanas.
No hay que purificarlas, debe dejarse que vivan o mueran de muerte natural. Hay que
proscribirlas y llevarlas a los Bordes, y si se trata de nios, abandonarlos simplemente all
a su suerte...; y as creen que son ms misericordiosos. Por lo menos el gobierno ha
tenido el buen sentido de no permitir que se reproduzcan, y para ello ya toma sus
medidas, aunque apostara a que ya hay un partido contrario tambin a eso. Y qu es lo
que est pasando? Que cada vez hay ms moradores en los Bordes, y eso significa que
sus invasiones son ms frecuentes y poderosas, lo que nos hace a nosotros perder dinero
y tiempo en el rechazamiento de sus ataques; es decir, que todo son prdidas por causa
de una consideracin sentimental del asunto principal. Qu puede pensarse de una
gente que dice Maldita sea la mutacin y que luego la trata como a una media
hermana.
- Pero una mutacin no es responsable de... - empec a argir.
- No es responsable... - se mof el viejo -. Es un gato salvaje responsable de ser un
gato salvaje? Y sin embargo lo matas. No puedes dejarlo suelto por ah. El Repentances
dice que se conserve pura la estirpe del Seor con el fuego, pero en la actualidad eso no
lo admite nuestro maldito gobierno. Que vengan los antiguos das, cuando a un hombre
se le permita que cumpliera con su obligacin y mantuviera limpia su tierra. En cambio,
ahora estamos pidiendo a gritos otra dosis de tribulacin.
Luego de hacer una breve pausa, sigui refunfuando como un viejo y airado profeta
apocalptico. Entre sus murmullos solt los siguientes comentarios:
- Todos esos encubrimientos... quieren que les den otra vez una buena leccin.
Mujeres que han parido una blasfemia y que siguen yendo a la iglesia para decir que lo
sienten mucho y que tratarn de no hacerlo ms; los enormes caballos de Angus Morton
todava por aqu, una burla de las leyes de la pureza aprobada oficialmente; un
condenado inspector que slo desea conservar el cargo y no ofender a la gente de
Rigo...; y luego se preguntan algunos por qu tenemos estaciones desgraciadas...
El puritano viejo continu gruendo y vomitando veneno con disgusto...
Ms tarde pregunt a to Axel si realmente haba muchos que sintieran lo mismo que el
viejo Jacob. Pensativo, se rasc la mejilla al contestar:
- Unos cuantos de los ancianos. An creen que es una responsabilidad personal, como
sola serlo antes de que hubieran inspectores. Algunos de los cuarentones piensan
tambin as, pero la mayora de ellos estn dispuestos a dejar que las cosas sigan igual
que ahora. No se aferran tanto a las formas como sus padres. Mientras que las
mutaciones no se reproduzcan y la situacin sea boyante, consideran que lo dems no
tiene mucha importancia..., pero como les vengan una serie de aos de elevada
inestabilidad parecida a la del presente, no estoy seguro de que vayan a aceptarlo sin
inquietarse.
- Por qu algunos aos sube repentinamente el porcentaje de aberraciones? - quise
saber.
- No lo s - respondi moviendo la cabeza -. Dicen que se trata de algo relacionado con
el tiempo. Si el invierno es malo, con ventarrones procedentes del sudeste asciende la
proporcin de aberraciones, pero no en la prxima estacin, sino en la que sigue a sta.
Otros afirman que es algo que viene de las Malas Tierras. Nadie sabe en realidad lo que
es, pero por lo visto tienen razn. Los viejos lo consideran una advertencia para que
sigamos el camino recto, como un recuerdo de la tribulacin enviada una vez, y no paran
de insistir en ello. El ao prximo ser tambin malo. La gente les escuchar entonces y
en cualquier parte tratarn de descubrir chivos expiatorios.
Pronunci las ltimas palabras echndome a la vez una larga y pensativa mirada.
Yo tom nota de la indirecta y se la comuniqu a los otros. Desde luego la estacin era
casi tan desgraciada como la anterior, y exista la tendencia a buscar culpables. El
sentimiento pblico hacia los encubrimientos era mucho menos tolerante que el verano
precedente, y esa actitud hizo que todava aumentara ms nuestra ansiedad despus de
descubrir a Petra.
Durante la semana posterior al incidente del ro vivimos pendientes de detectar
cualquier indicacin de sospecha hacia nosotros. Sin embargo, no notamos nada.
Evidentemente se haba aceptado que tanto Rosalind como yo, aun estando en distintos
sitios, habamos odo gritos de socorro que por estar tan lejos deban haber sido muy
dbiles. En consecuencia, pudimos respirar otra vez..., pero no por mucho tiempo. Slo
transcurri un mes antes de que tuviramos un nuevo motivo de sobresalto.
Anne nos anunci que se iba a casar...
Cuando nos lo dijo, haba un tono desafiante en su comunicacin. A lo primero no la
tomamos muy en serio. Se nos haca cuesta arriba creer, y tampoco queramos creer, que
lo dijera en serio. Adems el pretendiente era Alan Ervin, el mismo Alan con el que yo me
haba peleado a la orilla del arroyo y que haba denunciado a Sophie. Los padres de Anne
tenan una granja, no mucho ms pequea que Waknuk. Al ser Alan el hijo del herrero,
sus proyectos consistiran en ocupar a su debido tiempo el puesto de su padre. Tena el
fsico adecuado para ello, pues era alto y sano, pero ah paraban todas sus dotes. Sin
duda que los padres de Anne ambicionaran ms para su hija; por consiguiente
confibamos en que el asunto no llegara a trmino.
Estbamos equivocados, porque de algn modo consigui ella que sus padres
aceptaran la idea y el compromiso fue anunciado formalmente. A partir de ese momento
cundi la alarma entre nosotros. Nos vimos bruscamente forzados a considerar algunas
de las implicaciones, y como ramos jvenes, bastantes de ellas nos causaron ansiedad.
El primero en decrselo a Anne fue Michael.
- No puedes hacerlo, Anne. Por tu propio bien, no lo hagas. Sera como ligarte de por
vida a un lisiado. Pinsalo, Anne, pinsalo y date cuenta de lo que eso puede significar.
- No soy una idiota - le replic ella enfadada -. Naturalmente que lo he pensado. Lo he
pensado ms que vosotros. Soy una mujer, y tengo derecho a casarme y a tener hijos.
Vosotros sois tres y nosotras cinco. Ests diciendo que dos tienen que quedarse sin
casar? Qu nunca van a poder tener vida y hogares propios? Si no es as, entonces dos
de nosotras debern casarse con personas normales. Yo estoy enamorada de Alan y
tengo la intencin de casarme con l. Debierais estar agradecidos, ya que eso contribuir
a simplificaros las cosas.
- No hay razn para pensar as - arguy Michael -. No podemos ser los nicos. Tiene
que haber ms como nosotros, fuera de nuestro alcance, en algn sitio. Si esperamos un
poco...
- Y por qu tengo yo que esperar? Podra ser durante aos, o para siempre. Ya tengo
a Alan... y vosotros pretendis que pierda aos de mi vida esperando a alguien que
quizs no venga nunca, o que si llega a lo peor me inspira odio. Queris que deje a Alan y
que corra el riesgo de perderlo todo. Bueno, pues no. Yo no he pedido ser como soy; pero
tengo tanto derecho como el que ms a disfrutar de la vida cuanto pueda. S que no va a
serme fcil; pero creis que iba a ser ms sencillo para m vivir ao tras ao de este
modo? No va a ser fcil para ninguno del grupo, y desde luego no mejorara en nada la
situacin el hecho de que dos de nosotras tuviramos que abandonar toda esperanza de
amor y afecto. Entre nosotros slo se pueden formar tres parejas. Pero qu va a ser
entonces de las otras dos chicas, las que tendran que quedarse solteras? No se
integraran en ninguna parte. nsists por tanto en afirmar que deben perderlo todo?
Convencida de la fuerza de sus argumentos, Anne continu:
- Eres t quien no lo ha pensado, Michael, y tampoco los dems. Yo s lo que quiero;
en cambio vosotros, aparte de David y Rosalind que son novios, no sabis lo que queris
porque no estis enamorados, y por lo mismo ninguno tiene que resolver una situacin as
En parte era verdad lo que deca Anne, pero aunque no resolvamos todos los
problemas antes de que se manifestaran, conocamos muy bien aquellos que nos
acosaban constantemente, entre los cuales sobresala el de la necesidad de disimular, de
vivir siempre medio ahogados con nuestras familias. Una de las cosas que ms
anhelbamos era la liberacin algn da de esa carga, y a pesar de que no tenamos
muchas ideas sobre el modo de lograrlo, comprendamos sin embargo que el matrimonio
con un individuo normal sera a corto plazo intolerable. La vida en nuestros hogares era
bastante mala; vivir para siempre e ntimamente con alguien que no hablara con el
pensamiento sera imposible. Porque cualquiera de nosotros seguira teniendo ms en
comn y estara ms cerca del resto del grupo que de la persona normal con la que se
hubiera casado. Un matrimonio, en el que la pareja estuviera separada por algo ms
vasto que un lenguaje diferente, adems encubierto siempre al otro cnyuge, no podra
ser otra cosa sino una burla. Representara miseria, falta perpetua de confianza e
inseguridad; las perspectivas seran de una vida constante de vigilancia contra los
deslices... y ya sabamos muy bien que los deslices accidentales eran inevitables.
En comparacin con aquellos a los que uno conoce a travs del pensamiento, las
dems personas parecen ser lerdas, de percepcin disminuida; y tampoco creo que los
normales, que nunca pueden compartir sus pensamientos, comprendan la ntima
participacin que tenemos en nuestras recprocas vidas. Qu pueden entender por
pensar juntos, hasta el extremo de que dos mentes sean capaces de hacer lo que no
podra realizar una? Y no necesitamos tropezar en el desconcierto de las palabras; a
nosotros nos resulta difcil falsear o pretender comunicar un pensamiento engaoso,
aunque lo deseemos. Por otro lado, es casi imposible que nos interpretemos mal. Qu
futuro tendramos entonces ligados estrechamente a un normal medio imbcil que,
como mucho, lo ms que puede hacer es adivinar de forma hbil los sentimientos y los
pensamientos de otro? Ninguno, aparte de una prolongada infelicidad y frustracin... con
el agravante de que ms tarde o ms temprano se producira el desliz fatal; o si no, una
acumulacin de pequeos deslices que gradualmente iran levantando sospechas...
Anne, que anteriormente haba visto todo esto con la misma claridad que los dems,
pretenda ahora ignorarlo. Para demostrar su diferencia de parecer, empez por negarse
a contestarnos, aunque no podamos asegurar si haba cerrado su mente a la
comunicacin o continuaba escuchando sin participar en el dilogo. Aunque
sospechbamos que habra elegido la primera opcin por ir ms de acuerdo con su
carcter, como no estbamos seguros nos resultaba imposible discutir entre nosotros la
forma de afrontar la nueva situacin. Contbamos incluso con la posibilidad de que no
existiera ninguna forma factible. A m mismo no se me haba ocurrido ninguna. Rosalind
estaba tambin desorientada.
Rosalind se haba convertido en una alta y esbelta joven. Era guapa, con una cara que
llamaba la atencin; en sus movimientos y porte era asimismo atractiva. Algunos de los
muchachos que haban sentido su atraccin, la rondaban. Ella se portaba cortsmente
con ellos, pero nada ms. Era una moza competente, determinada, de confianza en s
misma; es posible que intimidara a los chicos, porque al poco tiempo stos dirigieron su
atencin a otros sitios. Rosalind no se hubiera ligado a ninguno de ellos. Y casi con
seguridad que esa fue la causa de que ella se sintiera ms turbada que ninguno de
nosotros por lo que Anne se propona hacer.
Rosalind y yo solamos citarnos, aunque con discrecin y sin correr muchos riesgos.
Creo que nadie, excepto los otros, sospechaba que existiera nada entre ella y yo. Cuando
nos encontrbamos tenamos que amarnos de un modo arrebatado e infeliz,
preguntndonos miserablemente si llegara el da en que no tuviramos que ocultarnos. Y
de alguna forma la intencin de Anne contribua an ms a nuestra desdicha. Para ambos
era absurdo pensar en casarnos con un individuo normal, aunque ste fuera el ms
bondadoso y mejor de todos.
A la otra persona a la que poda recurrir para aconsejarme era el to Axel. El, como
todo el mundo, conoca el proyecto de matrimonio entre Alan y Anne, pero al ignorar que
sta fue una de los nuestros recibi la noticia lgubremente. Despus de considerarlo un
rato en su mente, movi la cabeza al decir:
- No. No resultar, Davie. Estis en lo cierto. Durante los ltimos cinco o seis aos he
estado pensando precisamente en un momento as, pero confiaba en que quizs no se
produjera nunca. Me doy cuenta incluso de que debis encontraros entre la espada y la
pared, porque si no me lo hubieras dicho, verdad?
Asent con la cabeza y respond:
- Es que no nos hace caso. Y ahora ha ido todava ms lejos, pues ni siquiera nos
contesta. Dice que ese asunto estaba ya decidido. Confiesa que ella nunca quiso ser
distinta de la gente normal y que en estos instantes desea asemejarse tanto como sea
posible al resto de las personas. Se trata de la primera disputa real que hemos tenido. Y
ha llegado a decirnos que nos odia a todos y a la misma idea de pensar en nosotros;
bueno, eso es lo que ha tratado de comunicarnos, pero en realidad no es cierto. Lo que
pasa es que quiere a Alan de tal manera que est decidida a no permitir que nadie se lo
arrebate. Yo... yo no saba que nadie pudiera querer a otra persona con esa vehemencia.
Siente tanta pasin y est tan ciega que, sencillamente, no le importa lo que pueda ocurrir
despus. Y no s qu podemos hacer.
- Y vosotros - coment to Axel - consideris que ella no podr vivir como una persona
normal, no es cierto?, o sea, romper para siempre con su vida anterior, pues eso sera
demasiado difcil...
- Desde luego que ya hemos pensado en esa posibilidad - repliqu -. Ella puede
negarse a contestar. Eso es lo que est haciendo ahora, igual que si alguien rehusara
hablar; pero estar as siempre... Sera como hacer un voto de silencio para toda la vida.
Quiero decir que ella no puede olvidarse por las buenas de todo lo anterior y convertirse
en una mujer normal. Nos resulta imposible creer que eso pueda hacerse. Michael la
explic que sera como pretender tener slo un brazo porque el individuo con el que
quiere casarse cuenta nicamente con un brazo. No servira de nada... y tampoco podra
durar mucho.
To Axel reflexion durante un rato. Luego me pregunto:
- No os cabe duda de que est loca por Alan... quiero decir ms all de lo razonable?
- No es la misma - contest -. Ya ni piensa adecuadamente. Antes de que dejara de
respondernos sus pensamientos eran rarsimos.
To Axel volvi a mover negativamente la cabeza. Despus observ:
- A las mujeres les gusta creer que estn enamoradas cuando quieren casarse;
piensan que es una justificacin que contribuye a su auto - respeto. No hay ningn mal en
ello, pues la mayora va a necesitar todas las ilusiones que puedan atesorar. Pero una
mujer que s est enamorada es una cuestin distinta. Vive en un mundo en donde han
variado todas las viejas perspectivas. Est deslumbrada, no tiene ms que un propsito y
no le importan los dems asuntos. Es capaz de sacrificar cualquier cosa, ella misma
inclusive, a su nica lealtad. Para ella eso es completamente lgico; en cambio los dems
consideran que no es del todo cuerda; por otro lado, socialmente es peligrosa. Y cuando
existe adems un sentimiento de culpabilidad a vencer, y posiblemente a expiar, no cabe
duda de que es una amenaza para alguien...
Al pronunciar las ltimas palabras, hizo una pausa y se qued pensativo; al cabo del
rato agreg:
- Es demasiado peligroso, Davie. Remordimiento... abnegacin... auto - sacrificio...
deseo de purificacin... todo ello presionando sobre ella. El sentido de opresin, la
necesidad de ayuda, de alguien que comparta la carga... Temo que ms pronto o ms
tarde, Davie... Ms pronto o ms tarde...
Yo opinaba lo mismo.
- Pero qu podemos hacer? - insist lastimosamente.
Se puso tenso, me ech una mirada grave y dijo:
- Qu justificacin tenis para obrar? Uno de vosotros sigue un camino que va a
poner en peligro la vida de los ocho. Y aunque quizs no sea con plena conciencia, la
amenaza contina siendo igual de seria. Aun teniendo la intencin de ser leal con
vosotros, para obtener lo que pretende va a arriesgar deliberadamente las vidas de los
ocho... bastar con que pronuncie unas cuantas palabras mientras duerme. Tiene ella el
derecho moral a crear una constante amenaza sobre vuestras cabezas, slo porque
desea vivir con ese hombre?
- Bueno - dud -, si lo planteas as...
- Lo planteo as. Tiene ese derecho?
- Hemos hecho todo lo posible por disuadirla - me evad inadecuadamente.
- Y habis fracasado. Entonces ahora qu. Vais a quedaros tan tranquilos, esperando
el da de su desplome y de vuestra perdicin?
- No lo s - fue todo cuanto pude decirle.
- Escucha - me pidi to Axel -. Conoc una vez a un hombre que formaba parte de un
grupo que iba en un bote a merced de las olas despus de haberse incendiado su nave.
No tenan mucha comida, y apenas contaban con agua. Uno de ellos bebi agua del mar
y se volvi loco. Trat de hacer zozobrar el bote para ahogarse todos juntos. Como era
una amenaza para el grupo, al final tuvieron que tirarle por la borda... con el resultado de
que los otros tres tuvieron adems suficiente comida y agua para sobrevivir hasta avistar
tierra. Si no hubieran hecho aquello, el otro hombre habra muerto igual... y
probablemente tambin los dems.
- No - repliqu con decisin y moviendo la cabeza -. Nosotros no podramos hacer eso.
- Este no es un mundo agradable para nadie - coment mirndome todava tensamente
-, y menos para aquellos que son distintos. De todos modos, quizs no seis vosotros el
tipo de personas que deba sobrevivir.
- No es as como lo vemos nosotros - expliqu -. Si se tratara de Alan, si sirviera de
algo arrojarle a l por la borda, lo tiraramos. Pero estamos hablando de Anne, y no
podemos hacerlo... y no porque sea una chica... pensaramos lo mismo en el caso de
tratarse de algn otro del grupo; simplemente, no podramos hacerlo. Estamos demasiado
unidos. Yo me siento mucho ms ligado a ella y a los otros que a mis propias hermanas.
Es difcil de exponer...
Me detuve con la intencin de pensar en el modo de probarle lo que significbamos el
uno para el otro. Por lo visto no encontr ninguna forma clara de expresarlo en palabras.
Sin mucho efecto, me limit a decirle:
- No sera solamente un crimen, to Axel. Sera algo peor; como la violacin de parte de
nosotros para siempre... No podramos hacerlo...
- La otra opcin es una espada pendiente sobre vuestras cabezas - observ.
- Ya lo s - convine tristemente -. Pero esa no es la solucin. Sera peor llevar una
espada dentro de nosotros.
Ni siquiera pude discutir aquella alternativa con los otros por miedo a que Anne captara
nuestros pensamientos; pero conoca con exactitud el veredicto que habran emitido. Por
su parte, to Axel haba propuesto la nica solucin prctica; sin embargo, yo saba que
nada poda hacerse en ese sentido.
Aunque Anne no se comunicaba ahora con nosotros ni podamos seguirla el rastro,
continubamos con la duda de si tena la fuerza de voluntad suficiente para no recibir
nuestras indicaciones. Su hermana Rachel nos inform de que slo quera or palabras y
de que estaba haciendo todo lo posible por dar la impresin de que era una persona
normal; pero as y todo, no tenamos bastante confianza para intercambiar nuestros
pensamientos con libertad.
Durante las semanas siguientes Anne se mantuvo en sus trece, de modo que casi
llegamos a creer que haba tenido xito en su intento de renunciar a su diferencia y se
haba convertido en una persona normal. El da de su boda lleg sin que nada lo
impidiera, y ella y Alan se trasladaron a la casa que les haba regalado el padre de Anne
en el lmite de su propia tierra. Aqu y all se oan insinuaciones en el sentido de que
quiz fuera aquel un matrimonio insensato, pero de todas maneras la gente lo coment
poco.
En el transcurso de los meses posteriores apenas omos nada acerca de Anne. Casi
prohibi a su hermana que la visitara, como si estuviera ansiosa por cortar hasta el ltimo
vnculo con nosotros. Nuestra nica esperanza entonces consista en que lograra ms
xito y fuese ms feliz de lo que nosotros habamos temido.
En cuanto a Rosalind y a m, una de las consecuencias de aquella boda fue una mayor
consideracin de nuestras dificultades. Ninguno de nosotros era capaz de recordar la
fecha en que habamos descubierto que nos bamos a casar. Se trataba de una de esas
cosas que parecan estar tan ordenadas de acuerdo con la ley de la naturaleza y de
nuestros propios deseos, que tenamos la sensacin de que siempre lo habamos sabido.
Aun antes de vivirlo, el futuro daba color a nuestros pensamientos. Para m era como si
nunca hubiera podido pensar en otra posibilidad, ya que cuando dos personas han
crecido pensando juntas y tan estrechamente como nosotros, y cuando la hostilidad que
les rodea ha aproximado todava ms sus vidas respectivas, esas dos personas pueden
sentirse necesitadas mutuamente incluso antes de que sepan que estn enamoradas.
Pero en cuanto se dan cuenta de que estn enamoradas, saben tambin que hay
cosas en las que no difieren en absoluto de los individuos normales... Se enfrentan
asimismo a obstculos semejantes a los de stos...
La contienda entre nuestras familias que por primera vez haba salido a la luz a causa
de los caballos gigantes, llevaba desde entonces sin remitir. Mi padre y mi medio to
Angus, o sea, el padre de Rosalind, haban normalizado una situacin de beligerancia. En
sus esfuerzos por anotarse triunfos contra el otro, cada uno de ellos mantena una
vigilancia de halcn sobre los dominios del contrincante a fin de detectar la menor
aberracin u ofensa, y se saba que ambos recompensaban a cualquier informador que
les trajera noticias acerca de irregularidades cometidas en la tierra del rival.
Mi padre, decidido a mantener una rectitud ms elevada que Angus, realiz
considerables sacrificios personales. Por ejemplo, a pesar de que le gustaban muchsimo
los tomates, dej de cultivar la inestable familia de las solonaceas; ahora comprbamos
los tomates y las patatas. Asimismo se puso en la lista negra a otras especies por
considerarlas de poca confianza y caras, y aunque aquella situacin produca altos
porcentajes de normalidad en ambas haciendas, no serva en absoluto para establecer
una buena vecindad entre ellas.
Estaba perfectamente claro que los dos bandos se opondran hasta la muerte a una
unin de las familias.
Para nosotros adems las cosas parecan empeorar. La madre de Rosalind ya haba
empezado a hacer de casamentera; y yo haba visto que mi madre haba examinado
tambin a una o dos chicas con ojo calculador, si bien hasta entonces con resultados
insatisfactorios.
Sin embargo tenamos la seguridad de que, por el momento, ninguna de las dos
familias saba de la existencia de algo entre nosotros. Los Strorms y los Mortons no se
comunicaban ms que acremente, y el nico lugar en el que era posible encontrarles
debajo del mismo techo era la iglesia. En consecuencia Rosalind y yo nos veamos poco y
muy discretamente.
Por aquellas fechas la situacin no tena salida y nos dbamos cuenta de que a menos
que acturamos para forzarla, seguira as por tiempo indefinido. Haba una solucin
posible, y si hubiramos estado seguros de que la clera de Angus le empujaba a forzar
una boda rpida, lo hubiramos intentado; pero de ninguna forma tenamos esa certeza.
Su oposicin a todos los Strorms era tanta, que consideramos como muy verosmil la
posibilidad de que lanzara su clera en otra direccin. Adems estbamos seguros de
que si bien el honor poda quedar inclume por la fuerza, nuestras respectivas familias
nos rechazaran luego a ambos.
A pesar de que discutimos y examinamos largamente el problema, tratando de
encontrarle una solucin pacfica, lo cierto es que al cabo de los seis meses de la boda de
Anne an no habamos dado con una salida factible.
En cuanto al grupo, descubrimos que en el curso de ese medio ao la primera alarma
haba perdido su fuerza. Eso no significa que tuviramos tranquilidad mental, pues no
habamos disfrutado de sosiego real desde que nos revelamos como conjunto; pero al
tener que vivir acostumbrados a un cierto grado de amenaza, cuando pas la crisis por el
asunto de Anne fue necesario habituarnos a una situacin de peligro ligeramente
aumentada.
Hasta que al oscurecer de un domingo, en el camino que conduca a su casa, Alan fue
encontrado muerto con una flecha clavada en su cuello.
La primera que nos dio la noticia fue Rachel, y todos nos pusimos a escuchar
ansiosamente mientras ella trataba de establecer contacto con su hermana. Aunque
emple toda la concentracin de que era capaz, result intil. La mente de Anne
permaneca tan completamente cerrada a nosotros como haba estado a lo largo de los
ltimos ocho meses. Y ni siquiera en el dolor nos transmita nada.
- Voy a ir a verla - nos dijo Rachel -. Debe tener alguien a su lado.
Aguardamos con expectacin durante una hora o ms. Luego Rachel, muy inquieta,
volvi a ponerse en contacto con nosotros.
- No ha querido verme. Ni siquiera me ha dejado entrar en la casa. Ha preferido la
compaa de una vecina a la ma. Y me ha dado voces para que me marchara.
- Piensa por lo visto que lo ha hecho uno de nosotros - intervino Michael -. Ha sido
alguien del grupo... o sabis quin lo ha hecho?
Nuestras respuestas negativas, una tras otra, se produjeron enfticamente.
- Entonces hay que quitarla esa idea de la cabeza - decidi Michael -. No debemos
dejar que siga creyendo eso. Tratad de comunicaros con ella.
Lo intentamos todos, pero no obtuvimos contestacin.
- No sirve - admiti Michael -. Rachel, haz que de algn modo le llegue una nota.
Redctala con cuidado para que ella comprenda que nosotros no tenemos nada que ver
en este asunto, pero procura que no tenga ningn significado para los dems.
- De acuerdo - convino Rachel indecisa -. Lo intentar.
Transcurri otra hora antes de que volviera a ponerse en comunicacin con nosotros.
- Tampoco ha resultado. Entregu la nota a la mujer que est con ella y esper.
Cuando regres me dijo que Anne haba roto el sobre sin abrirlo. Mi madre est ahora all,
intentando persuadirla para que venga a nuestra casa.
Michael tard en intervenir de nuevo. Al hacerlo, advirti:
- Mejor ser que nos preparemos. Disponedlo todo para echar a correr si es
necesario..., pero no levantis sospechas. Rachel, mantente alerta para captar lo que
puedas, y comuncanos en seguida lo que ocurra.
Yo no saba qu hacer. Petra se haba acostado ya y era imposible sacarla de la cama
sin que alguien se diera cuenta. Desde luego que ni siquiera Anne sospechara que ella
hubiera participado en la muerte de Alan. Por otro lado, al ser Petra una de nosotros slo
en potencia, no hice sino esbozar levemente un plan en mi mente y confiar en que
tuviramos el tiempo suficiente para huir.
Cuando todos se hubieron retirado a descansar, volvimos a tener noticias de Rachel.
- Mi madre y yo regresamos a nuestra casa - nos dijo -. Anne ha indicado a sus
visitantes que se marcharan y se ha quedado sola. Mi madre ha querido quedarse, pero
Anne est fuera de s e histrica. Ha hecho que se marcharan todos. Estos han temido
que ella empeorara si insistan en quedarse. Anne le ha dicho a mi madre que conoca al
responsable de la muerte de Alan, pero no ha citado nombres.
- Crees que se refiere a nosotros? - pregunt Michael -. Al fin y al cabo, es posible
que Alan tuviera desde hace tiempo una pendencia con alguien y nosotros lo ignoremos.
- Si hubiera sido as - replic con cierta firmeza Rachel -, me habra dejado entrar. No
me habra echado a voces de su casa. No obstante, ir por la maana temprano otra vez
y ver si ha cambiado de parecer.
Por el momento tuvimos que contentarnos con aquella explicacin. Al menos pudimos
descansar durante unas horas.
Rachel nos comunic despus lo que haba sucedido la maana siguiente.
Se levant una hora ms tarde del amanecer y se dirigi a travs de los campos a la
casa de Anne. Al llegar vacil un poco, ya que se resista a enfrentarse a la posibilidad de
sufrir los mismos gritos de repulsa que haba padecido el da anterior. Sin embargo, como
era absurdo permanecer all de pie, mirando a la casa, se arm de valor y utiliz la
aldaba. El eco de sta son en el interior, y Rachel esper. No hubo respuesta.
Volvi a llamar otra vez, ahora con ms determinacin. Pero continu sin haber rplica.
Rachel se alarm. Golpe fuertemente con la aldaba y aplic el odo a la puerta. Luego,
con lentitud y aprensin retir la mano de la aldaba y se dirigi hacia la casa de la vecina
que haba acompaado a su hermana el da anterior.
Cogieron uno de los leos que haba en una pila de maderos, golpearon con l una
ventana y saltaron adentro. Descubrieron a Anne en el piso superior, colgada de una viga
de su alcoba.
La bajaron entre las dos y la tendieron en la cama. Haban pasado ya varias horas
desde el momento de su muerte. La vecina la cubri con una sbana
Para Rachel aquello era irreal. Estaba ofuscada. La vecina la tom de la mano para
llevarla fuera. Al salir se dio cuenta de que encima de la mesa haba una hoja de papel
plegada. La cogi y se la entreg a Rachel al tiempo que deca:
- Esto debe ser para ti o para tus padres.
Rachel, confundida, mir el papel y ley la inscripcin que haba en la primera cara
mientras empezaba a manifestar automticamente:
- Pero si no...
Al momento se recobr e hizo ademn de acercrselo ms a los ojos para leerlo mejor,
apartndolo a la vez de la vista de la mujer.
- Ah, s!... - observ -. Ya se lo dar a mis padres.
Y se meti en el bolsillo del vestido el mensaje que no iba dirigido ni a ella ni a sus
padres, sino al inspector.
El marido de la vecina la acompa hasta su casa. Comunic la noticia a sus padres.
Luego, sola en su habitacin, la que haba compartido con su hermana antes de que sta
se casara, ley la carta.
Nos denunciaba a todos, Rachel inclusive, y hasta a Petra. Nos acusaba de haber
planeado colectivamente el asesinato de Alan, y deca que uno de nosotros, sin
especificar quin, lo haba llevado a cabo.
Rachel lo ley dos veces antes de quemarlo cuidadosamente.
Despus de transcurrir un da o dos disminuy nuestra tensin. El suicidio de Anne era
una tragedia, pero nadie vea en l nada misterioso. Se haba tratado de una esposa
joven, en su primer embarazo, y mentalmente desequilibrada por el choque de haber
perdido a su marido en tales circunstancias; aunque era lamentable, no dejaba de ser
comprensible.
Sin embargo, la muerte de Alan sigui sin poderse atribuir a nadie, y para nosotros
continu siendo un gran misterio. Las investigaciones haban llevado a varias personas
resentidas con l, pero ninguna de ellas tena motivo suficiente para matarle, aparte de
que todas pudieron probar dnde se hallaban en el momento de la muerte de Alan.
El viejo William Tay reconoci que la flecha la haba fabricado l, pero por aquel tiempo
la mayora de las flechas del distrito haban salido de sus manos. No era una saeta de
competicin, ni tampoco se la poda identificar de ninguna manera; se trataba de una
flecha de caza corriente, de las que haba muchas en cualquier casa. Naturalmente, la
gente murmuraba y especulaba. De alguna parte sali el rumor de que Anne era menos
cumplidora de lo que se haba supuesto y de que en las ltimas semanas pareca tener
miedo a su marido. Con gran dolor para sus padres, el rumor se desarroll en el sentido
de que la propia Anne haba disparado la flecha y luego, por remordimiento o miedo a que
la descubrieran, se haba suicidado. No obstante, tambin aquello se fue disipando al no
encontrarse bastante motivo para apoyarlo. A las pocas semanas la especulacin sigui
otras direcciones. El caso se archiv como irresuelto; hasta poda haber sido un accidente
ignorado adems por el culpable...
Nosotros habamos tenido los odos bien abiertos por si acaso exista alguna sospecha
o conjetura que condujera la atencin hacia nosotros, pero no haba nada en absoluto, y
al comprobar la disminucin del inters por el caso pudimos descansar un poco.
Con todo, aunque sentamos menos ansiedad de la que habamos experimentado a lo
largo de casi un ao, permaneca en nuestro interior un efecto subyacente, una sensacin
de advertencia, con un agudo conocimiento de que nosotros ramos algo aparte y de que
la seguridad de cada uno estaba en las manos de los dems.
Si bien lo lamentbamos por Anne, el sentimiento de que en realidad la habamos
perdido haca tiempo atenuaba nuestra tristeza, y fue slo Michael quien no comparti el
aligeramiento de la ansiedad. Nos dijo:
- Uno de nosotros no ha sido lo suficientemente fuerte...
Aquel ao, las inspecciones de primavera fueron favorables. En todo el distrito, y
durante la operacin de primera limpieza, no se haban encontrado ms que dos campos
para purificar; ninguno de ellos perteneca a mi padre o a mi medio to Angus. Por otro
lado, como los dos aos anteriores haban sido tan malos, los ganaderos que durante el
primer perodo haban dudado en sacrificar el ganado con propensin a producir cras
aberrantes, lo haba matado en el segundo y, consecuentemente, el porcentaje de
normalidad era entre los animales tambin muy alto. Adems, la tendencia era a
mantenerse. En aquellas circunstancias, pues, la gente sinti nuevos nimos, se hizo ms
amigable y estaba contenta. Hacia finales de mayo haba muchos indicios de que las
cifras de aberraciones iban a establecer aquel ao una marca de poquedad. Hasta el viejo
Jacob tuvo que admitir que el disgusto divino estaba entonces en reposo. No obstante,
coment con algo de desaprobacin:
- El Seor es misericordioso. Les est dando la ltima oportunidad. Esperemos que
corrijan sus caminos, porque si no ser un mal ao para todos el prximo. Con todo, an
queda mucho de este ao para cantar victoria.
Sin embargo, no se produjo ningn signo de malogramiento. Las verduras ltimas
mostraron un grado de ortodoxia casi tan elevado como el de los sembrados. El tiempo
asimismo pareci querer contribuir al desarrollo de una buena siega, y por consiguiente el
inspector tuvo que pasar tantas horas sentado en su despacho sin hacer nada, que lleg
a ser casi corriente tal circunstancia.
Para nosotros, y tambin para los dems, el verano pareca presentarse apacible
aunque trabajoso, y posiblemente as hubiera transcurrido de no mediar Petra.
Porque un da de principios de junio, inspirada por lo visto por un afn de aventura, hizo
dos cosas que ella saba que estaban prohibidas. En primer lugar, a pesar de encontrarse
sola, sali con su jaca fuera de los lmites de nuestra hacienda; y en segundo trmino, no
contenta con salir a campo abierto, se fue a explorar los bosques.
Como ya he mencionado, los bosques de los alrededores de Waknuk son considerados
como medianamente seguros, pero no hay que fiarse mucho. A menos que estn
desesperados, los gatos salvajes no suelen atacar a los humanos; prefieren huir. No
obstante, es de insensatos ir a aquellos parajes sin llevar alguna clase de arma, ya que
existe la posibilidad de que animales mayores desciendan por los desfiladeros que salen
de los Bordes, crucen casi sin obstculos la Tierra Agreste por algunos sitios y se deslicen
luego de una comarca boscosa a otra.
La llamada de Petra me lleg tan repentina e inesperadamente como la vez anterior.
Aunque no tena la urgencia violenta y de pnico de la primera ocasin, era intensa; el
grado de ansiedad y angustia era tal, que molestaba muchsimo al receptor. Adems, la
nia no ejerca ningn tipo de control. Se limitaba a radiar una emocin que borraba como
una enorme y amorfa mancha todo lo dems.
A pesar de que intent establecer contacto con los otros para decirles que yo atendera
la llamada, no pude comunicarme siquiera con Rosalind. Me cuesta trabajo describir una
sensacin como aquella: se asemeja al estado en el que uno es incapaz de hacerse or
por hallarse en medio de un altsimo ruido, pero tambin se parece a la situacin en la
que uno trata de ver en la niebla. Para empeorar las cosas no se recibe ninguna imagen o
indicio de la causa; aunque el intento de explicar un sentido con trminos de otros puede
dar lugar a equvocos, podra decirse que aquello era como un mudo alarido de protesta.
Slo una emocin refleja, sin pensamiento ni control. Yo hasta dudaba de que ella supiera
lo que estaba haciendo. Era instintivo... Todo lo que yo poda afirmar era que se trataba
de una seal de angustia procedente de un sitio lejano...
Desde la fragua en donde estaba trabajando, corr a coger la escopeta que colgaba
siempre de la puerta de la casa y que se encontraba ya cargada y dispuesta para usarla
en cualquier emergencia. En un par de minutos ensill un caballo y sal al galope con l.
Una de las cosas tan definidas como la cualidad de la llamada era su direccin. En cuanto
estuve en las afueras, clav los talones a mi montura y me dirig a todo correr hacia los
bosques del oeste.
Si Petra hubiera hecho una pausa en la transmisin de aquella abrumadora angustia
durante slo unos minutos, es decir, el tiempo suficiente para que los dems
estableciramos contacto mutuo, las consecuencias habran sido muy distintas... y quizs
no habra habido ninguna consecuencia. Pero ella no se detuvo, y al hacer aquella
llamada las veces de una pantalla no exista ms posibilidad que la de acudir a su origen
cuanto antes.
La carrera no fue del todo limpia, ya que al llegar a un punto cay el caballo y perd
algn tiempo para levantarlo. Una vez en los bosques la tierra se endureca porque, a fin
de contar con un buen camino, ste se mantena despejado y se le utilizaba
medianamente. Continu al galope hasta que me di cuenta de que me haba pasado.
Como la maleza era muy espesa y no me permita cortar en lnea recta, tuve que volver
por donde haba venido y buscar otra senda que me llevara en la direccin adecuada. La
orientacin de sta no ofreca dificultades, tampoco dej Petra de sealarla ni un
momento. Por fin descubr una vereda, pero tan estrecha, tortuosa y plagada de ramas
colgantes de los rboles laterales, que tuve la necesidad de ir con la cabeza agachada
mientras el caballo haca lo que poda para seguir su marcha; no obstante, su curso
general era exacto. Al final se aclar el terreno y pude elegir el camino a tomar. Alrededor
de medio kilmetro ms all obligu al caballo a atravesar ms maleza hasta que llegu a
un espacio abierto.
Al principio ni siquiera vi a Petra. Lo que capt mi atencin fue su jaca. Estaba tendida
en la parte ms alejada del claro con el pescuezo desgarrado. Empleada en ella,
devorando carne de su grupa con tanta aficin que ni me oy acercarme, estaba una de
las criaturas ms aberrantes que haba visto nunca.
El animal era de color parduzco claro, salpicado de manchas amarillas y marrn ms
oscuro. Sus enormes pies, parecidos a almohadillas y cubiertos de mechones de pelo,
mostraban largas y curvadas garras, y las manos delanteras estaban ahora entintadas de
sangre. El pelo que tambin le colgaba del rabo daba a ste un aspecto de aparatoso
plumaje. La cabeza era redonda, con ojos como cristales amarillos. Las orejas eran
anchas y cadas; la nariz, casi respingona. De su mandbula superior bajaban dos
grandes colmillos que en aquel momento utilizaba, junto con las garras, para romper la
carne de la jaca.
Empec a descolgar de mi hombro la escopeta. El movimiento capt su atencin.
Volvi la cabeza y la agach sin dejar de mirarme fijamente; la sangre le brillaba en la
parte ms baja del hocico. Levant el rabo y lo mene despacio de lado a lado. Yo tena
ya la escopeta en las manos, y estaba llevndomela a la cara cuando una flecha atraves
el cuello del animal. Este peg un brinco, dio una vuelta en el aire y cay sobre las cuatro
patas mirndome todava con sus relucientes ojos amarillos. A mi caballo le entr miedo y
levant las manos, mientras a m se me disparaba el arma al aire; pero antes de que la
bestia pudiera saltar volvi a recibir dos flechas en su cuerpo, una en los cuartos traseros
y otra en la cabeza. An se mantuvo tieso un instante; luego cay sobre un costado.
Rosalind, con el arco en las manos, se present por mi derecha. Michael, que llevaba
puesta una nueva saeta en la cuerda de su arma, apareci por la izquierda, y sin apartar
sus ojos del animal se acerc a l para asegurarse de que estaba muerto. A pesar de
encontrarnos tan prximos, estbamos tambin muy cerca de Petra, quien segua
confundindonos con su insistencia.
- Dnde est? - pregunt Rosalind con palabras.
Despus de echar una ojeada a nuestro alrededor, descubrimos a mi hermana
encaramada a un rbol joven, a unos tres metros y medio de altura. Estaba sentada en
una horqueta y abrazada al tronco con las dos manos. Rosalind se puso debajo del rbol
y la dijo que ya poda bajar sin temor. Petra continu sin soltarse y pareca ser incapaz de
descender o de moverse. Desmont, pues, trep al rbol y la ayud a bajar hasta que
Rosalind pudo agarrarla. Rosalind la puso a horcajadas sobre su caballo, delante de ella,
y trat de calmarla, pero Petra no apartaba su vista de su jaca muerta. Aunque pareca
casi imposible, su angustia empez a aumentar.
- Debemos detenerla - manifest a Rosalind -. Si sigue as traer a los dems aqu.
Michael se aproxim a nosotros y asegur a mi hermana que el animal estaba
realmente muerto. Preocupado, con los ojos fijos en Petra, indic:
- No sabe lo que est haciendo. En estos momentos no es inteligente; comunica una
especie de aullido interior provocado por el terror. Sera mejor para ella que gritara de
verdad con la garganta. Empecemos por apartarla de aqu, a fin de que no pueda ver la
jaca.
Nos trasladamos a un pequeo espacio rodeado de arbustos. Michael, con voz
sosegada, trat de animarla. La nia, sin embargo, no pareca entender nada, y tampoco
haba signos de disminucin en su comunicacin de angustia.
- Por qu no intentamos todos transmitirla simultneamente el mismo pensamiento? -
suger -. Una imagen de tranquilidad, simpata, relajamiento. Preparados?
Lo intentamos durante quince segundos completos.
Aunque notamos un momentneo paro en la angustia de Petra, sta volvi a oprimirnos
en seguida.
- No sirve - observ Rosalind, y abandon.
Los tres consideramos que el caso era irremediable. No obstante, se produjo un
cambio pequeo; el carcter incisivo de la alarma haba cedido, pero la confusin y la
angustia seguan siendo irresistibles. Comenz a llorar. Rosalind la rode con uno de sus
brazos y la atrajo hacia s.
- Dejadla - mand Michael -. Eso har disminuir su tensin.
Mientras aguardbamos que se desahogara, sucedi lo que yo me haba temido. De
pronto apareci Rachel sobre un caballo, y un momento despus lleg tambin
cabalgando un muchacho. Aunque nunca le haba visto antes, supuse que sera Mark.
Hasta entonces no nos habamos reunido tantos como grupo, ya que considerbamos
que eso nos hara correr riesgos. Era muy probable que las otras dos chicas estuvieran
asimismo en camino, con lo que se completara un agrupamiento que anteriormente
habamos deseado siempre evitar.
De modo rpido explicamos con palabras lo que haba sucedido. A los recin llegados
y a Michael les urgimos a que se fueran y se dispersaran cuanto antes para que nadie les
viera juntos. Rosalind y yo nos quedaramos con Petra y haramos lo posible por calmarla.
Los tres aceptaron la sugerencia sin rechistar. Poco ms tarde se fueron, cabalgando
en distintas direcciones.
Por nuestro lado, nosotros intentamos consolar y serenar a Petra, aunque con poco
xito.
Unos diez minutos despus las dos chicas, Sally y Katherine, llegaron abrindose paso
entre los arbustos. Ambas venan tambin a caballo y con los arcos tensos. A pesar de
que habamos confiado en que alguno de los otros se tropezara con ellas y las hubiera
hecho regresar, evidentemente haban venido por caminos distintos.
Se acercaron mirando con incredulidad a Petra. Volvimos a explicar de nuevo el caso
con palabras y las apremiamos para que se marcharan. Se disponan ya a dar la vuelta a
sus monturas cuando un hombre grandn montado en una yegua baya se present de
repente all.
Tir de las riendas al animal y se qued quieto observndonos.
- Qu ha pasado aqu? - nos interrog, con tono de sospecha.
Para m era forastero, y no me preocupaba en absoluto su aspecto. Le pregunt lo que
habitualmente se preguntaba a los extraos. Extrajo con impaciencia su cdula de
identidad, que llevaba estampado el sello del ao en curso. Qued demostrado que
ninguno de nosotros estaba proscrito.
- Qu ha pasado aqu? - repiti.
Tuve la tentacin de decirle que se metiera en sus condenados asuntos, pero tambin
pens que en las circunstancias presentes sera de ms tacto mostrarme conciliador. Le
expliqu que la jaca de mi hermana haba sido atacada y que habamos contestado a sus
peticiones de auxilio. Por lo visto no estaba dispuesto a aceptar aquella exposicin por las
buenas. Me mir con dureza y se volvi hacia Sally y Katherine.
- Es posible - coment -. Pero qu es lo que os ha trado a vosotras aqu con tanta
prisa?
- Vinimos, naturalmente, cuando omos gritar a la nia - respondi Sally.
- Yo me encontraba justo detrs de vosotras y no o nada.
Sally y Katherine se miraron mutuamente. Fue Sally la que replic cortante, mientras se
encoga de hombros:
- Nosotras, sin embargo, s.
Me pareci llegado el momento de intervenir.
- Hubiera credo que todo el que se hallara dentro de un radio de varios kilmetros la
habra odo. Hasta la jaca, pobre bruta, peg fuertes relinchos.
Rodeamos el grupo de arbustos y le conduje hasta el claro, en donde le ense la jaca
brutalmente atacada y a la criatura muerta. Se mostr sorprendido, como si no hubiera
esperado tal evidencia, pero eso no significaba que se quedara conforme. Pidi ver las
cdulas de Rosalind y Petra.
- A qu viene todo esto? - pregunt a mi vez.
- No te has enterado de que el pueblo de los Bordes ha puesto espas por aqu?
- No - respond -. De cualquier forma, es que parecemos nosotros gente de los
Bordes?
- Bueno, pues lo ha hecho - observ, ignorando la cuestin -. Las instrucciones son que
nos mantengamos alerta. Vamos a tener jaleo, y cuanto ms despejados estn los
bosques menos posibilidades hay de tropezarse con algo desagradable.
Por lo visto segua sin estar satisfecho, porque primero volvi a mirar a la jaca, luego a
Sally y despus coment:
- Yo dira que hace aproximadamente media hora que esa jaca no puede lanzar ya
ningn relincho. Cmo habis podido vosotras llegar hasta aqu?
Los ojos de Sally se abrieron un poco ms antes de contestar con simpleza:
- Bueno, los relinchos procedan de esta direccin, y cuando nos aproximamos omos
los gritos de la nia.
- Y es de agradecer ese inters vuestro - intervine yo -. De no ser porque nosotros nos
encontrbamos un poco ms cerca, vosotras hubierais sin duda salvado su vida. Ya ha
pasado todo y afortunadamente no tiene ningn dao. Pero ha sufrido un gran susto y
ser mejor que la lleve a casa. Gracias por vuestra intencin de socorrerla.
Notaron la indirecta. Nos dieron la enhorabuena por la suerte de Petra, nos expresaron
su deseo de que la nia superara pronto el choque y se marcharon sobre sus monturas.
Por su parte, el hombre pareca querer dar la lata. An se mostraba insatisfecho y un
poco desorientado. Sin embargo, no contaba con nada en lo que basarse. Al final nos
dedic a los tres una larga e inquisitiva mirada, pareci dispuesto a manifestar algo ms,
pero luego cambi de opinin. Por ltimo, nos repiti la advertencia de que nos
mantuviramos alejados de los bosques y se march sobre su yegua por el mismo
camino que haban seguido las dos muchachas. Le vimos desaparecer por entre los
rboles.
- Quin es? - me pregunt Rosalind intranquila.
Lo nico que pude decirla es que el nombre que haba en su cdula era el de Jerome
Skinner. Para mi era forastero, y nuestros nombres tampoco parecan haber significado
mucho para l. A no ser por la barrera que todava representaba la actividad mental de
Petra, hubiera preguntado a Sally. La falta de comunicacin con los dems por aquel
motivo me produca una sensacin extraa y de ahogo, y me haca maravillarme de la
fuerza de voluntad que haba mostrado Anne durante todos aquellos meses que se haba
tirado sin establecer contacto con nosotros.
Rosalind, todava con el brazo derecho rodeando a Petra, abri la marcha hacia casa.
Yo las segu despus de recoger la silla y la brida de la jaca muerta, y de sacarle las
flechas al animal que la haba matado.
En cuanto llegamos al hogar metieron a Petra en la cama. Durante las ltimas horas de
la tarde y primeras de la noche apreciamos oscilaciones en el trastorno que nos estaba
causando; no obstante, continu atormentndonos hasta cerca de las nueve de la noche,
cuando por fin comenz a disminuir de verdad y desapareci.
- Gracias a Dios - manifest uno de los otros -. Ya era hora de que se durmiera.
- Quin es ese Skinner? - preguntamos Rosalind y yo, ansiosa y simultneamente.
- Es nuevo aqu - contest Sally -. Mi padre le conoce. Posee una granja en el limite de
los bosques prximos a donde estabais vosotros. Tuvimos la mala suerte de que nos
viera, y naturalmente le extra que fusemos al galope por entre los rboles.
- Pareca muy receloso - observ Rosalind -. Por qu? Es que sabe algo acerca de
conceptos pensados? Yo pensaba que nadie lo sabia.
- Por lo menos no puede formarlos ni recibirlos - indic Sally -. Yo he intentado
establecer contacto con l y ha sido imposible.
Notamos la peculiar comunicacin de Michael, quien quera saber de qu tratbamos.
Se lo explicamos y coment:
- Algunos tienen idea de que algo parecido puede ser posible, pero sus nociones son
slo aproximadas y creen que consiste en una especie de transferencia emocional de
impresiones mentales. Lo llaman telepata... o al menos ese es el nombre que le dan
quienes creen en ello. Porque la mayora de la gente tiene muchas dudas en cuanto a que
exista nada semejante.
- Piensan que es aberrante? - pregunt a mi vez -; quiero decir aquellos que creen en
su existencia.
- Es difcil de asegurar. Que yo sepa, nunca se han planteado directamente la cuestin.
Pero como acadmicamente existe el argumento de que Dios es capaz de leer las mentes
de los hombres, se aduce que la verdadera imagen debiera ser capaz de leerlas tambin.
Podra argirse que se trata de un poder perdido temporalmente por los humanos como
castigo..., pero delante de un tribunal yo no me arriesgara a utilizar ese razonamiento.
- Ese Skinner tiene pinta de sabueso - intervino Rosalind -. Conocis a algn otro
curioso?
Todos contestaron que no.
- De acuerdo - replic ella -. Pero llevemos cuidado para que esto no vuelva a suceder
otra vez. David tendr que explicrselo a Petra con palabras e intentar que aprenda
algn tipo de auto - control. Si la nia vuelve a producir esta angustia, ignorarla todos, o si
no, no respondis a ella. Dejadlo para David y para mi. Si es tan apremiante como la
primera vez, quien llegue antes a Petra que trate de dejarla inconsciente de alguna
manera, y en el momento que desaparezca la urgencia que se evapore. Tenemos que
asegurarnos de no agruparnos de nuevo. Sera lo ms fcil que no volviramos a tener
tanta suerte como hoy. Lo entendis y estis de acuerdo todos?
Sus asentimientos llegaron ordenadamente; despus nos dejaron solos a Rosalind y a
m para que discutiramos el sistema mejor de guiar a Petra.
Me despert por la maana temprano, y lo primero que not fue de nuevo la angustia
de mi hermana. Sin embargo, su peculiaridad era ahora distinta; la alarma se haba
esfumado por completo, pero se dejaba sentir un lamento por la jaca muerta. Por otro
lado, tampoco se apreciaba la intensidad del da anterior. ntent ponerme en contacto
con ella, y aunque no lo comprendi, durante unos segundos hubo una detencin
perceptible y un indicio de desconcierto. Me tir de la cama y me dirig hacia su
habitacin; se alegr de tener compaa; y a medida que conversamos se fue
desvaneciendo el concepto angustioso. Antes de marcharme la promet que aquella tarde
iramos a pescar juntos.
No es nada fcil explicar con palabras el modo en que pueden hacerse inteligibles los
conceptos pensados. Cada uno de nosotros haba tenido que descubrirlo por s mismo; a
lo primero con mucha torpeza, pero despus de establecer contacto mutuo y de aprender
mediante la prctica, con ms habilidad. En el caso de Petra, sin embargo, era distinto. A
los seis aos y medio ya haba contado con un poder de proyeccin diferente al nuestro y
adems irresistible; no obstante, adoleca de incomprensin y, por lo mismo, no ejerca
sobre l ningn control. Aunque hice cuanto pude para explicrselo, y a pesar de que su
edad actual era de casi ocho aos, la necesidad de fraserselo con sencillez presentaba
sus dificultades. Despus de pasar una hora tratando de aclarrselo mientras a la orilla
del ro vigilbamos las caas de pescar, todava no haba podido conseguir que
entendiera gran cosa, aparte de que su creciente aburrimiento la impeda concentrarse en
lo que la estaba diciendo. En consecuencia, se impona otra clase de planteamiento.
- Vamos a jugar - le suger -. T cierra los ojos. Pero cirralos bien y finge que ests
mirando a un pozo muy, muy hondo. No ves nada sino oscuridad. Vale?
- S - replic, al tiempo que apretaba fuertemente los prpados.
- Bien. Ahora no pienses en otra cosa sino en lo oscuro que est y en lo lejsimos que
se ve el fondo. Piensa slo en eso, pero contempla la oscuridad. Lo entiendes?
- S - contest de nuevo.
- Ahora estate alerta - indiqu.
Pens en un conejo al que hice mover el hocico. Petra sonri satisfecha. Bueno, era
una seal estimulante, porque al menos demostraba que poda recibirme. Me olvid del
conejo y pens en un perrillo, luego en unas cuantas gallinas y, por ltimo, en un caballo y
un carruaje. Despus de transcurridos un minuto o dos, abri los ojos desconcertada.
- Dnde estn? - pregunt mirando a su alrededor.
- No estn en ningn sitio - respond -. Son solamente cosas pensadas. Ese es el
juego. Ahora cerrar y o tambin los ojos. Los dos vamos a contemplar la profundidad del
pozo y a no pensar en nada excepto en lo oscuro que est. Es el momento de que t
pienses en una imagen en el fondo del pozo para que yo pueda verla.
Desempe mi parte conscientemente y abr al mximo mi mente. Fue un error. Recib
un relmpago, un deslumbramiento y una impresin general de que me haba herido un
rayo. Sin tener idea de qu imagen haba pensado, qued mentalmente aturdido.
ntervinieron los otros, protestando enfadados. Les expliqu lo que suceda.
- No est inquieta - les dije -. Est perfectamente tranquila. Pero por lo visto esa es la
forma en que ella se manifiesta.
- Es posible - replic Michael -, pero resulta insoportable. Tiene que apaciguarse.
- Yo me he escaldado una mano con el puchero - se lament Katherine.
- Ya lo s - respond -. Estoy haciendo lo que puedo. Quizs podis sugerirme algunas
ideas sobre cmo guiarla.
- Bien - coment Michael con tono disgustado -; pero, por amor del cielo, lleva cuidado
y no dejes que lo haga de nuevo. Casi me rebano un pie con el hacha.
- Sosigala - aconsej Rosalind -. Clmala de algn modo.
- Bueno - concili Rosalind -. Si acaso, avsanos la prxima vez antes de que lo intente.
Apart mi atencin del grupo y la dirig de nuevo hacia Petra.
- Eres demasiado spera - la indiqu -. En esta ocasin piensa slo un poco la imagen;
muy poco, recurdalo, y en tonos suaves. Pinsala lenta y dulcemente, como si estuvieras
hacindola con telas de araa.
Petra asinti y volvi a cerrar los ojos.
- Ah va! - advert a los otros.
Y esper mientras confiaba en que les fuera posible ponerse a cubierto del cuadro.
Esta vez no fue mucho peor que una pequea explosin. Aunque result ser
deslumbradora, pude captar la forma de la imagen.
- Un pez! - exclam -. Un pez de cola abatida.
Petra, complacida, ri entre dientes.
- ndudablemente es un pez - medi Michael -. Lo ests haciendo muy bien. Pero lo
que debes procurar ahora, antes de que nos abrase los sesos, es que tu hermana
reduzca la potencia de sus transmisiones hasta dejarla en el uno por ciento
aproximadamente de la ltima imagen.
- Ahora ensame t - me pidi Petra, y la leccin continu.
A la tarde siguiente tuvimos una nueva sesin. Result ser ms bien violenta y
exhaustiva, pero hubo progreso. Con las lgicas incomodidades de las alteraciones y las
nieras, Petra empezaba a comprender la idea de la formacin de conceptos pensados,
los cuales eran ya frecuentemente reconocibles. La dificultad principal estribaba an en
mantener baja la fuerza, pues cuando se excitaba sus impactos causaban casi el
aturdimiento. Los dems se quejaban de que no podan hacer nada mientras
practicbamos nosotros dos, ya que era como tratar de ignorar sbitos martillazos dados
en la cabeza de uno. Hacia el final de una de las lecciones dije a Petra:
- Voy a pedir a Rosalind que te enve una imagen pensada. Lo nico que tienes que
hacer es cerrar los ojos, como antes.
- Dnde est Rosalind? - pregunt, mirando a su alrededor.
- No est aqu, pero eso no importa cuando se trata de cuadros pensados. T
contempla la oscuridad y no pienses en nada.
- Y los dems - aad mentalmente para los otros - manteneos al margen, vale? Dejad
va libre a Rosalind y no interrumpis. Adelante, Rosalind, fuerte y claro.
Permanecimos silenciosos y receptivos.
Rosalind form un estanque cercado de caas. En el agua puso varios patos,
amistosos, graciosos, de diversos colores. Mientras nadaban componan una especie de
ballet en el que discordaba un pato rechoncho e inquieto que siempre se mova tarde y
mal. Petra estaba embobada. Se le caa la baba de contenta. Entonces, bruscamente,
proyect su alegra; aparte de hacer desaparecer el encanto del momento, nos ofusc de
nuevo a todos. Aunque nos tena aburridos, sus progresos nos animaban.
En la cuarta leccin aprendi el truco de despejar la mente sin necesidad de cerrar los
ojos, lo que era todo un adelanto. Hacia el final de la semana el xito era patente. Sus
conceptos pensados seguan siendo rudos e inestables, pero factibles de mejorarse con
el ejercicio; su recepcin de formas simples era buena, si bien poda captar an poco de
nuestras proyecciones recprocas.
- Es muy difcil verlo todo de un golpe y con tanta rapidez - explicaba ella -. Pero soy
capaz de decir si quien lo forma eres t, o Rosalind, o Michael, o Sally; no obstante, al ser
tan vertiginoso lo veo algo turbio, si bien los otros lo enturbian mucho ms.
- Qu otros?... - pregunt -. Katherine y Mark?
- Oh, no! - neg -. Se trata de los otros... otros. Los que estn lejos, muy lejos.
- Decid tomrmelo con calma.
- Me parece que no los conozco. Quines son?
- No lo s - replic -. Es que no los oyes? Estn por all, pero a mucha distancia de
aqu.
Y sealaba con el dedo hacia el sudoeste. Despus de pensrmelo un momento, quise
saber:
- Estn ah ahora?
- S - contest -, pero no son muchos.
Hice lo que pude por detectar algo, pero sin xito.
- Por qu no tratas de transferirme lo que captas de ellos? - suger.
Lo intent. Lo que me comunic contaba con una peculiaridad que ninguno de nosotros
tena. Era incomprensible y muy confuso, si bien pens que se deba sobre todo a que
Petra trataba de reproducirme algo que ella no poda entender. Como yo no sacaba nada
en claro de todo aquello, ped a Rosalind que me echara una mano, pero tampoco aclar
nada. Era evidente que Petra estaba haciendo un verdadero esfuerzo, por lo que al cabo
de unos minutos decidimos dejarlo por el momento.
A pesar de la continua propensin de Petra a deslizarse en cualquier instante hacia lo
que, en trminos de sonido, sera un alarido ensordecedor, todos nosotros sentamos un
orgullo de coparticipacin en sus progresos. Experimentbamos asimismo un sentido de
excitacin... como si hubiramos descubierto a un desconocido, del que sabamos que
estaba destinado a ser un gran cantante: slo que se trataba de algo ms importante...
- Esto - aseguraba Michael - promete ser muy interesante... siempre y cuando no nos
destroce a todos antes de que la nia consiga controlarse.
Unos diez das despus de la prdida de la jaca de Petra, y mientras cenbamos, to
Axel me pidi que aprovechramos la luz del atardecer que todava quedaba y le ayudara
a ajustar una rueda. Aparentemente, la solicitud fue casual, pero vi algo en sus ojos que
me impeli a aceptar sin dudarlo. Le segu afuera y nos dirigimos hacia el almiar para que,
a su cobijo, ni nos viera ni nos oyera nadie. Se puso una paja entre los dientes, me mir
seriamente y me espet:
- Te has descuidado, Davie?
Haba un montn de formas de descuidarse, pero del modo en que us la palabra slo
poda referirse a una.
- Creo que no - le respond.
- Entonces alguno de los otros? - sugiri.
Volv a decirle que crea que no.
- Uf! - sopl -. En ese caso, quieres decirme por qu Joe Darley ha estado haciendo
preguntas sobre ti? Tienes alguna idea?
Le indiqu que no sabia nada de aquel asunto. To Axel movi la cabeza.
- No me gusta esto, muchacho.
- Ha preguntado slo sobre mi... o tambin sobre los otros?
- Sobre ti... y Rosalind Morton.
- Bueno... - coment intranquilo -. No obstante, ha sido nicamente Joe Darley... A lo
mejor ha odo un rumor acerca de nosotros que va a armar un poco de polvareda.
- Quizs - convino to Axel, aunque con reservas -. Pero, por otro lado, Joe es un tipo
que ya ha utilizado otras veces el inspector, cuando ha querido llevar en secreto ciertas
pesquisas. Por eso no me gusta.
Tampoco a mi me agradaba. De todos modos, como el tal Joe no nos haba abordado
a ninguno de los dos directamente, consider que no habra podido conseguir ninguna
informacin acusadora. A mi juicio, indiqu, no exista nada que posibilitara nuestra
introduccin en las listas de aberraciones.
- Esas listas son inclusivas, no exclusivas - observ to Axel moviendo la cabeza -. No
pueden clasificarse los millones de cosas que podran suceder; slo los ms frecuentes.
Se realizan unas pruebas de control cuando surgen casos nuevos. Una de las funciones
del inspector es la de mantenerse alerta y abrir una investigacin si la informacin que ha
logrado parece autorizarlo.
- Ya hemos pensado en lo que podra ocurrir - le expliqu -. Aunque hagan
indagaciones... no sabran con certeza lo que buscan. Todo lo que debemos hacer es
comportarnos con asombro, como hara un individuo normal. Si Joe o alguna otra persona
cuenta con algo no es desde luego evidencia slida; nicamente sospechas.
No pareca estar muy animoso, porque sugiri:
- Y Rachel? La afect muchsimo el suicidio de su hermana. No creis que ella?
- No - asegur, confiado -. Aparte del hecho de que ella no podra hacer nada sin
involucrarse, hubiramos sabido si estaba ocultando algo.
- Bueno - coment -, entonces tendremos que pensar en Petra.
Asombrado, clav mis ojos en los suyos al preguntar:
- Cmo sabes lo de Petra? Yo nunca te lo he dicho.
- As que es cierto - asinti satisfecho -. En efecto, t nunca me indicaste nada en ese
sentido.
- Cmo lo has sabido? - repet ansioso, mientras me preguntaba si alguien ms habra
tenido una idea semejante -. Te lo ha dicho ella?
- Oh, no! Lo s por casualidad.
Hizo una pausa antes de agregar:
- ndirectamente lo s por Anne. Ya te dije una vez que era un error dejarla que se
casara con el tipo aquel.
Luego aadi:
- Existe una clase de mujer que no est contenta hasta que se convierte en la esclava y
el limpiabarros de un hombre, en una palabra, hasta que se abandona en el poder de ese
hombre. Anne era de esa clase.
- T no... no querrs decir que le explic a Alan lo de ella?
- Si - asinti -. Y an ms. Le cont todo sobre vosotros.
ncrdulo, le mir fijamente al exclamar:
- Pero no puedes estar seguro de eso, to Axel!
- Si que lo estoy, muchacho. Quizs no fuese esa la intencin de Anne. ncluso es
posible que slo le contara lo de ella, por ser el tipo de mujer que no sabe guardar
secretos en la cama. Y quizs tuviera l que sacarle a la fuerza los nombres de los
dems, pero los saba. Vaya si los saba.
- Pero aunque as fuera - observ con creciente ansiedad -, cmo sabes t que l lo
sabia?
Para explicrmelo record el pasado:
- Por el puerto de Rigo haba hace tiempo un garito que administraba un tal Grouth y
que produca pinges beneficios. Contaba con cinco empleados, tres chicas y dos
hombres, y todos ellos hacan lo que l deseaba, exactamente lo que l deseaba. Si
hubiera querido decir lo que sabia, a uno de los hombres lo hubieran ahorcado por
amotinarse en alta mar y a dos de las chicas por asesinato. No s lo que haban hecho los
otros, pero evidentemente estaban tambin en sus manos. Practicaba con ellos el
chantaje ms limpio que puedas imaginarte. Si les daban propinas a los hombres, se las
quitaba. Procuraba que las chicas se portaran bien con los marineros que frecuentaban el
garito, y todo lo que ellas reciban de stos pasaba asimismo a sus bolsillos. Yo sola
fijarme en la forma en que les trataba y en la expresin de su rostro cuando los vigilaba:
una especie de exultacin maligna porque los tena amarrados y lo sabia, y ellos lo saban
igualmente. Bailaban al son que l les tocaba.
To Axel call unos instantes mientras reflexionaba.
- De todos los lugares del mundo, jams hubiera pensado en descubrir esa misma
expresin en el rostro de un hombre que frecuentaba la iglesia de Waknuk. Y, sin
embargo, all estaba. Experiment una sensacin extraa cuando lo not. En su cara se
reflejaba el examen que hizo primero de Rosalind, luego de Rachel, despus de ti, y por
ltimo de Petra. Ninguna otra persona captaba su atencin. Slo vosotros cuatro.
- Quizs estuvieras equivocado... - coment -. Por una expresin...
- Pero no esa expresin - me cort -. Oh, no! Yo conoca esa expresin, que me
impulsaba a recordar el garito de Rigo. Adems, si yo no hubiera estado en lo cierto,
cmo habra sabido lo de Petra?
- Y qu hiciste?
- Regres a casa y pens un poco en Grouth, en la cmoda vida que haba sabido
llevar, y en una o dos cosas ms. Luego le puse una nueva cuerda al arco.
- As que fuiste t! - exclam.
- Era lo nico que poda hacerse, Davie. Naturalmente, yo contaba con que Anne
pensara que haba sido uno de vosotros. Pero ella no podra denunciaros sin quedar
involucrada y sin implicar tambin a su hermana. Era un riesgo que haba que correr.
- Lo fue, ciertamente - le dije -. Y casi sale mal.
Entonces le cont lo de la carta que Anne haba dejado para el inspector.
- Nunca hubiera credo que llegara tan lejos, pobre chica - coment moviendo la
cabeza -. No obstante, era necesario hacerlo... y rpido. Alan no era tanto. Se hubiera
puesto a cubierto. Antes de acusaros formalmente, hubiera escrito una declaracin para
ser abierta en caso de fallecimiento, y ya habra procurado que os enterarais asimismo
vosotros. Os hubiera colocado en una situacin muy, muy difcil.
Por mi parte, cuanto ms lo consideraba, ms comprenda lo difcil que hubiera sido.
- Pero t corriste un gran riesgo por nosotros, to Axel - observ.
Se encogi de hombros al responder:
- Muy poco comparado con el enorme peligro que representaba para vosotros.
Al poco rato volvimos a tratar el asunto que ms nos interesaba.
- Pero estas indagaciones de ahora - indiqu - no pueden tener ninguna relacin con
Alan. Lo de ste ocurri hace muchas semanas.
- En efecto - convino to Axel -, y adems no es la clase de informacin que Alan
hubiera compartido con nadie si deseaba aprovecharse de ella. Hay algo a nuestro favor,
y es que no pueden saber mucho, o si no hubieran abierto ya una investigacin en toda
regla, cosa que es preciso hacer cuando se est muy seguro del caso. El inspector no va
a enfrentarse a tu padre en desventaja... y tampoco a Angus Morton, por la misma causa.
Sin embargo, ninguna de estas consideraciones nos aproxima al conocimiento de cmo
empez el asunto.
Me vi obligado a pensar de nuevo en que deba estar relacionado con el suceso de la
jaca de Petra. Desde luego que to Axel saba que haba muerto, pero poco ms. Si le
hubiera dicho lo de Petra, le habra implicado ms en nuestros problemas, y ya habamos
acordado tcitamente que cuanto menos supiera de nosotros, menos tendra que ocultar
en caso de dificultades. No obstante, como ahora ya sabia lo de Petra le refer lo acaecido
con detalles. Aunque a ninguno de los dos nos pareca un origen probable del asunto, en
vista de que no se nos ocurra ningn otro principio, tom nota del nombre que le di.
- Jerome Skinner - repiti sin mucha esperanza -. Muy bien, ver lo que puedo
descubrir sobre l.
Los componentes del grupo conferenciamos aquella noche, pero sin llegar a ninguna
conclusin. Michael razono as:
- Bueno, si Rosalind y t estis completamente seguros de que en vuestro distrito no ha
habido ningn principio de sospecha, entonces no creo que exista otra posibilidad aparte
de ese hombre del bosque.
En vez de molestarse en deletrear el nombre de Jerome Skinner en la forma
tradicional, Michael haba utilizado un concepto pensado. Adems, continu:
- Si l es el origen, tiene que haber expuesto sus sospechas al inspector que le
corresponda, quien habr informado, como es de rutina, al funcionario de vuestro distrito.
Eso significa que ya hay varias personas hacindose preguntas sobre el asunto, y que
aqu se producir una investigacin respecto a Sally y Katherine. Lo malo es que todo el
mundo tiene ms sospechas de las habituales debido a los rumores de dificultades con
los Bordes. Ver si puedo captar algo maana para comunicaros.
- Pero qu es lo mejor que podemos hacer? - medi Rosalind
- Nada por el momento - aconsej Michael -. Si estamos en lo cierto en cuanto al origen
de la situacin, entonces os encontris en dos grupos; por un lado, Sally y Katherine; por
otro, t, David y Petra; los tres restantes no estamos implicados. No hagis nada raro
para no levantar sospechas. Si hay un interrogatorio, debemos contestar con normalidad,
como lo tenemos decidido. Aqu el punto flaco es Petra; es demasiado nia para
comprenderlo. Si se lan con ella, y la engaan y la hacen caer en la trampa... bueno, para
todos nosotros podra representar la esterilizacin y los Bordes.
Despus de hacer una breve pausa, agreg:
- Eso hace de ella la clave. No deben atraparla. Aunque es posible que no se sospeche
de ella, como se encontraba en el lugar del suceso est expuesta a ser sospechosa. Si
veis algn indicio de inters hacia ella, mejor ser que os liis la manta a la cabeza y
escapis todos... porque si la interrogan la sacarn todo lo que sabe.
Luego se dirigi particularmente a mi para advertirme:
- Es muy posible que el asunto termine en nada, pero en caso de que la situacin
empeore, David debe responsabilizarse del mando. Tu tarea consistir en procurar, por
todos los medios, que no cojan a tu hermana para interrogarla. Si tienes que matar
inclusive a alguien para evitarlo, no lo pienses. Si ellos cuentan con la excusa, no
considerarn dos veces la conveniencia de nuestra muerte. No lo olvides; si se ponen en
movimiento es que quieren exterminarnos, y si no lo logran por el mtodo rpido lo
intentarn por el lento.
Como especie de conclusin, aadi:
- Si la cosa se pone tan mal que no podis salvar a Petra, es un acto ms bondadoso
matarla que abandonarla a la esterilizacin y al destierro en los Bordes...; para un nio,
eso es ms misericordioso. Lo entendis? Estis los dems de acuerdo?
Recibimos la conformidad de todos.
Cuando pens por mi parte en la pequea Petra, mutilada y arrojada desnuda al pas
de los Bordes para perecer o sobrevivir segn su fortuna, yo tambin asent.
- Muy bien - coment Michael -. Pero a fin de andar sobre seguro, seria conveniente
que vosotros cuatro y Petra lo tuvierais todo dispuesto para echar a correr al menor indicio
de necesidad.
Luego explic detalladamente las caractersticas de la posible huida.
Nos resultaba difcil ver qu otro derrotero podamos seguir. El menor movimiento en
falso por parte de cualquiera de nosotros hubiera metido en problemas a los dems.
Nuestra desgracia estuvo en no haber recibido dos o tres das antes la informacin
concerniente a las indagaciones...
Despus de la discusin y de los consejos de Michael, la amenaza de que nos
descubrieran me pareci ms real e inminente de lo que yo haba credo al hablar con to
Axel. Me hizo ver claramente que algn da tendramos que afrontar quizs la situacin
temida, esto es, una alarma que no iba a sonar y a desvanecerse por las buenas,
dejndonos intactos. Yo sabia que a lo largo del ltimo ao, ms o menos, Michael haba
padecido una incesante ansiedad, como si hubiera vivido la sensacin de acabamiento
del tiempo, y yo ahora experimentaba lo mismo. Aquella noche, antes de irme a la cama,
llegu inclusive a realizar algunos preparativos por si acaso: puse a mano un arco y un
par de docenas de flechas, as como una talega en la que previamente haba metido unos
cuantos panes y un queso. Por otro lado, decid que al da siguiente hara un paquete con
ropas, botas y otras cosas que podran serme tiles, y que lo escondera todo en algn
sitio seco y adecuado del exterior. Tambin precisara vestidos para Petra, algunas
mantas y una vasija para llevar agua potable, sin olvidar el yesquero...
Todava estaba haciendo una lista mental del equipo conveniente, cuando me qued
dormido...
No habran transcurrido ms de tres horas o as, cuando me despert el ruido que
hacia el picaporte de mi puerta al ceder. Aunque no haba luna, la luz de las estrellas
bastaban para revelar a una pequea figura en camisn blanco que estaba en la entrada.
Pero no era necesario decirme nada. Rosalind ya se haba hecho notar con urgencia.
- David - sigui comunicndome -, tenemos que huir en seguida... tan pronto como
puedas. Han atrapado a Sally y Katherine...
- Vosotros dos, daos prisa - intervino Michael - aprovechad el tiempo. Si saben lo
suficiente de nosotros, habrn enviado ya una partida para que tambin os capturen...
antes de que recibis ningn aviso. Har unos diez minutos que cogieron a Sally y
Katherine casi simultneamente. As que poneos en marcha, rpido!
- Nos veremos debajo del molino - me dijo Rosalind -. Date prisa!
A Petra le orden con palabras:
- Vstete en seguida. Ponte pantalones. Y no hagas ruido.
Probablemente, no haba entendido en detalle los conceptos pensados que nos
habamos transmitido los dems, pero si que habra captado la urgencia. Se limit a
asentir con la cabeza y a deslizarse por el oscuro pasillo.
Cog mis ropas e hice un rollo con las mantas de la cama. Anduve a tientas por la
habitacin hasta que encontr el arco, las flechas y la talega de la comida. Luego me
dirig a la puerta.
Petra estaba ya casi vestida. Saqu algunas ropas de su armario y las arroll junto con
las mantas.
- No te pongas an los zapatos - musit -. Llvalos en las manos y anda de puntillas,
como los gatos.
Una vez en el patio, dej en el suelo el rollo de ropa y la talega mientras nos
calzbamos. Petra empez a hablar, pero yo me llev el dedo a los labios y la transmit el
concepto pensado de Sheba, la yegua negra. Asinti con la cabeza y ambos, de
puntillas, atravesamos el patio camino de las caballerizas. Acababa de abrir la puerta del
establo cuando capt un sonido distante y me detuve para escuchar.
- Caballos - murmur Petra.
En efecto, eran caballos. Varios conjuntos de cascos y, dbilmente, el retintn de los
aparejos.
- David - me murmur -. Soy Rosalind...
Silenciosamente salimos del patio por el extremo ms apartado y comenzamos a
buscar la silla y a Sheba. La sacamos por la brida de el ronzal y la montamos
rpidamente. Como lo que yo llevaba no dejaba sitio a Petra delante de mi, ella se puso
detrs y se agarr a mi cintura.
No haba tiempo para descender hacia la orilla del ro mientras que cada vez oamos
acercarse ms a la casa el sonido de los cascos en movimiento.
- Has salido ya? - pregunt a Rosalind, al tiempo que la hacia saber lo que nos haba
pasado.
- Hace diez minutos que os espero - me replic con tono de censura -. Yo ya lo tena
todo dispuesto. Todos nosotros hemos estado intentando establecer contacto con
vosotros. Menos mal que Petra estaba despierta.
Petra capt el pensamiento e intervino excitadamente para que le dijeran lo que estaba
ocurriendo. Fue como una lluvia de chispazos.
- Con suavidad, guapa, con suavidad - protest Rosalind -. Pronto te lo contaremos
todo.
Hizo una pausa para recuperarse antes de aadir:
- Sally?... Katherine?...
Las dos respondieron a la vez.
- Nos llevan al inspector. Somos inocentes y estamos asombradas... Es eso lo mejor?
Michael y Rosalind convinieron que si.
- Creemos - continu Sally - que es preferible cerrar nuestras mentes a vosotros. El
desconocimiento real de lo que est sucediendo har ms fcil nuestra actuacin como
personas normales. Por tanto, no intentis poneros en contacto con nosotras, ninguno.
- Muy bien - asinti Rosalind -, pero nosotros s que estaremos abiertos a vuestras
posibles comunicaciones.
nmediatamente pas a dedicarme sus pensamientos para decirme:
- Vamos, David. Ya hay luces encendidas arriba en la granja.
- De acuerdo - contest -, ya vamos. De todos modos, les va a costar descubrir en la
oscuridad el camino que hemos tomado.
- Por el calor del establo - indic - sabrn que no habis podido alejaros mucho todava.
Mir hacia atrs. Arriba, en la casa, divis una luz en una ventana y un farol que
oscilaba en la mano de alguien. La voz de un hombre llamando lleg hasta nosotros
lnguidamente. Nos encontrbamos ahora en la orilla del ro y poda exigir a Sheba el
trote. Mantuvimos esa marcha a lo largo de un kilmetro ms o menos hasta llegar al
vado, y luego volvimos a cogerla durante unos cuatrocientos metros, cuando ya
estbamos cerca del molino. Al aproximarnos a ste se me antoj que seria prudente
llevar al animal al paso, no fuera que alguien se hallara despierto. Detrs de la valla omos
a un perro encadenado, pero el can no ladr. En seguida capt la sensacin de alivio de
Rosalind que proceda de un poco ms all.
Trotamos de nuevo, y unos segundos ms tarde not un movimiento debajo de los
rboles del camino. Dirig hacia all la yegua y me encontr a Rosalind esperndonos..., y
no slo a ella, sino a los dos caballos gigantes de su padre tambin. Las enormes
criaturas se elevaban por encima de nosotros, y de cada uno de sus flancos colgaba un
gran cuvano. Rosalind, montada en uno de ellos, llevaba consigo el arco y las flechas.
Cuando me aproxim a ella, atisb desde el sern para ver lo que traa.
- Dame las mantas - me pidi agachndose -. Qu hay en el saco?
Se lo dije.
- As que eso es todo lo que traes? - observ con tono reprobante.
- Hubo que correr - la expliqu.
Coloc las mantas como colchn entre los cuvanos. Alc a Petra en brazos hasta que
lleg a las manos de Rosalind. Despus de darle ambos un empujn, la nia pudo trepar
y encaramarse encima de las mantas.
- Ser mejor que viajemos juntos - indic Rosalind -. Te he dejado sitio en el otro
cuvano. Desde l podrs disparar incluso con la mano izquierda.
Luego me ech una especie de escala de cuerda en miniatura que dej colgando del
costado izquierdo del caballo gigante.
Me deslic del lomo de Sheba, la di la vuelta con el fin de que se dirigiera hacia casa, y
la pegu un azote en la grupa para que se marchara; inmediatamente sub por la escalera
hasta el sern. En cuanto saqu el pie del ltimo peldao, Rosalind recogi el aparejo y lo
arroll para guardarlo. Movi las riendas, y antes de encontrarme yo acomodado en el
sern estbamos en camino llevando detrs al segundo caballo.
Despus de ir al trote durante un buen rato, dejamos la senda para coger un arroyo.
Cuando alcanzamos el punto de unin con otra corriente ms pequea, seguimos esta
corriente arriba. Al poco tiempo la dejamos tambin y cruzamos un terreno pantanoso
hasta llegar a otro arroyo. Anduvimos por su lecho a lo largo de un kilmetro o ms, y
luego torcimos hacia otra extensin de suelo desigual y cenagoso que se iba afirmando
poco a poco y terminaba por convertirse en piedras donde sonaban los cascos de los
animales. Al tomar stos un camino sinuoso entre rocas, aflojamos la marcha. Comprend
entonces que Rosalind haba planeado con cuidado la ocultacin de nuestras huellas. Por
lo visto proyect sin saberlo el pensamiento, porque en tono de mal genio me dijo:
- Es una lstima que no pensaras un poquito ms y durmieras un poquito menos.
- Dispuse slo algunas cosas - protest - porque no pareca ser tan apremiante la
situacin. Hoy pensaba prepararlo todo.
- Y por eso cuando yo trat de consultarte sobre ello estabas ya durmiendo como un
tronco. Mi madre y yo nos pasamos dos horas enteras metiendo paquetes en estos
cuvanos y poniendo las sillas a mano por si se presentaba una situacin de emergencia,
en tanto que t no te ocupabas ms que de dormir y dormir.
- Tu madre? - pregunt desconcertado -. Es que lo sabe?
- Sabe algo desde hace tiempo, y supongo que otras cosas las habr adivinado. gnoro
lo que conoce, porque nunca me habl del asunto. Creo que pensaba que mientras no
tuviera que admitirlo con palabras, podramos ir tirando. Cuando la dije esta noche que
consideraba como muy probable la necesidad de marcharme, se ech a llorar..., pero en
realidad no se sorprendi; ni siquiera trat de discutir mi decisin o de disuadirme. Tengo
la impresin de que, en su mente, haba llegado al convencimiento de que un da sera
preciso ayudarme, y al producirse ese momento, lo ha hecho.
Reflexion sobre aquella actitud. A mi me resultaba imposible imaginar a mi madre
haciendo algo parecido por Petra. No obstante, record que haba llorado cuando echaron
a ta Harriet. Y que ta Harriet haba estado muy dispuesta a quebrantar las leyes de la
pureza. Lo mismo poda decirse de la madre de Sophie. Uno no tena ms remedio que
preguntarse sobre el nmero de madres que habran cerrado los ojos a todo aquello que
realmente no infringiera la definicin de la verdadera imagen, o que, aun infringindola,
mientras existiera la posibilidad de continuar engaando al inspector... Me pregunt
asimismo si mi madre, en secreto, estara contenta o apesadumbrada por haberme
llevado a Petra...
Proseguimos por la incierta ruta que Rosalind haba escogido para no dejar rastro. Nos
encontramos con ms sitios pedregosos y ms corrientes de agua hasta que finalmente
dirigimos a los caballos por una loma arriba para meternos en el bosque. No pas mucho
tiempo sin que descubriramos un camino que segua la direccin sudoeste. Como
tampoco all queramos correr el riesgo de dejar las huellas de los grandes caballos,
mantuvimos una marcha paralela con la senda hasta que el cielo empez a tornarse gris.
Luego penetramos todava ms en el bosque hasta que llegamos a un claro en donde
haba hierba para los animales. Despus de trabarlos los dejamos pacer.
Al acabar de hacer una comida a base de pan y queso, Rosalind me indic:
- Puesto que t has dormido tan bien antes, haz la primera guardia.
Ella y Petra se arrebujaron cmodamente en las mantas y se durmieron en seguida.
Por mi parte me sent con el arco sobre mis rodillas y media docena de flechas en el
suelo, pero al alcance de la mano. No se oa nada sino el canto de los pjaros, ruidos
ocasionados por algn pequeo animal que otro, y el constante mascar de los caballos. El
sol empezaba a mostrarse por entre las ramas ms delgadas y principiaba a sentirse ms
calor. De vez en cuando me levantaba para darme una vuelta silenciosamente por los
limites del claro, llevando siempre colocada una flecha en la cuerda. No descubr nada,
pero de esa forma pude mantenerme despierto. Al cabo de un par de horas Michael
estableci contacto:
- Dnde estis ahora?
Se lo expliqu lo mejor que supe.
- Y hacia dnde vais? - insisti.
- En direccin sudoeste - repliqu -. Habamos pensado marchar de noche y dormir por
el da.
Aunque aprob la idea, me advirti:
- Lo malo de esta situacin es que con el terror que les ha ocasionado la presencia de
espas procedentes de los Bordes tendrn un montn de patrullas por los alrededores. No
s si Rosalind ha sido sensata llevndose esos grandes caballos... como los vean, o
descubran siquiera una huella de uno de sus cascos, la alarma se propagar como un
fuego incontenible.
- Los caballos corrientes pueden alcanzar su misma velocidad si se esfuerzan ms -
reconoc -, pero desde luego no tienen igual resistencia.
- Es posible que os haga falta eso. Francamente, David, vais a precisar tambin todo
vuestro ingenio. Quieren castigaros ejemplarmente. Por lo visto han descubierto sobre
vosotros mucho ms de lo que creamos, aunque todava no han pensado en Mark,
Rachel o en m. Pero estn realmente preocupados. Van a enviar cuadrillas de civiles
armados en vuestra busca. Yo me voy a ofrecer voluntario para una de ellas en seguida.
As podr colocar en alguna parte un aviso en el que diga que habis sido vistos hacia el
sudeste. Y cuando comprueben que ha sido un error, entonces Mark har lo mismo para
dirigirles hacia el noroeste.
Hizo una breve pausa antes de continuar:
- Si os descubre alguien, impedidle como sea que escape con la noticia. Pero no
disparis. Han dado la orden de que no se utilicen las armas si no es necesario, y por
consiguiente investigarn todos los tiros que se produzcan.
- Est bien - convine -, pero no tenemos ningn arma de fuego.
- Mejor. As no tendrs la tentacin de usarla... pero ellos desconocen esa
circunstancia.
Deliberadamente haba decidido no tomar ningn arma de fuego, en parte por el ruido,
pero sobre todo porque se cargaban con lentitud, eran muy pesadas, y si no se contaba
con bastante plvora, intiles. Las flechas no tenan el mismo alcance, pero eran
silenciosas, aparte de que uno poda disparar una docena o ms de ellas en el tiempo que
tardaba un hombre en volver a cargar una escopeta.
Mark intervino en aquel instante:
- Ya os he odo. Dispondr de un rumor en direccin noroeste para cuando sea preciso.
- De acuerdo, pero no lo sueltes hasta que yo te diga. Supongo que Rosalind est
ahora durmiendo, no? Cuando despierte, comuncala que se ponga en contacto
conmigo, vale?
Le contest que s, y cada cual ces de transmitir por un rato. Yo continu haciendo mi
guardia a lo largo de otras dos horas, y luego despert a Rosalind para que hiciera la
suya. Petra ni se movi. Me acost a su lado, y al cabo de un par de minutos me qued
dormido.
Quizs mi sueo fuese ligero, o a lo mejor una coincidencia, pero lo cierto es que me
despert en el preciso momento en que Rosalind proyectaba un pensamiento angustioso.
- Lo he matado, Michael - deca -. Est completamente muerto...
Despus transmiti un concepto pensado de pnico y caos.
- No te asustes, Rosalind - responda Michael -. Has tenido que hacerlo. Esto es la
guerra entre nuestra especie y la de ellos. Nosotros no la empezamos... y tenemos el
mismo derecho que ellos a la existencia. No debes espantarte, Rosalind, querida: te has
visto obligada a hacerlo.
- Qu ha pasado? - pregunt, sentndome.
O me ignoraron, o estaban demasiado ocupados para notar mi presencia.
Mir a mi alrededor. Petra, dormida todava, segua junto a m; los grandes caballos,
imperturbables, seguan comiendo hierba. Michael intervino de nuevo:
- Escndele, Rosalind. ntenta descubrir un hueco y tpalo con hojas.
Se produjo una pausa. Luego Rosalind, vencido el pnico, aunque con profunda
angustia, estuvo de acuerdo.
Me puse de pie, cog mi arco y anduve a travs del claro en la direccin en que estaba
ella. Cuando llegu al borde de los rboles me di cuenta de que haba dejado sin
proteccin a Petra, por lo que no avanc ms.
De pronto Rosalind apareci por entre los arbustos.
Caminaba lentamente, y sobre la marcha iba limpiando una flecha con un puado de
hojas.
- Qu ha pasado? - repet.
Sin embargo pareci perder de nuevo el control sobre sus conceptos pensados, porque
a stos los confundan y deformaban sus emociones. Al aproximarse utiliz palabras:
- Era un hombre. Haba encontrado las huellas de los caballos. Le vi acercarse. Michael
ha dicho... Oh! Yo no quera hacerlo, David, pero cmo actuar de otro modo?
Tena los ojos anegados en lgrimas. La rode con mis brazos y dej que llorara sobre
mi hombro. Poco poda hacer yo para consolarla. En realidad nada, salvo asegurarle,
como Michael, que su accin haba sido absolutamente necesaria.
Al cabo del rato regresamos lentamente hacia el sitio de acampada. Luego de sentarla
junto a la durmiente Petra, se me ocurri preguntar:
- Y su caballo, Rosalind? Se fue?
- No lo s. Supongo que tendra uno, pero cuando yo le vi venia siguiendo nuestro
rastro a pie.
Pens que seria lo mejor recorrer parte del camino que habamos hecho hasta
entonces y echar una ojeada por si descubra algn caballo trabado por all. Anduve cosa
de un kilmetro, pero no encontr ningn caballo ni tampoco huellas recientes de otros
cascos aparte de los de nuestros grandes animales. Cuando volv, Petra estaba despierta
y hablaba con Rosalind.
El da sigui su curso. No recibimos tampoco ninguna nueva comunicacin de Michael
o de los dems. A pesar de lo sucedido, pareca ser preferible permanecer donde
estbamos y no reanudar la marcha a la luz del da por riesgo de que nos vieran.
Consecuentemente, seguimos esperando.
Luego, por la tarde, ocurri algo de repente.
No era un concepto pensado; no tena forma real; se trataba de angustia pura, como un
grito de agona. Petra boque y se arroj gimiendo en los brazos de Rosalind. El impacto
era tan agudo que causaba dolor. Rosalind y yo nos miramos fijamente, con los ojos
dilatados. Mis manos temblaban. Sin embargo el choque era tan informe que ninguno de
nosotros poda decir de quin venia.
Se produjo despus un revoltillo de dolor y vergenza, superado en seguida por una
desolacin desesperada entre lo que se distinguan formas caractersticas que sin dudarlo
reconocimos como procedentes de Katherine. Rosalind me cogi la mano y la apret
fuertemente. As lo soportamos, mientras ceda la violencia y menguaba la presin.
De pronto, con interrupciones, intervino Sally con acometidas de amor y simpata hacia
Katherine, as como de angustia para el resto del grupo.
- Han roto a Katherine. La han destrozado... Oh, Katherine, cario!... Vosotros no la
censuris, ninguno. Os lo pido por favor, no la censuris. La estn torturando. Podra
habernos ocurrido a cualquiera. Ahora mismo est inconsciente. No puede ornos... Oh,
Katherine, cario!
Sus pensamientos se desvanecieron en informe congoja.
Luego estableci contacto Michael, primero sin firmeza, pero despus de la manera
ms dura y rgida que jams haba yo captado:
- Es la guerra. Algn da los matar por lo que han hecho a Katherine.
Durante una hora o ms no volvimos a recibir ninguna otra comunicacin. Rosalind y yo
hicimos cuanto pudimos para calmar y dar confianza a Petra, si bien sin gran
convencimiento. La nia entenda poco de lo que haba pasado entre nosotros, pero si
que haba notado la intensidad y que sta nos haba asustado.
Luego volvimos a recibir a Sally; con torpeza, infelicidad, esforzndose:
- Katherine lo ha admitido; ha confesado. Yo lo he confirmado. Al final me hubieran
forzado a mi tambin. Yo...
La sentimos vacilar, sin resolucin. Continu:
- ...Yo no hubiera podido soportarlo. No esos hierros al rojo; adems para nada, porque
ella ya se lo haba contado todo. No hubiera podido... Perdonadme los dems...,
perdonadnos a las dos...
Volvi a interrumpirse de nuevo.
Michael, vacilante tambin y ansioso, medi otra vez:
- Sally, cario, claro que no os censuramos... a ninguna de las dos. Lo comprendemos.
Pero debemos saber lo que habis contado. Cunto conocen...
- Saben lo de los conceptos pensados... y de David y Rosalind. Estaban casi seguros
de ello, pero quisieron que se lo confirmramos.
- De Petra tambin?
- S... Oh, oh, oh!
Tuvo un informe arrebato de remordimiento, antes de aadir:
- Nos obligaron..., pobre Petra..., pero en realidad ya lo saban. Por esa nica causa
tenan que habrsela llevado David y Rosalind. No podamos ocultarlo con mentiras.
- Sobre alguien ms?
- No. Les hemos informado de que no hay nadie ms. Pienso que se lo han credo.
Siguen hacindonos preguntas, pues tratan de entenderlo mejor. Quieren saber cmo
hacemos los conceptos pensados y cul es el alcance. Les estoy mintiendo. Les he dicho
que no ms de nueve kilmetros, e intento que se crean que a ms distancia es muy difcil
interpretar los conceptos pensados... Katherine ha recuperado un poco la conciencia, pero
sigue sin poder comunicarse con vosotros. Sin embargo, continan hacindonos
preguntas a las dos, sin parar... Si pudierais ver lo que la han hecho... Oh, Katherine,
cario!... Tiene los pies, Michael... Oh, qu lstima de pies!
Las imgenes de Sally fueron obnubiladas por la angustia y luego desaparecieron.
Nadie ms intervino. Creo que estbamos todos heridos y conmovidos muy
profundamente. Las palabras tienen que escogerse y despus interpretarse; pero los
conceptos pensados se sienten, y dentro de uno...
El sol se estaba poniendo, y empezbamos ya a recoger nuestras cosas, cuando
Michael se puso de nuevo en contacto:
- Escuchadme - nos dijo -. Se lo estn tomando verdaderamente en serio. Los tenemos
alarmadsimos. Por lo general, si una aberracin logra escaparse del distrito la dejan
marchar. Como nadie puede instalarse en ningn sitio sin pruebas de identidad o sin sufrir
un exhaustivo examen por parte del inspector local, el que huye est condenado
prcticamente a terminar en los Bordes. Pero lo que les tiene tan intranquilos de nosotros
es que no exteriorizamos nada. Hemos estado viviendo con ellos casi veinte aos y nunca
sospecharon nada. En cualquier lugar podramos pasar por personas normales. Por eso
han colocado edictos con la descripcin de vosotros tres, en los que se os declara
oficialmente aberraciones. Eso significa que no sois humanos, y en consecuencia no
tenis derecho a ninguno de los privilegios o auxilios de la sociedad humana. Todo aquel
que os socorra de algn modo, est cometiendo un acto criminal; y cualquiera que,
sabindolo, oculte vuestro paradero, est asimismo expuesto al castigo.
Casi sin darse respiro, continu:
- Estis efectivamente fuera de la ley. Quien os mate no ser sancionado. Dan una
pequea recompensa si se informa de vuestra muerte y sta se confirma; pero hay un
premio mucho mayor para el que os entregue vivos.
Se hizo un silencio mientras reflexionbamos sobre la situacin. Rosalind fue quien
mostr las primeras dudas.
- No lo comprendo... Y si les prometiramos marcharnos para no volver?...
- Nos temen. Quieren capturarnos para saber ms de nosotros..., de ah la gran
recompensa. Ya no es slo cuestin de ser o no ser la verdadera imagen, aunque as
desean presentarlo. Consideran que podramos convertirnos en un autntico peligro para
ellos. maginad que nosotros fusemos muchos ms que ellos, gentes capaces de
pensar, planear y coordinar juntos sin necesidad de toda esa su maquinaria de palabras y
mensajes: les superaramos siempre. Y esa idea no les hace ninguna gracia; y
consecuentemente quieren machacarnos antes de que puedan haber ms como nosotros.
Para ellos es cuestin de supervivencia... y quizs tengan razn, ya lo sabis.
- Van a matar a Sally y Katherine?
La imprudente pregunta se le haba escapado a Rosalind. Esperamos que cualquiera
de las dos aludidas respondiera. Pero no hubo contestacin. No podamos saber lo que
eso significaba: quizs hubieran vuelto a cerrar meramente sus mentes, o a lo mejor
estaban durmiendo por el cansancio, o quizs estuvieran ya muertas... Michael no crea
en esta ltima posibilidad.
- No hay apenas razn para eso cuando las tienen seguras en sus manos, aparte de
que tales ejecuciones daran lugar muy probablemente a una masiva conmocin
perjudicial para ellos. Una cosa es declarar no humano a un recin nacido por defectos
fsicos, y otra muy distinta y ms delicada sta. Para aquellos que han conocido a Sally y
Katherine durante aos no va a ser nada fcil aceptar por las buenas el veredicto de que
no son humanas. Si las mataran, muchsima gente sentira inquietud e incertidumbre por
las autoridades... como ocurre cuando se aplica una ley retrospectiva.
- Pero a nosotros si que nos pueden matar con toda tranquilidad! - coment con algo
de amargura Rosalind.
- A vosotros no os han capturado todava, y tampoco os encontris entre gente que os
conoce. Para los extraos no sois ms que unos humanos que huyen.
No se poda aadir gran cosa a todo lo hablado. Michael nos pregunt:
- Qu direccin vais a tomar esta noche?
- Seguiremos hacia el sudoeste - repliqu yo -. Habamos pensado en procurarnos un
refugio en Tierra Agreste, pero ahora que cualquier cazador tiene autorizacin para
matarnos creo que debemos continuar hasta los Bordes.
- Es preferible, s. Conque permanecierais all escondidos un poco de tiempo, pienso
que nosotros podramos intentar salvar vuestras cabezas. Tratar de inventarme algo.
Maana salgo con una patrulla de bsqueda que marcha hacia el sudeste. Ya os har
saber lo que pasa. Entre tanto, si alguien os sale al paso aseguraos de que disparis
primero.
Ah interrumpimos el contacto. Rosalind acab de empaquetar las cosas y dispusimos
los aparejos de modo que los cuvanos resultaran ahora ms cmodos de lo que haban
sido la noche anterior. Luego trepamos a ellos, yo en el de la izquierda otra vez y Petra y
Rosalind juntas en el sern de la derecha. Rosalind se agach para pegarle una puada
al flanco del caballo, y al instante empezamos a avanzar pesadamente de nuevo. Petra,
que contra su costumbre haba permanecido muy sumisa durante el empaquetado, estall
de pronto en llanto y nos transmiti su angustia.
De lo que nos dijo entre sollozos pudimos colegir que no quera ir a los Bordes, desde
luego debido a que su mente se hallaba sobrecargada de tenebrosos pensamientos
acerca de la vieja Maggie, de Jack el peludo y su familia, y de otras srdidas figuras que,
la haban asegurado, acechaban por aquellas regiones.
Nos habra costado menos apaciguarla si no nos hubiera quedado a nosotros tambin
un residuo de aprensiones infantiles, o si hubiramos sido capaces de avanzarla una idea
real de la regin que se opusiera a la siniestra reputacin que sta tena. Pero en aquel
momento nosotros, como la mayora de la gente, conocamos bien poco de los Bordes, y
en consecuencia tuvimos que sufrir de nuevo la angustia de mi hermana. Evidentemente
era menos intensa que las ocasiones anteriores, y la experiencia nos haba enseado a
parapetarnos mejor contra una situacin as; sin embargo, el efecto era agotador.
Transcurri su buena media hora antes de que Rosalind pudiera suavizar el fastidioso
trastorno. Cuando lo consigui, intervinieron los otros ansiosos; Michael, inquisitivo,
pregunt irritado:
- Qu ocurre ahora?
Se lo explicamos.
Michael abandon la irritacin y dirigi la atencin a Petra. Empez a decirla con lentas
y claras imgenes pensadas que los Bordes no eran en realidad el espantoso lugar que
pretenda la gente. La mayora de los hombres y las mujeres que all vivan eran
nicamente desgraciados e infelices. Su desdicha consista en que, con frecuencia siendo
recin nacidos, haban sido sacados a la fuerza de sus casas, y algunos otros mayores se
haban visto obligados a huir de sus hogares simplemente porque no eran como las
dems personas; tenan que vivir en los Bordes porque no exista ningn otro lugar en
donde les dejaran en paz. Es cierto que unos cuantos de esos individuos parecan ser
raros y hasta cmicos, pero ellos no podan remediarlo. Era algo que haba que lamentar,
no que temer. Si nosotros hubiramos contado con dedos u odos de ms, nos hubieran
enviado a los Bordes... y ello a pesar de que por dentro siguiramos siendo los mismos.
El aspecto de las personas no importaba en realidad gran cosa, ya que uno se
acostumbraba pronto a l, aparte de
En aquel momento le interrumpi Petra para saber:
- Quin es el otro?
- Qu otro? - pregunt a su vez Michael -. A quin te refieres?
- A ese que est mezclando sus imgenes pensadas con las tuyas - replic mi
hermana.
Hubo una pausa. Yo me abr al mximo, pero no pude detectar ningn concepto
pensado. En aquel instante Michael, Mark y Rachel dijeron casi al unsono:
- Yo no capto nada. Debe ser
Petra produjo una poderossima seal. En palabras hubiera sido equivalente a un
nervioso: Callaos! Luego de apaciguarnos, nos pusimos a esperar.
Pase mi vista por el otro cuvano. Rosalind, con uno de sus brazos rodeando a Petra,
la observaba atentamente. Mi hermana tena los ojos cerrados, como si estuviera
concentrndose en la audicin. Al poco rato notamos que se relajaba un poco.
- Qu es? - le pregunt Rosalind.
Petra abri los ojos. Su respuesta era desconcertante y no muy coherente.
- Alguien que me interroga, de nuestro sexo. Creo que se halla lejos, muy lejos, a
muchsima distancia de aqu. Dice que ha captado mis anteriores pensamientos de temor.
Quiere saber quin soy y dnde me encuentro. Se lo digo?
Por un instante sentimos renacer la cautela. Entonces Michael, excitado, quiso saber si
dbamos nuestra aprobacin. Contestamos que si.
- De acuerdo, Petra - convino -. Adelante, dselo.
- Pero tendr que elevar el tono - nos advirti -. Ya os he mencionado que est muy
lejos de aqu
Sucedi como nos haba advertido. Si hubiera establecido la comunicacin mientras
tenamos las mentes completamente abiertas, las habra abrasado. Por mi parte cerr la
ma y trat de concentrar la atencin en el viaje que bamos a realizar. Represent una
ayuda, pero de ningn modo fue una defensa impenetrable. Como caba esperar de la
edad de Petra, las imgenes eran sencillas, pero as y todo me llegaron con una violencia
y brillantez que me ocasionaron ofuscacin y aturdimiento.
Michael solt el equivalente a un Puf! cuando Petra redujo la intensidad del
contacto, exclamacin a la que la nia replic con un Cllate! parejo al anterior. Se
produjo una pausa, y despus otro breve intermedio deslumbrante. Al desvanecerse,
Michael quiso saber:
- Dnde est?
- Por all - respondi Petra.
- Por amor del cielo...
- Est sealando al sudoeste - le expliqu.
- Le has preguntado el nombre del sitio donde est, guapa? - medi Rosalind.
- Si - contest mi hermana con palabras que se oscurecieron al aadir -, pero no ha
significado nada para mi; lo nico que he entendido es que consta de dos partes y de
mucha agua. Por otro lado, ella tampoco ha comprendido dnde estoy yo.
- Dila que te lo describa en forma de letras - sugiri Rosalind.
- Pero yo no s leer las letras - objet Petra sollozante.
- Oh, querida, qu torpeza la ma! - exclam Rosalind -. Vamos a hacer una cosa. Yo
te doy una por una las formas de las letras, y t se las transmites a ella con el
pensamiento. Qu te parece?
Petra, vacilante, estuvo de acuerdo en probar.
- Bien - coment Rosalind -. Atentos todos! Establecemos contacto de nuevo.
Form una L, que Petra reprodujo con fuerza devastadora. Rosalind continu con
una A, etc., hasta completar la palabra. Petra nos inform:
- Ella lo entiende, pero no sabe dnde est Labrador. Dice que intentar descubrirlo.
Ha querido enviarnos la descripcin de sus letras, pero la he contestado que no va a
resultar.
- Claro que va a resultar, guapa. T las recibes de ella y luego nos las muestras a
nosotros... slo que suavemente, para que podamos leerlas.
En seguida recibimos la primera. Era una Z. Nos sentimos chasqueados.
- Qu sitio es ese de la tierra? - preguntaron a una todos.
- Ha debido equivocarse - decidi Michael -. Tiene que ser una S.
- No es una S - replic Petra llorosa -. Es una Z.
- No te preocupes - la tranquiliz Rosalind -. T sigue.
Qued completado el resto de la palabra.
- Bueno, las dems letras son adecuadas - admiti Michael -. Tiene que ser Sealand...
- No es una S - repiti obstinadamente Petra -. Es una Z.
- Pero, guapa, con Z no significa nada. Sin embargo, Sealand quiere decir sin duda
una tierra en el mar.
- Si eso os sirve de algo... - dud -. Segn mi to Axel, hay mucho ms mar de lo que
nadie piensa.
En aquel momento, la conversacin de tono indignado que Petra reanud con la
desconocida lo eclips todo. Al final anunci triunfalmente:
- Es una Z. Dice que es distinta de la S, que suena como el zumbido de una abeja.
- De acuerdo - concili Michael -. Pero pregntala si hay mucha cantidad de mar.
Mi hermana no tard mucho en contestar:
- Si. Hay dos partes de tierra con grandes cantidades de agua a su alrededor. Desde
donde est ella se ve el sol brillando sobre el mar a lo largo de kilmetros y kilmetros, y
todo es azul...
- En plena noche? - observ Michael -. Est loca.
- Es que donde est ella no es de noche - replic Petra -. Me lo ha mostrado. Se trata
de un lugar con muchas, muchsimas casas diferentes de las de Waknuk, pues son
bastante ms grandes. Y por las carreteras circulan un montn de carruajes muy
divertidos, sin caballos. Y por el aire hay unos objetos con cosas muy curiosas encima...
Sent como una sacudida al reconocer en lo que describa el cuadro de mis sueos
infantiles que casi haba yo olvidado. ntervine para repetir la descripcin con ms claridad
que Petra: un objeto en forma de pez, todo blanco y brillante.
- Si, eso es - asinti mi hermana.
- Hay algo muy raro en todo esto - medi Michael -. David, cmo demonios sabas
t...?
No le dej terminar.
- Permite que Petra obtenga ahora todo lo que pueda - le suger -. Ya hablaremos de lo
otro despus.
Nuevamente hicimos cuanto nos fue posible para levantar una barrera entre nosotros y
el aparente intercambio unilateral que mi hermana diriga excitadsima.
Avanzamos lentamente a travs del bosque. La misma preocupacin que sentamos
por no dejar huellas en caminos y veredas nos impeda progresar de modo ostensible.
Adems de llevar los arcos dispuestos para su utilizacin inmediata, tenamos que ir con
cuidado a fin de que no se nos cayeran de las manos y agacharnos mucho para no
tropezar con las colgantes ramas. Aunque el riesgo de encontrarnos alguna partida no era
excesivo, si que haba posibilidades de que nos saliera al paso alguna alimaa. Por
fortuna, las veces que vimos estos animales fueron siempre en huida. Quizs les
amedrentara el tamao de los caballos gigantes; pensamos que si era as, contbamos al
menos con una ventaja frente a la reconocible huella que bamos dejando.
En aquella zona no son muy largas las noches de verano. Marchbamos sin parar
hasta que empezaba a amanecer, y luego buscbamos algn claro para descansar. De
haber desensillado las caballeras, hubiramos corrido un gran riesgo; para levantar las
pesadsimas sillas y cuvanos hubiramos tenido necesidad de utilizar una especie de
polea colgada de una rama, lo que hubiera eliminado cualquier probabilidad de una rpida
escapada. Nos limitbamos, pues, a trabar los caballos como anteriormente.
Mientras comamos habl a Petra de las cosas que la haba mostrado su amiga.
Cuanto ms me contaba, ms me excitaba yo. Todo era casi idntico a lo que yo haba
visto en mis sueos de pequeo. El conocimiento de que aquel sitio exista de verdad
represent como una sbita inspiracin, ya que eso supona que mis sueos no haban
sido simplemente sobre el Viejo Pueblo, sino que eran una realidad ahora y estaban en
alguna parte del mundo. Sin embargo, como Petra estaba cansada no quise interrogara
con la intensidad que yo hubiera deseado, y dej que ella y Rosalind se acostaran.
Acababa prcticamente de salir el sol, cuando Michael se puso en contacto de modo
agitado.
- Han descubierto vuestro rastro, David. El perro de aquel hombre que mat Rosalind
ha encontrado su cuerpo, y van tras las huellas de los grandes caballos. Nuestra cuadrilla
se dirige ahora hacia el sudoeste para participar en la caza. Mejor ser que aligeris.
Dnde estis?
Todo cuanto pude decirle fue que calculbamos estar a pocos kilmetros de Tierra
Agreste.
- Entonces poneos en marcha - me aconsej -. Cuanto ms tardis, ms tiempo
tendrn para adelantar una partida que os corte el paso.
Me pareci una advertencia saludable. Despert a Rosalind y la expliqu la situacin.
Diez minutos despus estbamos de nuevo en camino, con Petra todava medio dormida.
Cogimos ms velocidad que cuando tenamos que ir ocultos, echamos por la primera
senda que encontramos hacia el sur y urgimos a los caballos para que alcanzaran un
pesado trote.
El camino serpenteaba de acuerdo con las irregularidades del terreno, pero su rumbo
general era exacto. Despus de continuar por l a lo largo de casi veinte kilmetros sin
tropezarnos con ningn obstculo, al doblar una curva nos dimos de cara con un jinete
que se hallaba de nosotros a unos cincuenta metros.
Por lo visto, el hombre no dud un momento de nuestra identidad, porque en cuanto
nos vio solt las riendas y ech mano del arco que llevaba colgado al hombro. No
obstante, nosotros efectuamos nuestros disparos mientras l colocaba an una saeta en
la cuerda.
Sin embargo, como no estbamos familiarizados con el movimiento del enorme animal,
nuestras flechas marraron mucho el blanco. El lo hizo mejor, pues su saeta, aunque pas
por entre medias de nosotros, desoll antes la cabeza de nuestro caballo. Yo volv a fallar
de nuevo, pero el segundo disparo de Rosalind se clav en el pecho de la cabalgadura de
nuestro enemigo. El animal levant las manos desequilibrando casi al hombre, dio media
vuelta y se alej de nosotros como una centella. Yo le dispar otra flecha que se le clav
en el anca. Del brinco que peg, el jinete sali lanzado para ir a caer entre los arbustos,
en tanto que el caballo iniciaba una loca carrera por el camino que haba venido.
Pasamos junto al hombre cado sin mirarle. Por su parte, al ver acercarse los enormes
cascos de nuestras cabalgaduras se ech a un lado, consiguiendo no ser pisoteado en la
cabeza por unos centmetros de distancia. Cuando nos volvimos a observarle se hallaba
sentado y examinndose las magulladuras. Pero lo menos satisfactorio del incidente era
la existencia ahora de un caballo herido y sin jinete que ira provocando la alarma delante
de nosotros.
Unos tres kilmetros ms all se acab bruscamente el bosque, y nos encontramos
frente a un valle estrecho y cultivado. Hasta alcanzar el comienzo de nuevo de los rboles
en la otra parte habra unos dos kilmetros y medio de espacio abierto. La mayora del
terreno estaba dedicado a pastos, y detrs de cercas y talanqueras vimos ovejas y vacas.
A nuestra izquierda tenamos uno de los pocos campos sembrados que haba. Las
jvenes plantas parecan ser de avena, pero eran tan aberrantes que en nuestra casa
hubieran sido quemadas mucho tiempo atrs.
Su visin nos alent, por cuanto slo poda significar que habamos llegado casi a
Tierra Agreste, pas en donde no era necesario mantener pura la estirpe.
El camino nos condujo a una suave cuesta que bajaba hasta una granja, cuyo aspecto
era poco mejor que un apiamiento de cabaas y barracas. En el claro que entre stas
servia de patio vimos cuatro o cinco mujeres que, junto a un par de hombres, rodeaban un
caballo. Como lo estaban examinando, dudamos poco qu caballo era. Evidentemente, el
bruto acababa slo de llegar porque estaban discutiendo sobre l. Decidimos continuar
nuestra marcha sin darles tiempo a coger las armas y salir en nuestra persecucin.
Tan absortos estaban en la inspeccin del animal, que recorrimos la mitad de la
distancia desde los rboles sin que ninguno de ellos nos notara. En aquel momento uno
levant la vista y los otros se volvieron tambin a mirarnos. Como nunca antes haban
visto un caballo gigante, la contemplacin de dos aproximndoseles a medio galope con
ruidos semejantes a truenos les sobresalt momentneamente. Pero fue el caballo
examinado el que cort la escena inmvil y silenciosa, porque se levant sobre sus patas,
peg un par de relinchos y apret a correr con la misma celeridad anterior.
No hubo necesidad de disparar. Todo el grupo desapareci tras los refugios de
diversas puertas, y nosotros pudimos atravesar su patio sin molestias.
Aunque el camino torca hacia la izquierda, Rosalind mantuvo en lnea recta la marcha
del animal hasta alcanzar la siguiente extensin boscosa. Las talanqueras saltaron a
nuestro paso como ramitas, y despus de nuestro pesado medio galope a travs de los
campos dejamos atrs un rastro de cercas rotas.
Al llegar a los primeros rboles volv la cabeza. La gente de la granja haba
abandonado sus refugios y se encontraba mirndonos y gesticulando en nuestra
direccin.
Cinco o seis kilmetros ms adelante salimos de nuevo a campo abierto, pero ste no
se asemejaba en nada a las regiones que habamos visto hasta entonces. Estaba plagado
de matojos, helechos y espinos. La mayor parte de la hierba era ordinaria y de grandes
hojas: en algunos sitios tena aspecto monstruoso, pues haba desarrollado gigantescas
bases de donde salan delgadsimos tallos de dos metros y medio o tres de alto.
Serpenteamos entre los arbustos manteniendo generalmente la direccin sudoeste a lo
largo de un par de horas ms. Luego penetramos en un soto de rboles raros, pero de
parejo tamao. Pareca ser un buen escondite, y en el interior encontramos varios claros
en donde creca una hierba ms comn que consideramos como apropiado forraje.
Decidimos descansar y dormir un rato.
Despus de que yo trabara los caballos y Rosalind extendiera las mantas, nos pusimos
a comer hambrientos. Todo transcurri tranquilo hasta que Petra, con una de sus clsicas
comunicaciones bruscas, me hizo morder la lengua.
Por su lado, Rosalind apret los prpados y se llev una mano a las sienes al protestar:
- Por amor del cielo, nia!
- Lo siento - se disculp mi hermana -. Lo haba olvidado.
Se sent con la cabeza inclinada durante un minuto. Luego nos hizo saber:
- Quiere hablar con uno de vosotros. Dice que tratis todos de orla, porque piensa dar
al contacto el mximo volumen.
- De acuerdo - convinimos -. Pero t mantnte al margen o nos dejars ciegos.
Por mi parte abr al mximo mi sensibilidad y me concentr cuanto pude, pero no capt
nada... o, mejor dicho, casi nada, porque s que not una especie de trmula lucecita.
Nos relajamos de nuevo.
- No resulta - coment yo -. Tendrs que decirla que no podemos recibirla, Petra.
Atentos todos!
Despus de soportar como nos fue posible el intercambio de comunicaciones que
continu, Petra redujo la fuerza de sus pensamientos para no deslumbrarnos y comenz a
reproducir los conceptos que estaba recibiendo. Con el fin de que, aun sin entenderlos, mi
hermana pudiera copiarlos, la forma de tales conceptos deba de ser muy sencilla;
consecuentemente, a nosotros nos llegaron como balbuceos de nio y con muchas
repeticiones para asegurarnos de que los comprendamos. Resulta casi imposible
expresar con palabras las dificultades implicadas en tal interpretacin, pero como lo que
importaba era la impresin del conjunto, nos cercioramos de que ste nos llegaba con
claridad suficiente.
El hincapi ms sobresaliente se hacia en la importancia..., pero no de nosotros, sino
de Petra. Haba que protegerla a toda costa. Contaba con un poder de proyeccin
inimaginable en una persona sin adiestramiento especial; ella era un descubrimiento de la
mxima importancia. Ya estaba en camino una unidad de socorro, pero hasta que
pudieran llegar a nosotros debamos ganar tiempo y seguridad..., seguridad para Petra, se
entiende, no tanto para nosotros, y ello por todos los medios.
Aunque haba mucho ms que estaba menos claro, e incluso muy confuso, esa
cuestin principal era inequvoca.
- Lo habis cogido? - pregunt a los otros, cuando termin la transmisin.
Me dijeron que si. Michael aadi adems:
- Esto es muy confuso. No hay duda de que, en comparacin con el nuestro, el poder
de proyeccin de Petra es notable; pero a mi me ha parecido entender que esa extranjera
se ha sorprendido muchsimo al encontrar tal poder entre gente primitiva. Os habis
dado cuenta de eso? Me ha dado casi la impresin de que se estaba refiriendo a
nosotros.
- Y as ha sido en efecto - confirm Rosalind -. No tengo ni la ms ligera duda de ello.
- Debe haber algn error - intervine -. Probablemente Petra le diera la impresin de que
somos gente de los Bordes. En cuanto a...
Fui deslumbrado momentneamente por la sbita e indignada negacin de mi
hermana. Hice lo que pude para no tomarla en consideracin y continu:
- En cuanto a la ayuda, debe haber tambin un error. Esa extranjera se encuentra en
alguna parte del sudoeste, y todo el mundo sabe que en esa direccin no hay ms que
kilmetros y kilmetros de Malas Tierras. Aun suponiendo que est en el limite ms
cercano, cmo va a poder socorrernos?
Rosalind no quiso discutir ese asunto. Simplemente sugiri:
- Esperemos. Adems, lo nico que deseo yo ahora es dormir.
Como yo tena asimismo sueo y Petra haba dormido casi todo el rato en el cuvano,
la dijimos que se mantuviera alerta y nos despertara en seguida si oa o vea algo
sospechoso. Tanto Rosalind como yo nos quedamos dormidos casi antes de acostarnos.
Al despertarme Petra moviendo mi hombro, observ que el sol se estaba ya poniendo.
- Michael - me indic mi hermana.
Hice un esfuerzo para aclarar mi mente y recibirle.
- Han vuelto a descubrir vuestro rastro - me explic -. Por lo visto en una pequea
granja a orillas de Tierra Agreste. Pasasteis por all, recuerdas?
Lo recordaba, en efecto. Por su lado agreg:
- Ahora mismo hay una partida camino de ese lugar. Empezarn a seguir vuestras
huellas en cuanto haya un poco de luz. Mejor ser que es pongis rpidamente en
marcha. No s lo que os aguarda, pero es muy posible que en este momento existan unas
cuadrillas avanzando desde el oeste para cortaros el paso. Si son ciertas mis
predicciones, apuesto a que se juntarn en grupos pequeos para pasar la noche. No
pueden arriesgarse a formar un cordn de centinelas solos teniendo a gente de los
Bordes por el territorio. Por tanto, con un poco de suerte creo que podris escurriros.
- De acuerdo - convine fatigado.
Luego me vino a la mente una pregunta que ya antes haba estado a punto de hacer:
- Qu sabis de Sally y Katherine?
- Nada. Yo no he recibido ningn contacto. Por otro lado, el alcance ahora es ms bien
remoto. Se ha enterado alguien de algo?
Rachel, dificultada por la distancia, intervino:
- Katherine estaba inconsciente. Desde entonces no hemos recibido nada
comprensible. Mark y yo nos tememos...
Resistindose evidentemente a proseguir, la comunicacin se desvaneci. Michael tuvo
que insistirla:
- Vamos, termina...
- Bueno Katherine est inconsciente desde hace tanto tiempo que nos hemos
preguntado si no... habr muerto.
- Y Sally?...
En esta ocasin hubo todava ms resistencia.
- Pensamos... En realidad, tememos que algo irreparable le haya ocurrido a su mente.
No hemos recibido ms que una o dos comunicaciones muy confusas... muy dbiles, sin
ninguna coherencia; por eso nos tememos que...
Volvimos a notar que se desvaneca, esta vez evidenciando gran tristeza. Hubo una
pausa antes de que Michael enviara formas duras y speras:
- Ya entiendes lo que eso significa, verdad, David? Los tenemos espantados. Si nos
cogen, estn dispuestos a destrozarnos con tal de saber ms de nosotros. No permitas
que capturen a Rosalind o Petra...; es mucho mejor que las mates t mismo antes de
consentir que eso suceda, comprendes?
El rojo de la puesta del sol resplandeca en el pelo de Rosalind, dormida a mi lado, y
pens en la angustia que Katherine nos haba hecho experimentar. La posibilidad de que
ella o Petra sufrieran del mismo modo me hacia estremecer.
- Si - le respond.
Y a los otros les confirm tambin:
- Si... lo comprendo.
Durante un rato sent su simpata y aliento; luego not que se haban retirado.
Petra, ms desconcertada que alarmada, me estaba observando. Con palabras me
pregunt vehemente:
- Por qu te ha dicho que debes matarnos a Rosalind y a m?
ntent recuperarme antes de contestar:
- Eso es slo en el caso de que nos cojan.
Haba tratado de dar la impresin de que esa era la actuacin sensata y habitual en
tales circunstancias. Despus de considerar candorosamente mis palabras, pregunt:
- Por qu?
- Bueno - empec -. Mira, nosotros somos distintos porque ellos no pueden formar
conceptos pensados, y la gente vulgar teme a quien se distingue...
- Y por qu tienen que temernos? - insisti -. Nosotros no les hacemos ningn dao.
- No estoy seguro de saber la causa - repliqu -. Pero lo cierto es que nos tienen
miedo. Es una sensacin, no un razonamiento. Y cuanto ms estpidos son, ms creen
que todo el mundo debe ser semejante. Y al coger miedo se vuelven crueles y desean
perjudicar a los que son diferentes...
- Por qu? - repiti Petra.
- Porque si. Y si nos cogieran nos haran mucho dao.
- No veo por qu - porfi mi hermana.
- Pues de ese modo son las cosas. Es complicado y odioso, ya lo s. Lo entenders
mejor cuando hayan transcurrido unos aos. Pero lo que ahora importa es que no
deseamos que t y Rosalind sufris ningn dao. Te acuerdas de cuando te echaste el
jarro de agua hirviendo en el pie? Bueno, seria mucho peor que eso. Es preferible la
muerte... una especie de sueo tan profundo que ya no puedan hacerte ningn mal.
Contempl el suave subir y bajar del seno de Rosalind mientras dorma; tena sobre su
mejilla un pequeo mechn de pelo; se lo quit tiernamente y la bes sin despertarla.
A continuacin o decir a Petra:
- David, cuando nos mates a Rosalind y a m...
No la dej continuar. La rode con mis brazos y la expliqu:
- Clmate, guapa. No va a ocurrir nada porque no vamos a dejar que nos atrapen.
Ahora vamos a despertarla, pero no la cuentes nada de lo que hemos hablado. Podra
preocuparse y, por lo mismo, es preferible que constituya un secreto entre nosotros,
vale?
- De acuerdo - convino Petra.
Luego tir suavemente del pelo a Rosalind.
Decidimos comer de nuevo para principiar la marcha cuando fuese un poco ms de
noche y poder guiarnos por las estrellas. Petra se mantuvo inslitamente silenciosa
durante la comida. A lo primero pens que estara rumiando nuestra ltima conversacin;
pero ms tarde me di cuenta de mi error, ya que al cabo de un rato sali de su estado
contemplativo y dijo en tono jovial:
- Tierra del Mar debe de ser un sitio muy divertido. Todo el mundo puede formar all
imgenes pensadas... bueno, casi todo el mundo, y nadie desea por eso perjudicar a los
dems.
- Vaya! - exclam Rosalind -. As que habis estado charlando mientras comamos,
eh? Tengo que decirte que eso me satisface.
Petra ignor el comentario. Por su parte, aadi:
- Sin embargo, no todos las forman muy bien, pues la mayora de ellos las hacen como
t y David. Pero ella es en ese sentido mucho mejor que casi todos los dems, y tiene dos
nios que, aunque son todava pequeos, parece ser que sern tambin muy buenos.
Con todo, ella no cree que puedan llegar a mi altura. Dice que hago las imgenes
pensadas ms poderosas que nadie.
Las ltimas palabras las haba pronunciado con especial complacencia.
- Eso no me sorprende en absoluto - indic Rosalind -. Pero lo que debes apreciar es la
formacin de buenas imgenes pensadas en vez de conceptos nicamente ruidosos.
- Dice que mejorar incluso si me aplico - contest sin ningn rubor -, y que cuando
crezca tendr hijos que igualmente harn poderosas imgenes pensadas.
- Ah, claro, claro que si! - observ Rosalind -. Sin embargo, la impresin que hasta
aqu tengo de las imgenes pensadas es de que traen sobre todo problemas.
- No en Tierra del Mar - ataj Petra moviendo la cabeza -. Ella dice que all todo el
mundo quiere formarlas, y que la gente que no es capaz de hacerlas bien se esfuerza por
mejorarlas.
Reflexionamos sobre aquel asunto. Yo record las historias de to Axel respecto a los
lugares de ms all de las Costas Negras en donde las aberraciones crean ser la
verdadera imagen, y todos los dems eran mutaciones.
- Ella dice - amplific Petra - que a la gente que slo puede hablar con palabras le falta
algo. Tambin observa que deberamos sentir lstima por esas personas, ya que, no
obstante lo mayores que puedan ser, nunca podrn entenderse mutuamente como es
debido. Siempre sern pensadores nicos, nunca conjuntos.
- Sin embargo - recalc Rosalind -, en estos momentos yo no puedo sentir ninguna
lstima por esa gente.
- Pero como por lo visto esas personas llevan vidas estpidas y obtusas en
comparacin con las nuestras - empez a sentenciar Petra -, ella insiste en que debemos
sentir lstima por ellas.
La dejamos que se despachara a gusto. Era muy difcil encontrar el sentido a muchas
de las cosas que relataba, y posiblemente fuera porque ella no las haba captado bien; sin
embargo, haba algo que sobresala con claridad, y es que estos habitantes de Tierra del
Mar, cualquiera que fuese su identidad y su lugar de asentamiento, no se subestimaban
en absoluto. Empezaba a resultar ms que probable la exactitud de la opinin expresada
por Rosalind al haber interpretado el trmino primitiva como aplicado a la gente comn
de Labrador.
A la difana luz de las estrellas principiamos a marchar de nuevo, serpenteando
todava entre arbustos y espinos en direccin sudoeste. Alertados por el aviso de Michael,
avanzbamos tan silenciosamente como podamos, prestos a captar cualquier indicio de
obstculo. Durante varios kilmetros no omos otra cosa sino el constante y amortiguado
ruido de los pesados cascos de las grandes caballeras, el ligero crujido de las cinchas y
los serones, y de vez en cuando dbiles sonidos provocados por los pequeos animales
que huan a nuestro paso.
Al cabo de las tres horas o ms empezamos a percibir a lo lejos una lnea de oscuridad
ms tenebrosa, y pronto nos encontramos al borde de otro bosque que se alzaba ante
nosotros como una negra pared.
En medio de aquella sombra era imposible notar su densidad. Nos pareci lo mejor
continuar en lnea recta, y si luego no resultaba fcil la penetracin, volveramos a la orilla
hasta que descubriramos un lugar adecuado por el que entrar.
As lo hicimos, y cuando llevbamos recorridos unos cien metros alguien nos dispar
sin advertirnos desde atrs y la bala pas silbando cerca de nosotros.
Ambos caballos se asustaron y botaron. Yo estuve a punto de salir arrojado del
cuvano. Los espantados animales rompieron con sus brincos la cuerda que les
enlazaba. El otro caballo sali disparado hacia el interior del bosque, pero luego se desvi
instintivamente a la izquierda. El nuestro se lanz tras l. No se poda hacer otra cosa
sino apretarse en el cuvano y agarrarse bien a l mientras suframos una verdadera
lluvia de tierra y piedras provocada por los cascos del animal que abra camino.
A nuestras espaldas volvimos a or otro tiro, y la velocidad de los caballos aument an
ms...
Durante un buen rato padecimos la violencia de un pesado y estremecedor galope.
Luego se produjo otro disparo hacia nuestra izquierda. Al or el chasquido, nuestro caballo
brinc a un lado, torci a la derecha y se precipit camino del bosque. Nos agachamos
todava ms en los serones cuando sentimos que nos golpebamos contra los rboles.
Por verdadera suerte penetramos a travs de un espacio en el que los grandes troncos
tena suficiente separacin pero aparte de eso, la carrera estaba siendo de pesadilla, con
ramas que aporreaban o araaban los cuvanos. El enorme caballo iba sencillamente
lanzado; evitaba, si, los rboles mayores, pero se arrojaba por entre los restantes,
abrindose paso a base de fuerza y dejando detrs un rastro de ramas y arbolillos rotos.
Aunque el bruto redujo como era de esperar su velocidad, apenas notamos sin
embargo la mengua de su determinacin de huir de los disparos. Para evitar quedar
hecho cachitos en el sern, form un ovillo con todo el cuerpo, y por supuesto no me
atrev a sacar la cabeza para echar un rpido vistazo, no fuera a ser que una rama me la
rompiera.
No poda decir si nos perseguan, si bien se me antojaba improbable. Porque no slo
haba ms oscuridad bajo los rboles, sino que cualquier caballo de tamao corriente
hubiera quedado destripado en el intento de cruzar los tallos quebrados que bamos
dejando como estacas a nuestro paso.
El animal empez por fin a apaciguarse; disminuy la violencia de la andadura y pronto
not que ya iba eligiendo el camino en vez de forzarlo. Vimos tambin que a nuestra
izquierda los rboles se aclaraban. Rosalind se agach desde el cuvano, cogi de nuevo
las riendas y dirigi al animal hacia aquella parte. En seguida llegamos a un estrecho
espacio abierto desde el que pudimos contemplar de nuevo las estrellas. No obstante, era
imposible afirmar si se trataba de una senda artificial o de un claro natural. Nos detuvimos
un momento para considerar sus riesgos, decidimos que la marcha ms fcil compensara
la desventaja de simplificar a nuestros enemigos la persecucin, y tomamos aquel camino
hacia el sur. El chasquido de unas ramas al romperse hizo que nos volviramos a un lado
con los arcos dispuestos, pero se trataba nicamente del otro gran caballo. Sali de entre
las sombras dando un relincho de placer, y se coloc a nuestra zaga como si fuese unido
todava por la cuerda.
El suelo era ahora ms accidentado. El camino tena muchas curvas, obligndonos a
rodear grandes salientes rocosos y a bajar por torrenteras para cruzar pequeos arroyos.
Encontrbamos a veces amplios espacios abiertos, y en otras ocasiones los rboles se
cerraban sobre nuestras cabezas. Nuestro avance era inevitablemente lento.
Consideramos que debamos estar ya en los Bordes, si bien nos resultaba imposible
saber si nuestros perseguidores se arriesgaran a penetrar en este territorio. Cuando
intentamos consultarlo con Michael no obtuvimos respuesta, por lo que creamos que
estara durmiendo. Adems nos desconcertaba el hecho de ignorar si haba llegado el
momento de desembarazarnos de los grandes caballos, dejndoles seguir solos por la
senda mientras que nosotros nos bamos andando por otra direccin. Era difcil tomar una
decisin as sin contar con ms conocimientos. Porque hubiera sido estpido
desembarazarnos de las enormes criaturas sin estar seguros de que nuestros
perseguidores iban a arriesgarse a penetrar en los Bordes en busca nuestra, si al final
determinaban correr el peligro, era indudable que nos alcanzaran en seguida al poder
conseguir a la luz del da una velocidad mayor que la que llevbamos nosotros ahora. Por
otro lado, estbamos cansados, y la perspectiva de continuar el viaje a pie no nos atraa
nada. Volvimos a intentar establecer contacto con Michael, pero sin xito. Un instante
despus alguien decida por nosotros.
Nos encontrbamos dentro de uno de los espacios en donde los rboles se cerraban
sobre nuestras cabezas y formaban un oscuro paso que oblig a nuestros caballos a
marchar lenta y cuidadosamente. De pronto algo cay sobre mi hacindome perder la
conciencia. No haba sido advertido, y tampoco haba tenido oportunidad de utilizar el
arco. Primero not como un peso que me cortaba la respiracin, luego una especie de
explosin chispeante en mi cabeza, y despus nada.
Volv en m lentamente, saliendo de lo que pareca ser un largo sopor slo advertido a
medias
Me estaba llamando Rosalind; la Rosalind real, la ntima, la que se manifestaba muy
pocas veces. La otra la prctica, la capaz, era creacin de su propio convencimiento, no
ella misma. Yo la haba visto formarse desde el principio, cuando todava era nia
sensible, temerosa, pero decidida. Quizs antes que ninguno, y por instinto, ella se haba
dado cuenta de que se hallaba en un mundo hostil, y por lo mismo se aprest
deliberadamente a hacerle frente. Pieza a pieza, la armadura haba ido incorporndose
despacio a su persona. Yo la haba visto descubrir sus armas y adiestrarse en ellas, la
haba observado durante la labranza de un carcter tan entero y tan constante que a
veces casi se engaaba a si misma.
Yo amaba a la chica que se vea. Amaba su figura alta y esbelta, el equilibrio de su
cuello, sus pequeos y puntiagudos senos, sus largas y delgadas piernas; y el modo en
que se mova, y la seguridad de sus manos, y sus labios cuando sonrea. Amaba su
cabello de tonos bronceados y dorados que en las manos pareca ser pesada seda, sus
hombros de piel suave, sus mejillas de terciopelo; y la calidez de su cuerpo, y el perfume
de su aliento.
Todo esto era fcil de amar... demasiado fcil: todo el mundo tena que amarlo.
Por eso haba desarrollado unas defensas, como, por ejemplo, la cubierta de la
independencia y la indiferencia, una apariencia prctica, una seguridad en las decisiones,
un inters inadvertido, unos modales cautelosos. Las cualidades no trataban de encantar,
y haba ocasiones en las que heran; pero aquel que conoca su gnesis y su desarrollo
poda admirarlas, aunque slo fuese por constituir un triunfo del arte sobre la naturaleza.
Sin embargo ahora era la Rosalind intima la que me llamaba suave y lastimeramente,
sin armaduras, con el corazn en la mano.
Y de nuevo no existen palabras.
Hay palabras que, utilizadas por un poeta, describen un cuadro monocromo y oscuro
del amor corporal, pero nada ms.
Mi amor se escapaba hacia ella, y el suyo corra hacia mi. El mo la mimaba y calmaba.
El suyo era acariciador. La distancia - y la diferencia - que exista entre nosotros se
amenguaba y desapareca. Podamos encontrarnos, mezclarnos y confundirnos. Ninguno
de nosotros exista ya durante un tiempo haba un solo ser que era los dos. Nos
fugbamos de la clula solitaria; se produca una breve simbiosis, con participacin de
todo el mundo...
Nadie ms conoca a la oculta Rosalind. Ni siquiera Michael o los otros podan captar
otra cosa aparte de reflejos de ella. Ninguno de ellos sabia lo que haba costado forjar la
Rosalind exterior. Ninguno conoca a mi amada, mi tierna Rosalind, anhelosa de huida, de
dulzura, de amor; ahora con miedo de lo que haba edificado para protegerse; pero con
ms temor an de afrontar la vida sin esa proteccin.
La duracin no es nada. Quizs fuera slo un instante lo que volvimos a estar juntos.
La importancia de un punto radica en su existencia, ya que no tiene dimensiones.
Nos encontrbamos separados, y yo me estaba dando cuenta de las cosas mundanas:
un cielo gris oscuro, una considerable molestia y, de pronto, Michael preguntndome
ansiosamente qu me haba pasado. Luego de esforzarme, consegu hacer acopio de mis
ideas.
- No lo s - le respond -, algo me golpe. Pero creo que me encuentro bien ahora..., si
acaso con un poco de dolor de cabeza y bastante molesto.
Fue al contestar cuando not que an segua en el cuvano, como encogido, y que el
sern continuaba movindose.
A Michael no le satisfizo demasiado la explicacin. Por eso apel a Rosalind.
- Saltaron sobre nosotros desde los rboles - contest ella -. Cuatro o cinco de ellos.
Uno cay justamente encima de David.
- Ellos? - subray Michael.
- Si, gente de los Bordes.
Sent un gran alivio. Se me haba ocurrido pensar en que quizs fueran otros los
atacantes. Estaba a punto de preguntar acerca de lo que estaba sucediendo en aquel
momento, cuando Michael quiso saber:
- Fue a vosotros a quienes dispararon anoche?
Admit que alguien haba hecho fuego sobre nosotros, pero tambin podra tratarse de
alguna otra escaramuza.
- No - replic Michael disgustado -. Slo hubo una alarma. Yo confiaba en que se
hubieran equivocado y fueran tras una pista falsa. Ahora nos han convocado a todos.
Consideran que es demasiado arriesgado penetrar ms en los Bordes en grupos
pequeos. Se supone que dentro de cuatro horas ms o menos se habr juntado toda la
gente y podremos reanudar la persecucin. Piensan reunir alrededor de cien personas.
Han decidido que si nos encontramos con tropas de los Bordes y les damos una buena
zurra, despus de todo tendremos ms tarde menos problemas. Mejor ser pues que os
desembaracis de esos grandes caballos... si no, nunca podris ocultar vuestras huellas.
- Es un poco tarde ya para eso - coment Rosalind -. Yo voy con las muecas atadas
en un cuvano del primer caballo, y David va en un sern del segundo.
- Dnde est Petra? - pregunt Michael ansioso.
- Ah, ella est bien! - observ Rosalind -. Se encuentra en el otro cuvano de este
caballo, fraternizando con el jefe de la partida.
- Qu pas exactamente? - pidi Michael.
- Bueno, despus de que cayeran sobre nosotros, surgieron muchos ms de entre los
rboles y sujetaron los caballos. Nos hicieron bajar al suelo y sacaron a David del sern.
Luego discutieron entre ellos y decidieron volvernos a cargar de nuevo en los cuvanos
para que continuramos la marcha... en la misma direccin que seguamos. No obstante,
viene un hombre de ellos en cada uno de los caballos.
- As que estis penetrando ms en los Bordes?
- S.
- Bien, al menos esa es la mejor direccin - coment Michael -. Qu actitud muestran?
Amenazadora?
- Oh, no! Lo nico que quieren es que no huyamos. Por lo visto tenan alguna idea de
quines ramos, pero no estaban muy seguros sobre qu hacer con nosotros. Lo
discutieron un poco, pero creo que lo que realmente les interesaba eran los caballos
grandes. El hombre que va con nosotras parece ser inofensivo. Est hablando a Petra con
una solicitud... No estoy segura de que no sea un poco simpln.
- Sabis ya lo que piensan hacer con vosotros?
- Se lo he preguntado, pero creo que lo ignora. A l le han dicho nicamente que nos
lleve a alguna parte.
- Bueno... - empez Michael indeciso -. Bueno, supongo que slo nos queda esperar y
ver... Sin embargo, no creo que os perjudique si les hacis saber que nosotros vamos en
busca vuestra.
Lo dejamos as por el momento.
Me retorc y esforc hasta que, con bastante dificultad, logr ponerme de pie en el
balanceante cuvano. El hombre que iba en el otro sern se volvi hacia m
amigablemente.
- So! - grit al caballo, al tiempo que tiraba de las riendas.
Descolg de su hombro una botella revestida de cuero y me la alarg por encima del
lomo del gran animal. La destap, beb agradecido y se la devolv. Continuamos la
marcha.
Ahora poda echar una ojeada a mi alrededor. Nos encontrbamos en un terreno
accidentado, en medio de un bosque, aunque no muy espeso, y mi primera impresin fue
la de que mi padre tena razn cuando deca que en este pas se hacia burla de la
normalidad. Apenas pude identificar con certeza un solo rbol. Vi troncos familiares que
servan de base a formas defectuosas, ramas conocidas que surgan de cortezas
impropias y que producan hojas distintas a las que les correspondan. Durante un buen
trecho vi a nuestra izquierda una fantstica valla de madera formada con enormes troncos
zarzosos cuyas espinas eran como palas. En otra parte del terreno que pareca ser el
lecho seco de un ro haba muchos y grandes guijarros..., slo que los guijarros resultaron
ser hongos curvados que crecan tan juntos como podan. Observ unos rboles de
tronco tan flojo, que en vez de mantenerse erectos se caan y se desarrollaban a lo largo
del suelo. Aqu y all haba parcelas con rboles de miniatura, encogidos y nudosos, y
que parecan tener siglos.
Mir de reojo al hombre que iba en el otro cuvano. No pareca haber nada de anormal
en l, con excepcin de que su aspecto era suicsimo, iba vestido andrajosamente y
cubierto con un sombrero ajado. Se dio cuenta de que le estaba observando.
- No habas estado nunca en los Bordes, muchacho? - me pregunt.
- No - repliqu -. Es todo como esto?
Sonri y mene la cabeza al contestar:
- Ninguna comarca es como las dems. Por eso los Bordes son los Bordes; aqu casi
nada crece de acuerdo con su especie, todava.
- Todava...? - repet.
- Exacto. Pero se normalizar a su tiempo. Hubo un periodo en que Tierra Agreste era
los Bordes; sin
embargo, ahora es menos variable. De la misma forma, la regin de donde t procedes
fue en una poca Tierra Agreste, si bien en la actualidad est mucho ms normalizada.
Aunque reconozco que para Dios debe ser un pequeo entretenimiento de paciencia, al
final ejercer su control sobre todo el territorio.
- Dios? - me extra -. Siempre me ensearon que es el diablo quien gobierna en los
Bordes.
Volvi a mover la cabeza mientras explicaba:
- Eso es lo que os dicen all. Pero no es verdad, muchacho. Es en vuestra regin donde
se asienta el mal y cuida de sus dominios. No es ms que arrogancia. Eso de la
verdadera imagen, y el resto... Quieren ser como el Viejo Pueblo. La tribulacin no les ha
enseado nada...
Hizo una pausa para observar la impresin que estaban haciendo en m sus palabras.
Luego continu:
- El Viejo Pueblo se crea tambin superior. Tenan ideas, aseguraban. Saban
exactamente cmo gobernar el mundo. Todo lo que deban hacer era acomodarlo y
mantenerlo en esa orientacin. De ese modo todos hubieran vivido estupendamente, ya
que sus ideas eran mucho ms civilizadas que las de Dios.
Mene de nuevo la cabeza antes de agregar:
- Pero no result, muchacho. Porque no poda resultar. Ellos no eran ni mucho menos
la ltima palabra de Dios, como pensaban. Dios no tiene ninguna palabra ltima. Si la
tuviera estara muerto. Pero no est muerto; y l cambia y se desarrolla, igual que todo lo
que est vivo. Consecuentemente, cuando ellos se esforzaban por ajustarlo y disponerlo
todo de acuerdo con los trminos eternos que haban fijado de antemano, Dios les mand
la tribulacin para quebrantarlos y recordarles que la vida es cambio. Como vio que el
juego no marchaba segn las reglas, baraj las cartas al objeto de ver si les evitaba un
mayor quebranto la prxima vez.
Volvi a hacer una pausa para reflexionar un instante. Despus continu:
- Quizs no las barajara bastante. Al parecer se han producido las mismas
consecuencias en diversos sitios a la vez. Por ejemplo, en la regin de donde t vienes.
Ah los tienes, con idnticas pretensiones, creyndose an que son la ltima palabra,
tratando todava de seguir siendo lo que son y protagonizando la misma serie de casos
que dio origen a la pasada tribulacin. Un da de estos Dios se va a hartar de que no
puedan aprenderse la leccin y va a ensearles uno o dos trucos ms.
- Vaya! - exclam vagamente, aunque sin temor.
Me asombraba descubrir cunta gente pareca poseer informacin positiva, si bien
conflictiva, acerca de las opiniones de Dios.
Por lo visto el hombre no estaba todava satisfecho con los razonamientos que me
haba largado, porque continu dndome explicaciones del mismo estilo. De pronto, al
sealar con su mano hacia el aberrante paisaje, not su propia irregularidad: en la mano
derecha le faltaban los tres primeros dedos.
- Algn da - anunci -, todo esto quedar normalizado. Ser todo nuevo, y nuevas
clases de plantas significan nuevas criaturas. La tribulacin fue la sacudida que
necesitbamos para empezar otra vez.
- Pero - intervine - all donde pueden conseguir la verdadera estirpe, destruyen las
aberraciones.
- Cierto es que lo intentan - convino -. Y creen que lo logran. Estn obsesionados con
mantener los principios del Viejo Pueblo, pero de verdad lo consiguen? Pueden acaso
lograrlo? Cmo saben que sus cosechas, sus frutas y sus verduras son exactamente las
mismas? Es que no hay controversias? Y no sucede casi siempre que al final se acepta
la especie de mayores beneficios? No se cruzan las razas para conseguir ms robustez,
o ms produccin de leche o ms carne? Claro que pueden hacer desaparecer las
aberraciones evidentes pero ests seguro de que el Viejo Pueblo reconocera alguna de
las actuales especies? Yo no tengo esa certeza, desde luego. Es un proceso imparable.
Se puede ser obstructor y destructor, e inclusive retardar y tergiversar tal proceso con
fines egostas; sin embargo, de alguna manera continan su desarrollo. Fjate, por
ejemplo, en estos caballos.
- Tienen la aprobacin del gobierno - coment.
- Sin duda - observ -. A eso me refiero precisamente.
- Pero si de todos modos va a seguir el proceso - objet -, no veo la razn de que haya
tribulacin.
- El proceso contina su curso imparable en todo menos en el hombre, y ello debido a
que gente como el Viejo Pueblo y tus paisanos hacen lo que pueden para impedirlo. Estn
contra cualquier cambio, le cierran el paso e inmovilizan la especie porque tienen la
arrogancia de considerarse perfectos. Segn su punto de vista, ellos, y slo ellos, estn
de acuerdo con la verdadera imagen; bien, de ah se infiere que si la imagen es
verdadera, ellos deben ser Dios, y al ser Dios, se consideran autorizados para decretar:
hasta aqu, y no ms lejos. Ese es su gran pecado: tratan de quitar la vida a la Vida.
En contraste con el resto de la conversacin, en las ltimas oraciones cre descubrir un
tono que me hizo sospechar un nuevo encuentro de algn tipo de credo. Por consiguiente,
decid llevar a mi interlocutor a un terreno ms prctico preguntndole por la causa de
habernos apresado.
Aunque no pareca estar muy seguro de ello, me asegur que siempre se hacia
prisionero a todo extranjero que entrara en el territorio de los Bordes.
Despus de meditar un rato sobre la situacin, me puse nuevamente en contacto con
Michael.
- Qu nos sugieres que les digamos? - le ped -. Supongo que nos examinarn.
Cuando comprueben que somos fsicamente normales, tendremos que darles alguna
razn para nuestra huida.
- Ser mejor que les digis la verdad, aunque un poco minimizada. Haced como
Katherine y Sally, que le dieron poca importancia. Limitaos a informarles brevemente de
ello.
- De acuerdo - convine -. Lo has entendido, Petra? Diles que puedes enviarnos
imgenes pensadas solamente a Rosalind y a mi. No les menciones ni a Michael ni a la
gente de Tierra del Mar.
- La gente de Tierra del Mar viene a socorrernos - replic confiada mi hermana -. Ya no
estn tan lejos como antes.
Michael recibi esta informacin con escepticismo. Lo notamos ms cuando subray:
- Si pueden... No obstante, cllatelo.
- Est bien - asinti Petra.
Discutimos en seguida la conveniencia de mencionar a nuestros dos guardianes la
proyectada persecucin; llegamos a la conclusin de que eso no nos perjudicara.
El hombre que iba en el otro cuvano no mostr ninguna sorpresa por la noticia. Se
limit a decir:
- Bueno. Eso nos facilita las cosas.
Pero no explic nada ms mientras continubamos nuestra montona marcha.
Petra se puso a conversar de nuevo con su distante amiga, aunque ahora notamos que
la separacin era menor. Petra no tuvo necesidad de utilizar la molesta fuerza anterior, y
por primera vez, afanndome desde luego, logr captar retazos de la otra parte. Rosalind
los recibi tambin. Estimulada, proyect todo el poder de que era capaz en una pregunta
a la desconocida. Esta nos respondi con toda claridad, complacida por haber podido
establecer contacto y ansiosa por saber ms de lo que Petra haba conseguido decirle.
Rosalind la expuso como pudo nuestra situacin y que no parecamos estar en
inmediato peligro. La amiga de Petra repuso:
- Llevad cuidado. Convenid con lo que os digan y tratad de ganar tiempo. Haced
hincapi en el peligro que corris si cais en manos de vuestra gente. Es difcil
aconsejaros sin conocer la tribu. Algunas tribus aberrantes detestan la apariencia de
normalidad. No creo que os perjudique exagerar la diferencia que existe entre vuestro
interior y el de vuestro pueblo. Lo importante aqu es la nia. Salvadla a toda costa. Nunca
habamos conocido un poder de proyeccin semejante en una persona joven. Cmo se
llama?
Rosalind deletre el nombre antes de preguntar:
- Pero quines son ustedes? Qu es esa Tierra del Mar?
- Somos el Nuevo Pueblo - contest la desconocida -, de la misma especie que
vosotros. Somos el pueblo que puede pensar conjuntamente. Somos el pueblo que va a
edificar un nuevo mundo..., distinto del mundo del Viejo Pueblo y del de los salvajes.
nsinundose otra vez en mi la sensacin de que volva a encontrarme en camino
conocido, me atrev a manifestar:
- Quizs el tipo de pueblo que Dios desea?
- Yo no s nada de eso. Y quin lo sabe? Pero lo que s entendemos es que
contamos con la posibilidad de levantar un mundo mejor que el del Viejo Pueblo. Estos
fueron slo ingenios medio humanos, poco mejores que los salvajes; toda la vida
aislndose mutuamente, con slo torpes palabras como vinculacin. Por otro lado, eran
asimismo frecuentes los aislamientos adicionales debidos a los distintos idiomas y las
diferentes creencias. Algunos podan pensar individualmente, pero no pasaban de ah. A
veces compartan las emociones, pero eran incapaces de pensar colectivamente. Cuando
sus circunstancias eran primitivas no tenan grandes problemas, como les ocurre a los
animales; sin embargo, a medida que fueron complicando su mundo, menos capacitados
estaban para resolver las dificultades. No era posible conseguir una unanimidad; aunque
aprendieron a cooperar constructivamente en pequeas secciones, cuando se trataba de
grandes conjuntos no saban sino destruir. Sus aspiraciones eran insaciables, pero luego
se negaron a afrontar las responsabilidades de lo que haban creado. Dieron origen a
vastos problemas para despus enterrar sus cabezas en la arena de la fe ociosa. No
haba comunicacin verdadera, ni entendimiento entre ellos. Como mucho, fueron
animales casi sublimes, pero no ms.
La larga exposicin la recibimos sin ningn impedimento. Animada, la desconocida
continu:
- As nunca podan triunfar. Si no les hubiera venido la tribulacin se hubieran destruido
igualmente, porque se hubieran reproducido con la misma incuria de los animales hasta
quedar reducidos a la pobreza y la miseria, y por ltimo a la inanicin y la barbarie. De
una manera u otra estaban condenados, ya que eran una especie inadecuada.
Se me ocurri pensar de nuevo que estos habitantes de Tierra del Mar no se tenan en
poca estima. Para una persona criada como yo resultaba difcil la aceptacin de aquella
irreverencia hacia el Viejo Pueblo. En tanto me hallaba rumiando tal opinin, sent que
Rosalind preguntaba:
- Pero y ustedes? De dnde proceden ustedes?
- Nuestros antecesores tuvieron la suerte de vivir en una isla... o mejor, en dos islas
algo apartadas. Ni siquiera all escaparon a la tribulacin y sus efectos, si bien fue menos
violenta que en la mayora de los dems sitios, pero se vieron separados del resto del
mundo y hundidos casi en la barbarie. Entonces empez, no se sabe cmo, la especie de
personas que puede pensar conjuntamente. A su tiempo, aquellos que eran capaces de
hacerlo mejor, descubrieron a otros de habilidad muy limitada, y les ensearon a
desarrollarla. Como para las personas que podan compartir pensamientos era natural la
tendencia a casarse entre si, la especie se robusteci.
Al no hacer nosotros ningn comentario, nuestra nueva amiga prosigui:
- Posteriormente, empezaron a tener conocimiento de la existencia de otros creadores
de conceptos pensados en diversos sitios. Entonces fue cuando principiaron a
comprender lo afortunados que haban sido, porque se enteraron de que incluso en
lugares en donde no se tienen en cuenta las aberraciones fsicas, se persigue sin
embargo habitualmente a los individuos de pensamiento conjunto.
Volvi a hacer otra pausa, como para reunir ideas.
Pero casi inmediatamente aadi:
- Durante un largo perodo de tiempo nada se pudo realizar para socorrer a la misma
clase de personas establecidas en otras partes; no obstante, algunos trataron de arribar a
Zealand en canoas y hasta hubo ocasiones en que lo lograron, pero ms tarde, cuando
contamos nuevamente con mquinas, pudimos salvar a bastantes trayndolos a nuestra
tierra. Eso es lo que hacemos ahora cuando establecemos algn contacto... Sin embargo,
nunca habamos conseguido comunicarnos con nadie a una distancia como sta. Para mi
inclusive supone un gran esfuerzo ponerme en contacto con vosotros Ms adelante ser
ms fcil, pero ahora no tengo otro remedio sino parar. Cuidad de la nia. Es nica e
importantsima. Protegedla a cualquier costo.
A continuacin desaparecieron los conceptos pensados y volvimos a perder el
contacto. Entonces intervino Petra. Aunque hubiera dejado de comprender todo lo dems,
haba captado perfectamente la ltima parte
- Esa soy yo - proclam con una satisfaccin y fuerza del todo innecesarias.
Primeros nos sentimos vacilar; luego nos fuimos recuperando poco a poco.
- Reprtate, odiosa y vanidosa criatura! - exclam Rosalind dominadora -. Michael, lo
has recibido?
- En efecto - replic el aludido con tono reservado -. Adems me ha parecido
paternalista. Daba la impresin de que estaba hablando a nios. Tambin se notaba lejos,
muy lejos an. No s cmo van a poder lograr la rapidez que precisan para auxiliaros.
Nosotros vamos a empezar en seguida vuestra persecucin.
Los grandes caballos proseguan su pesada andadura. El paisaje continuaba siendo
desconcertante y alarmador para una persona educada en el respeto a la propiedad de
las formas. Ciertamente, pocas cosas eran tan fantsticas como los productos del sur de
que haba hablado to Axel; por otro lado, prcticamente nada era familiar o siquiera
ortodoxo. Haba tanta confusin, que ya no pareca importar en absoluto si un rbol era
una aberracin o slo un injerto, pero supuso un alivio salir de los rboles a campo abierto
durante un rato..., aunque los arbustos que ahora veamos no eran ni homogneos ni
identificables, y la hierba daba asimismo la impresin de ser algo rara.
No hicimos ms que una parada para comer y beber, y al cabo de la media hora ya
estbamos otra vez en camino. Aproximadamente dos horas ms tarde, y despus de
cruzar varios terrenos boscosos, llegamos a un ro de mediano caudal. En nuestra orilla el
terreno descenda escarpadamente hasta el agua; en la otra parte se vea una lnea de
peascos rojizos de poca altura.
Bordeando la corriente, seguimos su curso descendente. Alrededor de medio kilmetro
ms abajo, en un lugar marcado por un aberrantsimo rbol semejante a un enorme y
leoso peral cuyas ramas crecan en un nico penacho situado en su copa, una rambla
que parta de la cima del terreno donde estbamos permiti a los caballos descender
hasta el borde. Vadeamos oblicuamente el ro, buscando una quiebra por la que atravesar
los peascos de la otra parte. Cuando la encontramos, result ser tan estrecha que en
algunos trechos los cuvanos rozaban ambas paredes y consecuentemente apenas
podamos avanzar. Tuvimos que recorrer as unos cien metros antes de que se
ensanchara el camino y empezramos a subir por terreno normal.
En la cima de la loma se encontraban siete u ocho hombres con los arcos dispuestos.
Al ver los grandes caballos boquearon incrdulamente y estuvieron a punto de apretar a
correr. Paramos al llegar a su altura.
El hombre que iba en el otro sern me hizo una sea con la cabeza al tiempo que
deca:
- Baja, muchacho.
Petra y Rosalind ya estaban descendiendo del caballo que iba delante. Cuando llegu
al suelo, el gua le peg un mamporro y ambos animales echaron a andar pesadamente.
Petra, nerviosa, me apret la mano; sin embargo, de momento los andrajosos y
desgreados arqueros estaban ms interesados en los caballos que en nosotros.
En aquel grupo no haba nada que pudiera provocar una inmediata alarma. Una de la
manos que sostena un arco tena seis dedos; otro de los hombres exhiba una cabeza
semejante a un bruido huevo de color castao, sin un solo pelo en ella o en el rostro.
Otro contaba con unos pies y manos exageradamente grandes. Los defectos de los
dems, empero, supuse que estaran ocultos por sus harapos.
Rosalind y yo compartimos una sensacin de alivio al no descubrir las desproporciones
que medio habamos esperado. Tambin Petra se anim al darse cuenta de que ninguno
de aquellos hombres se ajustaba a la descripcin tradicional de Jack el peludo. Al poco
rato, despus de observar cmo los caballos se perdan de vista en un camino que
desapareca entre los rboles, volvieron a fijar su atencin en nosotros. Mientras el resto
se quedaba donde estaban, un par de ellos nos dijeron que les acomparamos.
A lo largo de unos cuantos centenares de metros, bajamos por una senda muy utilizada
que despus de atravesar un bosque llegaba a un espacio abierto. A la derecha se
elevaban una serie de peascos rojizos de no ms de doce metros de altura. Parecan ser
la parte posterior de la sierra que encauzaba el ro, y en la totalidad del frente haba
numerosos agujeros de los que colgaban escalas construidas de toscas ramas.
Abajo, en el suelo, haba una gran cantidad de bastas chozas y tiendas. Entre ellas se
vean un par de fogatas echando humo. Unos cuantos hombres andrajosos y bastantes
mujeres de aspecto desaliado se movan por el campamento sin gran actividad.
Pasamos por entre chabolas y montones de basura hasta llegar a la mayor de las
tiendas. Sujeta a un marco de postes atados con cuerdas, pareca ser una vieja cubierta
de almiar, seguramente el botn de alguna incursin. Una figura sentada en un taburete
que haba a la entrada levant la vista al aproximarnos. La visin de su rostro me
sobresalt durante un momento..., era tan semejante a la de mi padre. Entonces le
reconoc, el mismo hombre araa que siete u ocho aos atrs haban llevado cautivo a
Waknuk.
Los dos hombres que nos traan nos empujaron para que nos acercramos a l. Nos
examin a los tres con la mirada. Sus ojos recorrieron la esbelta figura de Rosalind en una
forma que no me agrad... y a ella tampoco. Luego me estudi a mi cuidadosamente y
movi la cabeza como satisfecho por algo.
- Me recuerdas? - me pregunt.
- Si - respond.
Apart su vista de mi cara, la pase por el apiamiento de chozas y barracas, y la
volvi de nuevo hacia mi.
- No es como Waknuk, verdad? - coment.
- No - convine.
Hizo una larga pausa, de contemplacin. Despus quiso saber:
- Sabes quin soy?
- Creo que s. Creo que lo he descubierto.
Levant sorprendido una ceja. Por mi parte, aad:
- Mi padre tuvo un hermano mayor. Se pens que era normal hasta que tuvo tres o
cuatro aos de edad. Entonces se le revoc el certificado y se le expuls.
Asinti lentamente con la cabeza.
- Pero no es del todo exacto - observ -. Su madre le quera. Su ama de cra le tena
tambin un gran cario. Por eso, cuando fueron a por l, ya haba desaparecido...,
aunque naturalmente ocultaron ese detalle. En realidad ocultaron todo el caso, con la
pretensin de que nunca haba sucedido.
Volvi a guardar silencio mientras meditaba. Luego agreg:
- El hijo mayor. El heredero. Waknuk debera ser mo. Y as hubiera sido... si no fuese
por esto.
Extendi su largo brazo y lo contempl por un instante. Despus lo dej caer y me mir
de nuevo.
- Sabes la longitud que debe tener el brazo de un hombre? - me pregunt.
- No - admit.
- Y yo tampoco. Pero por lo visto alguien de Rigo s lo sabe, algn experto en la
verdadera imagen. Por eso me qued sin Waknuk... y me veo obligado a vivir como un
salvaje entre salvajes. Eres el hijo mayor?
- Soy el nico hijo varn - contest -. Hubo otro ms joven, pero...
- No obtuvo el certificado, eh?
Asent con la cabeza.
- Pero t has perdido tambin Waknuk!
Ese aspecto de la situacin no me haba preocupado nunca. Creo que nunca anhel
realmente la herencia de Waknuk. Como siempre haba vivido con inseguridad... con
expectacin, casi con la certeza de que algn da me descubrieran. Haba experimentado
demasiado aquella expectacin como para sentir el resentimiento que le amargaba a l.
Ahora que ya estaba resuelto aquel asunto, me notaba contento de haberme puesto a
salvo, y as se lo dije. Parece ser que no le gust. Me mir pensativamente mientras
declaraba:
- No tienes valor para luchar por lo que te corresponde como derecho?
- Si le pertenece a usted por derecho - indiqu -, no puede ser mo por la misma causa.
Pero lo que yo he querido decirle es que ya tena bastante con vivir oculto.
- Todos vivimos aqu ocultos - observ.
- Quizs - repliqu -. Pero ustedes pueden vivir segn su calidad. No tienen que
disimular. No tienen que estar vigilndose a cada momento, y pensrselo dos veces antes
de abrir la boca.
Movi la cabeza lentamente en sentido afirmativo, al sealar:
- Nos dijeron lo vuestro. Tenemos contactos... Lo que no comprendo es esa
persecucin tan enconada.
- Creemos - expliqu - que les hemos preocupado ms que las habituales aberraciones
porque no tienen ningn medio de identificarnos. magino que deben sospechar de la
existencia de muchos ms como nosotros a los que no han descubierto, y quieren
apresarnos para que los denunciemos.
- Una razn ms que poderosa para que no os cojan - coment.
Me haba dado cuenta de que Michael se haba puesto en contacto y que Rosalind le
estaba respondiendo, pero como yo no poda atender las dos conversaciones a la vez me
despreocup de ellos.
- As que han penetrado en los Bordes en busca vuestra... - observ pensativo -.
Cuntos son?
- No estoy seguro - contest, tratando de sacar ventaja a la situacin.
- Sin embargo, me han dicho que vosotros tenis medios de saberlo - indic.
Me pregunt sobre lo que sabra acerca de nosotros y si se haba enterado tambin de
lo de Michael... aunque esa posibilidad pareca ser improbable. Con los ojos un poco ms
cerrados, continu:
- Ser mejor que no hagas el tonto con nosotros, muchacho. Vienen detrs vuestro y
has metido el problema en nuestra tierra. Por qu bamos a preocuparnos de lo que os
ocurriera? Es muy fcil dejaros donde os puedan ver.
Petra capt la implicacin de sus palabras y se asust. Por eso se apresur a informar:
- Son ms de cien hombres.
El hombre araa se volvi hacia ella por un instante. Luego, en tanto asenta con la
cabeza, declar:
- As que viene uno de los vuestros con ellos... Ya me lo haba supuesto. Cien hombres
son muchos para ir en busca de nicamente tres personas... Demasiados... Ya veo...
Se dirigi de pronto hacia mi para preguntarme:
- Ha habido por all rumores ltimamente en el sentido de esperar problemas de los
Bordes?
- Si - admit.
- Se ech a rer diablicamente.
- Conque los tenemos encima... Por primera vez han decidido tomar la iniciativa e
invadirnos... y de paso, claro, capturaros a vosotros. Naturalmente, seguirn vuestro
rastro. A cunta distancia se hallan?
Consult con Michael y me inform que al grueso de la expedicin todava le faltaban
varios kilmetros para juntarse con la partida que nos haba disparado y asustado los
grandes caballos. La dificultad radic en descubrir la forma de comunicar la posicin
exacta al hombre que yo tena enfrente. El apreci mis esfuerzos y no pareci inquietarse
mucho.
- Viene tu padre con ellos? - me pregunt.
Aquella era una cuestin que ya antes haba procurado no hacer a Michael. Tampoco
se la transmit ahora. Me limit simplemente a hacer una breve pausa y a contestarle:
- No.
Por el rabillo del ojo observ que Petra haba querido intervenir y que Rosalind se lo
haba impedido.
- Es una pena - coment el hombre araa -. Hace mucho tiempo que aguardo
encontrarme con tu padre en igualdad de condiciones. Por lo que me han dicho, cre que
vena en el grupo. Quizs no sea tan valiente campen de la verdadera imagen como
aseguran.
Sigui mirndome firme y penetrante. Not la simpata de Rosalind y como un apretn
de manos para darme a entender que comprenda por qu no haba expuesto la pregunta
a Michael.
Entonces, de repente, el hombre apart de mi su atencin y la fij en Rosalind. Ella le
devolvi la mirada. Durante varios segundos permaneci observndole con sus ojos fros
y su aire confiado y libre. Pero de pronto, con gran asombro por mi parte, Rosalind se
desplom. Baj los ojos. Se puso colorada. Sonri ligeramente...
Sin embargo, l se equivoc. Porque no era la rendicin al carcter ms fuerte, al
conquistador, sino que se trataba de repugnancia, de un horror que quebrantaba sus
defensas desde dentro. De su mente me lleg un reflejo de aquel hombre, horriblemente
exagerado. Estallaron los temores que ella haba ocultado tan bien, y se exterioriz su
terror; pero no como una mujer disminuida por un hombre, sino como un nio aterrorizado
por una monstruosidad. Petra, que asimismo haba captado el pensamiento involuntario,
solt un grito.
Yo me arroj sobre el hombre hacindole caer del taburete. Los dos guardianes que
estaban detrs de nosotros saltaron sobre mi, pero pude pegar a su jefe un buen
puetazo antes de que consiguieran sujetarme.
El hombre araa se sent y se acarici la mandbula. Me sonri, pero sin ninguna
alegra.
- Esto te acredita - concedi, mientras se levantaba sobre sus larguiruchas piernas -,
pero no mucho ms. No has visto a las mujeres que hay por aqu, verdad, muchacho?
chales un vistazo cuando te vayas. Quizs lo entiendas mejor. Adems, sta puede
tener hijos. Hace tanto tiempo que deseo tener hijos..., aunque se parezcan algo a su
padre.
Volvi a sonrer brevemente; luego frunci el entrecejo y se dirigi a m:
- Mejor ser que lo aceptes como es, muchacho. S juicioso. Yo no doy segundas
oportunidades.
Retir de mi su vista y orden a los hombres que me sujetaban:
- Echadle de aqu. Y si parece no entender que eso significa quedarse fuera, matadle.
Los dos me empujaron para que me volviera y empezara a andar. Al borde del claro
uno de ellos me peg una patada al tiempo que me urga:
- Sigue por ese camino.
Yo pegu un salto y me volv, pero uno de ellos me apuntaba ya con su arco. Hizo una
indicacin con la cabeza para que continuara. Me avine a su mandato y segu andando...
durante unos metros, porque cuando me aproxim a los rboles trat de ocultarme en
ellos.
Eso era precisamente lo que estaban esperando. Sin embargo, no me dispararon; se
limitaron a golpearme y a arrojarme entre las malezas. Me acuerdo de que cruc el aire,
pero no puedo memorizar el momento del aterrizaje...
Alguien me estaba arrastrando. Haba unas manos en mis axilas. Unas ramas
pequeas me golpeaban y rozaban el rostro.
- Chis - susurr una voz detrs de mi.
- Djeme un momento - musit por mi parte -. Me recuperar en seguida.
Ces el arrastramiento. Permanec un rato tendido para recobrarme, y luego me di la
vuelta. Una mujer, joven adems, estaba sentada sobre sus talones observndome.
El sol se encontraba ya bajo y entre los rboles haba oscuridad. No poda verla bien.
Si que not que a ambos lados de su curtida cara colgaban mechones de cabello moreno,
y que sus ojos resplandecan al mirarme ansiosamente. Su andrajoso vestido, de
indescriptible color oscuro, tena diversas manchas. Era sin mangas, pero lo que ms me
desconcert es que no tuviera cruz. Nunca antes haba tenido frente a mi a una mujer que
no llevara sobrepuesta en su ropa la protectora cruz. Me pareci raro, casi indecente.
Cruzamos nuestras miradas durante varios segundos.
- No me conoces, David - afirm con tristeza.
En efecto, hasta entonces no la haba conocido. Fue por la forma en que dijo David
que descubr quin era.
- Sophie! - exclam -. Oh, Sophie!...
Se sonri.
- Querido David - me musit -. Te encuentras malherido?
Trat de mover los brazos y las piernas. Los notaba rgidos y que me dolan en varios
sitios, lo mismo que el cuerpo y la cabeza. Se me haba pegado la sangre en la mejilla
izquierda, pero no pareca tener nada roto. Al intentar levantarme, Sophie extendi una
mano y la puso sobre mi brazo.
- No, todava no. Espera un poco, hasta que oscurezca ms.
Despus continu mirndome fijamente mientras me explicaba:
- Os vi traer. A ti, y a la nia y a la otra chica... Quin es, David?
Aquellas palabras me hicieron volver en mi sobresaltado. Frenticamente me puse a
buscar a Rosalind y a Petra, pero no pude establecer contacto con ellas. Michael sinti mi
pnico y medi a toda prisa. Le not aliviado.
- Gracias al cielo - me indic -. Estbamos preocupadsimos por ti. Tmatelo con
calma. Las dos se encuentran bien, aunque cansadas y exhaustas; ahora duermen.
- Est Rosalind...? - empec.
- Se encuentra muy bien, ya te lo he dicho. Qu te ha ocurrido a ti?
Se lo refer. Todo el intercambio de comunicaciones se desarroll en segundos, pero
fue suficiente para que Sophie me observara con curiosidad.
- Quin es ella, David? - repiti.
La expliqu que Rosalind era mi prima. Estuvo mirndome mientras yo hablaba, y
luego asinti lentamente con la cabeza.
- El la desea, verdad? - me pregunt.
- Eso es lo que dijo - admit speramente.
- Podra darle hijos? - insisti ella.
- A dnde me quieres llevar? - indiqu por mi parte.
- As que ests enamorado de ella, eh? - coment.
De nuevo una palabra... Cuando las mentes han aprendido a mezclarse, cuando
ningn pensamiento es ya enteramente de uno y cada cual ha tomado tanto del otro que
es imposible estar por completo solo; cuando han llegado al principio de ver con un solo
ojo, amar con un solo corazn, gozar con una sola alegra; cuando pueden haber
momentos de identidad y nada est aparte salvo los cuerpos que se anhelan
mutuamente... Cuando se trata de eso, dnde est la palabra para describirlo? No queda
otra cosa sino la inconveniencia de la palabra que existe.
- Nos amamos recprocamente - convine.
Sophie movi afirmativamente la cabeza. Arranc algunos tallos de hierba y observ
cmo los rompan sus dedos. Al poco rato dijo:
- l se ha ido... a luchar. Ahora ella est a salvo.
- Est durmiendo - repliqu -. Las dos estn durmiendo.
Desconcertada, clav sus ojos en los mos.
- Cmo lo sabes?
Se lo expliqu tan breve y sencillamente como pude. Mientras me escuchaba continu
rompiendo tallos de hierba. Luego asinti:
- Ya recuerdo. Mi madre me dijo algo... algo sobre el modo en que t a veces parecas
entenderla antes de que hablara. Era eso?
- Creo que si. Pienso que, sin saberlo, tu madre contaba con un poco de ese poder.
- Debe ser algo maravilloso tenerlo - coment medio convencida -. Es como poseer
ms ojos, y dentro de ti.
- Algo parecido - admit -. Es difcil de explicar. Pero no es del todo maravilloso. A
veces perjudica.
- Ser cualquier tipo de aberracin perjudica... siempre.
Sigui en cuclillas, contemplndose las manos que haba puesto en su regazo, pero sin
ver nada.
- Si ella le diera hijos - manifest por fin -, l no me querra ms.
An quedaba bastante luz para ver un resplandor en sus mejillas.
- Sophie, cario - empec -, ests enamorada de ese... ese hombre araa?
- Oh, no le llames as... por favor! Ninguno de nosotros puede remediar ser lo que es.
Su nombre es Gordon. Es bueno conmigo, David. Me quiere. Uno ha de llegar a tener tan
poco como yo tengo para saber lo que eso significa. T no has conocido nunca la
soledad. T no puedes comprender el horrible vaco que nos aguarda aqu a todos. Yo le
hubiera dado hijos gozosa si hubiera podido... Yo... Oh! Por qu tienen que hacernos
eso? Por qu no me mataron? Hubiera sido ms generoso que esto...
Se sent al fin en el suelo sin hacer ruido. Las lgrimas se abran paso por entre los
cerrados prpados y rodaban por su rostro. Cog su mano entre las mas.
Me record mirando. Al hombre con el brazo unido al de la mujer, a la pequea figura
montada en el caballo y hacindome seas de despedida mientras iba desapareciendo en
la oscuridad de los rboles. Me vi a mi mismo, desolado, con el beso an palpitando en mi
mejilla, un rizo de pelo y una cinta amarilla en mi mano. Al contemplarla ahora, me dola el
corazn.
- Sophie - la dije -. Sophie, cario. No va a suceder. Me entiendes? No va a suceder.
Rosalind no permitir nunca que ocurra. Lo s.
Abri nuevamente los ojos y me mir a travs de las abundantes lgrimas.
- T no puedes saber una cosa as sobre otra persona. Tratas simplemente de...
- No, Sophie - cort -. Yo lo s. T y yo sabemos muy poco de nosotros. Pero entre
Rosalind y yo es distinto; eso forma parte de lo que significa pensar conjuntamente.
Consider, dudosa, lo que le deca.
- Es eso cierto? No comprendo...
- Y cmo ibas a comprenderlo? Pero es la verdad. Not lo que ella senta por el
hombre ara... por aquel hombre.
Continu observndome intranquila. De pronto, con tono de ansiedad me pregunt:
- No puedes ver lo que pienso?
- No, igual que t tampoco puedes ver lo que pienso yo. No se parece a una actividad
de espa. Es algo ms, como si pudieras referir todos tus pensamientos si te apetece... y
no hablar de ellos si los quieres mantener en secreto.
Aunque me estaba resultando ms difcil explicrselo a Sophie que a to Axel, segu
intentando simplificrselo en palabras hasta que de repente not que haba desaparecido
la luz y que estaba hablando a una figura que apenas vea. Cort para preguntar:
- Hay ya suficiente oscuridad?
- Si - replic -. Tendremos ms posibilidades si andamos con cuidado. Puedes
caminar? No est lejos.
Me puse de pie, notando la rigidez y las magulladuras, pero ninguna otra cosa peor.
Por lo visto, Sophie se orientaba mejor en la oscuridad que yo, porque me cogi la mano y
me condujo sin tropezar. Nos mantuvimos prximos a los rboles, pero como a mi
izquierda vi centellear algunos fuegos, deduje que estbamos orillando el campamento.
Seguimos rodendolo hasta que llegamos al corto peasco que cerraba la parte noroeste,
y luego continuamos caminando en las sombras a lo largo de otros cincuenta metros ms
o menos. Por fin se detuvo Sophie y coloc mi mano en una de las toscas escalas que
haba visto en el frente rocoso.
- Sgueme - me susurr, mientras iniciaba el ascenso.
Trep con ms cuidado hasta alcanzar el ltimo peldao de la escala que se apoyaba
en un saliente de la roca. Alarg el brazo y me ayud a entrar.
- Sintate - me invit.
La oscuridad absorbi la zona iluminada por la que haba venido. Sophie se puso a
buscar algo. A continuacin se produjeron chispas al usar el pedernal. Por fin consigui
encender un par de velas. Estas eran cortas, sebosas, de llama humeante y olor
abominable, pero me facilitaron la visin de los contornos.
Me hallaba en una cueva de unos cuatro metros y medio de profundidad por tres de
anchura, cortada en la roca arenosa. Una cortina de piel de animal tapaba la entrada. En
el techo de uno de los rincones del interior haba una raja de la que constantemente caa
una gota de agua por segundo ms o menos. Para recibir el liquido se haba dispuesto un
cubo de madera cuyo rebose corra por una reguera a lo largo de toda la cueva hasta salir
por la entrada. En el otro rincn del interior haba un petate de ramas pequeas con
pellejos y una manta haraposa. Vi unos cuantos tazones y utensilios. Cerca de la entrada
haba un hogar ennegrecido, ahora vaco, con un ingenioso tiro para sacar los humos al
exterior. De diversos agujeros hechos en las paredes sobresalan varios mangos de
cuchillos y otros instrumentos. Prximo al petate haba una lanza, un arco y una aljaba de
cuero con alrededor de una docena de flechas dentro. No vi mucho ms.
Me acord de la cocina de la casa de los Wender. De la limpia y brillante sala que me
haba parecido tan amistosa por no tener textos colgados de las paredes. La llama de las
velas temblaba, despeda hacia el hecho un humo grasiento y atufaba.
Sophie sac agua del cubo con un tazn, cogi de un agujero un jirn de tela
medianamente limpio y vino hacia mi. Despus de lavarme la sangre que haba en mi
rostro y en mi pelo, examin su causa.
- Es slo un corte - asegur -, y no muy profundo.
Me lav las manos en el agua. Ella arroj el lquido sobrante a la reguera, enjuag el
tazn y lo volvi a colocar donde estaba.
- Tienes hambre, David? - me pregunt.
- Mucha - repliqu.
Desde nuestra breve parada con los dos hombres de los Bordes, no haba comido
nada en todo el da.
- Qudate aqu - me orden -. No tardar mucho.
Y desapareci tras la cortina de pellejo.
Me sent, observando las sombras que bailaban en las paredes rocosas y oyendo el
plop-plop-plop de las gotas. Me dije que aquello seria inclusive un lujo en los Bordes.
Uno ha de llegar a tener tan poco como yo tengo..., me haba confesado Sophie,
aunque evidentemente no se haba referido a cosas materiales. Para escapar de la
desesperacin y la infelicidad busqu la compaa de Michael.
- Dnde ests? - quise saber -. Qu pasa?
- Hemos acampado para pasar la noche - me contest -. Es demasiado peligroso
continuar en la oscuridad.
Trat de pasarme la imagen del sitio en que estaban segn lo haba visto l antes de la
puesta del sol, pero habamos conocido como una docena de lugares as a lo largo de
nuestra marcha.
- La andadura ha sido lenta durante todo el da - aadi -, y tambin fatigosa. Esta
gente de los Bordes conoce sus bosques. Nos hemos pasado todo el camino esperando
en alguna parte una emboscada en toda regla, pero no hemos sufrido ms que ataques
de poca envergadura y hostigamientos. Nos han matado tres hombres y han herido a
siete ms..., dos de ellos de gravedad.
- Y segus avanzando?
- S. La impresin que aqu reina es que ahora que contamos con una fuerza poderosa
en este territorio, tenemos la oportunidad de inferir al pueblo de los Bordes una derrota de
la que tarden en recuperarse. Por otro lado, quieren encontraros a vosotros tres como
sea. Existe el rumor de que en Waknuk y distritos limtrofes viven un par de docenas o
ms de nosotros, y su intencin es capturaros para que los identifiquis.
Hizo una breve pausa, que rompi para continuar en un tono preocupado e infeliz:
- En realidad, David, tengo miedo... mucho miedo... Slo queda uno.
- Uno?
- Rachel, en el limite de su alcance, consigui comunicarse muy dbilmente conmigo.
Me dijo que a Mark le haba ocurrido algo.
- Le han cogido?
- No. Ella cree que no. De haber sido as, l se lo hubiera comunicado. Simplemente se
ha callado. Desde hace veinticuatro horas no se sabe nada de l.
- Entonces un accidente? Acurdate de Walter Brent..., aquel chico al que mat un
rbol. Se call del mismo modo.
- Podra ser. Rachel no lo sabe. Ella est asustada; ahora se encuentra sola, con el
agravante de que est en el limite de su alcance y yo casi igual tambin. Otros tres o
cuatro kilmetros y ya no podremos establecer contacto.
- Es raro que no os oyera yo hablar de eso antes - le indiqu.
- Probablemente fuera mientras estabas t desmayado - observ.
- Bueno, cuando Petra se despierte podr ponerse en contacto con Rachel. Por lo visto
ella no tiene ningn limite.
- Ah, si, es verdad! - convino -. Lo haba olvidado. Eso ayudar un poco a Rachel.
Unos segundos despus surgi una mano apartando la cortina y poniendo sobre la
entrada de la cueva un tazn. Sophie termin de trepar y me entreg el recipiente. Aviv
el fuego de las desagradables velas y se acurruc sobre el pellejo de un animal imposible
de identificar, en tanto yo me las arreglaba con una cuchara de madera. Se trataba de un
plato extrao; constaba de varios trozos de carne tierna mezclados con porciones de pan
duro; no obstante, el resultado era pasable y sobre todo muy bien recibido. Disfrut con tal
comida hasta casi el final, cuando de pronto me sent tan herido que me ech toda una
cucharada en la camisa. Petra se haba despertado.
Consegu responder en seguida. Por su parte, Petra no cesaba de oscilar entre la
angustia y el jbilo. Con sus muestras de cario hacia mi persona casi me causaba dolor.
Evidentemente haba despertado a Rosalind, porque logr captar sus caractersticos
conceptos entre el caos que se form con Michael preguntando qu demonios pasaba y la
amiga de Petra de Tierra del Mar protestando ansiosamente.
Mi hermana consigui por fin dominarse y la agitacin se aquiet. En todos los
implicados se not un relajamiento cauteloso.
- Se encuentra ya bien la nia? - pregunt Michael -. Cul ha sido la causa de esos
rayos y truenos?
Haciendo un evidente esfuerzo para controlar la comunicacin, Petra nos confes:
- Creamos que David haba muerto. Pensbamos que le haban matado.
En aquel momento empec a captar los pensamientos de Rosalind, que adquiran
forma inteligible despus de salir de una especie de torbellino. Yo me senta confundido,
atontado, feliz y angustiado, todo al mismo tiempo. Por mucho que lo intentaba, no poda
aclarar mis ideas para contestar. Fue Michael quien puso por fin orden.
- Esto es casi indecente para terceras personas - observ -. Cuando vosotros dos
podis atendernos, discutiremos una serie de cosas que urgen.
Se hizo una pausa que volvi a romper Michael.
- Bueno - continu -. En qu situacin estis?
Se lo explicamos. Rosalind y Petra se encontraban todava en la tienda del hombre
araa; ste se haba marchado despus de dejarlas al cuidado de un hombre grandn, de
ojos enrojecidos y pelo blanco. Por mi parte, les dije dnde estaba.
- Muy bien - asinti Michael -. As que, segn t, ese hombre araa es una autoridad y
ha marchado a la lucha. Crees que piensa participar en el combate o simplemente ha ido
a plantear las tcticas? Lo digo porque si no hace ms que lo segundo podra regresar a
su poblado en cualquier instante.
- No tengo ni idea - le indiqu.
Rosalind intervino bruscamente, en una actitud prxima a la histeria desconocida para
mi.
- Me tiene espantada. Es un hombre distinto. No como nosotros. No de la misma
especie. Seria ultrajante...; igual que un animal. Yo no podra... nunca. Si intenta hacerme
suya me matar...
Michael la ataj enrgicamente:
- T no hars nada tan estpido. Si es preciso, mata mejor al hombre araa.
Dando por zanjada aquella cuestin, nuestro amigo dirigi a otro sitio su atencin. Con
toda la fuerza de que era capaz, expuso una pregunta a la amiga de Petra:
- Cree todava que pueden llegar hasta nosotros?
La respuesta proceda an de una larga distancia, pero estaba claro que se contestaba
ya sin ningn esfuerzo. Fue un confiado y tranquilo:
- Si.
- Cundo? - insisti Michael.
Se produjo una pausa antes de la contestacin, como si se estuviera haciendo una
consulta. Luego, con la misma confianza, replic:
- Dentro de no ms de diecisis horas.
El escepticismo de Michael se evapor. Por primera vez se permiti admitir la
posibilidad de aquella ayuda.
- Entonces es cuestin de asegurarse de que vosotros tres os mantenis a salvo
durante ese tiempo - coment.
- Esperad un minuto - les ped -. En seguida estoy otra vez con vosotros.
Levant la vista hasta Sophie. A la escasa pero suficiente luz de las humeantes velas
comprob que me estaba observando fijamente y con inquietud.
- Estabas hablando con esa chica? - me pregunt.
- Y con mi hermana - contest -. Ya se han despertado. Estn en la tienda, bajo la
vigilancia de un albino. Parece extrao.
- Extrao?
- Bueno... - vacil -, lo lgico es que fuese una mujer quien las custodiara.
- Ests en los Bordes - me record con amargura.
- Ah, ya! - contest torpemente -. Bueno, la cuestin es si crees que hay alguna forma
de sacarlas de all antes de que l regrese. Me da la impresin de que ahora seria el
momento. Porque en cuanto l vuelva...
Me encog de hombros mientras segua con mis ojos clavados en los suyos. Sophie
dirigi al poco rato la vista hacia las velas y en ellas la mantuvo durante unos instantes.
Luego asinti con la cabeza.
- Si - convino con cierta tristeza -. Eso ser lo mejor para todos... para todos excepto
l... Si, creo que hay una forma.
- Ahora mismo?
Volvi a mover afirmativamente la cabeza. Cog la lanza que haba junto al catre y la
sopes en la mano.
Era algo ligera, pero estaba bien equilibrada. Despus de mirar el arma, Sophie neg
con la cabeza.
- T debes quedarte aqu - me orden.
- Pero... - empec.
- No - cort ella -. Si te viera alguien se producira una alarma. En cambio, nadie se
extraar si me ve a m dirigirme hacia su tienda.
Aquel argumento era razonable. Si bien con alguna mala gana, dej la lanza en el
suelo.
- Pero vas a poder t...?
- S - afirm con decisin.
Resuelta, se dirigi a una de las paredes y sac un cuchillo de un agujero. La ancha
hoja estaba limpia y brillante. Pens si no seria parte de un botn conseguido en una
granja asaltada. Sophie se lo meti en el cinturn de la falda, dejando nicamente al
descubierto el oscuro mango. Luego se volvi y me contempl un instante.
- David - empez a decir.
- Qu? - pregunt.
Por lo visto cambi de idea, porque en tono distinto me pidi:
- Quieres decirlas que no hagan ruido? Que pase lo que pase no hagan ningn
ruido? Dilas tambin que me sigan y que preparen ropas oscuras para arrollrselas.
Sers capaz de hacrselo saber con claridad?
- Si - repliqu -. Pero me gustara que me dejaras...
Movi la cabeza y no me permiti terminar la frase.
- No, David. Con eso aumentara el riesgo. T no conoces el poblado.
Apag las velas y se acerc a la cortina. Momentneamente vi recortarse su silueta
contra la oscuridad ms dbil de la entrada; luego desapareci.
Transmit sus instrucciones a Rosalind y juntos hicimos ver a Petra la necesidad de
guardar silencio. Ya no me quedaba otro remedio sino esperar y or el constante goteo
que se produca en el fondo de la cueva.
Como me era imposible permanecer as mucho tiempo, me aproxim a la entrada y
saqu un poco la cabeza. Entre las chozas se apreciaban algunos trmulos fuegos.
Asimismo se notaba el movimiento de los miembros del poblado, porque haba veces en
que las llamas quedaban medio ocultas tras las figuras que cruzaban ante ellas. Tambin
o murmullos de voces, ocasionales bullicios, un pjaro nocturno que cantaba a lo lejos, el
grito de un animal que estaba a mayor distancia todava. Nada ms.
Todos nos hallbamos esperando. Un pequeo e informe brote de excitacin parti
momentneamente de Petra. Nadie lo coment.
Despus Rosalind emiti un alentador todo va bien, aunque con un curioso efecto
secundario. Me pareci ms sensato no distraerlas ahora preguntndoles la causa.
Me puse a escuchar. No haba ninguna alarma ni cambios en el murmullo general. Se
me hizo una eternidad el tiempo hasta que o debajo de mi el crujido que producan los
pies al pisar la arena. Los peldaos de la escala golpeaban ligeramente en la roca al
liberarse del peso que iba ascendiendo. Me met ms en la cueva para dejar el paso libre.
Rosalind, en silencio, con algunas dudas, me pregunt:
- Va todo bien? Ests ah, David?
- Si - repliqu -. Date prisa!
Una figura se recort en la entrada. Luego otra ms pequea y, por fin, una tercera. La
abertura qued oscurecida. nmediatamente se encendieron de nuevo las velas.
Rosalind, y tambin Petra, contemplaban silenciosas y con espantada fascinacin
cmo Sophie sacaba un cazo de agua del cubo para lavarse la sangre de los brazos y
limpiar el cuchillo.
Las dos muchachas se estudiaron mutuamente, con curiosidad y cautela. Los ojos de
Sophie recorrieron la figura de Rosalind, se posaron un instante en su parduzco vestido
de algodn con la cruz marrn sobrepuesta y terminaron por fin en sus zapatos de piel. A
continuacin contempl primero sus suaves mocasines y luego su corta y andrajosa falda.
En el curso de este ltimo examen descubri nuevas manchas que una hora antes no
tena. Sin ningn embarazo se la quit y empez a lavarla en el agua fra. Se dirigi en
seguida a Rosalind para decirla:
- Debes quitarte esa cruz... Y tambin la de la nia. Eso os distingue. Las mujeres de
los Bordes creemos que no nos ha sido de ninguna utilidad. Los hombres tambin sienten
rencor. Toma.
Sac de un agujero un pequeo cuchillo de hoja fina y se lo alarg.
Rosalind, vacilante, lo cogi. Lo mir y luego clav la vista en la cruz que haba llevado
en cada vestido que haba usado. Sophie coment:
- Yo sola llevar una en mi vestido. Pero tampoco me sirvi de nada.
Rosalind, an con dudas, me mir a mi. Yo asent con la cabeza, al tiempo que
indicaba:
- En estos sitios no gusta mucho la insistencia en la verdadera imagen. Ms bien es
peligroso.
- En efecto - convino Sophie -. No es slo una identificacin, sino un desafo.
Rosalind, con evidente mala gana, empez por fin a descoser la cruz.
- Y ahora qu? - pregunt por mi parte a Sophie -. No crees que seria mejor
alejarnos tanto como pudiramos antes de que amanezca?
Mi amiga, ahora lavndose la chambra, movi negativamente la cabeza al tiempo que
explicaba:
- No. En cuanto descubran el cadver empezarn a buscaros. Pensarn que habis
sido vosotros los autores de su muerte y que os habis metido en el bosque. Jams se les
ocurrir buscaros aqu, claro. Pero no dejarn ningn rincn del bosque sin escudriar.
- Quieres decir que debemos permanecer aqu? - insist.
- Si - asinti -. Durante dos o quizs tres das. Entonces, cuando se hayan dado por
vencidos, os sacar de aqu.
Rosalind, que estaba ya terminando de descoser la cruz, pregunt pensativa:
- Por qu razn haces esto por nosotros?
En menos tiempo del que hubiera empleado con palabras, la expliqu lo de Sophie y el
hombre araa. Sin embargo, no pareci quedar muy satisfecha. A la trmula luz, ella y
Sophie siguieron mirndose fija y cuidadosamente.
Sophie meti la chambra de un golpe en el agua. Con mechones de oscuro pelo sobre
sus senos desnudos y los ojos semicerrados, se dirigi lentamente hacia Rosalind:
- Maldita seas! - exclam con rencor -. Djame en paz, maldita!
Rosalind se puso tensa, dispuesta a afrontar la situacin. Yo me situ estratgicamente
por si era necesario intervenir y ponerme entre las dos. La escena dur largos segundos.
Sophie, sin ningn recato, medio desnuda, en actitud peligrosa; Rosalind, con parte de la
cruz descosida colgando de su vestido parduzco, su bronceado cabello brillando a la luz
de la velas, sus finos rasgos desencajados, los ojos alerta. Por ltimo, cedi la crisis y
disminuy la tensin. Aunque desapareci la violencia de los ojos de Sophie, no por eso
se movi. Su boca se contrajo y ella tembl. Con dureza y amargura, volvi a hablar:
- Maldita seas! Vamos, rete de mi! Dios maldiga tu agradable rostro! Rete de m
porque yo si le quiero, yo!
Solt una carcajada extraa antes de aadir:
- Y de qu me sirve? Oh, Dios! De qu me sirve? Aunque l no te quisiera a ti, qu
podra darle yo?
Permaneci un instante inmvil, de pie y con las manos cubrindose la cara; luego se
volvi y se arroj sobre el mugriento petate.
Miramos hacia el oscuro rincn. A Sophie se le haba cado un mocasn. Contempl la
marca caracterstica de su pie con la huella de los seis dados. Dirig mi vista hacia
Rosalind. Sus ojos se encontraron con los mos, y vi en ellos arrepentimiento y horror. Se
levant instintivamente. Yo mov la cabeza en sentido negativo y ella, vacilando, se sent
de nuevo.
Los nicos sonidos de la cueva eran los desesperados y tristes sollozos de Sophie, y el
plop - plop - plop de las gotas.
Petra, expectante, nos mir primero a nosotros, luego a la figura tendida en el catre, y
despus otra vez a nosotros. Como ninguno de nosotros se movi, decidi ella tomar la
iniciativa. Se acerc al catre y se arrodill junto a l. Con suavidad, puso una mano sobre
el oscuro pelo.
- No llores - pidi -. Por favor, no llores.
Se produjo una repentina sacudida en el sollozo. Hubo una pausa; luego, un brazo
moreno rode los hombros de Petra. El sonido se hizo menos angustioso..., ya no rompa
el corazn, aunque si segua causando dolor...
Me despert de mala gana, rgido y fro por estar acostado sobre el duro suelo rocoso.
Casi inmediatamente se puso Michael en contacto:
- Piensas dormir todo el da?
Me incorpor y vi que por debajo de la cortina de pellejo entraba un poco de luz.
- Qu hora es? - pregunt.
- Supongo que alrededor de las ocho. Ya han transcurrido tres horas de luz y hemos
librado incluso una batalla.
- Qu ha pasado? - quise saber.
- Como nos barruntbamos una emboscada, enviamos una avanzada de flanqueo. Se
tropez con la fuerza de reserva que apoyara la emboscada. Por lo visto, creyeron que
se trataba del grueso de nuestro ejrcito; bueno, el resultado fue una victoria a favor
nuestro, con slo dos o tres heridos como precio.
- As que segus avanzando?
- En efecto. Supongo que la gente de los Bordes se volver a reunir en alguna otra
parte, pero de momento se han desperdigado por ah. No encontramos ninguna
oposicin.
Eso no era desde luego lo que desebamos. Le expliqu nuestra situacin y que
ciertamente no haba ninguna posibilidad de salir de la cueva a la luz del da sin ser
vistos. Por otro lado, si nos quedbamos all y tomaban el lugar, habra indudablemente
una bsqueda, y nos encontraran.
- Y qu pasa con los amigos de Petra, los de Tierra del Mar? Creis que podis
contar con ellos realmente?
Fue la propia amiga de mi hermana la que intervino molesta por las dudas de Michael.
- Podis contar con nosotros.
- Sigue siendo el mismo el horario calculado? - pregunt Michael -. Estn seguros de
que no se retrasarn?
- El mismo - afirm ella -. Aproximadamente dentro de ocho horas y media.
Notamos de pronto que se desvaneca el tono ligeramente impertinente, y que
prosegua sus pensamientos como amedrentada:
- Este es un pas verdaderamente espantoso. Ya habamos visto antes las Malas
Tierras, pero ninguno de nosotros hubiera imaginado jams nada tan terrible como lo que
vemos ahora. Hay kilmetros y kilmetros de terreno como fundido y transformado en
vidrio negro; no hay otra cosa sino el cristal semejante a un helado ocano de tinta...;
despus, las extensiones de las Malas Tierras...; luego, otro desierto de vidrio negro. Y
as a lo largo de kilmetros y kilmetros... Qu pas aqu? Qu hicieron para crear tan
espantoso lugar?... No es extrao que ninguno de nosotros viniera antes por aqu. Es
como bordear el mundo para penetrar en los aledaos del infierno...; esto est ms all de
toda esperanza, excluido a cualquier tipo de vida desde siempre... Pero por qu?... por
qu?... por qu?... Sabemos que el poder de los dioses estuvo en las manos de los
nios; pero estaban locos esos nios?, todos ellos?... Al cabo de los siglos las
montaas siguen siendo ceniza y las llanuras cristal negro!... Es tan lgubre..., tan
lgubre...; una demencia monstruosa... Es espantoso pensar en que toda una raza se
volvi loca... Si no supiramos que vosotros os encontris en la otra parte, hubiramos
regresado a toda prisa...
Petra, con brusquedad y producindonos su caracterstica angustia, no la dej
terminar. No sabamos que estaba ya despierta. Aunque ignoraba si haba captado todo
desde el principio, era evidente que s haba recibido el pensamiento indicador de que
nuestros amigos se hubieran vuelto atrs. Trat en seguida de apaciguarla, ayudado
inmediatamente por la mujer de Tierra del Mar, que tambin la transmiti confianza. Ces
la alarma y Petra pudo controlarse. Por su parte, Michael pregunt:
- David, qu pasa con Rachel?
Record su ansiedad de la noche anterior.
- Petra, guapa - le ped -, la distancia nos impide a cualquiera de nosotros establecer
contacto con Rachel. Quieres t hacerle una pregunta?
Mi hermana asinti.
- Queremos saber si se ha enterado de algo respecto a Mark desde la ltima vez que
habl con Michael.
Petra traslad la cuestin a Rachel. Luego movi negativamente la cabeza al tiempo
que indicaba:
- No. No se ha enterado de nada. Creo que se siente muy desdichada. Quiere saber si
Michael se encuentra bien.
- Comuncale que est perfectamente..., que todos nos encontramos muy bien. Dile
que nos acordamos muchsimo de ella, y que estamos muy apesadumbrados porque se
encuentra sola, pero que debe ser valiente... y prudente. No debe dar la impresin de que
est preocupada.
- Dice que lo comprende - nos inform en seguida mi hermana -. Y que intentar
mostrar un aspecto feliz.
nmediatamente, Petra permaneci pensativa a lo largo de unos segundos. Despus,
en palabras, me confes:
- Rachel tiene miedo. Llora por dentro. Quiere a Michael.
- Te lo ha manifestado ella as? - la pregunt.
- No - contest meneando la cabeza -. Fue una especie de pensamiento reservado,
pero yo lo vi.
- Ser mejor que no comentemos nada - decid -. Al fin y al cabo, no es asunto nuestro.
Los pensamientos reservados de una persona no significan nada en realidad para otras,
por lo que debemos dar la impresin de no advertirlos.
- De acuerdo - convino mi hermana.
Confi en que todo fuera bien. Cuando volv a reflexionar sobre aquella cuestin, no
estuve muy seguro de que me gustara eso de detectar los pensamientos reservados.
Representaba una inquietud ante una exhibicin no deseada...
Sophie se despert unos minutos ms tarde. Pareca tranquila y capaz otra vez, como
si la tormenta de la noche pasada se hubiera desvanecido. Nos envi al fondo de la cueva
y corri la cortina para que entrara la luz del da. A continuacin encendi el fuego. La
mayor parte del humo sala por el tiro; el resto servia al menos para oscurecer el interior
de la cueva de modo que resultaba imposible su observacin desde fuera. Del contenido
de dos o tres bolsas sac unas cucharadas, las ech en una olla de hierro, le aadi agua
y lo puso a cocer.
- Viglalo - orden a Rosalind, antes de desaparecer por la escala abajo.
Alrededor de veinte minutos despus apareci de nuevo su cabeza. Deposit un par de
duros panes circulares sobre el borde de la cueva y termin de subir los ltimos peldaos.
Se acerc a la olla, movi su contenido y lo olfate.
- Algn problema? - la pregunt.
- No respecto a vosotros - replic -. Encontraron el cadver. Creen que fuiste t quien
lo mat. Esta maana, temprano, salieron a buscaros. Pero no han podido hacerlo
minuciosamente, como hubiera sido de haber contado con ms hombres. Sin embargo,
existe ahora otras cosas que preocupan ms. Los que fueron a la batalla regresan de dos
en dos y de tres en tres. Qu ha ocurrido? Lo sabis?
La inform de la emboscada y de su fracaso, as como de la consiguiente desaparicin
de resistencia.
- Qu distancia les separa ahora de nosotros? - quiso saber ella.
Se lo consult a Michael.
- Por primera vez hemos salido a campo abierto, y nos hallamos en un terreno
escabroso.
Se lo comuniqu a Sophie, quien asinti con la cabeza al decir:
- Tres horas, o quizs menos, hasta la orilla del ro.
Con un cucharn sac de la olla el potaje y lo distribuy en sendas escudillas. Sabia
mejor de lo que pareca. El pan era menos gustoso. Sophie rompi uno de los panes con
una piedra, y para comerlo fue necesario humedecerlo antes. Petra refunfu diciendo
que no era como la comida que tenamos en casa. Aquello por lo visto hizo que se
acordara de algo. Sin advertir a nadie, pregunt:
- Michael, est mi padre ah?
Al pillarle desprevenido, capt su s antes de que tuviera tiempo de refrenarse.
Mir a Petra con la esperanza de que no se hubiera dado cuenta de lo que eso
implicaba. Afortunadamente, as era. Rosalind se puso la escudilla en el regazo y la
observ con fijeza.
Resulta curioso que la sospecha asle tan poco frente al choque del conocimiento.
Pude recordar la voz adoctrinante y despiadada de mi padre. Conoca la expresin que
tendra su rostro, como cuando le vi hablar otras veces. Hice memoria de lo que dijo a ta
Harriet: Un nio... Un nio que... crecera para reproducirse, y al reproducirse extendera
la contaminacin a nuestro alrededor hasta lograr que no hubieran ms que mutaciones y
abominaciones. Eso es lo que ha ocurrido en lugares en donde ha sido dbil la voluntad y
la fe. Aqu eso no suceder jams.
Y la respuesta de ta Harriet: Rezar a Dios con el fin de que a este horrible mundo
enve caridad...
Pobre ta Harriet, la de las oraciones tan ftiles como sus esperanzas...
Un mundo en el que un padre participaba en una cacera semejante! Qu clase de
hombre era aqul?
Rosalind puso su mano en mi brazo. Sophie levant la vista, y al ver mi cara cambi de
expresin.
- Qu pasa? - pregunt.
Rosalind se lo explic. Sus ojos se dilataron horrorizados. Primero me mir a mi, luego
a Petra y, por ltimo, otra vez a mi. Aunque abri la boca para hablar, baj al fin los ojos
sin pronunciar palabra. Yo observ tambin a mi hermana, despus a Sophie, sus
andrajos, la cueva en que nos hallbamos...
- La pureza... - coment -. La voluntad del Seor. Honra a tu padre... Se supone que
yo debo perdonarle o matarle?
La respuesta me sobresalt. Desconoca que mi pensamiento hubiera llegado tan lejos.
- Djale - me indic la rigurosa y caracterstica forma de la mujer de Tierra del Mar -. Tu
tarea es sobrevivir. Porque ni su especie, ni su tipo de pensamiento sobrevivirn mucho
tiempo. Son la corona de la creacin, han cumplido su ambicin..., no les queda ms que
hacer. Pero la vida es cambio y en eso difiere de las piedras; el cambio es su misma
naturaleza. Quines son, pues, esos seores actuales de la creacin, que esperan
permanecer invariables? La forma viviente se expone al riesgo de desafiar la evolucin; si
no se adapta, es quebrantada. La idea del hombre acabado es la vanidad suprema, la
imagen terminada es un mito sacrlego.
Como las veces anteriores, hizo una pausa como para reflexionar antes de aadir:
- El Viejo Pueblo provoc la tribulacin y sta los hizo pedazos. Tu padre y los de su
clase son parte de esos pedazos. Sin saberlo se han convertido en historia. Siguen
convencidos de que existe una forma ltima que defender. Pronto recibirn la estabilidad
por la que tanto suspiran, y en la nica manera posible: un lugar entre los fsiles...
Sus pensamientos finales haban sido menos speros y terminantes. Una corriente ms
bondadosa los haba dulcificado un poco. Al continuar, lo hizo al estilo de los orculos:
- Aunque hay seguridad en el pecho de una madre, tiene que existir un destete. Tanto
para la madre como para el hijo, la consecucin de independencia, el rompimiento de los
vnculos es, como mnimo, un proceso sombro. Pero es imprescindible, a pesar incluso
de que a uno de ellos le siente mal. El cordn ya ha sido cortado en un extremo; sera
absurdo que vosotros no lo cortarais tambin en el otro.
Volvi a hacer otra pausa, sta ms breve, para agregar:
- Tanto si la spera intolerancia y la amarga rectitud sirven de armadura al temor y al
disgusto, como si son el ropaje festivo del sdico, lo cierto es que ocultan a un enemigo
de la fuerza de la vida. Slo el autosacrificio es capaz de superar las diferencias; pero su
autosacrificio no servira de nada para vosotros. Por consiguiente, tiene que producirse el
rompimiento. Mientras que nosotros tenemos un nuevo mundo para conquistar, ellos no
cuentan ms que con una causa perdida para perder.
Al desvanecerse la comunicacin, qued como atontado. Rosalind se encontraba
asimismo absorta. Petra, en cambio, daba muestras de aburrimiento.
Sophie, despus de observarnos con curiosidad, indico:
- A cualquier extrao le darais una impresin incmoda. Es algo que puedo saber?
- Bueno... - empec, pero me call en seguida porque no sabia cmo explicrselo.
- Creo que ha dicho - intervino mi hermana - que no debemos preocuparnos por mi
padre, ya que ste no puede entendernos...
Me pareci un resumen bastante exacto.
- Ha dicho?... - coment Sophie, perpleja.
Me acord de que ella no saba nada de la gente de Tierra del Mar.
- Ah, ya! - exclame vagamente -. Una amiga de Petra.
Sophie se hallaba sentada cerca de la entrada, en tanto que nosotros, para que no nos
vieran desde el suelo, estbamos ms adentro. De pronto, empez a mirar afuera con
atencin.
- Han regresado muchos hombres ya... la mayora de ellos, creo. Algunos se han
reunido junto a la tienda de Gordon, y casi todos los dems se dirigen ahora hacia all. El
debe haber vuelto tambin.
Continu observando el cuadro mientras acababa con el contenido de la escudilla.
Cuando termin, la puso a un lado.
- Voy a bajar a ver qu pasa - indic, y desapareci inmediatamente por la escala.
Estuvo ausente ms de una hora. Una vez o dos me arriesgu a echar un vistazo
desde la entrada de la cueva, y logr ver al hombre araa delante de su tienda. Pareca
estar dividiendo a sus hombres en grupos e instruyndoles con dibujos hechos en la
tierra.
- Qu ocurre? - pregunt a Sophie en cuanto volvi -. Qu plan tienen?
Se mostr vacilante.
- Por amor del cielo! - exclam -. Nosotros queremos que gane tu pueblo. Pero si es
posible, deseamos que Michael no sea herido.
- Nos vamos a emboscar en esta orilla del ro - confes.
- Les vais a dejar avanzar?
- En la otra orilla no hay ningn sitio idneo para coparles - explic.
Suger a Michael que procurara quedarse en la otra parte, o que, si le era posible, se
dejara caer en el momento de cruzar el ro y fuera corriente abajo. Me respondi que
aunque ya tena esa idea en mente, tratara de dar con un medio menos incmodo.
Unos minutos ms tarde alguien llam a Sophie desde el suelo. Ella nos susurr:
- Quedaros dentro. Es l.
A continuacin comenz a descender por la escala.
Haba transcurrido ms de una hora sin ningn contratiempo, cuando volvimos a recibir
el contacto de la mujer de Tierra del Mar.
- Respondedme, por favor. Ahora nos hace falta una comunicacin ms aguda por
parte vuestra. Simplemente enviad nmeros.
Petra contest enrgicamente, como si hubiera querido demostrar algo ante una
supuesta peticin.
- Es suficiente - la indic su amiga -. Esperad un momento.
Al poco rato, confirm:
- Mejor de lo que habamos esperado. Podemos ganar incluso una hora.
Pas otra media hora. Arrastrndome, ech unas cuantas ojeadas al exterior. El
campamento pareca estar desierto. No se vea a nadie entre las chozas excepto a unas
cuantas mujeres viejas.
- Ya tenemos el ro a la vista - nos inform Michael.
Transcurrieron quince o veinte minutos ms antes de que Michael interviniera de
nuevo:
- Qu torpes y estpidos son! Hemos descubierto a un par de ellos movindose por
encima de los peascos. Y no es que nos hiciera mucha falta eso...; salta a la vista que
esas grietas son una trampa. Estamos celebrando consejo de guerra en estos instantes.
El consejo fue evidentemente corto. No haban pasado diez minutos cuando se puso
nuevamente en contacto:
- Ya hay una tctica a seguir. Nos retiramos con el fin de ponernos a cubierto frente a
los peascos de la otra orilla. En cuanto encontremos una abertura bien visible,
dejaremos all media docena de hombres para que la crucen de cuando en cuando y den
la impresin de que son ms, al mismo tiempo que encendemos fuegos como si nos
hubiramos detenido. El resto de nuestras fuerzas se dividir en dos para dar un rodeo y
cruzar el ro, por arriba y por abajo. De ese modo los tendremos envueltos. Trata de
informarme de lo que pasa ah.
El poblado, detrs de la sierra de peascos, no estaba a mucha distancia del ro. Era
muy probable que la tctica del envolvimiento resultara. Al quedar ahora tan poca gente
en el poblado, y segn mi vista nicamente mujeres, pens que quizs nos fuera posible
atravesar sin contratiempos el campamento y penetrar en el bosque... Pero no nos
tropezaramos con uno de los grupos envolventes? Volv a mirar de nuevo, y lo primero
que not fue a una docena de mujeres que portaban arcos y estaban hincando flechas en
el suelo a fin de tenerlas a mano. Cambi de pensamiento en cuanto a poder atravesar el
poblado a la carrera.
Michael me haba pedido que le mantuviera informado. Era sin duda una buena idea.
Pero cmo? Aun cuando corriera el riesgo yo solo, dejando a Rosalind y Petra en la
cueva, pocas posibilidades me quedaran de poder informar. Por un lado, el hombre araa
haba dado orden de matarme. Por otro, a distancia inclusive se notaba claramente que
yo no era de los Bordes, y en las actuales circunstancias haba muchsimas razones para
dispararme en cuanto fuese visto.
Dese vehementemente el retorno de Sophie, y continu desendolo a lo largo de una
hora ms o menos.
- Estamos cruzando el ro corriente abajo segn vuestra posicin - nos comunic
Michael -. No encontramos oposicin.
- Seguimos esperando.
De repente, en la parte izquierda del bosque se oy una detonacin. Se produjeron tres
o cuatro tiros ms, a los que sigui un silencio, roto de nuevo por un par de disparos.
Unos cuantos minutos despus un tropel de hombres andrajosos, entre los que iban
varias mujeres, sali a toda prisa de los bosques luego de abandonar sus propsitos de
emboscada, y se dirigi hacia donde sonaban los tiros. Era una muchedumbre
desdichada y miserable, y aunque a algunos de ellos se les notaba en seguida que eran
aberraciones, la mayora daban la impresin de ser simplemente las ruinas de seres
humanos normales. En conjunto no vi ms que tres o cuatro armas de fuego. Los dems
tenan arcos, y unos cuantos contaban asimismo con lanzas cortas que llevaban
envainadas a la espalda. El hombre araa, ms alto que los otros, estaba en medio de
ellos, y junto a l se encontraba Sophie, con un arco en la mano. Evidentemente, haba
desaparecido cualquier tipo de organizacin prevista.
- Qu sucede? - pregunt a Michael -. Sois vosotros los que disparis?
- No. Es el otro grupo. ntentan atraerse a los hombres de los Bordes con el fin de que
nosotros podamos atacarles por la retaguardia.
- Pues lo han conseguido - coment yo.
En la misma direccin de antes sonaron algunos disparos ms. De pronto se oy un
gritero. Una serie de flechas se clavaron en la tierra de la parte izquierda de claro.
nmediatamente aparecieron algunos hombres huyendo del bosque.
Sbitamente se produjo una fuerte y clara pregunta:
- Estis an vivos?
Nos encontrbamos los tres tendidos en el suelo de la cueva, cerca de la entrada.
Contemplbamos perfectamente lo que estaba sucediendo, y haba pocas posibilidades
de que nadie descubriera nuestras cabezas, o de que, si las vea, se preocupara por ello.
Ni siquiera Petra tena dificultades para comprender lo que estaba ocurriendo. Excitada,
solt un chispazo de los suyos, cargado de urgencia.
- Calma, nia, calma! - pidi la mujer de Tierra del Mar -. Ya vamos.
Ms flechas cayeron en el extremo izquierdo del claro, y ms figuras andrajosas
aparecieron en rpida retirada. Corran en zigzag hasta las tiendas y chozas, en donde se
amparaban. A estos siguieron an otras oleadas que huan asimismo de las saetas que
les arrojaban desde el bosque. Por su parte, agachados tras sus endebles defensas, los
hombres de los Bordes lanzaban de vez en cuando rpidos disparos a las figuras que
apenas se vean entre los rboles.
nesperadamente, una lluvia de flechas parti del otro extremo del claro. Los
harapientos hombres y mujeres, al darse cuenta de que se hallaban entre dos fuegos, se
dejaron arrastrar por el pnico. La mayora de ellos pegaron un salto y se dirigieron a toda
prisa hacia los refugios de las cuevas. Yo me dispuse a cortar la escala si vea a alguien
trepar por ella.
Por la derecha, y saliendo del bosque, surgieron media docena de hombres a caballo.
Observ al hombre araa, que se hallaba junto a su tienda, con el arco en la mano y
vigilando a los jinetes. Sophie, a su lado, tiraba de su andrajosa zamarra para que corriera
con ella hacia las cuevas. Sin apartar ni un segundo los ojos de los jinetes que iban
apareciendo, mantena alejada a la muchacha con su largo brazo derecho. De vez en
cuando volva la mano derecha a la cuerda y la medio tensaba de modo automtico. Sus
ojos seguan clavados en los jinetes que salan de entre los rboles.
Repentinamente se puso rgido. Con una rapidez asombrosa curv el arco al mximo.
Solt la flecha, que fue a clavarse en la parte izquierda del pecho de mi padre. Este peg
un salto hacia atrs y cay sobre el lomo de Sheba. Luego se escurri por un costado y
se abati sobre el suelo con el pie derecho cogido en el estribo.
El hombre araa tir el arco y se volvi. Agarr con uno de sus largos brazos a Sophie
y empez a correr. No habran dado sus delgadas piernas ms de tres colosales
zancadas cuando, al clavrsele simultneamente un par de saetas en la espalda y en el
costado, se desplom en la tierra.
Sophie logr ponerse en pie y continuar la carrera. Aunque le penetr una flecha en la
parte superior del brazo, no se detuvo siquiera a mirarse. Sin embargo, otra se le clav en
la nuca, cay al suelo y qued tendida en el polvo...
Petra no se haba dado cuenta de lo ocurrido. Lo miraba todo con expresin de
desconcierto. De pronto pregunto:
- Qu es eso? Qu es ese ruido tan extrao?
ntervino la mujer de Tierra del Mar para inspirarla calma y confianza.
- No te asustes. Somos nosotros que nos estamos acercando. Todo va bien. Quedaos
donde estis.
Ahora oa yo tambin el sonido. Era un ruido extrao, como de tambor, cuyo volumen
ascenda gradualmente. Resultaba imposible situarlo, porque si bien pareca llenarlo todo,
no daba la impresin de proceder de parte alguna.
Ms hombres, la mayora a caballo, salan de los bosques y penetraban en el claro.
Reconoc a muchos de ellos, pues eran individuos a los que haba visto durante toda mi
vida, y que ahora se haban juntado para darnos caza. La mayora de los hombres de los
Bordes haban conseguido llegar hasta sus cuevas y desde stas hostigaban con ms
eficiencia a sus atacantes.
De pronto uno de los jinetes dio un grito y seal hacia el cielo.
Yo tambin mir hacia arriba. Apenas se vea ya el azul del firmamento. Algo parecido
a un banco de niebla, pero que lanzaba destellos iridiscentes, colgaba encima de
nosotros. Sobre eso, y como a travs de un velo, distingu uno de los extraos objetos en
forma de pez que haban aparecido en mis sueos infantiles. Aunque la neblina me
impeda observar los detalles, lo que yo vea era exactamente como lo recordaba, es
decir, un cuerpo blanco y resplandeciente con algo por encima medio invisible que no
cesaba de zumbar y dar vueltas. A medida que descenda hacia nosotros se iba haciendo
mayor y ms ruidoso.
Al mirar de nuevo abajo vi unos cuantos hilos brillantes, como telaraas, que pasaban
prximos a la boca de la cueva. Luego fueron ms abundantes, y al moverse en el aire
lanzaban sbitos resplandores.
Haba cesado el alboroto. Los invasores, diseminados por todo el claro, haban bajado
sus arcos y armas de fuego y estaban con la vista clavada en las alturas, observando
incrdulamente el objeto. De pronto, los que estaban en la parte izquierda empezaron a
gritar alarmados y echaron a correr. Los caballos de la derecha, espantados, se
levantaron sobre sus patas, relincharon y salieron como centellas sin direccin fija. En
pocos segundos el lugar se haba convertido en un caos. Los hombres chocaban entre si
al huir; los caballos, aterrados, tiraban y pisoteaban las dbiles chozas, y algunos
enganchaban a sus jinetes en las cuerdas que sujetaban las tiendas.
Busqu a Michael.
- Aqu! - le dije -. En esta direccin. Ven por aqu.
- Ya voy - me replic.
Fue entonces cuando le descubr, ponindose de pie junto a un caballo cado que
coceaba violentamente. Por su parte levant la vista, encontr nuestra cueva y nos hizo
una seal con la mano. Volvi a mirar al aparato que, aproximadamente a unos sesenta
metros por encima de nosotros, segua descendiendo con suavidad. Por debajo, la rara
neblina formaba un enorme remolino.
- Ya voy - repiti Michael.
Al empezar a andar hacia nosotros, algo que le toc en el brazo le hizo pararse. ntent
quitrselo con la mano.
- Es una cosa extraa - nos explic -. Como una telaraa, pero pegajoso. No puedo
separar la mano!...
Su pensamiento manifest de repente espanto.
- Se ha quedado pegada! No puedo moverla!
En ese momento intervino la mujer de Tierra del Mar:
- No luches. Quedaras agotado. Tindete si puedes, y ten calma. No te muevas.
Espera un poco. Qudate quieto en el suelo para que eso no te envuelva.
Vi a Michael obedecer las instrucciones, si bien en sus pensamientos no haba ninguna
confianza. De pronto me di cuenta de que los hombres esparcidos por el claro trataban de
quitarse con las manos la materia adherida a sus cuerpos, aunque intilmente. Luchaban
con ella como moscas en melote, aparte de que no cesaban de aumentar las hebras que
los envolvan. La mayora de los hombres forcejeaban durante unos segundos con ellas, y
luego intentaban correr hacia los rboles para ponerse a salvo. Al cabo de los tres pasos
ms o menos se les pegaban los pies y caan de bruces en el suelo. Los hilos entonces
los atrapaban con ms fuerza. En el forcejeo quedaban enganchados a ms hebras
todava hasta que al final desistan de luchar. Los caballos no lo pasaban mejor. Vi a uno
de ellos tendido sobre un pequeo arbusto. Cuando el animal se movi para escapar,
arranc el matojo de raz. El arbusto dio la vuelta y toc al caballo en la otra anca. Las
patas se le pegaron de tal modo, que cay de nuevo al suelo y coce por poco tiempo.
Una de las hebras descendentes me roz en el dorso de la mano. Mand a Rosalind y
Petra que se metieran en el fondo de la cueva. Contempl el hilo sin atreverme a tocarlo
con mi otra mano. Lenta y cuidadosamente gir la mano afectada tratando de que la
hebra se enredara en la roca. No fui lo suficientemente prudente. El movimiento hizo que
la hebra, junto a otras muy prximas, envolvieran mi mano de tal forma que qued pegada
a la piedra.
- Ya estn aqu! - grit Petra con palabras y pensamientos a la vez.
Mir arriba para comprobar que el reluciente y blanco objeto en forma de pez se estaba
acercando al centro del claro. En su descenso form una nube con los filamentos a su
alrededor y lanz una bocanada de aire hacia las alturas. Vi que algunos de los hilos que
haba delante de la boca de la cueva vacilaban, se encogan y penetraban dentro.
nvoluntariamente cerr los ojos. Sent como una luz muy tenue sobre mi rostro. Y cuando
trat de abrir los ojos de nuevo, me di cuenta de que me era imposible.
Se necesita mucha resolucin para permanecer tendido e inmvil mientras uno nota
caer sobre su rostro y manos ms y ms hebras pegajosas como plumas hormigueantes;
y se precisan an ms arrestos cuando se empieza a sentir que los primeros filamentos
que se adhirieron a uno aprietan la piel como finas cuerdas y tiran suavemente de ella.
Capt el pensamiento de Michael preguntndose alarmado si aquello no era una
trampa, y si no hubiera sido preferible haber intentado escapar de all como fuese. Antes
de que pudiera responderle, la mujer de Tierra del Mar volvi a alentarnos y a pedirnos
que tuviramos calma y paciencia. Rosalind subray esos conceptos a Petra.
- Estis vosotras atrapadas tambin? - pregunt.
- Si - me contest Rosalind -. El viento que produjo la mquina meti esos hilos en la
cueva... Petra, guapa, ya has odo lo que ha dicho tu amiga. Trata de estarte quieta.
Las vibraciones y los zumbidos que anteriormente parecan inundarlo todo,
disminuyeron al aproximarse despacio la mquina al suelo. Al final se detuvo. El
subsiguiente silencio sobresaltaba. Se oyeron llamadas en murmullo y sonidos ahogados,
pero poco ms. En seguida comprend la causa. Algunos hilos haban cado sobre mis
labios. Aunque hubiera querido, no habra podido abrir la boca.
La espera pareci interminable. Senta el tirn de la materia sobre mi piel, y ya estaba
resultando doloroso.
- Michael? - pidi la mujer de Tierra del Mar -. Cuenta para guiarme hasta ti.
Michael, en cifras pensadas, principi a contar. Fueron constantes hasta que el uno y el
dos del nmero doce fluctuaron y se disolvieron en un concepto de alivio y gratitud. En el
silencio que ahora predominaba le o manifestar en palabras:
- Estn en aquella cueva, s, en aquella.
De la escala me lleg un crujido, luego el ruido de los peldaos al golpear la fachada de
piedra, y por ltimo un ligero chirrido. Not que se humedecan mis manos y cara, y que la
piel empezaba a perder la sensacin de tirantez. ntent abrir nuevamente los ojos;
aunque pareca haber resistencia, cedieron poco a poco. Al levantar los prpados sent en
ellos la pegajosidad.
Delante de mi, subida en los ltimos peldaos de la escala y encorvada hacia el
interior, se encontraba una figura enteramente oculta en un lustroso vestido blanco.
Todava colgaban en el aire algunos filamentos, pero cuando rozaban el atuendo blanco
no se quedaban pegados a l. Al tocar, por ejemplo, la cabeza o los hombros, resbalaban
suavemente sin adherirse. Lo nico que poda ver de la persona as vestida era el par de
ojos que me observaban a travs de unas aberturas pequeas y transparentes. En una de
sus manos cubierta con un guante blanco tena una botella metlica de la que me estaba
rociando un liquido.
- Date la vuelta - me indic el pensamiento de la mujer.
Me volv para que pudiera rociarme por detrs. Luego termin de entrar en la cueva,
pas junto a mi y se dirigi esparciendo el liquido hacia Rosalind y Petra, en el fondo del
hueco. La cabeza y los hombros de Michael aparecieron por el borde de la entrada.
Tambin a l le haban echado el liquido, y los pocos hilos que an le quedaban brillaron
momentneamente antes de desvanecerse. Me sent para recibirle.
La mquina blanca reposaba en medio del claro. El artefacto que tena en su parte
superior haba dejado de girar, y ahora que se poda contemplar daba la impresin de ser
una especie de espiral cnica, construida a base de material transparente en una serie de
secciones espaciadas. En el costado del cuerpo en forma de pez se vean unas ventanas
de vidrio y una puerta abierta.
El claro pareca haber sufrido la invasin de un innumerable y poderossimo nmero de
araas. Los hilos, ahora ms blancos que brillantes, daban la impresin de festonear el
lugar. Se tardaba un poco en notar que algo les ocurra, ya que la brisa no los balanceaba
como hubiera hecho con cualquier telaraa. Pero no slo ellos, sino todo lo dems
permaneca inmvil, como petrificado.
Entre las chozas se vean a unos cuantos hombres y caballos esparcidos. Estaban tan
inmviles como las otras cosas.
Un repentino crujido se oy hacia la parte derecha. Mir en esa direccin a tiempo de
ver desgajarse un joven rbol y caer al suelo. Por el rabillo del ojo capt otro movimiento
extrao: un arbusto que se echaba hacia delante. Vi cmo salan de sus races de la
tierra. Aun otro matojo se movi. Una choza titube y se desplom por ultimo al suelo; y
luego otra... nfunda pavor y alarma...
En el fondo de la cueva Rosalind exhal un suspiro de alivio. Me levant, y con Michael
me aproxim a ellas. Petra, en tono sumiso y algo vehemente, declar:
- Ha sido muy espantoso.
Sus ojos se clavaron reprobantes y curiosos en la figura del vestido blanco. La mujer
hizo unas cuantas rociadas ms con la botella metlica, se quit los guantes y se levant
la pieza que cubra su cabeza. Nos miramos mutuamente con fijeza.
Tena los ojos grandes, con iris de color ms marrn que verde, y largas y doradas
pestaas. Aunque su nariz era recta, las ventanas de ella tenan la perfeccin de una
escultura. La boca, quizs, era un poco grande; la barbilla, si bien redonda, no era
delicada. Su cabello era una pizca ms oscuro que el de Rosalind, y sorprendentemente
corto en una mujer. Casi lo llevaba a la altura de la mandbula.
Pero lo que ms atraa nuestra atencin era la luminosidad de su rostro. No haba
palidez alguna, sino simple hermosura, como si a sus mejillas se hubiera aplicado una
crema nueva o se las hubiera empolvado con ptalos rosados. Apenas se vea una lnea
en su tersura, toda su cara pareca ser nueva y perfecta, como si jams hubiera sido
castigada por el viento o la lluvia. Se nos antojaba difcil creer que ninguna persona real,
viviente, pudiera tener ese aspecto tan intacto y sano.
Porque adems ya no era una muchacha que empezaba a vivir; se trataba
indudablemente de toda una mujer, quizs de unos treinta aos, aunque tampoco se
poda asegurar su edad. Se la notaba segura de s misma, con una serenidad confiada
que converta casi en baladronada la autosuficiencia de Rosalind.
Despus de observarnos a los dems, fij su atencin en Petra, a quien sonri
mostrando unos dientes perfectos y blancos.
Se produjo un concepto tremendamente complejo que se compona de placer,
satisfaccin, logro, alivio, aprobacin y, lo que fue muy chocante para mi, algo as como
temor reverencial. La mezcla superaba las posibilidades de captacin de mi hermana,
mas lo que pudo comprender origin en ella, durante algunos segundos, una gravedad
desacostumbrada que se manifest en la dilatacin de sus ojos y en la firmeza con que
mir a la mujer. Sin entender el cmo y el porqu, pareca darse cuenta de que aquel
constitua uno de los momentos cardinales de su vida.
Al cabo del rato se relaj la expresin de su rostro, sonri y mostr gestos de
satisfaccin. Algo estaba ocurriendo evidentemente entre ellas, pero por su calidad o
altura me era imposible captarlo. Cuando cruc la mirada con Rosalind, sta se limit a
mover la cabeza sin hacer comentarios.
La mujer de Tierra del Mar se agach y cogi a Petra en brazos. Ambas se observaron
mutuamente. Petra alz la mano y toc cautelosamente la cara de su amiga, como para
asegurarse de que era real. La mujer de Tierra del Mar se ri, la bes y la puso de nuevo
en el suelo. Movi la cabeza con lentitud, como indicando que an no se lo poda creer.
- Mereca la pena - dijo con palabras -. Ya lo creo que mereca la pena!
La pronunciacin era tan rara, que al principio apenas comprend su significado.
nmediatamente form conceptos pensados, que pude seguir mucho mejor que sus
palabras.
- No se trataba slo de conseguir el permiso para venir, aunque la distancia es ms del
doble de lo que ha recorrido nunca uno de nosotros. nflua tambin el gasto del viaje de
la nave. Por eso les resultaba difcil aceptar que mereciera la pena. Pero sin duda que ha
sido un esfuerzo bien empleado...
Con expresin de asombro volvi a mirar de nuevo a Petra, antes de aadir:
- A su edad, y sin adiestramiento..., mas es capaz de hacer que su pensamiento
recorra medio mundo!
Mene la cabeza una vez ms, como si todava fuera imposible de creer por completo.
Despus se volvi hacia mi:
- An tiene mucho que aprender, pero la pondremos con los mejores maestros y algn
da ser ella quien ensee a todos.
Se sent en el petate de ramas y pellejos de Sophie. En contraste con la blancura de
su cubre - cabezas, su bello rostro pareca estar enmarcado por un halo. Luego de
examinarnos cuidadosamente a cada uno, dio la impresin de quedar satisfecha. Asinti
con la cabeza al continuar:
- Ayudndoos recprocamente, habis logrado hacer un largo viaje tambin. Ya veris
que podemos ensearos asimismo mucho a vosotros.
Tom una mano de Petra entre las suyas y agreg:
- Bueno, como no tenis bienes que recoger y no hay nada que nos impida la marcha,
podemos partir ahora mismo.
- Hacia Waknuk? - pregunt Michael.
Se trataba realmente ms de una declaracin que de una pregunta. Por eso la mujer de
Tierra del Mar le dirigi una mirada inquisitiva.
- Queda Rachel - explic Michael.
La mujer reflexion un instante. Luego contest:
- No estoy segura. Espera un momento.
Se puso de pronto en comunicacin con alguien que estaba a bordo de la nave parada
en el exterior, pero a una velocidad y nivel que me impeda captar lo que decan. En
seguida se volvi hacia nosotros, movi apesadumbrada la cabeza y nos manifest:
- Ya me lo tema. Lo siento mucho, pero no podemos llevarla.
- Pero no llevara demasiado tiempo - insisti Michael -. No est lejos..., al menos para
su mquina voladora.
La mujer movi de nuevo la cabeza, y replic:
- Lo siento. Lo haramos si pudiramos. Pero es una cuestin tcnica. Mira, el viaje ha
sido ms largo de lo que esperbamos. Encontramos zonas terribles que no nos
atrevimos a cruzar, ni siquiera a gran altura; en consecuencia, tuvimos que dar un rodeo.
Tambin, y debido a lo que aqu suceda, tuvimos que correr ms de lo que habamos
pensado.
Se detuvo, como preguntndose si lo que nos estaba explicando no sobrepasara el
entendimiento de seres tan primitivos como nosotros.
- La mquina - continu - gasta fuel. Cuanto ms peso lleva y a ms velocidad va, ms
combustible quema y en estos momentos disponemos de slo la cantidad justa para
regresar a casa, eso si llevamos cuidado. Si vamos a Waknuk, efectuamos otro aterrizaje
y otro despegue, adems de tomaros a vosotros cuatro aparte de Petra, no tendremos
suficiente combustible para poder llegar a nuestro pas. Eso significara que caeramos al
mar y nos ahogaramos. Podemos llevar a tres de vosotros desde aqu sin peligro; pero a
cuatro, con un aterrizaje extra, imposible.
Hubo una pausa mientras considerbamos la situacin. Despus de tan clara
exposicin, la mujer se apoy contra la pared de roca, alz las rodillas para rodearlas con
sus manos y se qued inmvil, esperando cariosa y pacientemente a que nosotros
aceptramos los hechos.
En el transcurso de la pausa nos dimos cuenta del pavoroso silencio que haba a
nuestro alrededor. No se oa ni un solo sonido. Ni se vea moverse nada. Hasta las hojas
de los rboles haban dejado de producir su caracterstico susurro. Un repentino choque
de entendimiento provoc en Rosalind una cuestin.
- No estarn..., no estarn todos... muertos? Yo no me haba dado cuenta. Crea
que...
- Si - contest sencillamente la mujer de Tierra del Mar -. Todos estn muertos. Al
secarse, los hilos de plstico se contraen. El hombre que forcejea y se enreda en ellos se
desmaya en seguida. Eso es ms misericordioso que vuestras flechas y lanzas.
Rosalind sinti un estremecimiento. Me parece que yo tambin. Haba en todo aquello
algo que no encajaba, algo distinto por completo de la suerte fatal que se produce en una
lucha de hombre a hombre, o de las bajas habidas en una batalla corriente. Nos
desconcertaba asimismo la mujer de Tierra del Mar, porque en su mente no haba
insensibilidad, aunque tampoco una gran preocupacin por lo acontecido; era slo un
ligero disgusto, como si se hubiera tratado de una necesidad inevitable, pero normal.
Percibi nuestra confusin y movi la cabeza reprobante. Se dispuso a hacer un largo
comentario.
- No es agradable tener que matar ninguna criatura - convino -, pero la pretensin de
que se puede vivir sin matar es una ilusin vana. Debe haber carne en los platos, como
verduras sin florecer y semillas sin germinar; hasta tienen que sacrificarse los ciclos de los
microbios a fin de que continen nuestros ciclos. Tal hecho no es ni vergonzoso ni
ofensivo; forma parte simplemente de la gran rueda giratoria de la economa natural. Y as
como debemos mantenernos vivos por estos medios, nos vemos precisados tambin a
preservar nuestra especie contra otras especies que quieren destruirnos... y si no,
desapareceremos.
Sin desearlo por su parte, el pueblo de los Bordes fue condenado a una vida de
infelicidad y miseria..., no tenan ningn futuro. Y en cuanto a aquellos que les
condenaron..., bueno, as es como acontecen las cosas. Ya sabis que anteriormente han
habido otros seores de la vida. No os han contado lo de los grandes reptiles? Cuando
les lleg la hora de la sustitucin, desaparecieron.
Llegar el momento en que nosotros tendremos que dejar paso igualmente a algo
nuevo. Con toda certeza que lucharemos contra lo inevitable, del mismo modo que lo han
hecho estos restos del Viejo Pueblo. ntentaremos con todas nuestras fuerzas
defendernos y arrojar a eso inevitable al territorio de donde provenga, ya que la traicin a
la propia especie es siempre un crimen. Lo pondremos a prueba, y cuando demuestre la
necesidad de nuestra desaparicin, desapareceremos. Ese es el proceso que justifica el
ocaso de esta especie.
Por fidelidad a su clase, no pueden tolerar nuestro brote; por fidelidad a nuestro linaje,
no podemos tolerar su obstruccin.
Si el proceso os confunde, se debe a que ni habis podido verlo a distancia, ni
despus de saber quines sois notis lo que significa la diferencia de especie. Vuestros
vnculos y educacin desconciertan vuestras mentes, medio pensis an que ellos son de
vuestra especie. Ese es el motivo de vuestra perplejidad. Y por eso os llevan tambin
ventaja, porque ellos no estn perplejos. Al contrario, viven alertas, notando
colectivamente el peligro que corren. Se dan perfecta cuenta de que para sobrevivir no
slo deben preservar a su especie del deterioro, sino que deben protegerla asimismo de
la mayor amenaza encarnada en una variante superior.
Y la nuestra es una variante superior que acaba precisamente de empezar. Somos
capaces de pensar conjuntamente y de entendernos como ellos jams soaron estamos
comenzando a comprender la forma de reunir y aplicar el trabajo de la mente en equipo a
un problema... y a dnde puede llevarnos eso? No estamos encerrados en jaulas
individuales desde donde podemos comunicarnos nicamente con palabras inadecuadas.
Al contrario, como existe el entendimiento mutuo, no necesitamos leyes que traten las
formas vivientes como si fueran ladrillos indistinguibles. Jams cometeremos el error de
imaginar que podramos modelarnos en igualdad e identidad, del mismo modo que las
monedas troqueladas; no tratamos de forjarnos mecnicamente introducindonos en
sistemas geomtricos de sociedad o poltica; no somos dogmticos en el sentido de
ensear a Dios la forma en que debiera haber ordenado el mundo.
La cualidad esencial de la vida es vivir; la cualidad esencial del vivir es el cambio; el
cambio es evolucin, y nosotros formamos parte de ella.
El esttico, el enemigo del cambio, es el enemigo de la vida y por tanto nuestro rival
implacable. Si todava sents perplejidad o dudas, considerad solamente algunas de las
obras realizadas por ese pueblo que os ha enseado a creer que son vuestros
camaradas. Aunque conozco poco de vuestra vida, la norma apenas en los sitios en
donde existe un puado de la vieja especie que trata de preservarse. Y considerad
asimismo lo que intentaban haceros a vosotros y por qu...
Como me haba ocurrido en otras ocasiones, su estilo retrico me pareca algo
abrumador, pero en general pude seguir su lnea de pensamiento. Yo no contaba con el
poder de aislamiento que me hubiera permitido pensar en mi mismo como otra especie...
y tampoco estoy seguro de tenerlo an. Segn mi modo de pensar, nosotros no ramos
todava ms que pequeas e infelices variantes; sin embargo, si que estaba capacitado
para mirar atrs y considerar la causa de nuestra obligada huida...
Observ a Petra. Se hallaba sentada y aburrida por toda aquella apologa,
contemplando con atento asombro el hermoso rostro de la mujer de Tierra del Mar. Una
serie de recuerdos me distrajeron de lo que vea: la cara de mi ta Harriet en el agua, su
pelo ondulndose al paso de la corriente; la pobre Anne, una figura flccida colgando de
una viga; Sally, con las manos apretadas de angustia por Katherine y de terror por si
misma; Sophie, condenada a una salvaje cada en el polvo, con una saeta clavada en la
nuca...
Cualquiera de estos cuadros hubiera podido ser el futuro de Petra...
Me sent a su lado, y la rode con un brazo.
Durante el discurso de la mujer de Tierra del Mar, Michael haba echado algunas
ojeadas al exterior, recorriendo casi ansiosamente con sus ojos la mquina que
aguardaba en el claro. Cuando se detuvo nuestra amiga, l continu examinando la nave
a lo largo de un minuto o dos, luego suspir y se volvi hacia nosotros. Pas un rato
contemplando el suelo rocoso que haba a sus pies. Despus levant la vista y pidi a mi
hermana:
- Petra, crees que puedes comunicarte con Rachel para ayudarme a mi?
En su estilo acostumbrado, mi hermana trat de ponerse en contacto con Rachel.
- S - replic -, ah est. Quiere saber lo que ha ocurrido.
- Dila primero que, oiga lo que oiga, estamos todos vivos y perfectamente.
- Si - indic Petra en seguida -. Contesta que lo comprende.
- Ahora deseo que le comuniques esto - continu Michael -. Tiene que seguir siendo
valiente... y prudente. En poco tiempo, tres o cuatro das quizs, pasar a recogerla.
Quieres decrselo?
Mi hermana reprodujo enrgicamente el mensaje, pero con absoluta fidelidad, y se
dispuso a recibir la respuesta. En su expresin apareci un ligero fruncimiento del
entrecejo.
- Oh, querida! - exclam algo disgustada -. Se ha puesto a llorar confundida. Esa chica
parece querer llorar mucho, y no veo el motivo. Sus pensamientos reservados no son
ahora desdichados, desde luego; es un especie de sollozo feliz. No es absurdo?
Todos miramos a Michael, pero sin hacer ningn comentario.
- Bueno - dijo l a la defensiva -, vosotros dos estis proscritos como los forajidos, as
que no podis ir.
- Pero Michael... - empez Rosalind.
- Ella est muy sola - subray nuestro amigo -. Dejaras t solo a David, o l a ti?
No hubo respuesta.
- Pero t has dicho recogerla - observ Rosalind.
- Y eso es lo que he querido indicar. Podramos permanecer en Waknuk por un tiempo,
esperando el momento en que nos descubrieran a nosotros o quizs a nuestros hijos... No
es una perspectiva halagea...
Ech una mirada de desagrado a la cueva y al claro, antes de aadir:
- O podramos venir a los Bordes..., lo que tampoco es halageo. Rachel se merece el
mismo bienestar que cualquiera de nosotros. Entonces, como la mquina no puede ir a
por ella, alguien tiene que ir a recogerla.
La mujer de Tierra del Mar se haba inclinado hacia adelante para observarle mejor. En
sus ojos haba simpata y admiracin, pero movi la cabeza negativamente.
- Es una distancia enorme - le record -, aparte de que entre medias hay un territorio
espantoso e imposible de atravesar.
- Ya lo s - convino -. Pero como el mundo es redondo, tiene que haber otro camino
para llegar all.
- Seria muy difcil... - le advirti -, y ciertamente peligroso.
- No ms peligroso que quedarse en Waknuk. Adems, cmo podramos estar all
ahora, sabiendo que existe un lugar para gente igual a nosotros que, hay un sitio a donde
ir? El conocimiento hace que todo sea distinto. El conocimiento de que no somos unos
alucinados..., una serie de aberraciones perplejas que esperan salvar el pellejo. Es la
diferencia que existe entre intentar meramente seguir vivos y tener algo por lo que vivir.
La mujer de Tierra del Mar reflexion unos minutos, luego alz los ojos y mantuvo la
mirada fija en Michael.
- Cuando lleguis hasta nosotros, Michael - le dijo -, tened la seguridad de que
contaris con un lugar en nuestro pueblo.
La puerta se cerr con un ruido sordo. La mquina empez a vibrar y levant una gran
polvareda a travs del claro. Por las ventanas vimos a Michael cerca del aparato,
resguardndose del viento, con las ropas agitndose. Hasta los aberrantes rboles que
rodeaban el claro se estaban moviendo debajo de los hilos que les servan de mortaja.
El suelo tembl debajo de nosotros. Se produjo un pequeo balanceo antes de que
empezramos a ver la tierra cada vez ms lejos a medida que adquiramos velocidad en
direccin al cielo. En seguida nos estabilizamos y viramos hacia el sudoeste.
Petra estaba excitada y anunci con fuerza:
- Es terriblemente maravilloso. Veo kilmetros y kilmetros de terreno. Oh, Michael,
qu gracioso y pequeajo pareces ah abajo!
La figura sola y menuda que haba en el claro movi el brazo.
- De momento, Petra - nos lleg el pensamiento de Michael -, parezco gracioso y
pequeo aqu abajo. Pero no ser por mucho tiempo. remos a buscaros.
Era como lo haba visto en mis sueos. Un sol ms brillante de lo que jams haba visto
en Waknuk caa sobre la extensa baha azul en donde la blanca espuma de las olas se
acercaba despacio a la playa. Pequeos barcos, unos con velas de colores y otros sin
nada, iban ya camino del puerto. Apiada a lo largo de la costa. y estrechndose en
direccin a las montaas, se encontraba la ciudad de casas blancas con intercalados de
parques y jardines verdes. Divis incluso los pequeos vehculos que se deslizaban a lo
largo de amplias avenidas enmarcadas por continuadas lneas de rboles. Tierra adentro,
junto a un cuadrado verdoso, se distingua una luz intermitente que proceda de una torre
y una mquina en forma de pez que reposaba en el suelo.
La escena era tan familiar que casi me hacia desconfiar. Durante un breve instante me
imagin que iba a despertarme y a descubrir que me hallaba en mi cama de Waknuk.
Para asegurarme cog la mano de Rosalind.
- Es real, verdad? - la pregunt -. T tambin lo ves, no?
- Es maravilloso, David. Nunca cre que existiera nada tan bonito... Y hay algo ms, de
lo que t nunca me hablaste cuando me referas tus sueos.
- El qu?
- Escucha!... No oyes nada? Abre ms tu mente... Petra, guapa, por qu no dejas
de hacer esa especie de gorjeo durante unos minutos?...
Escuch como me peda. Me di cuenta de que el tcnico de nuestra mquina se estaba
comunicando con alguien de abajo, pero ms all, como si les sirviera de fondo, not algo
nuevo y desconocido para mi. En trminos de sonido no sera muy distinto del zumbido de
un enjambre de abejas; en trminos, de luz, un ascua sin llama.
- Qu es eso? - pregunt perplejo.
- No lo adivinas, David? Es gente. Montones y montones de personas como nosotros.
Comprend que deba tener razn y escuch con atencin durante un rato... hasta que
la excitacin de Petra la descontrol y tuve necesidad de protegerme.
Estbamos ya sobre la tierra, y al mirar abajo daba la impresin de que la ciudad sala
a nuestro encuentro.
- Estoy empezando a creer que por fin es real y cierto - coment a Rosalind -. T nunca
venas conmigo en las otras ocasiones.
Volvi la cabeza. La Rosalind intima estaba en su rostro, sonriendo, brillndole los ojos.
La armadura haba desaparecido. Me permiti verla tal cual era. Se asemejaba a la
abertura de una flor...
- En esta ocasin, David... - empez a decir.
No pudo terminar. Aturdidos, los dos nos llevamos las manos a la cabeza. Hasta el
suelo que estaba debajo de nuestros pies sufri una ligera sacudida.
Surgieron protestas angustiadas de todas partes.
- Oh, cunto lo siento! - se excus Petra ante la tripulacin de la nave y ante la ciudad
en general -. Pero es que es tan terriblemente excitante.
- Esta vez, guapa, te perdonamos - le comunic Rosalind -. En verdad lo es.
FIN