Zavaleta en las letras peruanas Discurso en el acto de incorporacin de Carlos Eduardo Zavaleta a la Academia Peruana de la Lengua

Jorge Cornejo Polar

Carlos Eduardo Zavaleta es sin duda uno de los protagonistas principales de la historia literaria peruana en el presente siglo. Sus cuentos, sus novelas, sus trabajos de erudicin no slo exhiben reiteradamente el brillo de la excelencia sino que de uno u otro modo y como factores importantes han influido e influyen significativamente en el proceso de nuestras letras. Resulta por eso apenas natural que inicie estas palabras expresando mi agradecimiento al Director de la Academia Peruana de la Lengua, Doctor Luis Jaime Cisneros, por haberme encomendado que en nombre de tan ilustre corporacin, reciba a Carlos Eduardo Zavaleta en el acto solemne de su incorporacin como Miembro de Nmero. Tal encomienda no es solamente honrosa sino difcil pero tambin particularmente grata para alguien como yo que desde hace muchos aos lee con placer y provecho los textos de Zavaleta y disfruta de los dones de su amistad. Se me permite as en circunstancia tan especial intentar una sinttica valoracin crtica de la extensa obra literaria del recipiendario y a la vez dar pblico testimonio de mi admiracin por el escritor y la forma como ha asumido su vocacin. El largo itinerario de Zavaleta que se inicia, como es sabido, con la publicacin en 1948 del relato El cnico y ms formalmente con el libro de relatos La batalla de 1954, y se prolonga con extraordinaria fecundidad hasta nuestros das (ocho novelas, varias decenas de cuentos), significa, en primer lugar y en lo que se refiere al mundo representado en sus textos narrativos, la superacin de la tradicional anttesis entre el campo y la ciudad, entre la provincia y la capital, entre la sierra y la costa que ha caracterizado como reflejo del rostro roto de la sociedad peruana a nuestra narrativa desde su fundacin decimonnica (pero particularmente en nuestro siglo). En el prlogo a sus Cuentos Completos (1997) texto de gran riqueza que revela algunos aspectos centrales de sus ideas y de sus propsitos como escritor dice Zavaleta: ... as como ellos (Alegra y Arguedas) tenan su sierra, as yo tambin poda tener la ma; ignoraba el quechua y no haba pasado por las vivencias de Arguedas, es verdad, pero mi puesto era el de un nio o adolescente observador de los indios y de la vida serrana. Una esclarecedora precisin viene a rengln seguido: Sin embargo, desde el primer libro abandon la idea de ceirme a la sierra. Una biografa itinerante (nace en Caraz pero a los diez aos est en Tarma y a los catorce en Lima y ha viajado mucho por el pas) est sin duda en el origen de esta decisin de no limitarse a lo andino. Pero lo ms importante es que esta doble experiencia del Per y lo peruano se halle en la base de la idea-fuerza que es lnea maestra de su proyecto literario: deduje revela el escritor que mi inters englobaba la sociedad peruana en su conjunto y que literariamente me atraa mucho el

contrapunto entre aldea y ciudad. As, pues, hombre de dos mundos nacido en la sierra rural (Caraz de Ancash) pero habitante de la gran ciudad Zavaleta rasgo decisivo, no se siente desgarrado por esta doble y contradictoria filiacin ni, mucho menos, se empea como algunos en olvidarla o disimularla. Ms bien, la asume libre y creativamente. Quiero decir que sin dejar de lado sus hondas races andinas (que siempre renovadas por el recuerdo y los espordicos retornos, mantienen vigor y vigencia) se ha incorporado plenamente, en lo personal, al espacio urbano y, en su vasta obra de creador, ambos universos geogrficos y socioculturales configuran alternativa o simultneamente (pero respetando las diferencias y sin pretender artificiosas sntesis) el mbito donde se desarrollan sus ficciones que de este modo constituyen pertinente correlato literario (es decir, artstico, ficcional, no antropolgico ni sociolgico) de la pluralidad que es la principal sea de identidad de la realidad peruana. Cuando Zavaleta escoge el mundo andino no es por cierto el simple observador de los indios y de la vida serrana como con modestia se presenta a s mismo en el prlogo citado. Por el contrario, sus relatos pienso por ejemplo en esas piezas de antologa que son El Cristo Villenas o Los Ingar, pero cosa igual podra decirse de muchos textos posteriores muestran un elevado nivel de compenetracin con el orbe serrano, especialmente con el de los mestizos que lo habitan y su entorno. De aqu que las historias que cuenta, los conflictos que presenta, los personajes que crea o recrea, los paisajes que describe, tienen como en los narradores de raza la fuerza avasalladora y la verosimilitud suficientes para grabarse profundamente en la sensibilidad del lector e instalarse para siempre en su memoria. Y es que Zavaleta ha vivido en ese mundo, ha pertenecido a l, lo conoce desde nio y mucho antes de que se definiese su vocacin de escritor (habra que recordar la reveladora confesin del propio escritor: el drama de Los Ingar, lo viv yo, en parte, en un pueblecito de Ancash). De all, pues, de los recovecos ms guard ados de la memoria que el fuego inextinguible de la evocacin ilumina una y otra vez, brotan el impulso y los materiales que alimentando su don imaginativo, su talento de narrador nato, su pericia de escritor, dan origen a tantos memorables relatos. Por otra parte, Zavaleta, como se ha visto, ha vivido en Lima desde los catorce aos y las distintas estancias de su experiencia en esta ciudad y en el Per urbano en general, constituyen la complementaria fuente principal que nutre constantemente otra serie de sus textos que, an ms que en el caso de lo andino, no son una simple crnica de lo vivido, sino el resultado de un proceso de transmutacin literaria de la experiencia, que el libre despliegue de la capacidad ficcionalizadora y el ejercicio de la voluntad de estilo del escritor conducen a la escritura de textos a menudo memorables. Desde el punto de vista del mundo representado y de las historias urdidas, la obra narrativa de Zavaleta ofrece todava una tercera modalidad conformada por los cuentos y novelas en que la accin discurre entre uno y otro mundo, el de la provincia serrana y el de la ciudad capital, haciendo an ms tangible el propsito globalizador y contrapuntstico a que se alude en el revelador prlogo tantas veces citado. Un cabal ejemplo de esta tercera lnea lo constituye Los aprendices (edicin definitiva de 1998), novela de formacin cuyos jvenes protagonistas son tanto

serranos como limeos y las historias que viven van y vuelven de uno a otro mundo. La novela se halla organizada en una secuencia que no respeta la linealidad cronolgica sino que, en el caso de Edgardo, personaje principal, se configura en lo temporal como un cuidadoso contrapunto del pasado (la infancia, la escuela, las primeras vivencias familiares, los conflictos campesinos percibidos desde el mirador de la adolescencia) y el presente (la juventud, la universidad, el descubrimiento del amor y la poltica, nuevos problemas agrarios). Y en lo espacial como otra funcional relacin dialctica entre la sierra (Sihuas en Ancash) y la costa, el campo y la ciudad, la provincia y la capital. La pareja prota-gnica encarna precisamente esta dualidad (Edgardo serrano, Matilde limea) y el desgraciado accidente que le ocurre a la joven limea Matilde, cuando a caballo se dispone a explorar el otro mundo, ese otro Per para ella desconocido, adquiere un valor metafrico que pareciera aludir a la dificultad que para la gente de la ciudad supone descubrir el cosmos andino y tratar de superar los abismos no slo geogrficos que separan a las regiones del Per. Otro caso entre muchos que podra citarse en que la contradiccin fundamental del Per se trata con especial brillo, es el del cuento El amo ante el abismo del libro La marea del tiempo (1982). A partir de la frase inicial de Juan: Desde que yo era nio y dej la sierra, hace treinta aos, recuerdo a Zenn y Po dos o tres veces por ao, el relato se va tejiendo en un delicado trabajo de evocacin de aquellos dos personajes inolvidables, sirvientes a veces maltratados, s, pero sobre todo compaeros de los aos infantiles y camaradas en andanzas y aventuras de la vida serrana que al calor del recuerdo, se abren como parntesis cada vez ms amplios como rememo-raciones cada vez ms intensas, en la experiencia limea del protagonista de la que tambin se da cumplida cuenta. Pero Lima no es solamente el observatorio desde donde el protagonista mira el espacio andino y rememora los aos all vividos, sino tambin (y presentado con similar riqueza) el otro y complementario mbito de la accin. Pero al final Juan decide volver fsicamente a Sihuas y es el reencuentro emotivo de gentes, costumbres y paisajes, la comprobacin desconsolada de que el tiempo no ha borrado la pobreza secular de las gentes y las ideas. Po y Zenn, aunque envejecidos, siguen all como testigos sobrevivientes de su pasado, como la huella indeleble de la niez lejana. Cabra mencionar an otra variedad de la narrativa de Zavaleta: es la que conforman los cuentos cuyos escenarios son ciudades extranjeras en las que ha vivido. Demostracin excelente de la versatilidad del autor, slo diremos en esta ocasin que ellos exhiben todas las virtudes que hemos sealado en el resto de su obra de ficcin. Nos hemos detenido con cierta calma en la riqueza polismica del mundo representado en los relatos de Zavaleta. Es una exploracin que de hallazgo en hallazgo y de anlisis en anlisis, podra prolongarse indefinidamente. No podemos seguir, sin embargo, otros temas vinculados esta vez al oficio de escritor, aunque cabe destacar algo imprescindible: la riqueza del poder ficcional de Zavaleta, en primer trmino, pero tambin su singular capacidad para la construccin de personajes de rica complejidad psicolgica, personajes round que dira Forster, su habilidad en el montaje de tramas, su poder recreador de ambientes, el ritmo convincente de su prosa, la fuerza de su lenguaje, el perfil artstico de su estilo como dice Eduardo Hopkins. Y por cierto su maestra en el dificil arte de escribir cuentos. Creo con Cortzar que un cuento logrado es como una buena fotografa que basndose en la esmerada delimitacin de lo que debe aparecer o no aparecer en el breve rectngulo de cartulina, impone una imagen, a la vez que propone al lector asomarse al resto del mundo al cual lo fotografiado pertenece. As ocurre con los grandes cuentos que capturando el inters del lector con la intensidad del conflicto,

con el suspenso de la trama, con lo viviente de los personajes, le abren al mismo tiempo la posibilidad de vislumbrar la realidad total de la que lo narrado es slo una parte. Comparto, de otro lado, la opinin de Jos Miguel Oviedo, en el sentido de que el lenguaje del cuento se parece al del poema en que no puede tener una sola falla o desmayo sin riesgo de echar a perder su magia. Pues bien, los mejores cuentos de Zavaleta, que son muchos, cautivan por su excelencia la atencin de quien lee a la vez que lo mueven a imaginar el contexto y como en los buenos poemas, nada en ellos falta o sobra. Y es que Carlos Zavaleta, es hora de decirlo con claridad, es sin discusin uno de los grandes cuentistas hispanoamericanos. Cuanto acabamos de mencionar merece por cierto extenso tratamiento, pero lo dejamos apenas esbozado para poder dedicar la parte final de estas palabras al Zavaleta terico de la literatura, al Zavaleta crtico literario, al Zavaleta traductor. Se ha encarecido muchas veces y con razn su rol como introductor en el Per de tcnicas de composicin narrativa tomadas de la literatura en lengua inglesa. Lo que hay que sealar, empero, es que no se trat de un simple afn de novedades, sino del fruto de su conviccin acerca de la necesidad de renovar la narrativa nacional y resultado de su extenso conocimiento de autores como Joyce y Faulkner y otros escritores anglosajones, que se refleja en estudios como su tesis universitaria Algunos experimentos de William Faulkner en el tiempo y el espacio o sus trabajos: William Faulkner, novelista trgico, El influjo de James Joyce sobre William Faulkner, Entre dos mareas, Ulises y Finnegans Wake, trabajos ahora reunidos en el volumen Estudios sobre Joyce y Faulkner de 1993. Zavaleta ha hecho adems, traducciones justamente elogiadas de escritores como el mismo Joyce, Eliot, Ginsberg, Williams. Sin embargo, y como es natural, los trabajos crticos de Zavaleta han tenido tambin como tema frecuente, obras y autores peruanos como, por citar slo algunos ejemplos: La prosa de Csar Vallejo, Retrato de Ciro Alegra, Jos Mara Arguedas, aprendizaje y logros del novelista, La obra inicial de Vargas Llosa. Estos y otros ensayos crticos han sido recogidos en 1997 en un libro hermoso como su ttulo, El gozo de las letras. En los ltimos aos, no obstante, la preocupacin crtica de Zavaleta se ha dirigido a un tema apenas tocado entre nosotros, la novela potica peruana en el siglo veinte, vasta y sapiente investigacin que, en su parte medular, ha constituido el brillante discurso de incorporacin que acabamos de escuchar. Manejando con destreza su nocin de que la novela potica, novela de la concentracin de la prosa, es aquella en que predominan el ritmo y la musicalidad, Zavaleta recorre los caminos de nuestra narrativa iluminando con nuevas visiones textos conocidos, reinterpretando otros, inaugurando as una nueva historia de la narracin en el Per. Fruto maduro de detenidas lecturas y de una larga y profunda reflexin, este texto constituye un aporte significativo que enriquece sustancialmente el caudal de los estudios literarios de tema nacional, a la vez que abre una serie de inditas perspectivas de anlisis. Zavaleta, que es tambin maestro universitario de antigua data, dicta de este modo una nueva y estimulante leccin. En tiempos remotos el reconocimiento a los poetas se expresaba en la corona de laurel que como mxima consagracin se colocaba sobre sus sienes. Como el andar del tiempo, los grandes premios literarios reemplazaron a los simblicos laureles. En el Per de nuestros das en que no existen ya premios consagratorios, una de las pocas formas de celebracin pblica no slo del poeta, sino tambin del escritor, del hombre de letras, del humanista, consiste en su ingreso a la Academia Peruana de la Lengua.

La acertada eleccin de Carlos Zavaleta como miembro de la Academia tiene, pues, todo el alto valor de un homenaje calificado, pero es ante todo un acto de estricta justicia que reconoce tanto las calidades de una obra literaria de particular relevancia (no habr elogio de nuestra narrativa actual sin l, ha dicho Luis Jaime Cisneros) como lo admirable de una vida dedicada primordialmente a la literatura, de una vida obediente al imperativo de transformar el fuego interior en palabras. Con pasin y con paciencia, con fe y con tenacidad, Zavaleta ha ido construyendo un singular universo narrativo y crtico y diseando a la vez los trazos de una ejemplar biografa literaria. Una y otra llenan con brillo un captulo de la historia de las letras peruanas en el siglo veinte. Por todo esto y con la seguridad de que su presencia enriquecer sus debates y dar nuevo impulso a sus trabajos, la Academia Peruana de la Lengua expresa por mi intermedio su mayor y mejor complacencia por contar desde hoy a Carlos Eduardo Zavaleta como su Miembro de Nmero.