Está en la página 1de 9

El Cuento de la Isla Desconocida

Jos Saramago
Un hombre llam a la puerta del rey y le dijo, Dame un barco. La casa del rey tena muchas ms puertas, pero a ulla era la de las peticiones. !omo el rey se pasaba todo el tiempo sentado ante la puerta de los obse uios "entindase, los obse uios ue le entregaban a l#, cada $e% ue oa ue alguien llamaba a la puerta de las peticiones se haca el desentendido, y slo cuando el continuo repi uetear de la aldaba de bronce suba a un tono, ms ue notorio, escandaloso, impidiendo el sosiego de los $ecinos "las personas comen%aban a murmurar, &u rey tenemos, ue no atiende#, daba orden al primer secretario para ue 'uera a $er lo ue uera el impetrante, ue no haba manera de ue se callara. (ntonces, el primer secretario llamaba al segundo secretario, ste llamaba al tercero, ue mandaba al primer ayudante, ue a su $e% mandaba al segundo, y as hasta llegar a la mujer de la limpie%a ue, no teniendo en uin mandar, entreabra la puerta de las peticiones y preguntaba por el res uicio, ) t* u uieres. (l suplicante deca a lo ue $ena, o sea, peda lo ue tena ue pedir, despus se instalaba en un canto de la puerta, a la espera de ue el re uerimiento hiciese, de uno en uno, el camino contrario, hasta llegar al rey. +cupado como siempre estaba con los obse uios, el rey demoraba la respuesta, y ya no era pe ue,a se,al de atencin al bienestar y 'elicidad del pueblo cuando peda un in'orme 'undamentado por escrito al primer secretario ue, e-cusado ser decirlo, pasaba el encargo al segundo secretario, ste al tercero, sucesi$amente, hasta llegar otra $e% a la mujer de la limpie%a, ue opinaba s o no de acuerdo con el humor con ue se hubiera le$antado. Sin embargo, en el caso del hombre ue uera un barco, las cosas no ocurrieron as. !uando la mujer de la limpie%a le pregunt por el res uicio de la puerta, ) t* u uieres, el hombre, en $e% de pedir, como era la costumbre de todos, un ttulo, una condecoracin, o simplemente dinero, respondi. &uiero hablar con el rey, )a sabes ue el rey no puede $enir, est en la puerta de los obse uios, respondi la mujer, .ues entonces $e y dile ue no me ir de a u hasta ue l $enga personalmente para saber lo ue uiero, remat el hombre, y se tumb todo lo largo ue era en el rellano, tapndose con una manta por ue haca 'ro. (ntrar y salir slo pasndole por encima. /hora, bien, esto supona un enorme problema, si tenemos en consideracin ue, de acuerdo con la pragmtica de las puertas, slo se puede atender a un suplicante cada $e%, de donde resulta ue mientras haya alguien esperando una respuesta, ninguna otra persona podr apro-imarse para e-poner sus necesidades o sus ambiciones. / primera $ista, uien ganaba con este artculo del reglamento era el rey, puesto ue al ser menos numerosa la gente ue $ena a incomodarlo con lamentos, ms tiempo tena, y ms sosiego, para recibir, contemplar y guardar los obse uios. / segunda $ista, sin embargo, el rey perda, y mucho, por ue las protestas p*blicas, al notarse ue la respuesta tardaba ms de lo ue era justo, aumentaban gra$emente el descontento social, lo ue, a su $e%, tena inmediatas y negati$as consecuencias en el 'lujo de obse uios. (n el caso ue estamos narrando, el resultado de

la ponderacin entre los bene'icios y los perjuicios 'ue ue el rey, al cabo de tres das, y en real persona, se acerc a la puerta de las peticiones, para saber lo ue uera el entrometido ue se haba negado a encaminar el re uerimiento por las pertinentes $as burocrticas. /bre la puerta, dijo el rey a la mujer de la limpie%a, y ella pregunt, 0oda o slo un poco. (l rey dud durante un instante, $erdaderamente no le gustaba mucho e-ponerse a los aires de la calle, pero despus re'le-ion ue parecera mal, aparte de ser indigno de su majestad, hablar con un s*bdito a tra$s de una rendija, como si le tu$iese miedo, sobre todo asistiendo al colo uio la mujer de la limpie%a, ue luego ira por ah diciendo Dios sabe u, De par en par, orden. (l hombre ue uera un barco se le$ant del suelo cuando comen% a or los ruidos de los cerrojos, enroll la manta y se puso a esperar. (stas se,ales de ue 'inalmente alguien atendera y ue por tanto el lugar pronto uedara desocupado, hicieron apro-imarse a la puerta a unos cuantos aspirantes a la liberalidad del trono ue andaban por all, prontos para asaltar el puesto apenas uedase $aco. La inopinada aparicin del rey "nunca una tal cosa haba sucedido desde ue usaba corona en la cabe%a# caus una sorpresa desmedida, no slo a los dichos candidatos, sino tambin entre la $ecindad ue, atrada por el alboro%o repentino, se asom a las $entanas de las casas, en el otro lado de la calle. La *nica persona ue no se sorprendi 'ue el hombre ue $ino a pedir un barco. !alculaba l, y acert en la pre$isin, ue el rey, aun ue tardase tres das, acabara sintiendo la curiosidad de $er la cara de uien, nada ms y nada menos, con notable atre$imiento, lo haba mandado llamar. Di$idido entre la curiosidad irreprimible y el desagrado de $er tantas personas juntas, el rey, con el peor de los modos, pregunt tres preguntas seguidas, 0* u uieres, .or u no dijiste lo ue ueras, 0e crees ue no tengo nada ms ue hacer, pero el hombre slo respondi a la primera pregunta, Dame un barco, dijo. (l asombro dej al rey hasta tal punto desconcertado ue la mujer de la limpie%a se $io obligada a acercarle una silla de enea, la misma en ue ella se sentaba cuando necesitaba trabajar con el hilo y la aguja, pues, adems de la limpie%a, tena tambin la responsabilidad de algunas tareas menores de costura en el palacio, como %urcir las medias de los pajes. 1al sentado, por ue la silla de enea era mucho ms baja ue el trono, el rey buscaba la mejor manera de acomodar las piernas, ora encogindolas, ora e-tendindolas para los lados, mientras el hombre ue uera un barco esperaba con paciencia la pregunta ue seguira, ) t* para u uieres un barco, si puede saberse, 'ue lo ue el rey pregunt cuando 'inalmente se dio por instalado con su'rible comodidad en la silla de la mujer de la limpie%a, .ara buscar la isla desconocida, respondi el hombre. &u isla desconocida, pregunt el rey, disimulando la risa, como si tu$iese en'rente a un loco de atar, de los ue tienen manas de na$egaciones, a uien no sera bueno contrariar as de entrada, La isla desconocida, repiti el hombre, 2ombre, ya no hay islas desconocidas, &uin te ha dicho, rey, ue ya no hay islas desconocidas, (stn todas en los mapas, (n los mapas estn slo las islas conocidas, ) u isla desconocida es esa ue t* buscas, Si te lo pudiese decir, entonces no sera desconocida, / uin has odo hablar de ella, pregunt el rey, ahora ms serio, / nadie, (n ese caso, por u te empe,as en decir ue ella e-iste, Simplemente por ue es imposible ue no e-ista una isla desconocida, ) has $enido a u para pedirme un barco, S, $ine a u para pedirte un barco, ) t* uin eres para ue yo te lo d, ) t* uin eres para no drmelo, Soy el rey de este reino y los barcos del reino me pertenecen todos, 1s les pertenecers t* a ellos ue ellos a ti, &u uieres decir, pregunt el rey in uieto, &ue t* sin ellos nada eres, y ue ellos, sin ti, pueden na$egar siempre, 3ajo mis rdenes, con mis pilotos y mis marineros, 4o te pido marineros ni

piloto, slo te pido un barco, ) esa isla desconocida, si la encuentras, ser para m, / ti, rey, slo te interesan las islas conocidas, 0ambin me interesan las desconocidas, cuando dejan de serlo, 0al $e% sta no se deje conocer, (ntonces no te doy el barco, Dars. /l or esta palabra, pronunciada con tran uila 'irme%a, los aspirantes a la puerta de las peticiones, en uienes, minuto tras minuto, desde el principio de la con$ersacin iba creciendo la impaciencia, ms por librarse de l ue por simpata solidaria, resol$ieron inter$enir en 'a$or del hombre ue uera el barco, comen%ando a gritar. Dale el barco, dale el barco. (l rey abri la boca para decirle a la mujer de la limpie%a ue llamara a la guardia del palacio para ue estableciera inmediatamente el orden p*blico e impusiera disciplina, pero, en ese momento, las $ecinas ue asistan a la escena desde las $entanas se unieron al coro con entusiasmo, gritando como los otros, Dale el barco, dale el barco. /nte tan ineludible mani'estacin de $oluntad popular y preocupado con lo ue, mientras tanto, habra perdido en la puerta de los obse uios, el rey le$ant la mano derecha imponiendo silencio y dijo, 5oy a darte un barco, pero la tripulacin tendrs ue conseguirla t*, mis marineros me son precisos para las islas conocidas. Los gritos de aplauso del p*blico no dejaron ue se percibiese el agradecimiento del hombre ue $ino a pedir un barco, por el mo$imiento de los labios tanto podra haber dicho 6racias, mi se,or, como )a me las arreglar, pero lo ue ntidamente se oy 'ue lo ue a continuacin dijo el rey, 5as al muelle, preguntas por el capitn del puerto, le dices ue te mando yo, y l ue te d el barco, lle$as mi tarjeta. (l hombre ue iba a recibir un barco ley la tarjeta de $isita, donde deca 7ey debajo del nombre del rey, y eran stas las palabras ue l haba escrito sobre el hombro de la mujer de la limpie%a, (ntrega al portador un barco, no es necesario ue sea grande, pero ue na$egue bien y sea seguro, no uiero tener remordimientos en la conciencia si las cosas ocurren mal. !uando el hombre le$ant la cabe%a, se supone ue esta $e% ira a agradecer la ddi$a, el rey ya se haba retirado, slo estaba la mujer de la limpie%a mirndolo con cara de circunstancias. (l hombre baj del pelda,o de la puerta, se,al de ue los otros candidatos podan a$an%ar por 'in, super'luo ser e-plicar ue la con'usin 'ue indescriptible, todos ueriendo llegar al sitio en primer lugar, pero con tan mala suerte ue la puerta ya estaba cerrada otra $e%. La aldaba de bronce $ol$i a llamar a la mujer de la limpie%a, pero la mujer de la limpie%a no est, dio la $uelta y sali con el cubo y la escoba por otra puerta, la de las decisiones, ue apenas es usada, pero cuando lo es, lo es. /hora s, ahora se comprende el por u de la cara de circunstancias con ue la mujer de la limpie%a estu$o mirando, ya ue, en ese preciso momento, haba tomado la decisin de seguir al hombre as ue l se dirigiera al puerto para hacerse cargo del barco. .ens ue ya bastaba de una $ida de limpiar y la$ar palacios, ue haba llegado la hora de mudar de o'icio, ue la$ar y limpiar barcos era su $ocacin $erdadera, al menos en el mar el agua no le 'altara. 4o imagina el hombre ue, sin haber comen%ado a reclutar la tripulacin, ya lle$a detrs a la 'utura responsable de los baldeos y otras limpie%as, tambin es de este modo como el destino acostumbra a comportarse con nosotros, ya est pisndonos los talones, ya e-tendi la mano para tocarnos en el hombro, y nosotros toda$a $amos murmurando, Se acab, no hay nada ms ue $er, todo es igual. /ndando, andando, el hombre lleg al puerto, 'ue al muelle, pregunt por el capitn, y mientras $ena, se puso a adi$inar cul sera, de entre los barcos ue all estaban, el ue ira a ser suyo, grande ya saba ue no, la tarjeta de $isita del rey era muy clara en este punto, por consiguiente uedaban descartados los pa uebotes, los cargueros y los na$os

de guerra, tampoco podra ser tan pe ue,o ue aguantase mal las 'uer%as del $iento y los rigores del mar, en este punto tambin haba sido categrico el rey, ue na$egue bien y sea seguro, 'ueron stas sus 'ormales palabras, e-cluyendo as e-plcitamente los botes, las 'al*as y las chalupas, ue siendo buenos na$egantes, y seguros, cada uno con'orme a su condicin, no nacieron para surcar los ocanos, ue es donde se encuentran las islas desconocidas. Un poco apartada de all, escondida detrs de unos bidones, la mujer de la limpie%a pas los ojos por los barcos atracados, .ara mi gusto, a ul, pens, aun ue su opinin no contaba, ni si uiera haba sido contratada, $amos a or antes lo ue dir el capitn del puerto. (l capitn $ino, ley la tarjeta, mir al hombre de arriba abajo y le hi%o la pregunta ue al rey no se le haba ocurrido, Sabes na$egar, tienes carnt de na$egacin, a lo ue el hombre respondi, /prender en el mar. (l capitn dijo, 4o te lo aconsejara, capitn soy yo, y no me atre$o con cual uier barco, Dame entonces uno con el ue pueda atre$erme, no, uno de sos no, dame un barco ue yo respete y ue pueda respetarme a m, (se lenguaje es de marinero, pero t* no eres marinero, Si tengo el lenguaje, es como si lo 'uese. (l capitn $ol$i a leer la tarjeta del rey, despus pregunt, .uedes decirme para u uieres el barco, .ara ir en busca de la isla desconocida, )a no hay islas desconocidas, Lo mismo me dijo el rey, Lo ue l sabe de islas lo aprendi conmigo, (s e-tra,o ue t*, siendo hombre de mar, me digas eso, ue ya no hay islas desconocidas, hombre de tierra soy yo, y no ignoro ue todas las islas, incluso las conocidas, son desconocidas mientras no desembarcamos en ellas, .ero t*, si bien entiendo, $as a la b*s ueda de una donde nadie haya desembarcado nunca, Lo sabr cuando llegue, Si llegas, S, a $eces se nau'raga en el camino, pero si tal me ocurre, debers escribir en los anales del puerto ue el punto adonde llegu 'ue se, &uieres decir ue llegar, se llega siempre, 4o seras uien eres si no lo supieses ya. (l capitn del puerto dijo, 5oy a darte la embarcacin ue te con$iene. !ul, (s un barco con mucha e-periencia, toda$a del tiempo en ue toda la gente andaba buscando islas desconocidas, !ul, !reo ue incluso encontr algunas, !ul, / ul. /s ue la mujer de la limpie%a percibi para dnde apuntaba el capitn, sali corriendo de detrs de los bidones y grit, (s mi barco, es mi barco, hay ue perdonarle la inslita rei$indicacin de propiedad, a todo ttulo abusi$a, el barco era a uel ue le haba gustado, simplemente. .arece una carabela, dijo el hombre, 1s o menos, concord el capitn, en su origen era una carabela, despus pas por arreglos y adaptaciones ue la modi'icaron un poco, .ero contin*a siendo una carabela, S, en el conjunto conser$a el antiguo aire, ) tiene mstiles y $elas, !uando se $a en busca de islas desconocidas, es lo ms recomendable. La mujer de la limpie%a no se contu$o, .ara m no uiero otro, &uin eres t*, pregunt el hombre, 4o te acuerdas de m, 4o tengo idea, Soy la mujer de la limpie%a, &u limpie%a, La del palacio del rey, La ue abra la puerta de las peticiones, 4o haba otra, ) por u no ests en el palacio del rey, limpiando y abriendo puertas, .or ue las puertas ue yo uera ya 'ueron abiertas y por ue de hoy en adelante slo limpiar barcos, (ntonces ests decidida a ir conmigo en busca de la isla desconocida, Sal del palacio por la puerta de las decisiones, Siendo as, $e para la carabela, mira cmo est a uello, despus del tiempo pasado debe precisar de un buen la$ado, y ten cuidado con las ga$iotas, ue no son de 'iar, 4o uieres $enir conmigo a conocer tu barco por dentro, Dijiste ue era tuyo, Disculpa, 'ue slo por ue me gust, 6ustar es probablemente la mejor manera de tener, tener debe de ser la peor manera de gustar. (l capitn del puerto interrumpi la con$ersacin, 0engo ue entregar las lla$es al due,o del barco, a uno o a otro, resul$anlo, a m tanto me da, Los barcos tienen lla$e, pregunt el hombre, .ara entrar, no, pero all estn las bodegas y los pa,oles, y el camarote del comandante con el

diario de a bordo, (lla ue se encargue de todo, yo $oy a reclutar la tripulacin, dijo el hombre, y se apart. La mujer de la limpie%a 'ue a la o'icina del capitn para recoger las lla$es, despus entr en el barco, dos cosas le $alieron, la escoba del palacio y el a$iso contra las ga$iotas, toda$a no haba acabado de atra$esar la pasarela ue una la amurada al atracadero y ya las mal$adas se precipitaban sobre ella gritando, 'uriosas, con las 'auces abiertas, como si la 'ueran a de$orar all mismo. 4o saban con uin se en'rentaban. La mujer de la limpie%a pos el cubo, se guard las lla$es en el seno, plant bien los pies en la pasarela y, remolineando la escoba como si 'uese un espadn de los buenos tiempos, consigui poner en desbandada a la cuadrilla asesina. Slo cuando entr en el barco comprendi la ira de las ga$iotas, haba nidos por todas partes, muchos de ellos abandonados, otros toda$a con hue$os, y unos pocos con ga$iotillas de pico abierto, a la espera de comida, .ues s, pero ser mejor ue se muden de a u, un barco ue $a en busca de la isla desconocida no puede tener este aspecto, como si 'uera un gallinero, dijo. 0ir al agua los nidos $acos, los otros los dej, luego $eremos. Despus se remang las mangas y se puso a la$ar la cubierta. !uando acab la dura tarea, abri el pa,ol de las $elas y procedi a un e-amen minucioso del estado de las costuras, tanto tiempo sin ir al mar y sin haber soportado los estirones saludables del $iento. Las $elas son los m*sculos del barco, basta $er cmo se hinchan cuando se es'uer%an, pero, y eso mismo les sucede a los m*sculos, si no se les da uso regularmente, se a'lojan, se ablandan, pierden ner$io. ) las costuras son los ner$ios de las $elas, pens la mujer de la limpie%a, contenta por aprender tan de prisa el arte de la marinera. (ncontr deshilachadas algunas bastillas, pero se con'orm con se,alarlas, dado ue para este trabajo no le ser$an la aguja y el hilo con ue %urca las medias de los pajes antiguamente, o sea, ayer. (n cuanto a los otros pa,oles, enseguida $io ue estaban $acos. &ue el de la pl$ora estu$iese desabastecido, sal$o un pol$illo negro en el 'ondo, ue al principio le parecieron cagaditas de ratn, no le import nada, de hecho no est escrito en ninguna ley, por lo menos hasta donde la sabidura de una mujer de la limpie%a es capa% de alcan%ar, ue ir a por una isla desconocida tenga ue ser 'or%osamente una empresa de guerra. )a le en'ad, y mucho, la 'alta absoluta de municiones de boca en el pa,ol respecti$o, no por ella, ue estaba de sobra acostumbrada al mal rancho del palacio, sino por el hombre al ue dieron este barco, no tarda ue el sol se ponga, y l aparecer por ah clamando ue tiene hambre, ue es el dicho de todos los hombres apenas entran en casa, como si slo ellos tu$iesen estmago y su'riesen de la necesidad de llenarlo, ) si trae marineros para la tripulacin, ue son unos ogros comiendo, entonces no s cmo nos $amos a gobernar, dijo la mujer de la limpie%a. 4o mereca la pena preocuparse tanto. (l sol acababa de sumirse en el ocano cuando el hombre ue tena un barco surgi en el e-tremo del muelle. 0raa un bulto en la mano, pero $ena solo y cabi%bajo. La mujer de la limpie%a 'ue a esperarlo a la pasarela, antes de ue abriera la boca para enterarse de cmo haba transcurrido el resto del da, l dijo, (stte tran uila, traigo comida para los dos, ) los marineros, pregunt ella, !omo puedes $er, no $ino ninguno, .ero los dejaste apalabrados, al menos, $ol$i a preguntar ella, 1e dijeron ue ya no hay islas desconocidas, y ue, incluso habindolas, no iban a dejar el sosiego de sus lares y la buena $ida de los barcos de lnea para meterse en a$enturas ocenicas, a la b*s ueda de un imposible, como si toda$a estu$iramos en el tiempo del mar tenebroso, ) t* u les respondiste, &ue el mar es siempre tenebroso, ) no les hablaste de la isla desconocida, !mo podra hablarles de una isla desconocida, si no la

cono%co, .ero tienes la certe%a de ue e-iste, 0anta como de ue el mar es tenebroso, (n este momento, $isto desde a u, con las aguas color de jade y el cielo como un incendio, de tenebroso no le encuentro nada, (s una ilusin tuya, tambin las islas a $eces parece ue 'luct*an sobre las aguas y no es $erdad, &u piensas hacer, si te 'alta una tripulacin, 0oda$a no lo s, .odramos uedarnos a $i$ir a u, yo me o'recera para la$ar los barcos ue $ienen al muelle, y t*, ) yo, 0endrs un o'icio, una pro'esin, como ahora se dice, 0engo, tu$e, tendr si 'uera preciso, pero uiero encontrar la isla desconocida, uiero saber uin soy yo cuando est en ella, 4o lo sabes, Si no sales de ti, no llegas a saber uin eres, (l 'ilso'o del rey, cuando no tena nada ue hacer, se sentaba junto a m, para $erme %urcir las medias de los pajes, y a $eces le daba por 'iloso'ar, deca ue todo hombre es una isla, yo, como a uello no iba conmigo, $isto ue soy mujer, no le daba importancia, t* u crees, &ue es necesario salir de la isla para $er la isla, ue no nos $emos si no nos salimos de nosotros, Si no salimos de nosotros mismos, uieres decir, 4o es igual. (l incendio del cielo iba languideciendo, el agua de repente ad uiri un color morado, ahora ni la mujer de la limpie%a dudara ue el mar es de $erdad tenebroso, por lo menos a ciertas horas. Dijo el hombre, Dejemos las 'iloso'as para el 'ilso'o del rey, ue para eso le pagan, ahora $amos a comer, pero la mujer no estu$o de acuerdo, .rimero tienes ue $er tu barco, slo lo conoces por 'uera. &u tal lo encontraste, 2ay algunas costuras de las $elas ue necesitan re'uer%o, 3ajaste a la bodega, encontraste agua abierta, (n el 'ondo hay alguna, me%clada con el lastre, pero eso me parece ue es lo apropiado, le hace bien al barco, !mo aprendiste esas cosas, /s, /s cmo, !omo t*, cuando dijiste al capitn del puerto ue aprenderas a na$egar en la mar, 0oda$a no estamos en el mar, .ero ya estamos en el agua, Siempre tu$e la idea de ue para la na$egacin slo hay dos maestros $erdaderos, uno es el mar, el otro es el barco, ) el cielo, te ol$idas del cielo, S, claro, el cielo, Los $ientos, Las nubes, (l cielo, S, el cielo. (n menos de un cuarto de hora haban acabado la $uelta por el barco, una carabela, incluso trans'ormada, no da para grandes paseos. (s bonita, dijo el hombre, pero si no consigo tripulantes su'icientes para la maniobra, tendr ue ir a decirle al rey ue ya no la uiero, 0e desanimas a la primera contrariedad, La primera contrariedad 'ue esperar al rey tres das, y no desist, Si no encuentras marineros ue uieran $enir, ya nos las arreglaremos los dos, (sts loca, dos personas solas no seran capaces de gobernar un barco de stos, yo tendra ue estar siempre al timn, y t*, ni $ale la pena e-plicarlo, es una locura, Despus $eremos, ahora $amos a cenar. Subieron al castillo de popa, el hombre toda$a protestando contra lo ue llamara locura, all la mujer de la limpie%a abri el 'ardel ue l haba trado, un pan, ueso curado, de cabra, aceitunas, una botella de $ino. La luna ya estaba a medio palmo sobre el mar, las sombras de la $erga y del mstil grande $inieron a tumbarse a sus pies. (s realmente bonita nuestra carabela, dijo la mujer, y enmend enseguida, La tuya, tu carabela, Supongo ue no ser ma por mucho tiempo, 4a$egues o no na$egues con ella, la carabela es tuya, te la dio el rey, Se la ped para buscar una isla desconocida, .ero estas cosas no se hacen de un momento para otro, necesitan su tiempo, ya mi abuelo deca ue uien $a al mar se a$a en tierra, y eso ue l no era marinero, Sin marineros no podremos na$egar, (so ya lo has dicho, ) hay ue abastecer el barco de las mil cosas necesarias para un $iaje como ste, ue no se sabe adnde nos lle$ar, ($identemente, y despus tendremos ue esperar a ue sea la estacin apropiada, y salir con marea buena, y ue $enga gente al puerto a desearnos buen $iaje, 0e

ests riendo de m, 4unca me reira de uien me hi%o salir por la puerta de las decisiones, Disc*lpame, ) no $ol$er a pasar por ella, suceda lo ue suceda. La lu% de la luna iluminaba la cara de la mujer de la limpie%a, (s bonita, realmente es bonita, pens el hombre, y esta $e% no se re'era a la carabela. La mujer, sa, no pens nada, lo habra pensado todo durante a uellos tres das, cuando entreabra de $e% en cuando la puerta para $er si a ul a*n continuaba 'uera, a la espera. 4o sobr ni una miga de pan o de ueso, ni una gota de $ino, los huesos de las aceitunas 'ueron a parar al agua, el suelo est tan limpio como ued cuando la mujer de la limpie%a le pas el *ltimo pa,o. La sirena de un pa uebote ue se haca a la mar solt un ron uido potente, como debieron de ser los del le$iatn, y la mujer dijo, !uando sea nuestra $e%, haremos menos ruido. / pesar de ue estaban en el interior del muelle, el agua se ondul un poco al paso del pa uebote, y el hombre dijo, .ero nos balancearemos mucho ms. Se rieron los dos, despus se callaron, pasado un rato uno de ellos opin ue lo mejor sera irse a dormir. 4o es ue yo tenga mucho sue,o, y el otro concord, 4i yo, despus se callaron otra $e%, la luna subi y continu subiendo, a cierta altura la mujer dijo, 2ay literas abajo, y el hombre dijo, S, y entonces 'ue cuando se le$antaron y descendieron a la cubierta, ah la mujer dijo, 2asta ma,ana, yo $oy para este lado, y el hombre respondi, ) yo para ste, hasta ma,ana, no dijeron babor o estribor, probablemente por ue toda$a estn practicando en las artes. La mujer $ol$i atrs, 1e haba ol$idado, se sac del bolsillo dos cabos de $elas, Los encontr cuando limpiaba, pero no tengo cerillas, )o tengo, dijo el hombre. (lla mantu$o las $elas, una en cada mano, l encendi un 's'oro, despus, abrigando la llama bajo la c*pula de los dedos cur$ados la lle$ con todo el cuidado a los $iejos pabilos, la lu% prendi, creci lentamente como la de la luna, ba, la cara de la mujer de la limpie%a, no sera necesario decir ue l pens, (s bonita, pero lo ue ella pens, s, Se $e ue slo tiene ojos para la isla desconocida, he a u cmo se e ui$ocan las personas interpretando miradas, sobre todo al principio. (lla le entreg una $ela, dijo, 2asta ma,ana, duerme bien, l uiso decir lo mismo, de otra manera, &ue tengas sue,os 'elices, 'ue la 'rase ue le sali, dentro de nada, cuando est abajo, acostado en su litera, se le ocurrirn otras 'rases, ms espiritosas, sobre todo ms insinuantes, como se espera ue sean las de un hombre cuando est a solas con una mujer. Se preguntaba si ella dormira, si habra tardado en entrar en el sue,o, despus imagin ue andaba buscndola y no la encontraba en ning*n sitio, ue estaban perdidos los dos en un barco enorme, el sue,o es un prestidigitador hbil, muda las proporciones de las cosas y sus distancias, separa a las personas y ellas estn juntas, las re*ne, y casi no se $en una a otra, la mujer duerme a pocos metros y l no sabe cmo alcan%arla, con lo 'cil ue es ir de babor a estribor. Le haba deseado buenos sue,os, pero 'ue l uien se pas toda la noche so,ando. So, ue su carabela na$egaba por alta mar, con las tres $elas triangulares gloriosamente hinchadas, abriendo camino sobre las olas, mientras l manejaba la rueda del timn y la tripulacin descansaba a la sombra. 4o entenda cmo estaban all los marineros ue en el puerto y en la ciudad se haban negado a embarcar con l para buscar la isla desconocida, probablemente se arrepintieron de la grosera irona con ue lo trataron. 5ea animales esparcidos por la cubierta, patos, conejos, gallinas, lo habitual de la crian%a domstica, comiscando los granos de millo o royendo las hojas de col ue un marinero les echaba, no se acordaba de cundo los haban trado para el barco, 'uese como 'uese, era natural ue estu$iesen all, imaginemos ue la isla desconocida es, como tantas $eces lo 'ue en el pasado, una isla desierta, lo mejor ser jugar sobre seguro, todos sabemos ue abrir la puerta de la conejera y agarrar un conejo por las orejas siempre es ms 'cil ue

perseguirlo por montes y $alles. Del 'ondo de la bodega sube ahora un relincho de caballos, de mugidos de bueyes, de rebu%nos de asnos, las $oces de los nobles animales necesarios para el trabajo pesado, y cmo llegaron ellos, cmo pueden caber en una carabela donde la tripulacin humana apenas tiene lugar, de s*bito el $iento dio una cabriola, la $ela mayor se mo$i y onde, detrs estaba lo ue antes no se $ea, un grupo de mujeres ue incluso sin contarlas se adi$inaba ue eran tantas cuantos los marineros, se ocupan de sus cosas de mujeres, toda$a no ha llegado el tiempo de ocuparse de otras, est claro ue esto slo puede ser un sue,o, en la $ida real nunca se ha $iajado as. (l hombre del timn busc con los ojos a la mujer de la limpie%a y no la $io. 0al $e% est en la litera de estribor, descansando de la limpie%a de la cubierta, pens, pero 'ue un pensar 'ingido, por ue bien sabe, aun ue tampoco sepa cmo lo sabe, ue ella a *ltima hora no uiso $enir, ue salt para el embarcadero, diciendo desde all, /dis, adis, ya ue slo tienes ojos para la isla desconocida, me $oy, y no era $erdad, ahora mismo andan los ojos de l pretendindola y no la encuentran. (n este momento se cubri el cielo y comen% a llo$er y, habiendo llo$ido, principiaron a brotar innumerables plantas de las 'ilas de sacos de tierra alineados a lo largo de la amurada, no estn all por ue se sospeche ue no haya tierra bastante en la isla desconocida, sino por ue as se ganar tiempo, el da ue lleguemos slo tendremos ue trasplantar los rboles 'rutales, sembrar los granos de las pe ue,as cosechas ue $an madurando a u, adornar los jardines con las 'lores ue abrirn de estos capullos. (l hombre del timn pregunta a los marineros ue descansan en cubierta si a$istan alguna isla desconocida, y ellos responden ue no $en ni de unas ni de otras, pero ue estn pensando desembarcar en la primera tierra habitada ue apare%ca, siempre ue haya un puerto donde 'ondear, una taberna donde beber y una cama donde 'olgar, ue a u no se puede, con toda esta gente junta. ) la isla desconocida, pregunt el hombre del timn, La isla desconocida es cosa ine-istente, no pasa de una idea de tu cabe%a, los gegra'os del rey 'ueron a $er en los mapas y declararon ue islas por conocer es cosa ue se acab hace mucho tiempo, Debais haberos uedado en la ciudad, en lugar de $enir a entorpecerme la na$egacin, /ndbamos buscando un lugar mejor para $i$ir y decidimos apro$echar tu $iaje, 4o sois marineros, 4unca lo 'uimos, Solo no ser capa% de gobernar el barco, 2aber pensado en eso antes de pedrselo al rey, el mar no ense,a a na$egar. (ntonces el hombre del timn $io tierra a lo lejos y uiso pasar adelante, hacer cuenta de ue ella era el re'lejo de otra tierra, una imagen ue hubiese $enido del otro lado del mundo por el espacio, pero los hombres ue nunca haban sido marineros protestaron, dijeron ue era all mismo donde ueran desembarcar, (sta es una isla del mapa, gritaron, te mataremos si no nos lle$as. (ntonces, por s misma, la carabela $ir la proa en direccin a tierra, entr en el puerto y se encost a la muralla del embarcadero, .odis iros, dijo el hombre del timn, acto seguido salieron en orden, primero las mujeres, despus los hombres, pero no se 'ueron solos, se lle$aron con ellos los patos, los conejos y las gallinas, se lle$aron los bueyes, los asnos y los caballos, y hasta las ga$iotas, una tras otra, le$antaron el $uelo y se 'ueron del barco, transportando en el pico a sus ga$iotillas, proe%a ue no haban acometido nunca, pero siempre hay una primera $e%. (l hombre del timn contempl la desbandada en silencio, no hi%o nada para retener a uienes lo abandonaban, al menos le haban dejado los rboles, los trigos y las 'lores, con las trepadoras ue se enrollaban a los mstiles y pendan de la amurada como 'estones. Debido al atropello de la salida se haban roto y derramado los sacos de tierra, de modo ue la cubierta era como un campo labrado y sembrado, slo 'alta ue caiga un poco ms de llu$ia para ue sea un buen a,o agrcola. Desde ue el $iaje a la isla desconocida comen%, no se ha $isto comer al hombre del timn, debe de ser por ue est so,ando, apenas so,ando, y si en el sue,o

les apeteciese un tro%o de pan o una man%ana, sera un puro in$ento, nada ms. Las races de los rboles estn penetrando en el arma%n del barco, no tardar mucho en ue estas $elas hinchadas dejen de ser necesarias, bastar ue el $iento sople en las copas y $aya encaminando la carabela a su destino. (s un bos ue ue na$ega y se balancea sobre las olas, un bos ue en donde, sin saberse cmo, comen%aron a cantar pjaros, estaran escondidos por ah y pronto decidieron salir a la lu%, tal $e% por ue la cosecha ya est madura y es la hora de la siega. (ntonces el hombre 'ij la rueda del timn y baj al campo con la ho% en la mano, y, cuando haba segado las primeras espigas, $io una sombra al lado de su sombra. Se despert abra%ado a la mujer de la limpie%a, y ella a l, con'undidos los cuerpos, con'undidas las literas, ue no se sabe si sta es la de babor o la de estribor. Despus, apenas el sol acab de nacer, el hombre y la mujer 'ueron a pintar en la proa del barco, de un lado y de otro, en blancas letras, el nombre ue toda$a le 'altaba a la carabela. 2acia la hora del medioda, con la marea, La 8sla Desconocida se hi%o por 'in a la mar, a la b*s ueda de s misma.