1

Veronica Balaj

DE APTE ORI, VIAA

EDITURA MIRTON Timioara, 2004 Traducerea Dieter Khron Stilizarea n limba german: Simina Geta Birescu

2
Fata primarului din Nussdorf Sunt. Nu e vorba de cogito ergo sum, pur i simplu sunt alta. Sunt altfel. Cteva momente de altceva. Atta. Nu tiu ce fel de stare, nu mai ncape n mine, m nha, m nfac de pr, de priviri, mi aeaz pe fa o masc. De mirare. De bucurie. i habar n-am cum s spun c m simt aici, n faa casei primarului Weiss din Nussdorf. Cldirea asta are ochi, are suflu, v spun c nu pot fi jurnalista care s-i cear primarului un interviu i nici un trector pasiv nu pot fi, pe lng sutele de ani ct are casa. M ine locului un soi de stare nedefinit. M salvez, nu m salvez, dar intru n joc. Zimpul se fie n jurul meu, al casei, ca un bezmetic, sus, jos, nainte, napoi, m las aruncat ca o minge. Hopa, nainte, aici, atunci, napoi, stop! M opresc ntr-un moment nu prea favorabil. ...................... Johanna plnge. Plnge chiar dac-i fata cea frumoas a primarului din Nussdorf. Plnge chiar pentru c-i fata primarului. Onoarea familiei nu poate fi splat cu lacrimi, Johanna tie i totui plnge. Tcut. Ca ntr-o rugciune. Fr sughiuri. Fr suspine. Bobiele transparente-albstrii i spal obrajii, albastrul ochilor i-l decoloreaz; lacrimile preiau ceva din culoarea pupilelor. i tot nu ajut la nimic. n bobiele transparente ncape camera i acareturile din jur, o vitrin cu decoraiuni. Chiar, cum de se poate aa ceva? Se mir Johanna. Bobiele srate i absorb o parte din vlag i alunec, alunec repezi, repezi peste povara ntrebrilor: de ce? de ce? i cum s fac s fie bine? ce voi face dac Toate gndurile i se vnzolesc n jurul ntrebrilor pe care le simte arznd. Chiar sub sni i s-au oploit neptor ntrebrile i ard cu nverunarea limbilor unor slbticiuni flmnde. Johanna tia s acioneze rapid n orice situaie. Acum plnge. Erwin, colegul de coal care s-a pomenit odat fa n fa cu o trsur tras de un cal nrva, n-a uitat-o niciodat pe Johanna. Ea l-a salvat cnd ceilali copii stteau paralizai de fric. Apoi s-a

3
npustit asupra lui i i-a tras o palm. S-i fie nvtur de minte!, spusese plecnd trufa. Spectacolul se terminase pentru toi gurcasc. Mama sa, doamna Gertrude, primria, a certat-o. Johanna se uita n ochii si sfidtor i avea impresia c vede nluntrul lor, adncimi n care se bulucesc una dup alta zeci de nfiri ale mamei sale, tnr, vesel, ncovoiat de o durere, cuprins de fric sau strignd, ncercnd s se agae de ceva salvator, veneau nite cai n galop peste ea, doamne, totul se rostogolete de-a valma cu propria lor cas, iar ea, Johanna, st pe margine i se uit mpietrit. Nu poate face nici o micare. N-a plns. Nici atunci, nici n alte momente nu-i lsase lacrimile slobode. Johanna plngea rar.

Ferestrele casei primarului sunt mici. Sticla este compartimentat cu cercevele. Fiecine s-ar opri acum n faa casei fostului primar ar fi privit de ochiul negru al unui geam spart. Un ochi straniu. i sever. Un ochi negru ca un decupaj negru. Ct distana dintre cercevele. Pare desenul fcut de un copil. M uit fix la ochiul ntunecat. Am o jachet alb, lucioas. Stau locului i m minunez. M minunez: mi, mi, da scunde erau casele pe vremea primarului din Nussdorf! Casa lui are un singur cat. Golul rmas n mijlocul ferestrei sparte e ca un ochi din tciune. M intuiete. M simt prins ntre veacuri. Stilul casei primarului este de acum patru secole i ceva. Eu stau proptit n propriu-mi pas i privesc. Strdua, aici numit Gasse, i tot duce suiul i coborul prin faa casei, fr s o ating. Poate o apr. Patru secole s-au strecurat erpete prin ochiul negru al ferestrei sparte. Timpul ajuns n faa casei primarului a fost o vreme n chip de mastodont i apoi, printr-o alchimie, s-a subiat ca o reptil i s-a strecurat prin ochiul ferestrei. Cobor prin hroagele timpului: o iau ncetior, ncetior. Alunec mi e team. Bjbi drumul napoi spre dumineca din care am

4
plecat iluzoriu cci, de fapt, sunt aici, n, sub lumina soarelui, doamne, ce fric mi-a fost o clip c-a putea pieri chiar acum. Dar nu. Nu m las. Ies din prizonieratul spaimei, uite, aproape am reuit. Zic n sine-mi c e absurd s mor. Eu sunt vie. Contemporan cu casa cea veche din faa mea. Simt c exist. Contemporaneitatea noastr e discutabil. De la om la obiect. Supoziii pot face. Pot ntinde un deget i pot privi n jur. Sunt eroic, zu. Ca cuvnt, tiu c sun caraghios i emfatic dar aa m simt. Nu am de gnd s cad n melodram. Tot caraghioas a fi... Aleg deci varianta eroismului. Triesc. Sunt o favorizat a sorii. ncerc poarta. Ia s vd i eu ce e, zic. E nchis. Din lemn masiv, ferecat la ncheieturi cu ornamente din fier, m sfideaz. Balele timpului au curs peste lemn i l-au nnegrit. Ochiul negru nu mai pare straniu. Doar absurda senzaie de rcoare i bezn, venit de undeva de sus, plonjeaz n plin lumin a zilei. Profesorul H.D. care m nsoete, mare cunosctor al istoriei locului, e ncntat de primvara din jurul nostru. Lemnul porii mi aduce aminte de culoarea unor statuete cioplite de un brbat retras ntr-o pdure elveian. Singur, doar cu lucrrile sale, din lemn atins de foc, nnegrit, artistul solitar zicea i credea c n nervurile din lemn sunt castele, zeiti i felurite minunii pe care el, dac vrea, le scoate la iveal. Cum?, l-am ntrebat nencreztoare, vzndu-l chiop i slab, un fel de artare a crui adpost-cas era tot din lemn nnegrit. Prjolit de flacr. Poarta casei primarului din Nussdorf are aceeai tent ntunecat, dar nu-mi d senzaia de nimic sinistru. Uneori, sculpturile niruite pe drumeagul din pdure cptau nsufleire sub lumina lunii. Retras din lumea civilizat unde, din staia de autobuz, putea trimite un fax, aici sculptorul visa castele cu vieti fantasmagorice slluind n nervurile bucilor de lemn cioplit. Lemnul porii de la casa primarului ascunde poate n nervurile sale frnturi de vorbe vechi. Dar nu-mi dau fiori reci. ncerc clana. Imposibil de micat. Renun. Atta doar c m simt privit de ochiul negru al geamului de sus.

5
Seara, am visat-o pe Johanna plimbndu-se prin faa porii. A propriei sale pori. Dar prea c nu m bag n seam. Acum, n preajma casei sale este verdea i sunt flori. Istoria unor ntmplri st tolnit. Respir adnc. I se aeaz pe chip o lumin. Eu, n schimb, sunt interesat de Johanna. ...................... Casa pare nelocuit demult. Ochiul ntunecat e ca un mic tunel care duce spre un adnc. Nu m las pclit de senzaia de absurditate. Adncul ar trebui s fie jos, i nu sus. M atrage ns umbra unei poveti. Se strecoar de-a lungul coridorului ngust... Johannaaa! Unde-i Rose-Marie? Vezi s nu fac vreo nzbtie! i parc miroase a ars! Vocea doamnei Gertrude urc din sala de ntlniri a primriei. Deretic. Vor veni aici proprietarii de terenuri viticole. Taxele vor fi stabilite aici, n aceast ncpere. Johanna i nghite lacrimile. i face un legmnt. Un legmnt nerostit. Intr n camera alturat. Rose-Marie nu e. Nu e nici n holul plin iarna cu florile aduse de afar. Rose-Marie prefer s stea aici uneori. De fapt, se ascunde dup un leandru i se leagn, se leagn i bolborosete cuvinte de neneles, doar de ea tiute. Rose-Marie articuleaz silabe i vorbe ca un copil de nici doi ani, dei, are aproape douzeci. Rose, Rose! Unde stai? Vino s-i dau ppua! Nu-i rspunde nimeni. Johanna alearg, simte pericolul. Pericolul poate fi n grdina din spatele casei. Miroase a ars. Grajdul. Acolo, da, acolo poate fi! Alearg. Fusta greoaie, lung, cu dantele la poale o mpiedic. Greutatea prului adunat n cozi mpletite i rsucite la ceaf o simte ca pe un bulgre de ghea. Mi-e fric, i spune. Doamne, f-m puternic! Nu tie dac rugciunea i-a fost ascultat att de repede, simte ns c nu-i sleit de puteri. O cuprinde o ndrjire. Va face cumva s ias din ncurctur. Se simte mpins de un resort interior i parc-ar putea s sar peste orice obstacol. Lacrimile s-au retras undeva n adnc. Nu le mai simte gustul.

6
Rose, Rose, ai aprins! Of, aici, chiar aici! Fnul arde, puteai lua i tu foc. Rose-Marie st lng ua grajdului privind. Flcrile au cuprins doar ieslea. Rose-Marie rde. Te-ar putea neca fumul, hai, hai de aici! O ndeamn Johanna. O trage de mn. Rose-Marie rde. Nu vrea s plece. Nu se las uor nduplecat. Johanna o trie. Ca pe un sac greoi. E bondoac i mai opune i rezisten. O trntete lng nucul btrn. Alearg s aduc ap. Fntna e la un pas. Focul din sufletul meu, focul din grajd sunt laolalt. Flcrile m pot cuprinde din adncul meu venite. E gndul nedorit. E totui frica. Rose, Rose, stai acolo sub nuc! Umbra nu arde, se gndi, turnnd prima gleat. Fumul neccios o fcu s alerge din nou spre fntn. I se nzri c-i stinge propria ardere interioar. Alte glei turnate cu rapiditate. Bine c n-a fost mult fn n iesle. Pericolul focului era stopat. Johanna rsufl adnc. Atta doar c fumul se vnzolea n interiorul ei. Asta nseamn c nu mai e flacr. Voi putea judeca limpede. Printre flcri nu pot. Cuprins de ele nu pot, i spuse, aruncnd cu putere nc o gleat peste paiele din grajd. Se simi mulumit. Ea, Johanna, trebuia s fie urmaul de ndejde al familiei. S menin onoarea familiei Wessler, a primarului. Gndul onoarei o atinse neptor. cum voi face, cum voi face, oare? i reveni ntrebarea. Cut s ajung pe malul ncrederii. O suli ascuit, frica. Apoi o briz reconfortant pru s-o ating. S nu vin el napoi, s nu vin?! Chiar aici, uite-aici sub nucul sta mi-a jurat iubire, nelegi tu? Ce pcat c nu vei ti niciodat asta! Sunt eu frumoas, dar ce folos? Arunc o privire spre grajd. Acolo nu-i acum dect un fum cu gust umed. Miroase a stingere. Johanna prefer gndul ivit rapid. Atingere de fulger. l voi cuta eu. Eu! Johanna Wessler e altfel. Nu va ti nimeni dect eu i el. Prin trup i se rspndesc furnici. Iarba de sub nuc pare uscat. Am stat cu el aici. Va mai veni. Dac vor veni toate fiarele pdurii din jur n calea mea i tot merg s vd cu ochii mei ce se petrece.

7
Rose-Marie, s-i spun oare de copil? Dac e o alt femeie la mijloc? Oricum cu ea nu a avut timp s Sunt doar trei sptmni. Nici nu-i aa de mult de cnd n-a mai dat nici un semn, nu-i aa?Nu-i mult, dar eu ntind timpul ca pe foile de aluat, l adun cocolo, un bulgre moale l fac i-mi adncesc degetele i furia i gndurile n el i din nou l ntind. mi rmne o parte lipit de mini, o alta o subiez pn ce are guri n care-l vd pe el. Rose Marie, dac bulgrele acesta de timp se va ntri i-mi vor rmne ncletate degetele i gndurile mpietrite? Mi-e fric, pentru prima oar mi-e fric. S-mi rmn gndurile mpietrite? Nu, asta n-a vrea. Am s m rog s-mi fie gndurile slobode. Rose Marie, tii ce? Hai s cntm! Rose-Marie biguie ceva de neneles. Rostete totui la ntmplare cuvntul vaaai i se leagn, o privete pe Johanna cu indiferen, rde, la-la, la-la, se leagn, lumea e un balansoar. ntrebrile sau rspunsurile oricum i oricte ar fi, nu conteaz. Laalaa-la, hi-hi-hi-hi Johanna! Ce se ntmpl? Miroase a ars! Doamna Gertrude se apleac peste fereastr. Doar cu capul. Nu-i ncape trupul n deschiztura ferestrei, dei doamna Gertrude nu e o femeie solid. Are o graie n micri pe care i-a transmis-o i Johannei. Dac nu sar fi necjit peste msur din cauz c Rose-Marie nu era ca toate fetele din vecini, ca toate tinerele normale, doamna Gertrude nici nar fi avut vreun fir de pr alb i nici umbra aceea ntunecat n priviri, pe fa, n colul buzelor, n glas. Nu-i face griji, mam! Au ars cteva paie din grajd. RoseMarie s-a linitit i ea. Vrei s vin s te ajut? Rose-Marie tremura nclit de sudoare. Johanna i mngie tmplele. Rose-Marie geme i se leagn ncetior. Johanna cunotea asemenea reacii ncercate de sora sa dup ce trecea prin emoii. Fie din bucurie, fie din team, pentru Rose-Marie erau totuna. i declanau aceeai nelinite paroxistic. O vreme i-au dat nite picturi preparate de doctorul Karlitz. Acum ncercau, tot la sugestia lui, o terapie afectiv, de atitudine.

8
Rose a mea, Rose-Marie, ai nume de floare, m nelegi? Eti mai frumoas cnd zmbeti, hai, zmbete-mi! Johanna o legna inndu-i capul sprijinit de umrul ei, continu s-i mngie tmplele. Rose-Marie se linitea treptat, treptat i urma s adoarm aa cum se ntmpla de fiecare dat dup criz. Rose, Rose, fii fericit cum poi tu, ct poi, eu nu te voi prsi! Rose, Rose-Marie, nume de floare! i cnta Johanna ncetior. i era mil de Rose i totodat s-ar fi rzvrtit. mpotriva oricui i-ar fi artat astfel de sentiment. Chiar din te miri ce. aa cum fcea ori de cte ori cineva spunea vreun cuvnt suprtor despre RoseMarie. Considera c destinul ei nu privete pe nimeni din afara familiei. Era ceva hrzit doar pentru ei. Tatl su, primarul, om de isprav, bogat i corect, se mai ruina i acum cnd Rose-Marie, nesupravegheat, ddea buzna chiar n sala unde avea loc vreo adunare. Rose-Marie bolborosea, gesticula nemulumit, furioas, nu se tie de ce, iar cnd voiau s o duc napoi n cas, urmau lacrimi i strigte. Nimeni nu se putea nelege cu Rose-Marie pentru c RoseMarie nu-i nelegea defel pe cei din jurul ei. Primarul Wessler, om att de cumptat, i cntrea demn tristeea. Mcar dac ar fi tiut de unde provenea necazul cu fata! Neam de neamul lui, i nici al nevestei, nu avusese vreo boal mcar asemntoare cu a Rosei. i ce frumos copil a fost! Pn ce fetia a avut vreo doi-trei aniori nici o bnuial nu-i ncercase. Nelinitea s-a instalat n timp. Cu perseveren. i parivenie. Cnd au constatat c fetia nu poate vorbi, dei vrsta i-ar fi cerut asta, atunci au nceput s se neliniteasc. Rose-Marie, s m duc eu s aflu de ce nu mai vine Karl al meu? Dar mai e al meu dac a plecat ca un la? Johanna se ntreab, i rsucete gndurile pe toate prile, tie c nu poate atepta un sfat de la Rose-Marie, dar simte, n acelai timp, nevoia s-i vorbeasc. Rose, Rose, dac nu vine nici n seara asta l caut. Ba nu, mai bine atept pn smbta viitoare. Va fi balul cireelor i va trebui s fie i el. Doamne, Rose, cum s mearg fata primarului s-i cear socoteal? Pentru ce? Pentru un simmnt? Rose, asta e ceva

9
care nu se vede, Rose! nelegi? Nu e ca o datorie cnd, s zicem, vinzi o vie i nu primeti bani. Cred c suntem neam de ostai. M simt un soldat, Rose, pcat c sunt fata primarului. Osta a vrea s fiu. A nvli nprasnic peste casa lui, a da asalt, a ataca porile nchise, a sri clare peste ele, a invada curtea, casa unde s-a retras. Un la, asta eti, un la!, i-a spune, dar, Rose, toate sunt ornduite altfel. Altfel dect gndesc i simt eu. Rose, dac-i spun mamei, ce-o fi? Rose-Marie clatin din cap i da i nu, habar nu are de ce-i optete ptima sor-sa. Simte doar cldura ieit din gura Johannei. O dat cu vorbele. O cldur adormitoare. Johanna o las ncet din brae. Lungit pe iarb, Rose-Marie doarme. Un aer de indiferen i s-a aezat invincibil pe chip. Lumea? Zadarnic are i alte dimensiuni. Johanna, n schimb, se simte asaltat de triri furtunoase. Tumultul neputinei i al indeciziei se zvrcolete n ea, o mpnzete ca o fierbineal, erupe la suprafa, rbufnete sub forma unei rzvrtiri. Att. Cu att se alege Johanna. i bate cu pumnii n trunchiul nucului vinovat de secretul pe care-l tie, vinovat c-i copac i nu om, vinovat este. Apoi, crengile nucului se rotesc, se rotesc, se adun unele lng altele, fcnd o coroan care i se aeaz Johannei pe cretet. Un miros de nuci verzi, strivite i se pare c-i ptrunde n nri. Ce mi se ntmpl? am nluciri Am ameit puin. Se las lng rdcina copacului. Simi senzaie de vom. Este semnul! Da semnul. Nu mai ncape ndoial. Am n burt rodul patimii mele. Doamne, nu sunt singur, nu sunt singur! Doamneee, l iubesc, se pomeni vorbind cu glas tare. Nvalnic, un val de cldur se npusti dinluntru ei n ochi, n obraji, n urechi. l iubesc pe Karl sau iubesc fiina plmdit n mine? O cuprinse o bucurie nemaicunoscut. Se lumin. tiu, i zise, pe cine iubesc. Rose, Rose-Marie, o s am pe cineva numai al meu, voi fi fericit, Rose, m auzi? O zgli pe sor-sa, care nu ddu nici un semn de trezire, dar Johanna nu-i schimb starea. Secretul fericirii sale o fcu s se simt mai puternic. Plec s-i ajute tatl dac era nevoie. Hrtiile primriei n care se consemnau vnzrile de acareturi sau taxele ctre

10
stat erau mereu n lucru. Johanna tia s le pun n ordine, s scrie ordonat tot ce se cerea. Intr n camera de jos a primriei val-vrtej, cu o poft nestvilit de a lucra. n jur nu se auzea nici un zgomot. n casa alturat era linite, pe strdu, linite. De ce nu se ntmpla oare nimic n afara fiinei sale?

* La balul strugurilor, da, atunci se petrecuse Fusta plisat mrunt, cu dantel alb la poale, orul, bluza, ntreg costumul era nou. Johanna se pregtise din timp. Trebuie s se ntmple ceva, simt eu, i spunea Johanna. Sunt destul de mare, am peste aptesprezece ani, pot fi bgat n seam i altfel, nu doar ca fata primarului din Nussdorf. i chiar a fost s fie aa. Vremea fusese cald i calm ct s-au cules strugurii. Acum ns ploua. Chiar n ziua balului turna cu gleata! Cei care de ani de zile jucau diverse roluri n spectacolul de la ziua culesului strugurilor i aduceau n trsuri acoperite costumele i obiectele necesare reprezentaiei, s le fereasc de ap. Butoiae, aa cum erau acelea din care sorbeau soldaii romani, preteniosul costum al lui Probus, legiuitorul care acordase drept de cultivare cu vie a terenurilor din jurul Nussdorfului, sbii lustruite pentru scena unei lupte, totul era ornduit ca i n ceilali ani. Spectacolul ar fi putut s nceap, lumea se adunase deja, muli i puseser straiele de srbtoare dup ce coborser din trsuri ca s apar ca scoase din cutie i nu mototolite de ploaie. Nu sosise ns interpretul lui Probus. Se zvoni c era bolnav. Ce-i drept, omul interpreta acest rol de muli ani i se putea s fi obosit, i-ar fi plcut poate s stea n rnd cu spectatorii, nu s fie nevoit s tot improvizeze la fiecare spectacol, cci textul se rostea n funcie de replica celuilalt. Dup cteva momente de panic i ntrziere a spectacolului, soluia a fost gsit: Probus va fi interpretat de chipeul Karl scos din

11
rolul de soldat. nalt i bine fcut, dezinvolt, impuntor, Karl se dovedi un Probus fermector, btinaii din Nussdorf aplaudndu-l ca pe un mprat roman binevenit pe meleagurile lor. Apoi urm dansul. Dansul i vinul, veselia i muzica i fcur pe toi cei aflai la srbtoarea strugurilor s uite orice necaz. Probus, Probus se auzi din mai multe pri ale slii cnd Karl intr mbrcat, de data aceasta, n haine tradiionale de srbtoare. Karl se opri, lund n stpnirea privirilor sala. i orchestra conteni o clip. Karl, vino aici, la masa noastr! Poi sta i cu noi! Karl se asemuia unui cavaler din alte vremi. I se potrivea mersul, privirea, vorba meteugit. Numaidect ncepu dansul. Karl sttea retras. Parc absent. Un aer misterios l nconjura. Pn ce o melodie anume l birui. Se opri n faa Johannei. i ceru doamnei Gertrude s-i ngduie a dansa cu fiica ei. Instinctiv, Johanna nelese c momentul nu era unul oarecare. Intuiia feminin o fcu s se lase cu totul n voia unui simmnt nou. Fr ipocrizia temerii c ncalc nite norme. Fr a-i ascunde tandreea. Era provocatoare. i totodat nfrnt. n faa unei armonizri necunoscute pn atunci. Se potriveau. Se asemuiau. Paii, privirile lor. Nvalnic, senin, ceremonioas, dar deloc precaut, iubirea i fcea jocul. Johanna i nclet degetele de minile lui. Nu cu moliciune felin. Spasmodic. mptimit. I se rspunse. Pe loc. Gest ct o secund. Poate o scnteie care pornit nu se tie cum ntlni altele, ntlni o coloan energetic de undeva din univers i ispita flcrii veni spre ei amndoi. Nici o patalama din vorbe scrise nu putea cuprinde clipa care dduse buzna n viaa ei. A lor. Simea asta. Fr tgad putea depune mrturie oriunde.

12
Mine sear! Rosti Karl ntre dou micri de dans. Fr nici un protocol. Sigur pe sine, fr s lase loc ntrebrii. Johanna nu vorbi. Rspunse printr-o sclipire din ochi, printrun zmbet. Lumina e vizibil! tiai? Nu tiam, de ce n-ar fi? Lumea poate fi pariv, clevetitoare, invidioas, ce-i pas Johannei? Sfaturile mamei sunt bune acas, aici, Johanna e liber, liber s simt ce vrea, fr oprelitile din reguli i datini morale. i vine n minte, fulgertor, patul n care a rmas intuit Rose-Marie. Umbra tristeii are ceva maiestuos. De ce? Johanna o respinge. i revine, toat bucuria de care ar fi trebuit s aib parte Rose-Marie, i-a fost druit ei, Johannei, ea are dreptul la o dubl trire. Ct dou fete la un loc, se alint la acest gnd. Vrea s se vad, s se tie c ea e fericit. Alt dans n seara aceea cu el nu a mai fost. Karl a mai dansat, schimbnd perechea. Johanna, ns, nu. A plecat devreme acas, motivnd c-i este somn. Intr pe u cntnd, se opri n camera surorii sale: Rose-Marie, Rose, trezete-te! Am s-i spun ceva, hai, ascult-m! i repeta surorii care, trezit, plngea. Rose, nu plnge, te rog, sunt fericit, vine mine sear, l tii, a mai fost la noi anul trecut. Ne ajuta la tras vinul n butoaie. A lipsit, a fost la armat, sunt fericit, Rose-Marie, hai, bucur-te i tu! Rose-Marie pare s fi neles i ncepu a rde. Apoi se ls n voia micrilor ei obinuite. Se legna, cu privirea n gol. Un stol de ciori bezmetice vor s-i atrag atenia. i ntretaie una alteia calea. Mnjesc seninul cu dungi negre. Mictoare. Crie. Se avnt anapoda. Fac erori de zbor. Picioarele lor i aripile par adunate laolalt. O pat neagr deformeaz seninul. Revin la un dute-vino n linii frnte. Negre. ntre Rose-Marie i ele, un gol. Crengile copacilor din preajm se alungesc nefiresc de mult. Dar zludele psri se vor opri pe ramuri. ntre timp Rose-Marie a adormit.

13
De atunci pn nu demult, iaca, se apropie balul cireelor de mai, timpul a fost zglobiu. i foarte tnr. mbtrnit e numai acum, de curnd. .. Johanna, vrei s-i cumperi o fust sau mcar o bluz de la Frau Anne? Vine balul cireelor de mai, trebuie s ai ceva nou Doamna Gertrude i privete fiica ntrebtor. I se pare c Johanna e retras, nchis n sine Mai vd eu, mam, dac m duc Poate stau acas cu Rose sau Johanna, fata mea, tu nu eti n apele tale. S fie de vin Karl? Nu l-am mai vzut de cnd s-a mutat n Grinzing. Johanna nu se poate stpni, aproape c tremur, ntreab cu repeziciune: S-a mutat?! De ce n?! i-a cumprat acolo un teren cu vie. Aa spunea taic-tu. Avea probleme cu actele... Acum s-a lmurit treaba Nu tiu ce vrei s spui, mam! Foloseasc-i sntos averea! M duc la Frau Anne, c mine nu am timp. Johanna iese val-vrtej. Se aga de sperana unei rentlniri cu Karl. Va s zic, a avut motive serioase care l-au mpiedicat s vin. Karl mi-a spus vorbe frumoase. Ca o promisiune. Nu putea s mint chiar aa; ndoiala era dat de ntrebarea de ce s-a ferit el de prinii ei, de ce n-a lsat-o s le spun despre legtura lor? Mai ateapt, nu te grbi, o ruga mereu. Johanna calc pe spini. n ochi, n coul pieptului, tot spini simte. Ar putea fugi pn-n Grinzing. Ar putea s ntrebe pe cineva aa, ntr-o doar, s aduc vorba despre Karl, dar dac se va da de gol? i Frau Anne va nelege totul dac a spune ceva. Mai bine atept pn smbt. Poate vine chiar vineri seara s m invite Johanna calc apsat, nciudat, peste spinii crescui brusc n calea sa, n interiorul su. La bal m voi arta vesel... Dac vine, el singur va simi veselia mea ca o palm. Se va lovi de veselia mea indiferent. Apoi, mai vedem. Frau Anne are tot felul de costume. E croitoreas renumit.

14
Johanna, te ateptam! Am vorbit cu Frau Gertrude, i-am pstrat dou bluze te rog s-i alegi! Frau Anne vorbete i se nvrte n jurul Johannei, bluzele ncep s se mite singure, Doamne, iari m apuc ameeala, de nu mi-ar veni s vomit peste frumuseea de costume noi-noue! Se gndete Johanna alegnd la ntmplare una dintre bluze. Johanna, vei fi cea mai frumoas la bal! Dac-i afli alesul, s-mi spui din timp, eu i cos rochia de mireas, promite Frau Anne. Mulumesc, Frau Anne, aa voi face. De-o fi s fie Curnd, curnd, draga mea. Johanna, timpul trece iute. Numi vine s cred c vom juca la nunta Rosei Care Rosa? ntreab cu indiferen aparent Johanna. Rose, fiica florresei din Grinzing. O tii, cu siguran, mai mare cu doi-trei ani dect tine... Da?! O tiu, din vedere, nu cred c-am vorbit vreodat cu ea, spune Johanna cu un tremur n voce. Gndul la balul de smbt i la Karl se prefcu ntr-o pasre cu aripi mari, care se zbtea furioas n sufletul Johannei. mpturi bluza, ddu s ias pe u mulumind, cnd Frau Anne o intui fr s vrea cu nite vorbe czute ca un trsnet peste Johanna: Vrei s vezi cmaa mirelui? Asta e gata. Uite ce dantel, ce bine o s-i stea! E biat frumos. i harnic, precis l tii pe Karl. Karl?! Izbucni Johanna, nerecunoscndu-i nici ea vocea. Adnc, strin, seac. Uscat, metalic. n toate felurile la un loc. Nu-i psa deloc dac Frau Anne bnuiete ceva sau observ ceva. Ea, Johanna, are vocea cu o singur coard, i aia ntins gata-gata s se rup Da, Karl care l-a jucat pe Probus cum s nu-l tii s-a lsat greu la nsurtoare, de vreo doi-trei ani tot vorbete cu Rose, sau certat, s-au mpcat Prinii ei au stare, au cumprat un lot de vie pentru tineri Va fi o nunt frumoas. i mare. Eu l tiam pe un alt Karl, spuse Johanna. Iei cu bluza cea nou sub bra, pind ncet. Precaut. La un moment dat, povrniul strduei o acapar ca o band rulant, n micare. Johanna alunec. Se rostogoli de cteva ori. S-ar fi putut

15
lovi ru. Nu se ls ns. Fcu un efort i se opri agat cu mna de creanga unui arbust de pe margine. Mi se pare! Am nluciri, dar sunt teafr! i zice. Vede cum prul dinspre stnga duce n apele sale case una dup alta case ba limpezi, ba aburite puin. Pare c sunt corbii n form de case. Corbii ct lacrima. Corbii n form de case n micare au contur tremurnd Johanna alearg trebuie s opreasc alunecarea caselor Printre ele ar putea fi i casa ei, unde ar ajunge dac nu le va stvili? Dar apa se ridic. Valuri din aburi se apropie de ea. O strng de mijloc, dnuiesc, o foreaz s dnuiasc Johanna alearg, mcar de s-ar opri casele din alunecare s-ar adposti n vreuna; stpnii nu se zresc, habar nu au poate c locuinele lor au luat-o la vale purtate de ape. Sau de cine tie ce duhuri. Johanna strig, glasul o ia naintea pailor ei i ridic apele. Ca un stvilar. Casele se opresc din alunecare. Vor fi la locul lor din nou? Atta e sigur, primarul din Nussdorf nota n Catastiful pentru nou-nscui: La aceast zi, de 20 octombrie 1700, s-a nscut la Nussdorf, n casa primarului Wesller, nepotul meu, pe numele su, Karl-Johann Wesller. Mama, Johanna,

16
Pater Gasse Pater Klein, v mrturisesc un mare pcat! Am svrit cel mai greu pcat, am fcut ce nimeni din Nussdorf n-a Fata mea, spune de la nceput cum i ce-ai fcut, c Domnul e mare i milostiv i sunt ci de iertare. Dup cte-mi amintesc, ai fost i acum dou zile la mine, atunci nu erai aa de zbuciumat Pater, l-am omort. Pe cine? Tu?! sta-i pcat prea mare pentru o copil n vis, Pater, n vis l-am omort. Se fcea c-l loveam tare cu ceva i-i nea sngele i nu-mi prea ru deloc. Deloc. Cnd m-am trezit, m-am simit vinovat, dar n somn, nu. Nu m oprea nici un gnd de remucare. Loveam cu putere. i cu mult ur Pater, n-am crezut c am sufletul att de ru. Fata mea, pe cine-ai visat c l-ai omort? Poate s fie vorba de un animal, adncurile gndurilor noastre se nvlmesc noaptea. Se ntmpl Pater, eu, ce-i drept, din suprare, ieri mi-a trecut prin minte aa un gnd c-ar fi bine ca el s moar, totul s-ar schimba i pentru mine... Despre cine-i vorba? Cine te-a suprat aa tare? Thomas, Pater, l tii, biatul brutarului, era vorba s ne cstorim, dar amn umbl i cu o alt fat mi d sperane i apoi mi le ia. De aceea m-am rugat s moar. Ai pctuit cu gndul, fata mea, cu gndul e tot o alunecare n pcat. Canonul ce i-l dau s-l urmezi negreit

* Pe Pater Gasse m plimb i-n sus i-n jos. Totul e-nflorit n afara Nussdorfului, dar aici, ntre strzi i ntre case plutete un aer sever. Sau, nu. Mai degrab se percepe ceva ce s-ar putea numi statornicie. E nepalpabil i totui att de evident, att de remarcabil

17
acest amalgam de foste vremi, foste ntmplri i gustul mirosul, tremurul de azi. nconjur biserica Sf. Iacob, construit pe ruinele unei foste biserici romane sub care, se zice, s-au descoperit osemintele Sf. Silvestru. Strbat un patrulater pe marginile cruia curg strduele. Casele sunt sobre. Nici un fel de briz-brizuri. Istoria nu se ncovoaie sub mode. Eu aici, pe Pater Gasse, nu am nici o apsare. Nici un pcat nu-mi taie calea. Simt alturi aripa ngerului pzitor care, culmea, mi se aga de lobul urechii drepte. Ca un cercel uria. M trage n jos. Pi, da, m-am semeit prea de tot. Prea fr de griji i pcate m-am crezut a fi. Dar tot nu-mi vine s fiu smerit. O aiureal verde m mbat. n cele din urm, i aduc aminte ngerului meu c-ar trebui s-i salute ngerete pe ceilali confrai, chiar din piatr fiind, aici dinluntrul bisericii. Eu, cel puin, omenete, bolborosesc ceva, de genul Pater Klein, ce bine aduci la nfiare cu preotul cruia am vrut ntr-o sptmn a Patelui s-i druiesc o cruce din alam, motenit n familie. Biserica unde slujea era neterminat nc, am vrut s fac o donaie. Preotul, singur cu mine ntre icoane, mi-a refuzat cu cinste darul. E valoroas, fata mea, obiecte din acestea se turnau din alam pentru clopote doar n perioada austro-ungar, doar la graniele din Ardeal. Pstreaz-o! S-ar putea s-i poarte noroc n cas. Am plecat. Simmntul c nu eram aleas pentru un dar bisericesc m-a ncercat o vreme. Dar preotul a fost bun, pn la cinste, nu-i aa, Pater Klein? ...................... Vinerea e totdeauna o zi special. i pentru ideea de confesiune. Pater Klein poart cu sine imaginea unei limpezimi, transparente pe care i-o potrivete de-a lungul i de-a latul sufletului. A gndurilor. Numai dup ce obine aceast senzaie se mbrac n hainele de slujb i o pornete cumptat. Pare c merge alene. Dar pe Pater Klein nu-l atinge un asemenea pcat. Atta doar c-i mai greoi, atta doar c nu mai poate fi zvelt. Asta nu se mai poate. De aceea un asemenea gnd de a fi altfel dect este nici nu intr n rugciunile sale, Doamne ferete s decad ntr-att nct

18
La sfritul fiecrei zile de confesiune, Pater Klein noteaz cazurile, ca apoi s mediteze la ele. n rugciune. Multe a auzit dea lungul vieii sale de preot. A auzit attea nct, uneori, dac e singur pe strzile Nussdorfului, are impresia c-i apar n cale, ntruchipate, nu fiine, ci felurite ntmplri. Uneori, acestea nu poart clar chipul celor acre le-au trit. Dar Pater Klein le recunoate. Pe multe credea c le-au ostoit rugciunile sau chiar vremile. Aezate ca nite pietre grele unele peste altele, faptele ar fi putut s striveasc i anii. Slav Domnului c n-a fost aa. Unele fapte mrturisite la confesiune, e drept, au evadat de acolo, din spaiul secret i sfnt. i din gndul preotului au evadat i-l asalteaz chiar pe strad. Numai cnd e singur. Numai atunci au obrznicia s i se agae de sutan, s dnuiasc denat, s se hlizeasc zeflemitor. Pieire vou! Oare rugciunile mele n-au fost destul de puternice i n-au fost ascultate i n-au putut ndeprta rul din faptele svrite de credincioi?! Pater Klein face cu mna o cruce mare n aer, alung vedeniile, napoi, satanelor! zice n gndul su i continu s-i asculte vinerea enoriaii venii la confesiune. Apoi noteaz n registrul doldora de ntmplri tot ce i s-a ncredinat vinerea la confesiune. Registrul este un martor ca i Pater Klein, martor al pcatelor ruginite de umezeala lacrimilor. A regretelor. Ale pocinei. Un convoi de ntmplri i dorine cuprind paginile registrului. Un convoi bntuit de sperane se arunc ntre credincioi i pcatele lor. Se aga de sutana preotului. Pater Klein ine ncuiat registrul cu pcate mrturisite. Nu pentru c Frau Elisabeth, responsabil cu ordinea n casa lui i n biseric, ar fi att de pctoas nct s cotrobie printre hrtiile seniorului. i nici s deretice printre destinele celor nchii n registru. l ine sub cheie dintr-o chestiune de deontologie profesional. Privirile altcuiva ar putea aprinde, mai tii, ar putea aprinde vlvti dac s-ar rspndi cele nscrise n registru. ......................

19
Herr Kraft, e un domn respectabil. A trecut de optzeci i cinci de ani i se confeseaz tot la dou sptmni: Pater, pctuiesc dac-l rog pe Dumnezeu s-mi ridice grija pe care o am pentru soia mea, paralizat n pat? Nu poate vorbi, Pater, nu m pot nelege cu ea, nu-i poate duce lingura la gur Eu vorbesc la perei, eu o hrnesc ar fi un mare pcat dac l-a ruga pe Domnul s o ia la el? Acolo e verde totul i sunt flori, ea st de patru ani ntre aceiai perei. Cnd m obosesc prea tare, mi curg lacrimi i pentru ea i pentru mine, Pater, pe vremea noastr, prinii ne-au legat, aveam multe vii, am ctigat bine, la ce-au trebuit toate? Mai greu i mai greu mi este cnd m apuc frica. De ce, scuzai, Pater, cum de ce? Sufletul ei cred c o pornete n cutarea altui loc, spre cer se duce, sigur, v spun c atunci nevast-mea nu mai respir, st mpietrit, apoi, dintr-o dat, i mic minile ca i cnd s-ar lupta cu cineva, horcie, are pe chip groaza care intr i-n mine. ncepe s rsufle din nou, nemulumit parc. Poate nu-i place nici ei c sufletul i se ntoarce mereu la loc, ceva se petrece, Pater, sufletul ei vine i pleac, m tem ca de un monstru care m poate ataca. Frica mi-e mai mare dect credina, doamne, iart-m! Herr Kraft, fii mulumit c putei face un bine! Vei fi rspltit n ceruri pentru buntatea dumneavoastr, nu v ncrcai cugetul cu gnduri rele! l sftuiete de fiecare dat Pater Klein i de fiecare dat i d un canon i chiar el se roag pentru sufletul slab, ncercat de nenelepciune. ...................... La ora cinci fix, n fiecare vineri, sosete la confesional Frau Marchiza. Aproape toat lumea i-a uitat numele din acte. Numele oficial. Frau Marchiza este una singur aici, n Nussdorf. i va dona ntreaga avere bisericii. Nu are urmai. n prezent, firete, ar vrea s-i fie acordat respectul cuvenit. Pe ultima femeie de serviciu din casa ei a concediat-o ntruct o privea chior. Frau Marchiza nu suport afrontul de nici un fel. i n plus ar fi rspndit zvonul c ar fi zgrcit. Tristeea pentru Frau Marchiza este neostoit. Oricte

20
mrturisiri face n confesional i oricte rugciuni bine numrate nsail de-a lungul orelor, nimeni nu-i aduce aminte de ziua ei de natere. Chiar nu-i amintesc? Pater Klein singurul o felicit. n biseric, n auzul tuturor, o face n fiecare an, n preajma datei de 8 mai. Generaiile tinere sunt neinteresate dac ea a nsemnat ceva. Celor vrstnici le-a fcut bine mult, mult bine pe vremea cnd tria marchizul, soul ei. Viaa retras nu o mulumete pe marchiz. Merge pe strad n vzul lumii i nu o vede nimeni. Parc nu ar fi. Cnd toi o salutau cu respect, nu-i era aa greu. n rest, Frau observ tot. orice amnunt. Dar nu are cui s-l spun. Aa c, la ora cinci fix, vinerea se nfiineaz la confesional i-i optete preotului cele vzute peste sptmn. i, Doamne, multe se mai ntmpl! S se roage dumnealui pentru linitirea rului! Cum poi fi nepstor cnd vezi unele i altele care nu sunt pe placul Domnului? Dar cnd trmbiaul rcnete ntr-o plnie, la vremea nserrii, tot felul de anunuri nerespectuoase? Cu substrat din acela i rde, i-i ndeamn i pe alii s se distreze pe seama unor vorbe denate. Pater, m doare spatele i capul! Roag-te s se ntoarc generalul, fostul prieten al rposatului meu so! Asta-i cea mai secret i mai mare dorin pe care Frau Marchiza o poart cu sine. Dac s-ar ntoarce generalul din lungul voiaj (i aa nu mai are pe nimeni, dect un nepot de sor) desigur c i-ar fi bine generalului s se stabileasc n casa rmas goal, nu departe de fostele vii ale familiei Marchizei. Singurtatea o agaseaz. Are impresia unui afront. E ca i cum cineva s-ar hrjoni absolut nerespectuos cu persoana sa. Uneori se pare c ia chip de pisic i-i rnjete arogant. Ostentativ. O vede la geam, Frau Marchiza trage obloanele, o vede ieind din emineu, cu ochi de flcri, asta o face s se agite prin cas de parc ar putea s strng de gt artarea. Frau Marchiza vorbete uneori singur. Ori asta nu-i deloc semn bun. De-ar fi generalul, ar avea multe de povestit. Totdeauna s-au mpcat bine. Marchizei nu-i place s trncne orice i mai ales nu-i alege partener de discuie pe oricine. Pater, Pater Klein, mereu mi spui c-i bine, nu m nelegi. Dumneata ai mereu cu cine sta de vorb Eu nu cred c pctuiesc

21
dac-l rog pe Dumnezeu s mi-l aduc pe general. Mrturisirea aceasta, ns, nu i-o face Frau Marchiza dect siei. Copacii din preajma bisericii sunt mpresurai de cuiburile ciorilor aprute peste noapte. Nu se tie de unde. Sunt grase. mbuibate par a fi. Obraznice. Sfidtoare a ideii de post. i a temerii n faa timpului i a divinitii. Pctuiesc arogante. Crie pe lng geamurile confesionalului. Tulbur orele de rugciune. Pater se face a nu le bga n seam. Sunt i ele fiine lsate de Dumnezeu. Uneori se gndete c, ar trebui s le strpeasc. Impieteaz un loc sfnt. i retrage ns gndul ru. Se roag s le duc Domnul n alt parte. Cic au via lung, trei sute de ani. Ele pot tri oriunde, pe cnd el, nu. Nu se cade nici s se lase prad fantasmagogiei cum c toate crielile lor, ar fi glasurile pctoilor neiertai. Mrturisiri trzii ale unora. Sau, doamne ferete, rsul batjocoritor al celui ru... Copacii din preajma bisericii sunt mpresurai de cuiburile ciorilor aprute peste noapte. Nu se tie de unde. Sunt grase. mbuibate par a fi. Obraznice. Sfidtoare a ideii de post. ...................... Frau Tnde sosete la confesional spre ora nchiderii. Prefer s fie chiar ultima pe care Pater Klein s o asculte. Frau Tnde nu mai este prea tnr. Dar nici n vrst. Aa i i place s se cread. Aa se i simte. Deloc, dar deloc btrn. Cum o atinge acest gnd, cum se dichisete mai atent. Nu poart altceva dect straiele tradiionale, dar alege totdeauna un cordon brodat mai altfel dect celelalte, i pune o dantel nou la bluza veche. Se piaptn ca toate femeile de vrsta ei: prul mpletit, strns ca un colac pe ceaf. Dar basmalele, o, dar astea, da. Pot fi schimbate mereu. Pot fi din camir sau din mtase. Culorile i le poate alege, nu o mpiedic nimeni i nimic. Nu e srac. Producia de vin e bun n fiecare an. Au deschis i un restaurant, un heuriger, dup cum e slobod. Legea permite. Preparatele de cas, numai n buctria casei fcute, dup reete pstrate n familie, au mult cutare. Dac brbatul ei nu s-ar fi lsat

22
att de mult ademenit de paharele pline cu licoarea obinut, ce-i drept, din munca lui! Din cauza asta nu o mai bag n seam pe Frau Tnde, nevast-sa. Orict de atent se mbrac, orict de gale l privete, indiferena lui o doare. O vreme Frau Tnde s-a ruinat s-i spun asta preotului. S se plng fr ca brbatu-su s o jigneasc, fr s-i fie fric de o eventual destrmare a csniciei? Nici fiica ei nu tie, nu bnuiete nimic. Totul pare linitit i frumos. Clienii nu vd dect zmbetul ei cnd i servete, i asta le face plcere, doar vin pentru gustul vinului i al mncrii, pentru a petrece o sear sau cteva ore cnd au timp. Frau Tnde nici nu a mai fost o vreme la confesiune. Dei nu dormea nopile. Se frmnta, ncercnd s-i astupe cu sperane de bine adncitura iscat n sufletul ei. De ce, se mira i ea, cnd avea totui o via ndestulat? Se ntmplase ca cineva, o singur persoan, un singur brbat din ci veneau la ei la heuriger s-i acorde un alt fel de atenie. Un alt fel de a-i mulumi. Aa s-au legat nite vorbe care au fcut-o s tresar. S-a simit din nou aleas. Inima i btea cu bucurie cnd revenea la heuriger brbatul acesta pentru care acum ea se ndreapt spre confesional. Se simte n impas. E fericit o parte din zi, pentru ca mai apoi s o npdeasc remucrile. Fiica ei are un iubit, cum, Doamne sfinte, s-i mrturiseasc preotului c i ea, mama, are unul? O blasfemie pentru familie. Dac va afla lumea, s-a zis cu linitea casei. Dar nici s se mulumeasc doar cu treburile gospodriei i s nu mai simt c-i femeie nu vrea. Oare Pater Klein poate nelege aa ceva?! desigur nu. El i va da aspru un canon, o va pune s promit cu mna pe Biblie c nu va mai pctui. Puine femei n istoria Nussdorfului au nclcat legea familiei. Toi o vor dispreui. S-ar putea ca Pater s o atenioneze de la amvon? Fiori reci o fcur s se opreasc din mers. ncerc s mediteze. nchise ochii. Clipa nu era de ajuns pentru a lua o hotrre. Din remucrile care-au ndemnat-o s plece spre Pater Klein nu au mai rmas dect nite cioburi. Care o mpiedic s plng. Dar nu o mpiedic s fie mndr de faptul c mai poate fi femeie dorit. O mpiedic s regrete ce face i, ce-i mai ru, o mpiedic s-i continue drumul spre Pater Klein. Sunt vinovat i totui nu pot

23
renuna la momentele acelea cu el. Dac i promit preotului trebuie s m in de cuvnt i voi fi din nou o femeie neluat n seam. Voi renuna la bucuria de a fi femeie, dar voi obine bucuria c sunt fidel. Corect Pater Klein, pn unde se ntinde pcatul meu? asta vrea s-l ntrebe. Dac m bucur de iubire voi fi de neiertat? N-am aflat aceasta n casa mea, Pater, i aminteti c nu voiam s m mrit, c-am amnat nunta din cauza unei rceli care m-a intuit la pat? Nu-mi era chiar aa de ru. Eu am vrut, Pater, eu am vrut s amn. Ct greesc acum i ct dreptate am? De-a putea s mpart, ca pe o pine, s spunem, asta-i partea plin de mucegai, cealalt-i partea bun. Dac-mi spui c sunt n suflet un mucegai de la un capt la altul nu-i drept, Pater! De asta mi-e fric mie, de o vinovie grea. Eu, iertare, nu m cred czut n pcat fr de motiv. Cntarul ceresc o poate arta, dar pn atunci, la ceasul cnd se vor pune pe talere i pcatele mele, Pater, pn atunci, am rugmintea s fiu lsat s m i bucur! Frau Tnde vorbete cu sine. Asta a eliberat-o pentru un moment. Greutatea pe care o purta n interiorul ei i n gndul ei s-a volatizat. Se simte curat. Nici urm din aripa neagr a pcatului. Nu mai merg la confesiune! se hotr. Pater Klein, nu pot s-i spun astzi nimic despre mine. Poate vinerea viitoare Frau Tnde se ntoarse din drum. ...................... Herr Horst nu vine la confesional dect nainte de marile srbtori. Altfel, chiar dac Pater Klein le atrage multora atenia asupra absenei lor de la confesional, Herr Horst nu se las convins. Doar o anumit stare de vinovie l ndeamn s-i mrturiseasc preotului ce are pe suflet. i cum starea aceasta nu este permanent, nici Herr Horst nu are motive s calce pragul confesionalului. nainte de Crciun i de Pati l apuc ns o acut vinovie. Aproape c o ine tot ntr-o fug pn la confesional.

24
Pater Klein, i anul acesta am svrit acelai pcat sau aproape acelai Spune, Herr Horst, iar ai mpucat psrile cerului, psrile Domnului? cci i ele sunt ale lui cum suntem i noi Aa-i, Pater, cu ruine v spun c iari am mers la vntoare de psri. Nu mpuc iepuri sau alte vieuitoare pentru c eu nu tiu s trag dect n sus. Poate cum s mai spun, s ndrznesc, oare, a spera c voi fi ctui de puin iertat?! Eu le fac chipul nemuritor, Pater, sta-i preul artei, zbuciumul meu. Am pictat pn acum dousprezece psri felurite. Iar altele au devenit sculpturi. Munc mult, Pater Dac nu le am n faa ochilor, nu le pot preface n art. De aceea le mpuc i-apoi, nu pot crede c poate chiar Dumnezeu mi le aduce n btaia putii? Asta nu poi spune, Herr Horst asta nu tim noi. Sunt fiine vii, le curmi viaa te rog s primeti cu tot sufletul canonul ce i-l dau i s te ii de el cu strnicie, altfel vei primi pedeapsa iadului anul acesta, canonul este nzecit. n fiecare sear s citeti de douzeci de ori

25
Lieber, lieber Augustin Un heuriger. La un moment. n alt moment Cu puin lume. Soarele-i prea puternic pentru o zi de mai. Iar eu, mult prea nepstoare. i chiar nu vreau s-mi pese de ceva. n treact, observ n stnga un brad cu alura celui pe care l-am cumprat i l-am trt chioptnd, l-am tras dup mine cu ncpnarea de a-l face pom de Crciun. Bradului tnr prea c-i zorniau inelele anilor. A revolt se prea s fi fost Dar iat, ce vremi! Dionysos zeul se plimb gol puc prin viile din preajma heurigerului. De ce, oare l alung, acordurile unui cntec n apropiere de noi? O, du lieber Augustin, Augustin Omul de la care vine cntecul ne privete apatic. Ne ntinde o revist. Nu insist s-i vnd marfa. Are prul strns ntr-o coad la spate. Are uvie albe. Pieptnate ngrijit. mbrcat sport. Aproape modern. Aproape perfect. Ateapt doar cteva secunde s ne vad reacia. Cumprm sau nu revista? E gata-gata s plece, s se retrag din faa unora ca noi care l-am putea refuza. Dar nu. Afrontul nu se produce. Profesorul H. Dama, care tie povestea, are o reacie prieteneasc: scoate din portmoneu preul a dou reviste. E un Augustin, spune Dup numele celebrului boem care colinda oraul pe vremea ciumei. O, du lieber Augustin, Augustin Alles ist hin ...................... Cntecul dedicat boemului Augustin bntuie sltre cnd ici, cnd colo Se face auzit dintr-un mic aparat purtat la bru de ctre cel cu revista. Melodia salt, salt n aer ca o chei magic. Deschide vremile. Omul cu revistele sub bra, ca ntr-un spectacol-colaj, ia pe rnd diferite nfiri. Ba e un Augustin vesel, puin afumat de un phrel, vorbete i gesticuleaz s atrag atenia, nu-i pas de privirile dezaprobatoare, i salut pe toi ntlnii n cale. Stpnete clipa exact cum vrea, face nc un giumbuluc i se

26
aeaz la umbra unui copac. Lumea poate s scoat la mezat orice. Lui nu-i trebuie nimic. El e un Augustin dintr-o epoc oarecare. Chipul i se multiplic ntr-o oglind cu straturi de lumin suprapuse, mictoare Apare un alt Augustin! Btrn! mbrcat ponosit, se deplaseaz absent, cu un aer de oboseal. Se ajut de un baston primit de la cine? Un baston din lemn exotic. O fi colindat la vremea tinereii sale cu vapoare n ri deprtate, de unde l-a cumprat sau, l-o fi furat Deodat, frnge clipa, scond un sunet ca de pasre nocturn. Speriat. Alarmnd linitea. Trectorii, puini la ora de dup miezul nopii, aud strigtul ciudat. De unde vine o astfel de pasre? Trsurile trec grbite. Augustin i scoate haina lung ca un anteriu, o nvrte deasupra capului. Numai aa, de dragul nimicului. Al gestului fr nici un sens. Repet. Spectacolul i-l ofer siei. Este pe deplin mulumit. Nu-l iscodete nimeni de ce face asta. Nu-l ispitete nimeni. A cptat agilitate n micri, paltonul sau pardesiul fichiuie aerul i clipele. Nu le hulete. Nu-i trist. Nu-i revoltat. Augustin sloboade nc un sunet de pasre nocturn. n aparen e un ipt disperat. Dar nu e. Augustin i poate dezlnui glasul i poate s reverse o sumedenie de alte sunete. Ca nite nflorituri sonore. A exersat spectacolul de nenumrate ori. Mai ales prin crciumi. A primit i bani frumoi pentru aceasta. A fost i alungat, dar acum a vrut doar s-i verifice puterea corzilor vocale. Se abate spre stnga. Nu respect un traseu. Ar fi enervant. Liber se-ndreapt fr nici o int n afar de aceea ce va fi aleas la ntmplare. Un copac rmuros, o banc dintr-un parc unde se va putea odihni. E primvar n lume. Ce ncurctur i dezorientare poate produce unora! Cu miastr dezinvoltur, Augustin i arunc haina pe umr, agat de vrful bastonului. Dionysos rde pn la cer. O, du lieber Augustin, Augustin,

27
Alles ist hin Geld ist weg Weib ist weg. Alles liegt jetzt im Dreck O, du lieber Augustin, Augustin Alles ist hin. Lui Augustin i-a fost druit, pur i simplu druit harul cntecului. E vremea ciumei i el are curajul de a nu-i psa de nimic. Dect de clip. Are norocul de a fi ocolit chiar de ciuma care bntuie n Viena. Augustin din vremea neagr era un lutar vestit printre ali nepstori vienezi care-i duceau zilele pe unde apucau. Sub cerul liber mai ales. Poate preadezvoltatul sim al libertii s-l fi fcut s prefere acest fel de via. Singura fric i era de traiul ntre nite reguli fixe. Teama de ndatoriri pe care s le respecte ntocmai. Dac nu va reui? Mai bine fuga din calea lor, fuga e o soluie. Adeseori. Augustin, artistul-lutar. Brbat nc puternic, ntre dou vrste, nalt i zvelt. Cu gestic ampl. D spectacol. n tot ce fcea era uor s observi o not de spectacol. Jocul! Ce dimensiune a vieii! Mergea n zeci de feluri. mpleticit ca n btaia vntului. Rzbind prin viscol sau furtun. Pea alene. i mpleticea mersul ca i cnd ar fi fost beat cri. Revenea la un ritm alert. Pea sfidtor. Sau nonalant. Agresiv. Indecis. Obosit. i n multe alte feluri. Spre distracia celor din bodegile undei susinea, de obicei, reprezentaiile. Cu vioara, ns, era altceva. O purta cu el de cnd se tia. Seara se ncolcea peste ea, o mbria ca pe o femeie. Se-ntmpla i s o uite prin vreo bodeg, dar totdeauna ajungea din nou la el. Nu doar pentru c i avea numele scrijelit adnc n partea de sus, acolo unde lemnul i atingea brbia. Mai toi chefliii sau patronii localurilor btute de Augustin i cunoteau vioara. i n localurile mai scumpe unde Augustin poposea mai ales de Crciun. Cu vioara sub bra, Augustin cuta locul care s-i plac. Numai atunci se simea n apele

28
sale. Conta locul. Deseori se dezlnuia n acordurile viorii, se mprtea, se mrturisea, i plngea i i sfida pcatele aplecat pe corzile ei, sub vechiul pod metalic de peste Dunre. Apa se fcea verde. Prea nemicat. Aa i plcea lui Augustin s cread. C Dunrea l ascult. Apoi ncepea din nou s curg. Scotea un sunet uor, un fel de acompaniament. Din ap, ca o nlucire, se ivea fptura i apoi Augustin credea cu adevrat c s-a ntruchipat o femeie. Mai nti cu chipul nedesluit. Treptat, se limpezeau trsturile singurei fete pe care Augustin o regreta: Grette. O chemau sunetele firave, line ale viorii. Se combinau ntre ele, urcau, alunecau adnc, primejdios urcau i coborau n ap, n sufletul lui Augustin. Grette se apropia ncetior. Ca i cnd ar fi vrut s-l surprind pe Augustin transpus n alt stare dect aceea de a o adora. Jocul muzicii continua intempestiv. Ptima. Augustin mbria vioara, o mbria pe Grette, cntecul se afunda n adncul apei, o rscolea, nerbdtor, mbria aerul, mngia silueta fetei. Augustin retria scenele cu Grette. Grette i desfcea prul. Rznd. i nfura privirea lui Augustin. Se mldia ca o tor. Vie, fierbinte. Cnta. Cu glas jos, linititor, n contrast cu gesturile ei, n form de flacr. Totdeauna tot ceea ce fcea lua chip de flacr. Augustin se lsa n voia unei arderi interioare pe care ncerca s o revitalizeze dac i se prea c scade n intensitate. De obicei, vioara i susinea avalana din suflet. n rest, nimic nu conta. Banii, ploaia, iarna? Aveau mersul i rostul lor. Pe Augustin asta nu-l privea. Nu-l atingea. Grette colinda mpreun cu el pe strzi sau poposeau n bodegi. Totul se rnduia de la sine, fr cuvinte multe sau meteugite. Nici nu-i amintea cum a aprut Grette. Pur i simplu s-au pomenit mergnd mpreun. Asta i amintea. Cum mergeau! Uneori rdeau, rdeau zgomotos, fr motive pe care acum s le mai tie. ntr-una din nopile geroase ale Vienei, Augustin a rcit ru de tot. i ngheaser picioarele, minile nu-l ascultau, mai ales degetele

29
nu se mai micau cum ar fi vrut el. nepturile i cutreierau esuturile, ncheieturile. N-a mai putut cnta. O vreme, Grette l-a oblojit. Cu dragoste. Augustin simea asta. Grette alerg la un cunoscut care prepara prafuri i licori pentru multe boli. Le-a adus, Augustin a nceput s-i revin. Cu greu. Tuea pn se neca, dar Grette era lng el, cu trupul cald, nfofolit n fuste i jiletci. Seara pleca s fac rost de mncare pentru Augustin. Numai seara. Nu lipsea mult din adpostul de sub podul de metal unde-l luase i pe el. n iarna aceea, viscolul i vntul au fost greu de suportat de ctre oricine se ncumeta s-i in piept. Augustin n-a cntat deloc n iarna aceea. Abia spre primvar au nceput el i Grette s-i reia hlduirile. Dar tot atunci se petrecu i dispariia inexplicabil a Grettei. Pur i simplu n-a mai venit. ntr-una din zile a plecat s ajute, spunea, la ncrcarea calabalcului unei btrne care se muta. Era o veche cunotin. Bogat, spunea Grette, fa de mine a fost bun, fa de mine-i bogat. Att tia Augustin. Att. Grette n-a mai venit nici seara, nici a doua zi, nici n urmtoarele seri. Abia dup multe seri i zile de cutri, Augustin s-a nfricoat. l apuc o groaz de care nu tia cum s fug. Alerga de la un loc la altul, pe unde obinuia s mearg cu Grette, ntreba, colinda bodegi cu pereii nclii de fum i cu aer greoi, sttut, acrit de aburii alcoolului. Colind toate ascunztorile i locurile de adpost. Grette nu era nicieri. Pe Grette nu o mai ntlnise nimeni. n vremea cnd era cu Augustin, da, o vedeau, i vedeau, acum, ns, toi erau de prere c Grette fusese atins de cium i luat de sanitari. Sigur ajunsese la groapa comun. Augustin mai spera. O atepta s apar de undeva dintr-un col de bodeg, de strad. Uneori chiar avea impresia c se aude strigat. ntorcea capul brusc. Inima i tresrea nepat de sulii. i revenea cu greu, obosit, ca dup un efort susinut. Augustin cnta mai cu seam un cntec. Unul singur. i asta doar dup ce i se ofereau cteva pahare de butur. Abia atunci se npustea asupra viorii. Prul des, cre i netuns l arta de parc ar fi fost n furtun.

30
Dionysos cobora uneori mpreun cu Augustin. Ct era el de zeu, nu refuza prietenia lui Augustin. Dionysos urca prin vii. Se delecta numrnd boabele de struguri. Dionysos l lua de mn. Frate Dyonisos, i spunea Augustin, c frate-mi eti n cntec, i eu tiu s m bucur, s veselesc cele din jurul meu dar, tiut i tristeea nu pot mereu s m veselesc. Tu nu cunoti tristeea niciodat? Asta-i motivul pentru care te numeti zeu? i lipsete tristeea! O porneau pe drumurile vechi, n cutarea Grettei. Pe vreo banc, n cine tie ce parc , indiferent de or, Augustin spera Dac Grette, din ntmplare, va auzi cntecul lor cunoscut, se va apropia. Val vrtej. Sau pind ncetior, lin, ca s nu tulbure melodia. S-ar fi putut aeza cuminte, tcut, lng el. S-ar fi putut arunca nestpnit de gtul lui. Ar fi putut s plng. Sau s rd n hohote, cum fceau cnd traversau mpreun oraul. Dyonisos devenea fluier, chemare din frunz, sunet prelung de chemare. Cu timpul, Augustin nv s fie din nou singur cu vioara. i cu drumurile care nu-l obligau la nimic. Barba i albise. Imaginea aceasta n-a intrat n cntec. O du lieber Augustin Augustin...Prul spre tmple i se aezase ca o promoroac. Privirea i cdea pe ceva anume, nevzut de ceilali. Altdat privirea i era vioaie, se rostogolea de-a lungul, de-a latul, se rotea, strpungea. Sfredelea totul. Avea acum o privire umed. Uneori roiatic. Nu incandescent. O estur de firioare roiatice. Bolnvicioase. Mantia i atrna de parc, n fiecare zi, se ntorcea dintr-o lupt pierdut. La bru purta un ceas pe care nu-l mai privise demult, nici nu mai tia de unde-l primise, un dar la o ntlnire cu muzic i pahare, dar rstimpul de atunci i pn acum era o perfect indiferen. Sau poate c rstimpul ct Augustin nu se artase interesat nici de ore, nici de sine era un interval periculos. n care el, Augustin, se prbuise. ntr-o sear, prsi un chef unde cntase ca de obicei. Dyonisos i apru n cale. Dionysos era zeflemitor. l tra de-o mnec, Augustin era prada, hohotea ca un vntor ce pusese la

31
pmnt o pasre mult rvnit. Pasrea att de artist nu mai cnta i nici Augustin nu mai tia dac-i el, acelai ori e o pasre dobort. Pe drum i se fcu att de somn nct adormi la colul unei strzi. Dionysos l abandon fluiernd. Din vnt i fcu un anteriu pe care-l flutura ca pe un stindard. Noaptea se desfura n jur neagr, indiferent. l acoperea pe deplin i n acelai timp, l abandona, lsndu-l singur. ntunericul, va nelege mai trziu Augustin, e un pericol sufocant. ntunericul nu e pariv, disimulant, farnic, schimbtor. Nu e nevoie de art s te fereti de el. Pentru c nu se poate. ntunericul este apstor. Sufocant. Periculos de apstor. Nu-i d rgazul s te sustragi, s caui o alt cale. Dimpotriv. i taie orice cale. ntunericul e ca o pedeaps ce cade peste tine brusc. Osnda ntunericului o simi Augustin cnd se trezi ntr-o groap comun, laolalt cu cei atacai de cium. Sanitarii l-au luat creznd c i el e unul dintre cei fr sperana de a fi viu. L-au aruncat laolalt cu cei mori din cauza ciumei. Momentul trezirii fu o cumplit derut. Pn la pierderea (pentru o vreme) a certitudinii dac e viu sau mort. Unde sunt, unde sunt? ntr-un mormnt? Unde-i lumina? E ntuneric. Vreau lumin! Lumin!!! Striga: Sunt viu! Striga cu disperare. Din ce n ce mai disperat. Glasul prea c nu-i rzbate dincolo de marginea de sus a gropii. Glasul i se pierdea. Ceva l frngea, i lua fora. Sunt Augustin! ntiprit pe fa, groaza. i sila. Figurile vineii, cu expresii ngheate, inerte, care mai de care mai contorsionat, l nnebuneau. Frica l ataca cu nverunare. Are vedenia unei fiare cu mai multe capete care l ncolete ritmic. Nu-l nghite dintr-odat. Ci n reprize. Cran-cran! Prile vzute ale trupului i le simea sfiate de frica-fiar cuibrit n gndul, n interiorul su. Augustin continu s cheme dup ajutor. Dac s-ar fi putut cra, ar fi ieit singur la lumin. Lumina era salvatoare. Mai mult

32
dect apa. Dei i era o sete insuportabil, el i dorea n primul rnd lumin. Lumina (simea ca niciodat), lumina era viaa. O clipit i se nzri c printre cei mori de cium vede chipul unei fete care nu putea fi alta dect Grette. Se opri din strigat. Privi fix figura aceea vnt, cu maxilarele ncletate, cu un aer de adnc tristee. Ori poate s fi fost revolt. N-a vrut sraca, n-a vrut s moar, i spuse, realiznd n fraciuni de clipite c nu era nicidecum Grette i, mai ales, c nici el nu voia s moar. Sunt Augustin, m auzii? Sunt viu, a vrea s ies de aici, am s v cnt orict! V voi cnta pe gratis! Voi veni oricnd. Augustin ncet dintr-odat s ipe. Unde mi-e vioara? Vioaraaa! Fr vioar nu v pot cnta, ce s v promit s m luai ntre voi, cei de acolo, din lumin? Sunt viu! Sunt Augustin! Vreau s v nsoesc pe oricare dintre voi cu cntecul meu. Nu vreau plat! Vreau s fiu n lumin V rog! M auziiiii? n toat disperarea lui simi cum se face o bre. Ca o tietur, hrti, disperarea se multiplic n dou. i una i alta din cele dou jumti acelai chip de fiar. nspimnttoare. Frica m poate ucide. Aa arat frica! Un ir de ciori stau la pnd. Gata s-l devoreze. Ciocurile lor clmpne. Vor ptrunde n rnunchii lui. l vor sfrteca hmesite mruntaiele. Uite! Iat-le! Nu mai stau n ateptare! Se reped cu zgomot, cu furie. nfricoarea l doboar. Mai folosete doar puterea minilor. S frng gtul psrii negre. Una singur imens pare a se npusti asupra sa. Cte-au fost, s-au suprapus, ori s-au metamorfozat, dar, e una singur, uria, flmnd. i voi rsuci gtul. Aa, s-i frng croncnitul blestemat, s mi se aud i vocea mea. Sunt viu. Sunt viu! ncerc s se aburce pe marginile gropii. Nu reui. Aluneca peste trupurile nepenite. i ncerc din nou puterea glasului. Nu mai rzbtea! Dar insist s repete aceleai fraze, doar, doar l va auzi careva. Din pcate, groapa era mult n afara oraului. ncepu s scormoneasc n peretele gropii. ncerc s fac nite trepte pe care s se poat sprijini n urcuul spre lumina de afar. Pmntul ns era

33
frmicios i uscat. Se gndi s-i odihneasc vocea i apoi s reia monologul disperat. Asta chiar aa se ntmpl nu peste mult vreme: Am iubit psrile cnd eram copil, Doamne, chiar eu s fi fost acela? Le puneam de mncare pe pervazul ferestrei mele, am ajutat toi cinii de pripas din hrana mea, le-am dat, fr prere de ru, am umblat prin ploaie descul. i nclat. Mi-a plcut oricum. N-am hulit. i n-am cerut averi i n-am suferi. Nu vreau asta. Sunt un mare pctos, Doamne, f cum tii, dar, te rog, mai las-m s merg descul prin ploi i s cnt i s mpart ncolo, ncoace, cntecul! Apoi simi c nu mai are ce spune. Un gust veninos i tie i dorina de a se ruga. i veni s vomite. Se nvrtea totul cu el. Setea l usca pe interior. l ardea. Gndul c nu-l va mai auzi nimeni ct este nc viu printre cei plecai spre rai sau iad l ardea. Se revolta. Dionysos era un abur ndeprtat. Att ct s-l uite. Augustin ip n van: De ce s mearg vreunul dintre cei de aici n iad? Orice pcat i l-au ispit, cred, prin chinurile ndurate. Doamne, te rog eu, un pctos viu, te rog s-i lai pe toi s intre n rai! Eu, n schimb, a mai vrea s rmn pe pmnt Vor fi cntece mai puine dac eu nu voi tri Ar fi nedrept s fiu luat o dat cu ciumaii. Eu tiu nc s cnt, Doamne, lumea ntreag tie s plng, dar mie mi-ai druit tiina s cnt e mult prea mult, nu o meritam poate, dar las-m, te rog, s mai ncerc! Augustin optea ca pentru sine. Era forma lui de rugciune. Sau de lupt pentru viaa sa. Obosi. Aipi. Cnd se trezi era spre nserat. Din nou l apuc disperarea i frica. Din nou ncepu s ipe. Rguit, fr vlag, continua s spere. Dac l va auzi cineva s-ar putea s-l ajute s ias de aici. Numai de nu m-a molipsi de la npstuiii din groapa asta. unii nu au nici veminte pe ei, le-or fi ars chiar rudele, aa se spune c poate fi ndeprtat boala. Alii sunt chircii n nite cmeoaie lungi, or fi fost la spital! Vreau s triesc, oameni buni, sunt viu, luai-m printre voi! Trziu, n toiul nopii, se auzi zgomot de cru. Se apropia. Augustin i adun forele i strig bolborosind, mpleticindu-i

34
limba, doar-doar va fi salvat. Auzi voci n jurul gropii. nelese: erau sanitarii care aduceau nc un transport de ciumai. Sunt Augustin, frailor! Sunt viu! Vin cu voi! Toi de aici sunt epeni! Eu singurul pot vorbi, va s zic sunt viu, m credei, nui aa? M auzii? n sfrit, doi sanitari se oprir pe marginea gropii i-i vorbir: Aga-te de lopata asta, ine-te bine, c te tragem sus! Cum ai ajuns aici? Ai czut sau te-ai sculat din mori, Doamne pzete! Augustin se opinti. Ultimele fore i le folosi pentru a iei la lumin. Reui. Lumina l ntrem, se uit la sanitari ca un nviat din mori. Iar ei se cruceau, gata-gata s-l cocoloeasc. l luar totui n crua golit de cei plecai fr ntoarcere. Omule, poate s-i fie ru, te-i fi mbolnvit i mai i printre cei de acolo Sunt Augustin, un cntre hoinar Am s v cnt i vou cndva Te ducem ntr-un loc unde poi dormi. Dac mine nu vei fi bolnav, nseamn c ai zece viei Augustin scp ntr-adevr. Prietenii i strinii i-au cntat: O, du lieber Augustin, Augustin, Alles ist bin Geld ist weg Weib ist weg. Alles liegt jetzt im Dreck O, du lieber Augustin, Augustin Alles ist hin. ...................... Aud cntecul printre mesele unde, un Augustin contemporan cu noi, iat-l, aeaz cte o revist cu titlu mare, albastru: AUGUSTIN. Se uit chior n sus. Un stol de ciori ca o piaz rea, se rotete n jurul su. Glasurile lor psreti ciopresc melodia despre Augustin. Sunt de nestpnit. Agresive i atac auzul, i mpresar privirea cu

35
un joc de linii negre. i umbre negre. Omul ce-i zice Augustin, se nclin; stolul negru trece n viraj pe lng privirea, auzul, respiraia sa. O clipit de lupt inegal. El caut cuvinte grele cu care s arunce n atacatori. Caut o piatr. Dou, zece. Nu afl nici una. Cum s le rpun? Blestematelor! S vi se frng aripile! Rosti acest blestem i ncepu s plou cu pene desprinse dintr-un zbor negru. Se apr cu minile. Regret cele spuse. Mai regret odat. i nc o dat. Cu repeziciune. Apoi, ncepu s alerge. Melodia despre Augustin se auzea clar. Criala dispreuitoare a psrilor, continua s rsune n fundal. Prea o revolt sau un gest de rebeliune al crui sens nu l nelegea. O, du lieber Augustin, Augustin, Alles ist bin Geld ist weg Weib ist weg. Alles liegt jetzt im Dreck O, du lieber Augustin, Augustin Alles ist hin.

36
Hans Braw al VI-lea De cteva sptmni, la Press-Hans e vnzoleal mare. Numele firmei duce spre anii 1500... cnd se fabrica loco bere dup un secret motenit. Cum ai vrea dumneavoastr s vnd totul pe o sum aa de necorespunztoare? Mirarea domnului Hans Braw, contemporanul nostru, este ndreptit. Dumnealui este proprietarul actualei prese de vin. Bere nu se mai produce demult, dar vinul casei Braw are o calitate renumit. De pe vremuri se bea n pahare numite msuri, domnule, reveni actualul Hans Braw. Argumentul meu cnd e vorba de pre se sprijin pe istorie. Vedei, aici st nscris emblema firmei! De la 1750 rezist. Oricte straturi de tencuial sau var s-au dat pe aceti perei, emblema a fost frumos ncadrat, pus n lumin. Vedei, becul de deasupra nu e doar pentru decor. Din pre nu las chiar de-ar fi s m mprumut la banc Actualul domn Hans Braw are aspectul unui butoia de vin. Dar se mic repede, nici vorb s se simt greoi. Mai ales cnd are attea probleme pe cap. Casa, ce-i drept, e bun doar pentru amintire istoric. Sau chiar muzeu. i veni pe loc ideea s le propun celor de la monumente istorice s deschid aici un muzeu al familiei Hans Braw. Are n urma sa cteva generaii, are felurite registre pstrate ntr-o lad, bine nchis. S-au pstrat plrii de pe vremea strbunicului su, poate i mai vechi, halbe cu forme ce azi nu mai sunt. Cte i mai cte ar putea oferi. Contra cost, se-nelege. Domnul Hans Braw este acum preedintele viticultorilor din zona Vienei. Are, firete, un alt restaurant. Aici, n casa istoric, ine mai ales marf de depozit. l cntrete nc o dat din priviri pe cel aflat n faa sa. Unul din posibilii cumprtori. Ce-i drept, cel mai insistent. Mai serios, cum s-ar spune. Brbatul e tnr nc, bine legat, arogant. nseamn c tie ce vrea. Are i bani. Altfel n-ar investi ntr-o cas att de veche, incomod pentru locuit. Ce-o fi vrnd s fac? De drmat, nu poate, E monument istoric. Nu, deci, nu pentru teren o cumpr.

37
Vrea s fie proprietarul unui restaurant cu tradiie. Tradiia i renumele cost, domnul meu!

....................... M dau greu dus din faa casei Hans Braw. Pentru c sun interesant numele vechiului proprietar, pentru c istoria se d de-a dura n jos, pe strdu. Se potrivete s fie sptmna patimilor acum cnd eu, nsoit de distinsul profesor H. D., ncerc un joc unic: transform strdua ntr-un tobogan. i iat-m cu grab, lund hotrrea s m rostogolesc pe povrniul ei, spre alte vremi. Casa domnului Hans Braw nu e nici ea foarte artoas pentru dimensiunile construciilor din vremile noastre. Atunci, ns, era! i dac m gndesc cte ploi, ninsori, vnturi au trecut peste ea, zic, zu, e rezistent peste ateptrile oricui. Are i farmec. i multe secrete. Zidurile sunt bine fixate n temelie. Mai pot nfrunta nc multe alte intemperii. i nu se pot da uitrii toate ntmplrile care-au fremtat aici! Cea mai particular ntmplare pe care o pot aduga eu, dac tot am ajuns pn aici, este s mnnc un mr. Nu din grdina d-lui Hans. Pur i simplu n-a sdit pomi fructiferi. Secretul fabricrii berii cic s-a deconspirat n timp. mi pare ru. Attea generaii de Braw i un singur secret ca o emblem nobiliar s nu poat fi salvat de curiozitatea celorlali? ....................... Iat-l pe unul din domnii Hans Braw. Este n mare impas. Tocmai dumnealui, cel de-al aselea motenitor al berriei cu acest nume! Adunate, vieile naintailor si dau o niruire de peste trei sute de ani. Domnul Hans Braw al VI-lea, aa cum e trecut i n actul

38
de proprietate, este un om de onoare. Simul datoriei fa de cele primite motenire l fcu s sporeasc averea. Aceasta i era cel mai apstor gnd: cum s fac s adune mai mult, s rmn n istoria viitoare a familiei ca un exemplu? Nu ca o simpl verig ntr-un lan. Sau, de ce nu, i aa? O verig putea s fie, chiar trebuia s fie important, altfel, continuitatea familiei s-ar fi rupt. Ideea i ddea fiori. Chiar la el s se ntmple aa ceva! Tocmai lui, cel mai corect, mai harnic i mai ales cel mai preocupat de viitorul familiei Braw? Pentru domnul Hans Braw al VI-lea, trecutul familiei sale era ca i sentimentul fa de prini. Un fiu respectuos i demn, aa se simea. Ceea ce va lsa pentru viitor era un alt fel de simmnt. Unul scitor. Se trezea adesea din somn. l obliga s fac planuri. S le pun n aplicare. S fac adesea comparaii cu ali naintai, mai cu seam cu tatl su, de la care motenise mai toate aceste frmntri. De parc i le transmisese n amnunt, n gndul i contiina lui de alt Hans Braw. La toate strdaniile onorante ale tatlui su, ns, iat, se adugau pentru el anume, pentru el n mod special, un ir de necazuri. Adeseori, Hans Braw al VI-lea i ieea din fire din senin. Striga la angajaii care nu splau un butoi de vin cu toat grija care trebuia. Sau aa i se prea dumnealui. Sau cnd turnau vinul n butoiae bine numerotate i sigilate lsau din neatenie s se piard, n valuri, buntate de licoare. O risip de neiertat. La momentul culesului strugurilor i al preparrii vinului avea i angajai cu ziua. Pe acetia trebuia s-i supravegheze n mod special. Fiecare moment al lucrului era foarte important. Domnul Hans Braw nu permitea nici o abatere de la un anume tipic. De fapt, era un fel de ritual, dac ar fi fost s-l ntrebe careva. Un ritual dup care generaii de dinaintea sa au preparat licoarea stoars din struguri i, mai ales, au pstrat secretul. Secretul vinului Hans Braw, preluat n parte de la primii Hans Braw, care aveau pres de bere. Aroma, gustul, culoarea i chiar conservarea vinului produs la casa Braw erau rezultatul unui secret. La fazele tiute doar de cei ai familiei nu lucrau dect membrii si. Primul biat care se ntea n

39
casa Braw primea nu doar numele de Hans Braw ca motenire ci i dreptul de a nva treptat, prin exerciii, concret, secretul fabricrii vinului casei, secret pe care l transmitea frailor sau fiilor si. Din asta urmau s-i ctige existena i mai ales asta le asigura un echilibru interior, numit onoare. Tocmai n acest punct, Hans Braw al VI-lea avea necazuri. De neles, aadar, dac se rstea la orice angajat care ar fi putut din neglijen s aduc vreun prejudiciu onoarei motenite. Pentru Hans Braw al VI-lea a pstra cele motenite i totodat a le asigura trecerea n bune condiii n mna urmailor era un lucru att de impregnat n fiina sa, ca i foamea. Sau setea. Ce-i drept, mnca i bea cu poft. Procesul acesta zilnic l simea ca pe o victorie pe care i-o rezerva spre savurare precum voia. Numai el tia ce simte. Numai lui i aparinea victoria asupra unor stri. nvingea foamea i setea? Era un altul. Avea o alt trire dect nainte. Ce tiau ceilali despre ct satisfacie poate s-i dea trecerea de la un fel de simminte la altele, victorioase? Hans Braw al VI-lea s-a simit adesea un nvingtor. Pn ce nu s-a abtut asupra sa nenorocirea de a-i muri nevasta nu s-a ndoit nici o clip de puterea sa de a nvinge. Acum se ntmpla s se simt ca pe jar. Zilnic. Stingea focarul ntr-o parte, se isca n alta. Nevasta i lsase motenire doar o fat. Ar fi putut s-i nasc i unul-doi biei dac tria. Asta spera. S aib i biei care, firete, s preia numele, secretele emblemei familiei Braw. Fiica lui avea doar zece ani i se comporta ca un biat. Stpn prea c s-a nscut s fie, dar domnul Hans Braw al VI-lea se simea obligat s lase motenirea numelui su unui fiu. ....................... Nici una dintre tinerele sau mai coaptele femei, dispuse a-i deveni consoart, nu l-au atras ntr-att nct s-i uite tinereea. O simea ca pe o arsur n partea de sus a pieptului. Atunci bea. Cobora n pivni i bea vinul preferat. Arsura i se dispersa sub

40
form de pete fierbini percepute n diverse pri ale corpului. Adormea n fierbineal. I se nzrea c vin spre pivnia lui corbii care aveau ochi i mai ales guri larg deschise prin care se rostogoleau butoaiele cu vin. Huldubuc, huldubuc, auzea n urechi zgomotul vinului din butoaiele nghiite de un gol imens. Apoi corbiile se fcea c aveau mini, multe mini n loc de vsle. Se ndeprtau cu tot cu butoaiele de vin din pivnia sa. Cnd se trezea, l npdea teama. Dac va decdea ntr-att nct...? Cui rmne motenirea secretului? Fata nc nu tie dect la nivelul orgoliului copilresc cele ce vor trebui s nsemne un ntreg cod de rezisten n timp a renumelui familiei. Oricum se gndea, tot nu afla o cale de ieire din impas. Pentru simplul motiv c niciodat, pn acum, din cte tia, familia Hans Braw nu a lsat drept de motenire unei fete secretul fabricrii berii, pe vremuri ndeprtate i apoi, al vinului. Se simea dobort. Un scurt rstimp. Dup care se ruina de sine, i revenea, promindu-i s caute o cale. De-ar fi trit fratele su, om cu carte, preot! nc nu putea nelege cum de s-a prpdit aa, dintr-o rceal, brbat zdravn, precum fusese fratele su, pe nume Johann. Ar fi putut s mpart cu el averea, faima casei Braw rmnnd intact. El, Hans avea privilegiul s poarte ntreg numele familiei, fiind primul nscut. Dar cte i se aezau de-a curmeziul n cale! i toate nu din vina lui. Asta nu s-ar fi putut spune. Recolta fusese bogat. Struguri neatini de brum. Aroma i gustul lor, dup soiuri, aa cum i sdise i n noile terenuri cu vii cumprate de el i devenite parte extins din averea casei Hans Braw al VI-lea, toate erau precum i-a dorit. Vremea inuse cu el mai mult parc dect n ali ani. Dar mulumirea nu putea fi chiar ntreag. Mai trecu aadar nc o toamn. Munci de unul singur la prepararea gustului, tot pe soiuri, al vinului casei Braw. Ajutorul celorlali nu privea acest aspect. Pentru oricine venea la restaurantul su contau gustul, calitatea, tria vinului. Asta tia s obin doar stpnul, domnul Hans Braw al VI-lea.

41
ntr-o zi, dup o noapte petrecut mai mult prin pivni i dup ce mai trecuse o dat prin lupta cu frmntrile interioare, observ c tnra care servea clienii i ajuta i la buctrie l privete mai altfel dect n mod obinuit. A fost o sclipire de moment. i-a spus c i se pare i trecu mai departe, traversnd restaurantul ntr-un control cu privirea. Mesele din lemn nevopsit, bncile aiderea, nscrisurile vechi, diverse mrturii ale recunoaterii valorii produsului casei Braw stteau niruite, intuite pe perei ca nite veritabile figuri de naintai. Domnul Hans Braw travers din nou, mndru, ncperea, la ora aceea cu puini clieni. Fata care l privise ntr-un mod aparte i ainu calea. Domnule Braw, eu v pot ajuta i la trebile casei. Artai obosit am mai fcut asta, m pricep nu trebuie s-mi pltii acum, poate de srbtori. Privirea fetei avea un ce mai tandru, mai cald dect se atepta Hans Braw s observe. Aa i era felul sau? Voia nadins s-l ajute? Hans Braw i scoase plria, fcu chiar o mic plecciune din cap, ddu s plece considernd c e ndeajuns ct a comunicat cu fata asta rmas dreapt, nemicat, n acelai loc, ateptnd un rspuns. Bine, vino dup amiaz cnd ai timp! Zise Hans Braw cu prestan n glas i n mers. Dup Crciun se anuna n tot Nussdorful nunta domnului Hans Braw cu onorabila domnioar Isabella Konrad. n rstimpul trecut de cnd o cunoscuse pe Isabella, Hans Braw ntineri. Devenise mai darnic, mai deschis n convorbirile cu angajaii i clienii. i recpt ncrederea n sine. i nu mai petrecea nopile n pivni, i de teama comarului cu corbiile care i-ar fi putut pricinui vreun ru la inim. Se simea din nou un nvingtor. Deja se gndea la primul Hans Braw care, spera, se va nate n familia lui. Deja nu-l mai agasau i nu-l mai apsau gndurile negre legat de obligaiile fa de tradiia familiei. Eliberarea aceasta interioar, atta ateptat, i ddu

42
un impuls benefic. Mai cumpr nite terenuri pe care urma s le cultive tot cu vi de vie, aduse un profesor de muzic pentru fiica sa. i se bucura, i-i cretea ncrederea n sine cnd vedea c tnra lui soie tia s i-o apropie pe fat. Un Hans Braw mplinit, asta se arta a fi domnul Hans Braw al VI-lea. Cnd i se nscu nc o fiic i petrecu noaptea n pivni. Dup mult vreme de ntrerupere a obiceiului acesta, acum i se pru c-i mai singur dect nainte, mai singur dect i-ar fi nchipuit. Nu mai avea nici o poft s se opun vechilor apsri. l ncoleau din toate prile. Hans Braw al VI-lea ncerca s le nece n vin. Prefera un vin vechi, pstrat din vremea primei sale cstorii. Lichidul se ngroase, parc trebuia s-l mestece ntre maxilare i nu s-l soarb. Era doar una din noile sale senzaii stranii. n cele din urm, Hans Braw al VI-lea se hotr s nu dispere. Un biat Hans putea veni pe lume i dup dou fete. Unde-i necazul? Tradiia familiei nu impunea, cu absurditate, o ordine n acest sens. Toate lucrurile ar fi putut reintra n normalitate. Hans Braw al VI-lea era puin ncercat n ateptri i att. Trebuia s lupte. Mai departe, curaj! Aa-i st bine unuia din casa Braw. Peste un an i ceva, soia lui nscu din nou. Tot o feti. De data aceasta, domnul Hans Braw al VI-lea, ca unul dintre cei mai onorabili ceteni se hotr s accepte propunerea destinului. Tot ce se ntmpla, aa se arta a fi: era hotrrea destinului. Aadar, dumnealui nu-i rmnea dect s modifice tradiia familiei. Aa i-a fost scris. Era chiar un privilegiu. Viaa i-a dat doar lui pentru prima oar n istoria familiei, doar lui i-a fost dat ansa de a mprospta tradiia motenit. Sau, de ce nu, i spuse domnul Braw al VI-lea, de ce n-am neles c eu sunt unul dintre cei mai norocoi urmai ai casei Braw? Eu, fiind un Hans m voi remarca n timp printre ali urmai sau naintai tocmai pentru c ntre mine i ei a fost o pauz. Casa Braw condus de o femeie. Iat noutatea! Euforia l inu pe domnul Hans Braw al VI-lea doar pn ce i art colii o alt ndoial: cum e mai bine, cum este corect? Doar o

43
singur fat s fie motenitoarea secretelor de fabricare a licorii cu marca Braw? Sau toate cele trei fiice ale sale? i, dac totui, soia sa, n pofida spuselor doctorului Kraft, va mai putea s aduc pe lume nc un copil, acesta, cine tie, s-ar putea s fie un biat. Sper n asta nc vreo civa ani, timp n care accepta i ideea unei turnuri noi n ceea ce privea tradiia familiei Braw. Soia sa l privea gale, slbind pe zi ce trecea. Nu se plngea de dureri, dar se topea pe picioare. De multe ori, soului ei, lupttorului i bogatului domn Hans Braw al VI-lea i era team s nu o piard. Dar nu se ntmpl aa. Vestea c domnul Braw a fost gsit nemicat ntr-o diminea lovi brusc pe toi care l cunoteau. Nimeni nu tia c totul se petrecuse n timpul visului cu butoaiele nghiite de corbii. Fetele lui s-au descurcat mai bine dect s-ar fi ateptat vreodat. Actualul proprietar i motenitor al casei Braw tie toat povestea. tie c este strnepotul domnului Braw al VI-lea. n unele privine se aseamn cu naintaul su. Este i el un strngtor i un nvingtor, dar, mai cu seam, se simte legat de Hans Braw al VI-lea prin cele trei fete ale sale, motenitoare de drept. Diferena este c el s-a hotrt s vnd vechea motenire i s-o mpart. Egal, celor trei fiice dezinteresate complet de secretele producerii vinului cu marca Braw. n plus, fiecare dintre cele trei motenitoare s-au mritat n trei localiti diferite. Preteniile fetelor sale nu au deloc atingere cu fabricarea licorii din struguri, fie chiar din marca Hans Braw. Totui, el se desparte cu greu de trecut. Pentru sufletul su pstreaz hroage nglbenite, foi din carneele descompletate n care-au fost notate produciile din anul cutare, cantitatea de vin obinut, numrul de butoaie n care se pstreaz. Plria cam turtit, folosit probabil mai ales de srbtori de cine tie ce nainta, foi disparate din ani diferii pe care sunt scrise cheltuielile ctre stat. Se vede clar c nu e vorba de una i aceeai

44
persoan, ei bine, tocmai asta l impresioneaz pe domnul Braw. El se simte undeva n vrful unei piramide din fapte, el, alesul ntructva, un alt fel de ales dect naintaii, el poate salva sau poate lsa uitrii totul. De aceea insist n faa oricrui cumprtor: s tii, domnule, fr s v ncurc, s tii, casa este trecut n lista cldirilor de patrimoniu. Adic nu se poate drma. Numai asta nu! Mici modificri, da, s-ar putea. i rde, rde cu satisfacie de parc ar fi jucat o fest cumprtorului pe care oricum nu-l are la suflet. Din start. Orict nevoie are de bani, nstrinarea casei Braw l afecteaz. Are impresia uneori c tocmai el, de ce el, trebuie s ntrerup un lan. Adic s ncheie irul persoanelor cu numele onorabil de Braw, femei, brbai orgolioi, tineri, n vrst. De ce punctul s fie el? Este? Deja este un punct? Uneori se vede micorat pn la disperare. Alteori se vede ca un punct umflat, din ce n ce mai lbrat nct, fr voia lui, i acoper, i face nevzui pe naintai. Dar el e nc plin de for. naintaii stau mpietrii n aceeai expresie. Domnul Hans Braw al VI-lea se simte puternic. Chipurile naintailor pe dat se lumineaz. Asta-i sigur. Domnul Hans Braw actualul se bucur i el... El i va ntrece n idei pe toi ai si... Dac ar deschide un muzeu al oraului? Se nsuflei la gndul c el ar putea fi custode, portar, paznic. Orice. Discuiile purtate cu oficialitile i luar mult vreme. Totul se derula n paralel: n mintea sa i n realitate. Uneori avea impresia unui tangou alert, se simea pe ringul de dans, n atenia i admiraia tuturor. Alteori, se considera un proscris. naintaii l desconsiderau i-i ntorceau spatele. Jucau ntr-o hor, strni unul lng altul, rzndu-i n nas, privindu-l cu dispre, n timp ce el alerga, alerga roat pe marginea horei lor fr s poat intra n joc. i fcuse obiceiul s soarb vin n linitea pivniei, ca Hans Braw al V-lea alt dat. Folosea o can din sticl din cele vechi, numit msur i ncerca s se disculpe. n faa lui nsui. Creznd c istoria familiei depinde de sine i, iat, poate fi izbvit dac se mrturisete ntr-att.

45
....................... Dau o rait de-a lungul faadei casei Braw Press. M ntorc. O privesc. Ferestre mici. Tcute. Pare o cas pustie. Ferecat n propria istorie. O plac inscripionat Hans Braw Press 1670 o mai leag de prezent. Nu intr i nu iese nimeni. Heurigerul vis--vis de semiluna ruginit ....................... Locul i se arta ostil. Ingrid avusese ocazia s se conving de aceasta. Adesea. n diverse mprejurri. i totui, respingea ideea. Aici se nscuse i ea i mama sa. Chiar dac avusese norocul sau poate nenorocul s plece, s-i stabileasc viaa n alt parte, Ingrid revenea n casa veche din Nussdorf cu teama s nu se fi ntmplat ntre timp ceva ru. Aezat n pant, ca multe alte case, doar a lor pare c st n expectativ. Sau c privete nehotrt dac s ncline spre viaa din partea de jos a strzii sau spre cea de sus. O semilun metalic, subire, ruginit st n vrful unui stlp metalic. Semiluna se mic, apare sau dispare din raza privirii, dup cum Ingrid urc sau coboar strada. Uneori, pare c o ntmpin o figur luminoas, zmbitoare, alteori semiluna e o frntur dintr-o grimas a unei guri pornite s rosteasc un cuvnt ru Pe msur ce viaa i-a pus n cale tot soiul de obstacole pe care trebuia, fr nici o alt ans, trebuia s le sar, nu s le ocoleasc, urcuul spre casa veche l accepta ca pe escaladarea unui versant. Dar nici s nu vin deloc nu putea. Vis--vis, fixat ntr-un stlp, semiluna ruginit. Semn al unei alte istorii. i personale. O semilun de care se lipiser i privirile mamei sale i ale celorlali locuitori din Nussdorf. Mama sa, nepoata unei foste clugrie, care a renunat la viaa monahal (ce-i drept, dup o scurt edere acolo) a purtat mereu greutatea unei ntrebri: s fi pit attea i s se fi ntmplat oare ca fiecare ncercare a sa de a iubi pe cineva s fi ieit pe dos

46
datorit greelii bunicii sale, fosta clugri? ntreaga familie i-a pus ntrebarea aceasta. Devenit apoi un fel de convingere. Nu puteam schimba nimic, se prea c totul mergea bine pn ce unul dintre membri era atins de aripa lui Cupidon. Fosta doamn Adelheid, mama lui Ingrid, realizase de timpuriu c era frumoas. ....................... Adelheid! i sun numele ca a legnare, i-a spus ca o prim declaraie de iubire, viitorul so. Adelheid cu nume monden, altfel dect se obinuia n zon, rdea, se veselea din orice. i aranja prul n dou-trei feluri pe zi, se oglindea i trecea printre mesele restaurantului prinilor, un heuriger cutat de clieni alei, trecea ncolo i-ncoace, urmrind cu coada ochiului ct este de admirat. i plcea s se tie admirat. De servit la mas, nu se punea problema. Adelheid era deja stpna. Avea doar grij s fie totul n ordine. Fetele angajate la buctrie sau cele responsabile cu servitul clienilor o simeau ca pe o proprietar. Cu suflet bun. Cnd ncepe sezonul vinului nou eu vreau s decorez interiorul dup cum cred eu, mam! Spunea Adelheid i asta a rmas ca o tradiie. Adelheid avea sim artistic. mpletea coronie din vi de vie ruginit i le aeza pe mese. mpodobea pereii cu felurite aranjamente din flori, struguri i vi de vie. Adelheid cucerea prin zmbetul ei pe toi cei din jur. Tuturor celor din cas li se pru normal ca la optsprezece ani Adelheid s-l cucereasc i pe chipeul tnr venit din alt parte, responsabil cu ntocmirea actelor impozitelor ctre stat. Un funcionar corect. i artos. Circumspect. Nu se hazarda s serveasc mai mult de un pahar de vin. O msur obinuit. Nu glumea cu glas tare ca ali clieni i nici mcar nu o gratula pe Adelheid. O privea ntr-un anume fel. Cu neles. Odat discut cu tatl fetei despre cifre i impozite, chiar lungi convorbirea i se ls invitat la mas de ctre acesta. n cele din urm, se trd c o place pe Adelheid. Ar fi bine s tie i ea. Dumneata, personal, dac vrei s-i spui Eu nu pot s o ncnt aa cum ai reui dumneata i spuse

47
tatl. n plus, Adelheid a mea este obinuit s i se cear prerea. Lucru frumos ceea ce gndeti, domnule funcionar! i fata mea, sunt aproape sigur, se va bucura de aceasta. Tnrul nu se art grbit s o cucereasc pe Adelheid i, dup discuia cu tatl ei, dispru. Reveni, ca din obligaie de serviciu, peste cteva luni bune. n acest rstimp, Adelheid slbise mult. Se lupta cu o tuse creia, la nceput nimeni nu i-a dat prea mare atenie. O rceal prea s fie. Tot vesel, tot vesel s fii, Adelheid! Asta nseamn putere n via, fata mea, o sftuia mama sa, nelinitit n adncul ei, vznd c zmbetul Adelheidei e din ce n ce mai frnt de tuse. Vizitele medicului erau secrete, seara, i din ce n ce mai dese. Nu era nimic sigur, dar se putea s fie vorba de tuberculoz. Nu-i posibil, doctore! Nu-i cu putin! Izbucni tatl Adelheidei. Fata mea a avut mereu tot ce i-a dorit. Tuberculoza e boala srciei, iar voi, slav Domnului... Medicamente, ceaiuri, mncare aleas, bun, dar pe care Adelheid o accepta fr poft. Nu reuea s mnnce orict ar fi vrut s respecte indicaiile medicului. Fora tinereii o ajuta ns. Avea momente cnd era vesel, vesel, se copilrea, iar celelalte dou surori mai mici se simeau fericite. Adelheid rspndea n jurul su atta atracie i farmec nct absena ei din restaurant sau de la mesele de sear n familie lsa o umbr de regret pe feele celor care o ateptau. S fie ndrgostit i s sufere din pricina funcionarului care i-a dat sperana unei legturi de suflet? Asta s o fac att de slab? se ntreba tatl Adelheidei, necreznd n spusele doctorului. Pe cei din familia sa, iubirea i-a fcut ntotdeauna puternici... Fata lui nu putea fi bolnav de atingerea dragostei. i nici asta nu era drept s se ntmple tocmai fetei lui. Dac-ar fi fost slut, prostu sau respingtoare ca fire celelalte dou fiice ale sale erau i ele drglae. Mai ncete n tot ce fceau, dar harnice i, la urma urmei, aveau tot timpul s se schimbe. Adelheid trebuia s fie pe primul plan n cas. Avea vrsta mritiului, avea toate calitile dorite i el,

48
ca tat, nu putea s nu o ajute s aleag pe cine s-ar fi dovedit a fi cel mai potrivit pentru viitorul ei. Funcionraul sta! S nu-l mai vd pe-aici! Dac ntradevr i-a promis Adelheidei ceva i, dup cum vd, fata mea sufer, mi va plti. i spuse cu un ton de ordin nevestei sale. Cnd i fcu apariia din nou, dup o absen de cteva sptmni, funcionraul fu luat la o parte de ctre tatl Adelheidei: ai fost prins cu treburi, dup cum se vedeHai s servim ceva mpreun, la noi n cas a fost srbtoare Adelheid a mplinit optsprezece ani Sptmna trecut Ne-ar fi plcut s te avem ca invitat btu apropoul tatl Adelheidei. n sinea lui fierbea. Absena prea ndelungat nu era nicidecum acceptat. Onoarea lui era lezat oricum. Adelheid merita s fie luat n seam; el, ca cel mai renumit proprietar de heuriger, merita de asemenea s fie vizitat mai des. Mcar din curtoazie. Exagerase puin cu ziua Adelheidei: de fapt lucrurile au avut cu totul alt turnur. Tocmai atunci fata lui nu se simise prea bine. Era trist i ca s-i schimbe starea n bine, el i-a nmnat o hrtie parafat n toat regula, prin care, Adelheid avea drept de proprietate asupra restaurantului. Dac, Doamne ferete, se ntmpl ceva cu mine, mama ta hotrte ce le d i surorilor tale din toat averea. Restaurantul, heurigerul, ns e al tu. n totalitate. Surorile tale i pot deschide altul dac vor vrea. Pmnt i vie pentru nc trei ar fi, nu le mpiedic nimic. Fata mea, s fii din nou cum te tiam! i ur tatl cu ochii umezi. Adelheid se ncuie n camer i nu cobor la cin. Lacrima reinut, dar evident, din ochii tatlui ei o rscolea, o fcea s se cread i mai bolnav. Chiar gestul lui de a-i oferi ntre patru ochi dreptul deplin asupra restaurantului i ddu bnuieli. Ori el era bolnav i voia s se asigure c las totul n ordine, ori ea Adic nu. Dac a fi aa bolnav, nu i-ar fi pus el toat sperana n mine. Va s zic sunt sntoas! Mam! Mam! Nu mai am nimic. Sunt din nou plin de via! spunea Adelheid n timp ce se rotea prin cas, ameitor. i nchipui c o vede n aceeai ncpere pe strbunica sa, fosta clugri, btnd din palme bucuroas. Adelheid se roti de

49
parc ar fi fost la bal, i trecu prin minte s plteasc o slujb de iertare pentru naintaa sa care a iubit viaa i cntecul att, nct a renunat la haina monahal, se ntreb n sinea sa cum de era un pcat s te bucuri de via. Dumnezeu a spus n cuvntul lui c tot ce-i bun pe pmnt trebuie iubit. Nu-i deloc un pcat s fii bucuroas i zise. Lacrimile erau deja uitate. Se aranj. Iei. n heuriger, acum, aproape de ora nchiderii, se mai aflau doar vreo trei clieni. i privi i pe ei ca pe o parte din restaurantul care i aparinea. Simi un fior. nc unul. Ceva netiut pn atunci. Ideea de proprietate se concretiza ntr-un mod emoional. Orict putere i-ar fi dat acest nou simmnt ns Adelheid trebui s-i recunoasc oboseala. I se strecurase ca o alunecare blnd prin vene. I se topi fora de a urca n camera mamei sale i s-i spun c nu are nimic. De a-i mulumi cu expansivitate tatlui ei, aa cum fcea cnd el i aducea dulciuri sau preferatele smochine uscate. Adormi cu gndul la ziua urmtoare: Atunci spera s-l rentlneasc pe Otto, funcionarul care i vorbise ntr-un fel aparte, i dduse de neles c o place. Adelheid vis ns un cine mare venit la ua sa i care o muc furios de mn. Se trezi n toiul nopii cu o stare de revolt i fric. nainte de a se face ziu deplin, Adelheid trebluia deja. Otto nu se art n acea zi. Doar peste aproape o sptmn. Adelheid i fcuse un plan: s lucreze pn la epuizare. Sa vad ct rezist. Un fel de test. Ct este de bolnav va ti singur, mai bine dect doctorul. Cnd era vorba de dereticat, mama sa i trimitea mereu pe cineva n ajutor aa c, ntr-un fel, reui s se amgeasc singur. Avea nevoie de prezena celorlali. ncerca s rd ca nainte, s se arate frumoas i plin de farmec. Atta doar c n suflet i se surpa ncrederea, ca o grmad de nisip atins n vrf de ceva ascuit sau de ceva greu. n ziua cnd Otto i fcu apariia, primul care l ntmpin se ntmpl s fie tatl Adelheidei. l sget cu privirea. Apoi l ntreb cu glas reinut:

50
Tinere, am plcerea s te iau ca prim ajutor la cele ce se cer fcute n toamna asta. Recolta de struguri e foarte bun. Ctigul va fi pe msur. Vei fi mulumit. Otto se ncrunt, n loc s se arate ncntat. Prea prins ntr-o curs. Ceru s i se lase timp de gndire. Mai avea de lucru chiar n Viena. Chestiune de cifre i registre. Asta i plcea lui cu osebire. Tatl Adelheidei se simi din nou jignit. Ocolit. Propunerea o fcuse de dragul fetei. Se vzu descumpnit. Nu putea nici s-l repead pe tnr cu vorba, dar nici s-i dea dreptate. l ls de unul singur la mas, pretextnd c are de fcut un drum la vie, unde oamenii lucreaz singuri. Adelheid i fcu apariia n restaurant vesel. Aa trebuia. Tocmai voia s aeze pe fiecare mas cte o invitaie la seara cnd vor srbtori mustul. n fiecare toamn aveau loc asemenea seri i fiecare heuriger se strduia s fie un loc de neuitat, n ntrecere cu celelalte. Renumele localului se asigura i n felul acesta. Bine-ai venit pe la noi! i ur lui Otto. Se mbujor. Deveni i mai bine dispus. Nici urm de boal. Grija bolii se fcuse ct un bob de mac. Nu mai conta. Sunt ncntat s v revd, domnioar Adelheid! Artai i mai frumoas. Cred c v simii foarte bine. Nu mai suntei bolnav, aa-i? Adelheid se simi flacr. N-am fost chiar bolnav O mic rceal Asta vi se poate ntmpla i dumneavoastr. l intui pe Otto cu privirea i cu acest dumneavoastr pentru distanare. Poate totui vei veni la seara noastr, i spuse, lsndu-i invitaia pe mas. Voi veni... La srbtoare, Otto se afi foarte interesat de Adelheid. I-a dat motiv s fie din nou strlucitoare. n aceeai sear, Otto l anun pe tatl fetei c nu poate accepta slujba. Acesta, atins din nou n orgoliu, i afl chiar printre cei prezeni un ajutor. Ceva mai copt ca vrst, harnic i cunoscut ca mare priceput ntr-ale producerii vinului. Noul ajutor puse ochii i pe Adelheid.

51
Dar Otto de ce dispruse iar? Adelheid l atept alte zile, sptmni. ncepu din nou s se simt slbit. Greu de neles de ce Otto dduse bir cu fugiii. Fr nici un motiv. S fi aruncat n jocul de-a venirea plecarea mcar o explicaie formal. Sau i e team c poate lua boala de la mine? se gndi ea. Tatl Adelheidei, ngrijorat de boala ei, tiind c sufer, interveni. i-l apropie mai mult pe ajutorul su. Mai mult, pn ce acesta nu mai rbd i-i declar c-o iubete pe Adelheid. Convins c Otto nu va mai veni, dezolat de ntmplare, Adelheid accept s se mrite cu ajutorul tatlui su. Cu acest brbat nu prea tnr, ndesat, cu mersul de ra. Dar se arta afectuos, gata s fac orice i s-ar fi cerut pentru bucuria Adelheidei. Era toamn. Bogat n struguri. Mai mult ca n oricare an, se npustir asupra viilor, n stoluri, (de mirare n cte feluri tiau s se adune), ciorile. nfulecau boabele rmase dac via era deja culeas; nfulecau pn la vrej. Ciorchine ntregi, cu o poft egal cu furia. De parc, mirosul, aroma dulceag, le-ar fi trezit cine tie ce instincte distructive, de ur. Nu doar foamea. Sperietorile confecionate cu ingeniozitate dar i cu ndrjire din partea stpnilor viilor, nu aveau nici o ... putere. Dimpotriv, Erau bune pentru odihna nnaripatelor glgioase i ru prevestitoare. Adelheid vedea lumea cu senintate. Nu printre aripile negre ale nechematelor ce npstuiau recolta. Ba, mpotriva tuturora din familie, obloji o cioar cnd o gsi czut la pmnt. Cum pasrea nu a mai putut zbura niciodat, a rmas mult vreme, sub streaina unei magazii din curtea lor. Atta doar, c le fcea n necaz crind la ceasuri nepotrivite i n zilele cnd nimeni nu avea chef s se gndeasc la sunetele scoase de pasre ca la un semn de piaz rea Dup ce se mrit, Adelheid se schimb mult. Deveni mai tcut. nchis n sine. Considera c nu i se mai potrivete s fie zglobie: Tuea din ce n ce mai mult. paloarea i venea totui bine. i ddea o not de distincie. Tatl ei o credea cel puin mulumit. Doctorul nu-i recomanda s aib copii. Tuberculoza nu mai putea fi pus la ndoial.

52
i totui, se nscu Ingrid. Era taman la vremea culesului de struguri. Lumea din zon obinuia s se veseleasc seara, dup munc. Aerul mustea de miros de struguri i vin crud. Venirea pe lume a lui Ingrid bucur ntreaga familie, iar pentru Adelheid nsemna o nou motivaie de a tri. Rdea, se bucura. Avea pentru ce. Nu credea o iot din previziunile i precauiile doctorului. Cnd czu la pat, Adelheid nc mai spera s fie vorba de o slbiciune trectoare. Lua cu mare corectitudine medicamentele prescrise. ncerca s se arate vioaie. De ndat prea c i revine. Ct de ct. Nu se plngea de nimic. Doar tusea i slbiciunea o nemulumeau. Pe soul ei l vedea tot mai rar. Avea de lucru la vie. Nici nu-i ducea lipsa. Ingrid i era totul. Afeciunea pe care o avea de druit o druia cu patim. O clugri i aprea n vis mereu valsnd ca i cum hainele monahale ar fi fost pentru un spectacol. Dup vreo trei ani ncepur drumurile spre un spital din Viena. Adelheid nu se mai putea urca n trenul cu roat dinat. Un fel de ieire dintr-un timp spre un altul ar fi fost cltoria dar preferau cu toii trsura. Dis-de-diminea ncepea forfota plecrii. Pturi ct mai multe, perne care s-i protejeze Adelheidei oasele, prea puin ncrnate n ultima vreme. Sticle cu ap cald n cazul c era vreme ploioas ori rcoroas. Ingrid ncepu s perceap un fel de ameninare. Se isca mai nti un mic vrtej la picioarele sale, acesta urca spre ira spinrii, era din ce n ce mai friguros, dar ea nu se mica din loc. l lsa s o cuprind ca un vrtej, apoi ncerca s fug, dar tot nu se putea desprinde din vrtejul acela rece i nevzut de nimeni altcineva. De aceea plngea la fiecare plecare a mamei cu trsura. Doctorul cerea ca fata s fie ct mai izolat. Pericol de contaminare. Dac faptul nu se i produsese cumva. Tatl Adelheidei urca n trsur, lng vizitiu. Acum Ingrid, dup atia ani, are nc impresia c trebuie s se ntoarc trsura n care este sau nu este mama sa. Dac a rmas la spital, ea tia. Caii reveneau furioi, n alert, grbii. De ce? Se

53
ntreab nc. Biciuii. Poate cu furie de disperare de bunicul ei, tatl Adelheidei. Trsura a fcut ani de zile acelai drum. Caii nu artau a fi obosii. Mereu asculttori, schimbnd ritmul pailor dup cum li se cerea, au dus-o i au adus-o pe Adelheid la spital, acas, la spital. Ingrid ura i caii i pe doctorul care, cu gentua lui gri, se strecura n cas, fr s fac zgomot. Saluta doar dnd din cap, o cerceta ncruntat de cum o vedea, o intuia lund-o de mn i ntrebndu-i pe cei din jur dac tuete sau nu. Dac se-ntmpla s tie c va veni doctorul, se ascundea. Adeseori ns o lua pe neateptate. Pentru c nu avea ore fixe. Mamei, Adelheidei, i trebuia mult somn. De ce o deranja el? Pericolul tristeii. l simte. Vrea s-l nfrunte. i n tablourile sale strbate ntr-o irizare coloristic o tonalitate trist, ceva din pericolul tristeii. Cnd e prea evident, renun la tablou. l aeaz dup o perdea, n atelier, unde pstreaz lucrrile cu subiect trist. Ingrid este o pictori recunoscut. Ochi albatri, mari i cu mult farmec. Motenit de la mama sa, Adelheid, ns orice brbat pe care l-a iubit a prsit-o. Dup cteva eecuri, Ingrid i consum timpul pictnd. Att de mult pictur e n lume! Cum se face de nu bag nimeni n seam ct de repetabil este povestea! Surorile mamei sale, i ele tot singure, au grij du bunul mers la heuriger. Ele sunt convinse c eecurile sentimentale pe care le-au avut se datoreaz gestului de trdare fcut de strbunica lor, clugria. Adelheid lsase n urma sa toat dorina de afeciune pe care o poate ncerca cineva nc tnr. Acum, din nou urcnd spre vechea cas, Ingrid are senzaia c drumul din fa se lungete, se alungete ca un bra fr degete. Undeva calea se nchide. Ca i cum braul ar fi fost tiat brutal. De fapt, tie bine, este imaginea braului fr degete al brbatului pe care l-a iubit ea cel mai mult dar care a dezolat-o. i plceau prea mult femeile., iar Ingrid l-a iertat o dat. A doua oar, a treia oar. De multe ori, pn ce s-a ntmplat ca el s rmn ciung. ntr-un accident. mpreun tot cu o femeie. De atunci, Ingrid are un sentiment de respingere. Mna ciung i se arat amenintoare.

54
Vezi, nelegi c totul s-a sfrit? Dar Ingrid tie deja. De ce-ar mai fi nevoie de ntrebri? i totui, mna se alungete, o ajunge din urm n multe locuri unde se afl. Dar ea fuge, fuge ct poate i n comarurile din vis i n realitate, vrea s se ndeprteze definitiv. S ias din raza de atingere a minii ciungi. Dac i-ar fi fost mil de brbatul iubit? Desigur, i-ar fi fost mai uor. Dar nu! Ea nu a simit mila deloc. nlimea unui sentiment care o ardea i o fcea s se cread unic, puternic, aleas, o ncnta. Nu putea s decad pn la mil. A pstrat n sinea ei ca un secret strict, absolut strict, o adiere nedefinit la gndul c da, a avut ansa s iubeasc. Nu adesea o ncerca adierea aceasta. Din ce n ce mai rar o simea izvornd ca un firicel nou. Firicelul acela se ivea de undeva din adnc. De parc ea, Ingrid, ar fi fost pru, iar interiorul su, o fntn. Bolborosind. Nelinitit. Apoi, limpezindu-se, avea o pojghi de tristee la suprafa. Firicelul, subtil i insistent scotea la iveal mereu acel altceva Greu de definit. S fi fost puterea de a renuna? Aa de firav? Dac mi-e team de atingerea minii ciungi nseamn c nu m-am detaat de cele ntmplate recunotea n sinea ei. La intrarea n vechea cas printeasc tia deja c urmeaz s picteze multe tablouri cu diverse expresii ale minii. Cte vor fi nu se ntreba. Nu conta ntr-att numrul lor. Fora, fora de a spune ceva printr-o poziie a minii. A unui singur deget. Totul ca o mulime de gesturi oprite din evoluie la un anume moment se hotr Ingrid intrnd pe u mai vesel dect i-ar fi nchipuit. i eu sunt un gest. Al vieii, gndi mbrind pe toi ai casei, toi convini n sinea lor c Ingrid n sfrit i-a gsit alesul. Prea i strlucea privirea i emana energie. Asta nu putea s nsemne dect c ateptau vestea. Clipa se nchist n ateptare. Apoi deveni un modul singuratic pe lng care clipele acestea trecur grbite. i alte clipe. Libere. Peste semiluna ruginit, fixat n vrful aceluiai stlp tiut demult. La un anume ceas, semiluna se hlizete batjocoritor. O privesc fix i mi-o nchipui pe Ingrid ostentativ, rzndu-i i ea n fa.

55
Matilde, doamna de pe strada Beethoven i n aceast noapte, iat, aproape ncheiat, cci se simte cum apare lumina, cel puin doamna Matilde are o percepie aparte, chiar dac e noiembrie, sau n lunile de iarn cnd ntunericul se ncleiaz de minute, de ore, ea simte cnd se apropie zorile (fr s fie nevoit s se uite la ceas), ei bine, i de ast dat ar putea jura c n casa ei sau auzit cele mai fermectoare acorduri cntate la pian. Reluate, mbogite, combinate i apoi niruite frumos, frumos de tot, ntr-o melodie de neuitat. Nici nu vrea s o uite. Muli nu vor s-i dea crezare ntru totul cnd ea le povestete cum, n unele nopi, nu totdeauna, dar adesea, aude muzic. St ntins n pat, nu aprinde lumina s nu se rup vraja. Sau ntmplarea. M rog, unii spun c totul se petrece doar n mintea doamnei Matilde. Puini tiu c doamna Matilde a studiat pianul la vremea colii sale i c n-a continuat pentru c aa era normal. Doar nu era s devin pianist cnd acas erau attea de fcut! i mai ales de aprat. Vremile sunt totdeauna trdtoare. Trebuie s tii cum s te foloseti de trecerea lor, i spune i azi doamna Matilde nepoatei sale, Iasmina. Fat bogat, Matilde a avut tot ce i-a dorit. Pianul a rmas mult vreme un fel de partener al unei conversaii secrete. De suflet. Dar nu nsemna totul. Matilde a tiut de la bun nceput c are noroc i gata. Nu s-a lsat n voia lui, a luptat s i-l apropie. Niciodat nu prea s-i fie greu. Aa se ntmpla mereu. Pn cnd soul ei, luat cu dragoste i mpotriva voinei ntregii familii, chiar el i-a pus norocul la ncercare. Matilde nu s-a lsat nvins cu una cu dou. Ordona ca un cpitan, sau chiar general, ntreaga suflare angajat s ajute la vremea culesului viei. n toat zona se lucra mult i mare ruine ar fi fost ca tocmai n casele ei s fie lsat ceva n paragin. Matilde asista la sortarea strugurilor sau la msuratul mustului i cnta. Orice. Cntece populare, uneori cntece bisericeti, alteori inventa. Unii o credeau puin zltat. Dar nu era femeie rea. Ce-i ru dac-i place s cnte? La petreceri ns totdeauna era cea mai tcut. Retras chiar. Doar la biseric cnta n faa celorlali. Brbatul ei ns

56
era un venic petrecre. Vesel i totui ei doi n-au cntat mpreun niciodat. Strada lor era, de fapt, renumit n acest sens. Aici, chiar aici n casa pe care a cumprat-o Matilde, acum cteva zeci de ani, aici, se zice c-ar fi locuit cu chirie Beethoven. Rsunau de-a lungul strzii i n nalt, n plin noapte, felurite cntece interpretate la pian de chiriaul care nu inea cont de zi ori de noapte i nici de vecini. Matilde tie c totul s-ar putea s fie o enigm i c din acest motiv aude ea nopile, uneori, acele minunate acorduri. Ba, s-ar putea spune, adevrate concerte. tie ea ce tie. Pe vremuri, n aceast cas, muzicianul a trit o poveste de iubire. Pcat c vecinii, suprai de glgia muzical oferit la ore nepotrivite, se spune c i-a cerut brbatului s se mute. Sau s tac. Asta nu s-a putut. i a plecat prsind i iubirea fetei. O, Doamne, gndete Matilde, dar ce poate fi mai frumos dect s locuieti ntr-o asemenea cas? Iari se consider ocrotit de soart. i o cuprinde un val de cldur i-i vine s tresalte, i vine s sar din pat i s dnuiasc. Se mulumete ns doar s-i nchipuie. Altfel, s-ar putea s nu mai aud deloc muzica. Atunci, totul ar lua sfrit. Nici nu-i nchipuie ce-ar putea face n asemenea caz. Muzica, odat pornit, nu s-a ntrerupt niciodat. Acum, muli o cred bun de dus la balamuc, la sanatoriul care nu-i departe, dar ea e mulumit aici, n casa cu muzic. E drept, uneori dnuie de una singur prin cas i cnt cu ferestrele larg deschise. De aceea s-a zvonit cum c nu e perfect ntreag la minte. Dar cine-ar putea spune c este?! Tnra Karla care nu iese din cas din cauz c-i prsit de iubitul plecat la armat i rmas cu alta prin prile acelea de lume pe unde a umblat? Matilde a ncercat s o conving cum e mai bine. Se aude c va fi rzboi, Doamne ferete! Cine tie ce s-ar putea ntmpla ru, de aceea, zice Matilde, trebuie s tii s fii fericit! Cum, Doamne, iart-m? o ntreab fiic-sa, care de fapt e fiica brbatului Matildei, ea doar a crescut-o, cum s fii mulumit, mcar mulumit, nu fericit cnd vezi cum totul se scumpete, cnd tu ai mprit cu tata propria ta avere i peste toate, revolttor de

57
dincolo de toate, ai i fost prsit?! Matilde, mam, fii realist mcar acum n al doisprezecelea ceas! Matilde o privete de fiecare dat ncruntat. Ba chiar i iese din fire: Dar nu e bine c nu mai am grija attor trebi din gospodrie? Stau linitit, cnd nu m dor picioarele i nu m doare spatele, c aa m-am mbolnvit, muncind, nu e bine c se ocup ea de toate? Spune, dac a plnge mereu, n-a ajunge colo la balamuc? S fac ea totul dac i-a trebuit. Femeie tnr, de patruzeci de ani, s stea cu unul de aizeci Dar, scumpa mea, s tii c el tot m mai iubete Mie nu-mi pas. Am pe cine iubi. Nepoata mea Iasmina merit toat dragostea. Mam, te mini singur! Ai fost o femeie practic, i-ai adunat ceva bani muncind, folosete-i sntoas i nu te mai amgi! Crezi c e bine la srbtori s ntinzi mas de dousprezece tacmuri i s nu vin dect dou persoane? Adic eu i fiic-mea. i asta, dac nu avem alte invitaii. Altfel, ne vezi a doua zi dup srbtoare i, nu-l mai chema pe tata la mesele ntinse dac vezi c nu vine dect nsoit de ea Fii mai aa... La, laaa, la. Ce sfaturi bune! Dac m ascultai, nu erai acum s-i plngi singurtatea de srbtori Mergi ntre lume, fata mea, fii mulumit c eti liber de ce s plngi? Eu, vezi, nu plng aproape niciodat. Numai dac o mai bai pe Iasmina. Asta nu-mi place deloc, te rzbuni pe fat cnd eti suprat pentru alte probleme. S n-o mai bai, ai auzit? Matilde ridic tonul i se retrage la buctrie. Scoate cu rapiditate tvile de prjitur, le aranjeaz n ordinea cerut de un anumit tipic tiut de ani de zile. Va face o prjitur. Dou. O parte din acestea le va trimite i fostului ei brbat. Dar de ce fostul? Ea n-a divorat. El st cu cealalt. Att. Dar tot m mai iubete la, la, laaa, la Ce crede, c poate uita cum au cumprat mpreun casa n care st el acum, viile cele dou?! Cum mi sruta mna de la cot pn la umr!

58
tii s faci bani, mi spunea. Bine c nu i-am irosit cu divorul. Tot Iasminei i vor rmne toate. Actele, actele vorbesc, la lala lala Dac ea vrea s munceasc de dragul unui btrn, treaba ei lalala. Poate c nu este chiar ntreag la minte. Sau poate dragul de el nu e normal. A luat-o razna. nseamn c are ceva De altfel, cnd bea mai multe pahare, i se arat adevrata fire. Sparge totul din jurul su, ip, caut scandal din orice. de multe ori, n asemenea situaii, Matilde a fugit din calea lui. n zilele urmtoare strilor acelea, Matilde i cuta de lucru la casa unde st acum. i lua fata (fata lui, dar i a ei, aa o considera, copilul ei, mai mult dect al lui). Apoi, cnd a aprut Iasmina, nici c se putea mai mare fericire. Matilde avea altceva de fcut dect s regrete. ncepu o campanie de splat perdele, frecat covoare, splat geamuri, de parc ar fi venit Patele. Soul ei se art dup o vreme. Totdeauna cu fn. Suprat c a fost lsat singur. Apoi, drept revan, lipsea cte dou zile i dou nopi. Atunci Matilde se ruga. Se ruga s nu fie la alt femeie, se ruga s i se strice bicicleta dac va fi s mai plece ntr-acolo unde bnuia ea. Uneori, se ntmpla ca el s se ntoarc pe jos din drumurile lui trdtoare. I se stricase bicicleta. Matilde devenea iari mulumit. i cnta. i el, dup vreo dou sptmni, pleca din nou. i era vremea culesului de struguri. Matilde trebuia s rezolve totul. Unde-i brbatul tu s te ajute? o ntrebau unii mai ndrznei. La rzboi, dac nu tiai, rspundea Matilde rznd. Cu greu, ce-i drept. De cum o vedea pe Iasmina ns, totul cpta o turnur mulumitoare. i de ce nu? La casa din deal, ultima pe stnga, o familie din mam i tat, prini adevrai, nu cum a avut parte Iasmina, c tatsu a dat bir cu fugiii cnd a vzut c e de lucru i c viaa n familia nevestei nu e o petrecere n care cheltui ce-ai agonisit, n casa vecinilor acelora copilul se chinuie de cincisprezece ani s mearg i tot nu reuete; st n crucior. Iasmina e frumoas i sntoas. Matilde a crescut-o de mic, iar pe maic-sa de la doi ani, cum s nu fie mulumit?

59
Uneori o sgeteaz ru de tot prin inim, e drept, asta nu poate evita, o sfie timp de o zi, nu mai mult gndul, temerea c brbatul ei poate fi bolnav. Dac i-a luat pe cealalt doar ca s uite de sfritul care i se apropie? Asta e o scuz inventat de dumneata, mam, i spune fiic-sa. Nu-l vezi cum arat? Trosnete de sntate. Fata nu ine deloc la taic-su, remarc Matilde. i din nou se simte singur pe sine, cnt i trebluiete, nu poate s stea locului fr s fac nimic, dect noaptea cnd ascult muzica. n ultima vreme, a nceput s se adreseze psrilor ncercnd s le uite glasurile. Chema ciocrliile dar, nu venea nici una. Vrbiile o secondau cteva clipe, i luau partea frmiturile pe care Matilde le mprtia pe teras i i luau zborul. Parc rznd. Vrbiile nu sunt niciodat triste, remarca doamna, dar nici nu se arat suprat pe ele. Ciorile n schimb, o agasau. Sunetele scoase de acestea nu aveau nimic muzical, preau c se ceart mereu. Nu le oprea, i nici nu le acorda atenie. Deseori le privea cu invidie. Pentru sarruii ? muli pe care i au , timpi ? cnd pot s fie dezinteresate , arogante, trufae, hmesite, hoae, ... n fine, doamna Matilde tie toate cele ce se petrec. Un motiv n plus s fie mulumit i s cnte. Fiic-sa nu o crede. Vrea s o duc la un medic. E sigur c Matilde, mama ei, singura ei mam, dei viaa i-a dat dou, Matilde are o afeciune psihic. I-au adus nite picturi care o vreme, au fcut-o s doarm ziua-ntreag. Cnd s-a trezit, Matilde s-a artat i mai mulumit de via i, plin de fore, a cntat la pian pn a deranjat vecinii, apoi a fcut ordine n dulapuri, cntnd n gura mare pn ce, noaptea, s-a hotrt s atepte, n linite, concertul din camera sa. De ce oare atunci nu s-a produs? Matilde a ateptat cu auzul ncordat. A simit i cum se mpnzete ncet, ncet lumina. Dar concertul nu l-a auzit. Astzi ns, Matilde s-a sculat dimineaa devreme, suprat ca niciodat. Poate atunci cnd brbatul ei a venit aici, n casa asta,

60
unde ea se refugiase n urma unei beii a lui i i-a spus c el i-a adus o femeie s stea mereu cu el, care s-l suporte i dac se mbat i o lovete, numai atunci parc a fost aa de abtut. Sau aproape aa. Nu mai tie n amnunime, dar atunci, la fel, nu a auzit nici o not muzical. Avea senzaia c-i amorit. i auzul. i auzul i funciona incomplet. Apoi, totul s-a restabilit. Vocea lui s-a fixat pentru totdeauna n auzul su, e n legtur cu gndul lui. Cnd i aduce aminte de seara aceea, clic, i gata. n ureche i se deruleaz nuanele vocii lui, adncimile cuvintelor se casc spre interiorul sufletului Matildei. Sunt nite vi i nite prpstii n care aude ecoul serii aceleia, ecoul vorbelor lui. Totdeauna Matilde se zbate s ias la lumin. E ca i cnd ar afunda-o cineva cu capul ntro nvolburare de ape. Nimic muzical n aceste zgomote. Dup asemenea audiii interioare, Matilde nu mai aude muzica din camera sa dect dup nopi n ir de ateptare. Uneori i repet n oapt, ca o chemare, i repet melodia din concertul dorit. Deseori d gre, falseaz. n minte are sunetul perfect, iar cnd vrea s-l rosteasc, s-l fac auzit, nu-i reuete. Persevereaz n ateptare. Dac se va simi mulumit, va auzi i muzica. Nu se ndoiete de asta. n cele din urm, totul intr n normal. Aude, aude muzica. O ascult cu sufletul, cu gndul. Mai nou, i-a aflat nc un mod plcut de a-i petrece timpul: merge n orele de vizit la sanatoriu. Acolo se afl i persoane foarte inteligente. Internate din pricini mrunte. Insomnii, decepii. Ea merge s le ajute. A obinut aprobarea doctorului director s cnte pentru aceti oameni. ntr-o sal destinat ei (crede Matilde), infirmierele i adun pe cei potrivii pentru o asemenea ntlnire. Iar ea, la pian le cnt. i face s cread c lumea se sprijin pe cntec. Nu-i aa? Ba da, ba da, i cnt cu toii n cor. Fiecare cum poate, dar pentru asta, lumea e toat un cntec. Brbatul ei, care acum poate fi numit fostul, dei actele actele spun altfel, brbatul i tnra lui nevast duc rspunderea culesului de struguri i a produciei.

61
Matilde are i ea o parte din ctig. O primete la Crciun. Brbatul ei este corect din acest punct de vedere. Tot m mai iubete Cum, Doamne, s nu fiu fericit? l ntreab Matilde i pe preot. i dumnealui are aceeai prere. Trebuie mulumit lui Dumnezeu!

62
Cellalt heuriger 1 Se zrete printre crpturile de la ni o iarb nalt, neatins de pai. Numai domnul Weiss ar putea intra... Are cheile n pstrare. Vine din cnd n cnd s controleze dac toate sunt la locul tiut. Poarta se deschide cu greu. Mai greu dect alt dat. E din lemn masiv, btut de vnturi, ploi i ninsori multe. Foarte multe. Secolul s-a deirat, s-a zvrcolit, s-a semeit n cte i cte feluri, trecnd i pe la poarta aceasta. Apoi s-a ostoit. Clana se las cu greu apsat. Domnul Weiss se aga cu ambele mini i atrn apoi cu toat greutatea trupului n jos, ca ntr-un joc de pe vremea copilriei, cnd se balansa de vreo creang. Abia, abia de se ntredeschide poarta care, azi, domnului Weiss i se pare ndrtnic. E dumnealui un om firav, mic de statur i are o vrst onorabil, dar de curajos, e curajos. Nu se las cu una cu dou. mpinge. i reuete s intre. E drept, un moment a avut impresia c de dincolo de poart cineva se opune. Pare c ine de clan i-i refuz intrarea. Dar asta nu-i dect o scurt nlucire, chiar se ntreab n sinea sa Herr Weiss cum de-i trece aa ceva prin cap? De foarte muli ani, de-o via deschide aceast poart. Cnd era copil, venea aici s se joace cu prietenul su, Waldi, fiul proprietarului; tnr fiind, venea s petreac mpreun cu alii de seama lor. Iar poarta s-a deschis totdeauna fr probleme. Dup o lung absen a prietenului su, mult vreme, poarta asta, aceeai, nici mcar nu mai era nchis. Pur i simplu, dinadins, ca o invitaie, sttea zi i noapte larg deschis. La heuriger venea lume aleas. Gustul vinului nu era singurul motiv. Fostul su prieten, Waldi, obinuia s invite artiti de tot felul i treptat, la heurigerul su s-au ntlnit i s-au consumat multe poveti. Rostite. i ntmplri cte, cte ntmplri!

Heuriger mic restaurant unde se servesc doar produse preparate de familia proprietar. Mai ales vinul. Tradiia duce spre hrtiile parafate de Franz Josef, care a nlesnit aceasta pentru cultivatorii de vie din Nussdorf.

63
Astzi, orict ar vrea Herr Weiss s nu bage de seam, astzi nimic nu merge cum ar trebui. Clana de dinluntru s-a desprins i dac nu o va putea monta la loc, va trebui s stea claustrat acolo pn cine tie cnd. Adeseori a rmas din plcere, singur, aici, n heurigerul pustiu. Vinul cel nou, n cantitate mic, nu inea dect pn la Crciun. Apoi, clienii tiau c urmeaz o pauz pn toamna, pn se va obine un alt vin nou. Aroma, gustul vinului de la acest heuriger se datorau pmntului, soarelui care ndulcea strugurii mai mult pe cei din alte parcele sau cine tie? n absena tuturor, el se simea persoana cea mai de vaz. Herr Weiss ine jumtatea de clan n mn i nu tie dac e un semn ru toat aceast neplcut ntmplare. De fapt, nici el nu se simte n for. Ar vrea s se ntoarc napoi acas, nu-i departe, dar ceva din interior l ndeamn s mai experimenteze, ca altdat, seara de unul singur la heuriger, unde toate acareturile i sunt apropiate. De parc i-ar aparine lui. i lui. ntmplrile petrecute aici se prefcur n statui. Vizibile doar de el. Cum le atinge cu o rsuflare, un gnd sau chiar cu o clipire din ochi, toate, toate dau buzna, iar domnul Weiss le ordoneaz pe ani, dup rangul importanei, se supr pe ele, se bucur, dac e cazul, se simte ca un regizor care poate construi un spectacol dup bunul su plac. protagonitii i tiu bine rolul, totul este deja trit, domnul Weiss, regizorul, nu face dect o redistribuire, o repetiie pe module. Decizia i aparine. Cum altfel ar putea s nu se lase copleit de faptul c Waldi, prietenul su, fostul proprietar nu mai este de civa ani buni i c, din zi n zi, la heuriger se stinge tradiia, vin oameni obinuii. Vaaai, drag Waldi, nu mai sunt pe lume artiti, doar nite bieandri cu plete care cnt ipnd i opind. Stridene, stridene Sunt obosit. Sigur, sigur nu m las, mi duc promisiunea la bun sfrit, toamna aceasta voi aduce de oriunde oameni de vaz, artiti sadea Fosta curte a casei cpt ntre timp aspectul i utilitatea unei mici grdinirestaurantn aer liber. Mese. Pomi. Mese. O singur alee. Mesele din lemn, acoperite acum cu folii din plastic pentru protecie arat, de departe, ca un aranjament pentru un osp de

64
proporii. Herr Weiss le privete clipind des n memoria sa, revin, se-nghesuie multe foste ntmplri. La prima mas din stnga st nepotul btrn al unui renumit general. E deja la vrsta senectuii i totui, se vede clar, face nelegeri de afaceri cu ceilali doi aflai la masa lui. Precis, ca de obicei, tot dumnealui pltete. Nu are descendeni, dar continu s obin bani. Vinde cte o main de epoc din colecia sa, pariaz la cursele de cai. Totdeauna i ies bani. Salut ceremonios, pleac, nu, nu pleac. Intr nuntru n heuriger, are o alt mas reinut pentru doi prieteni din lumea politic. Pe peretele din dreapta, la nivelul mesei, a rugat s fie montat o plcu din ceramic lucioas pe acre scrie ceva n chinez. Un dicton pe care l traduce doar dac cineva se arat interesat. Generalul-nepot a fost pe meleaguri ndeprtate, cum de-a revenit cu totul aievea? se ntreab Herr Weiss. Iat-l! St sprijinit n baston. Nu a terminat paharul de vin. Pe masa generaluluinepot scria rezervat, Mai scrie? Ce mi se ntmpl de nu vd clar? Nu e nc sear. Astzi totul merge de-a-ndoaselea, s m aez puin i spune Herr Weiss. Mcar bine c spectacolul se deruleaz de la sine. Regizorul Weiss e gata s fie i spectator. ....................... Domnioara nsoit de un biat i d cinelui din mncarea clientei de la masa vecin, Doamne, lumea-i pe dos, cum poate face aa ceva?! Fata care servete i este total necunoscut domnului Weiss i, dincolo de orice surpriz, fata poart o rochie umflat, gen prines din secolul la cu regi, n fine, asta-i prea de tot, fata seamn cu Claudia! Are aceeai rochie ca la nunta lui Uitat deja. Claudia! Ce nseamn asta?! De unde-ai aprut? M bulversezi, am nevoie de linite! Dar parc se aude ceva... .......................

65
nuntru, n sal, e un poet care-i recit din versuri. Nu seamn cu cel tiut, o, nu, acela era dramaturgul adus de Willi, sta e tnr, unul de azi, publicul e i el la fel. Se manifest zgomotos, cu aplauze i urale. i cnd i place i cnd nu-i place un vers, e o hrmlaie de nedescris. La heuriger, de obicei, era decen. Lumea nu mai are maniere. Totui, eu sunt regizorul! Gata! Gata cu scena aceasta care nu se leag! Nu intr n tonul spectacolului, gndete cu glas tare Herr Weiss. n zadar. Spectacolul se deruleaz n mintea sa dup nite reguli anapoda. ....................... Deasupra tuturora, n levitaie, danseaz o balerin. E chiar fata pe care a iubit-o mult, mult Willi. O tiam, o vedeam la spectacole. Era rusoaic i s-a ntors la ai si. O fi venit n turneu dup atia ani? Mai danseaz nc? Parc nu putea s plece din ar Willi a fost acolo, la ea n ar Dar n-a putut s o aduc i acum?! Herr Weiss nu-i mai amintete cum o cheam i nu o poate striga, o felicit totui, o aplaud. Superb! Superb! Bis! Bis! i aude vocea ca venind dintr-un tunel. De vin-i glgia clienilor zurbagii. De unde-or fi aprut? ....................... A, uite pe cine vd! Doamnele prietene sau surori? Vechi cliente. Au o vrst. Deh! A trecut vremea. Sunt totui distinse i elegante. Doamne! S-au aezat la obinuitul lor loc. n fiecare smbt seara i fac apariia. Plimbarea pn la heuriger le nvioreaz. E toamn ruginie. Oare cum i petrec iarna? A, da. tie Herr Weiss, le-a vizitat de cteva ori, a fost invitat la sindrofiile lor cu jocuri de canast. Una dintre doamne lua calmante, o teroriza din cnd n cnd ideea c el, fostul ei brbat, nu vrea s-o mai vad Se cstorise trziu, dup douzeci de ani de prietenie cu el. Prea mult amnare. Jignitoare. i, dup ce, n fine s-au hotrt i s-a

66
ntmplat evenimentul, El a mai trit doar cinci ani. Herr Weiss i amintete exact: cinci ani. Doamna l consider pe fostul so vinovat. A prsit-o din nou. Acum? Acum ce mai conteaz? Se ntreab Herr Weiss. Acum nu e sezon, cum de-au revenit cele dou? Se uit mirate la el. Nu-l mai recunosc? Herr Weiss le salut politicos ....................... Domnilor, domnilor, sosete Excelena-sa, Domnul Ministru Suntem onorai Domnul Ministru are n brae un imens buchet de flori galbene ca cele din mprejurimile Nussdorfului, tufele acelea bogate n flori mici, primvratece pentru cine le-a cules? Poate iau fost oferite la intrarea pe poarta de la heuriger n semn de omagiu. Domnule Weiss, dai-v la o parte, facei loc, stai n calea Excelenei-Sale! Herr Weiss nu tie ncotro s-o ia, se mpiedic, Max, fostul su cine lup, l trage de mnec, se las purtat de el, are ncredere n el, Herr Weiss nu mai vede bine, nu mai vede aproape deloc, dar se simte atins de mna domnului ministru! Dispersate n aer, florile plutesc a disperare. Sigur, n el i n jur, ceva se ntmpl. Herr Weiss! Herr Weiss! Pare c-l strig cineva. Pare c-i un glas strin. i unde oare au disprut cei pe care tocmai a avut impresia c-i vede n vizit la heuringer? Herr Weiss! Herr Weiss! l strig cineva?! Herr Weiss e convins c s-a prins ntr-un dans. Lumea din jur e vesel, el danseaz n mijlocul unui cerc de dansatori, face figuri nostime, i ntinde bretelele roii purtate cu emfaz, flutur un pulovr rou n jurul capului, toi l aplaud, Herr Weiss le zmbete i continu s danseze. Ceilali se mic n ritm vesel n jurul su... Apoi se nfior, se oprete brusc Dar totul e o indecen A putut el s fac asta? De fapt, se afl n plin remember. La parastasul doamnei Isabella, rposat acum patruzeci de zile. Avea nouzeci i doi de ani legai. Cum adic legai?, se ntreab, dar vorbele nu-i ies din gtlej, n schimb, culmea, pare c aude toate amintirile care se deruleaz n mintea participanilor la ceremonie, foti prieteni, cunoscui, rudele doamnei Isabella Era nalt devenise uscat i mai mic de statur i adora fiul Iat-l! Are un pahar plin cu butur n mn. l vars pe pmnt spre amintirea mamei, zice

67
Are i el peste aptezeci de ani Bastonul doamnei Isabella e nmnat oficial cantorului de la biserica unde s-a cununat Isabella, aa ceva nu mai are contur. Domnul Weiss e ceva mai tnr doar, cum adic s nu-i aminteasc? Isabella se plimb de la un invitat la altul, plutind, le optete ceva, pn s ajung la domnul Weiss plou, plou peste ei toi, nu se mai vede nici unul din chipuri Aude optit, stins doar vocea Isabellei. Isabella i spune ceva doar lui. Domnul Weiss nu desluete nelesul. Pare s fie vorba de un mister. De ce Isabella i-l mprtete chiar lui? Numai c, secretul e nedesluit. Un stol de ciori dau buzna, se aaz pe mesele heurigherului, aa ceva nu s-a mai ntmplat! Cum s le alunge? Mcar de n-ar fi aa glgioase Isabella s-a retras. nainte ca Domnul Weiss s neleag ce anume nsemna secretul optit doar lui. O cioar i se aaz pe cretet. Bate din aripi! i cheam suratele. Celelalte se npustesc asupra Domnului Weiss. Crie, crie, se zbat. Pare c se lupt cu cineva nevzut. l atac sau l apr? Asta nu nelege dumnealui. i se chircete sub sunetele asurzitoare ncercnd s-i aminteasc unde-o fi puca de vntoare a lui Waldi. Ar putea speria, alunga sau, chiar mpuca lighioanele astea att de ntunecate.

68
Seleciuni critice Romanul Baltazara este povestea unei iubiri nvalnice, mistuitoare, drama eroinei care triete realitatea cotidian ntr-un azil de btrni, trdat cndva de iubitul ei, Laurean, care a prvlit-o n abisul dezndejdii. Romanul este nesat de simboluri fiecare personaj reprezentnd un destin: Dudu, doamna Stana, vnztorul de baloane cu clipele de via umflate cu oxigen epilepticul domn Theodosiu sau domnioara Tecla o lume pe un imens tobogan sau ntr-un continuu iure al nemplinirilor totul sub greutatea cupolei singurtii, predominnd puritatea tensiunilor luntrice. Fiecare personaj triete o teribil frustrare de identitate, o herghelie de simminte n derut... Debusolarea mea, spune eroina, e n plin funcie e disonant i ptima... Dar un pericol este un pretext s-i msori puterile. Coerena semantic reuete s confere textului sensuri noi, existeniale, revenind mereu acele cuvinte-simbol ntr-o succesiune obsedant alctuind aa cum sublinia scriitorul Ion Marin Almjan n prezentarea romanului Veronici Balaj o cumplit de trist poveste de dragoste. Gerhard Binder Focus Vest, 28 martie, 2002 Dup un numr nsemnat de volume (poezie, proz, memorialistic), Veronica Balaj revine cu Baltazara (Ed. Augusta, 2001), o carte greu ncadrabil (roman? jurnal?) reuit grafic pe care i face plcere s-o priveti. Ilustraia copertei ne introduce fr echivoc, n coninut: metafora toboganului pe care alunec, spre gol, un ir de cupluri, este explicat de autoare n primele pagini. Eroina femeie trecut de pragul maturitii se refugiaz la Azilul de btrni, loc unde semnele abandonului i ale sfritului sunt prezente pretutindeni []. Baltazara se contempl i urmrete, lucid, (cu o

69
vag i aproape cinic autoironie) reaciile: de le irepresibilul dezgust pentru tot ce e decrepit la, n aceeai msur, irepresibilul gust de via (iar mie, Doamne, mi vine s dansez prin acest peisaj de vat.) [] n cele din urm, mergnd, cu o consecven sui-generis pe plan psihologic i cu o logic artistic bine articulat, pe traseul schiat de la primele pagini, autoarea i conduce personajul spre un fel de voluptate a eecului... [] cartea Veronici Balaj are similitudini cu scrierile de tip existenialist i, dincolo de fluena frazrii, de acurateea analizelor sufleteti, de diversitatea relativ a tipologiilor face posibil, dup opinia mea, i o lectur de profunzime: aceea pe care spaima de neant o poate genera. Stilul abrupt eliptic, cu sufletul la gur, sintaxa fragmentat, propoziiile suspendate, caracteristice, de altfel, scrierilor semnate de Veronica Balaj, toate aceste strategii ale prozei moderne slujesc n mod fericit textul, o cronic izbutit a disoluiei eului, a disperrii disimulate. Olimpia Bercea Contemporanul, 20 mai 2002

Poetesa are vechi state de serviciu (horribile dictu!): a publicat jurnal, roman, poezie, toate purtnd tenta cotidianului de natur a trda o meserie ce ine de presa scris sau de audio-vizual (mai exact, de ambele). Poezia de fa nu este genul de poezie zis feminin, refuz mistica poeziei de album vesperal pentru o poezie direct, frust, neinhibat de intruziunea realitii imediate. Chiar sintagma din titlu Cu ngerul la arat regsit i n poemul din incipitul volumului, trimite la o demistificare de factur postmodern. Auto-scopia atinge, pe alocuri, note dramatice: Sunt o oglind hilar/i plou, i plou.../reflexele-n mine/se-ascund/mascund/nod al legturii dinte mine / i umbra de nger / ploaia... Admirabile efecte scoate poeta din contrastanta fluiditate a trupului pus n relaie cu elementele fapt de natur a o apropia de Ana Blandiana [...] Elementul acvatic bachelardian este invocat n

70
Lacrimi, rate ale sangvinitii, Ulysses, mon frere, Adriatica ntr-o var cu ptrate portocalii, dup cum elementul ascensional (i n genere pasiunea pentru ornitologie) se va traduce n stane de o acuratee deosebit n Dilem, Ana tia visul pe de rost, Pasrea din Pergam sau Douzeci de acri de zpad. Un amplu poem prin semnificaiile intrinseci este Asklepios, unde pune, subiacent, problema c i poezia este o taumaturgie. Alexandru Pintescu Poesis, nr. 20, 1998

Iar tu cnd i faci darea de seam iar tu cnd i faci darea de seam vezi dac mai e cineva mprejur d-i seama dac nu cumva sfnta sfintelor te mpinge afar d-i seama de ce se nal coloanele templului la cer ca stlpii de foc n pustie darea de seam e casa ta n care locuieti ntru lungime de zile poi fi fericit acolo i protejat depinde de ce temelie i-ai pus depinde dac-ai citit-o pe Veronica Balaj i dac te-ai dus cu ngerul la arat. Pr. Dr. Theodor Damian Vol. Rugciune n infern, Editura Axa, Botoani, 2000

71
Veronica Balaj din Timioara, a crei voce se face auzit i prin intermediul radioului, este autoarea mai multor volume de poezie i proz aprute n ar, dar i n strintate. ntre alb i noapte este un volum bilingv, versiunea n limba englez fiind semnat de Antuza Genescu. Acest volum poart marca unui stil deja recognoscibil, un stil alert, la ntrecere cu timpul, cu senzaiile. Poezia se deruleaz caleidoscopic, cu ajutorul parc al unui accelerator de impresii care, aglutinndu-se, genereaz vraja unei emoii pure, genuine, emoionale. Victoria Milescu Universul crii, nr. 1-2/2003 Veronica Balaj manifest, prin urmare, o abil mascat preocupare pentru destinul contemporaneitii contaminate de ignoran, pentru sinonimizarea ignoranei cu modernitatea autoarea nu poate masca tua feminin, n ambele sensuri: rafinament i aciditate dizolvant. Fineea detaliului i a vaporoasei percepii a tririlor feminine . Li se opune adesea exultana Pompiliu Crciunescu (Orient Latin, Revist trimestrial de literatur i arte, an III, nr. 6 (17-18), 1995) Un roman de atmosfer, n care personajele se autodefinesc cel mai bine prin gesturi, atitudini, cuvinte, nct autoarea rar se vede silit a interveni cu comentarii caracteriologice. Adevrata art a acestui roman st, mi se pare, n paginile referitoare la ntlnirea lui Val cu fostul su profesor i cu pictorul Alex, pagini n care Veronica Balaj renvie lucruri i ntmplri peste care de mult s-a aternut uitarea. []

72
S-ar putea s greesc, dar, lecturnd aceste pagini, gndul m duce la Jurnalul filosofic al lui Constantin Noica, mai precis acolo unde filosoful zice: Am gsit nc un om de care m pot despri. Cci un om plin, bogat, valabil, e unul cruia printr-un cuvnt i poi spune nespus de mult. V strngei mna, v uitai unul n ochii altuia i s-a ntmplat ceva. E un pact ntre voi: (acum ne putem despri). Cci orice v-ar despri de acum nainte, suntei doi oameni care s-au ntlnit. [] Eu nu susin c aa stau lucrurile n cazul de fa. Nu susin c prin aceast gril trebuie judecat gestul lui Val, sau c asta a fost i intenia autoarei. [] Dar este o carte vie, care se citete cu mult plcere. O carte care emoioneaz. Pentru c e scris cu mult iubire. Din prea mult iubire. Adrian Laureniu, Zburtorul, serie nou, an V, 1-2-3/1994 Romanul Veronici Balaj, Vara himerelor, se vrea [..] mai sofisticat din punct de vedere tehnic. Autoarea alterneaz naraiunea de la persoana a treia cu cea de la persoana nti, adugnd i fragmente onirice sau plonjri n trecut. Veronica Balaj face o radiografie a psihologiei feminine, ncercnd s scoat la iveal toate frmntrile, ezitrile, aspiraiile femeii nelate. i adevrul este c autoarea timiorean reuete s ne prezinte o lume care, cel puin pentru noi, brbaii, este i va fi ntotdeauna un underground inaccesibil. Vara himerelor este, aadar, un univers al himerelor proiectat de cele mai misterioase zone ale contiinei feminine. Iulian Ciocan, Contrafort, an III, nr. 10 (124), octombrie 1996

Cred n puterea cuvntului

73
...Cuvntul uman este att de puternic i de insinuant, nct l va obliga pe om s ncerce o imortalizare a acestui important ceva din personalitatea lui. Or, imortalizarea acelei frme nu se va putea face dect prin scris. Cartea, cuvntul scris, va fi un suport moral, un salvator pentru oricare dintre oamenii mapamondului n faa eroziunii timpului. Cred n puterea cuvntului. Cuvntul ne leag din epoci n epoci. El ofer Olimpuri, dar i cderi. Te poate salva, te poate nnmoli, te poate ntrista, dar te poate i bucura. [] Cuvntul vorbit este, poate, la fel de important ca i cuvntul scris. Cuvntul vorbit la radio zboar n eter, dar are un impact care poate s dinuie n memoria sau n sufletul unui asculttor. Este un raport cu timpul foarte interesant: pe de o parte, i se pare c totul s-a volatilizat, iar pe de alt parte, cuvntul acela vorbit poate s trezeasc o suit de imagini, de idei, poate s-l oblige pe asculttor la o anume lectur, la un anume tip de gndire, poate s-l ndemne la o anume meditaie sau poate, pur i simplu, s-l fac s recepteze o informaie pe care s n-o uite niciodat. Pentru mine, perspectiva nseamn mult dinamism. Dac a putea, a drui cuvinte bune la toat lumea! Scriu numai cnd am timp, n general smbta i duminica. Lucrez acum la nite texte rimate, dar eu le vreau proz. Colegii mei de breasl, prozatorii, mi-au spus s nu mai trdez, s trec napoi la proz. Fragment din interviul cu Veronica Balaj, realizat de Constantin Buiciuc, Actualitatea lugojan, an III, mai 1999