Está en la página 1de 81

TERESA MARGOLLES

Cuauhtmoc Medina, Editor Taiyana Pimentel Ernesto Diezmartnez Guzmn Elmer Mendoza Antonio Escohotado Mariana Botey

Obra Teresa Margolles Textos Cuauhtmoc Medina, Taiyana Pimentel, Teresa Margolles, Elmer Mendoza, Ernesto Diazmartnez, Antonio Escohotado y Mariana Botey Fotografa Teresa Margolles y Luis Crcamo Diseo editorial Cristina Paoli: S consultores en diseo S.C. Correccin de estilo Josu Ramrez Coordinacin editorial Maria Bostock Coordinacin editorial RM Isabel Garcs Instituto Nacional de Bellas Artes Reforma y Campo Marte s/n Col. Chapultepec Morales Polanco Del. Miguel Hidalgo 11560, Mxico D.F., Mxico 2009 RM Verlag, S.L. c/ Loreto, 13-15 Local B 08029, Barcelona, Espaa info@editorialrm.com www.editorialrm.com 2009 Editorial RM, S.A de C.V Ro Pnuco 141. Col. Cuauhtmoc. C.P. 06500, Mxico D.F., Mxico ISBN 978-84-92480-65-4 Depsito Legal Impreso en los talleres de Artes Grcas Palermo, S.L. Av. de la Tcnica 7. 28522 Rivas Vaciamadrid. Madrid, Espaa. Mayo 2009 Reservados todos los derechos

TERESA MARGOLLES

DE QU OTRA COSA PODRAMOS HABLAR?

ndice

Crditos. ................................................................................................................................................................................................................................................................................................ 006 Presentaciones........................................................................................................................................................................................................................................................................................ 009 Cuauhtmoc Medina, Espectralidad materialista........................................................................................................................................................................................................................................ 015 Pabelln de Mxico, 53. Exposicin Internacional de Arte-La Bienal de Venecia........................................................................................................................................................................... 033 De qu otra cosa podramos hablar? Mesa.. .................................................................................................................................................................................................................................................. 034 De qu otra cosa podramos hablar? Bandera................................................................................................................................................................................................................................................ 038 De qu otra cosa podramos hablar? Limpieza............................................................................................................................................................................................................................................. 042 De qu otra cosa podramos hablar? Ajuste de cuentas................................................................................................................................................................................................................................... 048 De qu otra cosa podramos hablar? Narcomantas......................................................................................................................................................................................................................................... 049 De qu otra cosa podramos hablar? Sonidos de muerte. ................................................................................................................................................................................................................................ 052 De qu otra cosa podramos hablar? Sangre recuperada.................................................................................................................................................................................................................................. 054 Acciones extramuros. ......................................................................................................................................................................................................................................................................... 059 De qu otra cosa podramos hablar? Embajada................................................................................................................................................................................................................... 060 De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Sangre recuperada..................................................................................................................................................................................... 062 De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Sonidos de muerte. .................................................................................................................................................................................... 064 De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Mesa............................................................................................................................................................................................................................ 066 De qu otra cosa podramos hablar? Intervencin pblica con Bandera.................................................................................................................................................................................. 067 De qu otra cosa podramos hablar? Joyas......................................................................................................................................................................................................................... 068 De qu otra cosa podramos hablar? Bordado..................................................................................................................................................................................................................... 070 De qu otra cosa podramos hablar? Bandera sumergida........................................................................................................................................................................................................ 072 De qu otra cosa podramos hablar? Bandera otando. .......................................................................................................................................................................................................... 073 De qu otra cosa podramos hablar? Escurrido.................................................................................................................................................................................................................... 074 De qu otra cosa podramos hablar? Escultura.................................................................................................................................................................................................................... 075 De qu otra cosa podramos hablar? Bandera arrastrada........................................................................................................................................................................................................ 076 De qu otra cosa podramos hablar? Tarjetas para picar cocana.. ............................................................................................................................................................................................... 078 Taiyana Pimientel, Cuauhtmoc Medina y Teresa Margolles, Conversacin. .............................................................................................................................................................................................. 083 Ernesto Diezmartnez Guzmn, Algo comimos que nos hizo dao............................................................................................................................................................................................................... 101 Elmer Mendoza, Cada que veo un mapa de Mxico se me antoja pintarlo de negro........................................................................................................................................................................................... 109 Antonio Escohotado, La cruzada farmacolgica.Veinte aos despus.............................................................................................................................................................................................................. 115 Mariana Botey, Hacia una crtica de la razn sacricial: Necropoltica y esttica radical en Mxico........................................................................................................................................................................ 131 Curriculum........................................................................................................................................................................................................................................................................................... 145 Bibliografa seleccionada......................................................................................................................................................................................................................................................................... 153

crditos institucionales

PABELLN DE MXICO. 53 BIENAL DE VENECIA

Consejo Nacional para la Cultura Y las Artes Consuelo Sizar Presidencia Fernando Serrano Migalln Secretara Cultural y Artstica Jaime Francisco Hernndez Martnez Secretara Ejecutiva Martha Gonzlez Rios Asesora para Asuntos Internacionales

Instituto Nacional de Bellas Artes Teresa Vicencio lvarez Direccin General Ricardo Caldern Figueroa Subdireccin general de Bellas Artes Alejandro Villaseor Valerio Subdireccin general de Administracin Magdalena Zavala Bonachea Coordinacin Nacional de Artes Plsticas Paloma Ruiz Rodrguez Direccin de Difusin y Relaciones Pblicas Patronato de Arte Contemporneo, A. C. Aime Servitje Directora Ejecutiva Mara Bostock Coordinadora Clara Rodrguez Comunicacin y desarrollo Magda Carranza de Akle Presidenta Mesa Directiva PAC Javier Arredondo, Ery Camara, Bertha Cea, Magda Carranza de Akle, Vanesa Fernndez, Enrique Guerrero, Boris Hirmas, Ana Elena Mallet, Ramiro Martnez, Nina Menocal, Abaseh Mirvali, Mariana Mungua, Patricia Ortiz Monasterio, Paloma Porraz, Hayde Rovirosa, Osvaldo Snchez, Patricia Sloane, Viviana Kuri y Roberto Servitje. Patronos PAC Jocelyn Arellano, Carlos DellAcqua, Patricia Bessudo, Barbara Braniff, Gaby Cmara, Alonso de Garay Montero, Jos Pinto, ngeles Rion, Teresa Serrano, Boris Hirmas, Mariana Mungua y Magda Carranza de Akle. www.pac.org.mx

Comit organiZador Consejo Nacional para la Cultura y las Artes Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura Patronato de Arte Contemporneo A. C. Universidad Nacional Autnoma de Mxico Con el patrocinio adicional de Galerie Peter Kilchmann, Zrich, Suiza Instituto Sinaloense de Cultura Teolo Cohen Abadi Y el apoYo de Galera Salvador Daz, Madrid, Espaa ILLUMEUROPE s.r.l. Italia MACROLUX s.r.l. Italia Universidad Autnoma de Ciudad Jurez, departamento de arte Instituciones productoras Mxico: Patronato de Arte Contemporneo A.C. Italia: ASSOCIAZIONE MEXICAN PAVILION, Venecia Comit curatorial Ramiro Martnez Guillermo Santamarina Itala Schmelz

Crditos de la eXposicin Artista Teresa Margolles Equipo de produccin de la artista Jefe de produccin Antonio de la Rosa, ASOCIACIN CULTURAL PARA LA LEY Y EL ORDEN Asistente Cynthia Krell Colaboradores Rafael Burillo, Ana Citlali Cruz, Jos Antonio Dvila Buitrn, Jose Alfredo Elias Dabdub, Julia Garca Mora, Oscar Gardea, Alpha Hernandez, Gabriel Horner, Fritizia Irizar, Carlos Lpez, Ismael Peuelas, Alex Parra, Ana Roldan y Oscar Snchez. Curadura Cuauhtmoc Medina Asistente curatorial Jessica S. M. Hernndez Apoyo curatorial Helena Chvez MacGregor (MUAC, UNAM) Diseo de elementos grcos Cristina Paoli, Eduardo Snchez y Soa Broid:S consultores en diseo S.C. Produccin del pabelln de Mxico, Venecia, Italia Jefe de produccin Gastn Ramrez Feltrn Asistentes generales Griselda Ramrez y Emanuele Basso Staff de produccin Antonio Zordan, Massimo Cogo, Alessandro Laita, Enrico De Napoli y Francisco Rojas Miramontes.

Arquitectos VERLATO+ZORDAN architetti associati Arch. Dino Verlato y Arch. Michele Zordan Responsable de la seguridad Geom. Cassandro Davide Diseo y produccin de reproductores de audio Gideon May. Montreal, Canad. Asesor legal SINERGO s.r.l. Seguros INA-ASSITALIA DEL SASSO ASSICURAZIONI s.r.l. Materiales y proveedores ILLUMEUROPE s.r.l. Dal Maso Fabio, Adriano Azzalini MACROLUX s.r.l. Bettiol Alessandro, Bettiol Francesco TESSUTI Chiarastella Cattana TAPEZZERIE Giusto Eros FERRAMENTA BATTISTIN, Battistin Marco. FALEGNAMERIA SALVAGNO, Salvagno Alessandro SANIPUL S.R.L., Lovo Mauro, Battistella Cinzia CABI s.r.l. Biolo Giuseppe Coordinacin de prensa en Italia Simona Pezzano Custodios Ana Laura Pascal, Annabianca Traversa, Chiara di Stefano, Eva Gmez Espinosa de los Monteros, Francesca Endrighetti, Francisco Rojas Miramontes, Gabriela Carpizo, Luca Volpin, Marianna Anoardi, Enrico De Napoli y Marta Battistella. Documentacin fotogrca Luca Vascon Sede Palazzo Rota Ivancich, Venecia, Italia

Universidad Nacional Autnoma de MXico Jos Narro Robles Rector Sergio M. Alcocer Martnez de Castro Secretario General Juan Jos Prez Castaeda Secretario Administrativo Rosaura Ruiz Gutirrez Secretaria de Desarrollo Institucional Ramiro Jess Sandoval Secretario de Servicios a la Comunidad Luis Ral Gonzlez Prez Abogado General Coordinacin de Difusin Cultural Sealtiel Alatriste y Lozano Coordinador Julieta Gimnez Cacho Garca Secretaria Tcnica de Programacin y Asuntos Internacionales

Agradecimientos

La artista, el curador y el Patronato de Arte Contemporneo desean expresar su agradecimiento a las siguientes personas e instituciones por la ayuda que prestaron para hacer posible este proyecto: Luis Astorga, Leobardo Alvarado, Francis Als, Gina Arizpe, Paul Avalos, Gracia Chavez, Teresa Franco, Mario Canal, Luz Crcamo, Malena Clary, Patricio Clary, Leticia Clouthier, Vernica Conchado, Agustin Coppel, Jose Luis Corazn, Merce Corvera, Graciela de la Torre, Silvie de Pauw, Wilibaldo Delgadillo, Jose Delgado, Elizabeth Diaz, Carolina Daz, Rafael Diaz, Pamela Echeverra, Mireya Escalante, Santiago Espinosa de los Monteros, Alberto Fierro Garza, Martin Fokken, Elisa Frasinetti, Claudia Friedlli, Gloria Garca, Oscar Garca, Mtro. Fausto Gmez Tuena, Sergio Gonzlez Rodrguez, Sabine Guldenfub, Lic. Sergio Jacobo Gutirrez, Carlos Jimnez, Peter Kilchmann, Doa Irina Ivancich Marchesi, Danna Levin, Carlos Lopez, Eduardo Lopez Palacio, Rafael Lozano-Hemmer, Sabina Malacon, Jess Malverde, Jose Martin Margolles, Jose Margolles Sierra, Margarita Margolles, Pilar Margolles, Rocio Margolles, Ramon Mateo, Manuel Mathar, Gemma Melgar, Familia Nez, Marta Pacheco, Silvie Pawa, Alejandra Pea, Anibal Peuelas, Rodrigo Peuelas, Mercedes Pico Coa, Taiyana Pimentel, Dolores Repetto, Francisco Rojas Miramontes, Renato Sales, Aldo Snchez, Carlos Sandoval, Roberto Servitje, Magdalena Sierra, Juan Show, Hartwig Snack, Jimis Tatoo, Geom. Elvio Terrin, Sergio Vela, el Costrita, el Piwi, la siempre el Fronchi, fotgrafos Brito, The Art Palace Madrid, Departamento de Arte (Universidad Autonoma de Ciudad Jurez),Factory Kusthalle Krems, Instituto de Investigaciones Estticas (Universidad Nacional Autnoma de Mxico), Museo de la Ciudad de Quertaro, Museo Universitario de Arte Contemporneo (Universidad Nacional Autnoma de Mxico), Periodico El Noroeste, Pacto para la Cultura Ciudad Jurez, Joyeros del Mercadito de Culiacn, Colectivo Tercerunquinto, Grupo Garrobos, Artepistilos Madrid, Cantina El Paraso de Ciudad Jurez, Restaurant Bar Don Quijote de Culiacn, Rock Palace Madrid, la calle Rio Mocorito de Culiacn, la gente de Ecatepec, las ciudades de Culiacn y Ciudad Jurez, los voluntarios para las diversas acciones y los concursantes que respondieron profesionalmente a nuestra seleccin.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. In scelerisque ante non nulla. Nunc et nibh. Etiam scelerisque ipsum in augue. Fusce lacinia, elit mollis hendrerit ullamcorper, sapien metus venenatis sapien, et convallis risus libero in libero. Maecenas enim lectus, aliquet et, molestie non, volutpat id, mi. Nullam metusc non sapien. Suspendisse bibendum velit scelerisque magna. Nulla mi. Ut tristique fringilla ipsum. Donec vestibulum convallis mauris. Ut convallis nisi sit amet velit. Pellentesque justo mi, hendrerit a, vestibulum ac, molestie vitae, ligula. Nullam imperdiet. Integer aliquam ipsum sed massa. Pellentesque non ante eu massa imperdiet imperdiet. Morbi libero. Vivamus non sapien hendrerit nulla ultrices rhoncus. Phasellus eleifend urna at orci. Pellentesque neque tellus, mollis quis, lacinia ac, facilisis id, purus. Morbi vehicula mollis tellus. Mauris at quam. Duis adipiscing arcu vel turpis. Proin rutrum risus et eros. Ut posuere leo a felis. Suspendisse turpis. Sed in erat. Ut risus lacus, convallis a Aliquam varius cursus metus. Etiam arcu arcu, varius eu, fringilla sed, facilisis nec, lectus. Praesent tempus. Proin luctus vestibulum turpis. Donec massa urna, viverra sed, interdum molestie, porttitor nec, sapien. Nunc adipiscing, eros quis pellentesque cursus, quam orci molestie massa, sit amet convallis nunc nibh ac urna. In luctus sagittis sapien. Sed lacinia. Nulla facilisi. Maecenas at nulla. In hac habitasse platea dictumst. Sed sed massa. Donec euismod, felis id euismod volutpat, ante felis vehicula nulla, at blandit neque est et ipsum. Quisque aliquet semper urna. Donec laoreet, nulla dictum rhoncus malesuada, arcu urna aliquam quam, sed lacinia mi augue eu leo. Suspendisse pulvinar. Aliquam ultrices laoreet nisi. cus ut nibh. Aliquam luctus, ligula et sodales consectetur, purus velit varius.
Teresa Vicencio lvarez Direccin General, Instituto Nacional de Bellas Artes

La violencia provocada por el narcotrco, y otros fenmenos no menos oscuros, crea a manera de reaccin slo un imaginario colectivo que se determina como anecdotario singular de lo siniestro: la nota roja o la musical crnica de hechos de los corridos poseen una verdad que se diluye en nuestra cotidianidad sin que percibamos del todo sus proporciones apocalpticas. El presente trabajo constituye un testimonio de los alcances de la imaginacin frente a una realidad casi inasible, es tambin un acto de protesta que va ms all de toda ideologa ante lo irracional que acontece y sale de la frontera norte del pas. Qu pueden aportar las artes visuales al ensortijado contexto de ilegalidad, impunidad y contrabando que se traslada geogrcamente segn los dictados de la ambicin? Teresa Margolles, artista irreprimible en su visin sobre la construccin social e individual de la muerte, afronta con perspicaz sensibilidad los saldos del desdn y el hasto que surgen de la brutalidad, exhibiendo el extravo del asombro y cmo la incertidumbre o la vulnerabilidad sostienen todo acto de sensacin, pensamiento y convivencia. Es en este sentido que la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, a travs de su Coordinacin de Difusin Cultural, se enorgullece de ser coparticipe de la importante experiencia de que Mxico cuente con un pabelln en la reconocida Bienal de Venecia, presentando este esfuerzo creativo que busca profundizar en el sentido de nuestra condicin como individuos de razn que integran una civilizacin, la cual, paradjicamente, ha dejado de estar convencida de tener un conocimiento intuitivo de la propia existencia y una percepcin infalible del Ser.
Sealtiel Alatriste Coordinador de Difusin Cultural Universidad Nacional Autnoma de Mxico

Convencidos de que el arte contemporneo es un reejo de nuestro tiempo y de sus problemticas, un sntoma inmediato de lo que acontece, desde su creacin en el ao 2000 el Patronato de Arte Contemporneo A.C. ha buscado crear un vnculo que permita acercar al pblico a las diferentes manifestaciones artsticas, difundiendo y promoviendo el arte tanto a nivel nacional como internacional. A partir de alianzas estratgicas y apoyos a programas de alta calidad, el PAC fortalece el medio y contribuye a la comprensin y enriquecimiento de la escena contempornea nacional. El trabajo del PAC concentra los esfuerzos voluntarios de un grupo independiente de profesionales comprometidos con el arte contemporneo, cuyas aportaciones permiten cumplir con la misin del PAC de apoyar individuos e instituciones dedicadas al entendimiento y preservacin de las prcticas artsticas. Este ao, en la 53. Edicin de la Bienal de Venecia, la artista mexicana Teresa Margolles presenta una serie de obras que demuestran cmo el arte funciona como indicio y reejo. De qu otra cosa podramos hablar?, curada por Cuauhtmoc Medina, reitera la importancia del arte como catalizador y multiplicador de las interrogantes del individuo frente a su entorno. Por esto, el PAC decide volver a formar parte en la organizacin y apoyar el Pabelln ocial de Mxico, seguros de la relevancia de esta muestra dentro del contexto global.
Aime Servitje, Directora Ejecutiva Mara Bostock, Coordinadora Patronato de Arte Contemporneo, A.C.

La artista Y curador dedican este proYecto a la memoria de Pramo LoZada Y Olivier Debroise

Cuauhtmoc Medina

Espectralidad materialista

Doctor en Historia y Teora de Arte por la Universidad de Essex en Gran Bretaa y Licenciado en Historia por la Universidad Autnoma de Mxico. Es investigador del Instituto de Investigaciones Estticas de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico y miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Entre 2002 y 2008 fue el primer Curador Asociado de Arte Latinoamericano en las Colecciones de Tate Modern, en el Reino Unido. Recientemente, cur la exhibicin La era de la discrepancia: Arte y cultura en Mxico 1968-1997, hecha en colaboracin con Olivier Debroise, Pilar Garca y lvaro Vzquez (2007-2008) (exhibida en el MUCA, en Mxico, el MALBA de Buenos Aires y la Pinacoteca Do Estado de So Paulo).

i. La trepidacin del imaginario


El 2008 se convierte en el ao con ms balas disparadas en la historia reciente de Mxico. En: Entre el horror y el Luto, Reforma, Mxico, 5 de enero de 2008. Anuario 2008. Ms de 5.000 asesinatos en Mxico en lo que va de ao, El Pas, Madrid, Espaa, 3 de diciembre de 2008. (http://www.elpais.com/articulo/ internacional/5000/asesinatos/Mexico/va/ ano/elpepuint/20081203elpepuint_16/Tes). Segn los reportes que ofrece el diario Reforma de la ciudad de Mxico, hechos a partir de la suma de sus reportes diarios, esas ejecuciones incluyeron 50 soldados, 552 policas, 626 vctimas con huellas de tortura y 170 decapitados. Junto a 312 de esos cadveres, los asesinos dejaron alguna clase de mensaje. Ejecutmetro 2008, grco animado disponible en: http://www.reforma.com
3 2 1

Enrique Krauze, La defensa de nuestra imagen; Reforma, Mxico, 14 de enero de 2009.

4 US. Joint Forces Command, The Joint Operating Environment 2008, November 25, 2008, p. 36. Disponible en: www.jfcom.mil/ newslink/storyarchive/2008/JOE2008.pdf 5

Mary Beth Sheridan, Clinton: U.S. Drug Policies Failed, Fueled Mexicos Drug War, The Washington Post, March 26, 2009; Page A01.

6 Rolando Herrera y Benito Jimnez, Prometen duplicar la fuerza en Jurez, Reforma, 26 de febrero de 2009, y Rolando Herrera, Arriban a Jurez 1.800 militares, Reforma, 1 de marzo de 2009.

Narco: Ejecuciones 2009, Reforma, 25 de abril de 2009, pg. 2. Entre las cifras consignadas al 25 de abril de 2009, el diario especicaba que las ejecuciones haban abarcado 188 individuos que presentaban huellas de tortura, 129 cuerpos asociados con mensajes y 64 decapitados.

Segn la prensa mexicana, 2008 fue el ao en que ms balas se dispararon en la historia reciente de Mxico.1 De acuerdo a las cifras compiladas tanto por las fuentes ociales como periodsticas, en 2008 ms de 5.000 personas perdieron la vida en los diversos episodios de violencia ligados con la actividad del trco de sustancias y su represin, cuando durante el ao 2007 la cifra fue de aproximadamente 2.800.2 La abultada aritmtica de esas estadsticas, que en nmeros netos rebasan los niveles de violencia en varias de las zonas de conicto blico del mundo, hizo que a principios de 2009 Mxico saltara a las notas principales de las agencias informativas, lo que llev a autoridades e intelectuales mexicanos a sonar la alarma por el deterioro de la imagen del pas en el exterior.3 La trepidacin del imaginario lleg a su punto ms alto cuando, en enero de este ao, el Departamento de Defensa de Estados Unidos hizo pblico un reporte de una de sus varias agencias de anlisis estratgico, que dibujaba la posibilidad de que el pas pudiera sufrir un colapso sbito y rpido como resultado de la presin que las bandas criminales ejercan sobre su sistema judicial, policaco y nanciero.4 Si bien la aseveracin de que Mxico era un estado fallido y dbil fue inmediatamente repelida por el aparato diplomtico mexicano, y semanas ms tarde la nueva administracin norteamericana pareci adoptar un cambio de discurso que aceptaba la corresponsabilidad de los Estados Unidos en la violencia, tanto por su insaciable demanda por las sustancias declaradas ilegales como por ser el mercado de origen de la inmensa mayora de las armas utilizadas por los brazos armados de la criminalidad,5 la crisis forz al gobierno mexicano a desplegar miles de soldados para patrullar las calles de las ciudades fronterizas como nica va para reducir la intensidad de fuego.6 Aun as, durante los primeros cuatro meses de 2009, cerca de 1.900 personas han cado en el remolino de las ejecuciones, decapitaciones y tiroteos.7 Si bien la visin de que las organizaciones delictivas pueden desplazar al Estado-Nacin en el control de territorios y poblaciones, y plantear un serio desafo a su hegemona

015

es exagerada, lo cierto es que la exacerbacin de la violencia vino a establecer un estado de conmocin que pareca reservado a los estallidos sociales. En un pas donde, como en la mayor parte del mundo, la modernidad es la experiencia desquiciada (es decir, fuera de marco) que va de la turbiedad del colonialismo a la eterna deriva del estado nacin, es imposible no reconocer que la emergencia de la pura destructividad es tambin signo y motor de un cambio de poca.
ii. Fenomenologa de lo muerto

Apoyo varios de los asertos de esta seccin, en la lectura que en 2001 ofrec del trabajo de Margolles en el texto Zones of Tolerance: Teresa Margolles, SemeFo and beyond, Parachute no. 104, OctoberDecember 2001, pp. 32-49. La versin ms reciente de este texto traducido al espaol se encuentra en: SemeFo: La morgue en: Rubn Gallo (editor) Mxico D.F.: Lecturas para paseantes. Madrid, Turner, 2005. pp. 341-356.

son un desdoblamiento cifrado e hipersensible de una etapa que ha sido todo menos la expresin de la inercia histrica:8 La modernidad gtica: El despliegue de una esttica gtica del grupo semefo cuando, a principios de los aos 90, investigaba una esttica centrada en la vida del cadver mediante performances, videos y objetos escultricos hbridos, coincidi ttricamente con la perturbacin de los rdenes sociales que el viraje al neoliberalismo y la globalizacin introdujo en la economa del sur. En retrospectiva, la forma en que semefo aluda, a partir de sus referencias a Artaud, Bataille, o Jos Clemente Orozco, constitua una reaccin nihilista a la propaganda de una modernizacin sublime que prometa el ingreso en la normalidad democrtico-mercantil del primer mundo, siempre y cuando se aceptara el descarte del contrato social post-revolucionario. El juego lgubre de semefo conceba a la experiencia mexicana como un montaje de conictos y catstrofes: la sumatoria del sacricio indgena, el exterminio colonial y la violencia de las revoluciones modernas.9 En efecto, ms que estar connado a un margen subcultural que hubiera podido derivar de sus orgenes en el Death metal rock y las inclinaciones por la oscuridad de las tribus urbanas de la periferia,10 el grupo semefo qued instaurado como un componente esencial de las formas de arte de crisis que emergieron en Mxico en los aos 90, en buena medida porque su negociacin con lo espantoso operaba como referente lmite de una zozobra comn. Fue precisamente su tajante anti-humanismo lo que lo diferenci del conjunto de los otros artistas y colectivos que provenan de la contracultura del perodo. Al aludir extticamente la experiencia de un contacto con lo bajo y abyecto, al vilipendiar la modernidad con el objeto expulsado de la putrefaccin histrica, semefo anticip el hecho de que la esta capitalista tuvo por efecto instituir en Mxico, como en prcticamente todo el sur, una inestabilidad cclica. Lo gtico de semefo (incluso en sus alusiones frankensteinianas) expresaba una clsica condicin esttica de la modernidad, donde la alusin al terror y lo no-muerto sirve como reaccin primaria a la violencia de la modernizacin, en tanto que expresaba un presente perseguido por el temor del retorno de lo reprimido y la anticipacin de un cambio estrictamente opuesto al que aluda la ilusin del progreso y la homogeneidad.
Espectralidad materialista

Por ms de tres lustros, en sus distintos avatares, el trabajo de Teresa Margolles en torno al manejo institucional de los cadveres y la materialidad de la muerte, ha operado como una suerte de historiografa inconsciente de la brutalidad de la experiencia social en Mxico. Ese relato no resulta de una ambicin directa de reportaje, sino del ejercicio de una experiencia heterodoxa de conocimiento y de una investigacin lmite de la tica. La obra de Margolles es, como sucede con mucho de lo que cae en la categora marchita del arte poltico una transcripcin visual de un proyecto de opinin pblica. La obra de Margolles es polticamente corrosiva, antes que nada, por el apartamiento que representa a cualquier otro modo de inteleccin y sensacin de lo social. Esta aventura lmite, como pocas hay inltradas en el mundo del arte, combina la heterogeneidad de un punto de vista alimentado de la negatividad individual y subcultural, que escogi desde su inicio el riesgo de operar desde uno de los puntos ciegos de nuestro imaginario: el del contacto, aprendizaje y trabajo sobre lo muerto. Esta aventura de una epistemologa ominosa, ha sido capaz de establecer una dolorosa pertinencia pblica a lo largo del tiempo. Sin que ello fuera la expresin de un programa, el trabajo de Margolles ha efectuado un trnsito por diversas posiciones subjetivas y estticas que fungen como un acompaamiento de procesos histricos concretos. Aunque en rasgos generales, es perfectamente factible bosquejar una fenomenologa de las fases en que lo muerto captura lo vivo en este trabajo artstico. Pues si bien Margolles interviene en un registro sensible y visceral en torno a datos con los que la mayora de sus contemporneos buscan denodadamente evitar todo contacto, esa elaboracin de perspectivas aparece como el doble siniestro de una etapa social. Las fases del trabajo de Margolles
Cuauhtmoc Medina

9 Toda esa gama de referencias estaba explcitamente convocada en las acciones y exhibiciones clsicas de SemeFo de los aos noventa, muy prominentemente su primera exhibicin para museo, Lavatio Corporis (1994) en el Museo Carrillo Gil de la ciudad de Mxico. 10 Lourdes Morales ha elaborado una lectura detallada de las corrientes subculturales del grupo SemeFo, y en particular de la categora de lo obscurn, en su tesis de maestra titulada De la oscuridad a la Metonimia. Un ensayo sobre SemeFo y Teresa Margolles; Tesis para obtener el Grado de Maestra en Historia, Facultad de Filosofa y Letras, Mxico, UNAM, 2006.

016

017

La morgue como atelier. En una segunda fase, que en trminos generales corre en la segunda mitad de la dcada de los aos 90, Margolles transit (primero como parte de semefo y despus como solista) hacia una apropiacin cadavrica de los protocolos de la produccin artstica, usando a la institucin forense como estudio artstico. Doble trastocamiento: la artista ejerca un abuso de una institucin del aparato legal, desvindola de sus nes aceptables. Y simultneamente contaminaba de horror sagrado11 al aparato esttico contemporneo. Ms all del valor que las obras particulares que salieron de aquella fbrica, el uso de Margolles de la morgue como taller tuvo una consecuencia estructural.Todas sus operaciones artsticas estaban denidas por el hecho de ocupar un espacio institucional clsico de lo que Michel Foucault deni como heterotopas: espacios que cada civilizacin designa como fuera de todos los espacios, aunque sean plenamente localizables, e instituciones dominadas por una sorda sacralizacin.12 Operar acerca, dentro y desde la morgue, desde ese espacio del afuera, permiti a Margolles realizar una heteropologa: una descripcin o lectura de un territorio que apareca como una contestacin, a la vez mtica y real, del espacio de la vida.13 El potencial crtico de esa ubicacin vino a exacerbarse por la contingencia histrica, cuando el romance de la modernizacin mexicana encontr su nmesis en la violencia. El estallido de la rebelin zapatista, la pandemia de la criminalidad provocada por la crisis econmica de 1994-1995, y una serie de prominentes asesinatos polticos, marcaron el colapso del rgimen de partido nico que gobern Mxico desde 1929 hasta el ao 2000. Esos eventos transformaron el enclave de Margolles en la morgue en un referente pblico de la experiencia de la crisis poltica y social de mediados de los aos 90 en Mxico. El taller necroflico devino en la vitrina de la necropoltica. Exportacin fantasmal. En la primera mitad de los aos 2000, el trabajo de Margolles plante un complejo desbordamiento. Aunque el territorio de su investigacin, sus materias primas y su referente tcnico sigui enclavado en la morgue mexicana, su esfuerzo potico consisti en desarrollar una serie de metodologas de emisin hacia el exterior de la institucin forense que involucraban, a la par, un creciente rechazo del encuadre del objeto artstico. Con una prolijidad exCuauhtmoc Medina

Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a los que jan su atencin, en un rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo. (George Bataille, El erotismo, trad. De Antoni Vicens. Barcelona, Tusquets Editores, 1979, p. 36-37.

11

Michel Foucault, Different Spaces, in: Aesthetics, Method, and Epistemology. Ed. By James D. Faubion. New York,The New Press, 1998, p. 177-178.

12

13

Ibid, p. 181.

14 George Bataille, El bajo materialismo y la gnosis en: George Bataille, La conjuracin sagrada. Ensayos 1929-1939, Sel. y trad. Silvio Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003, p. 62.

traordinaria, Margolles despleg todo un arsenal de tcticas de produccin encaminadas a hacer posible un contrabando siniestro de los subproductos y experiencias del trabajo forense hacia otra clase de heterotopa: la sala de exhibicin del arte global. Margolles emprendi toda clase de intervenciones de los espacios y supercies de exhibicin, o la impregnacin de obras de sitio especco en el territorio urbano, por medio del agua utilizada en los ritos lavatorios de la morgue, la grasa proveniente del procesamiento tcnico de cadveres, e incluso fragmentos de cuerpos, a n de espectralizar el espacio de exhibicin. Salvo algunas excepciones clave, Margolles exportaba ms que el cadver, los desechos de su espacio de trabajo. Los uidos y sustancias corporales fueron traspasados al espacio y los cuerpos de sus espectadores, a travs de medios contaminados: su dispersin por medio de vapor, la mezcla con cemento, la produccin de burbujas de jabn, etc. A la vez, la artista us grasa humana para pintar instalaciones moncromas o resanar las fallas de la arquitectura y el cuerpo social. Desde el punto de vista esttico, Margolles haca posible ese contrabando sometiendo el repertorio postminimal y la potica de la desmaterializacin, a un proceso de contaminacin simblica. La esttica visual puricada del moncromo, la produccin de condiciones ambientales y sensibles al nivel de la pura exposicin material, el uso de esculturas minimales para transportar el cuerpo de un feto, y el abuso sistemtico de las metodologas del readymade, tienen en Margolles la tarea de parasitar la esttica dominante. Bajo la apariencia del minimal-conceptual, la artista efectuaba operaciones subrepticias con lo material-cadavrico que implicaban exponer a su audiencia a todo lo que George Bataille articul como un materialismo bajo: la cosa no clasicable ni controlable, que no puede servir para imitar cualquier clase de autoridad y permanece exterior y extraa a las de idealizacin y consumo productivo.14 Pero esa inltracin slo puede apreciarse en todo su radicalismo si se comprende que en sus obras contaminadas, Margolles inverta la relacin contemplativa de la esttica moderna. En lugar de la observacin neutra y desinteresada de lo bello, Margolles expona los afectos y el cuerpo del espectador a obras-sustancia que, profanaban la distancia de la apreciacin esttica para amenazar con infundirse en la carne, respiracin y el torrente sanguineo de su receptor.
Espectralidad materialista

018

019

Esa invasin, propulsada por las comisiones e invitaciones del circuito cultural mundial, tenda a generar una analoga abyecta del proceso de mundializacin. El desplazamiento fuera de la morgue-estudio de Margolles remedaba, sin proponrselo o especicarlo, el efecto insidioso, invisible y disolvente del capitalismo global, como abolicin de fronteras y la transposicin constante de identidades. En efecto, desde operaciones que exploraban frecuentemente un vaco legal, Margolles emulaba una desregulacin del intercambio entre los muertos y todo aquello que destinamos a ser (ex)puesto. No es un mrito menor de toda esa operacin, que lo que culturalmente es de inmediato vomitado, entrara en el torrente de circulacin de la cultura.
iii. Precio e inocencia

Toda muerte tiene un efecto multiplicador. Por eso, las ejecuciones no tienen como nico destinatario a la vctima. Son y establecen un perverso sistema de comunicacin.15 Los seores de la guerra de las drogas, los narcotracantes y sus persecutores, lo mismo que los medios y sus pblicos, saben bien que cada cadver es una bomba semitica que atemoriza a la poblacin pero tambin puede azuzar al adversario.16 Cada que alguien es asesinado, deja detrs familias eternamente daadas, aterroriza poblaciones, redene el espacio urbano y marca la memoria de varias generaciones. En particular en las ciudades cercanas a la frontera entre Mxico y Estados Unidos,17 la violencia envuelve, sobre todo, la vida de los jvenes, que con cada vez mayor frecuencia enfrentan el riesgo de perecer intempestivamente. En la red de los afectos que es cada familia y comunidad, cada muerte violenta, sin importar circunstancias o motivos, produce un trauma duradero. La violencia ha roto la continuidad de la lnea de la vida. El superviviente no slo es distinto, es otro.18 Hasta hace poco, hacer eco a la afectacin de cada una de estas muertes estaba en gran medida impedido por una interferencia moral. La prensa, los vecinos, los propios familiares y, sobre todo, el Estado, suelen exorcizar el trauma de las muertes violentas con el doble rasero de la caracterizacin de culpables e inocentes, criminales y vctimas. Aunque en lugares como Mxico la pena de muerte no sea un castigo legal, un gran nmero de las muertes violentas se tratan con una indiferencia que oculta una celebracin nada sutil: se les
Cuauhtmoc Medina

Para una lectura artstica del sistema de seales de la violencia en Colombia, y cmo est codicado bajo una gramtica catlica de origen contrarreformista, ver: Jos Alejandro Restrepo, Cuerpo gramatical. Cuerpo, arte y violencia. Bogot, Universidad de los Andes, Fundacin Valenzuela y Klenner, 2006.
16

15

Luis Astorga, uno de los principales estudiosos del fenmeno y la historia de las drogas en Mxico, apunta que varios de los ex militares alojados en los ejrcitos de los sicarios de las organizaciones criminales, pudieron haber tenido entrenamiento en la guerra psicolgica contra la subversin, y que han querido aplicar la lgica del aturdimiento del adversario por el terror para obtener en reciprocidad una violencia ms acusada. (Comunicacin personal de Luis Astorga, 21 de Abril de 2009.)

Como se sabe, Agustn de Hipona, al rechazar tanto el argumento maniqueo del dualismo de mal y bien, como el argumento neoplatnico de la jerarqua de las ideas, acab deniendo la nocin de que el mal no es sino la privacin del bien. (San Agustn, La ciudad de Dios, XI, 22) La concepcin actual y pragmatista del bien aparece siempre insustancial, como el mero postulado del alejamiento o disminucin del mal en la bsqueda de seguridad. En efecto, para la actual hegemona el bien es slo la privacin del mal.
20

19

percibe como si fueran merecidas. Mientras se maten entre ellos, nada pasa. Por decenios, en el largo siglo de la criminalizacin del trco de drogas, los homicidios en torno a las bandas criminales, se asimilaban como un gaje del ocio y el efecto de una justicia inmanente. Ms que el propio consumo de sustancias prohibidas, la economa asesina que se levanta en su entorno entrevera al moralismo con la indiferencia tica que prevalece, tambin, ante la muerte de la prostituta. Tenemos aqu en operacin una divisin del trabajo y clase del acto de morir. Los criminales, adictos, usuarios e incluso el personal policaco acab por ser tenido como parte de una masa eminentemente desechable. Son los malditos, la carne de can, los sacricables. En cambio, los medios tienen adscrita la funcin de excitar el mximo estremecimiento frente a cualquier historia donde la vctima de un crimen aparezca como una ilustracin de la ausencia de mal.19 Detrs de esas diferenciaciones, lo que se asoma es un proyecto de sociedad. No en vano la etimologa de la palabra inocente es no-nocivo: innocens, el que no perjudica.20 Al momento de pensar las consecuencias de las metforas militares de otra guerra simblica contempornea (el horror de la pandemia), Susan Sontag expona con toda lucidez las consecuencias de la obsesin por la inocencia radical que atraviesan el lenguaje contemporneo:
Las vctimas sugieren inocencia. Y la inocencia, por la inexorable lgica subyacente a todo trmino que expresa una relacin, sugiere culpa.21

Joan Corominas, Breve diccionario etimolgico de la Lengua Espaola, Madrid, Editorial Gredos, 1990, p. 415

21

Susan Sontag, La enfermedad y sus metforas. El sida y sus metforas, Trad. de Mario Mucnik, Barcelona, Suma de Letras S. L., 2003, (Punto de Lectura 363), p. 135.

17 Son cuatro las ciudades ms violentas en Mxico: Patricia Espinosa, La Jornada, Mxico, 14 de enero de 2009, p. 1. 18 Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Trad. Joaqun Chamorro Mielke, Madrid, Abada Editores, 2006, p. 79.

En un territorio donde la violencia aparece como mediacin entre la obligacin de enriquecimiento del capitalismo y el cierre de las oportunidades de los mrgenes, designar culpables y vctimas es una estratagema que concierne a un rgimen histrico que celebra la integracin a los dispositivos normales como no-culpabilidad. El culto a la inocencia que se ejerce en la narrativa sobre los crmenes bendice la intrascendencia como el principal valor tico. Entre menos afecte un individuo su tiempo y su colectividad, tanto ms se llora su muerte. Procreamos inernos para seguir imaginando que el paraso est lleno de ovejas silenciosas.

020

021

Espectralidad materialista

iv. Necro-urbanismo

En sincrona con la exacerbacin de la violencia en la regin norte de Mxico, el trabajo de Margolles, ya enquistado (aunque no sin tensiones) en los circuitos del arte global, aparece atravesado por un nuevo dispositivo heterotpico. No sin estremecimiento, cada una de las obras recientes de Margolles constata la redundancia de la morgue como reservorio de lo cadavrico: la violencia generalizada tapiza literalmente el espacio pblico, el lenguaje meditico y la sensibilidad urbana, de evidencias y restos de una extendida economa de lo abyecto. Lgica consecuencia de esta prdida del monopolio del depsito de cadveres, Margolles ha abandonado el atelier de la morgue para investigar, tanto material como simblicamente, la forma en que la globalizacin baja del narcotrco (la mquina que articula la solidaridad denegada entre placer consumista y soberana sacricial) impregna de muerte lo pblico. La artista ha redirigido su investigacin hacia el exterior, para explorar los espacios fsicos y simblicos de lo que Sergio Gonzlez Rodrguez ha bautizado como la arquitectura abyecta:
Una construccin ominosa, suerte de ramal del drenaje profundo que, en lo simblico, amenaza a toda la sociedad y quiere instalarse en la permanencia ms anestsica con su mandato inaceptable: no te metas en lo que no te corresponde. 22
22 En su extraordinario ensayo sobre las decapitaciones en Mxico, Sergio Gonzlez Rodrguez apunta que la proliferacin de tneles del narcotrco, casas de seguridad en forma de stanos, la transmisin subterrnea de imgenes y discursos de violencia de los medios y el Internet, y la multiplicacin de espacios de culto heterodoxos relacionados con el crimen los templos y altares de Malverde y la Santa Muerte conuyen en crear una especie de nuevo urbanismo: la arquitectura abyecta que acoge lo funesto, lo cadavrico, los desechos. (Sergio Gonzlez Rodrguez, El hombre sin cabeza, Barcelona, Editorial Anagrama, 2009, pp. 161- 163.) No obstante, es argible que esa especialidad abyecta es ms bien una manifestacin anti-arquitectnica, pues opera en los mrgenes opuestos a la denicin batailliana de arquitectura como una metfora de la sionoma de la autoridad, el ocultamiento monumental de la muerte y la estructuracin del pensamiento racional. Ver: Denis Hollier, Against Architecture. The Writings of Georges Bataille, Trad. by Betsy Wing, Cambridge, Mass.-London, England, The MIT Press, 1989, pp. 46-56.

Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lrico en la poca del altocapitalismo, en: Obras. Libro I/ vol. 2, Ed. De Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhuser, Trad. Alfredo Brotons Muoz, Madrid, Abada Editores, 2008, p. 123.

23

En esta nueva fase, que simblicamente tiene su inicio con la instalacin de un pavimento hecho con fragmentos de parabrisas de automviles provenientes de ejecuciones en las calles de Mxico, en un espacio socialmente degradado de la ciudad de Liverpool (Sobre el dolor, 2006), Margolles ha desplegado toda una gama de nuevos procedimientos destinados a concentrar en el espacio de exhibicin y por medio de acciones y obras performticas, el desecho social del terror extendido. Los proyectos de Margolles, si bien amplan todas las metodologas de exportacin clandestina de su trabajo previo, ahora invierten una mayor energa en el proceso de bsqueda de evidencias materiales en la calle. Por una va indita, su trabajo ha devenido en nomadismo. Ya no es la presentacin abstracta de una u otra substancia: es ms bien el resultado de recorridos necro-geogrcos. La feliz frmula de Walter Benjamin sobre el aneur quien en su deambular por la modernidad
Cuauhtmoc Medina

acude al asfalto a hacer botnica,23 encuentra aqu su doble monstruoso. En el peinado de escenas del crimen en las que Margolles y sus redes de colaboradores estn involucrados, el aneur resucita como tropa de scales amateurs que recogen del pavimento lodo, sangre y fragmentos de cristales, registran el horror vaco de territorios heridos de muerte con la cmara o la grabadora, y expurgan la prensa y el habla popular en busca de las sentencias y admoniciones que acompaan las ejecuciones. Estas derivas en pos de la materialidad y oralidad baja, ocurren despus de que los policas y peritos han peinado el terreno, no sin dejar, al levantar los cuerpos, toneladas de remanentes y euvios de la vida cercenada. Todo ese residuo (lodo, sangre, vidrio, manchas, fragmentos, sonidos) es lo que Margolles reere bajo la frmula de lo que queda. Esa experiencia (usualmente refractaria a ser representada) es en s misma un acto de desafo y restitucin, que vulnera la geografa del miedo que las matanzas instituyen en las urbes. Pisar el polvo de estos muertos degradados, es de por s una forma de restituir el derecho a la ciudad. Pero ese deambular, tiene luego una transportacin. Lo que queda es reelaborado por la artista a n de remitirlo, como se traslada el cuerpo mismo al cementerio, al terreno pblico de la cultura, claro est por la pregnancia de una intervencin bajamente material. La sangre y lodo impregnados en telas, son rehumectados y recuperados en la sala de exhibicin. Los fragmentos de vidrio se incrustan en joyas idnticas a aquellas que demandan los jerarcas de las organizaciones criminales. Las frases que acompaan a las ejecuciones se tatan en los muros o se bordan en oro sobre la tela con sangre, a n de establecer una friccin entre el lujo, la codicia y el peculiar orden moral que, supuestamente, procura cada ejecucin.Todo esto es, en suma, la utilizacin del espacio artstico para desplegar la compleja economa de abyeccin y deseo que borbotea como homicidio pertinaz. Si Margolles acta ahora como un aneur, como la cronista y lsofa de las nuevas necrpolis de la periferia, es porque requeriramos hacernos cargo del modo en que el triunfo universal del capitalismo y la democracia electoral, guarda una relacin ntima con el laissez faire de la violencia.
v. Crisis de sobre-ejecucin

La diferencia del valor de la vida que hace que una sociedad tolere que las clases desechables se asesinen, arriba a

022

023

Espectralidad materialista

un punto de saturacin donde ya resulta imposible discernir los muertos inocentes de los culposos. La relativa normalidad que permita a los dirigentes de las organizaciones de trco y su personal de administracin mezclarse libremente con las lites, entra en crisis cuando la guerra no hace distincin entre combatientes y espectadores. En efecto, en situaciones de un desbordamiento de la violencia como la que ha ocurrido en Mxico, la llamada guerra de las drogas llega a convertirse en una suerte de guerra total que ya no acepta lmites convencionales tales como la indiferencia ante las familias del adversario, la contencin ante los individuos ajenos al submundo del trco, o el relativo respeto a toda clase de guras de autoridad. Las estadsticas de los medios y la protesta ciudadana, al hacerse cargo de las cifras totales de los ejecutados, deja de girar en torno a cuntos de ellos participan o no de los crculos criminales. La escalada de ejecuciones, no slo parece poner en entredicho la estabilidad de la repblica, sino que desafa los lmites de lo sensible y concebible. La produccin de cadveres llega a ser tan descomunal, que desfonda los almacenes del bien y del mal. El argumento de la culpabilidad individual est tambin entre las vctimas que han cado en la nueva esta de las balas que asola a lugares como Mxico.
vi. De lo que queda a lo que no aparece

Margolles nos coloca en una terca, tensa, difcil negociacin intelectual y anmica. El referente de la violencia no es aqu un contexto, pues es trado a cuentas como un ndice casi desmaterializado. El fenmeno que alude no puede articularse como metalenguaje y tampoco se aloja gurativamente en un objeto. Su traslado deriva en una serie de instancias donde ocurre un corto circuito no mediado entre la suciedad y el oro, sangre y riqueza, decadencia palaciega y barro suburbano. He aqu una maquinaria, pero no se ve bien a bien cul es su produccin. Si acaso conviene decir que de lo que queda, el mecanismo arroja un aparece. Slo mediante el desenvolvimiento inmanente de los dispositivos con que un artista contemporneo establece su campo de prctica, es que un determinado rango de autonoma esttica sigue operando en la obra contempornea, incluso (sino es que, sobre todo) cuando el principal medio de la produccin potica parte de la combinacin de momentos de
Cuauhtmoc Medina

captura e intervencin de lo real. Bien vista, la friccin que la obra de arte contempornea establece entre los fragmentos y episodios de lo social que absorbe e incorpora, y su destino consistente en parasitar o intervenir espacios, circuitos sociales, afectos colectivos y discursos pblicos, negocia un rol que es todo menos la representacin, pues las operaciones estticas pierden su carcter inerte e ideal de no-cosas, y el registro que ellas dan de la realidad ya jams puede estabilizarse como un dato de la conciencia. En medio de la confusin entre crtica y armacin, ese no-producir y no-consumo, no tiene nada que ensear: su designio es perturbar epistemologas y prcticas. Ese rango es poltico, en la medida que se niega a contemporizar con la increble capacidad del campo artstico para procesar la inquietud histrica en apaciguamiento curatorial. Al menos estamos ante una operacin que se niega, con todos los dientes y garras, a ofrecernos una violencia domesticada. En ese trayecto, es tambin imprescindible desprenderse de la idea de que el artefacto artstico es un todo suciente, garantizado por su distanciamiento. Sera por dems triste que lo residual y fragmentario pudieran consignarse como un todo, por ms quebradizo que este fuera en su interior. El registro del residuo, es refractario a la nocin del material y la tcnica. Ciertamente, el gesto que estableca al artefacto esttico como produccin de una diferenciacin abstracta y negativa frente al objeto til o cosicado, ya no es factible pues la disonancia dej de ser siquiera perceptible ante la cacofona del llamado mundo del arte. El residuo puede traerse a cuenta tan slo como el insumo de una maquinaria que produce ms residuo. Esta es la gura de un proceso o uido, que no puede ser coleccionable. Se experimenta, s, o ms bien habra que decir, nos embarra. Es as, quiz, que incrust una que otra basura. No obstante, ese barrer lo barrido para slo revolverlo, permite ensayar una epistemologa provisional. Su interaccin con colectividades e instituciones, lleva a una friccin donde el texto, en lugar de postular un contexto, lo introduce parcial o localizadamente a su textura. Esta realidad alterada, no es en ningn momento generalizable. Como todo barrer, empieza para volver a empezar. Recoge y dispersa, pero no sedimenta nada. Entremezcla saberes sociales, los absorbe, los difumina, y los vuelve de nuevo al polvo. Si alguna escritura puede acompaar esta experiencia, sta tambin debe ser una mezcla de luces y suciedades, datos y quejas, interjecciones y

024

025

Espectralidad materialista

aforismos. La mquina de Margolles aparece en la forma de una inteligencia sucia. Este casi nada de lo que queda, es probable que ni siquiera alcance a percibirse como obra de arte. Lo mismo da: lo que importa es que el artefacto agite ese fantasma. Del mismo modo, su valor como indicio es ms bien exigo. La violencia trasladada slo indica que all sigue la violencia. Una intervencin como la que Margolles efecta enVenecia debe tener como correlato producir una enorme insatisfaccin. Por descontado, no puede ser el escaparate y vehculo de los intereses de autopromocin nacional, atraccin turstica y validacin del aparato cultural burocrtico. Pero tampoco ha de asegurar a su receptor ningn resquicio de controlar su materia ni su referente en trminos de producir un conocimiento global. El traslado de la cosa y la muerte no debe sedimentar ningn supuesto de justicia, verdad o seguridad. Como sabe bien el que ha vivido en una ciudad sitiada por una pandemia, detrs del no es nada lo que asoma, lo que aparece, es una espectralidad materialista. Lo sucio aqu no se sublima: se aplica, eso s, en un grado de dilucin sucientemente baja para permitirnos preservarlo del asco. Pero la dosis tiene que ser sucientemente concentrada para inducir sospecha sobre su virulencia microscpica.
vii. Atroa e hipertroa de la soberana

Por la necesidad de los tracantes de zanjar sus disputas sin poder recurrir a un sistema legal, por acumulacin de armas que hacen protegerse de sus competidores y la polica, adems de la forma en el combate a las drogas, distrae al aparato judicial de la persecucin de otros delitos. (ver: Arthur Benavie, Drugs. Americas Holy War, New York, Routledge, 2009, p. 38.)

24

25 Probablemente desatada, como ha sugerido Sergio Gonzlez Rodrguez, por el impacto planetario de las imgenes de tortura de Abu Ghraib y la contestacin del islamismo radical por medio de videos de decapitaciones en lnea. (Sergio Gonzlez Rodriguez, op. cit., p. 73.) 26 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisin, Ttrad. de Aurelio Garzn, Mxico, Siglo XXi editores, 1976, p. 54. 27 No es, para referir los trminos de Benjamin, ni una violencia fundadora y mtica (como la que invocan los estados en su origen), ni una violencia conservadora-represora (con que se reestablecen las leyes), pero tampoco constituye una violencia divina que derrumba el derecho como expresin de una redencin revolucionaria . (Walter Benjamin, Para una crtica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV. Intr. y sel. De Eduardo Subirats, trad. De Roberto Blatt, Madrid, Taurus Humanidades, 1991, p. 33) 28 Ibid, p. 41-45. Es por dems interesante el modo en que Slavoj iek ha concretado la nocin de violencia divina benjamineana en trminos del Terror revolucionario jacobino en Francia en 1792-1794. (Slavoj iek, Violence. Six sideways reections. New York, Picador, 2008, p. 196.

Bajo la anodina irrealidad de las estadsticas y la batalla por contener su efecto simblico, se despliega un continuo drama que deriva, como en toda batalla de dominio, en el lmite nal de los cuerpos y los afectos. La violencia entre los llamados carteles y las organizaciones del Estado, se libra en los juegos de la percepcin, la aliacin y el lenguaje, pero tiene su espacio ltimo de ejecucin sobre las vidas y los tejidos, las ilusiones y terrores, la intimidad y la integridad de individuos concretos. Lo que era una persona, con una diversidad de potenciales, fallas, neurosis o destellos, queda reducida a una materia infecciosa e informe. Como constatan las imgenes gore de la prensa policiaca, pero tambin las tomas producidas como trofeos de guerra por los ejrcitos de ocupacin contemporneos, la muerte del ejecutado tiene la peculiaridad de que no se espiritualiza. A diferencia de los que mueren por causas naturales, el asesinado ve interferida su memoria por la imagen amenazante de sus despojos.
Cuauhtmoc Medina

Ms all de conrmar la criminalizacin de la circulacin y consumo de drogas como causa la violencia criminal,24 en el caso mexicano hay que aadir el modo en que en los ltimos aos las batallas por el control del mercado negro se han exacerbado no slo en cantidad sino en teatralidad. Una ejecucin no puede llevarse a cabo sin implicar la creciente induccin del terror, la publicidad de la tortura y el desmembramiento del cadver; es decir, el ejercicio constante de lo que los medios llaman lujo de violencia. Lo que resulta intolerable es comprender que ante el retiro, retraso o fracaso del monopolio de la violencia legtima no tenemos una diversicacin de las violencias legtimas que suponen las rebeliones. Estamos, ms bien, frente a la exacerbacin, teatralizacin y progresin de una violencia espectacular y sin medida. De modo muy especial, la ebre de decapitaciones,25 sugiere que en el norte de Mxico se ha expresado el espantajo de una soberana sacricial: la bsqueda de aliacin, fascinacin y estupor de una clase de poder premoderno que se caracteriza por hacer sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal, la presencia desenfrenada del soberano.26 Deberamos, por consiguiente, ver una relacin ntima entre la atroa de una democracia que no puede implantarse en trminos de su violencia mesurada,27 y la hipertroa de la soberana de un ejercicio sacricial que sin embargo no aspira a crear ninguna hegemona poltica, sino tan slo ejercer el control necesariamente inestable de un comercio que, en tanto que prohibido, tiende a ser una rama particularmente desregulada del capitalismo contemporneo. En efecto, la violencia que ocurre en muchos lugares alrededor del mundo, no tiene posibilidad organizativa: no puede proyectarse como origen de un posible orden futuro.28 Aparece como una soberana hipertroada porque su enorme despliegue de transgresin, su revivir la economa del sacricio, acaba actuando como el espejo del mercado laboral del presente. Lo sorprendente de lo que la polica denomina crimen organizado, es que opera como una maquiladora. El sicario recurre al exceso ms extremo, tan slo para no ser el siguiente muerto. Esto es precisamente lo que testimonia un decapitador entrevistado por Sergio Gonzlez Rodrguez, al confesar que su principal tarea es complacer al patrn:
En el momento pienso: Que no me lo vayan a hacer a m. Pero ste se lo busc, ni se quin es. Que me salga bien la orden

026

027

Espectralidad materialista

para que vean que cumpl y que no me vayan a quitar de mi trabajo. [] Luego ya me veo solo en la casa esperando que el jefe hable para saber cmo le pareci el jale.29

29

Gonzlez Rodrguez, Ibid., p. 148-149.

una poltica del malestar, porque de otro modo corremos el riesgo de disponernos a la interpelacin de un nuevo orden fundado en el miedo y la cruzada innita.
viii. Teora del escndalo

La muerte, viscosa y espectacular, que inunda calles y campos, es una gura del desempleo. La nica diferencia es que los despidos se efectan con el gesto tajante de un machetazo. A cien aos de haberse impuesto el criterio del prohibicionismo americano bajo el pretexto puritano de que las drogas pueden destruir el alma30, lo que Richard Nixon bautiz como la guerra contra las drogas ha demostrado ser la campaa ms intil de la historia. Su saldo efectivo es haber hecho crecer, en torno a la prohibicin, un mercado cada vez ms extendido, con sustancias prohibidas cada vez ms baratas, y, eso s, una interminable montaa de muertos. Ni siquiera es que la violencia se concentre en el sur: algunos clculos sitan en cosa de 10.000 homicidios lo que el crimen asociado al mercado ilegal produce en los Estados Unidos.31 Que los principales focos de la violencia del narco, Estados Unidos, Colombia y Mxico, aparezcan como los principales defensores de la ortodoxia del prohibicionismo en los foros internacionales frente a los gobiernos occidentales que se inclinan cada vez ms por la hereja de ejercer una poltica de manejo de daos en lugar de la mera represin,32 es una de las mejores ilustraciones de cmo las ideologas se articulan en torno a la compulsin a la repeticin. Como ha sealado con toda precisin Luis Astorga, este perseverar en continuar una poltica de fracasos con efectos multiplicadores e insistir en ella expresa la tautologa constitutiva de la guerra de las drogas: el n mismo de llamada guerra parece ser el mantenerla.33 La guerra contra las drogas tanto como la guerra contra terror, la contencin de los inmigrantes, el manejo de las pandemias, e incluso la batalla contra el calentamiento global, son modelos de la guerra perpetua. En lugar de una dinmica donde los estados situaban su fundacin en una violencia originaria, transitamos hacia una administracin que asegura la inmortalidad del capitalismo y la democracia con guerras sin tregua ni victoria. El escndalo del cuerpo social, no debe permitirnos contemplar el caudal de violencia bajo la asepsia del distanciamiento. Es ms apropiado ahondar en el shock, mancharnos del dolor, aspirar sin saber cmo fundar
Cuauhtmoc Medina

30 Proceedings of the Association of the American Pharmaceutical Association, 51, 1903, p. 447. Citado por Antonio Escohotado, Historia General de las Drogas. Completada por el apndice Fenomenologa de las drogas, 8. Edicin aumentada, actualizada y ampliada, Madrid, Espasa Calpe S. A., 2008, p. 607. 34

Benavie, Drugs. Americas Holy War, p. 4, 37. Como muestra Benavie, la evidencia estadstica muestra que, a lo largo del siglo XX, que la tasa de homicidios en Estados Unidos se eleva al menos al doble en los perodos de prohibicionismo .
32 Esta divisin se hizo particularmente clara en la reciente declaracin de la United Nations Commission on Narcotic Drugs (CND) en Viena, Austria, en Marzo del 2009, donde 26 gobiernos, incluyendo Alemania, el Reino Unido, Australia y Croacia signaron la interpretacin disidente en el sentido de que la resolucin internacional inclua las polticas de reduccin de daos. After months of talks, UN still split over strategy on drugs, The Guardian, Thursday 12 March 2009. 33 Luis Astorga, El siglo de las drogas. El narcotrco, del porriato al nuevo milenio. Mxico, Plaza y Jans, 2005, p. 180.

31

Sigmund Freud, Lo ominoso (1919), en: Obras completas. Tomo XVII. Buenos Aires, Amorrortu editores, 1997, p. 241-242

Las experiencias que Margolles confabula e instrumenta, no pueden ser absorbidas sin angustia. Si algo tienen de hechicera, en el nivel de su cocina material, es su habilidad de concitar toda clase de terrores no especicados. La intervencin de Margolles pone a sus espectadores en una casa poblada de fantasmas. Es un espacio que, como Freud seal para referir a lo ominoso unheimlich es a la vez familiar y lejano, entraable y desconocido, velado y obsceno. El pabelln es un espacio donde se intima con la muerte, con cadveres y con el retorno de los muertos, con espritus y aparecidos, bajo la aprehensin de que el muerto ha devenido enemigo del sobreviviente y pretende llevrselo consigo.34 Es por ello que, tanto para los espectadores como los organizadores, el pabelln aparece por momentos como vector de contagio. La materia que es la obra sin jams ser obra, el proceso de lavarcontaminar el piso del pabelln de exhibicin, nos invade mientras deambulamos sobre ella, convocando a los muertos para que sigan a otros muertos. Esta operacin espectral (este aparecer y comparecer) ha tomado posesin, incluso, de la pregunta retrica que sirve de ttulo a la intervencin. De qu otra cosa podemos hablar? es, claro, la rplica a una interdiccin. La frase encierra una reaccin visceral ante la expectativa de las lites mexicanas de que por proteccionismo de la imagen nacional o por sostener las ilusiones del turismo, preferiran que guardramos un compungido silencio ante la falta de discrecin que ha tenido la sociedad de masacrarse ruidosa, voraz y espectacularmente en pblico. Vana ilusin. Al nal de cuentas, lo nico que puede acallar la obligacin de hacer y decir sobre la catstrofe presente, ser la catstrofe venidera. El horror de experimentar la historia como una compulsin a los desastres, es que ya habr otra cosa de qu hablar: la prxima matazn, la futura revolucin fallida, la cclica hecatombe econmica, la renovada desilusin democrtica, el siguiente cataclismo natural, o la pandemia en ciernes. As como la masacre interminable de las batallas del narcotrco tuvo por efecto acallar el clamor por los cientos de mujeres asesinadas en lugares como ciudad
Espectralidad materialista

028

029

Jurez, la nica manera de romper el hechizo de las decapitaciones en el norte de Mxico fue el modo en que la ciudad de Mxico se convirti, en abril y mayo del 2009, en el foco de irradiacin de la nueva oleada de inuenza global. Transitar de crisis a crisis; vivir de un escndalo a otro. Pero aqu no se pretende ningn dilogo. Al curador le resulta delicioso compartir que la etimologa griega de la palabra escndalo (skandalon) signica trampa u obstculo para hacer caer. 35 Lo que sigue En una ciudad fantasma llamada Mxico, 2009.

Corominas, Breve diccionario etimolgico, p. 241.

35

Cuauhtmoc Medina

030

Derecha: Entrada al Pabelln de Mxico. 53. Exposicin Internacional de Arte-La Bienal de Venecia. Palacio Rota Ivancich, Venecia, Italia. 2009.

Pabelln de Mxico, 53. Exposicin Internacional de Arte-La Bienal de Venecia.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Intervencin en el Palacio Rota Ivancich,Venecia, Italia. 2009.

De qu otra cosa podrmos hablar? Mesa, 2009. Mueble de concreto fabricado con una mezcla de uidos recogidos del lugar donde una persona fue asesinada.

De qu otra cosa podramos hablar? Bandera, 2009 Tela impregnada con sangre tomada del lugar donde cayeron los cuerpos de personas asesinadas en la frontera norte de Mxico.

De qu otra cosa podramos hablar? Limpieza. 2009. Limpieza del piso de las salas de exhibicin hecha con una mezcla de agua y sangre de personas asesinadas en Mxico. La accin tendr lugar al menos una vez al da durante el tiempo que dura la Bienal de Venecia.

De qu otra cosa podramos hablar? Narcomensajes, 2009. Textos bordados en hilo de oro sobre telas impregnadas de sangre recogida en lugares donde ocurrieron asesinatos. Las telas sern bordadas progresivamente durante la bienal de Venecia. Los textos han sido apropiados de las sentencias o mensajes que usa el crimen organizado en las ejecuciones. [Obra en proceso]. ver, or y callar hasta que caigan todos tus hijos as terminan las ratas para que aprendan a respetar

De qu otra cosa podramos hablar? Ajuste de cuentas 2009. Joyas de oro engarzadas con fragmentos de vidrio provenientes de un ajuste de cuentas que involucr un tiroteo de carro a carro en las calles de Culiacn, Mxico, en abril del 2009. Durante la bienal de Venecia, las joyas sern guardadas en una caja fuerte empotrada en las salas y usadas en acciones extramuros.

De qu otra cosa podramos hablar? Sonidos de la muerte, 2009. Audiograbaciones de los sitios donde fueron encontrados cadveres de personas asesinadas.

De qu otra cosa podramos hablar? Sangre recuperada, 2009. Instalacin de telas impregnadas con lodo las que se limpiaron lugares donde fueron encontrados los cuerpos de personas asesinadas en Mxico. El traslado de este material a Venecia se efecta por medio de la rehidratacin de las telas.

Derecha: Intervencin y limpieza en las calles de Ciudad Jurez en lugares donde sucedieron asesinatos, Ciudad Jurez, Mxico, Abril 2009.

Acciones extramuros.

Culiacn y Ciudad Jurez, Mxico-Venecia, Italia. Primavera-Verano 2009.

I.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Embajada. Intervencin en un pabelln en los Giardini de Venecia con telas con sangre de personas ejecutadas en la frontera norte de Mxico. Abril 2009.

II.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Sangre recuperada. Conjunto de acciones con voluntarios recogiendo lodo en sitios donde se han ejecutado personas en la frontera norte de Mxico. Primavera-verano 2009.

III. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Sonidos de muerte. Frontera norte de Mxico. Primavera-Verano 2009.

IV.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Preparacin de Mesa. Produccin de mesa de concreto con sangre proveniente de escenas de ejecuciones en Mxico.Venecia, Mayo 2009

V.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Intervencin pblica con Bandera. Exterior del palacio Rota Ivancich,Venecia, Mayo 2009

VI. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Joyas. Documentacin de las joyas en la ciudad de Culiacn, Mxico y en Venecia, Italia. Primavera 2009.

VII. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Bordado. Conjunto de acciones con voluntarios en la ciudad de Venecia bordando con hilo de oro en telas con sangre recogidas en escenas de ejecuciones en la frontera norte de Mxico. 2009

VIII. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Bandera sumergida. Accin pblica en la playa de Lido, Venecia, realizada con telas con sangre recogidas en escenas de ejecuciones en Mxico. Mayo 2009.

IX. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Bandera otando. Accin pblica en la playa de Lido,Venecia, realizada con telas con sangre recogidas en escenas de ejecuciones en Mxico. Mayo 2009.

X.

Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Escurrido. Accin pblica en la playa de Lido,Venecia, realizada con telas con sangre recogidas en escenas de ejecuciones en Mxico. Mayo 2009.

XI. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Escultura. Accin pblica en la playa de Lido,Venecia, realizada con telas con sangre recogidas en escenas de ejecuciones en Mxico. Mayo 2009.

XII. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Bandera arrastrada. Accin pblica en la playa de Lido, Venecia. Mayo 2009.

XIII. Teresa Margolles: De qu otra cosa podramos hablar? Tarjetas para picar cocana. Mltiple de diez mil ejemplares a ser distribuido durante la inauguracin de la Bienal de Venecia.Verano 2009.

Derecha: Intervencin y limpieza en las calles de Ciudad Jurez en lugares donde sucedieron asesinatos, Ciudad Jurez, Mxico, Abril 2009.

TaiYana Pimentel

Conversacin entre TaiYana Pimentel, Teresa Margolles Y Cuauhtmoc Medina

La Habana, 1967. Estudi Licenciatura en Historia del Arte, Universidad de la Habana, 1990 y realiz estudios de Maestra en Historia del Arte en la uNAm. Vive y trabaja en la ciudad de Mxico como curadora independiente de arte contemporneo. Entre sus ltimas muestras: Investiduras Institucionales, Col. Tercerunquinto, Museo de Arte Carrillo Gil, Mxico, 2008; Proyecto para Ecatepec (Herida), Teresa Margolles, Fundacin Coleccin Jumex, 2007; 1549 crmenes de estado, Santiago Sierra, Centro Cultural Tlatelolco, 2007; Bridge, Francis Als, Habana-Key West, 2006 (con Cuauhtmoc Medina). Entre 1999 y 2001 se desempe como curadora en el Museo Runo Tamayo, para el que realiz Sala 7. Proyectos Contemporneos. Ha sido designada curadora para Plataforma 2010-2011.

TP: Me gustara empezar preguntando a ambos, por qu deciden lanzarse a elaborar una posible representacin de Mxico ante Venecia? CM: Por muchas dcadas, por razones histricas, ligadas a la revolucin de principios del siglo xx, Mxico careci de un Pabelln ocial en la Bienal de Venecia. Salvo por un par de envos ociales en los aos 60, que no tuvieron continuidad, y la representacin muy poco til del Pabelln del iilas (el Instituto Italo-Latino Americano), los artistas de Mxico acudieron a Venecia mediante invitaciones a ttulo individual, incluso cuando la Bienal encarg curar, en 2003, a Gabriel Orozco curar una seccin de la muestra. Pero una vez que, en 2007, el estado mexicano sbitamente decide montar un pabelln con la obra de Rafael Lozano-Hemmer, se abri un nuevo reto: cmo abordar ese envo crticamente? Cuando recib la invitacin, junto con otros curadores, para presentar un proyecto, yo pens que esto slo sera vlido si pudiera implicar hacer un envo que no tuviera funciones de maquillaje, sino que planteara el sentido conictivo y de friccin que ha acompaado la actividad de los artistas locales en el circuito global en los ltimos 15 aos. Por eso decid trabajar con Teresa Margolles, a sabiendas que las tcticas y temtica de su trabajo de los ltimos aos consistan en abordar de modo no-sublimado los efectos de la violencia en esta regin del mundo, lo que no es una ancdota meramente mexicana, sino una evidencia de los ujos sociales, cataclismos culturales y el drama poltico que involucra la globalizacin. Se planteaba lograr un pabelln que fuera un espacio de friccin. TP: En esa direccin iba mi pregunta Qu sentido tendra hoy generar una representacin para alguien que ha sido muy crtico respecto a cualquier tipo de construccin de lo nacional? CM: Porque creo que nunca le he sacado el bulto al tema, sino que he procurado hacer ah una intervencin problemtica. En parte bajo el argumento de que operar en la cultura

083

global requiere estar igualmente avergonzado de la posicin cosmopolita que del nacionalismo. Actuar en un terreno como la representacin nacional implica asumir que no hay un lugar que permita un refugio frente al problema de la representacin, pues la cultura del estado existe y sigue siendo una de las bases de circulacin de la cultura visual en el mundo, y la nacin sigue siendo uno de los dispositivos claves de la modernidad en trminos de la produccin de los sujetos y del poder mismo. TP: Cmo ves tu obra, Teresa, en relacin al nivel de representacin nacional: Mxico? Lo interesante es entender que t ests representando una categora, una construccin. TM: Lo que ms me interesa es contar esa parte de un proceso de trabajo, un eslabn ms. Llevo exhibiendo fuera de Mxico desde 1999 y cada vez que lo hago soy inevitablemente una representacin nacional. Quiera o no, lo soy. He estado anteriormente en bienales, en exposiciones individuales en museos de Europa y Amrica Latina, y siempre aparezco como parte de una representacin nacional. No entiendo que haya una diferencia esencial en este caso: tengo la misma conciencia de lo que estoy haciendo en un lugar como en el otro. CM: Lo que dice Teresa es absolutamente cierto: las estructuras de representacin en el mundo del arte siguen siendo nacionales sobre todo en relacin con los artistas de la periferia. TP: Yo creo que este proyecto llega en un momento interesante porque, efectivamente, Teresa tiene una trayectoria de casi una dcada construyendo una estructura que respalda la salida y exportacin de la violencia de Mxico hacia otros centros culturales y urbanos (por ejemplo, hacia la Bienal de Liverpool de 2006). Esa salida introduce un nuevo problema al trabajo, cmo se exporta esa muerte? TM: Es muy complicado porque cada pieza, cada traslado, tiene sus problemas particulares. Pero en cada uno de ellos trato de ser simplemente un canal para que se procese lo que creo que est pasando, y lo que menos me importa es que se vea como el trabajo de una persona. Para m un punto clave es hacer estructuras para contar lo que est sucediendo en el pas, en mi pueblo o lo que estoy viendo en la morgue. Cuauhtmoc
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

Medina, Cuauhtmoc. La muerte inltrada en: Reforma, 9 de julio de 2003. Mxico, D.F. (Servicio Mdico Forense), colectivo fundado en 1990 por Carlos Lpez, Teresa Margolles, Juan Manuel Perns, Juan Luis Garca Zavaleta, Arturo Angulo, Arturo Lpez, Vctor Basurto y Antonio Macedo. Entre otros ver: Semefo. Lavatio Corporis, Museo de Arte Contemporneo Carrillo Gil, 1994. Mxico, D.F.
SemeFo

lo puso muy bien en un artculo al decir que la morgue era un ncleo de la sociedad.1 Cuando trabajaba con el grupo semefo2 estaba muy interesada en lo que suceda dentro de la morgue y las situaciones que ocurran, digamos, a unos metros afuera de ella, con los familiares, con los deudos. Pero el pas ha dado un cambio tan violento que desde la morgue ya no es posible describir lo que est pasando afuera. El dolor, la prdida y el vaco ya se encuentran en las calles. TP: Me gustara pensar en algunas piezas en este recorrido, por ejemplo, tu propuesta de impregnar los vidrios de la galera con el olor de la ropa de un indigente. TM: Esa era la idea inicial, a partir del olor de esta persona que viva en las calles y era vagabundo Fue en la ciudad de Dusseldorf; el olor era notable y me interesaba el contraste que generaba entre sus conciudadanos. Pero eso fue el inicio de lo que segu trabajando. Eliminar el cuerpo y conservar slo el olor y, a la vez, volver al cuerpo a partir de la memoria. En esa poca quera trabajar con el miedo: en Ciudad Jurez me entrevist con mujeres que vivan asustadas pues haban sido amenazadas o golpeadas, as como con prostitutos hombres que estaban en la misma situacin. Quera trabajar con el miedo que se impregna en la ropa, transformado en sudor, grasa y olor. Les d unas camisetas para que las usaran varios das, les ped que no se ducharan. Esa pieza la hice en Amsterdam3 y la mostr en un espacio absolutamente vaco, que solamente tena la vista a los canales por medio de unos ventanales. Limpi los vidrios de las ventanas con la grasa impregnada en las telas (de la ropa); ms que limpieza, fue una adhesin de grasa a la supercie de los cristales para que el pblico mirara a travs de hacia fuera: a la gente, a la vida. El pblico se enteraba de la pieza, como en trabajos anteriores, por la explicacin que estaba en la cha tcnica. TP: En la Bienal de Liverpool en 2006, decides pavimentar una calle peatonal con los cristales rotos de parabrisas provenientes de ejecuciones en el norte de Mxico. TM: Una vez, estando en la morgue, vi a una chica que haba sido asesinada de carro a carro. El cuerpo estaba cubierto con vidrios procedentes de las ventanillas del coche. Se los intent

3 A travs de. En: Fumus Fugiens, exhibicin colectiva curada por Tessa Giblin y Bianca Visser. SmArT Project Space, Amsterdam, Holanda, 2007

084

085

Conversaci n

quitar con unas pinzas para depilar, tarea casi imposible en la que trabaj por horas. Eso me llev a reexionar el resto: pedazos de vidrio que fueron sacados de un cuerpo muerto y depositados en una bolsa de plstico.Vidrios que tocaron y se introdujeron dentro del cuerpo y que al salir de l llevan sangre o grasa. Despus que sucede una ejecucin, de carro a carro, en la va pblica, el cuerpo y el coche son retirados del lugar de los hechos para posteriores peritajes, pero los vidrios producto de las ventanillas destrozadas no, van quedando en las calles, acumulndose en las rendijas del asfalto, en las suras, integrndose al paisaje urbano. Puntos de brillos, zonas que brillan en la noche por la cantidad de vidrios triturados. Brillan por los asesinatos. Estos vidrios olvidados, ignorados, van formando el resto. TP: Pero, cmo llegas a esta idea? TM: Se produce a partir de dos vertientes, una por consecuencia lgica del trabajo, como un devenir del pensamiento anterior, y otra por la observacin: de caminar por zonas donde sus calles fueron escenario de un hecho violento.Ver cules fueron las marcas que dej este hecho en ella, ver sus heridas. TP: T escogiste un lugar ex profeso en Liverpool, el espacio donde se reunan los junkies. TM: Leo la ciudad. Camino. Una vez que encuentro el sitio, hago recorridos cortos. As encontr el lugar para trabajar. Normalmente, los lugares donde se encuentran los junkies son clidos, ya que ellos siempre tienen fro ybuscan calentarse. El lugar donde se ubicaban era interesante por las fricciones sociales que resultaban. Cada ciudad tiene su propio cdigo. Se cuenta de manera distinta.Y trato de encontrar ese lenguaje. TP: Hablamos mucho sobre esta pieza y me decas que era lo que Mxico deba devolverle a un puerto en Europa. TM: Por supuesto, pero esa idea pertenece al eje curatorial de Gerardo Mosquera. Cuando l me invita me explica que Liverpool es un puerto desde donde partan mercancas a Amrica y con esa idea de trabajo, con el concepto de Qu
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

le regresara Amrica a Liverpool, qu le devolvera Mxico?: Mi respuesta fue muerte masiva. CM: Pero qu se regres? TM: Dos toneladas de cristales rotos que fueron recogidos en las calles de toda la repblica: en el norte, Puebla, Guadalajara, en el D.F.. Amigos, artistas, alumnos de artes visuales, recogieron los cristales en las calles, ya sea de forma manual o con aspiradoras, para fabricar con ellos una supercie de 7 x 12 mts y hacer un piso en Liverpool. Recorr la ciudad buscando el sitio: eleg un pasaje a travs del cual cruzabas de una situacin a otra. Por un lado estaban viviendas familiares y del otro lado era una zona de bares, Pubs y discotecas. El pasaje se comportaba como un soporte de realidades distintas generando tensiones sociales. Era un espacio privado por lo que se tuvo que negociar con los dueos. El proyecto les interes por la posibilidad de cambiar el aspecto y su realidad, pensaban que al convertirse en soporte de una obra de arte su situacin mejorara, ya que estaba invadido por msicos, junkies, borrachos. Dorman y duermen ah. Un espacio donde, en las maanas, caminabas entre los vmitos y los desechos fecales, productos de la noche anterior. TP: De un espacio social a otro. TM: S. Me interesaba cambiar el color del lugar. Tena las paredes pintadas de amarillo y quise pintarlo de blanco para que se volviera una especie de lienzo y lo que sucediera con el tiempo fuera visto como una intervencin pictrica; dejar las luces tal cual y cubrir el suelo con los vidrios... El piso es una pieza que tiene un tiempo de vida de unos 14 aos; la gente, la ciudad o quiz los vecinos, pensaron que al ser transformado porque qued impresionantemente bello, se podra cambiar su condicin. Al principio, por supuesto, el espacio fue respetado: haba un saxofonista que tocaba y con el cambio se retir. Con el tiempo volvi, como los vmitos y dems acciones que se registraban ah. Tambin regres la violencia. Los vidrios se volvieron a llenar de sangre. TP: Me interesan las equiparaciones entre lugares de conicto social que buscas por todos lados.

086

087

Conversaci n

TM: Llegu a Liverpool y lo primero que veo fueron lneas de sangre en el piso y a un chico hablando con un polica, tranquilo pero golpeado y, ms adelante, caminando, vi a un tipo con un mazo con un clavo intentando golpear a otro. Me dirs, quizs es el Liverpool que quiero ver. CM: Pero en Venecia lo que encontraste fue un Palacio que, previamente, haba sido designado para servir como Pabelln TM: S, un pabelln histrico. Con Venecia no tena ningn contacto ms que lo que me haban contado mis amigos artistas, porque ni siquiera conozco a alguien que hubiera ido ah como turista. Ah me encontr con un espacio en gran medida imposibilitado para trabajar arte contemporneo, con bastantes restricciones en el uso del edicio. Eso ha hecho que cambie mis estrategias, el modo de operar. CM: Este es un palacio antiguo con estipulaciones de conservacin y con requisitos de manejo que son bsicamente como de arqueologa, que te ha forzado a trabajar en cierta medida en reaccin a las limitaciones del evento y el espacio. TM:S. Este trabajo contina con la lnea de investigacin del cuerpo muerto, pero fuera de la morgue. Ahora me baso en la informacin que produce la prensa, en el anlisis que realizan los periodistas, la nota roja. Cmo se convirti en el eje central de las noticias y en una forma de entender lo que est pasando en el pas? Es el eje neurlgico que censamos, la tragedia diaria nacional: encobijados,4 fosas comunes, decapitados. Peridicos como el Noroeste o Debate, en Culiacn; El Norte y El Mexicano en Ciudad Jurez; el Universal, La Jornada o el Reforma en la ciudad de Mxico, son los trovadores de los sucesos que nos cantan las prdidas de los cados en esta guerra. Juglares que nos dicen que estamos perdiendo una generacin que nos va a reclamar por qu nos hemos quedado callados. Cmo no vas a trapear el piso de un pabelln de Mxico en Venecia con los restos de esos muertos? Le vas a poner adornos, le vas a poner diseo? Cmo vas a contar eso si no es con un simple trapeado? Si llega la gente y no encuentra nada expuesto, es porque no podemos contar nada ms que un simple trapeado con el cuerpo de estas vctimas, y eso tiene
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc Medina

que ser silencioso, sin estas, sin nada. Un trapeado todos los das con esos cadveres y eso lo tenemos que hacer sin juzgar:a m no me importa si son buenos o malos.Yo solamente estoy viendo el recuento de los hechos: miles de muertos, cientos de nios asesinados en fuego cruzado. El gran peligro es el miedo, que se pueda generar miedo. Lo peor que puede tener una sociedad es miedo. TP: Creo que hay un punto importante en el paso de la morgue hacia la prensa y hacia el espacio pblico. CM: Anteriormente, el trabajo de Teresa implicaba usar la morgue como una heterotopa desde donde negativamente se poda comprender una fase histrica. Lo que ha sucedido en los ltimos aos, cuando el trabajo de Margolles va al encuentro de dos mbitos pblicos, la calle y la informacin y discursos de la prensa, es porque el espacio de violencia y, como dice Sergio Gonzlez Rodrguez en su libro El hombre sin cabeza, la arquitectura de la abyeccin, abarca hoy a la sociedad entera. Por eso las metodologas del trabajo de Teresa involucran ahora la bsqueda de evidencias y no nicamente la negociacin con los cuerpos. Ahora bien, yo entiendo que Teresa involucra en su trabajo metodologas de traslado, pero tambin el uso de ciertas modalidades de contaminacin TM: Yo no pienso nunca en provocar una contaminacin, ni intento que la gente se contamine. Quiero que la gente se involucre. O, de qu clase de contaminacin hablas?
4 Se ha identicado como uno de los smbolos del ajuste de cuentas: cadveres que aparecen envueltos en mantas o cobijas en zonas urbanas o rurales.

CM: En trminos de plantear el contacto con una sustancia que se percibe como peligrosa TP: Y, cmo lo plantearas? TM: La idea parti de la pregunta, quin limpia las calles de la sangre que deja una persona asesinada? Cuando es una persona, podra ser la familia o algn vecino, pero cuando son miles, quin limpia la sangre de la ciudad? La pieza consiste en limpiar con una tela hmeda el espacio donde cay el cuerpo de una persona asesinada. Esa tela se deja secar y se traslada a Venecia, donde vuelve a ser hidratada con agua para despus ser usada en la limpia del suelo. La pieza son las capas

088

089

Conversaci n

que se formarn por el constante trapeado ya que, todos los das, al estarse limpiando el suelo durante los seis meses de duracin de la bienal, dejar el resto. TP: Estoy pensando ahora que hace unos aos lavaste coches.5 En aquel caso la tarea fue llevada a cabo en el Centro Histrico de Mxico con agua proveniente del lavado de cadveres de la morgue en la ciudad de Mxico. TM: Para hacer esta accin contact a un grupo de los llamados nios de la calle que viven dentro de las alcantarillas del centro de la ciudad, en los drenajes El trabajo consisti en lavar los coches que estuvieran estacionados afuera del recinto donde era la exposicin, que era en el Centro Cultural de Espaa. TP: Cmo se llevar a cabo la limpieza de pisos en Venecia? TM: Este es un cambio en las estrategias del trabajo. Ahora estoy haciendo el trabajo directamente donde cay el cuerpo de la persona asesinada. Leo la prensa y me entero del lugar exacto del crimen. Una vez que es levantado el cuerpo y se han hecho los peritajes propios de la ley, se limpia (entre mis colaboradores y yo) la zona donde hay sangre con telas hmedas. Se absorbe. Despus, la tela se seca; una vez seca, se transporta al lugar donde ser la exposicin y ah, con el agua local, se vuelve a rehidratar. Con esa mezcla se limpia el piso. La idea comienza con la pregunta quin lava las calles? Cuando es un cuerpo, cuando son tres, cuando son 6.000 personas asesinadas en un ao: quin lava los restos que quedan? A dnde se va esta agua?... ese aglutinado de sangre y lodo. Se va a los canales de la ciudad: es la ciudad que se va impregnando con esta sangre. TP: Por un lado sales de la morgue hacia la calle y das seguimiento a lo que publica la prensa; por el otro lado estn los uidos de las evidencias. Algo est pasando aqu, en la estrategia, en la prctica. CM: Aqu hay un traslado de la escena del crimen, por la va del lodo y del sonido. Lo que est trasladando es el lugar donde ocurre la muerte.
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina
7 6 5

Lavado de coches/ Car Wash. En: Exhibicin Colectiva Espectacular. Paralela a la Feria de Arte Contemporneo de Mxico. Centro Cultural de Espaa, Mxico D.F., 2004. Curada por Taiyana Pimentel.

Teresa Margolles: Herida, 2006. Fundacin Coleccin Jumex. Ecatepec, Estado de Mxico. Curadura: Taiyana Pimentel.

TM: Ah pas algo, algo se limpi o no se limpi. Algo se qued ah para fundirse con otros hechos. Cmo traslado esas posibilidades? Partiendo de la pieza Herida que trabajamos juntas dentro del espacio de la coleccin Jumex, en Ecatepec,6 me plante la forma de llevarla a Europa. Cmo la transportara? Cmo llevar ese surco de sangre? No la podramos haber llevado y esta fue la forma que encontr: deshidratndola, utilizando la tela como soporte, como medio. Ahora bien, si las telas son el soporte, tambin la sangre lo es, es el soporte de lo que qued de una vida. TP: Hay dos momentos en la propuesta del pabelln. El primero en el que aparecen las telas que estn baadas en los uidos callejeros en Mxico. El segundo las telas baadas en lodo de las escenas de crmenes y uidos corporales. Es acaso el lodo una estrategia de sustitucin? CM: Es que en Venecia no se puede hacer la pieza con pura sangre.Tenemos que pasar una revisin estricta arquitectnica y sanitaria en Venecia, pero hay otro factor. En la prensa,Teresa vio la relacin entre los muertos en el norte de Mxico y el lodo, y eso tiene que ver con el paisaje de degradacin de esas ciudades. Estas hablando de lugares donde el territorio no est enteramente urbanizado, sino que efectivamente hay tierra suelta en el suelo. TM: Estamos hablando de otros crmenes. El mismo lugar donde encontraron el cadver, el mismo lugar que report la prensa. La mayor diferencia frente a la recoleccin de sangre, es que el crimen no tiene que haber ocurrido ayer. En el caso de las telas provenientes de Ciudad Jurez de donde Alex Parra me trajo cuatro telas, l encontr dos lugares que eran antiguos y dos que eran nuevos. Iba con agua al lugar y revolcaba las telas en el lodo. Es un procedimiento diferente.

El lugar de los hechos. Factory, Kunshalle, Krems, Austria, 2008

CM: En Krems, Austria, en 2008,7 Teresa utiliz telas impregnadas nicamente con sangre fresca. La obra en Venecia es una pieza nueva, un paso ms en su narrativa, en que se hace cargo de la escena del crimen en relacin a lo que qued en la ciudad. Del mismo modo que el vidrio queda en el pavimento luego de una ejecucin, estas escenas documentadas a travs del lodo quedan marcadas en el imaginario urbano.
Conversaci n

090

091

TP: En otras palabras, de la morgue a la prensa, de los uidos corporales que obtenas de la morgue la grasa humana o el agua del lavado de cuerpos hacia la evidencia callejera CM: Y a la memoria que la ciudad materialmente mantiene de estos lugares. TP: Parecieras estar buscando un cierto grado de veracidad. TM: No lo s, no s si es eso. Para qu veracidad? No creo que sea veracidad. TP: Ahora, hay otro nivel de relacin con la calle? TM: En relacin con la morgue? Absoluta. En la morgue la nica relacin que tena era con el cadver; muchas veces, sin saber su identidad, me encontraba con un cuerpo abierto y la familia esperndolo afuera. Estaba en esa lnea que separa a los dos: al hijo y la madre, al padre o al amigo. Ahora, estoy trabajando pblicamente en la calle, ante la mirada de personas que saben la esencia de lo que estoy limpiando. TP: Entonces, por qu basarse en el lodo del lugar donde fue alguien asesinado? CM: Yo tengo una reinterpretacin en ese sentido pero no s que piensa Teresa de ella. La sensacin es que tenemos un cambio histrico en donde a pesar de que haba una situacin de violencia y de miedo, parte de la manera en que estaba administrada socialmente, era que quedaba localizada en un territorio de especialistas: haba quienes mataban, quienes moran y la organizacin policial y la del mdico forense que interactuaba en relacin con estos muertos. Lo que tenemos ahora es una situacin donde lo que est involucrado es el destino entero de la regin y de la ciudad y es lo que se ha convertido en el teatro de la muerte.Ya no est localizado en un espacio sino que se ha vuelto el territorio urbano y la pieza de Liverpool de alguna manera marc el inicio en la representacin de este cambio, al darse cuenta de que ests hablando de una geografa denida por esta economa de muerte. Lo que est explorando la pieza de Venecia es ese territorio expandido en el que primero tienes una estructura urbana
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

impregnada de esta muerte constante y, en un segundo momento, tienes a una poblacin que ya no puede relacionarse con eso, como si fuera un caso aislado que no la involucra. El pblico est dentro del espacio de ejecucin. Creo que el traslado hace ecaz el paso a ese segundo momento y por eso se tiene una nocin territorial. TP: No tendr que ver que la posibilidad de la muerte ronda entre los vivos; que los vivos son los prximos muertos? TM: Por supuesto que lo son. T crees que los de Culiacn, los de Ciudad Jurez y los de Tijuana no saben que tienen esa posibilidad, de tener la cruz atrs? No existen las condiciones sociales para que se garantice la vida de nadie. En Ciudad Jurez la gente est huyendo, quin garantiza la vida de alguien?, por qu leo el peridico diario? Tengo temor de leer que sea alguien de mi familia, un vecino o un amigo, los protagonistas de la nota roja. TP:Tal vez el momento decisivo de la exposicin est cuando deciden vaciar un 50% del espacio, con la intencin de acentuar la idea de vaco y destinarlo a una actividad laboral (la limpieza del piso) realizada con los vestigios del asesinato de una persona. TM: Aqu vamos a lo singular, no a lo general. No vamos a hablar de cifras ni estadsticas sino de la importancia de un solo muerto, el vaco que deja un solo asesinato en una familia, de la tragedia que esto representa. TP: Por qu decidieron desplazar la cantidad de objetos propuestos en la primera curadura hacia esta idea de vaco? Buscan otros paralelismos?, el sentido arqueolgico del edicio mismo, la idea de ruina? CM: Desde el primer proyecto, Teresa quera hacer que sus obras convivieran con el estado de desgaste de tiempo y de ruina del edicio. Es un desgaste muy sutil. O sea no es un estado ruinoso, de peligro del edicio: es el desgaste de los gobelinos, el dao de ciertos momentos del techo simplemente la evidencia de un paso de tiempo y de un estado de erosin. En primer lugar el proyecto topa con el carcter de este edicio,

092

093

Conversaci n

que hace imposible exhibir elementos de obras de manera simple y natural porque como el edicio est protegido, no se puede colgar nada ms que generando otros mecanismos, ya sean paredes falsas o atriles u objetos casi escultricos para portar cualquier cosa. Entonces, el trabajo de Teresa que involucra roce inmediato entre las sustancias y materias que est trasladando y el lugar, quedaba interferido por esta estructura que haba que levantar para, simplemente, colocar algo. As es que Teresa tom la decisin radical de remover toda esa estructura y operar del modo ms directo posible para mantener la relacin entre obra y edicio. Ms que una esttica del vaco, se trata de intervenir, en trminos generales, el sentido de su uso: uidos y accin. No es tanto, creo yo, un argumento sobre el vaco sino de silencio, que el espectador perciba este entorno modicado. Un motivo fundamental de esa decisin es el carcter del edicio: lo que signica hacer un trabajo en Venecia, una ciudad que es un patrimonio histrico sobreprotegido que, para efectos de la historia del arte moderno, es el referente a la imposibilidad de dejar atrs el pasado. Entonces, hay que saber que Venecia es el referente desde los futuristas de este pasado, que no puede ser removido de la imposibilidad de acceder a una modernidad simple. Y, efectivamente, Teresa lo abord de forma absolutamente opuesta a un cubo blanco. Teresa ha trabajado recientemente friccionando contra un espacio limpio, vaco, moderno, que aloja sus obras sin tener ningn discurso previo. Esta vez ocurre todo lo contrario, tiene que interactuar con este espacio que est denotado y, adems, l mismo tiene fases histricas claramente visibles. TP: En este sentido de ruinas, de arqueologas, t encuentras Teresa algn tipo de paralelismo con la representacin, con un pabelln representativo de Mxico. TM: Nosotros entramos a este pabelln ya elegido. Ya en Venecia es cuando empiezan las modicaciones.Y pens que, en vez de reparar la decadencia del palacio haba que acentuarla. La pieza de la limpieza va a ser la que ocupe mayor espacio en el edicio. El pblico caminar sobre ella. Se limpiar por seis meses y se acumularn las capas formando una especie de costra. Caminarn sobre restos de jvenes asesinados en nuestro pas.
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

TP: Pareciera que ustedes pretenden continuar un proceso. CM: Es que hay analogas que no son deliberadas en lo que est haciendo Teresa, no son referencias histricas (al modo en que el arte conceptual en sus orgenes se plante la pregunta de qu implica el traslado de un territorio). Aqu bsicamente hay un traslado simblico en el que unaterritorialidad que parece que est all de pronto tambin est ac, aunque sea de un modo sutil, casi inmaterial y en cierta manera fantasmal. Creo que hay un nivel en el que se evidencia cierta combinacin, en el que Venecia nalmente es la razn de su explotacin contempornea: lo que se explota comercialmente por medio del turismo y la imagen es la ruina de una fase capitalista muy antigua, de un esplendor social de hace casi 500 o 600 aos. TM: En el peridico espaol El Pas , se public una nota que deca: La crisis hunde a Venecia. CM: Y ahora lo que tenemos es eso, una tensin con otro momento de conexin entre la historia y la circulacin de riqueza y con una situacin que est involucrando el sufrimiento. Parece que hay evidentemente un nivel en el que el registro de Teresa est mezclando estas dos situaciones de un modo simblico, mediante el traslado se est activando el palacio. Pero eso se est dejando sin tocar, pues se est activando como reexin del dolor presente ah. La activacin del lugar tiene momentos irnicos insitu. Las joyas de Ajuste de cuentas no sern exhibidas. Permanecen guardadas en una caja fuerte empotrada en el muro de una de las salas del edicio. Aunque invisibles, conceptualmente reactivan en el lugar el sentido de riqueza, de poder. Estas joyas tradas desde Mxico son, adems, resultado de un proceso de ofuscacin entre lujo y violencia. Yo presiento que para el pblico va a ser evidente esta doble reexin. Ser un proyecto in situ, pero que est involucrando otro sitio. Creo que ah radica su peculiaridad: es especco y, al mismo tiempo, es metafrico. Esos dos territorios, en el trabajo de Teresa, estn en una cierta inestabilidad. TP: Me gustara agregar un ltimo nivel crtico y tendra que ver con el de representacin de la nacin

094

095

Conversaci n

CM: Una de las acciones de Teresa que tiene que ver con la representacin del proceso -que es transnacional- fue una intervencin en el Giardini, con esas telas ensangrentadas se cerraron las ventanas y puertas tapiadas del pabelln de Estados Unidos. TM: Ensangrentadas en la frontera norte del pas. CM: En la frontera entre el pabelln y su exterior. TM: Pero ensangrentadas con cadveres de la frontera entre Mxico y Estados Unidos. CM: Entonces, ah s est actuando con la representacin de los Estados Unidos para hacer presente algo que slo puede ser discutido en la frontera de la representacin nacional. TP: Retoman el trabajo en Joyera que Teresa ha desarrollado desde el ao 2007. El primero se mostr en el Museo Experimental El Eco en la ciudad de Mxico, despus fueron exhibidas, a manera de escaparate comercial, en la Galera Salvador Daz, en Madrid,8 hoy propones que existan cinco o seis modelos de joyas realizadas con vidrios recuperados de la muerte de un nico asesinado, confeccionadas por un nico joyero. Por qu reproducir esta serie de diseos asociados simblicamente a muertes violentas? Por otra parte, entiendo que un nivel crtico en esta propuesta se ejerce sobre la institucin arte. Entonces, fueron concebidas especcamente para una galera de arte comercial? Qu estrategias implementan para su utilizacin en el pabelln de Venecia? TM: En general, en las partes institucionales, sean gubernamentales o privadas, quera tener ese juego. Hablar de alguna manera de la avaricia, del deseo y sus representaciones. Sustituir brillantes por vidrios de la calle, productos de un asesinato. No se exhibe la joya, slo va una cha tcnica. Quin es? Quin fue? Cmo fue esa persona? Ya no es un vidrio encontrado sino un elemento que toc a un cuerpo, que fue sustrado de l, de una persona que dej de vivir. CM: A m me interesa el juego que une, bajo la aparente pureza de la intervencin del Pabelln, un corto circuito constante entre alto y bajo, lo prohibido y lo legal, el capitalismo
TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

9 Abaroa, Eduardo. La curadura homeoptica En: Crnicas, controversias, puentes. I Symposio Internacional de Arte Contemporneo, dirigido por Erick Cmara. Mxico, D.F., 2002

Declogo, Museo Experimental El Eco. Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM). Curada por Guillermo Santamarina, 2007. Y, Ajuste de cuentas, Galera Salvador Daz, Madrid, 2007-2008.

y el submundo criminal. Su proximidad me parece que indica claramente que estamos ante un circuito unicado socialmente, y no ante elementos separados. Me parece importante la relacin entre oro y sangre, lodo y agua, muerte y lujo, como medio de acercar elementos que estn en conicto. Hay ah una analoga con la operacin de la accin de distribucin de tarjetas para picar cocana, que traen la imagen de alguien que muri por la violencia producida por el trco, y que el consumidor pretende ignorar. Repartir esas tarjetas en el territorio del mundo del arte y en medio de la excitacin de las inauguraciones de la Bienal de Venecia, potencialmente expone al consumidor con la otra punta de su placer, con la punta del conicto. Hay un nivel en donde creo que estas operaciones son homeopticas, en el sentido de homeopata que en cierta ocasin, seal el artista Eduardo Abaroa,9 de intervenir en el conicto social con la misma materia del conicto. Curiosamente, tambin Teresa tiene un procedimiento homeoptico cuando involucra las sustancias que usa en una dilucin sucientemente baja para que no haya riesgo real y, sin embargo permite que sus sustancias acten en la muestra. Esos dos principios hablan del modo sutil e inteligente en que Teresa aproxima lo que la sociedad pretende mantener separado, sin admitir que son parte de un mismo sistema econmico general. TP: Revisando la estructura de este libro, encuentro escritores precisos del norte del pas, especialmente de Culiacn, Sinaloa. Entiendo, adems, que las personas que estn trasladando las telas desde las distintas ciudades de Mxico hacia Venecia provienen igualmente de Sinaloa TM: Se tiene que contar de voz directa. Tiene muchos aos que no estoy en Culiacn, Sinaloa, pues hace aos que vivo en el DF. Por eso es necesario que personas del norte sean los portadores de estos traslados. CM: En broma, le deca al socilogo Luis Astorga que por este proyecto estaba descubriendo el otro Cartel de Sinaloa.Y es que, paradjicamente, hoy la regin que conforma el norte de Mxico se est volviendo uno de los ncleos principales de produccin cultural, intelectual y artstica del continente. Mientras las polticas de descentralizacin cultural en pases

096

097

Conversaci n

como Mxico son, usualmente, mera demagogia, tenemos aqu un caso donde la distribucin del talento es producto de los cambios violentos de la sociedad, lo que incluye la contribucin en el catlogo de uno de los principales escritores en espaol ahora: Elmer Mendoza. Cuya obra (como la de Teresa) tambin funciona por un ritmo de corto circuitos verbales entre narradores, hablantes, tiempos y acciones. Creo que Teresa est actuando como una artista plenamente consciente de hablar desde el reclamo de una regin en varios niveles. Exhibirla en Venecia tambin quiere confrontar la demagogia del sistema global, que sigue operando sobre una base de exclusiones estilsticas, lingsticas, temticas y materiales, donde el referente del centro jams se pierde. A pesar de las muchas dicultades de todo tipo que tuvo hacer este pabelln, yo tena siempre una idea ja: si una artista como Teresa Margolles no puede efectuar su trabajo en la Bienal de Venecia, pues quiz la bienal no debera existir. TP: Una de las obras ubicada en el interior del pabelln es una bandera. Cmo has construido este smbolo? A qu nivel de representacin apela? TM: Originalmente esa bandera iba a estar fuera del pabelln e iba a sufrir todos los cambios que sufren las banderas en exteriores. Ahora que todava no ocurre la bienal en Venecia estn las banderas, no s si las cambiarn cada dos aos pero, en general, las banderas estn destrozadas y la idea era que el clima, las circunstancias exteriores, la calle, afectara a la bandera, que sucediera algo en el transcurso de los seis meses. La bandera est confeccionada de la misma forma que estn hechas las telas de las dems piezas, de la misma forma de la tela con la que se limpiar el piso. Est hecha del lugar donde cay el cuerpo asesinado en el norte del pas. Que el ao pasado hubo 6.000 asesinatos y 650 nios han sido asesinados en fuego cruzado o por consecuencias en relacin al crimen organizado. Pensando en ellos, pensando en esa parte del pas TP: Una bandera, en el pabelln de Mxico en Venecia, es una representacin nacional. TM: Es un trapo con el que se limpi la sangre de mexicanos y se pone en un estandarte.

TP: Qu piensas t Cuauhtmoc? CM: Yo estaba pensando que en Amrica Latina una tarea comn de muchos artistas es operar abiertamente en relacin a la regin ms desigual del mundo. El involucrar a la obra artstica en las tensiones sociales, al impedir que el arte evada la textura social, los artistas contemporneos buscan poner en cuestin las taxonomas y lmites simblicos de su entorno. Por eso es que el concepto de crtica institucional parece, frecuentemente, un tanto importado: las preguntas efectivas de las obras estn en relacin a la constitucin social. Artistas como Teresa buscan producir una friccin de sectores sociales desiguales, y con ello responden a la evidencia de la falsedad de la distancia que las lites guardan frente a los dems. En cuanto a la violencia que la obra produce, sta es una ancdota frente a la violencia que la obra se hace cargo de someter a una cierta clase de reexin. Como decan los anarquistas mexicanos de principios de siglo xx, no somos causantes de ningn conicto, sino slo sntomas de un malestar amplsimo. Mxico D.F., abril de 2009.

TaiYana Pimentel, Teresa M argolles Y C uauhtmoc M edina

098

099

Conversaci n

Ernesto DieZmartneZ GuZmn

ALGO COMIMOS QUE NOS HIZO DAO

Crtico y escritor sinaloense nacido en Culiacn en 1966.

Desde que recuerdo, Culiacn ha sido una ciudad violenta: es el lugar en el que han vivido o se han desarrollado algunos de los mayores narcotracantes mexicanos de las ltimas dcadas, desde Miguel ngel Flix Gallardo hasta Joaqun El Chapo Guzmn, pasando por Rafael Caro Quintero, Ismael El Mayo Zambada o Amado Carrillo El Seor de los Cielos. Pero tambin Culiacn fue, hasta no hace mucho tiempo, una pequea y apacible ciudad provinciana en la que un adolescente de 15 aos poda salir del estadio de bisbol a las once de la noche para irse caminando tranquilamente hasta su casa sin ser molestado por nada o por nadie. Cmo conciliar estas dos imgenes? El Culiacn de los narcos, las sangrientas guerras entre diferentes bandos y las ejecuciones a plena luz del da, con el Culiacn de tarjeta postal, tranquilo y campirano, cruzado por dos ros que se unen para formar otro ms en pleno corazn de la ciudad? No ser la inevitable idealizacin de la infancia y adolescencia que me hace recordar un Sinaloa, un Culiacn, que nunca existi?
i.

La violencia del narco ha estado presente desde hace mucho tiempo, sin duda alguna. En los aos setenta del siglo pasado, la pequea Chicago en la que vivamos fue asolada en ms de una ocasin por balaceras y ejecuciones. Pero el valor entendido por todos los que estaban en el negocio y los que fungamos como meros espectadores es que si no debas algo, nada haba que temer. Eran raras, inslitas, las muertes de inocentes. O por lo menos eso es lo que decan decamos todos. En las reuniones familiares, cuando se traa a colacin el reciente asesinato a balazos de alguien, no faltaba la tpica frase sinaloense: algo se comi que le hizo dao. El epitao se repeta una y otra vez y la moraleja era implcita: si no quieres que te caiga mal esa comida, noms no la pruebes. Aljate de ella. Pero si ya la probaste, atente a las consecuencias. La sociedad sinaloense siempre ha sido ambivalente ante el narcotrco, sus leyendas, sus historias, sus personajes. Es po-

101

lticamente correcto sear a los narcos con el dedo, decir que la gente de bien es ms en esta ciudad y en todo Sinaloa, y que es injusto que nos identiquen por la violencia si esta es la tierra del mejor tomate de Mxico o de los ms exitosos beisbolistas del pas o el lugar en el que naci el ms grande dolo flmico nacional, Pedro Infante. Y, sin embargo, pregntele usted a cualquier culichi sobre los sitios, los lugares, las ancdotas, acerca del narco y la boca no le parar.Aqu vivi Miguel Flix cuando yo era nio, este negocio es de la familia del Mayo Zambada, esta colonia se llama Tierra Blanca y la nombran en muchos narcocorridos, este es el restaurante en el que comi El Chapo Guzmn hace poco: dicen que pag la cuenta de todo mundo, pero no dej salir a nadie hasta que l termin de comer. Durante muchos aos, la misma geografa de la ciudad estuvo marcada por los acontecimientos violentos ms clebres: Las Quintas era la colonia en donde pusieron unas bombas en pleno Ao Nuevo para recibir a un gobernador que acababa de tomar posesin, cierta esquina frente al malecn era el sitio en donde una bala perdida haba matado a un vendedor de elotes que estaba infortunadamente en el lugar equivocado a la hora equivocada, en ese crucero que se encuentra frente a uno de los varios puentes que atraviesan los ros de Culiacn haban asesinado a un jefe de la polica con varios de sus escoltas El patrn era el mismo de siempre y la sociedad sinaloense se acostumbr a mirar hacia otro lado cuando las balas cruzaban el aire y a mirar con atencin cuando todo haba pasado. De vez en vez algn civil mora como el pobre elotero baleado a la salida de cierto antro de moda pero fuera de una que otra excepcin, la regla segua vigente: los asesinados haban comido algo que les haba hecho dao. Merecido se lo tenan. El problema fue que, poco a poco, de forma imperceptible, cada vez ms personas empezaron a tener problemas estomacales similares a todas horas, en todas partes. Peor an: incluso los que no slo no probbamos esa comida sino que ni siquiera la conocamos, empezamos a sufrir malestares. Dicho de otra manera: todos habamos comido algo o habamos dejado que otros comieran. Todos empezbamos a estar, pues, enfermos.

ii.

Ante el aumento acelerado de ejecuciones, desapariciones, asesinatos en 2008 en Mxico hubo entre cinco mil y seis mil muertos debido a la violencia del narco, ms de mil slo en Sinaloa , la vieja geografa de Culiacn adquiri otro cariz hasta que, en los ltimos aos, en los ltimos meses, dej de tener validez alguna. No slo porque los atentados entre unos y otros han subido de intensidad y han sido cada vez ms espectaculares incluyendo el uso de una bazuca en el estacionamiento de un centro comercial sino porque el nmero de inocentes asesinados es cada vez mayor. Ya no se trata de un pobre elotero annimo que vive en alguna colonia perdida y que, por lo mismo, es muy fcil olvidarse de l: ahora tenemos a un par de profesores universitarios, padre e hijo, que haban ido a recoger un automvil en un taller mecnico; un fotgrafo de estas y bodas que se detuvo a llenar el tanque de gasolina de su auto para ser masacrado mientras su joven esposa lo vea todo; un joven universitario que haba ido a un lugar a pedir trabajo y que fue acribillado junto con otros, culpables o inocentes, lo mismo da; la empleada de una papelera que, detrs del mostrador, no supo de dnde le lleg la bala perdida que le atraves el pecho Con el enfrentamiento cada vez ms violento, con hijos y hermanos de los grandes capos ejecutados, las viejas reglas fueron de plano olvidadas. Los civiles inocentes ya no son intocables y, por supuesto, ni siquiera las familias de los narcotracantes. Mujeres, madres, hermanas, hijos, bebs, empezaron a aparecer en la nota roja de los diarios. Nada detiene la orden, la venganza, el ajuste de cuentas, el negocio.Y junto a la paranoia de huir cuando cerca de ti llegan cierto tipo de personas, de recuperar la fe religiosa cuando una Hummer blindada se coloca al lado tuyo en el semforo, de voltear la mirada para no ver alguna cosa la que sea que pueda comprometerte, la respuesta catica y abusiva del Estado empeora todo. Los ciudadanos no mueren slo por las balas cruzadas entre distintos bandos de narcotracantes sino ahora, adems, por las balas de las fuerzas del orden que, tericamente, nos deben proteger. As, el dueo de un estanquillo de un poblado de la sierra de Sinaloa, La Joya de los Martnez, perdi a su esposa, su hermana, su mujer y sus tres hijos, cuando un grupo de

E rnesto Die ZmartneZ Gu Z m n

102

103

A L G O CO MI MO S Q U E NO S H I ZO D A O

soldados le dispar a su camioneta, alegando que el hombre no se haba detenido en un retn militar. La investigacin posterior demostr que el hombre no portaba ningn tipo de armas, que no haba consumido ningn tipo de drogas, que era un hombre comn, corriente, de trabajo. Por supuesto, no es lo mismo perder la vida en medio de una balacera entre narcotracantes que por un lamentable error de unos desorientados miembros del ejrcito nacional. Los soldados, en efecto, fueron detenidos y han sido juzgados de acuerdo con el fuero militar y en este momento purgan su condena. Ah, claro, y los gastos mdicos y funerarios corrieron por parte del Estado. Qu alivio. El Estado sirve para algo, despus de todo.
iii.

Las imgenes en Sinaloa se han vuelto cada vez ms confusas y, al mismo tiempo, ms naturales en los ltimos meses. Los muertos se apilan y ya es imposible saber de dnde vienen. O incluso interesarse por ellos. Hasta que la violencia nos toca. Hasta que llega a la casa de todos. En concreto, a la ma. Y a mi habitacin.Y a las de mis hijos. Son los primeros minutos de un viernes, poco despus de la media noche. Las rfagas se escuchan cercanas, a unos metros. El ruido metlico es inconfundible. El instinto, en Culiacn, se ha vuelto hbito: tomas a tu esposa por el brazo y la arrastras al suelo. Es aqu?. S, es aqu. El aqu en Culiacn tiene un sello de fatalidad: aqu encontraron al encajuelado, aqu hallaron a los decapitados, aqu dejaron una vbora con un narcomensaje, aqu vive fulano de tal, aqu dispararon ayer, aqu mataron a estos otros El aqu de ese viernes se prolong de las 12:06 a las dos de madrugada. Rfagas, disparos solitarios, gritos alegando inocencia, largos pero ominosos minutos de tranquilidad que anteceden a ms rfagas, ms disparos, ms gritos Y uno, en el pasillo de su propia casa, arrastrndose por el suelo, ngiendo tranquilidad y mandando a dormir a la nia, acostada tambin en el suelo junto a sus dos padres que musitan que no va a pasar nada. Arrastrndose hasta la otra habitacin para constatar que el otro hijo, inocente, sueo pesado, est profundamente dormido. Arrastrndose de aqu para all, con los ojos acostumbrados a la oscuridad, con el alma acostumbrada a la negrura.
E rnesto Die ZmartneZ Gu Z m n

Al da siguiente constatamos dnde fue la balacera: vemos las casas y los autos acribillados. Escuchamos las ancdotas de los vecinos: Yo vi esto, yo escuch aquello.Y, con el paso de las horas y los testimonios, lo peor: quienes hicieron esto no haban sido unos narcos pelendose entre s: quienes balearon fachadas, casas, autos y a seis ciudadanos! fueron efectivos federales que se equivocaron, que se confundieron, que perdieron momentneamente la razn. Por fortuna, no hubo muertos. Alguna ventaja tiene vivir en la ciudad, a unos metros de la Ciudad Universitaria, en una colonia de profesores, profesionistas, jubilados, no en la Joya de los Martnez, en la profunda sierra sinaloense. Uno de los baleados, un muchacho recin casado, ha perdido parte de la movilidad de una de sus piernas, pero los representantes del Estado han pagado su recuperacin, se arreglaron las fachadas de algunas casas, se indemniz a los vecinos abusados El Estado, insisto, s sirve de algo. Qu bien.
iv.

En este escenario, la violencia se ha normalizado: hemos aprendido a vivir con ella. A conocerla. A identicarla. Y, al nal de cuentas, a no pensar en ella. A olvidarla. A hacerla a un lado. Todos acostados, a punto de dormir. Los disparos, otra vez, se escuchan claros, contundentes. Mi primer impulso fue tirar a mi esposa al suelo e irme arrastrando a la habitacin de mis dos hijos. Ya tengo experiencia: en menos de un ao he hecho lo mismo en dos ocasiones. Meses atrs, un domingo por la tarde, haban asesinado a alguien con rfagas de Ak-47 en el estacionamiento de un centro comercial que se encuentra a 100 metros de mi casa. Pocas semanas despus, sucedi el incidente ya descrito en la que fueron el protagonista las desorientadas fuerzas federales. Estaba a punto, pues, de tirarme al suelo de nuevo, en mi heroica posicin ya descrita, cuando mi hija de 13 aos, alerta, apunt desde su habitacin: No se preocupen los balazos se escuchan lejos. No estn disparando en esta cuadra. Al da siguiente, en el peridico, conrmamos el excelente odo de mi hija: s, haban matado a unos muchachos a unas cuantas cuadras de la colonia. Sucientemente cerca para escuchar los disparos, sucientemente lejos para que no representaran peligro alguno para nosotros.

104

105

A L G O CO MI MO S Q U E NO S H I ZO D A O

He aqu la herencia que estamos dejando: la experta identicacin de los disparos, la distancia desde la cual los hacen, la capacidad para distinguir un Kalashnikov de un arma automtica. Es la herencia que hemos recibido de nuestros padres y la que estamos pasando a una nueva generacin de sinaloenses: la sangre regada en la calle como parte del paisaje cotidiano, natural, casi turstico.
v.

parte de los malos. Cuando mucho, deca esta persona, los inocentes muertos, entre todos los 578 ejecutados, no llegaban ni a la veintena. Y siendo tan poquitos, para qu hablar de ellos? Mejor hay que hablar de cosas positivas.
vi.

Y llegamos, nalmente, a la cereza del pastel. Si antes, en mi infancia, los asesinados eran culpables porque de seguro se haban comido algo que les haba hecho dao y no haba, aparentemente, ejecutados inocentes, los muertos de ahora, sean culpables o inocentes; sean buenos o malos; sean narcos, policas o civiles; sean gente de trabajo o malandrines; merecen el mismo trato. O, mejor dicho, la misma indiferencia. Son nmeros, estadsticas, columnas, diagramas. Nada ms. A mitad del ao pasado, un domingo por la tarde, el centro de la ciudad fue paralizado por un grupo de organizaciones civiles, artistas plsticos y simples ciudadanos que cerraron varias cuadras de la calle principal de Culiacn. En ese momento, la cifra de ejecutados llegaba, nada ms, a 578 personas. Varios pintores y artistas se dieron a la tarea de dibujar los contornos de todos y cada uno de los individuos asesinados. La gente comn, que pasaba en ese momento por la calle, se detena, miraba la manifestacin y se ofreca como voluntaria: 578 ciudadanos se acostaron en los asfaltos del centro de Culiacn para que los artistas plsticos dibujaran el contorno de su cuerpo masacrado. 578 cuerpos dibujados se extendieron por varias calles de la ciudad, hasta perderse de vista. Haba llegado el momento de dejar de hacer distinciones. Entre los casi 600 asesinados, haba ms de 60 policas y algunos ciudadanos de a pie. Es decir, en sentido estricto la mayora de los 578 muertos eran personas que haban sido ejecutadas por uno u otro bando de narcotracantes. Casi todos, pues, eran ellos; muy pocos eran nosotros. Alguien, el coordinador ciudadano del Consejo Estatal de Seguridad, lo dijo de la manera ms transparente posible al da siguiente: ese tipo de manifestaciones no servan de nada porque atraan la malsana curiosidad del exterior. Culiacn es ms que la violencia. Adems, la mayora de los muertos eran
E rnesto Die ZmartneZ Gu Z m n

En Mxico, en Sinaloa, en Culiacn, hace mucho tiempo que comimos algo que nos hizo dao. Que nos hace dao. Y que nos har dao a nosotros y a nuestros hijos. Durante dcadas el problema no exista ms all de las plticas familiares y la lectura del peridico matutino: las noticias de algn enfrentamiento o la aparicin de uno o varios ejecutados se olvidaban con el desayuno y el caf caliente. Mientras no te metas con ellos, nos decan nuestros padres, no tiene por qu pasarte nada. Que se maten entre ellos, al cabo que son los malos, deca alguien ms. Ni modo, es el precio que hay que pagar por tanto dinero que se gasta en el estado, deca el ms cnico. Todos los aos de negarnos a mirar hacia esa direccin tienen su precio. Todos los aos de negarnos a hablar en serio del narcotrco y sus innumerables tentculos (sociales, culturales, econmicos, polticos) tienen un costo. Ahora los estamos pagando. Y con intereses. Puede ser injusto. Es cierto que, directamente, muchos de nosotros no hemos comido nada y, por lo mismo, no debamos merecer que algo nos caiga mal. Pero no njamos demencia: de una u otra manera, nos sentamos a la misma mesa y hemos dejado que otros nos acompaen y se sienten en ella. Lo menos que podemos hacer, el mnimo imperativo moral que tenemos, es dejar de hablar con eufemismos, que es mucho peor que quedarse callados. Nadie que aparezca ejecutado, encajuelado, decapitado, acribillado, comi algo que le hizo mal. Esas muertes, cada una de ellas, tienen que ser recordadas. Tenemos que recoger esos cadveres, verlos de cerca, tomarlos en cuenta. No slo porque pudimos podemos ser uno de ellos sino porque, de alguna manera, ya lo somos.Ya basta de voltear a otra parte. Ya basta de silencios. De que otra cosa podemos hablar sino de ellos, de nosotros?

106

107

A L G O CO MI MO S Q U E NO S H I ZO D A O

lmer MendoZa

Cada que veo un mapa de MXico se me antoja pintarlo de negro

Es narrador, maestro de literatura en la Universidad Autnoma de Sinaloa y miembro de El Colegio de Sinaloa. Ha ganado el premio Tusquets de novela con Balas de plata y el Jos Fuentes Mares con El amante de Janis Joplin. Imparte talleres de creacin literaria para formacin de novelistas en varias ciudades de Mxico y para el Instituto Sinaloense de Cultura.

La noche que conoc aTere Margolles llova a cntaros. Caminaba despacio por la avenida con una canasta en el brazo, mientras el aguacero se abra como se abren los mares de colores. Lo recuerdo porque me hallaba en problemas. La noche anterior disfrutaba el placer inmenso de estar con la Reina del Atlntico. Siempre resultaba encantador, pero esa noche haba llamado su esposo que lleg antes de lo previsto. Sal pitando y me ubiqu en mi punto de guarura, al lado de la puerta principal. El capo entr. Cmo ests, Regino? Bien, seor. Alguna novedad, has abandonado tu puesto o qu? No, seor, aqu he estado. Es que traes un olor a puta que llega hasta la calle. Qu haces? Vi que tomaba algo del viento y lo depositaba en la canasta que mantena cubierta con una servilleta bordada. Recojo trozos de Nada Ests loca o qu? Quiero crear una pieza sin memoria, algo para inducir a otras reexiones. Se alz de puntillas, tom un puado y lo meti bajo la servilleta. Al da siguiente no llam. Simplemente apareci en la habitacin con la pistola en la mano y me mat. Dos tiros certeros. La Reina grit asustada y l fue a consolarla mientras yo me tapaba la sangre con los corchos de las botellas vacas, me vesta y abandonaba la habitacin y la fortaleza de cpulas naranja, donde haba prestado mis servicios durante dos aos y pico. Fue cuando la encontr. Hola, crayola, ve noms cmo te respeta la lluvia.T tampoco te mojas. Es que me acaban de matar. En un tiempo hubieras sido una pieza para m, ahora slo atesorar tu recuerdo. No mames, pinche Tere, si te encontr fue por algo, no te parece? Tienes hambre? En El Quijote pedimos tortas de pierna y cerveza. Ella usaba lentes oscuros y su pelo era negro. Por qu te mataron? Cuando el presidente declar la guerra a la delincuencia organizada se crearon innidad de puestos de trabajo, te acordars; hasta los Jetas colgaron mantas invitando a los interesados a engancharse en esta nueva cruzada. No tuve que ir tan lejos. Le compr una pistola a un militar de un lote decomisado, estudi la seccin de sociales de mi peridico favorito y tres das despus me encontraba en un operativo conjunto disparando como loco.

109

Nunca he logrado separar mis objetos de mis temores y tampoco he podido vencer mi catastrosmo que incluso, creo que no es exagerado. Cada vez me convenzo ms de que vivimos una poca muy jodida, donde puede uno topar un indeseable en el momento ms inoportuno. Lo dices por m? La primera vez acabamos con catorce, la segunda con 16 y en la tercera perd la cuenta. Tratbamos de respetar a los inocentes pero son tan curiosos que se atravesaban y aca, van pabajo y ni modo, a m que me esculquen. Nos fuimos sobre los polis, sobre bandas rivales y no hubo da que no cayeran como moscas hasta completar ms o menos tres mil, que es un bonito nmero, no? El jefe estaba prendido, todos los das nos reuna y no planeaba, simplemente ordenaba: vamos a ir contra los Snchez y les vamos a partir su madre, o contra los Ortega o los Medina, que no quede cabrn con vida. Jams nos acompa: no era lo suyo. Nos armamos con fusiles Barret de 50 milmetros, Ak-47, AR-15, 38 sper, granadas de fragmentacin, lanzagranadas de 40 y una ametralladora antiarea de 50 milmetros con su tripi y las cajas de municiones que hicieran falta. Si ests pensando que con ese arsenal nos hacan los mandados ests en lo correcto. Mientras nosotros nos batamos el presidente declaraba que iban ganando la guerra. No es que lo quisiramos aceptar, pero no pocas veces concluamos que a lo mejor estaba de nuestro lado, ramos los buenos! Lo puedes creer? Estoy en el arte del traspi. Despus de m nadie podr borrar las secuelas de la estulticia. Mejor pide otra cerveza, pinche Tere, y nimodo de ofrecerme como guardaespaldas. Cuando el jefe consider que era suciente, nos largamos a Tijuana, que estaba ardiendo y no por la temperatura. Llegamos a chambear y durante meses no paramos. Los dedos se me hicieron chuecos de tanto tirar. Me las ingeniaba para ver a una morrita de la hight, hermosa, muy parecida a Scarlett Johanson; ay mam, me acuerdo y me excito. Iba bien la relacin, salamos y nos esperanzamos. Me enamor machn. Un da habl con su padre: Quiero casarme con su hija. Me mir arrogante: S quin es usted y desde luego que jams permitir semejante unin. Pues me la voy a robar. Sera lo ltimo que hicieras, pendejo, el tipo se puso picudo, sabes quin es mi socio ms importante? Lo nombr en mi odo; no pues s, mejor darle por la suave, no iba a ponerme en contra de mi jefe. Al otro da me mandaron a Ojinaga y de ah a Chihuahua donde la faena era apabullante.
lmer Mendo Za

No podas dedicarte a otra cosa? Coment indignada, por qu matar gente, gente joven?, de cundo ac tan moralista, pinche Tere? Es qu, qu pas sueas para tus hijos, qu esperas del porvenir.Yo no tengo hijos ni mucho menos porvenir, Tere; estoy muerto, te encontr porque estoy muerto. Una maana, haciendo ejercicio en un parque, conoc a la Reina del Atlntico, que se encontraba triste porque su marido no paraba de organizar grupos de matones y casi no lo vea: Crees que esta guerra dure mucho? Toda la vida, mi amor. Y bueno, uno es comprensivo, no se trata de alivianar a todas las prjimas pero si a algunas y rale, que se hace la machaca. Luego pas a Ciudad Jurez, donde la confrontacin se hallaba en una etapa de baja intensidad. Un da que fui a comprar cerveza, top con el marido de la Reina, que antes de ser capo haba sido placa y para variar mi instructor de tiro en la academia de polica. No dud en contratarme y yo en aceptar en cuanto vi a su esposa. Ahora el trabajo era ms sosegado. Nos agarrbamos con sardos y uno que otro poli, pero noms. El jefe se llevaba bien con todos. El presidente segua declarando y las bandas echando bala con gran felicidad. Pero la seora me exigi accin, que no quera sufrir como antes, dijo, y rale, a darle que es mole de olla. Es ridculo, pero cada que veo un mapa de Mxico se me antoja pintarlo de negro. Excelente color para vestidos de noche. Eres pendejo o qu, pinche Regino? Es un pas de luto, un pas lleno de sangre derramada y la sangre se vuelve negra, bien que lo sabes. Nunca me qued a ver cmo cambiaba de tono, siempre la vi roja. Porque eres un maldito asesino, un desgraciado insensible. Bueno, he visto piezas tuyas que me han dejado fro, te digo cules? Crear un arte que la gente no merezca, es lo que quiero, me oyes? Un arte nacido del despojo, de los restos, de lo que queda en la calle despus del crimen; reconozco un aroma nuevo que ota en el pas, el de la podredumbre extrema y quiero utilizarlo. Pero, est lloviendo, eso no te dice nada? T ests muerto y no te mojas. T tampoco te mojas, ests viva y por lo que veo hueles con lluvia. Es una verdad que no discutiremos. Amaneca. Escuchamos disparos cercanos. Eso es lo que me encrespa, revel, qu ciudad, qu pas, pueden soportar un ritmo tan despiadado? La violencia no es una lacra, es una vocacin denitiva, por qu? Es un empleo seguro. En ese

110

111

Cada que veo un mapa de MXico se me antoja pintarlo de negro

instante entr la Reina del Atlntico, y ahora t, qu haces aqu? No te encontraba, hasta que me dijeron que te haban visto con Tere, puedo sentarme? Margolles quit la canasta que ocupaba una silla. Claro. Qu pas? Nada, en cuanto te fuiste me tranquiliz, cogimos rico y luego me peg un balazo en el pecho. En medio de las chichis luca un esparadrapo doble para evitar que la sangre escapara. Por cierto, afuera hay un montn de gente. Ah. Buscan a Tere, quieren donar su sangre. Margolles se qued de una pieza, nos pusimos de pie, en la tele el presidente no paraba de repetir: por favor no hablen de esto, por favor no, y salimos. Todos estaban all. Los buenos, los malos y los de enlace. Sucientes para llenar un estadio. Tere contempl la multitud y nos observ. Este pas tendr que aprender ms por sus muertos que por sus vivos, sentenci, y se meti a bosquejar sus ideas. La Reina y yo colocamos recipientes de cristal para que todos vertieran su sangre y se fueran a descansar en paz. Pasaron varios das. Querida, me acerqu a Tere Margolles que no paraba de trabajar en su obra ms signicativa, es hora de quitarme los corchos.Y yo el esparadrapo, exterioriz la Reina. No hay de otra, verdad? Negu. Ni hablar, usar sus sangres para estampar mi rma.Te quedar mejor que con la Nada, ya vers. Eso que ni qu. Fue la ms reciente vez que nos despedimos.

lmer Mendo Za

112

Antonio Escohotado

La cruZada farmacolgica. Veinte aos despus*

(Madrid, 1942) es jurista, lsofo y socilogo. Ha publicado ms de una docena de libros entre los que destacan La conciencia infeliz. Ensayo sobre la losofa de la religin de Hegel (1971), De Physis a polis: la evolucion del pensamiento griego desde Tales a Scrates (1982), Historia general de las drogas (1989), Rameras y esposas (1993), Retrato del laberinto (1998), Caos y orden (1999), Sesenta semanas en el trpico (2003) y Los enemigos del comercio I. Historia sobre las ideas de la propiedad privada (2008).

i. Los hitos del camino

En un mundo globalizado las modas llegan tan rpidamente como se van, y la situacin farmacolgica bien podra haber sufrido modicaciones notables entre 2000 y 2008. Absorto hace tiempo en las relaciones de poltica y religin, al volver por un momento sobre el tema de las drogas en realidad, una subvariante suya veo hasta qu punto escribir nos permite olvidar un objeto sin perderlo. Cuando la atencin vuelve sobre l sigue all, pero se ha convertido en recuerdo de un recuerdo y lo prolijo de su pormenor no abruma. Qu subrayara de aquella investigacin y qu dej en el tintero, condicionado por la inmediatez del entonces o los cambios surgidos con el paso del tiempo? Para empezar, la distancia me permite resumir drsticamente el desarrollo de la cruzada farmacolgica. Dicha iniciativa brota en una Norteamrica consciente de su futuro como superpotencia y aleccionada por la doctrina del Destino Maniesto, que contempla una regeneracin moral del propio pas y el resto del mundo. Atendiendo a ese Destino, y mientras Europa se lanza a la Gran Guerra, en 1914, el Congreso aprueba un paquete legislativo que incluye: a) restringir la disposicin de opio, morna y cocana a mdicos y farmacuticos; b) ilegalizar la produccin y consumo de cualquier bebida alcohlica (salvo el vino de la misa); c) generalizar a toda la Unin lo impuesto ya en materia de tabaco por 28 Estados, que era prohibir su empleo en cualquier lugar pblico. Instada por el Prohibition Party, entonces poderoso en el Senado, la reforma cont con el apoyo de dos entidades germinales la Asociacin Mdica Americana y a la Asociacin Farmacutica Americana, incentivadas por el privilegio de seguir recetando y dispensando pequeas cantidades de coac o whisky con nes teraputicos, y sobre todo por asestar un golpe denitivo a toda suerte de competidores sin diploma (los matasanos). El diputado H.C. Hoover que luego llegara a presidente del pas, deni la nueva normativa como el mayor experimento moral de la Historia.

115

Los productos controlados o prohibidos representaban una destacada fuente de ingresos scales, y considerando que la recaudacin iba a contraerse al menos en una cuarta parte el Congreso aprob la Enmienda xvi, modicando la Constitucin para que el gobierno federal pudiese gravar la renta de personas fsicas y jurdicas. La Prohibicin es, pues, el origen del irpf norteamericano. Luego resultara que la Ley Seca iba a derogarse en 1933, y que el tabaco pudo con sus detractores hasta topar de nuevo con ellos hacia nales del siglo recin terminado. Pero los tres productos de botica controlados se transformaran en docenas, despus en centenas y por ltimo en indenidas substancias con inujo sobre el nimo, algunas controladas con receta y otras desterradas del vademecum. Ajeno al fondo del cambio, el gremio teraputico sigui consumiendo y dispensando liberalmente morna y cocana hasta que en las consultas y farmacias aparecieron policas ngiendo ser adictos, o simples usuarios, y ya en 1921 unos 70.000 mdicos, dentistas y farmacuticos americanos haban estado o estaban en prisin por conducta indebida. Ser ese ao cuando el Journal de la Asociacin Mdica Americana denuncie una conspiracin para privar a la medicina de sus derechos y responsabilidades tradicionales. Con las nuevas medidas Norteamrica se vio llevada a un cuadro complejo de consecuencias contrabando, corrupcin institucional, crimen organizado, desprecio por la ley, los primeros yonquis propiamente dichos, pero es oportuno recordar que no arrastr al resto del mundo. Haba una diferencia de espritu, que se sopesa recordando la alocucin del senador J.Volstead (Volstead Act se llama la Ley Seca) al entrar en vigor su proyecto: Todos los hombres volvern a caminar erguidos, sonreirn todas las mujeres y reirn todos los nios; se cerraron para siempre las puertas del inerno. Europa y los dems continentes practicaban una poltica mucho menos ambiciosa, que andando el tiempo se conocer como reduccin de riesgos. Entre suponer que ciertas drogas estaban limitadas a usos mdico-cientcos y negar dichos usos, como proponan los cruzados norteamericanos, los mdicos del resto del mundo preferan lo primero. Por otra parte, los progresos en qumica de sntesis iban convirtiendo en antigualla el viejo arsenal para inducir ebriedades, y era sencillo sortear las restricciones impuestas al opio, la morna y la cocana consumiendo otras substancias. Como
Antonio Escohotado

en Norteamrica la morna acab siendo devuelta sin demasiadas cortapisas al estamento mdico, hasta all se observa apaciguamiento cuando vender bebidas alcohlicas dej de estar perseguido. Haba una plyade de analgsicos, sedantes, estimulantes y somnferos nuevos, que se vendan puros, baratos y sin receta en las farmacias, y muy pocos aoran la cocana cuando tienen en la botica estimulantes ms potentes, baratos y puros. Lo mismo puede decirse del opio y la morna cuando estn disponibles la herona y algo despus la dolantina o el palum, a los cuales se aaden pronto las benzodiacepinas como tranquilizantes y somnferos. Algunos recordarn el Optalidn, un remedio acogido con especial favor por amas de casa en todo el mundo desde los aos 50, cuyo secreto era combinar anfetamina y barbitrico. En Europa las laxas medidas de control se apoyaban sobre resultados no insatisfactorios en la prctica, y las farmacias podan incluso dispensar drogas visionarias como la mescalina. Eso s, eran personas mayores e integradas quienes se servan de dichos productos, y no obraban de manera escandalosa. Pero cuando termina la segunda guerra mundial una Norteamrica que es ya la superpotencia indiscutible vibra otra vez con el sentimiento del Destino Maniesto, cuyos paladines denuncian a fabricantes y farmacias por fundir subrepticiamente los vicios del cabaret con los del fumadero de opio. Mano izquierda y laxitud son sus enemigos, y la recin creada onu recibe generosas subvenciones para crear una red de organismos internacionales comprometida con el prohibicionismo, que antes de terminar los aos 50 lanza su primer plan quinquenal para un mundo libre de drogas. El alma del proyecto es el delegado norteamericano Anslinger, un antiguo agente de la Ley Seca que se emplea a fondo como organizador e idelogo durante dcadas. De su iniciativa parte tambin el Boletn Internacional de Estupefacientes, una publicacin mensual que iba a exponer sus propias ideas sobre drogas peligrosas y minoras mal vistas. All podemos leer, por ejemplo, cmo el opio se lig con explotacin infantil por parte de chinos en San Francisco y Nueva York; la cocana con violaciones perpetradas por negros en el Sur; los licores con inmoralidades de judos e irlandeses; la marihuana con accesos de demencia manaca en inmigrantes mexicanos, o con malayos en trance amok. El precario equilibrio entre lo acostumbrado y un planeta sin drogas colapsa a nales de los aos 60, un periodo de apoteo-

116

117

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

sis insurreccional que reclama drogas y sexo con ingenuidad suciente para acogerse a lemas como prohibido prohibir. Al amparo de su victoria en materia de esttica y gustos, Mayo del 68, Woodstock y sus anlogos marcan tambin una explosin en el uso ldico de drogas. Entre las desvergenzas destaca una cofrada de la aguja, fundada por William Burroughs al amparo de las srdidas condiciones norteamericanas, o las payasadas de Timothy Leary cuando atribuye a la lsd capacidad para evocar cien orgasmos y dirigir mejor la economa nacional. Ms estupor an provoca una peregrinacin al campo de bastantes jvenes, interpretada por algunos como trnsito del Sistema a la Naturaleza. La vertiente francesa de la contestacin, que venera al Che y a Mao, no tarda en decantarse por herona y terrorismo. La anglosajona, que en poltica slo exige paz, rompe con el men ofrecido por tabernas y farmacias en nombre de un comer a la carta donde marihuana y otras drogas visionarias son los platos preferidos. Con el horror de Vietnam como teln de fondo, la respuesta institucional es una guerra sin cuartel a viejas y nuevas drogas que declara el presidente Nixon. Insuciente hasta entonces para conseguir que Oriente y Occidente asumiesen el compromiso de una cruzada propiamente dicha, el patrocinio norteamericano a la red de organismos prohibicionistas en la onu rinde sus frutos cuando stos propongan un texto acorde con tales exigencias, que ser la Convencin sobre Substancias Psicotrpicas de 1971. Una legislacin internacional limitada antes a narcotics o drogas adictivas ampla su campo a cualquier tipo de substancia con ecacia psicotrpica (un neologismo creado por la Convencin), entendiendo que todos los Estados deben velar por el estado de nimo de sus ciudadanos. Slo la legislacin norteamericana castigaba hasta entonces el consumo y la mera posesin de drogas controladas o prohibidas, pero ahora es la onu quien lo preconiza. Ms an, insta a todos los pases a que creen brigadas especcas de estupefacientes, endureciendo las penas previstas por trco y consumo. Cuando tal legislacin no existiera como era el caso de India, Persia o Afganistn les urge a crearla. Enemigo nmero uno de su nacin, Nixon declara que la desobediencia farmacolgica es una peste comparable a la Muerte Negra del medievo. El mundo sigue por entonces sumido en la Guerra Fra, desgarrado entre amigos y enemigos del comercio, aunque comunistas, capitalistas y subdesarrollaAntonio Escohotado

dos estn por una vez de acuerdo, y el elenco de Estados que castigaban a este desobediente con pena de muerte pasa de casi ninguno a casi cuarenta. El resto de los pases, un conglomerado donde Espaa destaca por la negativa de su judicatura a criminalizar el mero consumo, se suma sin vacilaciones a lo nico ecaz de la Convencin. A saber: que los laboratorios y farmacias recortarn su oferta de modo substancial, otorgando al mercado negro condiciones de monopolio. La nueva ley mundial cambia el orden vigente en cada pas por una organizacin que descarta improvisaciones y particularidades, sin dejar de inaugurar un nuevo orden espontneo donde aumenta la distancia entre intencin y resultado. Por ejemplo, ahora empieza a suceder que son ante todo los jvenes quienes consumen drogas, y que cofrades de la aguja se prostituyen para conseguir su dosis, o roban y atracan, como infundada aunque precozmente temieron los reformadores norteamericanos en 1914. Algo que slo resultaba problemtico en marginales indigentes se ha generalizado a todos los niveles de renta. Herona y cocana recuperan la demanda al mismo ritmo en que disminuyen sus anlogos de farmacia, y el camo o la recin ilegalizada lsd son los favoritos del contestatario, que denuncia la cruzada como iniciativa pseudocientca, cuyo remedio slo puede agravar la enfermedad.
ii. Autoorganizacin en condiciones de desequilibrio

Siguen unos treinta aos de guerra sin cuartel, durante los cuales las directrices norteamericanas ante antiguas y nuevas drogas van siendo imitadas por la comunidad internacional con la excepcin de Holanda y Suiza, pues sin perjuicio de suscribir como Estados las convenciones internacionales todos o algunos de sus municipios se inclinan por la reduccin de riesgos (harm reduction) como poltica. El radicalismo de los 60 no sobrevive ms all de una generacin, y buena parte de quienes gritaron prohibido prohibir mueren por sobredosis voluntarias o, ms a menudo, envenenados por adulterantes. Pero entretanto se han incorporado a la desobediencia innumerables personas de todos los continentes, y la implicacin en drogas pasa a ser la causa principal de arrestos y condenas a lo largo del planeta, acompaada por un auge paralelo en delitos contra la propiedad y las personas que perpetran adictos o gentes acogidas a esa coartada. Norteamrica, nico pas con experiencia en este nuevo tipo de criminales, alcanza pronto el milln de reclusos. Los

118

119

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

dems Estados hacen frente al crecimiento exponencial de represores y reprimidos con distintas respuestas, entre ellas la corrupcin. A nales de los 80 la onu declara a travs de su Junta Internacional de Fiscalizacin de Estupefacientes (jife) que Colombia, Birmania, Afganistn, Marruecos y una veintena ms de pases producen o distribuyen en masa drogas ilcitas, alimentando un negocio calculado a la gruesa en medio billn de dlares anuales, y que la banca de todo el mundo est comprometida con el lavado de ese dinero. La jife omite aclarar que el denominador comn de los pases corruptos es cumplir estrictamente las directrices emanadas de ella misma, castigando el trco con pena de muerte o reclusin perpetua. En la prctica, el rigor penal sanciona monopolios repartidos entre militares y policas. Para entonces una Narcotics Division fundada con trece inspectores se ha convertido en Drug Enforcement Agency o dea, nico organismo civil norteamericano con ms empleados que la cia, cuyo director modica la poltica previa de erradicar la oferta por una guerra defensiva o de atricin: la meta ser conseguir que las drogas se hagan insufriblemente caras y adulteradas. Sin embargo, el hecho no tener competidor hace que el mercado negro acabe siendo competitivo, y sus productos revelarn ser los ms inmunes a una subida de precios. Paralelamente, vigilar, castigar y promover abstinencia engendra un ujo de pagos que no tarda en ser comparable al ujo de ingresos derivado del trco ilcito, empleando a millones de personas por toda la supercie del orbe, y el tracante de lo prohibido aprovecha una demanda creciente para introducir la racionalizacin conocida como diseo. Un momento memorable de este proceso ocurre en la primavera de 1985, cuando el Comit de Expertos de la onu se rene para decidir qu hacer con la recin surgida mdma o xtasis. El orden del da incluye testimonios de psiquiatras y farmaclogos favorables a que la substancia entre en la Lista ii o en la iv junto a productos como la codena o el valium, sin que durante el periodo de sesiones se presente un solo informe tcnico en contrario. Parece inminente que la substancia se clasicar de modo acorde con un rgimen de fabricacin legal y dispensacin ms o menos controlada, pero en el ltimo momento los Expertos deciden que ingrese en la Lista i (drogas carentes de uso mdico alguno, como herona, lsd, camo, etc.). Su respuesta al dossier de estudios sobre utilidad teraputica es
Antonio Escohotado

decir que el Comit insta a las naciones [] a facilitar la investigacin de esta interesante y sugestiva (intriguing) substancia. Pero no hay investigacin posible con drogas de la Lista i, y el desconcierto de los profesionales convocados a esa xxii Reunin lo zanj un observador tan inuyente como el director de la dea en ese momento, F.Sapienza, que explic a la prensa: No se prohbe una droga porque sea nociva, sino porque muchos parecen estar deseando tomarla. En efecto, muchos deseaban probarla, y la probaran, pero no iba a ser en las consultas de psiclogos y asesores familiares previstas por algunos de los participantes en la xxii Reunin. El trco ilcito aadi a su elenco la droga con ms xito de las ltimas dcadas, consumida desde entonces por jvenes y menos jvenes lo mismo en una playa balinesa, tailandesa o vietnamita que en discotecas y hogares de climas templados y fros. Cara y pura al principio, barata y adulterada despus, era la alternativa ms contundente al modelo de esparcimiento representado por la combinacin de cocana y alcohol, e ilegalizarla no iba a cambiarlo. Cuando el xtasis empiece a hacer furor en crculos juveniles la prohibicin se descubre combatiendo en realidad a la inventiva qumica, un adversario estimulado por el benecio y la rebelda. El mercado negro se adapta a ese cambio, y desde entonces ofrece mercancas capaces de insertarse en los huecos precisos de la vida contempornea, con alternativas a los productos tradicionales que atienden simultneamente su inters y el del consumidor. Llega la hora del diseo, que incluye entre sus hallazgos el haschisch marroqu, el crack, la pasta base, la amplia gama de pastillas, la ketamina, los fentanilos de mercado negro, el llamado xtasis lquido o el camo hidropnico. Estoy seguro, por lo dems, de que se me escapan los ltimos descubrimientos de la imaginacin ilegal. Estas substancias tienen en comn no ser los originales, cuya ausencia se experimenta con mayor o menor nostalgia, pero se adaptan mejor a grupos, subgrupos, franjas horarias y hasta espacios momentneos. Los improvisados cocineros, en algunos casos grandes qumicos como Alexander Shulgin, ofrecen sus hallazgos e igual aparece el sedante llamado goma de haschisch que miles de fenetilaminas y triptaminas, parientes ms o menos lejanos de la mdma. El trabajo supertcnico de proyectar una nueva droga va de la mano con adaptaciones prosaicas de las existentes

120

121

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

y nuevos usos, como servirse de un anestsico disociativo para terminar el after-hours o multiplicar el thc del camo mediante una agronoma avanzada. Hay bastantes personas a quienes el thc sume en mal rollo, y a su demanda atiende quien lo transforma en cannabinol (cb) sencillamente secando la marihuana al sol, pues ofrece un haschisch que no coloca como sus variantes clsicas, pero cumple las mismas funciones coreogrcas y tiene cierta psicoactividad. La era de diseo-sucedneo trae consigo una normalizacin y estandarizacin en lo prohibido, que insensiblemente va incorporndose a ritos juveniles de pasaje y alimenta el cada vez ms democrtico Fin de Semana. Inconcebible una generacin antes, la costumbre de festejar a fondo todos los viernes y sbados sera el colmo de la frivolidad si no hubiese llegado a ser tambin un foco destacado de actividad econmica, y la avenida de socializacin abierta por el desahogo. Las sociedades contemporneas estn en los antpodas del ascetismo, y que el festejo sea siempre ceremonia atrae como un imn a cualquier droga que compre intensidad o resistencia. Los poderes desinhibidores del alcohol le han conferido tradicionalmente un papel capital en las celebraciones, pero como stas se han multiplicado, prolongado y diversicado lo indeseable de sus efectos secundarios trae a colacin una gama cada vez ms amplia de complementos y alternativas. La cocana, por ejemplo, permite enmascarar la estupefaccin etlica con cierta coordinacin muscular, y un notable sector de la disco se decanta por esa mezcla. Otro sector de los festivos toma slo pastillas y agua. Un tercero practica quiz una variante ms heroica, con drogas visionarias. Un cuarto empieza por pastillas, y si no encuentra ketamina o algo anlogo para recortar su festejo termina recurriendo a alcohol y cocana. Un quinto bebe poco, fuma algo de camo y quiz se administre un opiceo. Un sexto Esas docenas de millones de personas no son gngsteres o queridas suyas, sino ms bien muchedumbres afectas a una especie de baile de san Vito, y contemplando esa espiral de consumo buena parte de la polica y la judicatura dejan de apoyar el prohibicionismo desde nales de los aos 80. Por entonces una sostenida moda de debates televisivos sobre drogas acaba mostrando que la postura reformista podra derrotar a la continuista incluso por amplio margen si se convocaran referendos locales y nacionales. Por otra parte,
Antonio Escohotado

las encuestas del momento coinciden en que las drogas son la primera causa de alarma pblica, y ningn Gobierno arriesga el desgaste de intervenir en algo donde intereses, delirios persecutorios y entusiasmos manacos han llegado a formar una madeja inextricable. La moda de discutir sobre drogas dio paso a debates televisivos sobre cualquier otro tema con el mismo esquema de un pblico que aplaude o abuchea a contertulios demasiado numerosos para examinar asunto alguno, pero aproximadamente cuando esos programas se eclipsaron desapareci tambin la posibilidad de armar sin mucha hipocresa que en Espaa y gran parte de Europa el aparato institucional segua en estado de guerra farmacolgica. Ms bien al contrario, cuando la cantidad y variedad de productos demandaba el recrudecimiento de las hostilidades el aparato represor empez a ceder fondos para campaas doctrinales, subvencin de estudios sobre nocividad de tal o cual substancia ilcita, burocracia teraputica y secciones de rehabilitacin. Los adolescentes seran acosados con multas y requisas por las policas municipales, pero los detectives y juzgadores estaban dejando de sentir el odio/lstima de otros tiempos hacia usuarios ocasionales y adictos, cosa equivalente a ir percibiendo la cruzada como un gasto a n de cuentas intil. As, sin que nadie en particular lo propusiera, la cruzada se contrajo cuando le tocaba multiplicarse, y desoyendo las recomendaciones de la onu empez a conformarse con guardar las formas. Tampoco tena otro modo de reaccionar ante algo tan absurdo desde sus presupuestos como que los puntos de venta se multiplicasen sin elevar la proporcin de sobredosis, uno entre otros indicios de que el adepto a parasos articiales desarrollaba mecanismos autnomos de aprendizaje, e iba hacindose cada vez menos conictivo. Siendo imposible frenar la espiral de usuarios y abastecedores, encarcelar a una fraccin resultaba discriminatorio y la judicatura insisti en que se persiguiese slo el gran trco; pero eso dejaba intacta cada trama local y olvidaba que el gran trco slo existe con apoyos y cebos policiales, y que ninguna captura se consigue sin perdonar otras. En denitiva, el llamado imperio subterrneo seguira creciendo y campando por sus respetos, demostrando una vez ms que la vitalidad de rdenes inconscientes o autoproducidos desborda siempre los recursos arbitrados por cualquier plan de una voluntad particular.

122

123

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

A esta causa general se aaden variables tan diversas como la capacidad para cocinar y cultivar en cualquier domicilio, el salto en capacidad adquisitiva de jvenes y adultos, un colapso del estigma social que acompaaba a los productos ilcitos y la sensacin de impotencia que cunde en los encargados de conseguir un mundo sin drogas. A mediados de los aos 90 en Espaa y en toda la ue salvo Irlanda las drogas ilcitas son ms baratas y hasta en algunos casos ms puras que hace dos dcadas. Unas porque pueden cultivarse en casa (como marihuana, hongos psilocibios y toda suerte de plantas), otras porque no es tan difcil sintetizarlas con algn equipo (como el xtasis y sus centenares de primos, la lsd o el speed), y otras porque la demanda basta para sufragar sosticadas exportaciones desde Amrica o Asia (como herona y cocana). Paralelo a estos cambios es que desobediencia civil del usuario y el adicto envereden por caminos de ilustracin farmacolgica, con la psiconutica (Jnger) como respuesta a la destructividad y marginacin que alcanzaron su auge en los 70 y 80. Revistas con un pblico comparable al de sus equivalentes sobre moto, pesca o cotilleo poltico, libros, congresos, asociaciones y tiendas especializadas corresponden a la emergencia de un consumidor que adopta actitudes observantes, como la del entomlogo o el astrnomo, ms prximo al catador de vinos que al borracho. Aunque los psiconautas no estn para nada a cubierto de insensateces subjetivas, un horizonte que se limitaba a cruzados y rebeldes parejamente ingenuos acoge tambin algo ms prximo al principio grecorromano de la sobria ebrietas. Incluso el monstruo creado por el doctor Frankenstein farmacolgico, el yonqui, ha asumido hace ms de una dcada el cambio abandonando su pico motu proprio, para recurrir a modos alternativos y menos peligrosos de administracin. Han desaparecido los adictos que atracaban a farmacias o simples transentes con una aguja supuestamente seropositiva, y aunque haya muchos ms usuarios de productos ilegales la sobredosis se ha ido haciendo infrecuente hasta dejar de gurar en las estadsticas ofrecidas por el Plan Nacional. Si lo miramos algo ms de cerca, el apaciguamiento de los ms problemticos depende en buena medida de poblados que en Espaa gestionan familias gitanas y han surgido en las afueras de cada urbe. Visitar uno como el madrileo de Barranquillas, recin desplazado a la Caada Real nos ilustra sobre algo sostenido
Antonio Escohotado

a partes iguales por mano izquierda y harm reduction, pues tras la desolacin de topar con un pblico bsicamente desdentado y harapiento observaremos tambin un movimiento de compradores indiscernibles del ciudadano normal.Varios coches de polica vigilan entradas y salidas, una unidad municipal de venopuncin regala jeringas y agujas, y un autobs dispensador de metadona se apiada de quien no tenga efectivo. Da y noche, en cada caseta el tablero que hace las veces de mesa contiene tres bolsas de plstico y otras tantas balanzas para dispensar herona, cocana y crack. El vendedor o vendedora, que exige silencio en el interior, slo quiere escuchar del cliente cunto quiere de qu, y al visitar ms de una caseta percibimos que los subhumanos ubicuos por los alrededores tampoco son los adquirentes mayoritarios. La clientela de aspecto normal viene atrada por el hecho de que la rivalidad entre familias suele asegurar el producto ms barato y menos adulterado de cada ciudad.
iii. El maana actual

Aturdidos por el hedor de un descampado sin inodoros, respiramos con profundo alivio al dejar atrs esa penltima metamorfosis del drama, un supermercado que evoca lazaretos medievales sin perjuicio de cumplir funciones complejas. Los usuarios controlados acceden a drogas en otro caso ms castigadas por el monopolio, y los incontrolados disponen de un rea donde pasar buena parte del da entre iguales, e incluso alquilan tiendas de campaa para acampar una temporada. Ofende a los sentidos, pero cada ayuntamiento sabe hasta qu punto cada centro podra ir desplazndose sin desaparecer, y que su existencia recorta de modo sensible la criminalidad colateral y la venta callejera. Dentro de lo bochornoso, es lo que hay mientras farmacias y otros dispensarios legales no dispongan de oferta alternativa. En 2007 la Junta de Andaluca hizo pblicos los resultados de observar varios aos a dos grupos de control, uno mantenido con metadona y otro con herona farmacutica. El ensayo demostr que quienes reciben la droga considerada infernal estn ms sanos y dispuestos a trabajar que quienes reciben su supuesto antdoto, un resultado nada imprevisible. En efecto, la metadona es un compuesto ms txico an y sin virtudes eufricas, solamente muy adictivo. Quien pretenda usarla de modo crnico debe aadirle valium, alcohol, coca,

124

125

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

litros de caf y por supuesto herona, mientras el heroinmano tiene bastante con su droga. Es, pues, ms compasivo para con estos adictos y apoya ms su reinsercin social administrarles herona que metadona; por ahora, sin embargo, los acogidos al programa slo reciben la droga intravenosamente algo anacrnico ya para la mayora de los yonkis, porque esnifar el producto o aspirar el humo producido al calentarlo no son vas de acceso admitidas por los protocolos mdicos. An tropezando con resistencias desde el principio, la cruzada ha cumplido buena parte de lo que pretenda en su pas originario y en el resto del mundo, demostrando sobradamente su energa. Como la causa del Che Guevara, llamada a seguirse hasta la victoria, siempre, no es una escuela tica, mdica o jurdica sino una amalgama de religin y poltica inasequible a la duda y el desaliento. Sin ir ms lejos, ha mantenido inalterado su criterio ante situaciones tan distintas como la inicial un planeta regido por reglas laxas y particulares y la actual, donde formalmente reina una regla muy estricta y el imperio subterrneo crece a sus anchas. En alarmas como estas el peligro proyectado sobre otros mide tambin el temor de cada cual a s mismo, pues qu sentido tiene ponerse framente a reexionar sobre consecuencias a medio y largo plazo de tal o cual actitud cuando el paraso articial tienta hasta a los lderes, a cualquiera? Como en otras empresas coactivas sublimes, la voluntad gobierna el intelecto presentando los reveses como acicates y las objeciones como deserciones. Est preparada para clamar sola en un desierto tanto como para dirigir con mano rme la conducta de todos, y la nica forma que tiene el tiempo de inuir sobre su decisin es ir desplazando gradualmente el escndalo/angustia hacia otros ncleos de alarma. Los argumentos convencen a quien puede pensar sin miedo, no al que percibe en la droga una epidemia, y el estado de cuarentena slo va remitiendo a medida que el asalto del objeto extrao va inltrndose por contacto. En las reuniones a puerta cerrada del Comit de Expertos puede estar sobre la mesa un informe sobre la desagradable situacin de una medicina arrastrada a combatir a la imaginacin qumica, mientras legiones de rebeldes se burlan de todas sus recomendaciones. Pero ha sido un fenmeno de familiarizacin o convivencia el factor decisivo, a mi juicio, para que la guerra sin cuartel desembocase en silencioso armisticio.
Antonio Escohotado

En Espaa y otros pases de la ue, aproximadamente un tercio de la poblacin total fuma tabaco.

De hecho, el tabaco que durante los ltimos siglos fue la nica droga adictiva no perturbada ha pasado a aprovechar los derechos adquiridos en materia de otras drogas, inaugurando un tipo de cruzada light que tantea la tolerancia de una minora tan amplia1 ante la inmiscusin administrativa. Es una manera de insinuar hasta qu punto la democracia liberal puede acoplarse con las bases del Estado Clnico (Szasz), y slo el tiempo dir si fabricantes y usuarios seguirn tolerando que sus pertenencias carguen con lemas y imgenes gravados sin su consentimiento ni indemnizacin, o una discriminacin que conere al tercio de los adultos la vigsima parte o sencillamente nada en espacios pblicos. Si la restriccin creciente al fumador no topase con resistencia civil, el por su bien podra extenderse nuevamente a la caza de polvos, pastillas y otros productos no odorferos, y quiz devolver una adhesin ms amplia al resto de la cruzada. Cuando empec a tomar notas y acumular bibliografa sobre historia de las drogas estaba en mitad de la cuarentena. Ahora me acerco a los setenta, y quiz el lector se preguntar si el paso del tiempo me ayud a cambiar de criterio en esto o lo otro. Desde luego, si volviese a escribirlo le quitara una indignacin mejor o peor contenida, que aadiendo obviedades lastra el rigor expositivo. No he cambiado de idea, por lo dems, sobre las cruzadas en general y esta en particular; siguen parecindome explosiones de paranoia colectiva, tanto ms crueles cuanto que siempre cumplen lo mismo imponer la estrategia de chivos expiatorios al amparo de diversos pretextos. El substrato reptiliano de nuestro cerebro le sirve de apoyo, apartando ms o menos duraderamente nuestra apuesta por una libertad responsable como presupuesto de cualquier vida civilizada. Eso no quiere decir, por supuesto, que nuestra relacin con el arsenal de substancias psicoactivas pueda superar en benecios a los perjuicios sin poner nosotros al menos tanta cautela, amor propio, arte y respeto por los dems como demandan otras esferas de la conducta, ni que el futuro sea fundamentalmente halageo y excuse nuestra atencin. Ser padre de siete hijos, de los cuales seis estn entre los 15 y los 40 aos, y sentirme orgulloso de todos ellos, no evita que la campanilla del telfono estremezca si suena de madrugada en n de semana, cuando se concentran los percances de carretera.

126

127

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

Con una capacidad adquisitiva que nunca tuvo, la juventud prolonga algo anlogo al jolgorioso entierro de la Ley Seca, como si una especie de mutacin permitiese ingerir cantidades y variedades de drogas capaces de incapacitar temporal o permanentemente a buena parte de mi generacin. La familiaridad lleva consigo eso, pero la vida ha ido hacindose cada vez ms laboriosa, y ensanchar el margen de seguridad la proporcin entre dosis activa y letal no ha movido un milmetro el margen de aceptacin social, ms implacable que nunca a la hora de castigar a quien pierde el tiempo o cree poder intoxicarse sin pagar la correspondiente factura. Dentro del gregarismo generalizado, Holanda destaca como un oasis de cordura. Al separar el camo de otras drogas evit en los aos 70 enajenar la conanza de sus jvenes, como hacen los Gobiernos cuando lanzan al mismo saco infernal cualquier droga distinta del alcohol, el tabaco y los productos de farmacia. Ms adelante mont laboratorios mviles para detectar adulteracin en drogas distribuidas por discotecas, after-hours y raves, prosiguiendo su poltica de mitigar riesgos con realismo. Sus ayuntamientos fueron tambin pioneros, como algunos suizos, en la dispensacin de herona como alternativa a la metadona, o en la disponibilidad controlada de lsd. En ningn pas hay una oferta de drogas comparable, y ninguno tiene menos adictos de los clasicados como irrecuperables. Con mano izquierda ha convertido la marihuana que en Malasia y otros pases desempolva la horca en un negocio bsicamente tranquilo, del cual viven incontables familias, fuente de un turismo que aprovecha a todos. Para acabar de desconcertar al cruzado, mil coffee-shops con renadas ofertas de camo y haschisch mantienen ese consumo en un nivel sensiblemente inferior al espaol, e incluso al italiano e ingls. Quiz el progreso tcnico sea inseparable de una psiconutica en aumento, que al ensanchar el espacio interior compense el paulatino recorte del exterior, instado por la presin demogrca y el precio del suelo.Tampoco es improbable que drogas por descubrir lleguen a ser obligatorias en ciertas circunstancias, como ahora lo son el cinturn de seguridad o el seguro a terceros. En todo caso, nuestros hijos desoyen el sermn prohibicionista, cuya presencia resulta por eso mismo contraproducente. Cuando hablamos de prevencin sin sabotaje ser para ofrecer guas de uso, no de abstencin. En efecto, a nadie se impone hoy la ebriedad con esto o lo otro,
Antonio Escohotado

y huir de infortunios evitables pasa por sentar conocimientos en vez de prejuicios. El desafo del momento es que la poltica de harm reduction no slo se aplique a minoras castigadas por marginalidad econmica o psicolgica sino al conjunto de las personas que por una razn u otra se desvan del men farmacolgico ocial. Seguir haciendo que esos cuatrocientos o quinientos millones de individuos no tenga acceso al control de calidad vigente para farmacias, estancos y supermercados multiplica los peligros del objeto nominalmente prohibido, disponible en la prctica sin dicultad pero especial por incluir las nicas cosas del mundo donde sola dosis facit venenum. Tras dcadas de guerra orientada a redimir almas secuestradas por drogas infernales, imaginar que el descomunal mercado negro podra reconducirse a la transparencia sin mediaciones hoy incalculables es adherirse a un acto tan mgico como limpiar al planeta de drogas ilcitas. Mientras la historia real vaya roturando aquellas sendas eventualmente decisivas, la compasin dicta a mi juicio ir sustituyendo el experimento eugensico de la Cruzada por una razn emprica u observante, aligerada de fbulas. Lo turbador del caso es que se nos llevarn los demonios si no enseamos a dosicar con ingenio, como intentamos ensear las profesiones, cuando ese arte pende de tener claras cantidad y pureza. El experimento prohibicionista no ha conseguido disuadir a usuarios, limitar los puntos de venta o siquiera encarecer lo ilcito. Pero ha logrado espesar la bruma que rodea a cada composicin, y por eso mismo ha acabado siendo el principal aliado de su aparente adversario, el tracante desaprensivo.

*Nota del editor: Este texto fue originalmente escrito como apndice a la octava edicin revisada y ampliada del estudio clsico de Escohotado: Historia general de las drogas (Madrid, Espasa Calpe, S. A., 2008).

128

129

L a cruZada farmacol gica. Veinte aos despus

Mariana BoteY

Hacia una crtica de la raZn sacrificial: Necropoltica Y esttica radical en MXico

(Mxico D.F., 1969). Artista, videoasta experimental y terica en estudios visuales. Es investigadora para la Universidad de California en el programa meXuS, actualmente desarrolla su tesis de doctorado titulada: The Enigma of Ichcateopan: Specters of Indigenous Mexico in Modernity, en el departamento de Estudios Visuales y Teora Critica de la Universidad California, Irvine. Obtiene un Master en Bellas Artes en la misma institucin. Licenciada en Arte por la Central St Martins School of Art and Design en Londres. Ha participado en proyectos y exposiciones tales como Eco: arte contemporneo mexicano, Museo Nacional de Arte Reina Sofa (Madrid Espaa, 2005); Independent Los Angeles, Disney Hall (Los Angeles, euA, 2003); Axis Mxico: Common Objects and Cosmopolitan Actions, San Diego Museum of Art (San Diego, euA, 2002); The Axiomatic Arcade, Track 16 Gallery (Santa Mnica, euA, 2001); Video Latinoamericano, Museo Nacional de Arte Reina Sofa (Madrid Espaa, 2001); Mexeperimental Cinema Program, Museo Guggenheim, Guggenheim Museum (Bilbao Espaa 2000Nueva York, euA, 1999); At the Curve of the World, Track 16 Gallery (Santa Mnica, euA, 2000). Vive y trabaja en Panotla, Tlaxcala.

1 En este artculo uso los trminos surrealistas disidentes, Surrealismo etnogrco y el grupo de Bataille para designar una oposicin intelectual e interna al surrealismo de Andr Breton. El proyecto de Documents que publicar 15 ejemplares entre 1929 y 1930, llam la atencin de guras artsticas e intelectuales poco convencionales como Michel Leiris, Joan Mir, Robert Desnos, Carl Einstein y Andr Masson, entre muchos otros. La gura de Bataille est en el centro de este grupo separatista, convirtindose, en sus propias palabras, en el peor enemigo interno del Surrealismo. Para un estudio detallado de la importancia de Documents para los debates avant-garde vase: Dawn Ades, Simon Baker. Undercover Surrealism: Georges Bataille and Documents. LondonCambridge, Massachusetts: The MIT Press-Hayward Gallery, 2006.

i.

En julio de 1937, en el nmero 3-4 de Acphale se public una nota titulada Una declaracin en torno a la fundacin del Colegio de Sociologa. La conclusin lee como sigue: 3. El objeto preciso de la actividad contemplada puede tomar el nombre de Sociologa sagrada, lo cual implica el estudio de todas las manifestaciones sociales en las que la presencia activa de lo sagrado es muy clara. Su intencin es establecer, de esa forma, los puntos de coincidencia entre las tendencias, fundamentalmente obsesivas, de la psicologa individual y las principales estructuras que rigen la organizacin social y estn en control de sus cambios (las cursivas son mas). Algunos de los nombres asociados con el Colegio son Roger Caillois, Pierre Klossowski, Michel Leiris, Jean Paulhan, Anatole Lewitzky y Georges Bataille. Otras guras importantes tambin se renen bajo la constelacin conspirativa: Walter Benjamin y Alexander Kojve con mayor nfasis. Para un recuento anotado de la produccin terica del Colegio de Sociologa, vase: Denis Hollier, Ed. The College of Sociology (1937-39). Trad. Betsy Wing, Theory and History of Literature. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988.

En el momento en que Georges Bataille escribi sus ltimas colaboraciones para la revsita Documents (1928-1931), plante una serie de conceptualizaciones crticas que desplazaron a los surrealistas disidentes hacia un proyecto terico denido como un ataque directo al sistema-estructura epistemolgico con el que la modernidad europea se planteaba como el paradigma de la Civilizacin.1 Ese cambio crtico implic para Bataille apartarse del arte. Era como si de alguna manera Documents hubiese desmantelado la construccin misma del arte para revelar su carcter burgus neurtico, bajo la sospecha de que el arte segua siendo servil a su antigua funcin catrtica de estabilizar las energas sociales y psquicas peligrosas, en una operacin que era normativa e ideolgica al grado de ocuparse de encontrar un sistema atenuante de transposiciones simblicas. La conclusin de Documents y el encontrar una articulacin posterior, primero con Contre-Attaque, despus con Acphale y, nalmente, con la creacin del Colegio de sociologa supuso un paso importante en el proceso de diferenciacin de la escenicacin del Surrealismo etnogrco (o los surrealistas disidentes). Hubo un cambio signicativo en el registro del grupo, ya que ste se reorient para enfatizar la prctica terica, que al tomar un giro discursivo intensic la dimensin performativa (poltica-discursiva) de su prctica. El Colegio se form bajo un signo conspirativo: el programa tom la forma de un proyecto en busca de una sociologa sagrada, y su agenda se perl como una re-activacin militante de la dimensin cancelada de lo sagrado.2 El territorio ocluido de lo sagrado que deba ser escarbado estaba marcado por una estructura de recurrencia y compulsin que actuaba activando el campo social en relacin a una serie de trminos clave como muerte, mutilacin, violencia y sacricio. El grupo alrededor de Georges Bataille se involucr en una especie de contra-clasicacin: postulaba un catlogo de acciones y residuos culturales que tenan el poder de liberar elementos heterogneos y romper con la aparente homogeneidad del sujeto. En un gesto extremista, lo que estaba en juego era la reactivacin de una

131

memoria diferida o reprimida por medio de la cual era posible regresar a un espacio anterior al sujeto. Se trataba de un experimento de de-subjetivizacin. Esa conceptualizacin crtica se caracterizaba por un rechazo radical de todas las formas del Idealismo: la formulacin del programa de un materialismo bajo y una contra-metodologa agrupada bajo el concepto de heterologa. Ella apuntaba toda a llevar a cabo el trabajo terico hacia un proceso sistemtico (mquina) de de-sublimizacin de la modernidad. Tanto el Materialismo bajo como la Heterologa funcionaban gracias a la reinscripcin estratgica de los ejemplos histricos que perturbaban la lgica de la produccin racional (la razn instrumental) al iluminar una lgica radicalmente otra activando las fuerzas en juego en la modernidad. Entre esos referentes, la idea de Mxico y sus races y cultura indgenas constituy un imaginario recurrente. De hecho el constructo o Idea de Mxico funcionaba como receptculo simblico-alegrico de revuelta y revolucin a travs de los dos campos fundamenales del Surrealismo. Pues del otro lado de la conjuracin batailleana, la conexin Andr Breton-Diego Rivera ejemplica la implementacin de prcticas de vanguardia desde Mxico, situndolo como un entrecruce en el mapa internacional de las conexiones entre las confrontaciones polticas y culturales ms importantes del perodo de la entre guerra: como la formacin y expansin del Comintern, las polticas culturales del Frente Popular y el principio de la Segunda Guerra Mundial.
ii.

En el argumento que me interesa desarrollar y sin perder de vista una postura crtica ante el arte, por su fracaso como agente de la radicalidad heterognea, es decir, por ser carente del poder de manifestar aquello que es no-asimilable, quisiera postular que existen ejemplos relevantes de proyectos artsticos que exploran, se enfocan y dan cuenta de esa diferente formacin lgica que opera en la modernidad. Hablo de obras que parecen apelar al registro de produccin potica dispersa en el cuerpo social, y que entrelazan los hilos en el caso especco de nuestros ejemplos de una catexia del imaginario que se establece en la idea de Mxico. Esta es la manifestacin de una gura esttica que regresa en uctuaciones (rotaciones) y que excede y desborda la dicotoma racionalidad-irracionalidad en la que la modernidad se funda y que encontraremos
Mariana BoteY

Por cuestiones de espacio, este texto no puede detallar cada uno de estos ejemplos (o extender la lista para que incluya otros igual de importantes que convergen en un entrecruce similar). El caso de Antonin Artaud es fundamental en la genealoga propuesta: contemporneo de Bataille y por derecho propio una gura disidente dentro de los debates surrealistas, su lectura alegrica de Mxico es tal vez el trabajo experimental ms intenso y alucinante a lo largo de la estructura espectral aqu discutida. Es importante subrayar la evidencia textual que vincula la formulacin especca del Teatro de la crueldad a la imaginacin de la conquista de Mxico: en El teatro y su doble y en una carta a Jean Paulhan de 1933, Artaud hace referencia a su proyecto-borrador La conquista de Mxico como la formulacin inicial y ejemplar para la conceptualizacin radical en torno al teatro que propona. La estructura de inmanencia/manifestacin que investig a lo largo de su vida y sus experimentos avant-garde se describieron en ese momento como una exploracin de la lgica secreta y revolucionaria contenida en un doble movimiento de inmersin y restauracin de las civilizaciones mesoamericanas. Artaud fue el primero en sugerir la nocin de la Revolucin indgena para fomentar una crtica del marxismo ortodoxo. Para una compilacin anotada de los textos de Artaud sobre Mxico vase: Artaud, Antonin. Mxico y viaje al pas de los tarahumaras, Coleccin Popular. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 2004; as como 50 Drawings to Murder Magic. Trad. Donald Nicholson-Smith. Londres, Nueva York, Calcutta, 2004. A diferencia de lo que la crtica supercial argumentara en torno a su obra, no se debe reducir el arte de Margolles a un fetichismo escandaloso de la muerte. El escandalo se encuentra, ms bien, en una operacin del valor de uso de la muerte para revelar la lgica de fetichizacin siempre en juego en el mercado artstico. Esperaramos que nuestras interpretaciones estn destinadas a ser debatidas por los [Contina en la siguiente pgina]
4

en las interpretaciones, elaboraciones, lecturas e inscripciones de Georges Bataille, lo mismo que de autores como Antonin Artaud, Alejandro Jodorowsky, Juan Jos Gurrola que, sumados con otras instancias, emitieron un fragmento rebelde ante el romance de soberana y autonoma del sujeto.3 La obra de Teresa Margolles, en el circuito artstico contemporneo, retoma esta genealoga crtica o disidente en tanto que en su prctica tambin habita la iteracin de un mtodo de transgresiones radicales organizadas por procesos de materialismo bajo, y ms all, la puntuacin de una lgica o subestructura de contaminacin que funciona por medio de circuitos ominosos (unheimlich) que operan en conexin con la produccin (y circulacin) de la muerte. La cuestin fundamental en la obra de Margolles atravieza el espacio dislocado del arte y recupera las operaciones de-sublimadas fomentadas por la agenda poltica del Surrealismo etnogrco desde su postura ms inextricable: apunta a mecanismos clave que vinculan la muerte y una economa sacricial con la produccin de poder y de los lmites que denen lo poltico. El trabajo de Teresa Margolles se mueve por medio de una mquina que desmantela o de-sublima la circulacin de representaciones de la violencia desplegando una operacin ominosa (unheimlich) de contagio al circular los objetos, materia y residuos de lo muerto y sus procesos: desplazamiento de fragmentos de lo muerto que aparecen para deconstruir su propia fetichizacin y su transposicin simblica en la esfera del arte. Un instinto por el juego macabro o, Jeu Lugubre pulsa en obras como Lengua (2000), En el Aire (2003) Tarjeta para picar cocaina (1997), y se vuelve extremo y excesivo en la pieza Dermis (1996), en la que con el grupo semefo manipul entraas de caballo para forrar un juego de sillones (en una mounstrosa stira de la tapiceria).4 Lo que estas acciones y objetos evocan es una interrupcin en la cadena normativa de la simbolizacin de la muerte. La prctica esttica se invierte en una suerte de no-sublime revertir de la negacin, esto es, un empuje sistemtico de la prohibicin que pesa sobre el escudo de fuerzas tab con que, normalmente, se inviste a las partes, restos y uidos del cuerpo humano muerto. La lgica que impulsa el juego de estos desplazamientos simblicos opera en el extraamiento efectuado por la intervencin (contaminacin) del espacio y en particular del espacio del arte y musestico. Esto es un proceso de duplicacin o extraamiento
H acia una crtica de la raZn sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

132

133

de localizaciones claves de la modernidad, la postmodernidad y la hipermodernidad. La tarea crtica de perturbar, dislocar y deshacer la neutralizacin del poder de la muerte como un dispositivo culturalsocial de control e ingeniera poltica distingue esas prcticas del reino de los cdigos sublimatorios a travs de los cuales el capitalismo usa el arte como caja de herramientas para expropiar y expandir(se -en) (colonizar) los territorios psquicos atribuidos a el salvaje, brbaro, infantil, primitivo y demente. Hay all una deconstruccin de los protocolos de la guerra colonial y las narrativas colonizadoras que emerge al evidenciar el rastro sacricial encubierto e implicado en el capitalismo moderno. Este rastro o huella se activa y maniesta como un fenmeno poltico que se despliega en la violenta y brutal realidad de territorios (ex)coloniales. Es por eso que podramos argumentar que todo un conjunto de asuntos postcoloniales subrayan los procesos artsticos produciendo inestabilidad, perturbando y descentralizando a la razn como axioma organizacional, al poner en juego otras categoras como la muerte, el gasto, y las pulsiones ocultas de la economa libidinal: apuntando a la adscripcin del sacricio como central a lo humano. La lectura que nos interesa enfatizar estriba en plantear el carcter alegrico de esta inscripcin-Sacricio como la nocin misma desde la cual operar una cadena de desplazamientos discursivos donde conceptos como muerte, ritual, poltica metafsica y esttica sedimentan una lgica distinta: la otra economa, la no-economa, o la economa-general. La tarea crtica marca el grado en que la nocin de sacricio padece una intrinseca indeterminacin en sus mltiples manifestaciones trabajando simultneamente como: opertivo terico (dispositivo), estructura histrica, concepto-metfora, estrategia ideolgica, economa simblica, evidencia arqueolgica, fundamento jurdico del estado, la gramtica secreta del poder y contra-imagen (jeroglifo) de un proyecto para la revuelta total (esto es, desmantelando el orden de representacin-dominacin). Estas instancias son exclusivas al mundo del arte y su discurso, pese a que todas han tenido correlatos heterogneos en la esfera poltica y en el archivo histrico. Quizs porque el carcter, a la vez cancelado y plegado, del problema del sacricio como el representante reprimido que opera en la razn instrumental, ha desplazado su formulacin (enunciacin) clara a
Mariana BoteY

guardianes del legado crtico de Bataille. Sin embargo, la obscenidad de la violencia contenida en la obra puede malinterpretarse si no se entiende desde su ubicacin y desde las relaciones sociales desde donde se produce. La diferencia crtica es que es obscena porque se reeja en una historia poltica-econmica de colonizacin, violencia social y extrema pobreza. Cualquier interpretacin alerta de la obra de Margolles pasa como una crtica econmica que pone en evidencia la precariedad de la vida de las poblaciones marginales y pobres del sur global. Al localizar el comercio clandestino de la muerte en circuitos de intercambio como la migracin ilegal, las guerras de ocupacin y las geopolticas de los mercados negros de armas y drogas, la intervencin aqu es una en la que la obra se maniesta como fetichizacin crtica (cosicacin): es decir, ilumina la pobreza extrema que circunscribe los centros de dinero y poder. Descartarla sera, entonces, malinterpretar la dimensin colonial y poscolonial del legado de Bataille y ser sospechoso de puritanismo frente a un acto de agresin de-sublimatorio (es decir, el tipo de ataque que Bataille valor en el ejemplo de Manet).

Durante los aos de la posguerra, y formando parte de lo que en Mxico se conoce como Generacin de Medio Siglo o Generacin de la Ruptura, Alejandro Jodorowsky (Chile, 1929) y Juan Jos Gurrola (Mexico, 1935-2007) son ejemplos fascinantes de esta contra-genealoga y, desde entonces, son conscientes e inequvocamente deudos de Bataille y Artaud; al mismo tiempo que agentes de una versin local y radical del legado surrealista: Jodorowsky llev a Mxico los nuevos lenguajes avant-garde de experimentacin en las artes visuales, el teatro y el cine. Incluso su inuencia fue estratgica en la formacin de conceptos y prcticas culturales disidentes dado que oci como instigador y gur en la Contracultura hasta este ahora, teniendo una vasta repercusin en campos como la teora, la crtica y la poltica. Como Cuauhtmoc Medina argumenta en su breve ensayo Pnico recuperado, el Mundo Pnico se concibi como una trampa sagrada, que llev al paroxismo la ambicin de la contracultura de plantear una crtica del todo social, buscando su arsenal fuera de la tradicin occidental ilustrada, dado que, haciendo eco a nuestra lectura en relacin con el carcter de estas practicas sugeran, en efecto, una violenta de-sublimacin: una sucesin de actos iconoclastas mezclados con acciones y prdicas intempestivas, alusiones sexuales y operaciones mayormente destructivas con objetos e imgenes. Juan Jos Gurrola extiende estas lneas de investigacin y friccin y acta como un vnculo directo con la generacin contempornea de artistas en Mxico. Un nfasis en el desorden violento, ertico y moral, as como de la economa sacricial separan claramente estas obras de otras formas del Pop art, la experimentacin de Fluxus en la escena internacional, y formas ms programticas o instrumentales de la contracultura como revolucin. Vase: Olivier Debroise, Cuauhtmoc Medina. La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en Mxico 1968-1997. Mxico: Direccin General de Publicaciones y Fomento Editorial de la uNAm- Editorial Turner Mxico, 2006.

una forma de articulacin que se maniesta ante todo como un programa de esttica radical. Las especulaciones tericas de Bataille sobre la razn sacricial de los aztecas; la conceptualizacin anloga de Artaud propuesta en el Teatro de la crueldad, tambin impulsada por las dimensiones mticas y rituales de la cultura indgena; la pedagoga inicitica que ensay Jodorowsky en su Teatro pnico y despus en sus experimentos psico-mgicos en cine; o los gestos de transgresin sexual, juego perverso y violencia potica que atraviesan la obra de Gurrola, participan de un movimiento discontinuo e intermitente que se aproximaba a la no-economa o economa sacricial.5 La prctica contempornea de Margolles emerge en los mltiples planos de circulacin de estas guras extraadas y desdobladas (desplegadas), como un diagrama del campo de fuerzas que forma y limita lo contemporneo: una catrografa para una modernidad des-sublimada que recuenta a trevs de una orga de violentas representaciones, al mismo tiempo que las desmantela y busca un espacio que excede (como puro gasto) en mera manifestacin.
Espectros sacriciales

El sacricio slo se puede producir despus de la acumulacin. El sacricio es superabundancia, gasto radical, exuberancia y efervescencia. Su operacin es des-trascendentalizadora por excelencia: regresa al hombre a su condicin de animal por un doble proceso: al desdoblar el cuerpo afuera y dentro de la muerte, al separar en un segundo la conciencia en un espectculo de su propia destruccin y desmembramiento. El sacricio traza los mapas de las prcticas humanas habitando la brecha entre la muerte y el devenir del sujeto proveer el devenir de los sujetos supone mantener el trabajo de la muerte entendida como la violencia de la negatividad, al grado que es a travs de esta confrontacin con la muerte que el sujeto es arrojado al incesante movimiento de la historia. La nocin del rito est unida al de sacricio, como un jeroglifo donde la muerte se aleja del horizonte del signicado, escapa de la utilidad y retorna como un poder de proliferacin: el sacricio es el criptnimo de la soberana. Al elaborar y re-elaborar el signicado de sacricio, la obra de Georges Bataille se amotina, emboscando el aparato metafsico hegeliano en una de sus categoras principales: empujando a la muerte (el trmino representativo clave del poder
H acia una crtica de la raZn sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

134

135

de lo negativo), al lmite en el que destruccin, supresin y sacricio constituyen un gasto a tal punto irreversible que el mecanismo con el que opera la simetra dialctica se torna inestable. La intervencin de Bataille tiene repercusiones crticas para la teora contempornea en por lo menos dos reas clave: por un lado, al dislocar el signicado de la muerte de la produccin de verdad, al distanciarla (hacerla no asimilable) de una economa de conocimiento y signicado y, por otro lado, al efectuar una disgregacin o desviacin de la tradicin que la modernidad utiliza como regla, como un fundamento de la construccin conceptual del problema de soberana y, con ella, la estructura de poder y los trminos con los cuales dene lo poltico. La inscripcin y re-inscripcin de Bataille de la nocin de sacricio retorna peridicamente a los registros histricos y encuentra uno de sus objetos privilegiados en el ejemplo de los aztecas. La imagen histrica es importante, pues lleva consigo una serie de lecturas coloniales y poscoloniales an por ser interpretadas y rastreadas dentro de la obra de Bataille. De hecho, el ejemplo azteca es elaborado como excepcional; sobrelleva un proceso de reicacin, pues se constituye en paradigma. El excepcionalismo invertido en la Idea de la civilizacin mesoamericana hace eco de la guracin retrica ms tipicada de los aztecas en interpretaciones textuales e histricas generalmente ms un sedimento alegrico que una verdadera descripcin. El atractivo reside en el carcter monstruoso del ejemplo: la siniestra lgica que subraya la imaginacin de un mundo regido por ritos suntuosos y sanguinarios; el modelo de una sociedad que no reprime el sacricio que la forma (constituye); la imagen de imperio donde el objetivo de la acumulacin y expansin es la destruccin autognica y el gasto ritual. Homicidas y suicidas al mismo tiempo, los aztecas ejemplican el caso de una sociedad que se basa en la muerte y es el a sta a tal grado que se concibe efmera y lista para convertirse en ruina. En todos los sentidos la guracin de la soberana que emerge de ese imago histrico disturba y altera las formaciones discursivas normativas de la doctrina poltica moderna y, ms all de eso, la estructura de la economa poltica, incluyendo al espejo de la produccin marxista.6 Bataille sigue el hilo de Ariadna, desde las excavaciones subterrneas del laberinto hasta la territorializacin donde se asienta la pirmide. Arriba y abajo la bsqueda
Mariana BoteY

Un proceso de inscripcin oculta, inevitablemente, interpretaciones textuales e histricas de los aztecas que actan como seales metonmicas de las civilizaciones mesoamericanas. La forclusin precipitada y violenta de la continuidad histrica de estos pueblos deja atrs un copioso archivo de descripciones y artefactos creados y clasicados por los agentes del dominio colonial. Bataille lee a los aztecas desde dentro de los protocolos de suplementacin que forman el rastro espectral o fantasmagrico en el texto. As, al usar el trmino imago la intencin es apuntar al hecho de lo que aqu est en juego es una representacin inconsciente de la historia. Un imaginario adquirido jo ms que una imagen: un estereotipo por medio del cual, como si fuere, el sujeto ve al Otro. Un imago trabaja ms all de las imgenes mentales; es experimentado tambin como sentimientos y conductas, es ambos, afectivo y familiar.

Bataille, Georges. La parte maldita, precedida de la nocin de gasto, Trad. Francisco Muoz de Escalona, Barcelona, Icaria, 1987, p. 82.

8 La cadena que une a la metfora arquitectnica a travs de los textos de Bataille est crticamente anotada y explorada por Denis Hollier en su libro: Hollier, Denis. Against Architecture: The Writings of Georges Bataille. Trad. Betsy Wing. Cambridge, Massachusetts, London England: The MIT Press, 1989. p. 48

(deseo) es por el Minotauro; la operacin-forma que colapsa aquello que enajena al hombre del animal: el contrato sacricial del Mxico antiguo ilumina un sistema que se perpeta a s mismo en el infrasegundo de un acto donde el hombre regresa deliberadamente a habitar la inmanencia de lo animal. La primera elaboracin explcita del ejemplo de los aztecas ocurre en LAmrique Disparue, uno de los primeros artculos de Bataille, que fue publicado en 1928 como parte del catlogo para la exposicin Lart Prcolombien. Lamrique Avant Christophe Colomb. La cadena del juego intertextual sobre la cual Bataille elaborar su crtica de las econmia poltica clsica y marxista, regresa al ejemplo azteca en su trabajo posterior. En el captulo 1 de La Part maudite, la re-inscripcin de la fantasmagora azteca propicia la estructura de transgresin que engendra una genealoga (heterologa) de ejemplos polifnicos para derruir la historia, perturbando la sincrona de homologas que la razn instrumental ha resguardado como el cdigo de expresin acadmica del sistema europeo de conocimiento. Como Denis Hollier ha puntualizado, el ataque se dirige al mapa estructural de la formacin de la subjetividad moderna, que se alegoriza en el tema de la arquitectura como el celador de la prisin como dispositivo simblico de autoridad, control y ordenamiento social. Modelando, encuadrando y silenciando al sujeto en su funcin como un superego inalterable e idealizado, la metfora arquitectnica es devestida de toda oclusin idealista en el caso de los aztecas, para quienes su ciencia de la arquitectura les sirva para edicar pirmides en lo alto de las cules inmolaban seres humanos.7 Un conocimiento que se torna contra s mismo. En ese ejemplo encuentra Bataille la instancia donde la arquitectura es retornada a la interaccin destructiva cuya funcin inicial fue interrumpir, el espectacular despliegue ritual de la muerte, pues la violencia que se escenicaba en la cima de las construcciones ceremoniales de las polis mesoamericanas manifestaba la lgica del contrato sagrado que enlaza a la comunidad como partcipe de un delito en comn. 8 En la descripcin de Bataille la superposicin del contrato sagrado con el contrato social se sedimenta en la gura de los aztecas como brbaros heroicos. Bataille invierte el estereotipo de los condenados aztecas en una operacin radical que los re-inscribe como brbaros ejemplares, esto es, aquellos que eluden la conquista sistemtica. Esta es una sociedad que encuentra su lgica en la mera
H acia una crtica de la raZ n sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

136

137

transgresin y consumision desbordada y sin propsito. La maquinaria de guerra azteca era conciente del poder encantatorio de la guerra y el sacricio al grado que las guerras tenan el sentido de la consumicion, no el de la conquista, una profunda inquietud se cierne sobre todas las lecturas convencionales que intentan una categorizacin del ejemplo histrico: Si hubiera que situar a los aztecas deberamos hacerlo del lado de las sociedades guerreras, en las que dominaba la violencia pura, sin clculo, y las formas ostentatorias del combate. Los aztecas no conocieron la organizacin racional de la guerra y de la conquista. Una sociedad verdaderamente militar es una sociedad de empresa, por la cual la guerra tiene el sentido de un desarrollo del poder, de una progresin ordenada del imperio. Por tratarse de una sociedad relativamente moderada introduce en las costumbres los principios razonables de la empresa, cuyo n se sita en el porvernir y excluye la locura del sacricio.9 Quizs la interpretacin de Bataille llega a ocluir su propia comprensin limitada sobre el modo en que la separacin de la vida militar y religiosa no era operativa en el contexto mesoamericano y fracasa al no comprender la ideologa mesinica, que en el caso particular de los aztecas, impulsaba la ambivalencia de lo sagrado desde su contenido hacia un nudo centrpeto. Pero en sus lecturas la verdadera apuesta ha de ser entendida como el lanzamiento de un contraataque a un sistema civilizador dominado por la arquitectura: no slo una imagen del orden social sino aquello que lo garantiza.10 Para Bataille, la arquitectura es siempre representacin en su mayor idealismo ideolgico dictatorial; el encubrimiento del sitio de un crimen bajo una pila de piedras, el ocultamiento y la envoltura que pliega la muerte en monumentos discretos, templos y lugares que operan de modo idntico al espacio de representacin. Esto es, siempre representando algo ms que ellos mismos: una religin que trae al espacio, un poder poltico que se maniesta, un evento que se conmemora.11 La metfora de la arquitectura es desplazada en tanto constructo, la reparadora presencia reicada de una estructura que nunca podr ser reducida a la construccin, y est destinada a expandir su signicado semntico por siempre, esto es, su dominio simblico sobre el cuerpo social. La imagen espectral de la economa sacricial del Mxico precolombino golpea
Mariana BoteY

y dispersa al imago orgnico e idealizado de la sociedad, abriendo nuevamente el laberinto, trabajando a travs de un imago negativo.

12 Paz, Octavio. El laberinto de la soledadPostdata-Vuelta al laberinto de la soledad. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1999. p.305

La crtica de la pirmide? La crtica de Mxico comienza por la crtica de la pirmide. Octavio Paz, Postdata, 196912

Bataille, Georges. La parte maldita, precedida de La nocin de gasto, p. 91.

10 Interpretaciones recientes sugieren que en el caso de los mexicas lo que est ocurriendo es un momento de decodicacin (abstraccin) del sistema de sacricios comn para todas las culturas mesoamericanas. La maquinaria de guerra azteca es nmada e imperial a la vez, provisional y en diseminacin radical. Es una instrumentacin poltica de la lgica del sacricio bajo una ideologa mesinica que expande, a la vez que excede, el imperio: una construccin histrico- poltica que sugiere la estipulacin de un estado de excepcin. 11

13

Ibid. p.291. Emphasis added.

Hollier, Denis. Against Architecture, p.31.

En 1970, Octavio Paz public Postdata. Una coleccin de ensayos destinados a ser una reexin sobre Mxico posterior a El laberinto de la soledad (1950) que comenta el desarrollo poltico a partir de la masacre estudiantil de 1968 en Tlatelolco. El ensayo nal de este pequeo volumen, Crtica de la pirmide guarda una analoga problemtica con las lecturas de Bataille sobre los aztecas. Ambas interpretaciones coinciden al desarrollar una lectura alegrica y estratgica de la pirmide y la lgica sacricial que permiten iluminar la manifestacin de la violencia poltica moderna. La discrepancia es interesante, en tanto marca una diferencia radical en su relacin crtica al proyecto civilizador del la Ilustracion, y la viabilidad de la modernidad y la nocin de progreso o desarrollo. El ensayo de Paz hace una contribucin signicativa al avanzar en una lectura que sita claramente el fenmeno como si estuviramos confrontando una escena fantasmagrica: Es un Mxico que, si sabemos nombrarlo y reconocerlo, un da acabaremos por transgurar: cesar de ser ese fantasma que se desliza en la realidad y la convierte en pesadilla de sangre. Doble realidad del 2 de octubre de 1968: ser un hecho histrico y ser una representacin simblica de nuestra historia subterrnea o invisible.13 Ese fantasma que se desliza en la realidad, una representacin simblica de nuestra historia subterrnea. Paz subscribe la presencia fantasmal ausente de una estructura oculta, a la que nuevamente se le atribuye el nombre propio de los aztecas. La catexia de la guracin histrica cifra una excesiva determinacin simblica sobre la estructura poltica o la estructura de poder. La soberana en el Mxico moderno es autoritaria y violenta porque expresa un contenido reprimido: tiene un inconsciente que es Otro y que proviene del Otro. La operacin oculta es la mquina de guerra sacricial azteca: un modelo de soberana que deviene en un movimiento desenfrenado que contamina la realidad. Paz lo llamaba un
H acia una crtica de la raZ n sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

138

139

perpetuo presente en rotacin, dislocado por una memoria traumtica constitutiva de un estado de excepcin originario.14 Ms an, describa una historia de usurpaciones donde el origen est siempre plegado y es siempre doble y, como se sabe, siempre en riesgo, pues es provisional. Sin embargo, mientras Bataille conjura al fantasma y lo invita a acechar sobre una humanidad idealizada y a activar sus poderes destructivos (un eco misterioso de la invocacin que hace Walter Benjamin a la imagen de Blanqui, prisionero de la fortaleza de Taureau: que la humanidad ser presa de una angustia mtica siempre y cuando la fantasmagora ocupe un lugar en ella).15 Octavio Paz estaba, claramente, a favor de practicar un exorcismo. Destinado a ser una lectura crtica, el desplazamiento histrico que Paz intenta en su argumento es problemtico. De modo expreso, por el hecho de que transera la estructura de dominacin violenta del presenate al momento previo a la conquista y a la imposicin de la dominacin colonial, lo que abiertamente excluye la crtica de la modernidad, de la violencia del proceso colonial y de la lgica histrica destructiva implcita en la expansin del capitalismo. La fuente de la disfuncin social que se expresaba de la modernidad en Mxico, tena as sus orgenes en una arcaica historia mtica: los espaoles son una segunda usurpacin de una primera usurpacin, aquella de los aztecas sobre la gloriosa civilizacin de los teotihuacanos. Todas las formas de poder en Mxico desde entonces hasta el rgimen post revolucionario que perpetu la masacre de Tlatelolco aparecan, por consiguiente, en rotacin bajo este signo. Ciertamente, Paz reconoce la presencia de la cultura nativa como una otredad interna (fantasmal) que no puede extirparse sin recurrir a la mutilacin. Ciertamente, de modo potico, hace un avance al preguntar: Cul es el original y cul el fantasma?16 Pero, en Crtica de la pirmide repite el movimiento preciso de la produccin de conocimiento que Bataille haba subrayado como precario e inestable en su anotacin crtica a la dialctica hegeliana. El ensayo de Paz es parte de su serie Laberinto, un cuerpo de trabajo dedicado a producir una fenomenologa de la mexicanidad. Ese era un proyecto cuyo argumento central se ocupaba por proclamar una esencia que habla lo universal. Paz era vctima de la solucin Icariana (un movimiento trascendental hacia arriba) que Bataille haba denunciado como
Mariana BoteY

14

Ibid. p. 290.

una salida falsa del laberinto. Ese era el movimiento antittico al materialismo bajo al que haba apelado durante los debates surrealistas. Por consiguiente, la crtica deba avanzar por otra ruta, explcitamente por el peligroso camino de ocuparse de una lectura de la necropoltica de Mxico como parte de la lectura de la modernidad poscolonial.
Necropoltica y esttica radical en Mxico

15 Walter Benjamin, Paris, Capital of the Nineteenth Century. [Expos of 1939] en Benjamin, Walter. The Arcades Project. Trad. Howard Eiland y Kevin McLaughlin. Cambridge, Massachusetts, y Londres, Inglaterra: The Belknap Press of Harvard University Press, 2002. pp. 14-15, las cursivas son mas.

16

Paz, Octavio, Postdata, p. 289.

17 La nocin de necropoder debe ser entendida como un desarrollo critico del anlisis inconcluso y fragmentario que Michel Foucault propone en su teorizacin de biopoder y biopoltica. En su libro Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Agamben ilumina de manera detallada hasta qu punto en la historia del pensamiento occidental la denicin de soberana opera como el poder sobre la vida y, de que forma esta denicin est a su vez determinada por la idea de lo sagrado y su relacin explicita con la prohibicin (tab). Para nuestra discusin, lo que es relevante en esta elaboracin es precisamente la claridad con que la esfera colonial ejemplica la nocin de soberana como estado de excepcin; Agamben establece una relacin directa del estado de emergencia ligado a la guerra colonial como el plano de experimentacin donde el campo de concentracin se extiende a la totalidad de la poblacin civil. Las implicaciones criticas que elabora en sus tesis fundamentales implican una intrnseca relacin entre esta formacin de control poltico y el nomos (ley) de la modernidad. Ver: Agamben, Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Trad. Antonio Gimeno Cuspinera pre-TeXToS. Valencia 1998. 18

Mbembe, Achille. Necropolitics Public Culture 15, no. 1 (2003): 11-40, p.13.

La cclica y masiva destruccin humana es una experiencia que marca las pulsaciones del espacio poltico contemporneo. Guerra, pobreza, marginalidad, violencia social, racismo, represin poltica son parte sustancial de las las zonas de su manifestacin. Su lgica operativa a menudo se construye a lo largo del eje de la confrontacin que emerge del campo de fuerzas de los juegos de las formaciones histricas del imperio-colonia, la produccin-distribucin, el territorio-poblacin desechable y la dominacin-subordinacin. La iteracin de esta estructura que podra denirse como la produccin y regulacin de la muerte da motivos para creer que el paradigma poltico de la modernidad podra describirse a contrapelo de las deniciones loscas de soberana, autonoma, subjetividad que preceden la tradicin (y doctrina poltica) de la Ilustracin. Nos enfrentamos a un fenmeno que podramos denominar (si seguimos las teorizaciones de Giorgio Agamben y Achille Mbembe) como necropoltica o necropoder.17 Las estipulaciones normativas que rigen la teorizacin de la democracia presuponen la razn como su topos esencial y constitutivo. La modernidad est articulada y organizada alrededor de una medida de racionalidad; es sobre esta base que la nocin de soberana se expresa como proyecto basado en la lucha por autonoma; es decir, la formacin y produccin de sujetos creados en un proceso de auto institucin y auto limitacin. Como Achille Mbembe seala en su ensayo por dems crucial de Necropoltica, hay muchos ejemplos que nos impulsan a repensar el problema de la soberana no como la lucha por autonoma sino como la instrumentalizacin generalizada de la existencia humana y la destruccin material de cuerpos y poblaciones humanas.18 Los circuitos histricos de operacin en donde los fenmenos necropolticos aparecen de manera constante y necesaria se vuelven transparentes y obscenos en la esfera de lo colonial y lo poscolonial: La lucha colonial no es sujeto de
Hacia una crtica de la ra Z n sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

140

141

reglas legales e institucionales. No es una actividad codicada legalmente. Al contrario, el terror colonial se entrelaza constantemente con fantasas de tierras salvajes y muerte generadas colonialmente y cciones que crean el efecto de lo real.19 No es coincidencia que sea precisamente a travs de una relectura de la teora de la soberana de Bataille que Mbembe encamina su intervencin hacia una lgica que representa lo colonial y lo poscolonial, como la territorialidad en donde la excepcin proporcion la estructura de la soberana. Este es el espacio en que la ccin de una distincin entre los nes de la guerra y los medios de la guerra se colapsan. En Necropoltica, Mbembe hace efectiva la deconstruccin del romance de la soberana de la modernidad, tomando como locacin a frica y Palestina. De manera similar, podramos formular un emplazamiento, al mismo tiempo clave y alterado, desde Mxico (o para ser ms precisos de la idea de Mxico). La labor crtica implicara una reinscripcin, o una relectura, de los textos de Bataille a partir de una dimensin colonial-poscolonial. Aqu encontramos una lgica suplementaria que opera en un registro discursivo y esttico que identica la produccin y regulacin de la muerte como dispositivo (un aparato o mquina de guerra) de dominacin poltica y ordenamiento histrico. Ms todava, siguiendo el rastro de la fantasmagoria azteca que habita en las referencias de Bataille, podramos entrelazar una especie de genealoga perturbada (o historia hertica) en donde la idea de Mxico pregura como receptculo del imaginario cultural desde el que la modernidad intent un regreso a la multiplicidad de los conceptos enfrentados de la soberana que se formularon en sus orgenes. Tanto la Crtica de la pirmide de Octavio Paz como la descripcin e interpretacin de la economa sacricial de los aztecas de Georges Bataille, son tejidos de una misma textualidad, aunque sean radicalmente divergentes en su movimiento nal, pues convergen al iluminar una sura. La auto denicin racional de la economa poltica y doctrina de la modernidad quedan entre parntesis o encuentran una falla cognitiva en el ejemplo de Mxico y el modelo paradjico de temporalidad que conecta en l pasado y presente, vida y muerte, poltica y sacricio. Las metforas engendran y reejan dobles misteriosos, duplicaciones siniestras, escisiones de una modernidad enloquecida por el exceso de fantasmas que
Mariana BoteY

19

Ibid. p. 25.

emanan de su formacin y lgica histrica. Bajo este esquema, el necropoder como inscripcin esencial en el texto social de Mxico aparece no slo como una realidad que se autogenera y reproduce en ciclos histricos, sino que estaramos rozando una localizacin discursiva (o un emplazamiento) que borra (o desdibuja) los lmites de la representacin de la violencia y pregura las herramientas para su deconstruccin crtica. El espacio que separa a la ccin de una distincin entre los medios de la guerra y los nes de la guerra se colapsa. La construccin (la metfora arquitectnica) se fractura a la vista de una zona de disturbio doblada y plegada dentro de la modernidad. Lo que describimos aqu es una operacin de un hacer ominoso que resulta de una lectura crtica ubicada en lo poscolonial. Este es un hacer ominoso que tiene el efecto de lo real. Uno puede leer a travs de las fantasas de tierras salvajes y muerte generadas colonialmente y las cciones que crean el efecto de lo real. Lo que est en juego no es una esencia como queria Paz, una conciencia materializada de un otro radical puesto en rotacion fuera del progreso, la promesa de democracia y modernidad. Todo lo contrario: lo que surge es el programa de la mquina de guerra colonial como el motor del sistema capitalista en su lgica esencial de formacin y expansin. Esto es lo que Frantz Fanon denomin la espacializacin de la ocupacin colonial puesta en prctica a travs de una territorialidad simblica y psquica. En su instalacin De qu otra cosa podemos hablar?, Teresa Margolles contamina un palacio veneciano del siglo xvi con rastros de violencia, muerte, mutilacin y sacricio. Sangre, tela, suciedad, vidrios rotos, agua infesta: todos esos elementos son astillas de la guerra global contra las drogas. Este hacer ominoso es el proceso de un desdoblamiento espectral: proyecta una sombra debida a una ausencia profunda, una imagen de multiplicacin de escisiones doblada una y otra vez que expresa una disimilitud interna, un desmembramiento constitutivo. Y, si seguimos a Freud de cerca, lo que asoma es la raz del terror de castracin (o la decapitacin). El palacio contaminado destroza la metfora arquitectnica, la esfera por la que uno transita este espacio es un laberinto de ruinas que invoca una narrativa maldita, sacricial, suntuosa y veritiginosa. Es una representacin que excede (pues es no asimilable) la transposicin simblica: una pulsacin y puntuacin que ocurre en la esfera de la manifestacin.

142

143

H acia una crtica de la raZn sacrificial : N ecropoltica Y esttica radical en MXico

TERESA MARGOLLES
Nacida en 1963, Culiacn, Sinaloa, Mxico. Vive y trabaja en la ciudad de Mxico, Mxico. 2004

Involution, cac Centre dArt Contemporain de Brtigny, Brtigny/Paris, Francia, cur. Pierre Bal-Blanc Cada Libre/ Chute libre, Frac de Lorraine, Metz, Francia, cur. Batrice Josse Teresa Margolles. Muerte sin n, Museum fr Moderne Kunst, Frankfurt am Main, Alemania, cur. Udo Kittelmann Crematorio, Galera Enrique Guerrero, ciudad de Mxico Teresa Margolles: En el aire (In der Luft), magazin 4Vorarlberger Kunstverein, Bregenz, Austria, cur. Wolfgang Fetz Teresa Margolles, Galerie Peter Kilchmann, Zrich, Suiza Das Leichentuch, Kunsthalle Wien,Viena,Austria, cur.Wolfgang Fetz, Gerald Matt, Lucas Gehrmann 2002 2001 Fin, La Panadera, ciudad de Mxico Aire, Art Palace, Madrid, Espaa 2008 Vaporizacin, ace Gallery, ciudad de Mxico El agua en la ciudad, Sala 22, Barcelona, Espaa, cur. Eduardo Perez Soler Grumos sobre la piel, Plaa de Sant Felip Neri, Barcelona, Espaa Fotografas y videos, Espace dart Yvonamor Palix, Paris, Francia 2000 2007 1999 1998 2006 Lengua, ace Gallery, Nueva York/Los ngeles, eua Lienzo, Espacio Contexto, Ciudad de Guatemala Bondaje, Kunsthaus Santa Fe, San Miguel de Allende, Guanajuato, Mxico, cur. Lothar Mller Andn, Cali, Colombia Tarjetas para cortar cocana, Galera Caja Dos, ciudad de Mxico, cur. Armando Sariana Autorretratos en la morgue, Museo de la ciudad de Quertaro, ciudad de Mxico, cur. Gabriel Hrner. 1997 Cadveres, El Getho, Madrid, Espaa, cur. Josech Dvila.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES
De qu otra cosa podramos hablar?, 53nd International Art ExhibitionVenice Biennale/ Biennale diVenezia - La Biennale di Venezia,Venecia, Italia, cur. Cuauhtmoc Medina Creativetimes, Governors Island, Nueva York, eua Video otra vez, Metales Pesado Visual, Santiago de Chile, cur. Patrick Hamilton Teresa Margolles, Los Herederos, Die Erben, Galerie Peter Kilchmann, Zrich, Suiza Teresa Margolles, Operativo Part 2,Y Gallery New York, Nueva York, eua Operativo,Y Gallery New York, Nueva York, eua En lugar de los hechos Anstelle der Tatsachen, Factory, Kunsthalle Krems, Krems, Austria, cur. Hartwig Knack Teresa Margolles, arcaute art contemporaneo, Beijing, China Escombro, Galera Salvador Daz, Madrid, Espaa 21, Galera Salvador Daz, Madrid, Espaa Declogo, eco, ciudad de Mxico, cur. Guillermo Santamarina Herida, Proyecto para Ecatepec en la Coleccin Jumex, ciudad de Mxico, cur. Taiyana Pimentel 127 cuerpos, Kunstverein fr die Rheinlande und Westfalen, Dsseldorf, Alemania, cur. Patrizia Dander Tres minutos, Casa Taller Jos Clemente Orozco, Guadalajara, Mxico Teresa Margolles, Curating Library, deSingel,Amberes, Blgica, cur. Moritz Kung Ciudad Jurez, Galerie Peter Kilchmann, Zrich, Suiza 2005 2009

2003

TE RE SA MA RG OL L ES

144

145

curriculum

EXPOSICIONES COLECTIVAS
Man Son 1969. Vom Schrecken der Situation, Galerie der Gegenwart, Hamburgo, Alemania Political/Minimal, Kunst-Werke Berlin e.V. - KW Institute for Contemporary Art, Berln, Alemania 7+2 Project Rooms, marco,Vigo, Espaa, cur. Gerardo Mosquera Endless Sphere, Center for Contemporary Art, Kiew, Ucrania, cur. Thomas Trummer Phantasmagoria: Specters of Absence, University of Southern California Fisher Gallery, Los ngeles, eua, cur. Jos Roca The Rest of Now, manifesta 7. European Biennial for Contemporary Art, cur. Raqs Media Collective, Ex-Alumix, Bolzano, Italia Recursos incontrolables y otros desplazamientos naturales, Museo Universitario de Arte Contemporneo muac, ciudad de Mxico La sombra de la historia, cgac - Centro Galego de Arte Contempornea, Santiago de Compostela, Espaa Die Lucky Bush, MuHKA Museum van Hedendaagse Kunst Antwerpen, Amberes, Blgica, cur. Imogen Stidworthy Phantasmagoria: Specters of Absence, The John and Mable Ringing Museum of Art, Sarasota, eua, cur. Jos Roca Viva la muerte!, caam Centro Atlntico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria, cur. Gerald Matt/ Thomas Miegang/ lvaro Rodrguez Fominaya Las implicaciones de la imagen, Museo Unversitario de Ciencias y Arte, muca Campus, ciudad de Mxico Autopsia de lo invisibile, cur. Soa Hernandez Chong Cuy, malba Fundacin Constantini, Buenos Aires, Argentina Phantasmagoria: Specters of Absence, McColl Center for Visual Art, Charlotte, eua, cur. Jos Roca Arte Vida. Actions by Artists of the Americas. 1960-2000, El Museo del Barrio, Nueva York, eua Emotional Systems, Palazzo Strozzi, Florencia, Italia, cur. Franziska Nori / Martin Steinhoff
TE RE SA MA RG OL L ES

Viva la muerte! Kunst und Tod in Lateinamerika, Kunsthalle Wien,Viena, Austria, cur. Gerald Matt / Thomas Miegang 2009 2008 Iberoamerica glocal: Entre la globalizacin y el localismo, Casa de Amrica, Madrid, Espaa, cur. Dennys Matos/ Lorena Perz Rumpler Six Feet UnderAutopsie unseres Umgang mit den Toten , Deutsches Hygiene Museum, Dresde,Alemania, cur. Bernhard Fibicher/ Susanne Friedli Phantasmagoria: Specters of Absence, The Contemporary Museum, Honolulu, eua, cur. Jos Roca Cross lake atlantic, galleria enrico fornello, Prato, Italia, cur. John Duncan ERA, Montevideo, Uruguay, cur. Gerardo Mosquera. Grey Water, Institute of Modern Art, Brisbane, Australia, cur. Robert Leonard Theater of Cruelty, White Box, NuevaY ork, eua, cur. Ral Zamudio 7. Internationale Foto-Triennale Esslingen 2007, Villa Merkel, Esslingen, Alemania, cur. Andreas Baur Rites and Rituals, Herzliya Museum, Jerusalem, Israel, cur. Dalia Levin Collezione La Gaia , Centro Sperimentale per le Arti Contemporanee, Caraglio, Italia The Art of Failure, Kunsthaus Baselland, Muttenz/ Basilea, Suiza, cur. Sabine Schaschl/ Claudia Spinelli e-ux video rental, Centre Culturel Suisse, Paris, Francia Into Me/ Out of Me, macro Future, Roma, Italia, cur. Klaus Biesenbach Otras contemporaneidades. Convivencias problemticas, Bienal de Valencia,Valencia, Espaa, cur. Kevin Power, Ticio Escobar Phantasmagoria: Specters of Absence, Museo de Arte del Banco de la Repblica, Bogota, Colombia, cur. Jos Roca We are your future, Special program during the 2nd Moscow Biennial, Mosc, Rusia, cur. Juan Puntes, Ethan Cohen 2007 Global Feminism, Brooklyn Museum, Nueva York, eua, cur. Maura Reilly, Linda Nochlin

146

147

curriculum

Fumus Fugiens, Smart Project Space, Amsterdam, Pases Bajos, cur. Bianca Visser a.o. Lmites-Estrecho Dudoso, ars teor/Tica, San Jos Norte, Costa Rica, cur.Virginia Prez-Ratton y Tamara Daz Bringas Six Feet UnderAutopsie unseres Umgang mit den Toten, Kunstmuseum Bern, Berna, Suiza, cur. Bernhard Fibicher International 06, Liverpool Biennial 2006, Liverpool, Reino Unido e-ux video rental, Arthouse Texas, Austin, eua e-ux video rental, Mucsarnok- Kunsthalle Budapest, Budapest, Hungra Pasin/ProvocacinFotograa y video en la Coleccin de Teolo Cohen, Centro de la Imagen, ciudad de Mxico, cur. Victor Zamudio Global Feminisms, Brooklyn Museum, New York, eua, cur. Maura Reilly, Linda Nochlin Certain Encounters, Morris and Helen Belkin Art Gallery,The University of British Columbia,Vancouver, Canad Las implicaciones de la imagen, Museo de Arte de Sinaloa, Culiacn, Mxico
EXCESS,

2006

Murmur , International Film Festival of Rotterdam/ Rotterdam Centre for Contemporary Art, Roterdam, Holanda, cur. Edwin Carrels 2004 Triennale Poligrca San Juan, San Juan, Puerto Rico Casas en Accin, Casa de Amrica, Madrid, Espaa A grain of dust a drop of water, Gwangju Biennale, Gwangju, Corea del Sur, cur. Milena Kalinovska, Roberto Pinto a.o. Produciendo Realidad. Arte e resistenza latinoamericana, Prometeo Associazione per lArte contemporanea, Lucca, Italia, cur. Marco Scotini I need you, Centre PasquArt, Biel, Suiza, cur. Bernhard Bischoff/ Dolores Denaro/ Beate Engel Die Zehn Gebote, Deutsches Hygiene-Museum, Dresde, Alemania, cur. Klaus Biesenbach Le mystre du kilo dor. Art Contemporain de Sinaloa, Instituto de Mxico, Paris, Francia Made in Mexico, ucla Hammer Museum, Los ngeles, eua, cur. Gilbert Vicario Excntrico, Museo Provincial de Lugo, Lugo, Espaa, cur. J. Lavagne

z33, Hasselt, Blgica, cur. Pieter van Bogaert 2005

Un Nuevo y Bravo Mundo, Sala de Alcal, Madrid, Espaa, cur. El Perro Indelible Images (trafcking between Life and Death), The Museum of Fine Arts, Houston, eua, cur. Gilbert Vicario 9. Baltic Triennial of International Art, cacVilnius, Lituania, cur. Soa Hernandez/ Chong Cuy/ Raimundas Malasauskas/ AlexisVaillant Baroque and Neobaroque, Domus Atrium 2002, Salamanca, Espaa, cur. F. Javiar Panera Detonantes, Espacio opa, Guadalajara, Mxico, cur. Guillermo Sanatamarina Prague Biennale 2, Section: Accin Directa: Latin American Social Sphere, Praga, Repblica Checa cur. Marco Scotini Eco: Arte Contemporneo Mexicano, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofa, Madrid, Espaa, cur. Kevin Power/ Osvaldo Snchez
TE RE SA MA RG OL L ES

Narcoculture, Muse International des Arts Modestes, Ste, Francia, cur. Marco Granados Public/Private, 2nd Auckland Triennial, Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, Auckland, Nueva Zelanda, cur. Ngahiraka Mason Made in Mexico, Institute of Contemporary Art, Boston, eua. cur. Gilbert Vicario 2003 Outlook, Technopolis (Old Gasworks), Atenas, Grecia, cur. Christos Joachimides iv Bienal de Mercosur, Porto Alegre, Brasil, cur. Edgardo Ganado Kim Terror Chic , Galerie Monika Sprth Philomene Magers, Munich, Alemania, cur. Dr. Eva Karcher Corps et fruits, Galerie Baudoin Lebon, Paris, Francia In faccia al mondo. Esperienze del ritratto fotograco contemporaneo, Museo dArte Contemporanea di Villa Croce, Genova, Itlia, cur. Matteo Fochessati

148

149

curriculum

Fuera de campo, Ex Teresa Arte Actual, ciudad de Mxico, cur. David Perea Stretch,The Power Plant,Toronto, Canada, cur. Eugenio Valdez Figueroa y Keith Wallace Des/fragmentar, Museo Universitario de Ciencias y Arte Roma, ciudad de Mxico, cur. David Perea Espectacular, Centro Cultural de Espaa, ciudad de Mxico, cur. Taiyana Pimentel Gteborgs Internationella Konstbiennal, Gothenborg, Suecia, cur. Carl Michael von Hausswolff Bankett, ZKM Zentrum fr Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe, Alemania, cur. Peter Weibel a.o. Mexico Attacks, Prometeo Associazione Culturale per lArte Contemporanea, Lucca, Italia, cur. Teresa Macr Flor y Canto, Mexic-Arte Museum, Austin, eua, cur. Ivonamor Palix 20 Million Mexicans Cant be Wrong, John Hansard Gallery, Southampton, Reino Unido, cur. Cuauhtmoc Medina Mexico: Sensitive Negotiations, Consulado General de Mxico, Art Basel, Miami, eua, cur. Taiyana Pimentel Otredad y mismidad, Galera de Arte Contemporneo, Puebla, Mxico, cur. Aldo Sanchez Sugar and Spice and Everything Nice, Nikolai Fine Arts, Nueva York, eua, cur. Raul Zamudio Entre Lneas, Casa Encendida, Madrid, Espaa, cur. Virginia Perez Raton y Santiago Olmo Mexiko-Stadt: Eine Ausstellung ber den Tauschwert von Krpern und Werten, Kunst-Werke, Berln, Alemania, cur. Klaus Biesenbach Mexico City: An Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and Values, P.S.1, Long Island, EUA, cur. Klaus Biesenbach 20 Million Mexicans Cant be Wrong, South London Gallery, London, cur. Cuauhtmoc Medina Lascas, Lil de Poisson, Qubec, Canada, cur. Jorge Reynoso. Zebra Crossing, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, Alemania, cur. Magali Arreola
TE RE SA MA RG OL L ES

vii Biennal de Pintura de Cuenca, Cuenca, Ecuador 2001 Escultura Mexicana, Museo del Palacio de Bellas Artes, ciudad de Mxico Hbitat Global, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, Mxico, cur. Leonardo Ramirez Ventanas, Madrid, Espaa, cur. Guillermo Santamarina Muestra de video mxicano, cole Suprieure des Beaux-Arts, Toulouse, Francia, cur. Eduardo Perez Solder 25x25, Galera de Arte Mexicano, ciudad de Mxico, cur. Adolfo Patio 2000 Extramuros, Bienal de la Habana, La Habana, Cuba, cur. Taiyana Pimentel Cuerpo y fruta, Ambassade de France, ciudad de Mxico 00 Parntesis de una ciudad, San Juan de Puerto Rico, cur. Guillermo Santamarina Cinco continentes y una ciudad, Museo de la Ciudad de Mxico, ciudad de Mxico, cur.Victor Zuiga 2002 Seales de resistencia, Museo de la Ciudad de Mxico, ciudad de Mxico, cur. Lorena Wolffer Exotismos, iv Bienal de Lyon, Lyon, Francia, cur. Jean H. Martn. 1999 Bao Mara, Cineteca Nacional, ciudad de Mxico, cur. Ximena Cuevas Bienal de Fotografa, Centro de la Imagen, ciudad de Mxico. 1998 Foto Construcciones , Museo de Arte Contemporneo de Morelia, Mxico, cur. Moises Argello Bienal Bidimensional, Centro Nacional de las Artes, ciudad de Mxico 1996 xvii Saln de la plstica Sinaloense, Culiacn, Sinaloa, Mxico. Muestra Latinoamericana de Fotografa, Exhibicin viajera por Latin America. 1995 Realidad Virtual, Galera Jos Mara Velasco, ciudad de Mxico, cur. Armando Cristeto.

150

151

curriculum

TERESA MARGOLLES/ BIBLIOGRAFA SELECCIONADA MONOGRAFAS Y CATLOGOS


The Art of Failure, Hans-Joachim Mller, Sabine Schaschl/ Claudia Spinelli (eds), Kunsthaus Baselland, Muttenz, pp. 1016, 44, 74-77, cat. Endless Sphere, Thomas Trummer, Siemens Arts Program, Munich, pp. 130-139, cat. Las implicaciones de la imagen/ Implications of the image, Ruth Estvez, p. 176, cat. Manifesta 7. European Biennial for Contemporary Art, Trento, Julio, p. 92, cat. 21, Carlos Jimnez, Ernesto Diez Martinez, Galera Salvador Daz, Madrid, Nov., cat. Sistemi Emotivi. Artisti contemporani tra emozione e ragione, Dario Cimorelli, Silvana Editoriale Spa, Milano, pp. 156 - 161 Viva la muerte! Kunst und Tod in Lateinamerika, Thomas Miessgang, Kunsthalle Wien, pp. 13-14, 34-37, cat. 100 Latin American Artists, Rosa Olivares, Exit Publications, Madrid, pp. 302-305, 447-448 En piel ajena:The work of Teresa Margolles, Rebecca Scott Bray, in: Passages. Volume Eleven, Andrew T. Kenyon, Peter D. Rush, University Wollongong Australia, pp. 13-50 Phantasmagoria: specters of absence, Jos Roca, ici, Nueva York, pp. 18-19, 64 Leichen, Totenkpfe und Skelette, Bernhard Fibicher, in: Six Feet Under Autopsie unseres Umgangs mit Toten, Kunstmuseum Bern, Berne, pp. 58, 76-77, 94, 213, cat. International 06, Liverpool Biennial, Liverpool, pp. 136-139, cat. Teresa Margolles 127 cuerpos, Kunstverein Rheinlande und Westfalen, Dsseldorf, cat. Kreis Kugel Kosmos Der Ball ist rund, Moritz Wullen, Bernd Ebert, Staatliche Museen zu Berln, Humboldt Universitt Berlin, Berln, pp. 88-95, cat.
TE RE SA MA RG OL L ES

Collectors 1, Brioschi, Eva, Collezione la Gaia, Centro Sperimentale per le Arti Contemporanee, Caraglio, pp. 150-151, ex. cat. 2005 2009 Una tica obtenida por su suspensin, Cuauhtmoc Medina, en: Situaciones artisticas latinoamericanas, Teor/tica, San Jos, Costa Rica: teor/tica, pp. 105-116. Semefo: La morgue, Cuauhtmoc Medina, en: Ruben Gallo ed. Mxico D. F .: Lecturas para Paseantes. Madrid,Turner, 2005. p. 341-356. 2004 semefo: The Morgue, Cuauhtmoc Medina en: Rubn Gallo ed.: The Mexico City Reader. Madison, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, p. 309-326. Teresa Margolles, Bernhard Bischoff, in: I need you, Centre PasquArt, Biel, Junio, pp. 55-56, cat. 2007 Le mystre du kilo dor, Hector Falcon, Art Contemporain de Sinaloa, Instituto de Mexico, Paris, pp. 39-42, cat. Die zehn Gebote, Klaus Biesenbach, Deutsches Hygiene Museum, Dresden, pp. 201-202, p. 208, cat. Narcochic, narcochoc, Herve Di Rosa, Marco Granados, Mar, Muse International des Arts Modestes, Ste, Abril, p. 64, p. 68, cat. Teresa Margolles. Muerte sin n, Udo Kittelmann/ Klaus Grner, Museum fr Moderne Kunst, Frankfurt am Main, Abril, ex. cat. Public / Private. The 2nd Auckland Triennial/ Auckland Art Gallery, Auckland, Marzo, pp. 102-107, cat. Made in Mexico, Gilbert Vicario, Institute of Contemporary Art Boston, Boston, pp. 9-19, 64-66, cat. 2006 2003 Teresa Margolles,Teresa Macri, Praguebiennale 1, Peripheries becomes Center, Praga, pp. 400-401, cat. Outlook, International Art Exhibition/ Adam EditionsPergamos S.A., Athens, pp. 224-225, pp. 354, 367, cat. Fuera de Campo, Guillermo Santamarina, Ex Teresa Arte Actual, Mxico, cat. Against All Evens, 2nd International Biennale for Contemporary Art, Gteborg, pp. 52-55, 154-155, cat.

2008

152

153

bibliografa seleccionada

Teresa Margolles, Rubn Gallo, Cream 3, Phaidon, Londres, pp. 212-215, cat. Mexico City: An Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and Values, P.S.1 and Kunst-Werke Berlin, pp. 196-201, ex. cat. Teresa Margolles. Otredad y mismidad, Ana Mara Guasch, Espacio Anexo a la Galera de Arte Contemporneo y Diseo, Puebla, pp. 23-29, cat. The unbearable weightiness of beings, Jean Fisher and Caroline Vercoe, Coco Fusco: The bodies that were not ours and other writings, iniva, London, pp. 61-77 2001 2002 2007

Viva la muerte! In der Kunsthalle Wien en: Kunst-Bulletin, Zurich, No.1/2, pp. 71/72 Claudia Laudanno, Art Encounter in Montevideo en: ArtNexus, Miami, No. 67, Dic., pp. 182-184 Oriana Baddeley,Teresa Margolles y la patalogia de la muerte cotidiana en: Dardo Magazine No. 5, Junio, Espaa/Portugal/ Brasil, pp. 60-81 Ivonne Pini, Fantasmagora, Specters of Absence en: ArtNexus, Miami, No. 65, Junio, pp. 104-106 Simon Baur, The Art of Failure im Kunsthaus Baselland en: Kunst-Bulletin, Zurich, Junio, p. 73 Alessandra Poggianti, La Panaderia, The Mexican Unterground of the 90s en: Flash Art, Milan, No. 253, Mar./Ar., p. 69 2009 2006 Mister Motley, Rode Draad en: Saskia von Kampen, Amsterdam, No. 13, pp. 3435 Magdalena Holzhey, Zwischen Erinnerung und Ausung en: Kunst-Bulletin, Zurich, No. 12, Dic., pp. 40-44 Eva Hess, Der diskrete Charme der Verwesung en: SonntagsZeitung, Zurich, Oct. 29, pp. 49-51 2008 Homo bulla - Zum Motiv der Seifenblase als Sinnbild der Vergnglichkeit en: Bernd Ebert, 4 piezas fundamentales del arte contemporneo en mxico segn Guillermo Santamaria, Travesas, Mxico, No. 48, Abr., p. 70 2005 Pascal Beausse, Teresa Margolles en: Flash Art International, Milan, Jul./Sept., pp. 106-109 Julieta Gonzlez, Trienal Poli/Grca de San Juan - Amrica Latina y el Caribe - 2004 en: ArtNexus, Miami, No. 56, Apr. June, pp. 70-75 2004 Klaus Biesenbach, Political Minimalism narrative Geometry en: Flash Art International, Milan, No. 237, Julio/ Sept., p. 89 Judith Raum,Teresa Margolles - Museum fr Moderne Kunst en: Flash Art International, Milan, No. 237, Julio/Sept., p. 122 Michael Stoeber, Teresa Margolles en Artist Kunstmagazin, Bremen, No. 61, pp. 48-53

RESEAS Y ARTCULOS
Valerie Knoll, Teresa Margolles. Peter Kilchmann en: Artforum, Nueva York, Mayo, pp. 251-252 Lourdes Morales Mendoza, Vaco Heredado en: Cdigo Postal 06140, Mxico, Abr./Mayo, pp. 12-17 Gesine Borcherdt, In Berlin wird der Minimalismus politisch, und zwar 32 Mal hintereinander en: Monopol, Berlin, No. 1, Ene., p. 106 Amy White, Phantasmagoria: Specters of Absence en: Art Papers, Charlotte, Mayo 15, pp. 44-45 Leah Ollman, Phantasmagoria: Specters of Absence at usc Fisher Museum of Art en: Los Angeles Times, Los ngeles, Oct. 27 Emmanuelle Lequeux, La jeune scne mexicaine en: Beaux Arts, Boulogne, No. 294, pp. 86-93 Anthony Downey, What was lost: Manifesta 7 and the Soul of Modernity en: Third Text, Londres, No. 22/6, Nov. 1, pp. 787-803 Thomas Miessgang, Viva la muerte! en: Humboldt, Goethe Institute, Munich, No. 98, pp. 18-21 Ruth Estvez, Teresa Margolles. Museo Experimental El Eco en: Flash Art, Ene., p. 158

TE RE SA MA RG OL L ES

154

155

bibliografa seleccionada

Amanda Coulson, Teresa Margolles en Frieze, Londres, Sept., pp. 122-123 Judith Raum, Teresa Margolles en Flash Art International, Milan, July/Sept., p. 122 mmk en Tema Celeste, Milan, No. 104, Julio/Agosto, p. 107 Mark Siemons, Flucht der Verchtigung en: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt am Main, Junio 25, p. 39 Michael Stoeber,Soziale Kreaturen.Wie Krper Kunst wird en: Kunstforum International, Ruppichteroth, Mayo/Junio, pp. 277-280 Pablo Helguera, Made in Mexico en: Tema Celeste, Milan, No. 103, Mayo/Jun., p. 94 Belinda Grace Gardner, Liebesdienst an Leichen en: Kunstzeitung, Mayo Jrg Hntzschel, Das kurze Leben nach dem Tod en: Sddeutsche Zeitung, Munich, No. 94, Abr. 23, p. 15 Christian Huther, Der Tod kommt mit Seifenblasen en: Frankfurter Neue Presse, Frankfurt am Main, No. 95, Abr. 23, p. 2 Silke Hohmann, ber Leichen en: Frankfurter Rundschau, Frankfurt am Main, No. 95, Abr. 23, p. 17 Ingeborg Harms, Bilder aus dem Jenseits en: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, Frankfurt am Main, No. 16, Abr. 18, p. 32 Eva Karcher,Requiem for the Forgotten by Teresa Margolles en: Sleek, Hamburg, No. 04, Abr., pp. 158-163 Nancy Rabinowitz, Made in Mexico exhibit opens en: Southbridge Evening News, Southbridge, No. 51, Abr. 1 Paolo Bianchi,Mensch als Abfall en: Kunstforum International, Ruppichteroth, No. 168, Ene./Feb., pp. 146-151 Ken Johnson, Mexican Conceptualists, None Especially Mexican en:The New York Times, Nueva York, Feb. 20 Paolo Bianchi,Mll Der Schatten der Kunst en: Kunstforum International, Ruppichteroth, No. 168, Ene./Feb., pp. 35-45 Cate McQuaid,Mex en: The Boston Globe, Boston, 23 Ene., p. 13, p.18

2003

Francisca Rivero Lake, Teresa Margolles en: Art Nexus, Miami, No. 51,Vol.2, Dec./Feb., pp. 143-144 Hans Rudolf Reust, Teresa Margolles en: Artforum, Nueva York, Nov., pp. 199-200 Cuauhtmoc Medina, El ojo breve / La muerte inltrada en: Reforma, July 9 Alessandro Romanini, A State of Mind, Mexiko Attacks en: Art Nexus, Miami, No. 49, June Aug., pp. 153-155 Gerald Matt, Teresa Margolles en: Kunsthalle Wien, project Space,Vienna, No. 01 Tom Crowley, Mexico City on the move en:Tema Celeste, Milan, No. 97, May/June, pp. 22-2 Almuth Spiegler, Kurzsichtiger Segen en: Die Presse, Vienna, Apr. 15 Niklas Maak, Minimal Mensch en: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt, No. 69, Mar. 22, p. 43

2002

Niklas Maak, Mexico City 2000s en: 032c, Berlin, Winter 02/03, pp. 94, 95 Francisco Casas, Cadveres exquisitos, La tica de la muerte en:Viceversa, Mxico, Nov., pp. 56-59 Postcards from the Edge en: The Royal Academy Magazine, Nr. 77, Winter, pp. 59-61 Itala Schmelz, Teresa Margolles en la panadera en: Cdigo Postal 06140, Mxico, Nov./Dec., pp. 14-15 Alia Lira Hartmann, Teresa Margolles exhibe la niebla del horror en Mex-Artes Berlin en: La Jornada, Mxico, Oct. 30 Makabre Schnheiten, Junge mexikanische Kunst in Berlin en: Neue Zrcher Zeitung, Zurich, Oct. 23, p. 61 NaiefYehya,Mexico City.An Exhibition About the Exchange Rate of Bodies and Values en: ArtNexus, No.46, Oct., pp. 156-158 Kriminell, pathetisch en: Die Zeit, Hamburg, Sept. 26, p. 48 Olivier Debroise, Fin de temporada, saldos en: Canibalism, Celeste, Mxico, No. 8, pp. 86-91

TE RE SA MA RG OL L ES

156

157

bibliografa seleccionada

Klaus Biesenbach, Hunting men Hunting dogs, fear and loathing in Mexico City en: Flash Art International, Milano,Vol. xxiv, No. 225, pp. 82-85 Unter Menschenjgern - Unamerikanische Triebe en FAZSonntagszeitung, Frankfurt am Main, Feb. 10, p. 25 Cuauhtmoc Medina, Zones de Tolrance: Teresa Margolles, semefo et (l)au-del/Zones of Tolerance:Teresa Margolles, semefo and Beyond. en: Parachute, Montreal, No. 104 (Mxico), pp. 31-52 Eduardo Prez, Mutaciones. Notes sur la vdeo mexicaine actuelle en: Cinemas damrique latine, Toulouse, No. 9, pp. 105-106 Antonio Zaya, Puerto Rico oo (parntesis en la ciudad) en: Art Nexus, Colombia, No. 39, pp. 115-117 Marco Antonio Hernandez, Contra el Mexico curious en: Da Siete, Mxico, No. 108, pp. 18-19 Coco Fusco, La insoportable pesadez de los seres: el arte en Mxico despus de nafta en: Atlntica, Canarias, No. 29, pp.16-21 Mara Fernanda Teran, La muerte viviente en el paraso perdido de semefo en: Revista Zugo, Mxico, No. 7, pp. 24-27 Eduardo Perez Soler, Reexivo, irnico, posrelacional en: Lpiz, Madrid, No. 173, pp. 32-33 Victor Zamudio, Mexico City: art, aggression and violence en: NY Arts, Nueva York,Vol.7, No. 2, pp. 52-55 Cuauhtmoc Medina, Recent Political Forms. Radical Pursuits in Mexico en: Trans, Nueva York, Otoo. Victor Zamudio, Arte y Violencia en la Ciudad de Mxico en: Atlntica, Canarias, Enero. Osvaldo Snchez semefo la vida del cadver en: Revista de Occidente, Madrid, No. 201, pp. 131-139 Estrella De Diego, De la muerte y los dems y otras parabolas modernas en: Revista de Occidente, Madrid, No. 201, pp. 47-60 Carlos Blas Galindo, Grupo semefo en: Arte en Colombia, pp.117-118 1998 2000 2001

TE RE SA MA RG OL L ES

158

TERESA MARGOLLES DE QU OTRA COSA PODRAMOS HABLAR? se termin de imprimir en el mes de mayo de 2009 en los talleres de Artes Grcas Palermo, Madrid, Espaa. Para su composicin se utilizaron las familas tipogrcas Bembo y Univers. Para su distribucin se tiraron 1000 ejemplares.