Está en la página 1de 830

Yo soy Charlotte Simmons

Sobrecubierta
None

Ttulo original: / Am Charlotte Simmons Traduccin: Eduardo Iriarte y Carlos Mayor 1* edicin: abril 2005 2005 by Tom Wolfe Ediciones B, S.A., 2005 Bailen, 84 - 08009 Barcelona (Espaa) www. edicionesb. com Printed in Spain ISBN: 84-666-1957-7 Depsito legal: M. 6.182-2005 Impreso por Mateu Cromo, S.A. Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos. TOM WOLFE Soy Charlotte Simmons Traduccin de Eduardo Iriarte y Carlos Mayor A mis dos universitarios Habis sido para m una alegra, una sorpresa y un motivo de admiracin en todas y cada una de las etapas de vuestras jvenes vidas, por lo que supongo que no debera asombrarme lo que habis hecho por m y por este libro. Sin embargo, no puedo evitarlo, y dedicroslo es apenas susurraros mi gratitud. Os entregu el original con la esperanza de que evaluarais el uso del vocabulario estudiantil y no me defraudasteis. Gracias a vosotros descubr qu expresiones delatan la edad avanzada de quien las utiliza, cules son coto casi exclusivo de las chicas y qu otras desprenden tal tufillo a parodia que estn desapareciendo por momentos. Y todo eso se suma a las muchas ocasiones en que me rescatasteis cuando me met en camisas de once varas con mis intentos de utilizar la jerga universitaria actual. Lo que no me habra imaginado jams es que fuerais capaces (para m habra sido imposible a vuestra edad) de distanciaros para contemplarlo todo con perspectiva y sealar el funcionamiento de la naturaleza humana en general y el funcionamiento esotrico de la categora social en particular. Y digo esotrico porque en muchos casos se trataba de aspectos de la vida que habitualmente no se consideraran en absoluto sociales. Gracias a vuestro poder de abstraccin, vuestro padre slo tuvo que volver a armar el material acumulado durante sus visitas a distintos recintos universitarios de todo el territorio estadounidense. La mejor manera de expresar lo que siento por vosotros dos es un largo abrazo. Vos saluto Muchas personas de gran generosidad me han ayudado a reunir informacin para este libro: estudiantes universitarios, deportistas, entrenadores, docentes, antiguos alumnos y adlteres, as como los habitantes de un edn situado en las montaas Azules de Carolina del Norte, en el condado de Alleghany. Si fuera posible, les dara las gracias a todas y cada una personalmente en estas lneas. S debo mencionar sin falta a algunas de ellas, que hicieron todo lo que estaba en su mano y ms para ayudarme: En el condado de Alleghany: a Mack y Cathy Nichols, cuya comprensin y minuciosidad resultaron magnficas; a Lewis y Patsy Gaskins, que me mostraron las extraordinarias granjas de abetos del condado, en una de las cuales crecan ms de quinientos mil rboles, y al corts personal del Instituto de Secundaria Alleghany y de la Cmara de Comercio de Alleghany. En la Universidad de Stanford: al mandams de Ciencias de la Informacin, Ted Glasser; a Jim Steyer, autor de The Other Parent; a Gerald Gillespie, gran autoridad en Literatura Comparada; al

estudioso de Mallarm Robert Cohn y a los jvenes astros acadmicos Ari Solomon y Robert Royalti as cornos a sus squitos estudiantiles. En la Universidad de Michigan: al maestro de Teora de la Comunicacin Mike Traugott y a Peaches Thomas, que permiti a un

TOM WOLFE
incauto adentrarse precipitadamente en cierta vida nocturna universitaria a la que no debera acercarse nadie con dos dedos de frente. En Chapel HU: a Connie Eble, lexicloga especializada en jerga universitaria y autora de Slang and Sociability; a Dorothy Holland, cuya obra Educated in Romance abri camino en la antropologa de los universitarios estadounidenses; a Jane D. Brown, conocida por Media, Sex and the Adolescent, y a dos estudiantes especialmente perspicaces, los ex alumnos Francs Fennebresque y David Fleming. En Huntsville (Alabama): a Mark Noble, asesor deportivo famoso por evaluar, preparar y tratar a jugadores de la Primera Divisin Universitaria y profesionales; a Greg y Jay Stolt y a su hijo Greg, figura del equipo de baloncesto de la Universidad de Florida que actualmente juega como profesional en Japn, y al pintoresco consejero de Hunstville Doug Martinson. En Gainesville (Florida): a Bill McKeen, decano de la Facultad de Periodismo, autor de Highway 61 y llave de acceso a los lugares ms de moda de la vida estudiantil, entre ellos el Pantano, un estadio de ftbol americano bajo cuyas tribunas palpita toda una ciudad. En Nueva York: a Jann Wenner, que una vez ms me gui por el valle de sombras de la literatura tediosa, y al abogado Eddie Hayes (Que me traigan a Hayes!), que ley gran parte del original. In domo: a mi adorada Sheila, scribere iussit amor, en palabras de Ovidio. Scripsi.

TOM WOLFE
10 Vctor Ransome Starling (EE.UU.). Galardonado en 1997, Biologa. En 1983, a los veintiocho aos, siendo profesor ayudante de Psicologa en la Universidad de Dupont, Starling llev a cabo un experimento con treinta gatos a los que un colaborador y l extirparon la amgdala, una masa de sustancia gris de forma almendrada situada en la parte anterior del lbulo temporal del cerebro cuya funcin es controlar las emociones de los mamferos superiores. Era bien sabido que la intervencin provocaba que los animales demostraran estados afectivos impropios; es decir, apareca aburrimiento cuando deba existir miedo, o se hacan un ovillo en lugar de limpiarse el pelaje, o se excitaban sexualmente cuando nada habra estimulado a un animal intacto. Sin embargo, los gatos amigdalectomizados de Starling entraron en un estado de excitacin sexual hipermanaco en grado sumo. Los animales intentaban copular con tal frenes que un gato montado sobre otro era a su vez montado por un tercero, y ste por otro, y as hasta crear cadenas de hasta tres metros de longitud. Starling pidi a un colega que observara el experimento. Los treinta gatos amigdalectomizados y otros treinta intactos utilizados como grupo de control se alojaban en jaulas situadas en la misma sala, a razn de ejemplar por jaula. Starling empez a abrirlas para que los animales amigdalectomizados se reuniesen. El primer gato 11

TOM WOLFE
liberado salt de inmediato sobre el visitante, se le aferr al tobillo con las patas delanteras y empez a agitar la pelvis convulsivamente contra su zapato. Starling conjetur que el animal habra olido el cuero y, en plena excitacin, confundido el calzado con un animal compatible. Ante aquellas palabras, su colaborador apunt: Pero, profesor Starling, si es uno de los sujetos de control. En aquel momento se produjo un descubrimiento que desde entonces ha alterado radicalmente la concepcin de la conducta animal y humana: la existencia (podramos decir que generalizada) de pa-raestmulos culturales. Los sujetos de control haban tenido la oportunidad de observar a sus compaeros amigdalectomizados desde sus jaulas a lo largo de varias semanas y haban sufrido una inmersin tan absoluta en aquel entorno de obsesin sexual hiperma-naca, que la conducta provocada por va quirrgica en los ejemplares operados se haba inducido en los dems sin ningn tipo de intervencin. Starling haba descubierto que una atmsfera social o cultural de gran intensidad, aunque fuera tan anormal como aqulla, poda modificar con el tiempo las respuestas determinadas genticamente de los animales sanos. Catorce aos despus, se convirti en el vigsimo docente de k Universidad de Dupont en obtener el premio Nobel. MCGOUGH, Simn y SLOANE, Sebastian J.R. (ed.): The Dictionary of Nobel Laurates, 3.a ed., Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 2001, p. 512. 12 Prlogo: Un alumno de Dupont Cada vez que se abra la puerta de los servicios, la embestida amplificada de Swarm, el grupo que ofreca un estruendoso concierto en la sala de actos del piso superior, entraba a tumba abierta y resonaba en todos los espejos y superficies de cermica hasta doblar su volumen. Pero entonces un muelle hidrulico cerraba la puerta, Swarm se desvaneca y se oa de nuevo a los estudiantes ebrios de juventud y cerveza soltando gracias, o al menos hablando a voz en cuello mientras permanecan delante de los urinarios. A dos de ellos les pareca de lo ms divertido pasar la mano una y otra vez por delante de los detectores electrnicos que ponan en funcionamiento las cisternas. Uno le dijo al otro en tono de excla-macin: Cmo que zorra? Si me dijo que estaba revirgada! Los dos se partieron de risa. De verdad te dijo eso? Revirgada? S! Revirgada, o virgen rediviva, algo as, to! Igual se cree que se es el efecto de la pildora del da siguiente! Renovadas carcajadas. Haban llegado a esa fase de la noche universitaria en que cualquier comentario resulta devastadoramente divertido si se suelta a gritos. 13

TOM WOLFE
Los urinarios seguan expulsando agua, los chicos seguan desternillndose ante sus respectivos ingenios y en alguno de los cubculos de la larga hilera de retretes alguien estaba vomitando. Se abra la puerta y Swarm entraba otra vez a la carga. Nada de ello distraa al nico alumno que en ese momento se encontraba delante de la hilera de lavabos. Su atencin estaba absorta en lo que vea en el espejo, que no era sino su propio rostro, blanco y atractivo. En el interior de su cabeza soplaba un vendaval. Le gustaba. Ense los dientes. Nunca los haba visto as. Tan uniformes! Tan blancos! Vibraban de pura perfeccin. Y la mandbula recta... la barbilla con esa hendidura perfecta... el cabello tupido y de un castao pajizo... esos brillantes ojos color avellana... Todo eso era suyo! Ah mismo, en el espejo... Era l! De sbito tuvo la sensacin de ser otra persona que se miraba por encima del hombro. Su primera encarnacin estaba hipnotizada por su propio atractivo. En serio. Y la segunda analiz el rostro del espejo con distanciamiento y objetividad antes de llegar a la misma conclusin: estaba de muerte. Luego los dos se examinaron los brazos all donde salan de las mangas del polo. Se puso de lado y flexion uno para que resaltara el trceps. Qu cachas ests, coincidieron sus dos encarnaciones. No se haba sentido tan feliz en toda su vida. No slo eso, sino que estaba a punto de realizar un profundo descubrimiento que tena que ver con el hecho de que una persona contemplara el mundo a travs de dos pares de ojos. Ojal fuera capaz de fijar ese momento en la mente y recordarlo para ponerlo por escrito al da siguiente. Pero no, esa noche, con todo el barullo que tena en la cabeza, le resultaba imposible. Eh, Hoyt! Pasa! Apart la mirada del espejo y apareci Vanee con su mata de pelo rubio tan despeinada como siempre. Eran de la misma hermandad; de hecho, Vanee era el presidente. A Hoyt le sobrevino un impulso acuciante de contarle lo que acababa de descubrir y abri la boca, pero no dio con las palabras y no emiti sonido alguno, de modo que volvi las palmas de las manos hacia arriba, sonri y se encogi de hombros. 14 Soy Charlotte Simmons 15 Tienes buena pinta, Hoyt! asegur Vanee camino de los urinarios. Muy buena pinta! Hoyt cay en la cuenta de que en realidad le estaba diciendo que pareca borracho de cuidado, pero, en el estado sublime en que se encontraba, acaso tena la menor importancia? Eh, Hoyt dijo Vanee, ya delante del urinario. Te he visto arriba, comindole la oreja a esa putilla. Dime la verdad. Seguro, pero seguro, que te parece que tiene un polvo? Quin mlaiba poner ms dura? farfull Hoyt, intentando decir Quin me la iba a poner ms dura?, y de pronto cay vagamente en la cuenta de lo maltrecho que estaba. Y adems veo que riges, to! repuso Vanee. Centr la mirada en el urinario, pero al punto se volvi hacia Hoyt y aadi con toda seriedad: Sabes qu? Para m que ests hecho una mierda, Hoyt. Me parece que es hora de volver a casita antes de que los plomos se te fundan del todo. Su amigo puso una objecin incoherente, aunque sin mucho empeo, y poco despus salan del edificio. Era una tibia noche de mayo, con brisa agradable y una luna llena cuya luz daba justo el tono crepuscular necesario para que se viese la curiosa techumbre ondulada de la sala, conocida oficialmente en la universidad como Auditorio Phipps, una de las famosas creaciones modernas de la dcada de 1950 del arquitecto Eero Saarinen. La entrada, rebosante de luz, proyectaba un sendero gneo que cruzaba una explanada e iba a morir sobre una hilera de pltanos en el umbral de otro de los grandes motivos de orgullo del recinto universitario, el Bosquecillo. En el momento mismo de fundar la Universidad de Dupont ciento quince aos atrs, Charles Dupont, magnate del tinte artificial y

coleccionista de arte (sin parentesco alguno con los Du Pont de Delaware), haba imaginado un autntico bosquecillo acadmico por el que los estudiantes de cualquier edad pudieran dar paseos contemplativos. Encarg el proyecto al legendario paisajista Charles Gillette. Los ejemplos del genio de Gillette abundaban por el recinto, empezando por el Patio Mayor, en su mismo centro, y siguiendo por los claustros de los colegios residenciales ms antiguos,

TOM WOLFE
un jardn botnico, dos parterres con cenadores y varios aparcamientos tachonados de rboles, pero por encima de todo destacaba aquella obra maestra arbrea, el Bosquecillo, cuyo artero diseo no permita intuir siquiera que Dupont estaba prcticamente rodeada por las barriadas negras de una ciudad tan grande como Chester (Pensilvania). Gillette haba hecho que ubicaran cada rbol, cada reparo, cada arbusto y cada parra, cada claro cubierto de hierba, cada planta perenne, con todo primor, y as se haban mantenido durante casi un siglo. Abri senderos que serpenteaban por sus terrenos para los paseos contemplativos, pero sin embargo, y aunque la prctica estaba desaconsejada, los estudiantes tenan por costumbre caminar por mitad de este triunfo del paisajismo estadounidense, tal como hacan en aquel momento Hoyt y Vanee bajo el resplandor de una oronda luna llena. El aire fresco y la tranquilidad de las hileras de enormes rboles empezaron a aclarar las ideas a Hoyt, al menos en cierta medida. Tena la sensacin de estar en esa maravillosa interseccin de la grfica de la borrachera en que la lnea ascendente ha llegado tan arriba como caba esperar, sin hacer que la capacidad de razonamiento y coherencia se desplome hasta desaparecer del diagrama: el punto exquisito del perfecto equilibrio txico. Estaba convencido de tener otra vez la capacidad de pronunciar una frase coherente y hacerse entender, y el maravilloso vendaval segua soplando en el interior de su cabeza. Mientras atravesaban el bosque camino del paseo Ladding y el centro del campus no dijo gran cosa, porque estaba intentando fijar en la memoria aquel momento ante el espejo, pero el instante mgico no haca ms que zafarse... zafarse... zafarse... y, sin darse cuenta, le brot una idea completamente distinta en el cerebro, como una burbuja. Era el Bosquecillo... el Bosquecillo... el famoso Bosquecillo que proclamaba el nombre de Dupont y te haca sentirlo en los huesos, lo que a su vez supona que esos huesos fueran infinitamente superiores a los de todos los estadounidenses que no haban estudiado en Dupont. Soy alumno de Dupont, se dijo. Ech de menos al escritor capaz de inmortalizar esa sensacin: la exaltacin que 16 Soy Charlotte Simmons prenda en su sistema nervioso central cuando conoca a alguien y de inmediato se las ingeniaba para introducir en la charla alguna indicacin aparentemente fortuita de que iba a la universidad, y entonces esa persona le preguntaba (inevitablemente): A cul? Y l, sin el menor aspaviento y en tono tan neutro como le era posible, responda: A Dupont. Y luego observaba la reaccin. Unos, grupo en el que estaban por lo general las mujeres, se mostraban admirados, sonrean, se les iluminaba la cara y decan: Ah! Dupont! Otros, en su mayora hombres, se ponan tensos e intentaban evitar que su cara delatase lo impresionados que estaban, y decan: Ya. O bien: Humm. O nada en absoluto. No estaba seguro de con qu disfrutaba ms. Todo el mundo, hombre o mujer, que formara parte en esos momentos, como era su caso, del alumnado de la Universidad de Dupont, o que hubiera obtenido una licenciatura en la Universidad de Dupont, conoca esa sensacin, atesoraba esa sensacin, buscaba de un modo u otro disfrutar de esa sensacin a diario siempre que le fuera posible, ahora y durante el resto de su vida, y sin embargo nadie haba expresado con palabras esa sensacin, y desde luego ningn alumno de Dupont (ni ninguna alumna, si a eso vamos) haba intentado nunca describrsela de viva voz a nadie, ni siquiera a otros miembros de tan selecta aristocracia. Despus de todo, no eran tan necios. Pase la mirada por el Bosquecillo. Los rboles eran siluetas encantadas bajo una dorada luna llena. El vendaval segua soplando alegremente, alegremente, y (un fogonazo de inspiracin) comprendi que sera l quien lo pondra todo por escrito. Estaba convencido de tener

madera de escritor. Nunca haba dispuesto de tiempo para escribir nada aparte de trabajos acadmicos, pero de repente tuvo la certeza de que vala para ello. Qu ganas de que amaneciera el da siguiente, de despertar y plasmar esa sensacin en la pantalla del Mac. Aunque tambin poda contrselo en ese mismo instante a Vanee, que iba unos pasos por delante en su paseo por el Bosquecillo encantado. Con Vanee s que poda hablar de algo as... De pronto, su amigo lo mir y levant una mano con gesto de

TOM WOLFE
alto ah, se llev el ndice a los labios y se peg a un tronco. Hoyt hizo lo propio. Entonces Vanee le indic que asomaran la cabeza por un lado. A la luz de la luna, a siete u ocho metros, distinguieron un par de figuras. Una era la de un hombre con una buena mata de pelo cano, sentado a los pies de un rbol con los pantalones y los calzoncillos a la altura de los tobillos y los gruesos muslos blancos abiertos. La otra, la de una chica con pantalones cortos y camiseta, de rodillas entre sus rodillas, de cara a l. La abundante melena pareca muy rubia a la luz de la luna conforme su cabeza suba y bajaba sobre el regazo del hombre. Vanee volvi a esconderse detrs del rbol y susurr: Hostia puta, Hoyt, sabes quin es se? El gobernador nose-qu, de California, el to que tiene que soltar el discurso en la entrega de diplomas! La ceremonia era el sbado y estaban a jueves. Entonces qu hace aqu? pregunt Hoyt, un poco ms alto de la cuenta, lo que hizo que Vanee volviera a llevarse el ndice a los labios. Acto seguido emiti una risilla desde lo ms hondo de la garganta y murmur: Para m que es evidente de cojones. Volvieron a asomarse. El hombre y la chica deban de haberlos odo, porque ambos miraban en su direccin. La conozco dijo Hoyt. Estaba en mi clase de... Joder, Hoyt! Shhh! Pumba! Algo cogi a Hoyt por el hombro derecho con una fuerza atroz desde atrs y una voz de tipo duro dijo: Qu hostias os creis que estis haciendo, mamones? Hoyt se dio la vuelta y se encontr con un hombre, bajo pero corpulento, vestido de traje oscuro con una camisa y una corbata que apenas le abarcaban el cuello, ms ancho que la cabeza. De la oreja izquierda le sala un cable translcido en espiral. La adrenalina y el alcohol hicieron que a Hoyt le hirviera el tronco del encfalo. Era un alumno de Dupont frente a un simio insolente de algn orden inferior. 18 Soy Charlotte Simmons Que qu estamos haciendo? le espet, rocindolo de saliva sin darse cuenta. Pues mirar a un puto caramono gilipollas, eso es lo que estamos haciendo! El hombre lo cogi por los hombros y lo lanz contra el rbol, cosa que le hizo perder el aliento. Justo cuando el gorlilla echaba el puo atrs, Vanee se puso a cuatro patas detrs de l. Hoyt esquiv el puetazo, que se estrell contra el tronco, y lanz el antebrazo contra su agresor (que apenas haba empezado a gritar Hostiiiaaa del dolor) con todas sus fuerzas. El hombre cay de espaldas por encima de Vanee y fue a dar al suelo con un topetazo que emiti un sonido repugnante. Comenz a levantarse pero se dej caer. Permaneci tendido de costado junto a una enorme raz de arce a la vista mientras, con el rostro retorcido, se sujetaba un hombro con una mano cuyos nudillos ensangrentados se vean despellejados hasta el hueso. El brazo que debera haber encajado en el hombro lesionado estaba extendido formando un ngulo grotesco. Hoyt y Vanee, que segua a cuatro patas en el suelo, se quedaron mirando el vivo retrato del sufrimiento. El hombre abri los ojos, vio que sus adversarios ya no le atacaban y gimi: Brones... brones... Luego, vencido por Dios sabe qu, retorci la cara en otra mueca ciega y se qued all tumbado entre gemidos: Josdeputa... josdeputa... Los dos jvenes cruzaron una mirada y,

movidos por una nica idea, se volvieron hacia el hombre y la chica, que haban desaparecido. Qu hacemos? susurr Vanee. Correr como cabrones respondi Hoyt. Y eso hicieron. Cruzaron la arboleda a toda pastilla mientras troncos y arbustos, flores y follaje restallaban a su lado en la oscuridad y Vanee no dejaba de farfullar cosas como: Defensa propia, defensa propia... Ha sido eso... Defensa propia, hasta que le falt el aliento para correr y hablar al mismo tiempo. Llegaron al margen del Bosquecillo, all donde lindaba con la explanada del recinto universitario, y Vanee pidi: Para... el carro... Tan corto de resuello iba que le era impo-19

TOM WOLFE
sible pronunciar ms de dos o tres slabas sin respirar. T... camina... No hay... que... levantar... sospechas... Y as salieron del Bosquecillo, a paso tranquilo, sin otro indicio sospechoso que su respiracin, ms parecida a un par de sierras de mano, y el sudor que los empapaba de arriba abajo. Vanee tom las riendas. No hay boqueada que hablar de esto boqueada con nadie boqueada, de acuerdo? boqueada. De acuerdo, Hoyt? boqueada. De acuerdo, Hoyt? boqueada. Hostias! boqueada. Escchame, Hoyt! Pero su amigo ni siquiera lo miraba, y mucho menos lo escuchaba. El corazn le bombeaba tanta adrenalina como a Vanee. Sin embargo, en el caso de Hoyt, la hormona se limitaba a alimentar el alegre vendaval, que soplaba con ms fuerza que nunca. Haba borrado del mapa a aquel hijoputa! Cmo haba hecho caer al cabronazo to cachas por encima de la espalda de Vanee. Virgen santa! Qu ganas tena de llegar al edificio de la hermandad de Saint Ray para contrselo a todo el mundo. l! Una leyenda en ciernes! Levant la cabeza y ech un vistazo a lo que los aguardaba, y entonces le sobrevino la oleada de euforia masculina (el xtasis!) que comporta la victoria en la batalla. Mralo, Vanee dijo. Ah est. Qu es lo que ah est, por el amor de Dios? respondi el otro, que a todas luces quera seguir adelante, cuanto ms rpido mejor. Hoyt hizo un gesto que lo abarcaba todo. El recinto de Dupont... La luna haba convertido los edificios de la universidad en un inmenso claroscuro de formas umbras que un plido recubrimiento de tono blanco dorado haca resaltar en toda su suntuosidad. Las torres, los torreones, los chapiteles, los imponentes tejados de pizarra... todo ello inefablemente hermoso e inefablemente grandioso. Los muros tenan el grosor de los de un castillo. Era una plaza fuerte. Y l, Hoyt, era uno de los integrantes de un crculo selecto, los elegidos que podan entrar en la plaza fuerte a voluntad y sentir su invulnerabilidad hasta los tutanos. No slo Soy Charlotte Simmons eso, sino que estaba en el orbe central del crculo selecto, a saber, Saint Ray, la hermandad de quienes haban sido elegidos para reinar sobre... bueno, sobre todo el mundo. Le habra gustado impartir tan honda verdad a Vanee, pero es que, cono, el asunto tena miga. As que se limit a preguntar: Vanee, sabes lo que es Saint Ray? La pregunta estaba tan fuera de lugar que Vanee se lo qued mirando con la boca abierta. Al cabo, con la esperanza de poner a su cmplice otra vez en marcha, replic: No, qu? Una MasterCard para hacer lo que te venga en gana... Lo que te venga en gana. No haba un pice de irona en su voz. Slo deslumbramiento. Y no podra haber sido ms sincero. No me vengas con sas, Hoyt! Ni se te ocurra! De eso que ha pasado en el Bosquecillo no tenemos ni idea, si la gente dice algo, ni nos hemos enterado! Vale? Deja de preocuparte respondi Hoyt, al tiempo que, con un ademn sublime, describa un arco con la mano como para abarcar todo el paisaje que tena ante s. El orbe central... El crculo selecto. Una vez ms cay vagamente en la cuenta de que no estaba siendo demasiado coherente. Repar en el gesto de pnico que asomaba en el rostro de Vanee al resplandor de la luna. Qu acojonaba tanto a su compaero? l tambin era alumno de Dupont. Volvi a contemplar arrobado el reino baado por el claro de luna que se abra ante ellos. La gran torre de la biblioteca; las famosas grgolas,

cuya silueta era plenamente visible en la esquina del colegio mayor La-pham; all a lo lejos, la cpula del estadio de baloncesto; la nueva estructura de vidrio y acero del Centro de Neurociencia o lo que fuera, hasta un edificio tan raro como aqul le pareca magnfico en esos momentos... Dupont! En cuestin de ciencia, premios Nobel a puados! Aunque en aquel preciso instante no consigui recordar ningn nombre. Los deportistas... Gigantes! Campeones nacionales de baloncesto! Estaban entre los cinco primeros en ftbol americano y lacrosse! Claro que a l le pareca cosa de pringados ir a los 21

TOM WOLFE
partidos y animar. Los buenos estudiantes... Legendarios! Claro que eran una especie de pardillos espectrales que flotaban por los mrgenes de la vida universitaria. En cuanto a tradiciones... tenan las ms fantsticas! Travesuras transmitidas de generacin en generacin por... los mejores! Una nubcula enturbi su visin: el nmero cada vez mayor de colgados, empollones, homosexuales, prodigios de la flauta y dems diversoides a los que se admita ahora... Daba igual! Por un lado est su Dupont, que no es ms que un diploma con el nombre de la universidad impreso, y por otro, la autntica Dupont, que es nuestra! Tena el corazn tan henchido de gloria que quera compartirla con Vanee, pero el problema de la coherencia se agrav y no pudo mascullar ms que: Es nuestra, Vanee, nuestra. Su amigo se llev una mano a la cara y gimi en un tono casi tan lastimero como el del matn del Bosquecillo: Hoyt, llevas un ciego de la hostia. 1 Esa nica promesa El condado de Alleghany est encaramado en lo alto de las colinas occidentales de Carolina del Norte, tan elevado que los golfistas lo bastante intrpidos como para ir hasta all a practicar su deporte preferido lo llaman golf de montaa. El nico cultivo comercial importante del condado es el de abetos, mayormente de la variedad utilizada como rbol de Navidad, y la principal actividad industrial que se realiza es la construccin de casas de veraneo. En todo el condado existe una nica poblacin. Se llama Sparta. Los veraneantes llegan atrados por la belleza primitiva del ro Nuevo, que conforma la frontera occidental del condado. Y primitiva es precisamente el adjetivo ms indicado en este caso. Los paleontlogos calculan que el Nuevo es uno de los dos o tres ros ms antiguos del mundo. Segn la sabidura popular, se llama Nuevo porque el primer hombre blanco que tuvo oportunidad de verlo fue un primo de Thomas Jefferson, Peter, que encabezaba una partida de topgrafos que se dirigan a la cima de las montaas Azules, una sierra que forma parte de los Apalaches, y para l la sola existencia de aquel ro resultaba una novedad. Jefferson lleg a lo ms alto de la cordillera, mir hacia abajo por el otro lado y contempl el mismo panorama imponente que en la actualidad sigue cautivando a los forasteros aficionados a la naturaleza: un arroyo montaoso ancho 23

TOM WOLFE
y de aguas sumamente cristalinas flanqueado por densos bosques vrgenes de un verde intenso que contrastan con el inmenso y plido teln de fondo de las montaas Azules, que desde la distancia adquieren en efecto una coloracin azulada. No hace demasiado, la sierra formaba un muro que aislaba el condado de Alleghany de los habitantes del resto de Carolina del Norte de manera tan absoluta que stos lo llamaban la provincia perdida (eso cuando se acordaban de llamarlo de alguna forma). Las autopistas modernas han hecho accesible la zona, pero sigue persistiendo un aire de lejana, una atmsfera primitiva, precisamente lo que les encanta a los veraneantes, a quienes van de acampada, a los piragistas, los pescadores, los cazadores, los golfistas y a quienes disfrutan comprando artesana local. No hay centro comercial, ni cine, y ni un solo corredor de bolsa. Para los residentes en Sparta, la palabra ambicin no evoca imgenes de yuppies agresivos y codiciosos enfundados en trajes anodinos y con corbatas llamativas, como sucede en Charlotte o Raleigh, las grandes ciudades de Carolina del Norte. Las familias con hijos en tercer o cuarto curso del nico centro de enseanza secundaria, el Instituto Alleghany, no se dejan arrastrar, como las de las zonas urbanas, por el torbellino de la obsesin universitaria (esto es, la mana feroz y absorbente de lograr matricular a sus retoos en centros de prestigio). Qu padres de Sparta aspiraran siquiera a que un hijo suyo asistiera a una universidad como Dupont? Seguramente ninguno. De hecho, cuando corri la voz de que una alumna de cuarto del instituto, una tal Charlotte Simmons, iba a empezar sus estudios en Dupont en otoo, la noticia mereci aparecer en portada en The Alleghany News, el peridico semanal. Aproximadamente un mes despus, un sbado por la maana de finales de mayo, durante la celebracin de la ceremonia de entrega de diplomas del instituto, en el gimnasio del centro, esa jovencita en concreto, Charlotte Simmons, se haba convertido ya en toda una figura de relumbrn. El director, el seor Thoms, estaba encaramado a la tarima, en el estrado situado en un extremo de la cancha de baloncesto. Ya haba anunciado, al enumerar las distintas men-24 Soy Charlotte Simmons ciones honorficas, que Charlotte Simmons haba obtenido las de Francs, Ingls y Creacin Literaria. Despus pas a presentarla como la alumna que iba a pronunciar el tradicional discurso de despedida: ... Una jovencita que... Bueno, por lo general aqu en el centro nunca hacemos referencia a las puntuaciones obtenidas en el SAT,* en primer lugar porque se trata de informacin confidencial, y en segundo lugar porque tampoco es nuestra intencin hacer excesivo hincapi en esas pruebas... Se detuvo y esboz una amplia sonrisa que dirigi a todo el pblico presente. Pero, slo por una vez, tengo que hacer una excepcin. No puedo evitarlo. Se trata de una jovencita que ha obtenido la nota mxima de mil seiscientos puntos en el SAT y tambin ha logrado el mximo de cinco puntos en cuatro pruebas de aptitud para alumnos avanzados; una jovencita que fue seleccionada para convertirse en uno de los dos escolares presidenciales de Carolina del Norte y que se desplaz a Washington, a la Casa Blanca (acompaada por Martha Pennington, de nuestro Departamento de Ingls, que fue distinguida como su mentora), junto con los otros noventa y ocho estudiantes y sus mentores, en representacin de los otros estados de nuestra nacin, y cen con el presidente, y le dio la mano; una jovencita que, adems, ha sido una de las figuras de nuestro equipo de cross; una jovencita que... La jovencita merecedora de tanto elogio estaba sentada en una silla plegable de madera, en primera lnea de las filas del ltimo curso, mientras el corazn le lata veloz como el de un pjaro. No es que la preocupara el discurso que estaba a punto de pronunciar, ya que lo haba repasado tantas veces que haba acabado por memori-

zarlo e interiorizarlo del mismo modo que se haba aprendido todas las frases de su personaje, Bella, en la funcin escolar de Luz de gas. En realidad la inquietaban dos temas muy distintos: su aspecto y sus compaeros. Iba completamente cubierta, excepto el rostro y el * Examen de acceso a la universidad que rinden los alumnos de secundaria de Estados Unidos. (N. de los T.)

TOM WOLFE
pelo, por la toga verde claro de cuello blanco y el birrete del mismo tono de verde con borla dorada que el centro suministraba a los alumnos para la ocasin. Sin embargo, el rostro y el pelo... Aquella maana haba dedicado horas, literalmente, a lavarse la melena (que era castaa y lisa y le llegaba por debajo de los hombros), a secrsela al sol, a peinrsela, a cepillrsela, a darle cuerpo y a preocuparse por ella, ya que le pareca que era su mejor baza. En cuanto a la cara, se consideraba guapa, pero tena un aire demasiado adolescente, demasiado inocente, vulnerable, virginal... S, virginal, se le haba pasado por la cabeza el adjetivo ms humillante del mundo, mientras la chica que se sentaba a su lado, Regina Cox, no dejaba de torcer el gesto cada vez que se escuchaban las palabras una jovencita que. Por qu le tena Regina tantsima mana? Cuntos compaeros haba a su lado o a su espalda, vestidos con sus togas verdes, que tambin le tenan mana? Por qu se enrollaba tanto el seor Thoms y repeta hasta la saciedad lo de una jovencita que? En aquel momento de gloria, mientras la observaba prcticamente todo el mundo que conoca, senta casi tanta culpa como orgullo, pero no por eso dejaba de experimentar ese orgullo, y era cierto que alguien haba definido la culpa como el miedo a ser objeto de envidia. ... Una jovencita que este otoo se convertir en la primera alumna del Instituto Alleghany en asistir a la Universidad de Du-pont, que le ha concedido una beca integral. Los mayores que estaban sentados en filas de sillas plegables situadas tras ella emitieron murmullos de aprobacin. Seoras y seores... Charlotte Sim-mons, la encargada de pronunciar la alocucin de despedida. Una tremenda ovacin. Al ponerse en pie para dirigirse hacia los escalones del estrado, Charlotte empez a obsesionarse con su cuerpo y con sus movimientos. Inclin la cabeza para demostrar modestia. Con otra punzada de miedo a ser objeto de envidia se encontr observando el color dorado de la banda acadmica que le rodeaba el cuello por detrs y bajaba hasta la cintura por ambos lados, para demostrar al mundo entero, o como mnimo al condado, que perteneca a la Beta, la sociedad honorfica del Instituto Alleghany. Entonces se percat de que no pareca modesta, sino jorobada, as que se 26 Soy Charlotte Simmons enderez, movimiento que fue suficiente para que el birrete, que le quedaba apenas unos milmetros grande, se inclinara ligeramente. Y si se le caa? No slo quedara como una idiota de remate, adems tendra que inclinarse para recogerlo y volver a ponrselo, y a saber cmo le quedara el pelo. Sujet la base rgida del gorro con una mano, pero ya haba alcanzado los escalones, y la necesitaba para recogerse la toga, por miedo a pisarse los bajos al subir, y la otra estaba ocupada sosteniendo el discurso. Lleg por fin a lo alto del estrado. Los aplausos continuaban, pero ella estaba obsesionada con que pudiera carsele el birrete, y no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde de que tena que sonrer al seor Thoms, que se le acercaba con una enorme mueca de felicidad y le tenda mano. Se la estrech, a lo que l reaccion poniendo la otra encima de la de Charlotte, inclinndose hacia ella y susurrndole: Te queremos mucho, Charlotte, y estamos contigo. Acto seguido entrecerr los ojos y asinti con la cabeza varias veces, como si quisiera decirle: No te preocupes, t tranquila, ya vers lo bien que lo haces, y fue en ese momento cuando Charlotte se dio cuenta de que pareca nerviosa. Ya estaba en la tarima, de cara a todos los asistentes, sentados en sillas plegables en la cancha de baloncesto. Seguan aplaudiendo. Lo primero que tena ante ella era el rectngulo verde formado por sus compaeros de cuarto, ataviados con sus gorros y togas. Regina aplauda, pero de forma mecnica, con lentitud, y seguramente slo porque estaba en primera fila y no quera que se le notara demasiado

la procesin que iba por dentro; adems, no sonrea en absoluto. Tres filas ms atrs, Channing Reeves, con la cabeza ladeada, s sonrea, pero arqueaba una comisura de la boca, lo que le daba un aire sarcstico, de superioridad moral, y tena las manos quietas. Laurie McDowell, que tambin luca la banda dorada de la Beta, aplauda con entusiasmo y la miraba con una sonrisa sincera, pero, claro, Laurie era amiga suya, de hecho su nica amiga en toda la clase. Brian Crouse, con su flequillo de un rubio casi pelirrojo (ay, su adorado Brian!), aplauda de una forma que pareca espontnea, pero al mismo tiempo la miraba con la boca entreabierta, como si 17

TOM WOLFE
ella no fuera una compaera del instituto y algo ms que eso sino una especie de... de prodigio de la naturaleza. Aplausos y ms aplausos, todos los mayores sonrean radiantes y aplaudan a rabiar. Por all estaban la seora Bryant, que llevaba la tienda Artesana de las Montaas Azules; la seorita Moody, que trabajaba en el Bazar de Baer; Clarence Dean, el joven encargado de la oficina de correos; el seor Robertson, el hombre ms rico de Sparta y propietario de la granja de abetos Robertson, que tambin sonrea de oreja a oreja y aplauda con vehemencia, y eso que Charlotte ni siquiera lo conoca, y por aquel lado, en segunda fila, mam, pap, Buddy y Sam; pap con su americana vieja que pareca que se la hubieran puesto a la fuerza, con el cuello de la camisa por fuera, bien a la vista, y mam con su vestido azul marino de manga corta con lazos blancos, los dos de repente muy rejuvenecidos, como si no fueran un matrimonio cuarentn, aplaudiendo con formalidad, para que nadie pudiese decir que cometan pecado de orgullo, pero sonriendo, apenas capaces de contener la satisfaccin y la felicidad que los desbordaba, y junto a ellos Buddy y Sam, con sus camisas nuevas y la mirada clavada en su hermana como dos criaturas absolutamente maravilladas. En la misma fila, dos sillas ms all de los nios, estaba la seorita Pennington, engalanada con un vestido con un estampado exagerado que era desde luego lo peor que poda ponerse una mujerona de sesenta y tantos aos tan corpulenta y desgarbada como ella, pero as era la seorita Pennington, un ejemplar nico (ay, la buena de la seorita Pennington!), y entonces Charlotte revivi y se sinti como el da en que su mentora la llam a la tarima, tras una clase de Lengua de primero, y le comunic, con aquella voz grave y spera, que tena que ponerse a pensar en su futuro ms all del condado de Alleghany y de Carolina del Norte, en las grandes universidades y en un mundo sin lmites, porque t ests destinada a llegar muy lejos, Charlotte. La seorita Pennington aplauda con tal mpetu que su ingente seno se zarandeaba, y al darse cuenta de que Charlotte la miraba cerr el puo (un puo diminuto, lo que llamaba la atencin), se lo llev casi hasta la barbilla y lo apret en un furtivo gesto de triunfo al que Charlotte no se atrevi a responder ni con una 28 Soy Charlotte Simmons simple sonrisa, por miedo a que Channing Reeves, tan estupendo l, y los dems se creyeran que estaba disfrutando de tantos aplausos y le tuvieran an ms mana. El estruendo fue apagndose. Haba llegado el momento. Seor Thoms, miembros del profesorado, antiguos alumnos y amigos del instituto la voz no estaba mal, sonaba firme, padres, compaeros del centro y de clase-Vacil. La primera frase iba a quedar fatal! Haba tomado la firme decisin de que su discurso fuera distinto, no una simple repeticin de la ristra de sensibleras de despedida de todos los aos, pero lo que estaba a punto de decir... Hasta ese momento no se haba dado cuenta de cmo iba a quedar, y ya era demasiado tarde! John Morley, vizconde de Blackburn por qu haba decidido empezar soltando un nombre tan pomposo!, afirm una vez: El xito depende de tres cosas: de quin lo diga, de lo que diga y de cmo lo diga. Y de las tres la menos importante es lo que diga. Se detuvo, tal como haba previsto, para permitir al pblico reaccionar ante lo que deba ser una introduccin ocurrente al discurso, pero se sinti descorazonada, ya que sus palabras no haban sido ms que una ridiculez surgida de labios de una esnob que se las daba de intelectual... Pero para su gran asombro hicieron lo que exiga el guin y rieron de forma apropiada, con entusiasmo incluso. As que no puedo garantizar que esto vaya a ser un xito. Otra pausa. Ms risas, de nuevo siguiendo el guin. Y entonces se percat de que eran los mayores. De ellos procedan las reacciones. En el rectngulo verde de sus compaeros de clase unos pocos rean y otros tantos esbozaban sonrisas.

Muchos (Brian incluido) parecan desconcertados, y Channing Reeves se volvi hacia Matt Woodson, sentado a su lado, e intercambiaron sonrisitas cnicas con las que prcticamente se decan: El vizconde de qu? Pero de qu va esta ta? As pues, apart la vista de sus pares y la dirigi a lo lejos, hacia los mayores, para seguir adelante. No obstante, voy a intentar repasar algunas de las lecciones que hemos aprendido los alumnos durante estos cuatro aos, lec-

TOM WOLFE
ciones que van mucho ms all de los lmites de lo meramente acadmico... Por qu no se haba ahorrado el mucho ms all de los lmites de lo meramente acadmico? Le haba parecido grandilocuente al escribirlo, pero al pronunciarlo ante toda aquella gente le haba sonado forzado y pedante. Pero los mayores estaban embelesados, encantados con ella! La miraban con un respeto reverencial, sedientos de cualquier cosa que quisiese ofrecerles! Empez a comprenderlo. La consideraban una nia prodigio, un fenmeno surgido por algn extrao milagro de la tierra rocosa de Sparta. Estaban predispuestos a dejarse impresionar por cualquier cosa que saliese de sus labios. Prosigui, ya con ms seguridad: Hemos aprendido a apreciar muchas cosas que antes no valorbamos. Hemos aprendido a observar el entorno tan especial en que vivimos, como si fuera la primera vez que lo veamos. Existe un antiguo canto apache que dice: Oh, gran espritu de las montaas Azules, hogar de nubes azuladas, cunto agradezco la bondad que all encuentro. Siglos despus, los alumnos de cuarto tambin damos gracias, damos gracias por la forma en que... Se lo saba al dedillo y las palabras empezaron a brotar como si estuvieran grabadas, mientras su mente se dedicaba a pensar por cuenta propia. Por mucho que intentara evitarlo, la mirada se le iba siempre hacia sus compaeros... hacia Channing Reeves. Por qu tena que importarle lo ms mnimo lo que pensaran de ella aquel chico y su crculo de amistades y admiradores? Channing se le haba insinuado dos veces, slo dos, pero por qu tena que preocuparse por eso? En otoo, l no iba a ir a ninguna universidad. Seguramente se pasara el resto de sus das mascando y escupiendo tabaco Red Man mientras despachaba en la gasolinera Mobil o, cuando lo echaran de all por holgazn, trabajando en los bosques de abetos con los mexicanos, que desde haca un tiempo tenan a su cargo todos los trabajos pesados, con una sierra mecnica en una mano y el pitorro de un esparcidor en la otra, encorvado por el peso del tanque de veinte litros de fertilizante lquido sujetado a la espalda a modo de Soy Charlotte Simmons mochila. Y por las noches se dedicara a perseguir como un animal en celo a Regina y a chicas como ella, que trabajaran distribuyendo el correo en las oficinas de la granja Robertson... Hemos aprendido que las victorias no se miden de acuerdo con los fros parmetros de los ingresos y el poder adquisitivo... ... Regina... Qu pattica era. Sin embargo, formaba parte del grupo de gente guay, de gente guapa, que daba esquinazo a Charlotte porque era una palizas, una pelota de los profesores, porque no slo sacaba matrculas en todo, sino que adems se esforzaba, porque no beba ni fumaba porros ni se iba con ellos por la noche a las carreras de coches tuneados de la carretera 21, porque no deca palabrotas, porque era una estrecha... S, sobre todo porque no haba cruzado esa frontera escarpada ante la que se vean todas las chicas y por tanto segua siendo una estrecha... Hemos aprendido que al cooperar, al aunar esfuerzos, se consigue mucho ms que en solitario, y... Por qu tena que sufrir por todo aquello? Ridculo. Y sin embargo le era imposible evitarlo! Si todas aquellas personas mayores que la observaban con tanta admiracin supieran lo que opinaban de ella los dems alumnos (sus compaeros de promocin, en cuyo nombre se atreva a hablar), si supieran lo mucho que se desmoralizaba con slo ver todas aquellas caras exnimes e indiferentes del rectngulo verde... Era justo que se hubiera convertido en una marginada slo por no haber hecho idioteces tan intiles y autodes-tructivas? ... que veinte que acten movidos por puro inters personal...

... Y encima Channing se haba puesto a bostezar, a bostezar delante mismo de ella! La rabia la embarg. Le daba igual, que pensaran lo que les pareciera! Tena claro que Charlotte Simmons exista en un plano situado muy por encima de ellos. No tena nada que ver con esa gente, slo coincidan en el simple hecho de que, por casualidad, ella tambin haba crecido en Sparta. No volvera a verlos nunca ms... En Dupont encontrara a gente como ella, gente que de verdad tendra vida intelectual, gente cuya concepcin del futuro implicara algo ms que buscar plan para el sbado por la noche... 31 ToM WOLFE ... Pues, como escribi el gran naturalista John Muir en John de las montaas: Las montaas son fuente de hombres, no slo de ros, de glaciares, de terreno frtil. Los grandes poetas, filsofos, profetas, hombres de primera cuyas ideas y cuyos actos han cambiado el mundo, procedan de las montaas, eran gente de montaa que se curti all arriba, en los bosques que son el crisol de la naturaleza. Gracias. Fin. Sonoros aplausos y ms aplausos. Charlotte permaneci en la tarima durante un instante. Recorri todo el auditorio con la mirada y acab en sus compaeros. Apret los labios y los observ fijamente. Si alguno hubiera sido lo bastante espabilado como para descifrar su gesto (Channing, Regina, Brian... Brian, de quien tanto haba esperado!), habra ledo en l lo siguiente: Slo una de nosotros va a bajar de la montaa con todo un futuro por delante. Los dems podis quedaros aqu arriba, vais a quedaros aqu arriba, a poneros "ciegos" y a ver cmo crecen los abetos. Recogi los papeles, que no haba mirado ni una sola vez, y descendi del estrado, y por primera vez se permiti disfrutar plenamente de la admiracin infinita, el aplauso interminable, de los mayores. Los Simmons jams haban dado una fiesta en su casa, junto a la carretera condal 1709, y la madre de Charlotte no tena la menor intencin de reconocer que eso era lo que estaba a punto de suceder. Como firme devota de una confesin rural, la Iglesia del Evangelio de Cristo, consideraba que las fiestas eran demostraciones de indolencia ideadas por gente carente de moderacin y con ms dinero que personalidad. As pues, lo de aquel da era sencillamente una visita de amigos tras la fiesta de entrega de diplomas, por mucho que los preparativos se hubieran iniciado tres semanas antes. Haca un da precioso. Gracias a Dios, se dijo Charlotte, pensando sobre todo en la mesa de merendero, colocada junto a la antena parablica. Todo el mundo estaba en la parte trasera de la casa, 32 Soy Charlotte Simmons disfrutando del sol en el jardn, aunque, claro, no era exactamente un jardn, ms bien un pequeo claro de tierra reseca con trechos de hierbajos que se fundan con la maleza del linde del bosque. El aire se haba impregnado del aroma, curiosamente dulce, de las salchichas que estaba preparando su padre en una parrilla porttil endeble y avejentada. Los invitados podan servirse las salchichas de la parrilla, y ensalada de patata, huevos duros con salsa picante, magdalenas saladas con jamn, tarta de ruibarbo, ponche de frutas y limonada de la mesa de merendero, que habitualmente estaba dentro de casa. Si hubiera llovido y toda aquella gente (la seorita Pennington, el sheriff Pike, el seor Dean, encargado de la oficina de correos, la seorita Moody, la seora Bryant y la seora Cousins, que haba pintado el mural al estilo Grandma Moses* de la tienda de la seora Bryant) hubiese tenido que hacinarse dentro con todos los parientes de Charlotte y los amigos de sus padres y hubiera descubierto que la nica mesa que los Simmons tenan en casa para comer era de merendero, y no slo eso, sino adems de las que llevaban bancos (dos tablones pelados, fijados uno a cada lado en lugar de sillas), a la pobre le habra dado un infarto. Ya era bastante terrible que su padre se hubiera puesto una camisa de manga corta, porque quedaba a la vista de todo el mundo la sirena tatuada que le cubra la parte carnosa del antebrazo derecho, consecuencia de una juerga durante sus das de militar. Por qu una sirena? Su padre no se acordaba. Ni siquiera estaba bien dibujada. La casa era una cajita de madera de una sola planta con una puerta y dos ventanas que daban a la carretera. El nico toque ligeramente

ornamental eran los reparos fijos que protegan las ventanas, hechos de listones clavados a la parte superior del marco. La puerta daba directamente a la habitacin principal, que a pesar de sus escasos veinte metros cuadrados deba hacer las veces de saln, taller, sa-* Pintora autodidacta estadounidense (1860-1961), conocida por sus escenas rurales. Tom los pinceles cumplidos ya los setenta aos, cuando la artritis le impidi seguir bordando. (TV. de los T.) 33-

TOM WOLFE
lita de televisin, zona de juegos y comedor. sa era la ubicacin habitual de la mesa de merendero. Los techos eran bajos y la casa entera estaba impregnada del olor rstico de las estufas de carbn y los calentadores de queroseno. Durante los primeros seis aos de vida de Charlotte haban vivido bajo tierra en lo que despus se convertira en los cimientos de la casa. Por entonces a Charlotte no le haba extraado, ya que no eran ni mucho menos la nica familia en esas condiciones; muchas empezaban as si queran llegar a tener casa propia. La gente se compraba un pedacito de tierra, tal vez la dcima parte de una hectrea, cavaba los cimientos, colocaba un tejado de cartn alquitranado encima, le haca un agujero para sacar la chimenea de la estufa de carbn panzuda (que se utilizaba para calentarse, adems de para cocinar) y viva en aquel foso hasta que lograba reunir el dinero suficiente para construir en la superficie. Cuando por fin lo consegua, el resultado sola ser, ms o menos, lo que se vea all: una casa que era poco ms que una cajita, con la fosa sptica medio oxidada a un lado y la tierra reseca y los hierbajos en la parte de atrs. Laurie McDowell se alejaba de la mesa de merendero con un plato de cartn cargado de comida y un tenedor de plstico blanco; pareca tener intencin de acercarse a charlar con la seora Bryant. Laurie era una chica alta y esbelta con una abundante melena rubia ensortijada y una carita que irradiaba grandes dosis de buena voluntad (y bondad), si bien tena una nariz chata de una anchura inusitada para un contexto tan grcil y elegante. Su padre era ingeniero del Estado y su casa, un palacio en comparacin con la de Charlotte. Sin embargo, Laurie no era motivo de preocupacin para Charlotte, puesto que ya haba estado all muchas veces y saba a qu atenerse. No se haba invitado a nadie ms de la promocin. All slo haba parientes y amigos de verdad, y estaban disfrutando de una merienda con todas las de la ley, o eso pareca, y montando un buen alboroto en torno a la estrella del momento, Charlotte Simmons, que luca el vestido estampado sin mangas que haba llevado debajo de la toga ceremonial. Bueno, bueno, qu gozada, jovencita! exclam el antiguo Soy Charlotte Simmons capataz de su padre en la fbrica de calzado Thom McAn de Sparta (trasladada haca un tiempo a Mxico, o quizs a China), un hom-bretn barrigudo que responda al nombre de Otha Hutt. Ya me haban comentado lo espabilada que eras, pero no me imaginaba que fueras capaz de subir al estrado y soltar ese discursito! El sheriff Pike, aun ms corpulento que Hutt, meti baza: Mira que lo has hecho bien! A partir de ahora voy a decir que somos primos lejanos, y que nadie se atreva a llevarme la contraria! Pues yo me acueddo a la pefecccccin de cuando no levantabas un palmo del suelo intervino uno de sus primos autnticos, Doogie Wade, y, jolines, ya entonccccces tenas un piquito de odo que pada qu! El primo Doogie era un joven alto y huesudo, de unos treinta aos, que haba perdido los dos incisivos centrales superiores un sbado por la noche, aunque no recordaba exactamente dnde o cmo, y que escupa cada vez que tena que pronunciar una ce. La ta Betty apunt que no quera que Charlotte se olvidara de todo el mundo en cuanto llegara a Dupont, a lo que su sobrina respondi: Ay, por eso no tienes que preocuparte, ta Betty! Mi hogar siempre estar aqu! La seora Childers, que se dedicaba a hacer arreglos y dobladillos, la llam encanto y le dijo lo guapa que estaba y que seguro que no le costara nada encontrar buenos mozos en Dupont, por muy elegantn que fuera el sitio. Ay, no s! replic Charlotte, sonriendo y sonrojndose, y no slo porque era lo que dictaban los cnones, sino tambin porque le pasaron por la cabeza imgenes de Channing y Brian. Gracias a

Dios no haba nadie ms del instituto, slo Laurie! Cuidndose de que Charlotte lo oyera, Joe Mebane, que tena una pequea cafetera en mitad de la carretera 21 que serva picadillo de hgado y riones para desayunar y ofreca en el escaparate una amplia seleccin de tabacos de mascar, le grit a su padre, que estaba ocupado con la parrilla: 35

TOM WOLFE
Eh, Billy! De dnde habr sacado ese cerebro esta chica? Ser del lado de Lizbeth! El padre de Charlotte le dedic una sonrisa forzada y volvi a concentrarse en sus salchichas. Tena slo cuarenta y dos aos y era atractivo, con el aire rubicundo y tosco de un hombre dedicado al trabajo manual al aire libre. Tras el cierre de la fbrica Thom McAn y el despido de parte del personal de la zona de carga de Lowe's en North Wilkesboro, la nica ocupacin que le qued fue encargarse del mantenimiento de una casa situada al otro lado de la sierra, en Roaring Gap, residencia de veraneo de una gente de Hobe Sound, Florida. En realidad vivan de lo que ganaba la madre de Charlotte trabajando a media jornada en la oficina del sheriff. El hombre estaba deprimido, pero tampoco cuando era feliz se le daban especialmente bien las rplicas ocurrentes. Estaba claro que su diligencia en la parrilla era para tener que hablar lo mnimo con toda aquella gente. No era que fuese tmido o que tuviese dificultades para expresarse, al menos en el sentido habitual. Charlotte era lo bastante mayor (ya poda mantener la distancia necesaria) para comprender que su padre era un producto de las montaas de Carolina, con las mismas virtudes y los mismos defectos de sus antepasados. Lo haban educado para que nunca mostrara emociones y, en consecuencia, en una crisis tena menos posibilidades de dejarse llevar por ellas que los hombres normales y corrientes. Pero, adems, y debido a todo ello, rehua de forma instintiva las situaciones en que deba verbalizar un sentimiento, y cuanto ms intensa era la impresin ms se esforzaba por no tener que explicarla. Siendo Charlotte una nia, le expresaba el amor que senta por ella levantndola en brazos, siendo carioso y hacindole gorgoritos, pero ahora no lograba pronunciar las palabras necesarias para decirle a una adolescente hecha y derecha que la quera. Charlotte no consegua descifrar las prolongadas miradas que le diriga a veces: eran de amor o de asombro ante el prodigio inexplicable en que se haba convertido su retoo? El cartero Dean deca: Por tu bien espero que te guste el baloncesto, Charlotte! Por lo que me han contado, en Dupont todo el mundo est obsesionado con el baloncesto. 36 Soy Charlotte Simmons Charlotte apenas escuchaba a medias lo que le comentaba. Se le haban ido los ojos hacia sus dos hermanos (Buddy, de diez aos, y Sam, de ocho), que se perseguan, esquivando a los mayores y abrindose paso entre ellos, riendo y chillando, excitados por aquel acontecimiento extraordinario, una fiesta, que estaba teniendo lugar en su casa. Buddy pas corriendo entre la seorita Pennington y su madre, que intent, aunque sin mucho afn, que frenara un poco. Qu contraste tan pronunciado exista entre la seorita Pennington y la madre de Charlotte, la primera con su pelo cano y ralo y su presencia tan corpulenta (a Charlotte jams se le ocurrira una palabra como obesa al pensar en la seorita Pennington), y la segunda con su estupenda y esbelta figura, de aire tan juvenil, y su cabello castao oscuro y abundante, trenzado y recogido en un elaborado moo. De nia, se quedaba fascinada observando a su madre mientras se lo peinaba de aquella forma. En aquel momento, ambas estaban enfrascadas en una conversacin y Charlotte sinti una punzada de ansiedad. Qu pensara la seorita Pennington de todo aquello? Durante los ltimos cuatro aos haba dedicado muchas horas a charlar con su profesora, tanto en el instituto como en la casa de sta en Sparta, pero nunca en la suya. Qu opinara del primo Doogie y de Otha Hutt, con sus qu gozada, y, ya puestos, de su madre, que pronunciaba mal tantas palabras? Seguramente, la seorita Pennington no ganaba mucho ms que los Simmons, y su casa, heredada de sus padres,

tampoco era mucho ms grande. Sin embargo, tena buen gusto (un concepto relativamente nuevo para Charlotte) y cultura. Su casa estaba decorada y en ella todo tena su razn de ser. Por la parte de atrs tena an menos terreno que ellos, pero en su caso s se trataba de un jardn de verdad, con csped por todas partes rodeado de boj y parterres, de todo lo cual se cuidaba la propia seorita Pennington en persona, y eso que cualquier esfuerzo fsico le quitaba el aliento. Charlotte haba dejado de hablarle constantemente de ella a su madre, pues le pareca que sta se pona celosa. Con aquellos circunloquios tan suyos, su madre le preguntaba si la seorita Pennington era fina, si era una mujer de mundo, si era erudita, y a Charlotte el 37

TOM WOLFE
instinto la empujaba a contestar con mentirijillas del tipo Ay, pues no s. Mientras el seor Dean segua hablando de Dupont y los campeonatos nacionales de baloncesto, con esa inclinacin por demostrar sus conocimientos tan propia de los hombres, Charlotte volvi a mirar de reojo a su madre. Tena rasgos marcados y regulares y debera haber sido guapa, pero su gesto se haba comprimido y curtido dentro de los ceidos lmites representados por aquel diminuto lugar perdido en la carretera condal 1709. Es ms, era lo bastante inteligente y perspicaz como para saberlo en gran medida. Haba encontrado dos formas de liberarse de sus ataduras: por un lado tena sus fervientes creencias religiosas, y por el otro, a su hija, cuya extraordinaria inteligencia haba reconocido cuando apenas contaba dos aos. Durante su etapa en la escuela primaria, haban disfrutado de una relacin modlica entre madre e hija. Charlotte no le ocultaba nada, absolutamente nada, y su madre la haba apoyado y guiado en todas y cada una de sus crisis de crecimiento. Pero al poco tiempo de ingresar en el instituto alcanz la pubertad y un muro se instal entre ambas. Puede que fuera lo mismo a cualquier edad, pero desde luego en una etapa como sa no hay nada ms apremiante en la vida de una mujer que su sexualidad y el complejo interrogante de lo que esperan de ella los hombres. Desde la primera vez en que Charlotte sac el tema hasta la ltima ocasin en que lo mencion, las creencias religiosas de su madre, su certeza moral tan absoluta, obligaron a zanjar las conversaciones apenas iniciadas. A juicio de Elizabeth Simmons, en ese campo no existan dilemas ni ambigedades, y no tena paciencia ante frases que empezaran por Pero, mami, si es que hoy en da o Pero, mami, si todo el mundo. Charlotte poda hablar con su progenitura de la menstruacin, de higiene, de desodorantes, de pechos, de sujetadores y de la depilacin de piernas o axilas, y punto. Si se trataba de temas como la posibilidad de enrollarse con Channing o Brian, aunque fuera de la forma ms inocente, o el hecho de que ya quedaban poqusimas chicas que se reservaran para el matrimonio, su madre cortaba abruptamente la conversacin en cuanto ella intentaba iniciarla, 38 Soy Charlotte Simmons daba igual que fuera de una forma muy indirecta, porque no haba nada de que hablar. Su madre tena ms fuerza de voluntad que ella, y Charlotte no se planteaba ponerse a experimentar en ese campo contraviniendo los dictados maternos. As pues, se forj el concepto mental de que viva la vida a su aire, sin la menor intencin de rebajarse al nivel de Channing Reeves y Regina Cox, y si la llamaban colgada llevara esa etiqueta con mucho orgullo y se diferenciara de ellos moralmente tanto como ya lo haca en lo intelectual. Y entonces lleg, a pesar de los pesares, el momento aciago en que hasta alguien tan encantador como Brian perdi inters en ella. A medida que dejaba de hablar con su madre, Charlotte confiaba cada vez ms en la seorita Pennington, y su madre se daba cuenta de ello, lo que para la chica supona un motivo ms para sentirse culpable. Conversaban sobre los estudios, la escritura y la literatura, y la profesora le propona lecturas, entre ellas libros de historia y filosofa, algunos en francs, que jams formaran parte del programa de estudios del Instituto Alleghany. La seorita Pennington haba convencido a la profesora de Biologa, la seora Buttrick, y al de Matemticas, el seor Laurans, de que le recomendaran libros de texto avanzados en sus disciplinas y repasaran con ella las preguntas y soluciones que aparecan al final de cada tema. Pero, sobre todo, la seorita Pennington le hablaba de su futuro y de por qu deba concentrarse en el objetivo de Harvard, Dupont, Yale o Princeton y en los innumerables triunfos que la esperaban ms all de esas universidades. No obstante, era una solterona y, a pesar de su poco atractivo aspecto, una mujer decorosa de modales exquisitos que se interesaba por temas ms elevados que la cuestin de hasta dnde debera llegar una chica con Brian Crouse si, por casualidad, se encontraba a solas con l en un

coche o en algn otro sitio cuando ya hubiera cado la noche. La nica persona con la que poda hablar de todo eso era Laurie, y Laurie estaba igual de confundida y era igual de inocente que ella. Segua observando a la seorita Pennington cuando escuch (o eso le pareci), por encima del murmullo de voces y del discurso del seor Dean sobre los mejores jugadores de baloncesto del momento 39

TOM WOLFE
en Dupont, el rugido ronco de un coche que aceleraba en seco delante de la casa, uno de esos vehculos tuneados que utilizaban los chicos para disputar carreras. Entonces el ruido ces y ella volvi a concentrarse en seguir el hilo al seor Dean, por si se vea en la necesidad de responder. No pas mucho tiempo, sin embargo, antes de que una voz masculina, fuerte y socarrona exclamara: Eh, Charlotte, pero si no me habas dicho que dabas una fiesta! Por el lateral de la casa, junto a la fosa sptica, aparecieron cuatro chavales: Channing Reeves, Matt Woodson y sus amigos Ran-dall Hoggart y Dave Cosgrove, dos jugadores grandullones de ftbol americano. Un par de horas antes, los cuatro haban vestido las togas y los birretes verdes, pero ahora Channing y Matt llevaban camisetas, vaqueros desgarrados, zapatillas de deporte y gorras de bisbol con la visera hacia atrs, y Randall Hoggart y Dave Cosgrove iban con bermudas, chanclas y camisetas blancas de tirantes, un atuendo pensado para exponer sus voluminosos brazos, pectorales y pantorrillas y as lograr el efecto deseado. Channing, Matt y Randall mascaban sus buenos trozos de tabaco y escupan al suelo, con habilidad de expertos, grandes gargajos de jugo de tabaco ama-rronado mientras se acercaban a Charlotte pavonendose. S, ta, pero ya sabemos que si te hubieras acordado nos habras invitado! exclam Matt con la misma voz fuerte y de superioridad que haba utilizado Channing, hacia el que se volvi en busca de aprobacin. Los cuatro empezaron a mirarse de reojo y a carcajearse, complacidos por su mutua audacia y por la sutileza de su sarcasmo. Dave Cosgrove llevaba en la mano una lata de cerveza de medio litro (lo que se conoca como una alta), pero las voces, las sonrisi-tas, las risotadas y su actitud fanfarrona dejaban muy en claro que haban estado bebiendo desde la entrega de diplomas y quiz desde antes. Charlotte se qued atnita, y al instante (antes siquiera de llegar a comprender por qu) se sinti humillada y avergonzada. La fiesta enmudeci. Slo se oa el chisporroteo de una salchicha en la parri-40 Soy Charlotte Simmons Ha. Y entonces a Charlotte le entr miedo. Sonrindose de satisfaccin, los cuatro intrusos se dirigieron hacia ella a grandes zancadas, haciendo caso omiso de los mayores y del menor respeto que pudiera corresponderles. Charlotte se senta anclada al suelo, como en un sueo. Channing se plant ante ella, que se asust al ver con qu insolencia mostraba la frente por encima de la cinta de la gorra; le daba ms miedo que el bulto infecto de la mejilla. Con una mirada lasciva, Channing le dijo: Venga, dame un abrazo de felicitacin por haber terminado el instituto. Mientras hablaba, estir las manos e intent aferrarle los brazos. Charlotte se solt de un tirn, pero l insisti y ella se puso a gritar: Sultame, Channing! De repente apareci un brazo enorme entre los dos. Era el she-riff Pike, y al punto todo su corpachn se interpuso entre ellos. A ver, chicos intervino, media vuelta y a casita. Que no tenga que repetirlo. Channing se sobresalt al ver al sheriff, cuyos brazos eran tan gruesos que tensaban las mangas del polo que llevaba. Titube, pero enseguida decidi que no poda quedar mal ante sus camaradas. Va, venga, sheriff replic, mientras lograba sonrer de oreja a oreja, llevamos cuatro aos esforzndonos para acabar el instituto. Si ya lo sabe! Qu tiene de malo que queramos celebrarlo y vengamos a ver a Charlotte? Hoy ha sido la representante de toda la promocin, sheriff!

Estis borrachos, eso es lo que tiene de malo. Una de dos: u os vais a casa ahora mismo u os vais derechitos a la comisara. Qu decids? Sin dejar de mirar a Channing, el sheriff Pike alarg el brazo y aferr la lata de cerveza de Dave Cosgrove, que trag aire con tanto mpetu que aparent hincharse, pero entonces mir fijamente al sheriff y luego a alguien situado ms all, y solt la lata sin decir ni po. En aquel instante Charlotte se dio cuenta de que tres hombres se haban colocado a su lado, un paso por detrs del sheriff Pike: su padre, el gran Otha Hutt y el primo Doogie. Su padre empuaba el 41

TOM WOLFE
enorme tenedor de la parrilla. Doggie ocupaba ms o menos la mitad de espacio que el sheriff, y en realidad tambin que Randy y Dave, pero la forma en que entrecerraba los ojos con una mueca espantosa que dejaba al descubierto los dientes haca que los pocos que conservaba parecieran colmillos. En el condado todo el mundo saba lo mucho que le gustaban las reyertas. Los tortazos, las patadas, los mordiscos, los codazos en la nuez o las habituales peleas a pedradas de los sbados por la noche: para Doogie Wade todo tena su aliciente. El sheriff se llev la lata de cerveza a la nariz, la olisque y anunci: Si alguno de vosotros no est borracho, que se lleve a los dems en el coche. Si no, os vais a patita. Venga, sheriff, hombre lo intent Channing, pero el arma de la que estaba ms orgulloso, la insolencia, se haba desvanecido. Escupi incluso, pero ya sin el entusiasmo demostrado instantes atrs. Qu guarrada coment el sheriff, observando el escupitajo amarronado. Y eso es otra cosa, este terreno no es vuestro y no podis ir escupiendo por ah. Pero, sheriff, cmo puede aguantarse un...? Antes de que pudiera aadir una sola palabra ms, el padre de Charlotte, situado justo al lado de ella, intervino con una voz extraa, grave, peligrosamente monocorde: Channing, si vuelves a poner los pies en esta casa, saldrs a patadas. Y si vuelves a intentar ponerle la mano encima a mi hija, te dejars la hombra por el camino. Es una amenaza? Lo ha escuchado, sheriff? No ha sido ninguna amenaza, Channing repuso el seor Sim-mons con el mismo tono fro, sino una promesa. Por un instante, silencio sepulcral. Charlotte vio cmo Buddy y Sam observaban a su padre. Era un momento que no olvidaran jams. Quiz sera el instante en que la ley de la montaa hara mella en su interior, por mucho que estuvieran en pleno siglo xxi, tal como le haba sucedido a su padre, a su abuelo, a su bisabuelo y a su 42 Soy Charlotte Simmons tatarabuelo en los siglos anteriores. Seguramente los hermanos pequeos de Charlotte se regodearan con aquel momento, que servira para definirles sin una sola palabra de explicacin lo que significaba ser un hombre. Pero Charlotte vea algo ms, que sera lo que ella a su vez no podra olvidar jams. El gesto de su padre era casi inexpresivo, de una frialdad extrema, impasible, desligado ya de las variables de la razn. Haba clavado la mirada en los ojos de Chan-ning. Era el rostro de alguien a punto de estallar, en un estado en el que slo caba una salida para una discusin: la violencia fsica. Lo vean Buddy y Sam? Si era as, sin duda les servira para admirar an ms a su pap. Sin embargo, para Charlotte aquellas palabras (te dejars la hombra por el camino) fueron la puntilla a aquella espantosa y humillante escena. No te preocupes por eso, Billy dijo el sheriff al padre de Charlotte, y aadi mirando directamente a Channing: El chico no es tonto. Como acaba de decir, ya ha terminado el instituto. Y sabe que a partir de ahora nadie querr saber nada de l si se comporta como un idiota malcriado. Verdad, Channing? En un intento de salvar al menos una pizca de su honor mancillado, el chico no dijo ni s ni no, no movi la cabeza en sentido vertical ni horizontal, y la ltima mirada que le digiri al sheriff no indic ni respeto ni falta de l. Mantuvo los ojos alejados del padre de Charlotte en todo momento. Se limit a dar media vuelta y a ordenar a sus camaradas, con una voz que tampoco sugera ni que se rindieran ni que se mantuvieran firmes:

Vamonos. Ya me he hartado de tantas gilipo... Ni pronunci la palabra ni dej de pronunciarla. Se batieron en retirada y lograron mantener sus andares fanfarrones hasta dejar atrs la fosa sptica y rodear la casa. Ninguno de ellos escupi ni una sola vez. Charlotte se qued all plantada con los dedos apretados contra las mejillas. En el momento en que los intrusos desaparecieron de la vista, se inclin y se entreg a unos sollozos desesperados que parecan brotar de lo ms profundo de su ser. Su padre alz las manos e hizo un esfuerzo por decidir qu hacer con ellas y qu decirle a su

TOM WOLFE
hija, mientras que el sheriff, Otha Hutt y el primo Doogie observaban la escena, paralizados, muy a la antigua, por las lgrimas de una mujer. La madre de Charlotte tom las riendas de la situacin. Le pas el brazo por los hombros y la aferr hasta que ella apoy la cabeza contra la suya; as lo haba hecho siempre cuando su hija era ms joven. Eres mi niita, cario le dijo con una ternura desbordante. Eres mi niita, la ms buena y la ms maravillosa, ya lo sabes. Esos gamberros de tres al cuarto no se merecen que derrames una sola lgrima por ellos. Me has odo, cario? Son unos gamberros. Conozco a Henrietta Reeves de toda la vida. Se recoge lo que se siembra. Y que te quede clara una cosa, hija: no volvern a meterse contigo. Con qu entusiasmo aprovechaba la oportunidad de volver a tratarla como a una nia, un genio embrionario en el vientre de la devocin maternal. Has visto qu cara puso el muy desvergonzado cuando tu padre lo mir a los ojos? Esa mirada de tu padre le lleg hasta el fondo. Ese muchacho no volver a propasarse contigo, cario mo. Propasarse. Qu terriblemente desencaminada iba su madre! La conducta de Channing y sus secuaces era irrelevante. Lo que importaba era el hecho de que hubieran querido hacerle dao de esa forma. Ser guapa, salir con chicos, tener muchos amigos... De qu le serva la belleza si haba fracasado estrepitosamente en los otros dos puntos? Y la solucin de su padre al problema (su promesa de hombre de las montaas), castrar a Channing si se atreva a volver a acercarse a su nia, por el amor de Dios qu cosa tan grotesca! Qu vergenza! Antes de que cayera la noche ya se habra enterado todo el condado. Menuda jornada de gloria para Charlotte Sim-mons. No lograba dejar de llorar. Laurie se acerc y la madre de Charlotte dej que se ocupara de consolarla. Laurie abraz a su amiga y le susurr que, tras su supuesto atractivo fsico y su supuesta personalidad de lder nato, Channing Reeves era un cabrn y un desalmado, y que en el fondo todo el mundo lo saba en el instituto. Ay, Laurie, Laurie, Laurie, ni siquiera t entiendes lo de Channing. Charlotte an recordaba su mirada. Por qu yo con Channing no...? 44 Soy Charlotte Simmons La seorita Pennington estaba a pocos metros, contemplando los acontecimientos, sin saber si deba inmiscuirse y hacer o decir algo que pudiera interpretarse como maternal. Cuando Charlotte por fin se seren, los invitados trataron de proseguir con la celebracin, para darle a entender que no pensaban permitir que cuatro patanes borrachos aguaran la fiesta. No sirvi de nada, claro. No haba forma de resucitar aquel cadver. Uno a uno, los asistentes fueron despidindose y escabullndose, hasta que el xodo fue generalizado. Los padres de Charlotte se dirigieron hacia el otro lado de la casa, donde estaban aparcados los coches en el arcn de la carretera. Sumisa, se dispona a seguirlos cuando la abord la seorita Pennington por detrs y la detuvo. En su amplio rostro haba una sonrisa que pareca sugerir que de todo aquello poda extraerse una lec-cin. Charlotte le dijo con aquella voz grave, espero que te hayas dado cuenta de lo que ha sucedido aqu hoy. Ah, s, creo que s respondi ella, alicada. De veras? Bueno, pues cuntamelo. Por qu han venido esos chicos? Porque... Ay, no lo s, seorita Pennington, no quiero... Si da igual... Escchame bien, Charlotte. Estn resentidos, y tambin fascinados, sumamente fascinados. Si no te das cuenta, me decepcionas. Y han ido y se han emborrachado lo bastante como para montar un

espectculo. En la ceremonia de entrega de diplomas les han dicho que una compaera de promocin es excepcional, que una compaera de promocin est a punto de irse del condado y aterrizar al otro lado de las montaas Azules, mucho ms all, y siempre existe gente a la que eso le provoca resentimiento. Te acuerdas de lo que hemos ledo sobre el filsofo alemn Nietzsche? A las personas as las llamaba tarntulas. Su nica satisfaccin es derribar a quienes tienen por encima, ver caer a los poderosos. Te topars con ellos all donde vayas, y tendrs que ser capaz de reconocer su verdadera naturaleza. Y esos chicos... Mene la cabeza y dio un golpecito desdeoso al aire. Tambin he sido profesora suya, sabes?, y no 45

TOM WOLFE
me hace gracia decirlo, pero ni siquiera vale la pena acordarse de ellos. Ya lo s repuso Charlotte en un tono que dejaba claro que, en realidad, no lo saba. Charlotte! exclam su profesora, y alz las manos como si fuese a agarrarla por los hombros y darle una buena sacudida, aunque jams habra demostrado sus emociones tan vehementemente. Espabila! Hazte a la idea de que vas a dejar todo esto atrs. Dentro de diez aos esos chicos intentarn drselas de algo contndole a todo el mundo lo bien que te conocan y lo encantadora que eras. Tal vez ahora se les haga muy cuesta arriba, pero apuesto a que en realidad hasta ellos se sienten orgullosos de ti. Todo el mundo espera que llegues muy lejos. Voy a contarte algo que seguramente debera callarme. Empec a decrtelo en Washington, pero me pareci que me equivocaba, que convena esperar a que terminaras el instituto. Pues bien... Hoy has recibido tu diploma. Se detuvo y recuper la sonrisa que indicaba que poda extraerse una leccin de aquel episodio. Creo tener una idea de la opinin de casi todos los alumnos sobre los profesores de secundaria en general, pero nunca me ha molestado, y jams he tratado de explicarles lo mucho que se equivocan. Para un maestro, ver que un chaval consigue algo, ver que un alumno alcanza un nuevo nivel de comprensin de la literatura o de la historia o... o... de cualquier cosa, un nivel al que no habra llegado sin su ayuda, supone una satisfaccin, una recompensa que no puede expresarse con palabras, o al menos a m me resulta imposible. En cierta medida, da igual si mucho o poco, el maestro ha contribuido a crear a una persona nueva. Y quien tiene la fortuna de encontrar a un alumno, un solo alumno, una nica alum-na, como Charlotte Simmons, y de dedicar cuatro aos a trabajar con ella y a ver cmo se convierte en lo que eres t hoy, Charlotte, pues eso justifica toda la lucha y la frustracin de cuarenta aos dedicados a la enseanza. Eso convierte toda una carrera profesional en un xito, as que no voy a permitir que eches la vista atrs; debes mantenerla bien fija en el futuro. Tienes que prometrmelo. Slo me debes eso, esa nica promesa. 46 Soy Charlotte Simmons A Charlotte se le llenaron los ojos de lgrimas. Sinti deseos de abrazar a aquella mujerona de voz ronca, pero se contuvo. Y si su madre apareca por la esquina de la casa y la vea? El seor Simmons, su esposa, Charlotte, Buddy y Sam, los cinco a solas, cenaron sentados a la mesa de merendero, que el hombre de la casa y Doogie haban logrado volver a meter dentro. Pesaba una tonelada. Comieron en un ambiente bastante fnebre, ya que ni Charlotte ni sus padres conseguan olvidar lo ocurrido y los chicos se percataban de ello. En cuanto terminaron, estando an sentados en los tablones que hacan las veces de bancos de la mesa, el padre encendi el televisor. Haba noticias, de modo que Buddy y Sam salieron a jugar al jardn. Un corresponsal ataviado con una sahariana, micrfono en mano, contaba, situado ante una choza, algo que estaba sucediendo en Sudn. Charlotte se senta tan deprimida que le daba igual, as que se fue a su habitacin, que en realidad era apenas un rincn de metro y medio de ancho que se haba separado de uno de los dos dormitorios al nacer Buddy. Se recost en la cama y empez a leer sobre Florence Nightingale en un libro titulado Victorianos eminentes, sacado de la biblioteca a instancias de la seorita Pennington, pero tampoco lograba interesarse por Florence Nightingale. Sin pensar en nada en concreto se puso a estudiar el polvo que flotaba en un rayo de luz del sol, que estaba tan bajo que mirar por la ventana le haca dao en los ojos. Ah fuera, seguramente ya en aquel momento, por todo el condado la gente deba de estar hablando de lo sucedido aquel da en casa de Charlotte Simmons. Estaba convencida. Sinti un arrebato de pnico. Slo conoceran la versin de Channing Reeves: haba ido con Matt, Randall y Dave a visitar a Charlotte despus de la ceremonia, y se haban encontrado con que los Simmons estaban celebrando una fiesta y no los queran por all, as

que les haban soltado al sheriff y el padre de Charlotte haba amenazado a Channing con un tenedor de parrilla enorme y le haba dicho que lo castrara si intentaba acercarse a su preciossima nia prodigio... 47

TOM WOLFE
En ese instante una voz grave la llam desde el saln: Eh, Charlotte, ven aqu! Quieres ver esto? Con un gruido, se levant y fue hasta all. Su padre, an sentado a la mesa de merendero, sealaba el televisor. Dupont anunci con una sonrisa que, evidentemente, tena por objetivo disipar los nubarrones. Charlotte se qued de pie junto a la mesa y mir el televisor. S, era Dupont, algo que observ con sensacin de vaco. Un plano largo del Patio Mayor con la imponente torre de la biblioteca en un extremo y una muchedumbre en el centro. Charlotte slo haba estado una vez, para hacer la visita oficial durante el trmite de ma-triculacin, pero no costaba mucho reconocer el famoso patio y los formidables edificios que lo rodeaban. ... En su aparicin de hoy en la universidad en la que estudi, entre la pompa de la ceremonia de entrega de diplomas nmero ciento cincuenta de la historia del centro, deca la voz del locutor. Un plano mucho ms corto de un pblico muy numeroso. Por un amplio pasillo central, una procesin de togas malva y birretes de terciopelo del mismo color se diriga hacia un estrado levantado ante la Biblioteca Conmemorativa Charles Dupont, una estructura majestuosa como una catedral, con un torren imponente y un arco mltiple de tres pisos de altura situado sobre la entrada principal. A la cabeza de la procesin, una figura vestida de malva llevaba una larga maza dorada. Al comprobar el boato de la ceremonia, Charlotte parpade de asombro, a pesar de su convencimiento de que todo estaba echado a perder. Un plano ms corto... El estrado... Togas color malva de un extremo a otro sobre un fondo de llamativos estandartes medievales. En el centro, una elegante tarima de madera brillante con una intrincada cornisa tallada, y un mar de micrfonos, y en lo alto, un hombre imponente de mandbula angulosa, mirada penetrante y un espeso cabello cano. Estaba pronunciando un discurso. Se vea cmo mova los labios y gesticulaba con los brazos ondeando las voluminosas mangas malva, pero nicamente se escuchaba la voz en off del locutor: El gobernador de California ha sentado las bases de lo que con Soy Charlotte Simmons toda probabilidad ser su programa si se cumplen los pronsticos y busca la nominacin como candidato republicano a la presidencia el ao prximo, lo que l denomina "reevaluacin" y sus oponentes ms severos tachan de "conservadurismo social reaccionario". Un primer plano de l diciendo: Durante los prximos cien aos, ser inevitable que nuevos sistemas de valores sustituyan a los anquilosados, y es tarea vuestra definirlos. El rostro del enviado especial inund la pantalla: El gobernador ha urgido a la actual generacin de estudiantes universitarios a crear un nuevo clima moral para ellos mismos y para el pas. Hace ya dos das que lleg a Chester con el fin de pasar tiempo con los alumnos antes de hablar hoy en la ceremonia de entrega de diplomas. El noticiario prosigui con la decapitacin accidental de dos trabajadores en una fbrica de chapas metlicas de Akron, pero Charlotte segua a ms de sesenta kilmetros al sureste de Filadelfia, en Chester, estado de Pensilvania, en la Universidad de Dupont. No eran las noticias locales, sino las nacionales, y el que haba hablado no haba sido un orador cualquiera, sino un poltico famoso que estaba en boca de todo el mundo, y era ex alumno de Dupont, y estaba hablando all, en el Patio Mayor!, vestido con el color malva de Dupont!, instando a la generacin universitaria actual, la generacin de Charlotte!, a crear un nuevo orden moral. Una oleada de optimismo hizo revivir sus nimos debilitados. Sparta, el Instituto Alleghany, las camarillas, los chicos que se enrollaban con las chicas, el alcohol, el resentimiento, las tarntulas... La seorita Pen-nington llevaba razn: eran cosas

que sucedan en las montaas al anochecer, mientras se cernan las sombras sobre el condado, cosas que ya estaban superadas, mientras que ella... Imagnate, Charlotte coment su madre con una sonrisa alentadora tan de corazn como la de su padre, la Universidad de Dupont. All estars t dentro de tres meses. Ya lo s, mam. Eso mismo estaba pensando. Casi ni me lo creo. Tambin ella sonrea. Y, para alivio de todos, incluida ella misma, su gesto era sincero. 49 El tinglado ese de los negros Haba tres hombres con polos y pantalones caqui sentados en lo ms alto de los acantilados de asientos, tan arriba que desde la cancha sus caras parecan tres pelotas de tenis blancas. Debajo de ellos haba miles (miles!) de personas que de alguna manera (pero cmo?) se haban enterado de lo que estaba pasando y llenaban a toda prisa las veinte o treinta primeras filas (en un enorme estadio de baloncesto a medio iluminar antes del inicio de la temporada) una soleada tarde de mircoles en pleno agosto. Estudiantes slo eran unos pocos; an faltaban dos semanas para el inicio oficial del semestre de otoo. Tipos sebosos con gorras de bisbol, gruesos mostachos y camisas de trabajo con su nombre de pila cosido en la pechera se repantigaban en asientos que salan a treinta mil dlares el abono para los quince partidos de Du-pont en casa durante la temporada. Apenas daban crdito a su buena suerte: unos asientos de ensueo en el Buster Bowl... y se poda entrar as, sin ms. En la cancha, iluminada por los focos LumeNex que colgaban justo encima, no pasaba gran cosa, slo que diez jvenes (ocho negros y dos blancos) jugaban un partidillo de baloncesto, uno de los dos equipos con camiseta y el otro a pecho descubierto. Los cinco que iban vestidos llevaban todos camisetas diferentes. Lo nico uni- si

TOM WOLFE
forme del grupo era su tamao: todos superaban el metro noventa, y dos de ellos, uno negro y otro blanco, los dos metros diez. Eso saltaba a la vista. Los brazos y los hombros de los diez jugadores estaban hinchados como si fueran culturistas. Los trapecios, desde el cuello hasta los hombros, les sobresalan como si fueran cocos. Sudaban, esos jvenes fornidos, y los potentes focos LumeNex les daban una lustrosa definicin a sus dorsales, deltoides, pectorales, abdominales y oblicuos, sobre todo en el caso de los negros. Durante un fuera de juego en que se les escap el baln y tuvieron que recuperarlo, el jugador blanco de camiseta se acerc al otro, que iba a pecho descubierto, y le dijo: Eh, Jojo, qu pasa? Igual estoy ciego, pero me parece que ese chaval te est dando por saco. Lo dijo en voz bastante alta, lo que llev al tal Jojo a mirar hacia uno y otro lado por miedo a que los negros lo hubieran odo. Aliviado al comprobar que no, torci la boca e hizo un triste gesto de asentimiento. Llevaba la cabeza prcticamente afeitada por los lados y detrs y tena una explanada de cabello rubio cortado al rape en la parte superior. Ms abajo mostraba un torso membrudo en el que no se apreciaba ni un gramo de grasa; se sostena en un par de piernas sumamente largas. Meda dos metros ocho y pesaba ciento trece kilos. Si quieres que te diga la verdad, es peor an aadi en voz baja: El muy cabrn no deja de darme la vara, Mike. Cmo? Est venga a decirme cosas en plan: Me cago en la puta, pareces un rbol, joder. No te mueves una mierda, colega. Chorradas as. Y el muy hijoputa es de primero. Me cago en la puta, pareces un rbol, joder? Eso te ha dicho? Mike solt una risilla. Tienes que reconocerlo, Jojo, tiene su gracia. S, me estoy partiendo el culo. Y adems est venga darme de hostias y a empujarme con los codos, cono. Un primerizo de mierda! Acaba de llegar! Sin ser consciente siquiera de ello, Jojo hablaba el dialecto uni-52 Soy Charlotte Simmons versitario en boga: el putas, en el que las palabras puta, joder y hostia se utilizaban por separado, combinadas o, por supuesto, aderezadas con otros muchos tacos, como interjeccin (qu hostias o sencillamente joder, con o sin exclamaciones) para expresar una sorpresa desagradable, como adjetivo (puto rbol, putos codos) para expresar menosprecio o contrariedad, como locucin adverbial para modificar y recalcar un adjetivo (es obvio de la hostia), como verbo (ahostiar, putear), como sustantivo (meca-gen la puta, no sabes ni hostias), como expresin destinada a librarse de alguien (vete a hacer hostias), a menoscabar en el aspecto fsico, econmico o poltico (lo putearon), a subrayar el cansancio (estoy jodido), a indicar que alguien la ha pifiado (la jodio de medio a medio) o que est borracho (anda que no ests jodido), o como imperativo para expresar desdn (que te jodan, no me jodas). Era poco comn (se haba convertido en un uso ms bien arcaico), pero de vez en cuando la palabra joder tambin haca referencia a las relaciones sexuales (se pusieron a joder en la alfombra delante de la tele). El primerizo en cuestin, joder, estaba a unos seis metros de all, hostias. Tena una cara aniada, pero llevaba el pelo recogido por la parte de arriba en trencitas paralelas que hacia la nuca se convertan en guedejas, un look diseado para darle aspecto de tipo duro, al estilo de grandes jugadores profesionales negros de carcter dscolo como Latrell Sprewell y Alien Iverson. Era casi tan corpulento y tan alto como Jojo y probablemente an no haba acabado de crecer, y su piel color chocolate estaba henchida por la superposicin de msculos. No era probable que alguien pasara por alto msculos semejantes: el chico se haba cortado las mangas de una manera

tan drstica que lo que quedaba tena todo el aspecto de ser un uniforme casero de lucha libre confeccionado por algn sastre, loco. El jugador con camiseta llamado Mike le pregunt a Jojo: Y t qu le dices? El aludido vacil. Nada. Pausa mientras se devanaba los sesos. Voy a patearle el culo por toda la cancha, joder.

TOM WOLFE
Ah s? Cmo? An no lo s. Es la primera vez que me las veo en la pista con ese cabrn. Y qu? A m me parece que eres t el que me cont que nunca ha permitido que le toquen los cojones esos... Hizo un gesto en direccin a los negros, que no andaban muy lejos. Mike era ms moreno de piel que Jojo y tena el pelo oscuro y rizado, aunque lo llevaba corto. Con un metro noventa y dos, era el segundo ms bajo en la pista. Jojo volvi a torcer la boca y asinti un poco ms. Ya se me ocurrir algo. Cundo? Tambin me parece que eres t el que me dijo que no hay que andarse con pijadas. Tienes que dejarles las cosas claras ya mismo. Jojo se las arregl para esbozar una media sonrisa: Joder, s que soy listo. Por qu te cuento esas cosas? Apart la mirada hacia la nada. Tena manos grandes y largos brazos, abultados de manera considerable a la altura de los bceps y los trceps. En proporcin, no era tan corpulento en el pecho y los hombros, pero desde luego bastaba para intimidar a cualquier tipo normal, sobre todo a la vista de su estatura. En ese momento, sin embargo, pareca hecho polvo. Se volvi hacia Mike y dijo: Es que todos los aos tengo que verme las caras con alguna estrellita de campamento de verano, hostia puta? Pues no s. Este ao s. No les hizo falta abundar en el asunto. Ya se saban el tema y la trama. Jojo era ala pvot y el nico blanco titular del equipo de Du-pont. Por eso iba a pecho descubierto en aquel partido, porque formaba parte del cinco titular, mientras que los que iban con camiseta eran reservas con un nico objetivo: entrar en el equipo inicial. El marcador de Jojo (y lo castigaba, tanto fsicamente como comindole el tarro) era Vernon Congers, un estudiante de primer curso sumamente solicitado, el tpico estrelln de instituto que llega a la universidad en plan impetuoso y agresivo, acostumbrado a que lo 54 Soy Charlotte Simmons traten como a Dios, a los halagos serviles y a las putillas hures que se abren de piernas a la mnima. Entre quienes se haban humillado ante l tambin se contaban los entrenadores de baloncesto ms famosos de Estados Unidos, incluido el legendario (en la seccin de deportes del peridico siempre era el legendario) Buster Roth de Dupont. Por lo general, los entrenadores descubran a las jvenes deidades en los torneos de verano de la Asociacin de Universidades Estadounidenses o en los campamentos estivales de baloncesto. Tanto unos como otros se celebraban expresamente en aras de los seleccionadores universitarios, y slo se invitaba a los jugadores de secundaria ms prometedores. Las grandes empresas de calzado deportivo (Nike, And 1 y Adidas) financiaban los tres ms importantes. Vernon Congers haba sido el crack del Campamento And 1 del verano anterior, donde se fomentaba el juego espectacular (las quedadas), as como las trenzas y las rastas, a juzgar por el ejemplo de Congers. Jojo saba muy bien de qu iba el asunto, porque Joseph J. Johanssen tambin haba sido el crack del Campamento Nike unos veranos atrs. De hecho, al ser blanco, se le haba hecho an ms publi (publicidad, algo que los jvenes invitados a los torneos estivales codiciaban intensamente desde que iban al colegio) que a Vernon Congers el verano anterior. Todo entrenador, todo agente, todo ojeador profesional iba en busca de la Gran Esperanza Blanca, otro Larry Bird, otro Jerry West, otro Pete Maravich el Pis-

tola, alguien capaz de jugar al nivel de los negros que con tanto podero dominaban la cancha. Al fin y al cabo, la mayora de los aficionados eran blancos. La cantidad de arrumacos, zalameras y cipoteos (como sola decirse) de que fue objeto el gran Jojo Johanssen aquel verano ray en lo increble; tanto as que el interesado dio por sentado que Dupont no sera mucho ms que un calentamiento, una puesta a punto, un poco de peloteo en la liguilla de camino al triunfo definitivo en la Liga, que era como denominaban los jugadores del nivel de Jojo a la NBA. Al fin y al cabo, Jojo haba establecido lo que probablemente era el rcord absoluto de cipoteo en un campamento estival de baloncesto. Durante esas jornadas, los entrenadores universitarios, que llegaban en hordas, tenan prohibido 55

TOM WOLFE
por las normas de fichaje de la Liga Nacional Universitaria hablar con el jugador a menos que ste iniciara la conversacin. As las cosas, cmo podan acercarse lo suficiente a un jugador para que ste quisiera hablar con ellos? Buster Roth (al igual que muchos otros) se pegaba a Jojo cada vez que ste iba al servicio durante las sesiones de entrenamiento, que duraban todo el da. Roth era rpido. Jojo no recordaba siquiera cuntas veces Roth haba acabado en el urinario ms prximo, los dos con el cipote fuera, a la espera de que l le dijera algo. Una tarde se encontr con siete entrenadores de renombre nacional plantados con el cipote desenvainado y desfruncido delante de los urinarios que flanqueaban el de Jojo, cuatro a su izquierda y tres a su derecha, con Buster Roth en su puesto de vigilancia habitual, el urinario contiguo al suyo por la derecha. Result que el entrenador oa mejor por el odo izquierdo. De haber habido ms urinarios, es posible que aquella tarde hubieran asomado ms cipotes de entrenadores de la Primera Divisin Universitaria en aras de Jojo Johanssen. ste no lleg a dirigir la palabra al entrenador Roth ni a ningn otro, pero saba muy bien quin era (al fin y al cabo, se trataba del legendario Buster Roth), y lo alegr y halag, incluso conmovi, la cantidad de veces que aquel verano el entrenador lleg a desenfundar su cipote aoso en homenaje al crack del Campamento Nike, con sus diecinueve aos recin cumplidos. Naturalmente, despus de cortejarlo y llevrselo al huerto, una vez tuvo su firma en el contrato de la beca, que era vinculante, el entrenador se convirti en una pesadilla diablica. Precisamente por eso haba llegado a leyenda. Precisamente por esa pesadilla diablica aquel estadio de baloncesto con un aforo para catorce mil espectadores (cuyo nombre oficial era Estadio Faircloth) se conoca universalmente como Buster Bowl. Hasta los jugadores lo llamaban as. Por lo general, los chavales se referan a l como la cancha o la pista, pero aquel edificio destacaba por una fachada circular y un empinado embudo de gradas en su interior: tena todo el aspecto de un inmenso bol con una cancha de baloncesto en el fondo. Jojo y Mike eran los nicos jugadores (o jugadores a carta cabal) blancos del equipo durante la temporada. Los tres manguitos eran 56 Soy Charlotte Simmons blancos, con lo que la plantilla estaba tericamente constituida por cinco blancos y nueve negros, pero no contaban. Mike se llamaba en realidad Frank Riotto, pero le haban puesto ese apodo como una suerte de apcope de Microondas. Se le haba ocurrido a uno de los negros, Charles Bousquet. A esas alturas costaba recordar que alguna vez se hubiera llamado Frank. El partido estaba a punto de reanudarse y el baln era para los que iban a pecho descubierto. Jojo se haba internado junto con el pvot, Treyshawn Diggs. Treyshawn era el crack del equipo de Dupont. En ataque todo giraba a su alrededor. Jojo lo mir de soslayo para asegurarse de su posicin. Treyshawn era un jugador de dos metros diez, gil y bien coordinado, y en su constitucin no haba sino msculos: un gigante de color chocolate y la cabeza pelada. Un blanco poda llegar a estar tan cachas como l, pero la piel clara le restara definicin. Jojo no slo era blanco, sino que tena la piel muy plida y, para ms inri, el pelo rubio; por eso lo llevaba tan corto por los lados y detrs, prcticamente afeitado, con apenas una pe-lusilla rubia en la parte de arriba. Le habra gustado afeitarse la cabeza entera, igual que Treyshawn, Charles y prcticamente todos los negros (a excepcin de Congers), a imitacin del gran Michael Jordn. Era un look acojonante, un look amedrentador, no slo el de Jordn, sino el de uno de esos gladiadores que se machacaban el cuerpo hasta convertirse en puras bestias de msculo y testosterona: la cabeza pelada, el cuello recio, los trapecios, deltoides y dorsales henchidos bajo la piel tensa y lustrosa, y todo lo dems. Sin embargo, de acuerdo con el protocolo tcito del baloncesto, lo de la cabeza pelada era cosa de negros, y si intentabas imitarlos te

perdan el respeto a toda hostia. De modo que se vea obligado a seguir con aquella explanada de pelo tristemente rubio en la parte superior del crneo. El baln ya estaba en juego. A pesar del ruido del gento, Jojo era capaz de or hasta el ltimo chirrido de las zapatillas de los muchachos cuando cogan impulso, se detenan, pivotaban o cambiaban de direccin. El base, Dashorn Tippet, pas la bola al escolta lanzador, Andr Walker. Los de camiseta acorralaron a Andr, as 57

TOM WOLFE
que ste lanz un pase con rebote hacia Jojo... y Congers ya estaba encima otra vez, prcticamente se le haba subido a la chepa, lo empujaba, le meta codazos, le meta caa, lo acosaba con la cadera y farfullaba: Qu hostias vas a hacer ahora, arbolito? No puedes saltar, no puedes tirar, no puedes moverte, ests jodido, arbolito. El hijoputa no paraba un instante! Un primerizo! Acababa de llegar! Haba conseguido que Jojo se sintiera como un rbol, arraigado al suelo. Cantrell Gwathmey y Charles, los de camiseta que cubran a Walker, estaban retrocediendo hacia Jojo, que era consciente de que deba pasarle la pelota a Walker, que estaba desmarcado para lanzar una de sus canastas de tres puntos marca de la casa, o a Treyshawn, que se haba zafado a la brava de Alan Robinson, el contrario que lo cubra, pero no pensaba hacerlo, esta vez no. En Primera Divisin los jugadores eran como perros, capaces de husmear el miedo o el nerviosismo, y Jojo saba que su joven nmesis haba detectado el aroma. Se prepar para lo que iba a hacer. Mir por encima del hombro. Slo buscaba comprobar una cosa: la altura a que estaba el pecho de Congers. Ya la tena. Hizo amago de saltar, como si fuera a hacer un lanzamiento en suspensin, pero entonces lanz el codo hacia atrs, respaldando la acometida con todo el peso de sus ciento trece kilos. Uuuuuuf! exclam Congers. Jojo se apart, dio un giro para sortearlo, se lanz hacia la canasta y machac el baln como no lo haba machacado en su vida, y encima se qued colgado del aro con ambas manos y se meci en una alharaca triunfal. Toma ya! Le haba dado un codazo a ese cabrn en todo el plexo solar! Le haba... dado... por el... puto... culo. La muchedumbre estall en bramidos, rindindose a semejante golpe de efecto. El juego se interrumpi. Treyshawn y Andr se acercaron a Congers, que, doblado por la cintura y con las manos en el plexo solar, avanzaba hacia la banda a pasitos mientras gema: Ah, ah, ah, ah. A cada ah las rastas de la nuca daban una sacudida. No tena 58 Soy Charlotte Simmons ms de diecinueve aos, pero pareca un viejo en pleno ataque de corazn, el muy hijoputa, el muy chuleta. Jojo tambin se acerc, se inclin hacia l y le dijo: Eh, to, te encuentras bien? Por qu no te tumbas un poco ah, hombre, a ver si recuperas el aliento? Congers le lanz una mirada de puro odio a la antigua usanza, pero haba perdido el habla. Necesitaba recobrar el aliento y la capacidad motriz. Queras quedarte conmigo? Que te den por culo!, pens Jojo. Vaya gritero en las gradas! Qu subidn! Mike se acerc con una expresin adecuada a la lesin de un compaero de equipo. Jojo tambin puso cara de circunstancias. T, primo lo llam Mike, creyndose muy ducho a la hora de imitar el colegueo de los negros . Retiro lo dicho. Eres un to con un par de cojones, cabronazo. Eso ha sido la rehostia. Jojo estaba tan eufrico que apenas poda evitar alzar la voz. Ese gilipollas... Seal con la cabeza a los negros, que estaban en la banda. Alguien ha dicho algo? No. Un par de ellos te han mirado mal cuando la has machacado delante de sus putas narices, pero qu quieres que digan? El chaval lo estaba pidiendo a gritos, y te lo has hecho de puuuta madre,

to. Eso tambin formaba parte del protocolo: machacarla y quedarse colgando de la canasta era cosa de los negros. Era una manera de decir: No slo me he quedado contigo, sino que te he dado por el culo y te he restregado la mierda por la cara. Los dos blancos miraron de soslayo hacia el banquillo, donde Congers se haba sentado con la cabeza entre las rodillas. Treys-hawn y Andr seguan inclinados sobre l. No te vuelvas le advirti Mike, pero el entrenador se ha puesto en pie y mira hacia aqu. Si no quedara como el culo, seguro que echara a correr escaleras abajo para ver qu le ha pasado a la nia de sus ojos. Jojo se mora de ganas de mirar, pero se contuvo. Las tres pelotas de tenis, el entrenador Buster Roth y dos segundos entrenado-59

TOM WOLFE
res, tenan que quedarse en los asientos baratos, bien lejos de los jugadores, porque empezar los entrenamientos antes del 15 de octubre habra sido una violacin de las normas de la Liga Nacional Universitaria, y an estaban en agosto. sa era la razn de que unos fueran con camisetas desparejadas y otros a pecho descubierto. Los uniformes, o incluso las camisetas grises de entrenamiento en que slo se lea DUPONT DEPORTES, habran sido indicio de que lo que estaba teniendo lugar era precisamente lo que era: un entrenamiento del equipo de baloncesto siete semanas antes de la fecha de inicio reglamentaria. Naturalmente, no se poda prohibir a nadie que fuera al campus en agosto, antes del comienzo del curso, y jugara un par-tidillo o levantara pesas en el gimnasio; y cualquier jugador que no tomara esa decisin completamente voluntaria iba a meterse en un buen lo con el entrenador Roth. Eh, mira lo que van a hacer observ Mike. Esto te va a encantar. Van a sacar a uno de los manguitos en su lugar. Jojo ech un vistazo. En efecto, uno de los tres blancos larguiruchos se haba levantado del banquillo y sala a la pista al trote para jugar con los de camiseta. Lo de manguitos tambin haba sido idea de Charles, y ahora todos los jugadores a carta cabal, tanto negros como blancos, los llamaban as. Los tres manguitos haban sido excelentes jugadores en sus respectivos institutos de secundaria privados, pero no estaban a la altura de la Primera Divisin. Por lo dems, eran excelentes estudiantes. Segn las normas de la Liga Nacional, cada equipo (no cada jugador, sino el equipo en su conjunto) deba mantener un nivel mnimo de calificaciones del 2,5 sobre 4, el equivalente a un bien. Los tres chicos provenientes de la enseanza privada obtenan unas calificaciones que casi se salan del grfico. Eran como esos flotadores que los padres les ponen a los nios pequeos para meterse en el agua: manguitos. Eran salvavidas, aquellos tres muchachos de colegio privado. Evitaban que el equipo entero se fuera a pique acadmicamente. Charles se acerc a Jojo y Mike. Eh, Jojo, qu hostias le has hecho a mi colega Vernon? Sin embargo, sonrea. Soy Charlotte Simmons Jojo puso cara de pquer. Nada. Se me ha empotrado en el codo. Charles dej escapar un alarido y luego dio la espalda a Congers y baj la voz: Se me ha empotrado en el codo. No est nada mal, Jojo. Se me ha empotrado en el codo. Quin dice que los blancos no saben repartir caa? Pero a m no vas a pillarme empotrndome en tu codo, colega. Se alej con una sonrisa, pero Jojo mantuvo la cara de palo. No se atreva a regodearse, pero en su fuero interno estaba eufrico. La aprobacin e incluso la admiracin de un compaero negro era lo ms de lo ms! Se reanud el juego y Jojo respir ms tranquilo. Los de camiseta haban puesto a Cantrell a marcarlo, y a Charles le haba tocado marcar al otro alero de los que iban a pecho, Curtis Jones, quien disfrutaba de lo lindo adentrndose como una exhalacin entre los tia-rrones para llegar a canasta. Dejaron que el manguito se encargara de Andr Walker. Cantrell plantaba cara a Jojo pero sin pasarse de la raya, por lo que ste se content con ceirse a la estrategia del entrenador, que en su caso consista en preparar jugadas, poner tapones, coger rebotes y hacer asistencias a Treyshawn y las dems mquinas de encestar. A medida que avanzaba el partido, Jojo oy ms gritos de nimo y aplausos en las gradas. Era como si, al noquear a Congers, hubiera encendido al pblico. Escuchaba a la gente entonar nombres: Treyshawn! Andr! Eres la hostia, Curtis!. Alguien grit:

Va, va, Jojo!, un canto coreado habitualmente en el Buster Bowl durante la temporada. Durante un tiempo muerto ech un vistazo a las gradas. Miles de personas! Una parte del montaje del partidi-Uo consista en dejar las puertas abiertas para que entrase cualquiera, pero quin era esa gente? Empleados de la universidad? Gente de la ciudad? De dnde salan? Cmo se enteraban? Eran como esos mirones que siempre aparecen (zas!) como surgidos del hormign y el asfalto cada vez que hay un accidente de trfico o una pelea callejera. Se haban materializado a millares en el Buster Bowl 61 TOM WOLFE para ver un supuesto partidillo amistoso en plena tarde. Las jvenes deidades del baloncesto. La temporada anterior se haban clasificado en primera posicin a escala nacional, convirtindose as en el quinto equipo de Dupont a las rdenes de Buster Roth en hacer doblete en los catorce aos que llevaba all. Tres campeonatos nacionales, nueve equipos en la Final Four. Cmo disfrutaba Jojo Johanssen lucubrando sobre algo tan sublime! A qu altura por encima del comn de los mortales lo haban llevado ya su talento y su espritu luchador! Claro, saba que algunas de las personas en las gradas eran los tpicos e inevitables grupos por cuenta propia, qu remedio, pero a veces aparecan ojeadores de la Liga, ojeadores y agentes en busca de aquellos que quiz llegaran a la Liga y ganaran millones... millones a espuertas. Pero entonces le vino a la cabeza Vernon Congers y le dio un bajn. No haba desaparecido de su vida, simplemente de la cancha. Durante los tiempos muertos, Mike se llegaba a las gradas y charlaba con una chica de pelo rubio abundante y alborotado sentada en primera fila. Era imposible pasarla por alto. Tena una melena muy rizada y muy larga, lo que le daba un aspecto asilvestrado. Te gusta el paisaje, Mike? le pregunt Jojo. Ya me conoces. Siempre soy amable con las seguidoras. Quines? Una de tercero. Est metida en no s qu tinglado de orientacin para alumnos de primero. Maana vienen todos los primerizos para que los orienten. La conoces? No. Sabes cmo se llama? No. Lo nico que s es lo buena que est. Orientacin para estudiantes de primer ao. Jojo no haba tenido que asistir a charlas de orientacin porque los fichajes de bsquet estaban exentos de cosas as. Apenas vean a otros alumnos ajenos al mundo del deporte, salvo que fueran grupis, admiradores lisonjeros o estudiantes que, casualmente, asistan a alguna de sus clases. Quien jugaba al baloncesto para Buster Roth reciba toda la orienta-62 Soy Charlotte Simmons cin acadmica necesaria en la cancha. Bueno... un primerizo acababa de recibir una leccin de orientacin haca unos minutos. Era la ltima vez que Vernon Congers iba a decirle a Jojo Johanssen que pareca un rbol. Volvi a darle el bajn. Igual no haba hecho sino infundir ms nimo al chaval. Al cabo, el entrenador indic desde lo alto de las gradas que el entrenamiento haba tocado a su fin, y todos los jugadores empezaron a abandonar la pista. Los seguidores bajaron de las gradas en tropel y se apiaron en torno a ellos. As sin ms! Sin guardias de seguridad que les impidieran rendirles pleitesa! Podan tocarlos! Jojo se vio rodeado. Repar sobre todo en la cantidad de bolgrafos y libretas, cuadernos, tarjetas y trozos de papel (un hincha le tenda la esquina arrancada de un cartel de NO FUMAR de cartn). Cerca de l, un aficionado gritaba una y otra vez: Qu pase y recorte tan alucinante, Cantrell!, Qu pase

y recorte tan alucinante, Can-trell!. Como si a Cantrell Gwathmey le importara un carajo el docto anlisis de su jugada en labios de un aficionado. Jojo fue avanzando poco a poco camino del vestuario mientras firmaba autgrafos, seguido por un furioso enjambre de aficionados. Haba un par de grupis evidentes, con el busto realzado con sujetadores de relleno, que no dejaban de sonrer y gritar Jojo! Jojo! al tiempo que buscaban sus ojos a la espera de una mirada ms profunda que las que diriga a las seguidoras comunes y corrientes. Cerca de all estaba Mike. Como segundn que era, no atraa un autntico enjambre, pero desde luego haba atrado a la rubia de la melena asilvestrada. Le estaba ofreciendo la misma sonrisa de grupi y buscaba sus ojos a la espera de una mirada rebosante de profundo significado. Como siempre, Treyshawn era quien reuna el mayor enjambre. Jojo lo escuchaba decir Encantado, guapa, su frase comodn para decir De nada a las chicas que le daban las gracias por su autgrafo y quedar de puta madre. Para Treyshawn, toda fmina, al margen de su edad y color, se llamaba Guapa. Conscientemente, los jugadores sobrellevaban este mariposeo de los seguidores como una tediosa carga que recaa sobre ellos como parte de su obligacin en tanto que figuras pblicas. Inconscientemente, sin embargo, se haba conver-63

TOM WOLFE
tido en una adiccin. Si algn da desaparecieran los enjambres y ellos no fuesen ms que una pandilla de muchachos saliendo de una cancha de baloncesto, se sentiran vacos, rebajados, ansiosos y amenazados. Del mismo modo, por mucho que los aburriera o incomodara, siempre se daban cuenta de qu jugador atraa el mayor gento. De hecho, cualquiera de ellos habra sido capaz de establecer una clasificacin segn el tamao de los enjambres, jugador por jugador, con una precisin pasmosa. Vernon! Eh, Vernon! Vernon, aqu! Jojo, que acababa de caer en la cuenta con un escalofro, mir hacia all. Vernon Congers estaba rodeado por todas partes (de seguidores, de grupis, de empleados de mantenimiento de la universidad), y an no haba jugado un solo partido con Dupont ni ningn otro equipo de Primera Divisin! Deba de parecerles un chaval atractivo, suponiendo que no les revolviera el estmago lo de las trencitas y las rastas. A eso se reduca todo, a meras apariencias. Naturalmente, en primavera haba recibido publi en abundancia debido a los rumores que aseguraban que, al ser uno de los jugadores de instituto ms prometedores, bien poda saltarse la universidad e ir directamente a profesional. A eso se reduca todo, a la publi. Sin embargo, saltaba a la vista: aquel puto primerizo bocazas ya tena un enjambre de cojones. Al poco rato, las jvenes deidades llegaron al vestuario. Pillas lo que digo? El puto cara plida va y suelta: Eres bazofia. Saco la fusca, to, te la pongo en los morros. Te tiembla hasta la minga, la cosa no cesa. Finges tener huevos. No tienes media hostia. Pillas lo que digo? La msica rap a cargo de Doctor Dis retumbaba a todo volumen en los vestuarios. Siempre retumbaba a todo volumen en los vestua-64 Soy Charlotte Simmons rios un tema rap u otro. Gracias a un sistema nonafnico envolvente, no haba forma de inhibirse en los vestuarios, al menos en aqullos donde reinaban los gigantes negros. El capitn tena el privilegio de elegir los CD que quedaban preparados en el aparato. Charles, que iba a cuarto, era capitn ese ao, aunque ya no estaba en el equipo inicial. No haba nadie tan guay como Charles. Nadie infunda ms respeto. A decir de Jojo, era cnico a tope con respecto a la msica. Si la mayora quera rap, pues les pona rap. El rap ms rebelde, ofensivo, vil y molesto disponible en CD. Curtis juraba haber visto a Charles salir del Phipps una noche tras un concierto de msica de Duke Ellington y George Gershwin interpretada por una orquesta sinfnica blanca de Cleveland. Aseguraba saber a ciencia cierta que sa era la caa que le iba a Charles. Aun as, Doctor Dis era lo que haba elegido para el vestuario. Aquel rapero tena tal aire de soci-pata y era tan repugnante en general que Jojo albergaba la sospecha de que tambin era un cnico que haca aquella mierda como parodia del gnero. Meta palabras como bazofia y cesa, palabras que no haban pronunciado en su vida ms de la mitad de los campeones nacionales de bsquet de Dupont. En ese preciso instante, de hecho, el doctor cantaba, o quiz simplemente deca: Pillas lo que digo? Te crees que eres madero? Te haces la picha un lo. Cada vez que cagas se te caen las pelotas al suelo. Te limpias la polla y te pringas de chocolate. Tienes que follar con el culo, madero chupapollas. Pillas lo que digo? Pero el vestuario en s era mucho ms lujoso de lo que habran imaginado los miles de infelices

que haban presenciado el partidi-llo. Las taquillas no eran de metal, sino de roble pulido en su tono natural claro con una vistosa trama. Todas de dos metros y medio de alto por uno de ancho y provistas de puertas de persiana de doble hoja y toda clase de estantes para prendas de vestir y calzado, perchas de madera de haya, luces que se activaban al abrir las puertas y 65

TOM WOLFE
un tubo fluorescente a ras de suelo que permaneca encendido las veinticuatro horas para mantenerlo todo seco. Encima de la puerta haba una placa con el nombre del jugador grabado, y encima de sta, enmarcada en roble, una fotografa suya en accin de ms de un palmo. La de Jojo era del departamento de publicidad. Se le vea alzando el vuelo por encima de una espesura de brazos negros para encestar un rebote. Le encantaba aquella foto. Cuando entr en el vestuario, vio a cuatro compaeros negros, todos con la cabeza rapada (se fij en ello), Charles, Andr, Curts y Cantrell, delante de la taquilla del primero. No pudo resistir la tentacin de acercarse. Tena que hacerlo. Su conversacin ofreca la posibilidad de constatar el triunfo de Jojo Johanssen, el blanco al que nadie le tocaba los cojones. Charles estaba diciendo: Que ha dicho qu? Qu sabe ese cabrn de mis notas? Qu hostias le importa a l? Ese cabronazo es tonto del culo. Yo slo te digo lo que va contando por ah respondi Andr con una sonrisa. El to dice que vas a la biblioteca todas las noches despus de la hora de estudio para hincar los codos. Dice que te ha visto. Y una mierda me ha visto. Ese cabrn es tan corto que no sabe ni dnde est la biblioteca. Charles haba perdido su tpico aire ingenioso e irnico. Acababan de acusarlo no slo de obtener buenas notas (se rumoreaba que tena una media de 3,5), sino de afanarse en obtenerlas. Cmo hostias se le ocurre hablar de libros? No tiene ni puta idea de cmo es un libro. El cabronazo es tan corto que cuenta con los dedos y no consigue pasar de uno sentenci, extendiendo el dedo corazn. Huuuiiii! exclam Cantrell. Habis odo eso? To, va a venir a por ti. Y una mierda va a venir a por m. Lo nico que va a hacer es meterse el dedo por el culo. A quin se le ocurre hablar de mis notas... Eh, to intervino Curtis. Qu notas ests sacando? Si no te importa que lo pregunte. 66 Soy Charlotte Simmons Ighh, ighh, ighh... Andr solt una risita convulsiva. Igual ya no nos hacen falta manguitos. Ya tenemos a Charles. Jojo se sum. No les hagas ni puto caso, Charles. Lo tuyo es el pupitre! Mir a los otros para ver la gracia que les haca su ingenioso giro de la expresin Lo tuyo es el juego. En vez de eso, se encontr con tres caras de pquer. Qu hay de bueno, Jojo? salud Charles, tambin con una expresin hueca. Siempre deca Qu hay de bueno? en vez de Qu pasa?. No gran cosa. Estoy hecho polvo. Supuso que eso les hara pensar en qu le haba obligado a esforzarse tanto y a quin haba tenido que poner en su lugar. Nadie cogi la indirecta, as que fue al grano: Es que ese chaval, Congers, se me estaba venga subir a la chepa. Era como si llevara tres horas en un combate de sumo. Lo miraron como se mira una estatua no especialmente interesante. Aun as, se obstin en su objetivo y se arriesg a tomar un atajo: Sabe alguien qu le ha pasado a Congers? Est bien? Charles mir de soslayo a Andr y le dijo a Jojo: Me imagino. No ha salido malparado, slo se ha quedado sin respiracin. Me imagino! No ha salido malparado! Siempre igual!

No fallaba! Cuando los negros hablaban entre s, lo hacan en un tono de colegueo desmedido, aderezado con toda clase de cabronazos, errores de concordancia y dobles negaciones. En cuanto llegaba Jojo, lo dejaban y se ponan a hablar de forma convencional. l no lo consideraba una deferencia, sino una manera de marcar distancias. El gesto de Charles era ininteligible. Y eso que se haba redo del asunto delante de Mike y de l al instante! No tena la menor intencin de hablar del tema ante Andr, Curtis y Cantrell. Charles Bousquet era lo ms y trataba a Jojo como a un seguidor cualquiera con el que hubiera tenido la mala pata de toparse. Se abri un vaco en la conversacin. Jojo se dio por vencido. Bueno... Voy a darme una ducha. Y se dirigi hacia su taquilla. 67

TOM WOLFE
nimo lo alent Charles. Qu quera decir con eso? Ni siquiera despus de dos temporadas haba conseguido coger el maquillo a los negros. Qu acababa de ocurrir? Por qu de pronto lo trataban como a un hincha? Era porque se les haba acercado dando por supuesto que poda intervenir en su conversacin o qu? Era posible que ninguno de ellos fuera a hablar de un roce con un compaero negro si haba otro negro delante? O era porque haba hecho una broma con Lo tuyo es el juego, que era una expresin negra? Aquello le daba dolor de cabeza. Intent convencerse de que no era por su causa, que tena que ver con todo ese asunto del distanciamiento entre razas. l era blanco, pero haba competido con jugadores de bsquet negros toda su vida y se le daba bien su juego. Se enorgulleca de ello. Tanto se enorgulleca, de hecho, que haba abierto la bocaza para contrselo a Mike, verdad? Aun as, era verdad. Todo se remontaba a su infancia en Trenton, Nueva Jersey. Su padre, que frisaba los dos metros, era pvot y capitn del equipo de baloncesto el ao que Hamilton East lleg a las finales estatales; lo tantearon un par de ojeadores, pero ninguna universidad lo codiciaba tanto como para ofrecerle una beca, cosa que le habra sido indispensable. As que se puso a trabajar de mecnico de alarmas antirrobo, igual que su padre antes que l. La madre de Jojo, que era suficientemente lista como para haber llegado a ser mdico o algo as, trabajaba de ayudante en el laboratorio de radiologa del hospital Saint Francis. Jojo la adoraba, pero ella centraba su atencin (o al menos as se lo pareca a l) en su hermano Eric, el primognito, el rey de la casa, que le llevaba tres aos. Eric era un cerebrito en el colegio, el mejor de la clase, y cantidad de cosas ms que Jojo se hart de escuchar. A l los estudios le traan sin cuidado, y tan pronto demostraba fogonazos de inteligencia y aptitud como, inexplicablemente, vagueaba y haca caer su media de calificaciones. Pues bien, si no poda ser tan buen estudiante como Eric, sera mster popularidad, el to guay que su hermano nunca fue. Se convirti en el payaso de la clase y tambin en el rebelde (un rebelde de medio pelo, la verdad), y luego se convirti en un muchacho muy alto. 68 Soy Charlotte Simmons Para cuando lleg al instituto ya meda ms de uno noventa, de modo que lo encaminaron hacia el equipo de baloncesto. Result que no slo era alto, sino tambin un autntico atleta. Tena la coordinacin y el empuje de su padre. A su madre le preocupaba su estatura porque la gente iba a esperar que el chico fuera ms maduro de lo que en realidad era. Su padre, sin embargo, estaba encantado: el nio iba a conseguirlo. Crea saber muy bien por qu no lo haba conseguido l, a pesar de todos los artculos de peridico y las buenas estadsticas que haba acumulado: por haber tenido la mala fortuna de jugar en los aos setenta, cuando los jugadores negros empezaban a dominar el deporte a nivel universitario y a cautivar a los ojeadores. Potencias perennes del bsquet como Bradley y Saint Bonaventure se atrevan a sacar a la pista equipos de cinco jugadores negros. Es posible que el padre de Jojo no fuera ningn genio, pero tena una cosa bien clara: la ventaja de los jugadores negros radicaba en su absoluta determinacin de imponerse en ese deporte. Para ellos era una deshonra dejar que alguien los mangoneara, y una humillacin definitiva dejar que los mangoneara un rival blanco. Aquel verano, cuando Jojo tena catorce aos, su padre adquiri la costumbre de llevarlo en el coche camin del trabajo y dejarlo en una pista pblica en Cadwalader Park, una zona mayormente negra. All se quedaban Jojo y una bolsa de papel marrn con un bocadillo dentro. La cancha era de asfalto, con tableros metlicos y aros sin red. Su padre no lo recoga hasta que sala de trabajar a media tarde. Jojo tena que espabilarse solo; iba a aprender a jugar

al bsquet por las buenas o por las malas. No fue un mtodo educativo tan drstico como habra sido en una gran ciudad, ya que en un lugar como Trenton la presencia de un chaval blanco en una cancha predominantemente negra no constitua una rareza. La forma de jugar de los negros era agresiva, de absoluta determinacin. Si eras blanco y reculabas ante ellos, no hacan nada ni decan nada. Sencillamente te arrollaban con una actitud distante. Sin pronunciar palabra, te hacan saber que no merecas ningn respeto. Tras aguantarlo durante un da, Jojo decidi no volver a recular nunca ante un rival negro. 69

TOM WOLFE
En la calle, los partidos no eran tanto un deporte de equipo cuanto una serie de duelos. Si tenas el baln y se lo pasabas al que estaba desmarcado debajo de la canasta, nadie lo consideraba admirable. Lo nico que habras hecho era desperdiciar una oportunidad. El juego consista en superar al que te marcaba. Un pasmoso tiro en suspensin desde fuera tampoco cumpla las expectativas. El objetivo era camelar al oponente o intimidarlo, ganarlo por la fuerza, superarlo para alcanzar el aro, alzar el vuelo por encima de l, dejarla en bandeja o machacarla si eras lo bastante alto, y luego lanzarle esa mirada que deca (fue all donde Jojo lo aprendi): Te estoy dando por el culo por toda la cancha, capullo. Un da Jojo estaba defendiendo frente a un negro alto y agresivo, al que apodaban Licky, que amag hacia un lado y otro, luego le meti un codazo en el pecho, se precipit hacia la canasta y cogi impulso para dejarla en bandeja, pero Jojo salt ms y le puso un tapn. El otro grit: Personal! Se pusieron a discutir y Licky tumb a Jojo de un solo puetazo en la cara. Se levant vindolo todo rojo. Se le form una neblina sanguinolenta delante de los ojos y se lanz contra Licky. Cruzaron unos puetazos furiosos, cayeron al asfalto y rodaron por la mugre. Los dems empezaron a animar a Licky, pero sobre todo disfrutaban del espectculo. Transcurrido un rato los separaron, porque ambos se estaban quedando sin la energa necesaria para que la cosa tuviera inters; era hora de reanudar el partido. Licky se puso en pie tan escaso de aliento que no pudo pronunciar las maldiciones que habra querido dirigir a Jojo, quien estaba sentado en el suelo con una herida abierta encima de un ojo, el labio partido, la nariz hinchada y la cara cubierta de la sangre que le brotaba de la nariz y el labio. Se las arregl para ponerse en pie, se enjug la cara con los antebrazos, se dirigi al centro de la pista y dej bien claro que estaba preparado para seguir en el partido. Oy que un jugador le comentaba a otro, en voz queda: Ese pavo blanco los tiene bien puestos. Lo tom por el mejor cumplido de toda su corta vida. Tena madera para conseguir que los negros lo respetaran. Pero entonces por qu le haban hecho el vaco Charles y los 70 Soy Charlotte Simmons dems? Bueno, si las cosas iban a ser as, no poda permitir que le afectaran, verdad? Sin embargo le afectaban! Los negros reinaban en el mundo del bsquet, pero no poda creer que se distanciaran de l. En la cancha no haba diferencias de color. Todos eran ua y carne y funcionaban como uno solo (y bromeaban como compaeros de armas) en un equipo que la temporada anterior haba ganado el campeonato nacional con Jojo en la demoledora posicin de ala p-vot. Mir la fotografa de su taquilla: Jojo Johanssen alzaba el vuelo por encima de una multitud de brazos negros y colaba la pelota contra Michigan State en la Final Four de marzo. En ese partido se haba salido por el techo, o al menos eso crea. A cosas as le dio vueltas mientras se duchaba y luego se vesta. Andaba tan ensimismado que le sorprendi comprobar que no haba nadie ms en los vestuarios. Las taquillas de roble lustroso, la mala baba de Doctor Dis y l eran lo nico que quedaba. Como siempre, el doctor estaba soltando bilis: Pillas lo que digo? Para quin guardas el cono, zorra? Para algn puto viejo que te piensas ligar? Seguro que el cabrn tambin se meter farlopa. Para que me la coman no necesito andarme con zorras. Pillas lo que digo? En ese momento apareci Mike, vestido ya con vaqueros y camiseta.

An ests aqu? le pregunt, camino de su taquilla. Se me han olvidado las putas llaves. Adonde vas? A ver a mi novia. Qu novia? La chica de la que estoy enamorado. Hizo un gesto en direccin a la pista. Anda, venga, no ser la de... No habrs... Anda ya, te ests quedando conmigo. 71

TOM WOLFE
Yo no me quedo nunca contigo, Jojo. Qu vas a hacer t? Se te ha ido la puta olla, Microondas. Jojo mene la cabeza y le ofreci esa sonrisa ladeada que uno dirige a un nio tan incorregible como entraable. Yo? No s. Estoy hecho polvo. Igual me tomo una birra. El puto partido se me ha hecho interminable, y el mster se qued sentado en las gradas... Hummm. Sabes que hemos estado jugando tres horas? Sin un puto descanso? Bueno, es mejor que correr se consol Mike. El agosto pasado, con treinta grados, estbamos en la pista de atletismo venga dar vueltas. Todo el mundo est que muerde, to seal Jojo. Cmo? Jojo mir alrededor para asegurarse de que no haba nadie ms. Es el primer da de entrenamiento, o como se llame, y lo que yo querra saber es quin cono estaba entrenando. Todo el mundo estaba en la cancha como si toda la puta temporada dependiera de la impresin que se lleve el entrenador a noscuntos de agosto. Todo el mundo intenta joderte para jugar ms minutos. Te refieres a Congers? Pues s, a l, pero no slo a l. Estoy harto de todo el tinglado ese de los negros. El entrenador es blanco, no? La mayora de los entrenadores son blancos. Pero dan por hecho que si dos jugadores estn a la misma altura y uno es negro y el otro blanco... Dan por supuesto que el negro es mejor. Me entiendes? Supongo. Cuando estuve en el Campamento Nike aquel ao, prcticamente tuve que machacar el baln con los putos pies para que se fijaran en m. Seguro que se fijaron en ti, o no estaras aqu. Pero ya me entiendes. Y en el fondo es peor an. Creen, los entrenadores, y lo s de buena tinta, creen que cuando la cosa est jodida, como en los ltimos segundos de un partido, hay que dar la pelota a un negro para que haga el ltimo lanzamiento. No se va a 72 Soy Charlotte Simmons acojonar. El jugador blanco que est a su altura, s. Eso es lo que creen, y me refiero a los entrenadores blancos. Ha llegado al extremo de ser racismo, cono, o a m me lo parece. Lo sabes de buena tinta? Cmo es que lo sabes de buena tinta? No me crees? Fjate en tu propio caso. Eres el mejor lanzador de triples del equipo. De eso no hay duda, joder. Seguro que ni el mismsimo Andr se atrevera a discutirlo. Si el entrenador hiciera uno de esos concursos de triples como los de los partidos del All Star, dejaras a Andr a la altura del barro. Pero l es escolta lanzador inicial, y t no. Bueno... el entrenador est convencido de que es mejor en defensa. S, est convencido. A eso me refiero. T sabes que es una chorrada, y yo tambin. T eres tan rpido como l, quiz ms. En el fondo, l da por sentado que Andr es ms rpido, y da por sentado que va a mostrarse ms agresivo y a sentirse menos intimidado si tiene que defender a algn compaero negro cojonudo. Bueno, yo no lo tengo tan claro... Por qu crees que te llaman Microondas?

Ya ni me acuerdo repuso Mike encogindose de hombros. Sin embargo, se le escap una sonrisa nada ms pensar en ello. Te lo tomas como un cumplido, verdad? Bueno, pues lo es, hasta cierto punto. Saben que el entrenador puede sacarte a la pista y t metes un montn de triples a toda leche, igual que si metes un trozo de carne en el microondas y tienes la cena hecha al instante. Pero no creen que lo tuyo sea acabar el partido, y el mster tampoco. Te saca a jugar para acortar la diferencia de puntos en el tercer tiempo, pero seguro que no para lanzar las canastas importantes al final del partido... Y eres el mejor encestador del equipo, incluso es probable que seas el mejor encestador de toda la liga universitaria! Jojo, eres... Yo estoy en la misma situacin! Vale, salgo en el cinco inicial, pero el entrenador no me considera un jugador de verdad. Treys-hawn, Andr, Dashorn, Curts, los negros son los jugadores de ver-73

TOM WOLFE
dad. Viene y me lo dice a la cara. No quiere que arriesgue lanzando a canasta. No estoy en la pista para anotar. Si intento hacer otra cosa que no sea colgarla, lanzar un gancho a un par de palmos del aro o remachar un rebote, me lo echa en cara aunque enceste! Un tiro en suspensin desde cinco metros? No quiero ni pensarlo. Viene y me lo dice en los morros! Lo mo es facilitar asistencias, hacer pantallas, bloquear tiros, coger rebotes y pasar la pelota a Treyshawn, Andr y Curtis, los jugadores de verdad. Y eso qu? replic Mike. Te crees que eres el nico? Qu me dices de ese Fox, el de Michigan State, o de Janisovich, de Duke? No te parecen jugadores de verdad? Pues a m s, qu cono. Si es lo que digo, que son jugadores de verdad, pero los entrenadores no los ven as. Los nicos jugadores de verdad son los negros. T y yo cumplimos un cometido. T eres el microondas del equipo. Por qu? Porque al entrenador le parece imposible que el mejor escolta lanzador del bsquet universitario no sea negro. Jojo, no pienses tanto le recomend Mike. No hace falta pensar. Basta con mirar un poco. Te ests comiendo el tarro, Jojo. No s por qu cono tienes la sensacin de que te dejan de lado. Los he odo en la cancha: Va, va, Jojo. Joder, tampoco es que nadie se haya dado cuenta de que ests en la puta pista. Ahora le tocaba a Jojo enorgullecerse a su pesar. Era cierto. Va, va, Jojo. Mike haba sido incapaz de disimular su satisfaccin por lo de Microondas. Jojo, con sus dos metros ocho y sus ciento trece kilos, era igual de transparente. Va, va, Jojo. Mike se mora de ganas de reunirse con el amor de su vida de esa tarde y no tard en marcharse del Buster Bowl. Jojo acab de vestirse. Se estaba poniendo los pantalones caqui cuando not un peso extrao en el bolsillo derecho. Qu raro. Pero al instante ya no le pareci raro en absoluto. Saba qu era, pero no exactamente de qu clase era. No quiso exagerar sus expectativas. Sin embargo, haba sido ala pvot en el campeonato nacional la temporada pasada... Le 74 Soy Charlotte Simmons entr una suerte de emocin navidea. No quera dar al traste con la sorpresa mirando de inmediato. Fue a la taquilla para coger la camiseta, con cuyas mangas no haba peligro de que el pblico se quedara sin echar un vistazo al volumen de sus brazos. En el interior de la taquilla, los tabiques de roble no estaban teidos ni barnizados, sino que los haban dejado de su tono natural, pulidos y aceitados. En ese momento rezumaban un aroma intenso y Jojo se dio el gusto de llenarse los pulmones. Estaba emocionado como un cro y todo le pareca especialmente maravilloso, incluso el interior de la taquilla. Recorri el pasillo entero hasta la entrada de jugadores al estadio, y aun as se las arregl para resistirse al impulso de comprobar qu tena en el bolsillo exactamente, eso que ahora produca calor y vibracin adems del roce por efecto de su peso. Abri una de las puertas de doble hoja y lo vio, justo delante de l, ubicado delante de un teln de fondo de castaos y arces, que a su vez adquiran un aspecto exuberante en contraste con el teln de fondo ltimo, un inmaculado cielo estival de media tarde: la hostia, era increble, pero ah estaba, en una zona del camino de acceso al estadio donde estaba prohibido aparcar, un cuatro por cuatro Chrysler Annihilator nue-vecito. Blanco, reluciente al sol, imponente, perfecto para un campen nacional de dos metros ocho y ciento trece kilos, un todote-rreno de cuatro puertas con una plataforma trasera de metro y medio oculta bajo una brillante cubierta blanca. Y la hostia, la hostia, tena tapacubos cromados Sprewell! Era lo ms

impresionante que Jojo haba visto en su vida, un monstruo, pero un monstruo de lujo, con una potencia de 425 caballos y todos los accesorios existentes en el mercado automovilstico estadounidense. Jojo se qued plantado en la acera a unos cinco metros de aquella pasmosa manifestacin de belleza y potencia y sac lentamente del bolsillo derecho... claro, un juego de llaves con un aro provisto de un diminuto mando a distancia negro y un llavero en forma de rombo blanco metalizado (igualito que la carrocera) por un lado y con un nmero de matrcula por el otro. Puls el mando y oy el tableteo de las puertas al abrirse. Apret un segundo botn y la brillante cubierta blanca de la trasera se 75

TOM WOLFE
alz en silencio. La cerr, abri la puerta del conductor, subi (el techo del monstruo le llegaba casi a la altura de la cabeza) y se sent al volante. Asientos de cuero color canela... qu aroma! Era ms intenso que el olor de las taquillas, poco menos que embriagador. En el asiento del acompaante haba una especie de lbum pequeo de cuero blanco, y dentro... Pero eso ya lo saba: los papeles del vehculo y las tarjetas del seguro a nombre de su padre, David Johanssen. Era sin duda el mismo trapicheo que haban utilizado los responsables de aquello (es decir, los miembros del club de incentivos, conocido como la Mesa Redonda de Charlie) con el Dodge Durango en que Jojo haba ido al Buster Bowl esa tarde. Las mensualidades del contrato de leasing le llegaban a su padre, pero los miembros del club de incentivos las pagaban por debajo de la Mesa Redonda mediante un sistema en el que Jojo no estaba especialmente interesado. El Durango ya le gustaba, era un todoterreno estupendo. Pero ste! El Annihilator, de color blanco puro, reluca ante sus ojos y luego reluca y segua reluciendo. Era mayor y ms potente que un Esca-lade o un Navigator. Le encantaba. Era como un sueo. Tena la sensacin de estar en una torre de control desde la que dominaba el mundo. El salpicadero era tal como se imaginaba que deba ser el panel de mandos de un reactor F-18. Gir la llave de contacto y el monstruo cobr vida con un rugido grave y sumamente amortiguado. A Jojo le record a una prueba nuclear subterrnea. El poder en estado puro. Fantstico. Encima del salpicadero haba una tarjeta plastificada de unos diez centmetros cuadrados con dos letras maysculas en el centro, DD, Departamento de Deportes, encerradas en un crculo amarillo maz rodeado por un disco negro sobre fondo malva. No pona nada ms, slo DD, aparte del numerito negro de identificacin en una esquina. Era el permiso de aparcamiento ms codiciado del recinto universitario. Te permita aparcar prcticamente en cualquier parte, a cualquier hora. Los jugadores de bsquet rara vez caminaban por el campus. Iban al volante de sus coches, igual que Jojo en ese momento. Todos los chicos preferan los todoterreno. Subconscientemente, mante-76 Soy Charlotte Simmons nan la ventaja de altura y la ventaja muscular de las que disfrutaban en su vida pedestre. A propsito o no, era otra cosa que los diferenciaba de los estudiantes corrientes y del comn de los mortales en general. A veces les entraban ganas de que todos esos seres inferiores echaran un vistazo bien de cerca a su imponente presencia fsica. Y eso fue precisamente lo que le pas a Jojo esa hermosa (encantadora, en realidad) tarde de verano. Se dio un garbeo por las calles del recinto universitario para que la gente pudiera envidiarlo por su coloso de treinta y dos vlvulas; pero, joder, no haba prcticamente nadie, y los pocos que se vean no parecan quedar lo bastante pasmados con aquella aparicin, ni siquiera cuando los tapacubos cromados Sprewell los deslumbra-ban. Tampoco vio ninguno de los todoterrenos de los dems. Haban tenido que ir al aparcamiento por ellos. Ahora que lo pensaba, l iba a tener que hacer lo propio para recuperar el Durango y devolverlo al concesionario Chrysler/Dodge. No obstante, la sensacin de magnificencia que le otorgaba el Annihilator no menguaba. Iba de regreso a su suite en el colegio mayor Crowninshield, contemplando el mundo desde su altura mientras pasaba por delante del Patio Mayor en Gillette Way, cuando, llevado por un impulso, se acerc a la acera y aparc en una zona prohibida, pero qu importaba? Baj del vehculo, se desperez en toda su envergadura y ech a andar por el sendero que cruzaba el Patio Mayor en diagonal. Va, va, Jojo. Estaba de un nimo triunfal y tena ganas de que se fijaran en l, aunque lo que se dijo era que necesitaba un poco de aire fresco y sol. Va, va, Jojo. No haba alumnos por ninguna parte, slo gente mayor, turistas o lo que fueran,

deambulando y mirando los edificios. Sin duda tena que aparecer alguien. All estaba, en el centro de una gran universidad, y era una de las cinco personas ms famosas del campus. Nadie, ni el rector ni ningn otro mandams, era ni remotamente tan reconocible ni tan alucinante como el cinco inicial de los campeonatos nacionales. Va, va, Jojo. Naturalmente, Dupont no era ms que una parada de camino al triunfo definitivo, que era 77

TOM WOLFE
jugar en la Liga. Mientras tanto, estar en Dupont molaba. A todo el mundo le impresionaba que jugaras a las rdenes de Buster Roth. A decir verdad, a todo el mundo le impresionaba que fueras alumno de Dupont. Lo irnico del asunto era que haba acabado en una universidad mejor que la de Eric. En caso de que ocurriera lo impensable y no llegara a jugar en la Liga, no eran malas credenciales poder decir que era licenciado por Dupont... suponiendo que mantuviera las calificaciones a flote y llegara a obtener el ttulo. Bueno, para eso estaban los tutores, no? Empezaron a surgirle dudas. Y si de verdad llegaba a ocurrir algo malo? En el instituto, lo profesores le decan que tena buenas entendederas, pero que no iban a servirle de nada si no se esforzaba en desarrollar su potencial, y que si no lo haca algn da se arrepentira. Se lo haba tomado como un halago a la inversa. No estaba obligado a esforzarse y desarrollar su potencial y todas esas zarandajas. Era un alumno de orden superior, una estrella del bsquet. Ya se aseguraran en el instituto de que obtuviera las notas necesarias para acceder a la universidad. Y as fue. En ms de una ocasin se interes por alguna asignatura y le fue bastante bien, pero tuvo buen cuidado de no demostrarlo. Una vez, en Historia, hizo un trabajo que al profesor le gust lo suficiente como para leer una parte en clase. An recordaba lo emocionante y al mismo tiempo embarazoso que le haba resultado. Por suerte, el asunto no trascendi de la puerta del aula. Su hermano Eric haba obtenido calificaciones excelentes y luego haba ido a Northwestern y a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chicago. Vaya cosa! Durante los cuatro aos anteriores, los dos de Dupont y los dos ltimos del instituto, Jojo haba eclipsado completamente al rey de la casa. En trminos generales, nadie saba quin diablos era Eric Johanssen, mientras que decenas de miles, tal vez cientos de miles de personas, conocan a Jojo Johanssen. Pero... y si algo ocurra y no lo fichaban para la NBA? El problema que planteaba Congers no era tanto que le arrebatara el puesto de titular cuanto que el entrenador fuera sacando del banquillo cada vez ms al nuevo y redujera los minutos en la pista de 78 Soy Charlotte Simmons Jojo, lo que comportara verse relegado en cuestin de estadsticas y dems aspectos. Si eso ocurra, ya poda olvidarse de la NBA. Se convertira en un animal pattico, una vieja gloria universitaria con un papelote de Dupont y ningn sitio a donde ir. No sera nada. Igual consegua trabajo de entrenador en Trenton Central, mientras que Eric seguira siendo lo que era en esos momentos, un abogado en Chicago a las puertas de un futuro sin lmites... Lo ms jodido del asunto era que Congers era bueno de cojones! Grande, fuerte, rpido, agresivo, y con una absoluta determinacin a imponerse en ese deporte. En menos tiempo del que se tardara en decirlo en voz alta, todo eso se precipit hacia la boca del estmago de Jojo. Ya no le caba la menor duda con respecto a esa sensacin, que era miedo. Tena que dejar de pensar en ello. Ech un vistazo por el Patio Mayor. El sol vespertino y la luz estival sacaban a relucir los clidos matices de la piedra griscea de los edificios gticos. Los destellos amarillos, ocres, marrones y rojizos hacan que todo resultara ms exquisito y, en cierto modo, ms magnfico e imponente todava. La torre de la biblioteca pareca una catedral. Rara vez haba entrado all, salvo en compaa de un tutor. Bueno, tambin haba ido un par de veces despus de medianoche para enrollarse con una chica que sola quedarse estudiando hasta bien tarde. Un to caminaba hacia l. Le sonaba, pero quin cono era? Cuarenta y pocos, probablemente, con un polo, unas bermudas caqui de bolsillos laterales y zapatillas de deporte. Avanzaba como encorvado, los msculos atrofiados, la barriguilla colgando por encima del cinturn, unas piernecillas raquticas... Jojo era consciente de que daba mucha importancia

al cuerpo, pero no poda evitarlo. Cmo poda alguien echarse tanto a perder? El to llevaba uno de esos maletines de pardillo. Se estaba acercando... Quin diablos era? Empez a sonrerle y Jojo respondi con una sonrisa perpleja. Justo antes de que se cruzaran, el otro lo mir a la cara y salud: Hola, seor Johanssen. Jojo pronunci un Eh, qu tal? tan poco convincente que result embarazoso y cada uno sigui su camino. Seor Johanssen ? No pareca la manera de hablar de un afi-79

TOM WOLFE
cionado. Y entonces, cuando ya era tarde, le vino a la cabeza: era su profesor de Sociologa del primer semestre del ao anterior. Como buena parte de los deportistas, Jojo haba optado por esa asignatura, correspondiente a un departamento que, como todo el mundo saba, los trataba bien. Pero cmo se llamaba aquel profe? Perlstein, eso... El seor Perlstein. Buen to, el seor Perlstein. Haba hecho la vista gorda con un trabajo que, como sin duda tena que haber visto, no poda haber escrito l. Ms dudas... Haba detectado un deje de irona en su voz? Hola, seor Johanssen, deportista descerebra-do? Jojo sigui paseando, meciendo levemente los hombros con la esperanza de que se fijaran en l. Desde luego la camiseta que llevaba no tena por objeto ocultar que era muy alto y que estaba muy cachas... Maldita sea! Ni un alma! Quiz lo estuvieran mirando por las ventanas. Escudri los edificios. Ni un alma pero... alto ah. Haba unas ventanas de bisagra abiertas en la planta baja del colegio mayor Payson, y qu fue lo que le pareci ver en la pared? Se acerc un poco. Cono, era verdad! l mismo! Un enorme pster, de un metro largo de alto, de Jojo Johanssen, triunfal, saltando por encima de todo un racimo de jugadores negros... para darles por el culo. Se acerc ms, cuidando de no dar la impresin de que se interesaba ms de lo debido por la habitacin de un estudiante. Estaba pasmado, no poda apartar la mirada... Fuese quien fuese, idolatraba a Jojo Johanssen. Sigui mirando tanto como pudo sin llamar la atencin. Al cabo se dio la vuelta, imbuido de un jbilo indescriptible, tan autntico y corpreo como cualquiera de los cinco sentidos... Volvi a escudriar el Patio Mayor... Nadie. Sin pblico, de repente se sinti muy cansado. Sin duda se haba dejado la piel en el interminable partido de entrenamiento. Empez a pensar en la gran pantalla de televisin y los sillones reclinables que lo esperaban en la suite que compartan con Mike. De pronto le pareci la perspectiva ms deliciosa del mundo, adems de algo necesario, hundirse en uno de esos sillones, poner la tele y vaciar la mente de todo lo ocurrido a lo largo de la tarde y de todo lo que haba estado rumiando. De modo que desanduvo Gillette Way, subi al Annihilator y se 80 Soy Charlotte Simmons dirigi hacia Crowninshield. Segn las normas de la Liga Nacional Universitaria, ya no estaban permitidas las residencias especiales para deportistas. Tenan que alojarse con el alumnado en general, de modo que a los jugadores de bsquet los haban puesto a todos en un extremo del ancho pasillo de la quinta planta de Crowninshield. Para ellos haban derribado las paredes que separaban los dos dormitorios de ambos lados del saln compartido de la suite, de modo que cada jugador dispusiera de una habitacin espaciosa con bao privado y cama acorde a su tamao. Para compensar el espacio perdido al doblar la superficie de las habitaciones de los deportistas, haban transformado trasteros y cocinas en desuso en un montn de habitaciones individuales ms bien desastradas para los estudiantes corrientes. Por si fuera poco, las suites de los jugadores de baloncesto, y slo las suyas, disponan de aire acondicionado. Al enfilar el pasillo camino de la suite, Jojo ya ansiaba por todos los poros el lujo del aire tan gratamente acondicionado y la idea de hundir su cuerpazo cansado en el silln y dejar que la televisin irrigara el interior de su crneo sediento. Abri la puerta y... ... dos jvenes blancos yacan completamente desnudos en el suelo del saln entre un revoltijo de camisetas, vaqueros, ropa interior y zapatillas, con las piernas y los brazos entreverados, all mismo, en la moqueta, delante de la tele, echando un polvo. Mete y saca, mete y saca, y la chica gema: Anhh, anhh, anhh. Yacan de costado, las piernas tendidas hacia l, ofrecindole una perspectiva conformada mayormente por las elevaciones recias y carnosas de nalgas y muslos y la cascada de rizos rubios que ocultaba la cara de Mike. Se pregunt distradamente si la chica se habra afeitado la entrepierna. La primavera pasada y lo que iba de curso cada vez vea a ms tas completamente

rasuradas, aunque una chica con la que se haba enrollado un par de das antes le haba explicado que la suya era una depilacin a la cera brasilea. Lo que le picaba la curiosidad era cmo se propagaba la moda de una chica a otra. El era jugador de bsquet y poda mantenerse al da de las tcnicas de acicalamiento femenino en esa zona, pero cmo se enteraban ellas? Se lo contaban unas a otras o qu? 81

TOM WOLFE
Eres t, Jojo? Mike no se molest ni en levantar la cabeza. S. Fu. Me daba miedo que fuera la de la limpieza. No interrumpi un solo instante lo que estaba haciendo, ni siquiera alter el ritmo. Saluda a Jojo. Sin embargo, la chica, que al parecer prefera seguir en plan apasionado, no apart la cara de Mike y sigui con su: Anhh, anhh, anhh. Jojo, saluda a... cmo te llamas? Anhh, anhh, anhh, Ashley, anhh, anhh, anhh. Saluda a Ashley, Jojo. Necesito el mando a distancia anunci Jojo. Perdn. Pas por encima de la pareja, bajando la mirada para asegurarse de no pisarlos. La chica tena los ojos cerrados con fuerza. Mike lanz una mirada molesta a Jojo. Joder, pens Jojo. Haba empezado a pensar tambin en pu-tas. Cogi el mando a distancia de la mesita de la tele y (perdn) volvi a pasar por encima de la pareja. Alcanz en dos zancadas uno de los grandes sillones reclinables y empez a hundirse en l, pero se qued petrificado antes de que el culo llegara al asiento. Aquello era asqueroso de la hostia. Mike y la ta esa, la tal Ashley, seguan en el suelo delante de la tele, venga dale que te pego entre gemidos. Y encima Mike le haba puesto mala cara a l. Por lo general tena buen juicio, pero a veces... Qu tendra de especial ese cono en concreto que no poda recorrer diez pasos ms para llegar al dormitorio? Cualquier miembro del equipo de baloncesto poda sealar a cualquier chica del campus y tenerla en su habitacin en diez minutos, o poco menos, de modo que a qu vena tanto revuelo? Un da se lo haba hecho con cuatro al mismo tiempo, todas afeitadas por completo... El recuerdo lo excit un poco, pero la irritacin sofoc rpidamente el cosquilleo en la entrepierna. A veces Mike tena menos tacto que la hostia. Jojo haba pasado una tarde jodida y llevaba diez minutos con un nico deseo en el mundo: regresar a la suite, sentarse en el silln y relajarse viendo un poco la tele. Y ahora, justo 82 Soy Charlotte Simmons delante de la tele, en el suelo, haba una bestia de doble espalda, dale que te pego, que no dejaba de gemir: Anhh, anhh, anhh. Con un suspiro acusatorio, Jojo arroj el mando a distancia sobre el silln, se fue a su cuarto y cerr la puerta. Segua vindolos en su imaginacin, y por un instante, a su pesar, not la famosa comezn. Se centr en el resentimiento y le plant cara. 3 sirena se Y la si s onrojo El padre de Charlotte, al volante de la camioneta de reparto, su madre, junto a la puerta derecha, y Charlotte, apretujada entre los dos, avanzaban por el acceso ms vistoso de la Universidad de Dupont, Astor Way, una avenida flanqueada por pltanos cuyas ramas en verano se arqueaban desde ambos lados hasta encontrarse y formar un tnel

verde, exuberante y fresco con un millar de rendijas por las que se colaba el sol. Los pltanos estaban plantados a intervalos tan regulares que Charlotte se acord de las columnas que haba visto en Washington durante su visita con la seorita Pennington. Pero bueno, qu gozada exclam la madre de Charlotte. En mi vida haba... En lugar de terminar la frase, alz las manos, imit la forma del tnel arbolado y mir a Charlotte sonriendo y con los ojos como platos. Eran ms o menos las dos de la tarde. Desde las cuatro y media de la madrugada, cuando haban salido de Sparta siendo an noche cerrada, haba ido preparndose para lo mucho que iba a impresionarla Dupont. Su esposo gir el volante para meterse en un aparcamiento que indicaba Patio Menor y que ofreca sombra bajo los rboles, y su vieja camioneta fue asimilada por un concurrido enjambre de coches, furgonetas, todoterrenos y, como mnimo, un camin de al-85

TOM WOLFE
quiler Ryder de color amarillo. De todos ellos surgan estudiantes de primero, padres, bolsas de lona, maletas con ruedas, lmparas, sillas, televisores, equipos de msica, cajas y ms cajas, caja tras caja, cajas de todos los tamaos posibles o de todos los tamaos que poda llegar a imaginarse Charlo'te. Qu demonios llevaran sus nuevos compaeros en todas aquellas cajas? Y qu le faltaba a ella? Pero fue una preocupacin fugaz. Unos chicos con bermudas caqui y camisetas malva con la palabra Dupont escrita en amarillo en mitad del pecho ayudaban a la gente a descargar sus vehculos y lo colocaban todo en unos carritos que empujaban, colmados hasta los topes, hacia el edificio contiguo al aparcamiento. A Charlotte le haba sido asignada una habitacin en el Pabelln Edgerton (un pabelln, as se llamaba en Dupont lo que segn la terminologa burocrtica y nada elegante de la universidad pblica habra sido Seccin E, residencia de alumnos de primer curso). No se trataba de un ala de una residencia, sino de un edificio entero ubicado en el Patio Menor, la zona del recinto universitario en que iban a residir los mil seiscientos estudiantes recin llegados aquel curso. Haba sido el primer colegio mayor construido en Dupont y cien aos atrs haba acogido a todos y cada uno de los alumnos del centro. El aparcamiento estaba tan abarrotado y el follaje de los rboles era tan denso que, al principio, Charlotte apenas logr distinguir el edificio en s, que en realidad era enorme, una impresin que se intensificaba gracias a sus muros de piedra de aspecto rstico, gruesos y de tonalidad marrn. En concreto, el muro que haba ante ella era monumental. Ninguna fortaleza haba tenido jams un aspecto tan formidable, pero Charlotte Simmons slo pensaba en asuntos intangibles relacionados con aquella colosal estructura. Eran dos cosas que la haban obsesionado durante las diez horas de viaje desde Sparta: cmo sera su compaera de habitacin y qu significara en la prctica el trmino residencia mixta, que no presagiaba nada bueno. A lo largo de la primavera y el verano, Dupont haba sido un concepto abstracto y maravilloso, un premio que slo se ganaba una Soy Charlotte Simmons vez en la vida, el trofeo ms importante del mundo para una joven-cita de las montaas; en resumen, un castillo en el aire. Y de repente estaba all, delante de sus narices, el lugar en que iba a vivir durante los nueve meses siguientes y a enfrentarse a... a qu? Su compaera de habitacin era una tal Beverly Amory, de un pueblo de Mas-sachusetts que se llamaba Sherborn y tena mil cuatrocientos cuarenta habitantes; no saba nada ms de Beverly Amory. Bueno, al menos, tambin era de un pueblo y tenan eso en comn... En cuanto a la vida en una residencia mixta, an saba menos cosas. Fuera como fuese en la prctica, el simple concepto, ahora que haba llegado el momento de la verdad, resultaba alarmante. Los tres haban bajado ya de la camioneta. Su padre se diriga hacia la trasera para abrir la portezuela y la cubierta de fibra de vidrio que haba colocado cuando se le acerc un chico empujando un carrito y lo salud: Bienvenidos! Otra nueva incorporacin? Pues s respondi el padre de Charlotte con tono receloso. Puedo echarles una mano? Sonrea. El padre de Charlotte, no. No, gracias. Seguro? Segursimo. Vale. Si cambian de opinin, llamen a cualquiera de nosotros.

Y se alej hacia otro vehculo. El padre de Charlotte se volvi hacia su mujer y coment: Seguro que quera propina. Ella asinti con gesto de complicidad, consciente de las artimaas a que recurra la gente al otro lado de las montaas Azules. No creo, pap intervino su hija. A m me parece que son estudiantes. Eso da igual respondi l. Ya vers. Cuando entremos nos encontraremos a esos estudiantes ah plantados y a la gente rascndose el bolsillo. Adems, lo nuestro tampoco cuesta mucho de cargar. Abri la cubierta de fibra de vidrio y baj la portezuela trasera. 87

TOM WOLFE
La verdad es que Charlotte no haba llevado demasiadas cosas, slo una bolsa de lona grande, dos maletas y una caja de libros. Su padre se haba molestado en cubrir la trasera abierta de la camioneta no tanto para proteger las cosas de Charlotte de las inclemencias del tiempo (que segn la televisin iba a ser bueno en toda la costa Este) como para contar con cierta intimidad en caso de que el matrimonio tuviera que pernoctar all por algn motivo. Llevaban los sacos de dormir y una nevera porttil con bocadillos y agua que bastaran para aguantar todo un da. Fiel a su palabra, el padre de Charlotte carg los dos bultos ms pesados; se colg la bolsa de lona al hombro y consigui colocarse la caja de libros bajo el otro brazo. Costaba creer que fuera capaz de algo as, aunque en realidad estaba fuerte como un toro debido al trabajo fsico realizado a lo largo de su vida. El folleto informativo de Dupont indicaba que era recomendable ir vestido con ropa de mudanza, por lo que se haba puesto una vieja camisa a cuadros de manga corta cuyos faldones colgaban por fuera de unos bastos pantalones de sarga gris que usaba para ir de caza. Charlotte ech un vistazo al aparcamiento y se sinti aliviada al comprobar que casi todos los dems padres vestan ms o menos igual que el suyo: camisas y pantalones informales (en algunos casos cortos). No obstante, el atuendo de los dems tena algo distinto. Por descontado, tambin inspeccion a las otras estudiantes de primero con el mismo barrido veloz, y se quit otro peso de encima. Se haba agobiado pensando que quizs iran arregladsimas, aunque no le pareca probable. Prcticamente todas llevaban pantalones cortos, lo mismo que ella. Los suyos eran de tela vaquera y cintura alta, con la blusa (como la llamaba su madre) de algodn estampada sin mangas metida por dentro, un conjunto pensado para dejar claro no slo que tena unas piernas atlticas y esbeltas, sino tambin que poda alardear de cinturita de avispa. Enseguida se percat de que casi todas sus futuras compaeras llevaban chanclas o zapatillas de deporte, pero se imagin que sus Keds blancas podan integrarse sin problemas en esa segunda categora. No vio a ninguna madre vestida exactamente como la suya, que llevaba una camiseta y un vestido sin mangas de 88 Soy Charlotte Simmons tela vaquera que le llegaba por debajo de la rodilla. Unos calcetines de deporte asomaban por encima de las playeras como si quisieran alcanzar el dobladillo del vestido. Jams en la vida se haba atrevido Charlotte a dudar siquiera mentalmente del buen gusto de su madre, y mucho menos de su autoridad. Mam era mam y punto. Y, as, la madre de Charlotte agarr la maleta de mayor tamao y ella, la otra. Pesaban, desde luego, pero la hazaa de su padre s que era algo espectacular. Los dems lo observaban, seguramente preguntndose cmo poda llevar tanto peso un solo hombre, de lo que Charlotte se sinti orgullosa, o ligeramente orgullosa. Pero entonces se fij en que, debido a la forma en que sostena la caja, el antebrazo pareca enorme, lo que a su vez haca que el tatuaje de la sirena tambin pareciera enorme, y se enrojeciera debido al esfuerzo, con lo que daba la impresin de que la pobre criatura se haba ruborizado. Era eso lo que estaba mirando todo el mundo en realidad? Sin poder evitarlo, Charlotte se avergonz, ya que s se atreva a dudar del buen gusto de su padre y del tatuaje en particular. Atravesaron una ruidosa caravana de carritos y por fin cruzaron el formidable arco de entrada y el corredor de piedra de casi cinco metros de altura, hasta llegar al Patio Menor, que result un patio interior de la longitud de un campo de ftbol americano, con rboles aejos y una alfombra de csped frondoso rodeada por setos de boj y enormes amapolas de un rojo anaranjado que resplandecan en medio de arriates de nbeda de un azul casi lavanda. La entrecruzaban senderos desgastados que parecan llevar all una eternidad. Todo el patio estaba rodeado por hileras de edificios que, a juzgar por su aspecto, se haban construido en diversas pocas y estilos ligeramente distintos. Aquel lugar evocaba la imagen de una fortaleza

cuyo patio de armas se hubiese transformado por arte de magia en un paisaje idealizado, arbreo y florido. El traqueteo, el estrpito del aluminio, el rechinar de las ruedas, los chirridos, los empujones y las sacudidas de los carritos reverberaban en las paredes. Qu montaas de bultos tan colosales arrastraban y acarreaban los chicos de las camisetas malva en su camino hacia los pabellones! Ya dentro de Edgerton, transportaban las pertenencias de todo el mun-89

TOM WOLFE
do hasta el ascensor, pero el padre de Charlotte no quiso saber nada del tema. Sigui avanzando con paso firme, a pesar de la tremenda carga que soportaba. Sudaba, y la sirena ya estaba totalmente sonrojada. Charlotte vio a dos chicos de malva que miraban de reojo el tatuaje. Uno le dijo al otro en voz baja: Menuda obra de arte. El segundo contuvo una risita. Charlotte se quiso morir. Su habitacin, la 516, estaba en el quinto piso de un edificio de seis en el que, segn el sistema estadounidense de numeracin, la planta baja era en realidad la primera. Al salir del ascensor se encontr en un pasillo avejentado, largo y lgubre en el que los mayores fruncan el entrecejo, entraban y salan de las habitaciones, sealaban esto y aquello y refunfuaban sobre una cosa y otra. El alboroto era tremendo y el impresionante desorden de cajas vacas pareca no tener fin, tiradas por todas partes de un extremo al otro, llenas de inscripciones e ilustraciones exageradas y con tantas solapas desgarradas y retorcidas que parecan haber estallado. Jvenes de ambos sexos esperaban flemticos a un lado, ntimamente horrorizados, unos ms que otros, ante el empeo de sus padres en pasearse alegremente por donde podan verlos perfectamente sus nuevos compaeros de estudios. Los chicos de las camisetas malva empujaban los carritos entre el caos de cartn como si fueran rompehielos. En el rellano de unas escaleras, cerca del ascensor, haba un inmenso cubo de basura del color de la ternera seca repleto de cajas, envoltorios de plstico con burbujas, restos de envases, bolitas de espuma de poliestireno y otros desechos. Por el suelo del pasillo, o lo que se vea de l, haba pelusa, ms pelusa de la que haba visto Charlotte en toda su vida, por todas partes pelusa. Hacia el final del pasillo vislumbr a dos chicos descalzos. Uno llevaba nicamente un polo y una toalla enrollada en torno a la cintura. El otro, una camisa de manga larga con los faldones por fuera y unos calzoncillos, y una toalla echada sobre el hombro. Calzoncillos? Los dos iban por el pasillo en direccin al bao de los chicos, a juzgar por las toallas y los neceseres que tambin cargaban, pero sin pantalones? Charlotte se qued estupe-90 Soy Charlotte Simmons facta. Se volvi hacia su madre y sinti alivio al comprobar que no se haba percatado de nada. Se habra quedado ms que estupefacta. Conocindola, habra hecho caer la ira de Dios sobre alguien. Charlotte la arrastr a toda prisa hasta su habitacin, que por suerte estaba un poco ms all. Teniendo en cuenta el esplendor de Dupont, el dormitorio pareca de lo ms espartano y, al igual que el pasillo, desgastado y estropeado. Dos ventanas de guillotina altas, una al lado de la otra, con estores amarillentos pero sin cortinas que taparan bien la luz, daban al patio, que ofreca un aspecto impresionante desde all arriba, y dejaban entrar mucha claridad. Era lo mejor que poda decirse de la habitacin, porque todo lo dems resultaba lgubre y avejentado: un par de camas individuales con somieres metlicos baratos y colchones bastante castigados, un par de cmodas de madera sencillitas que haban conocido pocas mejores, un par de mesitas de madera a las que nadie habra sido capaz de llamar escritorios, dos sillas de madera de respaldo recto, unas paredes ocre amarillo a las que no les habra ido mal una capa de pintura, un zcalo estrecho de madera oscura y unas molduras que quizs haban sido bonitas en su da, un suelo de madera griscea por el desgaste... y un mar de pelusa. El padre de Charlotte abri la cremallera de la gran bolsa de lona y coment que podan ir sacando las sbanas y haciendo la cama, pero a ella le pareci que deba esperar a su compaera y no elegir arbitrariamente qu lado de la habitacin le corresponda. Su madre le dio la razn y se dirigi hacia las ventanas para comentar que se vea la punta de la torre de la biblioteca y un par de chimeneas. El padre opin que esas chimeneas indicaban que Dupont tena una central elctrica propia, como era tan grande... Y se quedaron a esperar. Se oa la procesin de carros por el pasillo y a los chicos de

camisetas malva gruir y de vez en cuando mascullar palabrotas mientras arrastraban sus cargas por el creciente vertedero de cajas. En cierto momento se oy el chillido inconfundible de dos chicas emocionadas por haberse encontrado, con lo que Charlotte se sinti an peor. No se le haba ocurrido que pudiera haber alumnos de primero que ya tuvieran amigos. 91

TOM WOLFE
Desde un punto cercano al ascensor un chico exclam: Qu fuerte, to! Cmo mola! La respuesta fue: Que cmo mola? To, est superanticuado. Menuda paja mental te has hecho. Y entonces la voz amanerada de una chica pidi: Haz el favor de ahorrarnos ese lenguaje tan subido de tono, Aaron. Por las voces afectadas de los chicos, Charlotte se daba cuenta de que intentaban dejar claro que eran muy machos y muy guais porque les daba miedo y los pona nerviosos que los dems chicos de la residencia pudiesen opinar lo contrario. Al poco rato, oy a una chica hablar en el pasillo, cerca de su puerta, al parecer sola: Edgerton. Acabamos de llegar. Qu asssssssco, est todo como supersucio, y tienen como una papelera de plstico enorme... Todas son as? A m sta me parece que est fatal, ta, como vieja. La voz iba acercndose. Mmmmm, pues s, ya lo s... Es mono... Ken, creo, pero igual era Kim. Hay algn to que se llame Kim? No, ta, no puedo ir y decirle: Oye, cmo te llamabas?... Mmmmm, creo que no... Ya estaba ante la puerta de la habitacin. Carne fresca? En el umbral apareci una chica alta con un telfono mvil pegado a la oreja y un bolso de tela al hombro. Era tan alta y tan delgada que a Charlotte le pareci una modelo de revista. Una melena larga y castaa, abundante, con mechas rubias. Unos ojazos azules enmarcados en una cara perfectamente bronceada... pero demacrada, una vez Charlotte alcanz a verla bien, tan seca que en contraste la nariz y la barbilla parecan exageradas y le daban un aire algo caballuno. Un cuello largo y terriblemente delgado que surga de una camiseta un azul grisceo (hasta Charlotte se fij en que era uno de esos algodones buenos, como hilo de Escocia) que llevaba por fuera de unos pantalones cortos caqui. Unas piernas con un bronceado fantstico, largas, largas, esbeltsimas, tan esbeltas que daba la impresin de que las rodillas eran demasiado grandes. Y lo mismo le 92 Soy Charlotte Simmons pasaba a los codos por culpa de aquellos brazos flaqusimos. Sin soltar el mvil, mantuvo la mirada clavada en algn punto del suelo sin echar un simple vistazo al cuarto. Hizo una mueca deliberadamente exagerada y aadi: Qu asssssssco, ta. Eso es una guarrada, Amanda. Carne fresca! En ese instante levant la vista, vio a Charlotte y sus padres y, con el telfono an pegado a la oreja, abri muchsimo los ojos como sorprendida, les sonri ampliamente y agit la otra mano de una forma sutil. Entonces volvi a bajar la vista, como si corriera una cortina, y dijo al auricular: Amanda... Amanda... Amanda... Lo siento, es que tengo que cortar. Estoy en mi habitacin... Aja, eso mismo. Me llamas luego, vale? Chao. Y dicho eso puls un botn del telfono, lo solt en el interior del bolso y volvi a ensear los dientes a los Simmons. Hola! Lo siento! Qu rollo lo de los mviles! Soy Beverly. Charlotte? La aludida salud y logr forzar una sonrisa, pero ya se senta intimidada. Aquella chica era tan segura de s misma y tan desenvuelta... Nada ms entrar se haba apropiado de la habitacin. Y encima ya tena una amiga en Dupont, o eso pareca. Se estrecharon la mano y Charlotte anunci con un hilo de voz:

stos son mis padres. La chica dirigi la sonrisa hacia el padre, lo mir a los ojos, extendi la mano y salud: Qu hay, seor Simmons? El abri la boca pero no consigui articular palabra. Se limit a asentir con deferencia y estrecharle la mano... sin fuerza, segn observ Charlotte, a la que la vergenza empezaba a dejar sin aplomo. Oh, Dios mo, la sirena! Le pareci que su nueva compaera miraba de reojo el antebrazo de su padre, que al agarrarle la mano la haba hecho desaparecer dentro de la suya. Qu sensacin le dar esa manaza encallecida a alguien como ella? La chica se volvi hacia la madre.

TOM WOLFE
Hola, seora Simmons. En ese caso no hubo la menor intimidacin. La seora Simmons le estrech la mano y replic con voz cantarna: Bueno, bueno, encantada, Beverly! Nos alegramos mucho de conocerte! Nos haca mucha ilusin! Una voz de mujer: Aqu pone quinientos diecisis, verdad? Todo el mundo se volvi hacia el umbral. Estaba entrando una mujer de mediana edad con una enorme cabellera de un rubio exagerado, cardada, ahuecada y cepillada hacia atrs de una forma peculiar, seguida de un hombre alto y con entradas, tambin de mediana edad. Ella llevaba un sencillo vestido sin mangas justo por encima de las rodillas. l, un polo blanco con el cuello desabrochado que revelaba una papada incipiente, unos pantalones caqui y una especie de mocasines de cuero... sin calcetines. Tras ellos apareci uno de los chicos de las camisetas malva, bastante atractivo, empujando un carrito. Deba de cargar una tonelada de cosas en l, pues alcanzaba una altura de casi dos metros. Mami intervino la chica, ven a conocer a los Simmons. Papi... Con una sonrisa generosa y cordial, el hombre se acerc al padre de Charlotte y le estrech la mano (ella estuvo casi segura de que tambin miraba la sirena con el rabillo del ojo) y se present: Hola! Qu tal estamos? Jeff Amory! Billy. Eso fue todo. Billy. Charlotte se mora de vergenza. El seor ech un vistazo a los bastos pantalones grises de su padre y ella a su vez ech otro a los pantalones caqui del seor Amory y al vestido de su esposa. Una marciana (o, en este caso, una pueblerina de Sparta, Carolina del Norte) habra pensado que iban vestidos prcticamente igual que sus padres. Qu era entonces ese algo que...? El seor Amory estaba saludando a la madre de Charlotte: Qu tal estamos? Jeff Amory! Despus se volvi hacia ella, ech la cabeza atrs, sonri de ore-94 Soy Charlotte Simmons ja a oreja, abri los brazos como si acabara de encontrarse a un amigo despus de varios aos y exclam: Bueno, t debes de ser Charlotte! A ella no se le ocurri absolutamente nada que decir y se limit a contestar: S, seor. Y se sinti como una nia pequea. Hoy es un da decisivo prosigui Amory. Ests preparada para todo esto? Hizo un amplio gesto con el brazo en direccin a las ventanas, como si quisiera abarcar todo el recinto universitario. Creo que s. O eso espero. Por qu no se le ocurran ms que esas frmulas de cortesa infantiles? Cuando yo empec a estudiar aqu... En la Edad Media... terci su hija. Gracias, cario. Ves qu compaera de cuarto tan educada tienes, Charlotte? En fin, me parece recordar sonri con aire irnico a Beverly, a pesar de esos episodios de Alzheimer que ya voy teniendo volvi a mirar a Charlotte, que esto es enorme, o al menos me lo pareca por entonces,

pero enseguida se acostumbra uno. Cmo est usted? Valerie Amory le dijo entonces la madre de Beverly al padre de Charlotte . Me alegro de conocerlo. Cundo han llegado? Antes de que Billy pudiera responder, se oy al seor Amory: Vaya, vaya. A ver dnde ponemos todo esto. Se haba dado la vuelta y estaba hablando con el chico que haba llevado el carrito hasta all. Alto, delgado, de aspecto atltico, cabello castao aclarado por el sol con un flequillo que le cubra un poco la frente. Charlotte se fij en todos los detalles. En el carro haba una montaa impresionante de trastos. La seora Amory se puso a saludar a la madre de Charlotte. Con una sonrisa, una mirada penetrante y una entonacin que denotaba una confidencialidad cmplice e inexplicable, le tom la mano y dijo: Seora Simmons... Valerie Amory. Es un enorme placer. 95

TOM WOLFE
Bueno, muchas gracias, Valerie respondi la aludida. Qu maravilla tener la posibilidad de conocerlos a todos! Y llmeme Lizbeth. Casi todo el mundo me llama as. Por el rabillo del ojo, Charlotte pill, o eso le pareci, a Beverly mirando fijamente sus vaqueros cortos de cintura alta. Beverly, seguro que no te has dejado nada? pregunt el seor Amory, observando la montaa de bultos del carrito. Mene la cabeza y sonri a los padres de Charlotte. Recorri la habitacin con la mirada y aadi, dirigindose todava a su hija: Dnde crees que vas a poner todo esto? Gracias a los dibujos de las cajas, Charlotte adivinaba la presencia de una pequea nevera (en la caja ms voluminosa), un microon-das, un ordenador porttil, un fax, una cmara digital, un cepillo de dientes elctrico, un televisor... La seora Amory, que se haba concentrado en Charlotte, le agarr firmemente ambas manos con las suyas y empez un discursito: Bueno, Charlotte... Acerc la cara y la mir a los ojos con intensidad. Qu ganas tenamos de conocerte. Yo tambin recuerdo este da como si fuera ayer. No sucedi aqu, sino en Welles-ley, y no tengo intencin de decirte cundo!, pero s te digo que dentro de cuatro aos y lo subray con un chasquido de dedos te sorprender comprobar adonde... Ay, papi! se quej Beverly. Es que tienes que preocuparte por todo? Dejadlo en cualquier lado. Ya me encargar yo. Su madre se volvi bruscamente hacia ella. Ja, ja, cario ironiz antes de aadir: Espero que Charlotte sea un poco ms organizada. Algo se estrell contra el suelo. Ay, cono! exclam Beverly. Todo el mundo la mir. Ya estaba agachndose para recoger el mvil. Se incorpor y, sorprendida por el silencio, esboz una sonrisa burlona. Charlotte vio cmo la seora Amory miraba de reojo a su madre, que pareca haberse quedado petrificada. Si alguien hubiera soltado una palabrota en su casa, fuera quien fuese, le habra ledo la cartilla. 96 Soy Charlotte Simmons La seora Amory forz una risita y, sonriendo y negando con la cabeza, intent salvar la situacin. Beverly, acabas de decir ostras, verdad? Su hija no entendi a qu se refera, pero de pronto, se hizo la luz en su cabecita, puso los ojos como platos y se llev la yema de los dedos a los labios, en un tpico gesto de arrepentimiento fingido. Huy! exclam, mirando alrededor con rezumante irona. Lo siento. Y as, sin ms, se volvi hacia el atractivo chico de la camiseta malva, que estaba empezando a descargar sus cosas. Poni por ah... Ken. Le dedic una sonrisa coqueta. Se me dan fatal los nombres. Te llamas Ken, no? Por ah? repiti el seor Amory, pero si va a hacerte falta un almacn... Kim corrigi el chico. Ahhh... Ya me pareca a m que haba entendido Kim, pero es que no me... Yo soy Beverly. A Charlotte le pareci que lo miraba un par de fracciones de segundo ms de lo necesario antes de preguntar con voz tenue y al mismo tiempo insinuante. A qu curso vas? A cuarto. Todos seal el carrito somos de cuarto. La seora Amory se decidi por el padre de Charlotte en un intento de cambiar de conversacin, aunque hubiera que pagar el peaje del

aburrimiento. Perdn, a qu hora deca que han llegado? Ah, pues har una media hora. Viven ustedes en la parte occidental de Carolina del Norte, no? Sonri. A Charlotte le pareci que se le escapaba la vista hacia el tatuaje de forma brevsima. Pues s. Ms al oeste no se puede ir sin salir del Estado. Bueno, no, tampoco, pero s que hemos tardado nuestras buenas diez horas en llegar hasta aqu. Santo cielo! Otra sonrisa. Y ustedes como han venido desde Massachusetts? quiso saber el padre de Charlotte. En avin. Otra sonrisa ms. 97

TOM WOLFE
Charlotte se percat de que el seor Amory daba un buen repaso a su padre, de la cabeza a los pies. Su rostro rubicundo, quemado por el sol como el de un jornalero, con una tonalidad entre rojiza y amarronada, la sirena, la camisa a cuadros y los pantalones de sarga gris, las zapatillas viejas... A qu aeropuerto? continu Billy. A uno que est a ocho o diez kilmetros, a las afueras... Jeff, cmo se llama el aeropuerto donde aterrizamos? Boothwyn respondi el aludido, sonriendo a la madre de Charlotte, que segua fiel a la seriedad. Vaya, qu gozada repuso Billy. No saba ni que tenan aeropuerto por aqu. Charlotte se fij en que los ojos de Beverly Amory recorran el atuendo de su madre, hasta donde el vestido vaquero descenda por debajo de las rodillas y ascendan los calcetines de deporte... No, si es muy pequeito deca la seora Amory. Sonri otra vez. Ni siquiera debe de ser un aeropuerto. Seguro que se no es el trmino ms preciso. Y volvi a ensear los dientes. Las sonrisitas parecan ms de paciencia que de alegra. Puedo ayudarles en alguna otra cosa? pregunt el mozo, Kim, que ya haba acabado de descargarlo todo. Haba colocado las cajas formando una construccin de dimensiones considerables. Yo dira que ya est todo respondi el seor Amory. Muchsimas gracias, Kim. De nada, a su disposicin contest el joven mientras sala por la puerta con su carrito. Y mirando a las chicas aadi: Y que os vaya bien el curso. A ver si es verdad apostill Beverly con una sonrisita muy peculiar. Prcticamente se haba hecho amiga suya! Charlotte se sinti an ms inepta. No se le ocurra nada que decir, a nadie y mucho menos a un chico de cuarto tan guapo. Su madre lade la cabeza y mir a su marido, que apret los labios y frunci el entrecejo. S, muy bien, el chico no se haba quedado a esperar una propina. Y qu? m Soy Charlotte Simmons Se oy un timbre amortiguado que curiosamente recordaba al rasgueo de un arpa. El seor Amory se meti la mano en el bolsillo y extrajo un telfono mvil minsculo. Diga?... Pero cmo...? Su porte risueo se haba desvanecido. Hablaba al diminuto telfono con cara de pocos amigos. Cmo puede haber sucedido una cosa as?... Ya lo s... Mira, Larry, ahora no puedo ponerme a discutir esas cosas. Estamos en la habitacin de Beverly con su compaera y sus padres. Te llamo luego. Y mientras da un par de voces, por el amor de Dios. Boothwyn tampoco es que sea tan pequeo como para que no haya un solo mecnico... Cerr el telfono doblndolo por la mitad y se dirigi a su esposa: Era Larry. Dice que hay no s qu fuga hidrulica en el control del timn de direccin. Lo que nos faltaba. Silencio. Entonces volvi a sonrer, paciente, y pregunt: Bueno, Billy... Dnde se alojan... Lizbeth y usted? El padre de Charlotte respondi que no, que en realidad no tenan previsto quedarse, que iban a volver a Sparta enseguida, lo que dio lugar a que su esposa y la seora Amory tuvieran una breve charla sobre los rigores de realizar un viaje de ida y vuelta tan largo el mismo da. Valerie asegur que en cuanto pudieran se marcharan y dejaran tranquila a su hija, para que Charlotte y ella pudieran

organizarse por su cuenta, y, adems, no quedaban apenas un par de horas para que se celebrara una reunin de todos los nuevos alumnos del pabelln? No lo haba visto en el programa? S, era cierto, corrobor Beverly, pero les importara ir a comer algo antes de marcharse? No saba si los dems tambin, pero ella estaba des-fa-lle-ci-da. Tanto el seor como la seora Amory arrugaron la frente, pero acto seguido l sonri a los padres de Charlotte como si fuera la paciencia personificada en lucha contra los ms terribles pesares y los invit a acompaarlos, junto con su hija, si les apeteca, ya que por lo visto tendran que ir a comer algo rpido. Le pareca recordar que por all cerca haba un pequeo restaurante llamado Le Chef. No es fabuloso asegur, pero s bueno; y rpido. 99 ToM WOLFE El padre de Charlotte mir a su mujer con nerviosismo, y su hija supo por qu. Cualquier restaurante desconocido que se llamara Le Chef, o ya puestos Le cualquier cosa, deba de costar ms de lo que l estaba dispuesto a gastar. Pero la madre de Charlotte le hizo un ligero gesto dndole a entender que la buena educacin exiga sentarse a comer con los padres de la compaera de habitacin de su hija, ya que los haban invitado. He visto que justo antes de llegar al recinto estaba La Sartenada? Seguro que queda a menos de un kilmetro de aqu. Yo com en una Sartenada una vez cerca de Fayetteville y estuvo estupendo; muy buena comida y muy rpida. Otro silencio. Los tres Amory se miraron perplejos y entonces el cabeza de familia recurri a la sonrisa ms paciente del da para acceder: Muy bien... Cmo no, vamos todos a La Sartenada. Charlotte observ a los padres de Beverly. Los dos estaban muy bronceados y tenan la piel totalmente tersa. Parecan de otro pas que los suyos. De repente su padre se excus y sali de la habitacin. A los pocos minutos regres algo aturdido. Me ha pasado una cosa rarsima anunci a todos. Me he puesto a buscar el servicio de caballeros y unos tipos que haba por ah me han dicho que no hay, que esto es una residencia mixta y slo hay un lavabo, y que es un lavabo mixto. Voy y miro dentro y hay chicos y chicas a la vez. La madre de Charlotte apret los labios con fuerza. Ay, yo no me preocupara por esas cosas recomend la seora Amory. Por lo visto, uno se acostumbra enseguida. No es eso lo que deca Erica, Beverly? Beverly tiene una buena amiga del colegio, Erica, que inici sus estudios aqu el ao pasado. Desde luego a ella no le importaba confirm Beverly con un tono de lo ms despreocupado. Me imagino que los chicos deben de ser muy atentos aadi su madre. Charlotte se dio cuenta de que se esforzaba para calmar los miedos de aquellos pueblerinos. 100 Soy Charlotte Simmons Los Simmons se miraron. Ella haca todo lo que poda para contenerse. Bajaron los seis al aparcamiento y el padre de Charlotte seal la camioneta de reparto, con su cubierta de fibra de vidrio, y propuso: Por qu no vamos todos en nuestra camioneta? Las chicas y yo podemos sentarnos detrs. Mir a Beverly con optimismo. Tenemos por ah unos sacos de dormir para sentarnos. Se lo agradezco, Billy respondi el seor Amory con su sonrisa de paciencia, pero quiz sea mejor ir en nuestro coche. Tenemos seis asientos. Y seal un gigantesco todoterreno de lujo blanco, un Lincoln Navigator. Bueno, pero por favor! exclam la madre de Charlotte sin poder reprimirse. De dnde

han sacado eso? Si no es indiscrecin. Lo hemos alquilado contest el seor Amory, y, anticipndose a la siguiente pregunta, aadi : Llamas con antelacin y te lo llevan directamente hasta el avi... Hasta el aeropuerto. As pues, fueron a La Sartenada en el Lincoln Navigator. La tapicera era toda de cuero, las ventanillas parecan cristales de gafas de sol de tan negras y haba tiras de madera extica barnizada aqu y all. Charlotte se alegr de que los Amory no hubieran visto lo que haba debajo de la cubierta de fibra de la vieja camioneta, o dentro de la cabina, ya puestos. La Sartenada tena un cartel en el tejado: una monumental sartn negra de ms de dos metros de dimetro, con el nombre del restaurante escrito con grandsimas letras curvadas en el interior. A su alrededor haba crculos de luces rojas y amarillas. Desde el momento en que traspusieron el umbral, un increble despliegue de colores vivos y chillones exigi a gritos su atencin desde todos los ngulos. Todo era enorme, incluidas, justo al entrar, en la pared que haba delante, unas fotografas a todo color de las especialidades de la casa cuyo detallismo resultaba alarmante: ingentes platos de gruesas tajadas de carne roja y robustas empanadillas de carne picada que refulgan y rezumaban jugo, grandes lonchas de queso fundido, autnticos torrentes de salsa de carne, patatas corta-101

TOM WOLFE
das en distintas formas y fritas hasta alcanzar distintas tonalidades del amarillo al marrn, cebolla frita y pollo frito, incluso un plato denominado pollo en salsa dulce de Sam que pareca consistir en una colosal empanada de carne de pollo picada y frita, enterrada bajo un grueso manto de salsa a base de crema de leche en pleno borboteo. Y todo ello quedaba tan ampliado en las imgenes que las rodajas de tomate (el nico producto vegetal que se vea, aparte de las patatas y la cebolla fritas) daban una sensacin de peso aplastante. Varias personas echaban vistazos al comedor pero no acababan de entrar, de modo que el seor Amory coment esperanzado: Parece que est bastante lleno, verdad? Quiz deberamos probar en otro sitio. Charlotte gir la cabeza para ver qu opinaba Beverly y se la encontr de espaldas, aferrada al brazo de su madre y apoyada contra su hombro, sealando las fotografas de los diluvios de salsa de carne y crema de leche. Creyendo que los Simmons miraban hacia otro lado, hizo una mueca de repulsin, como si fuese a vomitar. Muy parlanchn de repente, al menos para lo que era habitual en l, el padre de Charlotte asegur al seor Amory que conseguiran mesa antes de lo que pareca. Vea aquel mostrador? Slo haba que ir hasta all y dar el nombre, y uno se sorprenda de lo deprisa que iba todo. As pues, el seor Amory apret los dientes y encabez el cortejo hasta el mostrador, que era una enorme estructura de madera, como un podio situado sobre una tarima en un saln de actos, pero mucho ms ancho y formado por grandes tablones. En La Sartenada todo era enorme. Haba algo de cola, pero avanzaba a buen ritmo. Tras el mostrador se encontraba una chica de porte dinmico vestida con camisa y pantalones en rojo y amarillo (el uniforme de la cadena de restaurantes). La camisa contaba con el adorno de una especie de broche que en realidad era una miniatura de unos siete centmetros del cartel que haba en el exterior. Sonri al seor Amory con alegra. Cuntos? 102 Soy Charlotte Simmons Seis. A nombre de Amory. A, m, o, r, y. Ella se limit a entregarle un objeto que tena la forma y el tamao de un mando a distancia de televisor, con un crculo de lucecitas piloto en un extremo y un nmero (el 226) en el otro. Les daremos la seal cuando est lista su mesa. Que les aprovechen sus sartenadas! El seor Amory se qued mirando el objeto como si acabara de subirle trepando por la pierna. En el mango llevaba un anuncio: Pruebe nuestro chile con carne. Y viva Mxico! Se encender cuando tengan la mesa explic el padre de Charlotte sealando el aparato. As no hace falta que hagamos cola. Podemos echar un vistazo en la tienda de souvenirs o algo as. Dicho y hecho. Los gui hasta la tienda, donde haba gran cantidad de souvenirs, muecas y chocolatinas, todo ello de un tamao desproporcionado, incluidas las chocolatinas. El seor Amory le mostr el artilugio a su esposa sin pronunciar palabra. Mmmm musit ella, ladeando la cabeza y sonriendo de una forma que incomod a Charlotte. Los Amory se concentraron en observar a la gente que pululaba por el local. Muchos sostenan un aparato idntico. Delante del padre de Charlotte y de los de Beverly haba un hombre obeso, de unos cuarenta y cinco aos, que llevaba una camiseta de bisbol recortada con el nmero 87 a la espalda. Entre esa prenda y unos pantalones cortos de baloncesto sobresala una enorme barriga al desnudo. A su lado haba una joven con pantalones negros tan rolliza que apoyaba los codos en el tubo de grasa

que le rodeaba la cintura, mientras que los antebrazos sobresalan por los lados a modo de alitas. Vas mucho con tus padres a La Sartenada? pregunt Beverly a su nueva compaera. Charlotte percibi un tonillo condescendiente. En Sparta no tenemos nada as fue su contestacin. Cerca del tabique de cristal que permita ver a los cocineros en accin son un pitido aflautado y estridente y se vieron destellos rojos y amarillos. Era el aparato que sostena una mujer oronda ves-

TOM WOLFE
tida con lo que pareca un mono de mecnico. Hizo seas con impaciencia a dos nias y juntas se encaminaron al comedor. Lo ve? indic el padre de Charlotte. Ahora va a ir hasta el mostrador a ensearle a esa chica las lucecitas parpadeantes y el nmero, y alguien las acompaar hasta la mesa. Otro pitido estridente. Lo que les deca. No se tarda nada. Y una cosa se la garantizo: no van a irse con hambre. Sonri a los tres Amory, yendo de una cara a otra. La madre de Beverly le dedic una breve sonrisa, pero en sus ojos ya no haba expresin alguna. Aunque estaba preparado, cuando el artilugio empez a soltar aquel pitido agudo y las luces rojas y amarillas se pusieron a parpadear, el seor Amory se sobresalt. Billy no pudo contener la risa. El otro le dedic una mueca congelada y una breve risita: -J a . Llev el aparato hasta el mostrador sostenindolo entre el pulgar y el ndice, como quien sujeta un pajarillo muerto por la punta de un ala. El sobre de la mesa era de un plstico amarillo intenso y resplandeciente. El comedor estaba hasta los topes. El rumor de lo que pareca un millar de animadas conversaciones lleg hasta ellos como una ola. Cotorreos, gorjeos y carcajadas estallaban por encima del oleaje. La camarera, que tambin llevaba un broche en forma de sartn, lleg no con un bloc de notas sino con un aparato de plstico negro parecido a una calculadora de bolsillo con antena. Las cartas, plastificadas, tenan unos cuarenta centmetros de alto y estaban repletas de fotografas en color similares a las de tamao gigante que colgaban de la pared. Tras estudiarla considerablemente, la seora Amory se decidi por un plato de pollo frito y le pidi a la camarera que hiciera el favor de no incluir los dados de patata fritos al estilo Sartenada ni los aros de cebolla fritos en abundante aceite. Ella contest que lo senta, pero que no poda, ya que (segn asegur levantando el cacharro negro) aquello solamente le permita introducir el nmero del plato, que se transmita de inmediato a la cocina. Los Amory se miraron y encajaron aquel revs con deportividad. Todo el mundo pidi y la camarera apret muchos botones. 104 Soy Charlotte Simmons La comida lleg a una velocidad pasmosa, lo que dio pie al padre de Charlotte a dirigir al de Beverly una afable sonrisa de camaradera, como si quisiera decir: Somos compaeros y formamos un equipo, verdad? Los platos eran enormes. Exactamente lo que le haba prometido, no, Jeff? Sonrea radiantemente a Jeff como si no pudiera existir un mejor ejemplo de buenos ratos pasados entre camaradas. Todos los platos estaban repletos de frituras. El padre de Charlotte se abalanz con entusiasmo sobre su pollo en salsa dulce de Sam baado en generosas cantidades de cremosa lava. La seora Amory inspeccion su pollo frito como si fuera un animal dormido. Se haban acabado las sonrisas y la charla. As pues, la madre de Charlotte, al parecer recuperada del incidente del ay, cono y buscando llenar el vaco conversacional, le pidi al seor Amory: A ver, Jeff, tiene que contarnos cmo es Sherborn. La verdad es que me ha entrado mucha curiosidad. Una sonrisa, con paciencia de santo. Pues es... es un pueblecito, seora Simmons. La poblacin es de... eh... quiz mil habitantes? Tal vez alguno ms. Venga, llmeme Lizbeth, Jeff. Trabaja usted all?

Un ceo fruncido de paciencia forzada. No, en Boston. Y dnde? Paciencia a punto de reventar. Una aseguradora. Cotton Mather. Cotton Mather! Yo he odo hablar de ella! Cuntenos a qu se dedica en Cotton Mather, Jeff. Me interesara mucho. Amory titube. El cargo es consejero delegado. Y entonces, como en un intento de cortar por lo sano cualquier pregunta derivada de esa revelacin, se volvi velozmente hacia el esposo de su interlocutora. Billy, dganos a qu se dedica usted. Yo? Bueno, bsicamente a cuidar una casa de veraneo de 105

TOM WOLFE
Roaring Gap. Antes manejaba una cortadora de hormas en la fbrica de Thom McAn de Sparta, pero la empresa, bueno, pues se traslad a Mxico. A lo mejor usted sabe de esas cosas, Jeff. Yo no hago ms que escuchar en la tele que la historia esta de la globalizacin es buena para el pas, no s muy bien por qu estn tan seguros, si nadie ha probado nunca algo as, pero no hacen ms que decrnoslo. Y, sabe qu?, no es ningn chollo para quien vive en el condado de Alleghany, en Carolina del Norte. Los mexicanos nos han quitado tres fbricas. En el ao 2002 apareci por all Martin Marietta y mont una planta. Slo han contratado a cuarenta personas, pero menos da una piedra. El recuento total es: Mxico tres, condado de Alleghany uno. Billy dijo su esposa. l sonri tmidamente. Tienes razn, Lizbeth, tienes ms razn que un santo. Mejor que no me lance a hablar de esas cosas. Dirigindose a la seora Amory, aadi: Sabe usted, Valerie?, mi padre me dijo una cosa. Me dijo: Hijo mo (nunca me llamaba Billy sino hijo mo), no hables nunca ni de poltica ni de religin en la mesa. Slo sirve para que la gente se moleste o para que se aburra mortalmente. Todo un sabio, su padre. Ah, si usted supiera. S que era un sabio, s, cuando quera. En parte, Charlotte estaba orgullosa de que su padre no se hubiera molestado en maquillar su forma de ganarse la vida: se senta absolutamente a gusto consigo mismo. Y en parte senta vergenza ajena. Se haca una idea general del cargo de consejero delegado, y Cotton Mather era una empresa importantsima; todo el mundo haba odo hablar de ella, no slo su madre. El seor Amory no tuvo otra respuesta a esos comentarios que asentir cuatro o cinco veces con aire meditabundo. Para superar aquella crisis, su mujer decidi intervenir: Charlotte, tengo la impresin de que casi no s nada de ti. Cmo has acabado viniendo a...? Por qu has elegido Dupont? A qu colegio has ido? A qu colegio? 106 Soy Charlotte Simmons Bueno, a qu instituto? Al de Sparta. Se llama Instituto de Secundaria Alleghany. Tena una profesora de Ingls que me aconsej que solicitara una plaza en Dupont. Y le han dado una beca integral apostill su madre. Estamos muy orgullosos de ella. Charlotte not que se le enrojecan las mejillas, y no precisamente de modestia. T a qu instituto fuiste, Beverly? Cuntos hay en Sherborn? Beverly mir a su madre y despus contest: Fui a un colegio de otra localidad que se llama Groton. Y a qu distancia est? A unos cien kilmetros. Estaba interna. Charlotte no saba exactamente qu le estaba explicando Beverly a su madre, pero s se dio cuenta del tono condescendiente. Jeff intervino Billy mientras tragaba el ltimo bocado del platazo de pollo en salsa dulce de Sam, patatas fritas y rodajas de tomate incluidas, qu buena idea has tenido! Hay que tener la panza bien llena para hacer lo que pretendemos nosotros, que es llegar a Sparta esta misma noche. Una cosa que hacen bien en los sitios estos de La Sartenada es conseguir que nadie se quede con

hambre! Del plato de la seora Amory slo haba desaparecido una cosa: un trocito de pechuga de pollo, de apenas un par de centmetros cuadrados, del que haba retirado la piel frita. El vasto plato conservaba su montaa de comida. Con cautela, muy precavida, Beverly se llev a la boca un trocito de hamburguesa del tamao aproximado de una moneda de cinco centavos y lo mastic poco a poco un buen rato. Luego, sin decir palabra, se levant y sali del comedor. Regres al cabo de unos minutos absolutamente lvida. Su madre le dirigi una mirada de preocupacin, o tal vez de censura. Charlotte apenas se fij. La expresin llegar a Sparta esta misma noche la haba afectado con una fuerza inimaginable, a ella, que era el gran prodigio de Sparta, a ella, a quien esperaba un futuro dorado al otro lado de las montaas. Un poco ms tarde, una vez se hubieron separado los Amory y 107

TOM WOLFE
los Simmons, Charlotte se despidi de sus padres en el aparcamiento del Patio Menor, junto a la camioneta. Su madre sonrea y le deca: Bueno, y recuerda lo que te he dicho, cario, no te olvides de escribirnos. Todo el mundo querr saber qu tal te... Sin pronunciar palabra, su hija la rode con los brazos y apoy la cabeza contra la suya, y sus lgrimas empezaron a resbalar por la mejilla de su madre. Vamos, vamos, nena, tranquila. Charlotte se le aferraba como si le fuera la vida en ello. No te preocupes, cario, que voy a pensar en ti a todas horas. Estoy muy orgullosa de ti y ya vers como aqu te va todo a las mil maravillas. Y sabes de qu me siento ms orgullosa? Pues de ti, de cmo eres, ests donde ests. Me imagino que en algunas cosas Dupont no te conviene demasiado. Charlotte levant la cabeza y mir a su madre. Aqu va a haber gente que querr que hagas cosas que no te harn gracia. Pero t acurdate de que desciendes de gente de montaa, por parte de tu padre y por la ma, de los Simmons y de los Pettigrew, y la gente de montaa tiene sus defectos, claro, pero entre ellos no est dejarse coaccionar. Sabemos ser muy testarudos. Nadie puede obligarnos a nada cuando hemos decidido que no nos interesa. Y si a alguien no le parece bien no tienes por qu explicarle nada. Te basta con decir: Soy Charlotte Simmons y a m esas cosas no me gustan. Y as te ganars su respeto. Te quiero mucho, cario, y tu padre tambin, y vayas donde vayas, en cualquier rincn del mundo, siempre sers nuestra nena, la mejor hija que se pueda tener. Charlotte recost la cabeza en el hombro materno y solloz un poco. Vio a su padre junto a ellas y se llev las lgrimas hacia l, rodendole el cuello con los brazos, lo que lo sobresalt visiblemente. No le haca gracia demostrar las emociones en pblico. Entre sollozo y sollozo, Charlotte le susurr al odo: Te quiero mucho, papi. No sabes cunto! Y nosotros a ti respondi l, sin saber lo mucho que habra significado para ella que hubiera tenido el aplomo de decirlo en primera persona del singular. 108 Soy Charlotte Simmons Agit la mano mientras la camioneta se alejaba, y su madre sac la cabeza por la ventanilla y mir hacia atrs, tambin agitando la mano, hasta que el pattico vehculo con su cubierta de fibra de vidrio desapareci tras los rboles. Entonces Charlotte dio media vuelta y se dirigi a solas hacia la fortaleza de piedra. Al cruzar el majestuoso arco de entrada vio a un chico y una chica, seguramente tambin novatos, que iban charlando. El arco tena tanta profundidad que las palabras rebotaban en los muros de piedra. Se conocan ya de antes o se haban hecho amigos aquel mismo da? Soy Charlotte Simmons... Eres excepcional. Eres Charlotte Simmons... Las palabras de su madre y de la seorita Pennington supusieron una inyeccin de nimo. En el Instituto Alleghany haba tenido que vrselas con la envidia, el resentimiento y el aislamiento social, verdad? Y haba tenido que afrontar el hecho de que no encajaba y abrirse camino por su cuenta. Y jams haba dejado que todo eso impidiera su predestinada ascensin hasta una de las mejores universidades del mundo. Pues bien, tampoco ahora iba a dejar que nada le impidiera seguir avanzando... Nada. Si tena que hacerlo todo por su cuenta, pues lo hara todo por su cuenta. Pero, Dios mo, qu sola se senta. Beverly ya haba regresado cuando lleg a la habitacin 516. Se adjudicaron cada una un lado (idnticos en su desnudez y austeridad) y se pusieron a hacer las camas e instalarse. Cuantsimas cosas tena Beverly! Dej el ordenador, el fax, el televisor, la nevera, el microondas y los dems

aparatos en sus respectivas cajas, pero desempaquet los zapatos, tantos pares que a Charlotte le pareci que una sola persona no poda ser la duea de todos ellos (como mnimo una docena), una docena o ms de jersis (casi todos de cachemir), faldas, faldas, faldas, camisas, camisas, camisas, camisetas, camisetas, camisetas, vaqueros, vaqueros, vaqueros... Charlotte no posea ni siquiera el ms rudimentario de los muchos artilugios de Beverly. En Dupont un ordenador era una nece-109

TOM WOLFE
sidad de primer orden, pero ella iba a tener que depender de los de la biblioteca principal. En lugar de una docena o ms de zapatos, tena tres: unos mocasines, unas robustas sandalias de cuero (Adidas Jesucristo, las llamaba Regina Cox) y los Keds que llevaba puestos. Beverly le dio conversacin como si estuviera cumpliendo con una obligacin. En nada de lo que le dijo haba el menor rastro de la emocin que debera sentir una chica al embarcarse con otra, su nueva compaera de habitacin, procedente de otro rincn del pas, en una aventura de cuatro aos en una gran universidad. Le hablaba manteniendo una distancia cordial, con la entonacin de quien se esfuerza por demostrar inters. Cuando Charlotte coment lo fascinantes que parecan las asignaturas de Francs que haba visto en el folleto informativo de Dupont, la respuesta de Beverly fue que, hoy en da, los franceses sentan tanto resentimiento hacia los estadounidenses que se palpaba en el aire cuando estaban delante. Y adems eran supermuermos, los franceses. Beverly apenas haba tenido tiempo de meter con calzador la mitad de su ropa en el armario y la cmoda cuando lleg el momento de bajar a la reunin del pabelln. Los aproximadamente doscientos chicos y chicas de Edgerton se congregaron en la sala de estudiantes, un recinto de uso comn que tambin haba conocido tiempos mejores, incluso esplndidos, a juzgar por sus dimensiones y la decoracin. El techo deba de tener una altura de ms de cuatro metros y medio, con muchsimos arcos de madera oscura (de un tipo cuyo nombre Charlotte desconoca) que convergan en el centro. Haban colocado una cantidad increble de butacas y amplios sofs de cuero, todo de color canela, formando un vasto semicrculo sobre los kilmetros cuadrados de alfombras orientales. Quedaban ms butacas de cuero en los recargados rincones de lectura, con lmparas de pie de hierro forjado y pantallas de pergamino. Los nuevos inquilinos de Edgerton, casi todos en bermudas, se apretujaron en los sofs y las butacas o se quedaron de pie tras aquella formidable medialuna de tapicera de cuero, formando varias filas. Otros se sentaron tras ellos en el borde de largas mesas de roble que se haban llevado all para la reunin. En cuanto Charlotte y Bever-110 Soy Charlotte Simmons ly entraron en la sala, la segunda se alej y se coloc a un lado con dos chicas que al parecer ya conoca de antes. Bueno, y qu? Charlotte ya se senta totalmente distanciada de su compaera de cuarto, y seguirla como un perrito en aquella reunin no iba a cambiar las cosas. En realidad, al quedarse all en medio rodeada de tantos chicos y chicas la anim bastante. No la intimidaban en absoluto. Ms bien, con tanto pantaln corto, tanta chancla y tanta camiseta, parecan nios grandes. Seguro que la sala estaba llena de gente como ella, buenos estudiantes pero nerviosos porque saban muy poco del lugar y emocionados por el simple hecho de haber llegado tan lejos. Eran gente de Dupont desde aquel mismo instante. Ante los novatos congregados estaba una chica de vaqueros y camisa de hombre con botones en el cuello. Charlotte se qued fascinada. Iba a dirigirse a doscientos desconocidos pero pareca absolutamente tranquila. Era guapa sin ir arreglada y tena cuerpo de deportista, y un pelo rubio impresionante! Lo llevaba muy rizado y muy largo, con aspecto despeinado pero de forma premeditada. Pareca la personificacin del glamour universitario. Los inform de que iba a cuarto y era la delegada del Pabelln Edgerton, encargada de ayudarlos con cualquier problema que pudieran tener. Les pidi que no se cortaran a la hora de llamarla por telfono, mandarle un correo electrnico o presentarse en su habitacin a cualquier hora. Se llamaba Ashley Downes. La universidad ya no desempea el papel de padre de los alumnos asegur, y desde luego yo tampoco. Sois independientes. Eso s, hay ciertas reglas; no son muchas pero existen, y si no os las

explicara con franqueza os hara un flaco favor. Para empezar, en Edgerton y en cualquier otro pabelln del Patio Menor est prohibido el alcohol. Eso no implica slo que no se pueda beber en pblico, sino que no puede haber alcohol dentro del edificio, y punto. Puede que no os sorprenda descubrir que en el campus de Dupont hay alcohol. Se sonri, y muchos de los nuevos alumnos rieron con complicidad. Pero aqu no va a entrar, vale? Sonri otra vez. Por si os preocupa el tema, ya veris que podris ocupar el tiempo en un montn de cosas. 111

TOM WOLFE
Charlotte estuvo a punto de suspirar audiblemente. Qu alivio! En Sparta haba logrado evitar el entorno alcoholizado de los Chan-ning Reeves y las Regina Cox bsicamente yndose a casa por la tarde, estudiando y haciendo caso omiso del desprecio que le profesaban todos ellos (el mundo al revs!). Y si bien era del dominio pblico que en las universidades se beba mucho, seguramente tambin en Dupont; al menos no iba a tener que lidiar con ello en el edificio donde iba a vivir, a Dios gracias. Si la delegada del pabelln pudiera tranquilizarla respecto de otro temita... Sin embargo, la reunin termin en un abrir y cerrar de ojos, o eso le pareci, y los nuevos alumnos abandonaron la sala mucho ms animados y parlanchines que a su llegada. Ya iban conocindose. Charlotte intent quedarse rezagada, con la esperanza de hablar un momento con Ashley Downes en privado, pero la rodeaban unos ocho o diez chicos y no le apeteca hacerle la pregunta delante de nadie. Esper con disimulo... y sigui esperando, cinco, diez minutos, antes de acabar rindindose. De regreso en su habitacin se encontr con Beverly, de pie ante su cmoda, mirndose en un espejo rodeado de bombillitas en todo el marco. Se volvi. Llevaba unos pantalones negros y una camisa de seda azul lavanda, sin mangas y desabrochada tres o cuatro botones por el escote. As destacaba el bronceado, pero tambin los brazos, que casi parecan esculidos. A Charlotte le record a una cigea engalanada. El maquillaje no la favoreca nada, ya que acentuaba an ms la nariz y la barbilla, ya de por s desproporcionadas. Se haba puesto un esmalte de uas rosa anaranjado; le iba muy bien como remate de aquellos dedos tan morenos. He quedado con una gente en un restaurante anunci y llego tarde. Luego cuando vuelva ordeno todo eso. Seal una montaa de bolsas y cajas apiladas de cualquier forma. Charlotte parpade atnita. An no haba concluido el primer da y Beverly ya se iba a un restaurante. A ella ni se le pasara por la cabeza algo as. Para empezar, no conoca a nadie. Y adems dispona slo de quinientos dlares para cubrir todos los gastos externos hasta el final del semestre, para lo que quedaban cuatro meses y me-112 Soy Charlotte Simmons dio. Iba a tener que comer siempre, tres veces al da, siete das a la semana, en la cantina de la universidad. Esa cantidad era la que le conceda la beca. A no ser que alguien la invitara a un restaurante, La Sartenada iba a ser el ltimo durante una buena temporada. Beverly se march y Charlotte se qued sentada en el borde de la cama, encorvada, aferrndose las manos, pensando y pensando, observando el rascacielos de cartn de su nueva compaera, mirando por la ventana el atardecer. Oa voces y de vez en cuando risas procedentes del pasillo. Por fin, hizo acopio de fuerzas y se decidi. Ashley, la delegada del pabelln, haba dicho que podan presentarse en su habitacin a cualquier hora. Quizs aquello era un poco excesivo, ir a verla apenas una hora despus de la reunin, pero... Se puso en pie. se era el mejor momento, si es que pretenda hacerlo. La habitacin de la delegada estaba en el segundo piso. A mitad del pasillo, Charlotte peg un respingo al ver aparecer por una puerta a un chico en bermudas y sin camiseta que ech a correr hacia ella. Llevaba una libretita de espiral en una mano y volva la cabeza para mirar hacia atrs mientras soltaba breves carcajadas entrecortadas. Al pasar junto a ella a toda velocidad, sin mirarla apenas, le dijo Perdn!. Acto seguido sali corriendo tambin hacia ella una chica vestida con camiseta y bermudas que gritaba Devulvemela, cabrn!. No se rea. Charlotte se fij en que iba descalza. Al pasar por su lado no dijo palabra. Ante la habitacin de la delegada vacil, pero al final llam con los nudillos. Al cabo de unos segundos se abri la puerta y apareci Ashley Downes, con su impresionante cabellera de rizos rubios. Se haba puesto otros pantalones y

una camiseta sin mangas bastante escotada. Hola salud algo desconcertada. Hola repiti Charlotte. Lo siento mucho, seorita Downes... Mujer, llmame Ashley. Lo siento mucho. Es que acabo de ir a la reunin y luego he intentado decirte una cosa en un aparte, pero haba muchsima gente. Se sonroj y baj la barbilla. Has dicho que podamos venir

TOM WOLFE
a cualquier hora, pero ya me imagino que no esperabas que fuera tan pronto. Lo siento mucho. Bueno, pues pasa repuso la delegada sonrindole como si hubiera encontrado a una nia perdida. Cmo te llamas? Charlotte se lo dijo y, una vez en el interior del cuarto, se qued de pie y empez a exponer, muy cortada, lo prctica que haba sido la reunin y lo mucho que iba a aprovecharle lo que haba aprendido, mientras se fijaba en que aquella habitacin era individual y en ella reinaba un desorden sorprendente. La cama estaba sin hacer y haba ropa desparramada por el suelo, incluido un tanga usado. Pero hay una cosa... Por fin haba llegado al grano, pero no saba cmo expresarlo. Por qu no te sientas? ofreci la delegada. Charlotte se acomod en una silla de madera y Ashley Downes en el borde de la revuelta cama. Pas apuros unos instantes ms antes de lograr decir: Es que en realidad no has hablado de lo de la residencia mixta. Bueno, s, desde luego que lo has mencionado, pero hay una cosa... Volvi a quedarse sin palabras. La delegada la miraba ya como si tuviera seis aos. Se inclin hacia ella y pregunt en voz baja: Quieres decir... del sexo? Charlotte not que asenta como si en efecto fuera una nia de seis aos. S. Ashley Downes se inclin un poco ms, apoyando los antebrazos en las rodillas y entrelazando los dedos. De dnde eres? De Sparta, Carolina del Norte. De Sparta, Carolina del Norte. Y cunta gente hay en Sparta? Unos novecientos habitantes. Est en las montaas. Le habra costado explicar, incluso para s, por qu se haba visto obligada a aadir esa particularidad geogrfica. Ashley apart la mirada y reflexion un instante antes de decir: 114 Soy Charlotte Simmons No tienes que preocuparte. S, esto es una residencia mixta, y s, en las residencias mixtas de Dupont hay actividad sexual. En qu piso ests t? El quinto. Vale. Esto es una residencia mixta, pero eso no quiere decir que haya chicos corriendo de un lado a otro por los pasillos y metindose en las camas de las chicas o, si vamos a eso, de otros chicos. En realidad, ms bien quiere decir que no los hay. No hay ninguna regla que lo prohiba, pero queda mal. Se considera pattico, una cosa de colgados, acabar enrollndose con alguien de la misma resi. Se llama resincesto. Resincesto? Resincesto. S, como cometer incesto dentro de la resi. Mira, a final de curso en Edgerton siempre dan una camiseta estampada con una lista de cosas divertidas o tontas que han pasado en el pabelln, y el ao pasado uno de los puntos era: Resincesto: tres; o sea, tres casos entre doscientos alumnos. Ya ves que es slo cosa de unos pocos colgados. Charlotte not que se pona a sonrer como una cra de seis aos nada ms dejar de llorar. Sigui sonriendo y asintiendo y expresando su profunda gratitud y asegurando que no haba querido molestarla ya la primera noche. Se puso en pie. La delegada la imit y le pas el brazo por los hombros para acompaarla hasta la puerta.

Perdona, cmo te llamabas? Charlotte Simmons. Bueno, Charlotte, voy a decirte una cosa. Esto no es Sparta, pero ya vers como tampoco resulta Sodoma y Gomorra. A las ocho y media, de nuevo en la 516, Charlotte se senta ago-tadsima. Llevaba en pie desde las tres de la madrugada, todo el da con los nervios de punta. Ver cmo Jeff y Valerie, de un pue-blecito encantador de Boston, l consejero delegado de la aseguradora Mather, y Billy y Lizbeth, de la carretera condal 1709, en 115

TOM WOLFE
un pueblucho de las montaas de Carolina del Norte, l prcticamente en el paro, solucionaban el problema de tener que respirar el mismo aire haba resultado agotador y espantoso. Decidi darse una ducha, meterse en la cama, leer un rato y dormirse. Al instante se le cay el alma a los pies. Santo cielo, ducharse en un bao mixto? Slo de pensarlo se estremeca, pero no tena eleccin. Se puso el pijama, las zapatillas y la bata de franela (de polis-ter) de cuadros escoceses, cogi el neceser y la toalla, hizo de tripas corazn y enfil el pasillo. No haba movimiento, gracias a Dios. Por el camino salud con vacilantes gestos de asentimiento a una chica y luego a un chico, los dos con aspecto de estar ms solos que la una, lo mismo que ella. Entr en el bao despacio, sin hacer ruido, como si el sigilo fuera primordial. Era un sitio espacioso, sin ventanas y mal iluminado, con sendas filas de lavabos y urinarios aejos y en estado precario, ya amarillentos, cubculos de chapa gris para los inodoros, duchas estrechas con cortinas radas, para ofrecer algo de intimidad... En una de ellas corra el agua. Por lo dems, el bao pareca milagrosamente vaco. Quiz si se meta a toda prisa en un cubculo... Llevaba menos de quince segundos sentada cuando le pareci or un resoplido apagado al que siguieron una explosin intestinal prodigiosa, sin duda producto de un espasmo del esfnter (y que le hizo pensar en una vejiga de cerdo), y en rpida sucesin un chof chof chof y luego una voz masculina: Cono, to! He salpicado tanto que se me ha metido el agua directamente por el ojete! Qu guarrada! Qu ordinariez, qu grosera, qu vulgaridad... Pero, sobre todo, la sola idea de que hubiera un chico o un hombre defecando a tres o cuatro cubculos de ella resultaba inconcebible. Qu peste! exclam una voz masculina y grave en un cubculo muy cercano al suyo. Qu cono has comido, Winnie? Voy a echar la pota. Hizo ruidos como si estuviera vomitando. Eres repugnante, to. Aqu hace falta mscara de gas! Efectivamente, el aire estaba impregnndose de un olor nauseabundo, ftido, gaseoso. 116 Soy Charlotte Simmons Charlotte levant las piernas y apoy los pies contra la puerta para que aquellas bestias no vieran las zapatillas por debajo y se percataran de su presencia. No seas tan cruel, joder pidi la primera voz. Tengo el ojete helado. Como si fuera una diana, to, el agua me ha dado de lleno! El segundo chico se ech a rer. Eres la hostia, Winnie. Qu cutre. Ah s? Pues s. Si es que no sabes ni jiar, to! Qu fuerte! Quieres ver un truno cagado con arte, y sin hacer nada de ruido? Pues psate por aqu antes de salir. Te lo dejo sin tirar de la cadena. Pues t lo que eres es un guarro, Hilton. No intentes escaquearte, chaval. Tienes que pasar por aqu y aprender a jiar como Dios manda. Charlotte no saba si quedarse all con los pies levantados o salir corriendo. Pero no, santo cielo, no poda pasarse la vida sentada all con los pies en alto. As pues, en un arrebato de histeria se levant, se subi el pantaln del pijama y volvi a ponerse la bata, recogi el neceser, sali del cubculo y fue a toda prisa a lavarse las manos. De lo contrario, no poda irse! Oy a alguien tirar de la cadena y un ruido sordo que indicaba que haban abierto el pestillo de un cubculo. Y luego otro. Eh, colega! Cono, no has venido a verlo. Eres un friqui. Por qu no te lo llevas a la habitacin y lo cuelgas encima del cabecero?

Charlotte alz la vista y por el espejo vio a dos chicos, dos simples chavales. Ninguno de los dos aparentaba ms de quince o diecisis aos! Eran crios que al hablar impostaban un tono grave para parecer hombres! Tenan sendas latas de cerveza en la mano. Pero si estaba prohibido! Los dos iban desnudos de cintura para arriba. Uno llevaba una toalla en torno a la cintura, slo eso y chanclas. Tena las mejillas, el cuello y el torso tan rechonchos, con una fina capa de grasa an muy tierna, que Charlotte no pudo evitar pensar en bebs, paales y polvos de talco. Su compaero vesta bermudas caqui 117

TOM WOLFE
y botas. Era el ms delgado de los dos, pero an no haba superado esa fase del desarrollo en que la nariz parece enorme porque la barbilla an no ha crecido. Ech la cabeza hacia atrs, se llev la lata a la boca, la inclin hasta dejarla casi vertical, bebi durante una eternidad, con la nuez subiendo y bajando como un mbolo, y despus agit todo el cuerpo de forma espasmdica como si hubiera entrado en xtasis. Qu buena est la birra, me cago en Dios! grit. El de la carita de beb y la toalla dej escapar sus buenas carcajadas ante aquella blasfemia escatolgica. Iban directos hacia Charlotte y se detuvieron ante un lavabo no muy lejos del suyo. Soltaron las latas de cerveza en la estrecha repisa de cristal hacindolas sonar. Ella empez a secarse con su toalla. Con el rabillo del ojo vea que el nio rollizo de carita de beb la miraba. Hola la salud. Qu guay la bata. Ni caso. En serio intervino el flacucho con nariz de adolescente, me ipan los cuadros escoceses. De qu clan eres? Al de la carita de beb le hizo mucha gracia. Kmart apunt. Y el de la nariz desproporcionada ri y ri. Charlotte no les contest y recogi el neceser. Tena la cara al rojo vivo. No se mir en el espejo, pero se imagin que estara como un tomate. El de la nariz apuntill, tapndose la boca con la mano en un fingido susurro: No nos entiende. Ser guiri, de un intercambio de sos. Los escoceses hablan otro idioma, no? Ms risas. Antes de darse la vuelta para marcharse, Charlotte vio por el espejo a una chica que se diriga hacia los lavabos. Tambin llevaba nicamente una toalla, pero haba logrado enrollrsela desde las axilas hasta las rodillas. Ya no se oa correr agua en la ducha. Era de rostro rechoncho y pecoso y llevaba la melena rojiza mojada y pegada al cuero cabelludo y la espalda. 118 Soy Charlotte Simmons Cuando lleg a los lavabos, el de carita de beb la salud: Hola, guapa. Estamos buscando un poco de conversacin y a alguien que nos comprenda. La chica apenas los mir de reojo. Se concentr en el espejo y se llev los dos ndices a un ojo para separar bien las pestaas, como si buscara algo que se le hubiera metido dentro. Sin apartar la vista de su reflejo, contest: Pues que haya suerte. En el momento en que Charlotte sali del bao, a los chicos no se les haba ocurrido an ninguna rplica. La otra segua sin hacerles caso. De regreso a su cuarto, el corazn le iba a mil. Estaba horrorizada. Tal como lo haban presentado los Amory, el concepto del bao mixto le haba parecido soportable, aunque desde luego nada seductor. Pero qu distinta era la realidad! Qu vulgaridad, qu chabacanera, qu descaro, y la gente prcticamente desnuda, pavonendose con una toalla y nada ms, y bebiendo, apenas dos horas despus de que la delegada hubiera garantizado que no habra alcohol en el edificio, y mucho menos gente borracha... Ya estaba algo ms que horrorizada: tena miedo. Cmo esperaban que viviera as, sin un mnimo de intimidad, de recato? El corazn segua martillendole el pecho. Como poda ser real todo aquello? Estaba en Dupont... Channing, Matt, Randy Hoggart y Dave Cosgrove no habran llegado a tales niveles de vulgaridad ni en la peor de sus

borracheras. Una vez en el dormitorio, se puso apresuradamente los vaqueros cortos y la blusa con que haba llegado, agarr el neceser y la toalla y se fue a la sala de estudiantes. Recordaba haber visto un aseo cerca de la entrada. En la sala de estudiantes haba un rumor alegre de risas y conversaciones. Los muebles agrupados en el centro haban desaparecido, sin duda para regresar a su sitio. Haba muchos chicos y chicas, sus nuevos compaeros de promocin, repantigados en los sofs y las butacas de cuero, o de pie a su alrededor, divirtindose, haciendo amistades... Pero ella estaba tan angustiada que ni se le pasaba por la cabeza quedarse con ellos. Y si alguien la vea 119

TOM WOLFE
meterse en el aseo con un neceser y una toalla? Qu pensara? O qu sospechara? El cuartito result especialmente estrecho. Cerr el pestillo con cuidado y se sent en el inodoro, aunque enseguida descubri que tena el sistema digestivo bloqueado al cien por cien. Se levant y decidi lavarse lo mejor posible. Se quit la blusa y el sujetador y al mirarse en el espejo vio una criatura desdichada, aterrada y medio desnuda... Se haba olvidado la manopla. Moj una punta de la toalla en el minsculo lavabo y utiliz el dispensador de jabn lquido para enjabonarla chorrito a chorrito, aunque slo consigui ponerla perdida. Se lav las axilas. Alguien intent abrir la puerta, pero el pestillo estaba echado. Charlotte trat de agilizar su precaria higiene personal. Tena que quitarse los pantalones y las bragas, pero el cuarto era tan diminuto que si se inclinaba se daba con el trasero contra la pared. Quiz si se quedaba derecha e intentaba bajarse la ropa poquito a poco... El pomo volvi a girar, esta vez con ms insistencia, de forma... acusatoria? Se oy un suspiro, ms bien un gruido emitido para que llegara al otro lado de la puerta. Fuera, una voz de chica pregunt, no con modales demasiado buenos: Hay alguien? An no! exclam Charlotte, totalmente agotada. An no? repiti la voz. Quiero decir que an no he acabado! Una larga pausa. Por fin la voz aadi: Eso como que est claro. Pero tena que lavarse los dientes! Era imprescindible! Con esfuerzo, logr colocar un poco de pasta en el cepillo. Empez a frotarse con frenes. Oye, no me digas que ests lavndote los dientes ah dentro? pregunt la voz de fuera. Fue la gota que colm el vaso. Charlotte estall: Cllate ya! Djame en paz! No me agobies! Silencio... Silencio prolongado... Costaba creerlo, pero la voz se 120 Soy Charlotte Simmons haba callado. Sin embargo, Charlotte se apresur. Todo aquello era demasiado. Durante cunto tiempo poda utilizar un aseo microscpico para lavarse? Quiz si se levantaba muy temprano todos los das y se llevaba la manopla... Sali del aseo con su neceser y la toalla hmeda. A poco menos de un metro y medio esperaba una chica bajita con cara de pocos amigos y los brazos cruzados que clav la vista, con resentimiento, en la toalla y el neceser. Tena una cara ancha, tez cetrina, gesto adusto y una larga y densa cabellera morena con raya en medio. Cuando Charlotte pas junto a ella, rezong: Ya puesta, vente a vivir ah dentro. Tras tantos contratiempos, Charlotte se sent por fin en la cama, apoyada contra la almohada, en paz, y se puso a leer una novela que le haba recomendado la seorita Pennington, Ethan Frome, de Edith Wharton. Al medida que pasaba las pginas, la pasin no correspondida de Ethan y Mattie resultaba cada vez ms conmovedora. Involuntariamente, acerc las rodillas al pecho y sinti deseos de cerrarse la bata para tapar mejor el pijama. Pobre Ethan! Pobre Mattie! Qu ganas de ayudarlos, de decirles qu podan hacer. No pasa nada, podis abrazaros, declararos

vuestro amor mutuo, marcharos de ese puritano pueblo de Nueva Inglaterra en el que vivs atrapados! Estaba tan absorta que apenas se percat del creciente alboroto en el pasillo. An con la puerta cerrada, de vez en cuando oa gritar a una chica, o a dos o ms, y no eran los chillidos de amigas que se alegraran de verse despus de mucho tiempo, sino de chicas que expresaban a golpe de alando la hilaridad, genuina o no, que les provocaba alguna estupidez infantiloide de un chico. Pero se trataba de consideraciones que transcurran paralelas a las vicisitudes de los protagonistas de Ethan Frome. Al poco tiempo empez a notar un cansancio extraordinario y se levant, baj los estores, apag la luz, se quit la bata y se meti entre las sbanas. Lo lgico habra sido quedarse dormida de inmediato, pero la actividad del pasillo iba a ms. Bueno, sin duda sus compae-121 ToM WOLFE ros estaban tan inquietos y tan emocionados como ella, y no todo el mundo se lo guardaba todo dentro. Le pareci escuchar a un chico gritar: Con sa no! O maana te despertars con el sndrome del aycoo, diciendo: "Ay, cono, cmo he cado tan bajo?", pero no sera eso, porque no hubo grititos ni risas tontas. Luego se calmaron un tanto las cosas. Tumbada con los ojos cerrados, oy algn correteo, algo que se restregaba contra una pared, pero, al poco rato, los ruidos empezaron a flotar fuera del alcance de su conciencia. Por un instante vio las uas rosa anaranjado de Beverly rodeadas de sus bronceados dedos, pero eso no quera decir nada. La imagen se transform en una pelcula proyectada sobre el interior de sus prpados y se durmi. Se despert sobresaltada. Un rayo de luz haba entrado en el cuarto e iluminaba la colcha. Alguien daba golpes a un bombo con insistencia, alguien grua... Era rap? Qu era? Hinc un codo en la cama y medio se incorpor. Mir hacia la puerta y entonces... Queeeeeee pasa, colega? En el umbral se recortaba la silueta desgarbada de un chico de camiseta y pantalones anchos. Tena el cuello largo y una mata de rizos que le sobresala por encima de las orejas. En la mano, cerca de i, la cabeza, se adivinaba el perfil de una botella de cerveza. Te he despertado? S... Estaba tan sorprendida y desorientada que lo dijo como quien exhala el ltimo suspiro. Es una visita de cumplido, ta. Ha llegado la hora de relajarse. !i Levant la botella y bebi un buen sorbo. Ah, ah, ah. Estoy... intentando dormirle inform Charlotte, an atontada. No pasa nada. Ni te disculpes. Son cosas que pasan, joder. Sonri como un memo y aadi: Ujuu, ujuu. Charlotte segua apoyada en un codo, observndolo. Pero qu haca? Los golpetazos... S, era rap. En el pasillo alguien haba puesto un disco a toda pastilla. Le cost esfuerzo preguntar: Qu... hora es? El chico se acerc la otra mueca a la cara. Era todo muy misterioso, porque Charlotte slo vea su silueta, con algn que otro reflejo de vez en cuando. 122 Soy Charlotte Simmons Aqu dice... A ver... Dice... que es la hora de relajarse. En el pasillo se oy un gran estrpito, seguido de los gritos de un chico: Has metido la pata hasta los cojones, chaval! Risas estentreas. La msica rap segua retumbando. Los rizos del chico se volvieron para mirar y luego regresaron a su sitio. Salvajes mascull. Hay que exterminar a las bestias. Mira... Ehhhh, no hay que cortarse un pelo...

En un arrebato de rabia, Charlotte se incorpor apoyndose con ambos brazos en la cama. Ya te he dicho que quiero dormir! Vaaale! contest l, echando la cabeza atrs y extendiendo las palmas ante el pecho en un fingido gesto defensivo. Jo! Perdona, ta! Dio unos pasos de espaldas como si el grito lo hubiera dejado tambalendose. Como si no hubiera venido! Ni me has visto! Y desapareci por el pasillo chillando: Ujuu, ujuu. Charlotte se levant y cerr la puerta. El corazn le aporreaba la caja torcica. Sera posible bloquear la puerta? No, porque Beverly tena que entrar. Encendi la luz. Era la una y diez. Volvi a meterse en la cama y se qued tumbada boca arriba con el corazn an acelerado, escuchando el jaleo. El alcohol est prohibido en el Patio Menor. Ese chico estaba como una cuba! Era el tercer alumno borracho que vea con sus propios ojos desde el solemne pronunciamiento de la delegada, y por lo que se oa deba de haber muchos ms. Tena el espantoso presentimiento de que no iban a dejarla pegar ojo en toda la noche. Transcurri aproximadamente una hora y el jaleo fue remitiendo. Y dnde diablos estaba Beverly? Charlotte mir fijamente el techo, mir fijamente las ventanas, se puso de un costado, se puso del otro. Dupont. Se acord de la seorita Pennington. Se acord de Channing y Regina... Channing y sus facciones regulares y pronunciadas. Regina era su novia. Laurie deca que lo haban hecho. Todo. Ah, Channing, Channing, Channing. Perdi la conciencia del tiempo, ya que se qued dormida pensando en Channing Reeves y sus facciones regulares y pronunciadas. 4 El tonto En su mayora no se haban visto en todo el verano y las clases haban empezado esa misma maana, pero al caer la tarde los chicos de la hermandad de Saint Ray ya se haban sumido en un estado de lasitud sin rumbo. Fuera o no el primer da, el lunes por la noche segua siendo el punto ms bajo del ciclo semanal en la vida social de Dupont. De la sala de estar delantera llegaba el sonido de los cuartos, un juego para emborracharse en el que los chicos se disponan ms o menos en crculo en torno a una mesa, cada uno con un vaso de plstico translcido de tamao gigante lleno de cerveza. Hacan rebotar de canto monedas de un cuarto de dlar e intentaban meterlas en los vasos de los dems jugadores. Si acertabas, tu oponente tena que echar la cabeza atrs y engullir su medio litro de cerveza. Tambin haba un vaso en el centro y, si metas la moneda dentro, tenan que beber al mismo tiempo todos tus oponentes. Aullidos viriles por doquier cada vez que una moneda alcanzaba su objetivo o fallaba por los pelos. Huelga decir que las mesas, magnficas piezas de anticuario que llevaban all desde que se construyera aquella enorme mansin de estilo neoclsico antes de la Primera Guerra Mundial, estaban melladas por todas partes. Costaba creer que alguna vez hubiera habido miembros de Saint Ray lo bastante ricos y lo 125

TOM WOLFE
bastante devotos de la gran cadena fraternal como para construir un palacio semejante y comprar aquel mobiliario, y no slo para ellos mismos (al fin y al cabo, sus das en Dupont no seran tantos), sino para todas las generaciones venideras de Saint Ray. Desde la sala de la terraza llegaba la msica de un CD de Swarm, emitida a todo volumen por un par de altavoces fijados a la pared con vista a las fiestas. Todo el mundo estaba empezando a hartarse del denominado beat caero de Swarm; no obstante, el grupo segua metiendo ruido aquella noche en aquel rincn. Sala de la terraza, sala de estar delantera, sala de estar trasera, comedor, vestbulo (cavernoso), sala de billar (la antiqusima mesa de billar, con el fieltro rado y manchado desde que una noche aciaga unos miembros de la hermandad borrachos hasta las cejas la utilizaran para jugar a los cuartos), saln de naipes, bar... Era probable que tal variedad de habitaciones para recibir nunca volviera a construirse en casa alguna, y menos en una nica planta. All en la biblioteca haba aproximadamente una docena de estudiantes repantigados en divanes, sillones, butacas, canaps, asientos en la repisa de la ventana... la mayora con bermudas caqui y chancletas, viendo SportsCenter, un programa del canal de deportes ESPN, en un televisor de pantalla plana de cuarenta pulgadas mientras beban cerveza, se lanzaban pullas, soltaban gracias y de vez en cuando dirigan exclamaciones de pasmo o admiracin hacia el aparato. Diez aos atrs, un escape proveniente de un cuarto de bao en la planta superior haba dado al traste con la acumulacin avejentada y fortuita de libros en la biblioteca, y las estanteras de nogal antao elegantes, que conservaban los despojos de hermosas molduras victorianas en los bordes, ahora contenan latas de cerveza vacas y cajas de pizza que apestaban a queso rancio. A esas alturas, el nico resto de la sabidura acumulada por la humanidad durante milenios que quedaba en la biblioteca era el televisor. Haaala! exclamaron dos o tres chicos al unsono. En la pantalla, un enorme defensa de ftbol americano llamado Bobo Bolker acababa de arremeter contra un quarterback con tanta fuerza que ste haba cado al suelo bajo el peso de Bobd"como si no 126 Soy Charlotte Simmons fuera ms que un uniforme lleno de huesos. Bobo se levant y empez a menear sus gruesos brazos al tiempo que contoneaba las caderas en una danza de superioridad. Sabes cunto pesa ese cabrn? pregunt Vanee, un rubio que estaba reclinado en un silln sobre la base de la columna vertebral, cerveza en mano. Ciento cuarenta kilos, hostia puta. Y mira cmo se mueve el cabrn. Esos tipos son mitad seres humanos y mitad creatina coment Julin, un autntico mesomorf o, con brazos gruesos y cortos y un vientre amplio y pesado que le daban todo el aspecto de un luchador. Tanto se haba hundido en el sof que poda mantener una lata de cerveza en equilibrio sobre el abdomen. Creatina? repiti Vanee. Ya no se meten creatina. La creatina es una droga de diseo. Ahora se meten testosterona de gorila y cosas as. No me mires as, Julin. No me estoy quedando contigo. Se meten testosterona de gorila, cono. Y una mierda, testosterona de gorila. De dnde iban a sacarla? La compran. Est a la venta en el mercado negro. Vanee se las haba arreglado para pronunciar una frase entera sin un solo taco. La tregua sera pasajera. Vale acept Julin, pero entonces explcame una cosa. Me da igual que me pongas como ejemplo al mayor traficante de la historia de la humanidad, joder: quin hostias va a meterse en la jungla para recoger testosterona de gorila? Todo el mundo se parti de risa, y de inmediato se volvieron hacia un chico sentado en un

voluminoso silln del rincn como para buscar su aprobacin. Le parecera divertido a Hoyt? El comentario de Julin le haba hecho gracia de veras, pero sobre todo estaba encantado de que esa situacin se diese cada vez ms a menudo. Los chavales soltaban alguna parida o hacan una observacin supuestamente interesante, sobre todo en lo tocante a qu era guay y qu no, y todos se volvan para ver qu opinaba Hoyt. Era una reaccin inconsciente, lo que constitua mayor prueba si cabe de que lo que ansiaba, lo que haba predicho, ya era una reali-127

TOM WOLFE
dad. Desde que haba corrido el rumor de que Vanee y l haban no-queado a aquel guardaespaldas mamn en lo que los muchachos de la hermandad de Saint Ray ya denominaban la Noche de la Gran Mamada, haban pasado a ser leyendas en vida. As que Hoyt se ri, como dando su bendicin a Julin, y bebi otro buen trago de cerveza. Hostia puta! exclam Boo McGuire, un chaval regordete que tena una pierna encaramada a un brazo del sof y un codo doblado detrs de la cabeza. Me da igual que sean como armarios: si se meten testosterona de gorila, deben de tener los huevos como perdigones, joder. Y volvieron a partirse de risa, porque, como bien saban los habituales de SportsCenter, el efecto adverso de ingerir testosterona para aumentar la masa muscular era que la fbrica de testosterona del propio cuerpo dejaba de funcionar y los testculos se atrofiaban. La sala entera volvi a mirar a Hoyt para ratificar que Boo McGuire haba soltado una chorrada divertida. Justo en ese momento Ivy Peters, un chico notable por lo gordas que tena las caderas (y por el detalle de que las cejas negras se le juntaban por encima de la nariz), apareci en el umbral y pregunt: Alguien tiene porno? Delante de la barbilla le colgaba uno de esos micrfonos que se llevan para hablar por un mvil de manos libres. No era una peticin fuera de lo habitual. Muchos chicos hablaban sin tapujos de cmo se masturbaban al menos una vez al da, como si fuera una suerte de prudente costumbre de mantenimiento del sistema psicosexual. Por otro lado, entre los miembros ms guais, Ivy Peters estaba considerado uno de los errores de la hermandad. Se haban dejado engatusar por el hecho de que su padre, Horton Peters, era consejero delegado de Gordon Hanley, y la mayora de los miembros de Saint Ray sin aptitudes concretas daban por sentado que acabaran por trabajar en algn banco de inversiones, Hoyt entre ellos. Al principio a sus espaldas y luego ya a veces a la cara, haban empezado a referirse a l como Imbcil Pringoso, mster Pringoso o simplemente IP, teniendo buen cuidado de que 128 Soy Charlotte Simmons entendiera que no eran las iniciales de Ivy Peters. A Hoyt se le nubl el gesto de inmediato, como sola ocurrirle cada vez que vea a IP de un tiempo a esta parte. Gordon Hanley... Para que te contratara un banco de inversiones as hoy en da era necesario un expediente de puta madre, y sus notas... Se neg a pensar en ello. Ya se planteara el problema en junio, que acababa de empezar septiembre. Vanee estaba dirigiendo a IP un displicente amago de saludo. Sin mirarle apenas, le dijo: Prueba en la tercera planta. All tienen alguna que otra revista para mancos. Las revistas ya no me hacen nada respondi el error. Necesito vdeos. A qu viene el micro, IP? intervino Boo McGuire. Es para llamar a tu hermana mientras te la machacas? El aludido hizo caso omiso del comentario. Julin se levant del sof y abandon la sala. Hoyt se ech otro perezoso trago de cerveza al gaznate y solt: No me jodas, IP, son las diez de la noche. Dentro de una hora empezarn a llegar los pellejos de lefa para pasar la noche. Verdad, Vanee, colega? Lanz a su amigo una mirada de lascivia simulada y luego volvi la vista hacia IP. Y t andas buscando vdeos y un polvete manual. El error se encogi de hombros y levant las palmas de las manos como para decir: Quiero pomo. Qu pasa? No se dio cuenta de que Julin se le acercaba por detrs... Pumba! Le rode el pecho con

los brazos de modo que los de IP quedaron inmovilizados a los costados, y empez a arremeter con el vientre y la pelvis de luchador contra el culo gordo del error igual que un perro en celo. Todo el mundo volvi a partirse de risa. Djame en paz, mariconazo grotesco! grit IP, con la cara desencajada de ira mientras meneaba el cuerpo violentamente para zafarse. Risas incontenibles, una andanada tras otra. Por qu hostias eres tan grotesco, Julin? pregunt Boo 129

TOM WOLFE
McGuire, que haba dejado de rer un instante para tomar aliento. La repeticin de una palabra tan exquisita hizo que el ataque de risa arreciara. IP se zaf por fin y fulmin con la mirada a Julin, que, haciendo pucheros, espet: Qu? No puedo metrtela un poquito? Entonces el error se volvi y fulmin tambin a todos los presentes, sacudiendo la cabeza. Sin decir palabra, se dirigi a zancada larga hacia el vestbulo, camino de las escaleras. Un jugador grande y robusto del primer equipo de lacrosse llamado Harrison Vorheese le grit: Que disfrutes del pajote, IP! Y las carcajadas resonaron por toda la biblioteca. El abrazo de oso en celo de Julin era una suerte de pulla entre miembros de la hermandad que se conoca como meterla y que, por lo general, se dispensaba a los miembros que incurran en actitudes de pringao como hacer a hurtadillas un trabajo en la biblioteca a la hora de SportsCenter o ir a la biblioteca a las diez de la noche en busca de vdeos porno, sobre todo si el sujeto en cuestin era ya un error oficial. A qu cono viene eso de pasearse por la casa con un micrfono colgando? coment Boo. IP est hecho un friqui de la tecnologa. Deberais ver la de pijadas que tiene en su cuarto. Harrison, estimulado por el xito de la gracia del pajote, se dirigi a Hoyt: Y hablando de pellejos, sabas que...? Boo lo interrumpi: Qu hostias es todo eso de los pellejos, Hoyt? A las siete y media de la maana me ha parecido ver salir de tu habitacin a una chavalita vestida en plan disco. Todo el mundo solt un Buuuuu! de consternacin fingida. Como iba diciendo... continu Harrison. Hablaba en trminos generales, no especficamente respondi Hoyt. Especficamente, slo permito la entrada de visitas selectas en mi habitacin. 130 Soy Charlotte Simmons Risotadas y gruidos. Joder, to... Selectas, y una polla... De dnde ha salido? Cmo se llama? Qu os habis credo que soy? replic Hoyt, un macarra? No os dira cmo se llama aunque lo supiera. Como iba diciendo... insisti Harrison, pero las carcajadas y los gaidos dirigidos a Hoyt ahogaron sus palabras. Qu cono decas, Harrison? le pregunt Vanee. Gracias repuso el otro. Resulta muy agradable toparse con un caballero en este puto antro de vez en cuando. Lo que deca es que si sabis mir a Vanee y luego a Hoyt que Crawdon McLeod ha empezado a quilarse a vuestra mamona preferida. Craw? se sorprendi Hoyt. No me jodas. Te lo juro. Hostia. Y l sabe quin es? Ni idea. Igual no puede evitarlo. A ver, acurdate de que esa ta es un autntico genio haciendo el bibern. Todos cayeron presa de otro ataque y se desternillaron de nuevo. Harrison tena radiante su cara

recia y cuadrada. Estaba en racha. Sabe esa ta que vosotros sabis que era ella la que estaba comindole la polla al gobernador? pregunt Julin. Ni flores contest Hoyt, y tuvo que inclinar la lata de cerveza hasta ponerla casi vertical para echar un ltimo trago. Se pregunt, sin darle mayor importancia, cuntas deba de haberse bebido en lo que llevaba de noche. Lo ms probable es que no. Me parece que no nos vio demasiado bien. Estbamos detrs de un rbol. E ilustr con los brazos el dimetro del tronco. Entonces repar en que Vanee lo atravesaba con aquella mirada severa con que de un tiempo a esa parte andaba muy familiarizado. Su gran amigo no quera ser una leyenda en vida y no haca ms que suplicarle que se olvidara de todo el asunto. Haban tenido suerte. Hasta el momento no haba aparecido nadie en su busca. O quiz s. 131

TOM WOLFE
Los polticos tenan sus propios mtodos para tomarse la revancha, etctera, etctera. Hoyt observ la expresin cariacontecida de Vanee un par de segundos. Empezaba a levantarse una suave brisa en el interior de su cabeza. Aun as, decidi abandonar el tema. Creis que alguna vez vendrn a buscaros? insisti, no obstante, Julin. Vanee se puso en pie y se dirigi hacia la puerta con ademn exasperado. Se detuvo justo lo suficiente para decirle a Hoyt, sin asomo de sonrisa: Venga, por qu no hablamos un poco ms del asunto? Seal el televisor. Por qu no pedimos a los de SportsCenter que nos pasen una repeticin de la jugada? As lo vera todo el pas, joder. Les dio la espalda y se march. Hoyt vacil y luego le dijo a Julin, aunque ms que nada en aras de Vanee: No van a venir a buscar a nadie. Lo nico que van a hacer es pasar por alto todo el embrollo, joder. No les merece la pena arriesgarse a tomar ninguna medida contra un alumno de Dupont. A ese cabrn se la estaba chupando una cra en el bosque. Syrie tiene diecinueve o veinte aos y l es el gobernador de California, con sus cincuenta y nosecuantos tacos. Ella es una universitaria rubita y l un viejo canoso que le dobla la edad, qu digo, que casi se la triplica. Eso s es grotesco. Los otros lo miraban con los ojos abiertos de par en par. Hoyt y Vanee ya no eran crios, sino hombres hechos y derechos que se haban visto las caras con un gorila de armas tomar. Se haban visto involucrados en una autntica pelea callejera y haban ganado. Hoyt fij la mirada en la pantalla del televisor con una expresin ms bien contrariada, como para indicar que ese tema haba quedado zanjado. Tampoco es que le importara gran cosa; en realidad, lo hizo sobre todo para impresionar. El alegre viento empezaba a soplar. Nadie dijo ni palabra. Todo el mundo cobr conciencia de nuevo de las monedas que rebotaban en la mesa de la sala de estar delantera, los chicos que lanzaban aullidos irnicos y el beat caero de Swarm metiendo ruido en la sala de la terraza. 132 Soy Charlotte Simmons En la pantalla, el presentador de SportsCenter entrevistaba a un antiguo entrenador de la liga profesional, un viejo al que se le acumulaban los pliegues de la papada cada vez que volva la cabeza. El to explicaba la nueva formacin de ataque de Alabama. Aparece un grfico en pantalla y las lneas blancas serpentean para indicar cmo este to bloquea a ese otro y ste a aqul, y el running back pasa por ese hueco de ah... Al principio, Hoyt intent concentrarse en la explicacin. Naturalmente, lo que no te dicen esos cabrones es que a ese to que bloquea a ese otro ms le vale ser del tamao de Bobo Bolker, porque seguro que el segundo es un espcimen de ciento treinta kilos de cibermsculo aderezado con hormonas de gorila. De otro modo, ese running back acabar convertido en un saco de huesos... Tras unos treinta segundos as, Hoyt segua mirando la pantalla, pero su cerebro ya no procesaba nada de lo que vea. Le haba venido a la mente una idea, una idea fascinante y posiblemente de gran importancia. En la pantalla, la movila de la jugada del Bosquecillo... Qu pena que fuese imposible. Todo miembro de Saint Ray debera ver algo as. Todos deberan meditar sobre lo que supona esa aventuri-lla en realidad. Iba ms all de Vanee y de l mismo. Era algo ms que ser una leyenda en vida. Tena que ver con algo ms serio, con la esencia de una hermandad como Saint Ray, y no simplemente en el sentido de unin fraternal como la de Vanee y l, que haban luchado hombro con hombro y todo eso... Empezaba a cobrar forma un concepto... Las hermandades tenan un nico objetivo, y ese objetivo era la forja de autnticos hombres. Nada le habra gustado ms que convocar una reunin de toda la hermandad y darles una charla sobre este

preciso asunto, pero, naturalmente, no era posible. Se le reiran antes de empezar. Adems, no estaba muy seguro de ser capaz de pronunciar un discurso, nunca lo haba probado. Su mejor baza era el humor, la irona, la displicencia, ser asqueroso en plan guay, al estilo del clsico universitario Desmadre a la americana. En clase de lite estadounidense siempre hablaban de El guardin entre el centeno, pero Holden Caulfield no era ms que una nenaza neurtica y llorona. Para su generacin, la generacin de Hoyt, la inspi-

TOM WOLFE
racin era Desmadre a la americana. La haba visto al menos diez veces... Esa parte en que Belushi se magrea los mofletes y dice: Soy una espinilla... Flipante... Y Dos tontos muy tontos, y Swingers, y Tommy Boy, y Sospechosos habituales, y Aquellas juergas universi- tarias... Le encantaban esas pelis. Se parta el culo... Qu asquerosos, tanto que resultaban de lo ms guay... Pero algn otro miembro de la hermandad comprenda la chicha de la cuestin, lo que converta todo ello en algo tan alucinante? Probablemente no. La clave estaba en cmo ser un hombre en la Era de la Nenaza. Una hermandad como Saint Ray, si la entendas de veras, haca de ti un hombre que destacaba de la horda comn y corriente de universitarios estadounidenses, pasivos y sumisos. Saint Ray era una MasterCard que te daba patente de corso para imponerte; le encantaba la metfora. Naturalmente, uno no poda ir por la vida en plan miembro de una hermandad, saltndose las reglas por el morro. Ser de una hermandad era una suerte de preparacin bsica. Una de las cosas que aprendas en Saint Ray (si eras miembro de verdad y no un error como IP) era lo desconcertada y arredrada que se quedaba la gente cuando les plantaban cara quienes no aguantan que les toquen los cojones. La cabeza le volva una y otra vez, casi a diario, a un momento concreto de aquella noche en el Bosquecillo... Cmo lo atesoraba... El gorila (era capaz de verle el cuello recio), el guardaespaldas, lo sorprende por detrs, lo pilla completamente desprevenido, y dice: Qu hostias os creis que estis haciendo, mamones? El noventa y nueve por ciento de los universitarios (a) se habra quedado petrificado ante la pose de tipo duro y el cuerpo musculoso del matn y (b) habra intentado apaciguarlo tomndose la pregunta al pie de la letra y contestando: Esto... Nada, slo estbamos... Muy al contrario, l, Hoyt Thorpe, haba contestado: Que qu estamos haciendo? Pues mirar a un puto caramono gilipollas, eso es lo que estamos haciendo! Era lo ltimo que esperaba or aquel cabronazo. Le colapso su diminuto cerebro, dio al traste con su numerito de matn intimidador y lo llev a lanzar el furioso puetazo casi a ciegas que precipit su cada. Las palabras puto caramono gilipollas y la insolencia con que le haba devuelto la pregunta formulada por 134 Soy Charlotte Simmons el propio gilipollas (Que qu estamos haciendo?) no respondan a una estrategia meditada. No; haban sido un reflejo condicionado. Haba soltado la frase a vuelapluma, como quien dispara nada ms desenfundar en un momento de crisis. Haba salido triunfante gracias a una costumbre adquirida, el instinto de no dejar que le tocaran los cojones... Empez a atisbar algo ms colosal incluso... All donde miraras en la universidad te encontrabas con gente que se meta con los miembros de las hermandades: la administracin, que les achacaba las plagas del alcohol, la mara, la coca, el xtasis, y los pardillos, los empollones, los siniestros, las bolleras, los hornos, los bisex, los sadomasos, los negratas, los hispanos, los indios y dems diversoides llorones que los acusaban de racismo, sexismo, clasismo (a saber qu hostias era eso), machismo, antisemitismo, pseudofas-cismo, homofobia... El nico valor arraigado de verdad en aquella santa casa era la blandenguera tolerante con los fracasados... El vendaval de la noche mgica empezaba a soplar, y el concepto iba adquiriendo envergadura... Si Estados Unidos tuviera que volver a entrar en guerra, a luchar por el destino del pas, y no slo en una mera accin policial, los mandos slo saldran de un lugar, al margen de las academias militares: las hermandades. Eran los nicos hombres cultos que adems estaban preparados para pensar y reaccionar como hombres. Eran los nicos... El concepto habra adquirido ms envergadura de no ser porque un tal Hadlock Mills (apodado Heady, abreviatura de headlock, una llave de lucha libre) apareci por la galera de entrada y anunci con una leve sonrisilla:

Hoyt, ha venido a verte una seorita. Se levant del silln, dej la lata vaca de cerveza en una estantera de nogal y se despidi: Lo siento, chicos, me reclaman mis deberes de anfitrin. Y sin ms se fue de la sala. No tard en reaparecer en el umbral seguido por una morenita preciosa (top de tirantes, pantalones cortos y chanclas). Volvi la mirada hacia ella y pidi: Saluda a mis amigos, esto... Ven, acrcate y saluda. 135

TOM WOLFE
Cuando la chica se adelant, le pas el brazo con tacto por los hombros. Hola dijo ella, e hizo un saludito con la mano. Tena una sonrisa encantadora, lo que la haca parecer ms guapa an. Los chicos le devolvieron la sonrisa, adoptando un aire amable e incluso caballeroso, y aadieron algn que otro Hola e incluso un Bienvenida! de labios de Julin, el grandote. Bueno, hasta luego dijo entonces Hoyt, y con el brazo levemente apoyado en sus hombros se la llev hacia las escaleras. Los dems se quedaron sentados en silencio y cruzaron alguna que otra mirada de soslayo. Por fin Boo coment en voz baja, tanto que apenas se oy por encima de la del presentador de Sports-Center. Es la misma ta, la de anoche. Y os habis fijado? An no sabe cmo hostias se llama. Charlotte llev la vista del profesor, el doctor Lewin, a las ventanas y al techo, y del techo a las ventanas y al doctor Lewin. Ya estaba bastante avanzada la segunda semana de clases y los enigmas y contradicciones de Dupont seguan aumentando, sin visos de que nada fuera a cambiar. Se dijo que era inevitable. Se daba cuenta de que haba llevado una existencia sobreprotegida tras la muralla de las montaas Azules, pero, aun as, todo resultaba... muy extrao. El aula, amplia, estaba situada en una esquina, con dos ventanales de bisagras emplomados de estilo gtico ingls que constaban de multitud de pequeos cristales, algunos al parecer colocados al azar, grabados de forma exquisita con imgenes de santos, caballeros y, por lo visto, personajes de libros antiguos. Puesta a suponer, Charlotte habra asegurado que un par de ellos estaban sacados de Cuen- tos de Canterbury. Y aquel caballero, el de all, desde luego recordaba a Don Quijote a lomos de Rocinante... El techo era an ms esplndido. Jams se habra imaginado que un aula pudiera tener un techo tan alto. Lo atravesaban transversalmente cinco o seis arcos de poca profundidad de una clida madera oscura. En los puntos en 136 Soy Charlotte Simmons que se unan a las paredes, descansaban sobre cabezas de madera tallada con rostros cmicos que miraban libros abiertos, tambin de madera, colocados bajo la barbilla. Toda aquella elegancia era lo que haca que un personaje como el doctor Lewin resultara tan curioso. La semana anterior, para la primera clase de la asignatura, haba aparecido con una camisa de algodn a cuadros y unos pantalones, un atuendo de lo ms normal. La camisa era de manga larga y los pantalones eran tambin largos. Sin embargo, aquella maana llevaba una camisa de manga corta que mostraba en exceso unos brazos flacuchos y peludos y unos vaqueros cortos que dejaban al descubierto unas piernas huesudas e hirsutas. Cualquiera habra dicho que era un nio de siete aos que, con el toque de una varita mgica, se haba convertido en un ser alto, viejo, calvo en la coronilla y peludo por el resto del cuerpo, un nio de siete aos osificado, con unas gafas de cristales gruesos sostenidas en lo alto de la frente, que por alguna extraa razn estaba impartiendo clase a treinta universitarios, y nada menos que en Dupont. La asignatura se llamaba La novela francesa moderna: de Flau-bert a Houellebecq. En la clase de la semana anterior, el doctor Lewin les haba encargado leer Madame Bovary, de Flaubert, para aquel da, pero mientras el nio de siete aos superdesarrollado se diriga a sus alumnos las cosas, de acuerdo con la mentalidad de Charlotte, iban cobrando un cariz cada vez ms rocambolesco. El doctor Lewin tena la nariz enterrada en un volumen encuadernado en rstica que sostena un poco ms abajo de la barbilla, de modo que el parecido con las cabezas de madera que hacan las veces de remates de los arcos resultaba ms que razonable. En un momento dado, baj el libro, dej resbalar las gafas hasta el puente de la nariz, levant la vista y propuso:

Analicemos por un instante las primeras pginas de Madame Bovary. Nos encontramos en un colegio masculino... La primersi-ma frase dice as. Volvi a subirse las gafas hasta la frente y el libro hasta la barbilla, cerca de aquellos ojos miopes: Estbamos en hora de estudio cuando entr el director, seguido de un nuevo 137

TOM WOLFE
alumno vestido con ropa de calle y de un bedel que cargaba un pupitre enorme. Etctera, etctera... Ujum, ujum... Mantuvo la cara contra el libro. Y luego aade: En el rincn, detrs de la puerta, medio escondido, estaba el nuevo, que era un chico de pueblo de unos quince aos y ms alto que cualquiera de nosotros. Baj la novela, las gafas volvieron a deslizarse hasta la mitad de la nariz, levant la vista y prosigui: Bien. Habris observado que el libro empieza con Estbamos en hora de estudio y ms alto que cualquiera de nosotros, en referencia a los compaeros de clase de Charles Bovary como colectivo, presumiblemente, si bien ms adelante no se cuenta nada ms en primera persona del plural, y pasadas unas pginas dejamos de ver a esos chicos para siempre. A ver, puede decirme alguien por qu utiliza Flaubert ese recurso? Lewin contempl a los alumnos a travs de sus lentes binoculares. Silencio sepulcral. Era evidente que, aunque a Charlotte no le pareca difcil, la pregunta haba dejado bloqueados a los dems. A ella le intrigaba algo muy distinto. El doctor Lewin estaba leyndoles una traduccin del clsico de Flaubert en una clase de nivel superior de literatura francesa! Gracias a sus buenos resultados en las pruebas de aptitud para alumnos avanzados, Charlotte haba podido saltarse Introduccin a la literatura francesa, pero los dems deban de ser todos alumnos de segundo ciclo, y el profesor estaba leyndoles la obra en versin traducida. Estuvo a punto de levantar la mano para responder a la pregunta, pero al ser nueva, y adems de primero, tuvo reticencias. Por fin la alz otra chica sentada a su derecha en la misma fila, la segunda. Para que el lector se sienta integrado en la clase de Charles? Aqu dice... mir el libro y puso el dedo ndice en la pgina aqu dice: Empezamos a repasar la leccin. Y levant la vista esperanzada. Bueno, llevas algo de razn repuso el profesor, pero no has dado en el clavo. Charlotte se qued anonadada. Aquella chica estaba leyendo una de las mejores novelas de la literatura francesa de todos los tiempos 138 Soy Charlotte Simmons traducida, y el doctor Lewin no haba hecho el menor comentario al respecto. Mir de reojo a la chica que tena a la izquierda y al chico de la derecha. Los dos tenan el libro traducido. Resultaba desconcertante. Ella misma haba ledo la traduccin haca aos, en primero de instituto, bajo la tutela de la seorita Pennington, pero haba dedicado los tres ltimos das de forma casi exclusiva a releerla en el original, en francs. Flaubert era un escritor muy directo y claro, pero haba muchas construcciones sutiles, muchas expresiones coloquiales, muchos nombres de objetos concretos que haba tenido que buscar en el diccionario, ya que el autor haca especial hincapi en los detalles precisos y concretos. Charlotte lo haba analizado lnea a lnea, prcticamente lo haba desmontado para luego volver a ensamblar las piezas, y nadie ms estaba leyndolo en francs... ni siquiera el profesor. Cmo era posible? Mientras, tres chicas ms haban probado suerte, pero cada respuesta se alejaba un poquito ms de la cuestin que la anterior. Al estirar el cuello para echarles un vistazo, Charlotte observ que los chicos de la clase parecan gigantescos, recostados como estaban en las sillas con tablero del aula. Tenan cuello ancho y manos grandes, y sus muslos hinchados tensaban las perneras de los pantalones holgados que llevaban. Y ninguno de ellos levant la mano ni dijo esta boca es ma. Aunque no habra sabido explicar por qu, de repente un resorte oblig a Charlotte a rescatar la reputacin de toda la clase. Y alz la mano.

S? dijo el doctor Lewin. Bueno, yo creo que lo hace as empez a argumentar Charlotte porque en realidad el primer captulo narra la vida de Charles Bovary hasta el momento en que conoce a Emma, que es cuando empieza la historia de verdad. Los dos ltimos tercios del captulo estn escritos como una biografa clsica, pero Flaubert no quera empezar el libro as notaba cmo se le encenda la cara, porque crea que era mejor dar a entender algo con una escena muy grfica y con los detalles adecuados. El objetivo del primer captulo es mostrar que Charles es un paleto de pueblo, que siempre lo ha sido 139

TOM WOLFE
y siempre lo ser, por mucho que estudie Medicina y tal. Mir el texto para citarlo. Une de eespauvres choses, enfin, dont la lai-deur muette a des profondeurs d'expression volvi a mirar al doctor Lewin comme le visage d'un imbcile. As pues, la novela empieza con Charles tal y como lo vemos nosotros, los dems chicos, y esa explicacin tiene tanta garra que a lo largo de todo el libro nunca nos olvidamos de que lo que es Charles es un tonto redomado, un idiota. Lewin la mir sin decir nada durante lo que Charlotte calcul que seran diez o quince segundos, aunque por supuesto el lapso no fue tan largo. Gracias contest por fin, antes de dirigirse a toda la clase. se es precisamente el motivo. Flaubert nunca explicaba algo de importancia as, sin ms, si tena oportunidad de mostrarlo, y para mostrarlo le haca falta un punto de vista y, como muy bien acaba de contarnos... se volvi hacia Charlotte pero, como no tena ni idea de cmo se llamaba, se limit a hacer un gesto en direccin a ella, eso es lo que... Y continu por esos derroteros, confirmando implcitamente la superioridad del intelecto de Charlotte, que mantuvo la cabeza gacha, sin atreverse a mirarlo. Tena las mejillas al rojo vivo. Se apoder de ella un sentimiento conocido: la culpa. Sus compaeros de clase le cogeran mana a aquella chica de primero que se haba presentado en su terreno para hacerles quedar mal. Clav los ojos en Madame Bovary y fingi estar ocupada tomando apuntes en su libreta de espiral. La clase sigui adelante con los mismos arranques, parones y silencios de antes, pero fue deteriorndose gradualmente hasta que el doctor Lewin acab limitndose a preguntarles cmo avanzaba el argumento. Las chicas (tampoco haba tantas) suministraban casi todas las respuestas. En el captulo once iba diciendo, Charles, que ni siquiera es cirujano, intenta realizar una difcil operacin para corregir el pie deforme de un mozo de cuadra llamado Hippolyte, pero hace una chapuza y su reputacin se va al garete, lo que supone un momento crucial en la novela. A ver, puede decirme alguien qu impulsa a 140 Soy Charlotte Simmons Charles, que no domina en absoluto el bistur, a intentar algo tan arriesgado? Se hizo el silencio habitual... Y entonces, con un nimo repentino en la voz, Lewin dijo: S, seor Johanssen? Charlotte levant la cabeza. El profesor estaba sealando hacia el fondo de la clase y su semblante cetrino haba cobrado vida. Por primera vez llamaba a un alumno por su nombre. Charlotte alarg el cuello para ver quin era ese tal seor Johanssen. Al fondo haba un chicarrn, una especie de gigante, que estaba bajando la mano en ese instante. Por cuello tena una gruesa columna blanca que surga de un torso musculoso apenas ocultado por una camiseta. Llevaba las sienes prcticamente afeitadas y pelo rubio muy cortito, al estilo militar. Lo hace empez el gigante porque su mujer tiene muchas ambiciones y tal, y resulta que... Eh! Pero si Jojo se ha ledo el libraco! Era otro gigante, esta vez negro, sentado delante del gigante blanco; haba torcido tanto el cuello que Charlotte slo vio la nuca de una cabeza afeitada por completo. El to se lo ha ledo! Qu fuerte! exclam otro gigante negro rapado, ste situado junto al blanco, y ambos negros hicieron chocar los puos en un gesto de celebracin. Qu pasada! Un tercer gigante negro, sentado junto al segundo, se anim a participar. Va, va, Jojo! Eres la hostia! Y los tres se pusieron a golpearse los puos. Jojo sabe lo que le pasa al tal Charles! Se ha ledo el tocho!

Es lomas! Los tres se haban vuelto hacia el gigante blanco, Jojo, y le ofrecan los puos para que se uniera a aquella alegre mofa del sistema educativo. El gigante blanco empez a alzar un puo y se detuvo a medio camino. Esboz una sonrisa, pero acab separando los labios desconcertado y cruzando los brazos como si quisiera rescatar las ma-141

TOM WOLFE
nos de su desfachatez, aunque despus, por fin, logr sonrer como si tambin a l le hiciera gracia la burla. Muy bien, seores terci el profesor para apaciguar los nimos, vamos a ver si nos tranquilizamos. Gracias... Seor Johans-sen? Deca usted... Esto... Un momento... un momento... empez el seor Jo-hanssen con una sonrisita de suficiencia. Ah, s. Que hizo la operacin porque su mujer quera dinero para comprarse no s qu cosas. Acab sonriendo abiertamente, como si quedar como un ignorante fuera divertido. El doctor Lewin replic con frialdad. Me parece que se equivoca, seor Johanssen. Queda muy claro que no cobra nada por la intervencin. Apart la vista del seor Johanssen y busc otras manos. Charlotte estaba atnita. Era evidente que al principio el chico se haba tomado en serio su intervencin. Y, adems, iba muy bien encaminado. Las ambiciones sociales de Emma Bovary eran la raz de todo. Pero luego haba decidido hacerse el tonto. Ote los ventanales emplomados... Los arcos, las tallas, los murales del techo... Los tesoros de la Universidad de Dupont. Algo estaba sucediendo en aquel majestuoso saln y le resultaba imposible comprenderlo. Al terminar la leccin se demor con la esperanza de hablar con el doctor Lewin. No le cost demasiado, ya que no se qued rezagado nadie ms. El profesor estaba metiendo sus papeles en una mochila de nailon. Otro toque preadolescente. Los accesorios in-fantiloides le daban un aspecto no ms juvenil sino ms decrpito, y conseguan subrayar la cada escolitica de los hombros, la concavidad del pecho y el raquitismo hirsuto de los miembros. Doctor Lewin? Perdone... -S? Me llamo Charlotte Simmons. Estoy en esta clase. Una sonrisa mordaz. Lo s perfectamente, seorita. Por cierto, aqu en Dupont no utilizamos tratamientos como profesor o doctor. Llamamos a 142 Soy Charlotte Simmons todo el mundo seor... O seora o seorita, a gusto de cada cual. A no ser que se dirija usted a un mdico, claro. Lo siento, seor Lewin... No lo saba. Bah, se hace por puro esnobismo, aunque parezca lo contrario. A quien da clases en Dupont se le presupone el doctorado. En fin, que es el tratamiento habitual, pero a lo que bamos... La he interrumpido. Mire, es que... Bueno, hay algo que no entiendo. Estaba tan nerviosa que le sala la voz ronca y apagada. Yo crea que bamos a leer Madame Bovary en francs, pero todo el mundo la est leyendo traducida, y yo la he ledo en francs. Con un gesto seco, el seor Lewin se baj las gafas de su lugar de apoyo en la frente y la observ un momento. A qu curso asiste usted, seorita Simmons? A primero. Ah. Una alumna avanzada. Pues s. Un enorme suspiro antes de cambiar por completo de porte y mirarla con una sonrisa de tedio y a la vez de confidencialidad. Cario... No debera llamarla as. Al parecer es degradante para las alumnas, pero en fin... Me

parece que esta asignatura no es adecuada para usted. Charlotte se qued desconcertada. Porqu? El seor Lewin frunci los labios y los desliz de un lado a otro rozndolos con los dientes. Si quiere que le sea totalmente sincero, tiene usted un nivel excesivo. Un nivel excesivo? Esta asignatura est pensada para alumnos de segundo ciclo con... hum... dificultades con el idioma francs, pero que tienen que aprobar una serie de crditos lingsticos sea como sea. Est claro que es usted una chica muy inteligente, seguro que sabr deducir quines son casi todos estos alumnos. Ligeramente boquiabierta, Charlotte contest: .143

TOM WOLFE
Pero es que el ttulo de la asignatura me gust tanto... Me pareca maravilloso. Bueno, lo siento. Lo comprendo perfectamente. Ojal se lo hubiera advertido alguien. A m tampoco me hace una ilusin especial impartir esta asignatura, pero por lo visto su existencia resulta necesaria. Me lo tomo como un servicio social. Jojo no se precipit hacia ninguna parte al salir del aula. No tena otra clase hasta al cabo de una hora y los descansos entre asignatura y asignatura le ofrecan prcticamente la nica oportunidad de pasear por el recinto universitario y dejarse ver. No pensaba en ello conscientemente, era ms bien una adiccin inocua. Lo que ms le gustaba (y ocurra a menudo) era que algn alumno a quien no haba visto en la vida lo aclamara con un Va, va, Jojo, una sonrisa de oreja a oreja y un leve gesto con la mano que en realidad era todo un saludo marcial. Era uno de esos das de septiembre en que el aire es agradable y seco y el sol resulta clido, dorado y manso, incluso para una piel clara como la suya. Tambin notaba cierta calidez interior. Treys-hawn, Andr y Curtis lo haban tratado como a un igual. Incluso le haban ofrecido chocar los puos. El seor Lewin se haba mosqueado un poco, pero lo importante era que lo haban tratado como a uno de ellos. Fiske Hall, el edificio del que acababa de salir, estaba en pleno Patio Mayor. All donde miraras haba edificios de piedra de estilo antiguo que decan a voz en cuello Dupont, incluso a la gente que slo los haba visto en fotografas. La famosa torre de la biblioteca estaba all mismo. A lo largo y ancho del lustroso csped verde del patio, los estudiantes se apresuraban por los senderos camino de su siguiente clase. l se detuvo en mitad de uno para sopesar qu direccin satisfara antes sus ansias... Ya vea, o eso le pareca, a unos estudiantes que se daban codazos disimulados y sealaban con discrecin su imponente figura. S, le encantaba esa sensacin. Su prestigio en esa encrucijada en concreto de la vida universitaria, el Patio 144 Soy Charlotte Simmons Mayor de Dupont, era incalculable. Qu da tan maravilloso. Se llen los pulmones del aire lmpido. Abri los poros a la prstina luz del sol. No era cuestin de si algn estudiante le saludara y entonara un Va, va, Jojo, sino de cundo iba a ocurrir. Una chica que vena detrs de l lo rebas en direccin a la biblioteca, una chica con tipazo y piernas bonitas, buenas pantorrillas y una larga melena castaa que, evidentemente, al acercarse por detrs no lo haba reconocido. Le gust lo que alcanzaba a ver de su trasero, bien formado y firme bajo unos vaqueros cortos... Eh, alto ah. Era la de la clase, la empollona. El pelo le sonaba, lo haba observado a conciencia desde su sitio al fondo del aula. Daba igual que fuera tan listilla. En realidad, eso tena algo atractivo y femenino. Encajaba en su aspecto. No era la tpica ta buena, no tena ese atractivo en que solan fijarse los tos. No habra sabido expresarlo con palabras, pero lo que tena, fuera lo que fuese, estaba por encima de todo eso. Pareca una ilustracin de uno de esos libros de cuentos en que la joven est hechizada o algo as y no puede recuperarse a menos que la bese su joven amado, una de esas tas que parecen puras... Eso lo excit an ms y reactiv la famosa comezn. A todas luces, haba pasado por su lado sin tener la menor idea de lo cerca que estaba de una eminencia como l. La sigui a zancadas con sus largas piernazas. Eh, hola!... Hola! Espera un momento. Ella se detuvo y se volvi, y Jojo se le acerc con una sonrisa encantadora a la espera de lo habitual, pero la ta no esboz siquiera una sonrisilla coqueta, y mucho menos dijo algo como: Pero si eres Jojo Johanssen! De hecho, no dio la menor respuesta positiva ni exhibi el ms leve indicio de vulnerabilidad. Lo mir... bueno, como a un to desconocido que acababa de abordarla. Con su

expresin aprensiva pareca estar preguntando: Por qu me entretienes? En voz alta no dijo nada en absoluto. Al tiempo que ensanchaba ms an la sonrisa, l se present: Soy Jojo Johanssen... Y aguard. Ella se limit a seguir mirndolo. Voy a esa clase. Seal el edificio del que acababan de salir, 145

TOM WOLFE
y aguard. Nada. Slo quera decirte... que has estado estupenda. Cmo dominas! Ella no sonri siquiera, y mucho menos se lo agradeci. En todo caso, dio la impresin de estar ms inquieta. No me estoy quedando contigo! Te lo juro! Me has dejado impresionado, de verdad. Nada; sus labios no se movieron en modo alguno ni adoptaron ninguna expresin. Jojo cay vagamente en la cuenta de que decirle de carrerilla No me estoy quedando contigo!, Te lo juro! y de verdad era como levantar una pancarta que rezara: FARSANTE. Haba temor en los ojos de la chica. No quedaba nada por decir salvo aquello a lo que quera llegar desde un principio: Quieres que vayamos a comer algo? Para cualquier miembro del equipo de bsquet, esa pregunta (o alguna por el estilo) no era ms que aclararse la voz antes de decir: Quieres ver mi suite?, lo que a su vez era una mera formalidad antes de ponerle la mano en el hombro y empezar a montrselo con la ta. Le vino a la cabeza la imagen de Mike hacindoselo con la rubia de melena revuelta... Qu asqueroso, pero vaya calentn... Ella sigui mirndolo sin decir nada. Bueno, qu me dices? Por primera vez movi los labios: No puedo. Le dio la espalda y se alej a buen paso. Eh! Venga! Por favor! Uau! Ella se detuvo pero no se volvi del todo hacia l, que prob con su expresin ms afectuosa, amable, tierna y comprensiva e insisti en voz queda: No puedes o no quieres? Ella volvi a darle la espalda, pero de pronto se dio la vuelta y lo encar. Sabas la respuesta a esa pregunta que te hizo el seor Lewin, verdad? Jojo se qued sin habla. Pero luego decidiste soltar una tontera. Bueno, podra decirse que... Un leve susurro ronco: Porqu? Bueno, la verdad, joder, no he... 146 Soy Charlotte Siminons An se estaba estrujando el cerebro en busca de una respuesta cuando ella volvi a darle la espalda y se alej a paso ligero en direccin a la biblioteca. Eh! Escucha! Ya te ver la semana que viene! le grit Jojo. La ta aminor el paso lo justo para decir por encima del hombro: No estar. Voy a cambiar de asignatura. Por qu? pregunt l a viva voz. Le pareci or que deca algo, nosequ, nosequ, para tontos, nosequ, nosequ, francs para ir de vacaciones. Jojo se qued mirando su figura menuda en retirada, pasmado. No slo lo haba rechazado de plano, sino que prcticamente le haba llamado tonto o corto o imbcil de cuidado! Diosbendito... La famosa comezn le hormigueaba en la entrepierna cada vez con ms intensidad.

147 Eres el amo La noche siguiente, antes de cenar, Vanee, con una expresin ultra-solemne, llam a Hoyt a la sala de billar, por lo dems vaca, cruz los brazos a la altura del pecho y anunci: To, ms vale que hablemos en serio de esta mierda. De qu mierda, Vanee? Ya sabes qu mierda es. La mierda esa del gobernador de California. A ti el asunto te hace gracia, joder. A m no. Y sabes por qu? Ya s por qu, Vanee, colega pens Hoyt. Ests acojona-do, y punto. Mientras esperaba a que los labios de su amigo dejaran de moverse, empez a divagar... ... quienes se esconden y quienes mandan... Europa en la Alta Edad Media, una asignatura impartida por un viejo judo marchito llamado Crone (un nombre muy apropiado,* segn Hoyt), cuya montona diccin poda inducir al coma, aunque era conocido por su notoria, o ms bien gloriosa, manga ancha a la hora de calificar. Para sorpresa de Hoyt, la asignatura haba calado en su imaginacin. Haba experimentado ese momento para el que viven los au-En ingls significa vieja bruja. (TV. de los T.) 149

TOM WOLFE
tanticos universitarios, en contraste con los miembros de Saint Ray: el fenmeno aja! En la Alta Edad Media, segn el viejo Crone, haba tres clases de hombres en el mundo: los guerreros, el clero y los esclavos. Nada ms, ya fuera en China, Arabia, Marruecos, Inglaterra o cualquier otra parte. Noventa y nueve de cada cien veces, el lder del pueblo era, o haba sido, un guerrero bautizado en el campo de batalla. En el caso nmero cien, el amo del cotarro era el sumo sacerdote de la religin correspondiente. Mahoma haba sido guerrero y sumo sacerdote. Juana de Arco, lo mismo. Todos los dems pobladores de la Tierra eran esclavos de una u otra clase: siervos de la gleba, artesanos o directamente mercanca humana, incluidos pintores, poetas y msicos, que no eran ms que tipos que vivan a merced de los lderes guerreros. En la Biblia, segn Crone, el rey David empezaba siendo un nio esclavo que se ofreca voluntario para enfrentarse en combate cuerpo a cuerpo al campen filisteo: Goliat. Cuando, contra todo pronstico, David venci al gigante, se convirti en el guerrero por antonomasia de Israel. Entr a formar parte de la guardia personal del rey Sal y fue coronado a la muerte de ste, pasando por delante del propio hijo del monarca, Jonatn. A Hoyt le encantaba esa historia, la del don nadie que llegaba a rey. l tena ambiciones anlogas. Su padre, George Thorpe, era... ... contratan a un montn de matachines para intimidar a los testigos-Matachines. De vez en cuando, alguna frase procedente de los labios tan serios como asustados de Vanee se abra paso hasta el cerebro de Hoyt. Qu quieres decir con matachines? pregunt, no porque quisiera saberlo sino para que el otro creyera que le prestaba aten-cin. Matones italianos respondi Vanee. Y esos tipos... Matachines. Venga, no me jodas, Vanee, colega pens Hoyt. Mi padre se habra comido a tus matachines para desayunar. Segn lo recordaba Hoyt, su padre, George Thorpe, era guapo hasta decir basta, con una buena mata de pelo moreno, la mandbula fuerte y recta y un hoyuelo en la barbilla. A su viejo le encantaba que la gen-150 Soy Charlotte Simmons te le dijera que era igualito que Cary Grant. Hablaba por la nariz con un acentillo de Nueva York que permita intuir el paso por centros de enseanza privados y haca referencias indirectas, metidas con cua en oraciones relativas, a sus das en Princeton, y a los de su padre antes que l, por no hablar de su paso por las Fuerzas Especiales en Vietnam, donde haba visto con sus propios ojos enjambres de balas de AK-47 que se le echaban encima a cinco veces la velocidad del sonido. Parecan avispas verdes, aseguraba, pero, como haba sido miembro de la lite de la lite, la Delta Forc, no poda entrar en detalles. En rigor, no debera haber mencionado siquiera a su familia que haba estado en la Delta Forc. Hasta ese punto formaba parte de la lite. Sobre la base de estas credenciales, aderezadas con su deje finolis, se las arregl para entrar a formar parte del Brook Club, el ms poderoso de toda la sociedad neoyorquina. Con su escudo de armas en la solapa, logr acceder a otros cuatro elegantes clubes del Nueva York ms rancio. Gracias a tan firme reputacin, fue reclutando a miembros de esas sociedades para que invirtieran en tres esotricos fondos de cobertura que haba establecido sobre la base de una estrategia consistente en vender en descubierto bonos de empresa. Eso sucedi durante la fiebre de los bonos que vivi Wall Street en los ochenta. A finales de esa dcada, se cambi el nombre de George B. Thorpe por el de Armistead G. Thorpe. Incluso a un Hoyt de ocho aos le pareci extrao, pero tanto su padre como su madre le explicaron que Armistead era el apellido de soltera de su abuela paterna, a la que haba querido mucho, y el nio se lo trag. La madre de Hoyt, de soltera Peggy Springs, una guapa

morenita deslavazada y sumisa como un conejillo de indias, era contable pblica y tena un mster en Economa por su alma mter, la Universidad del Sur de Illinois. Se dedicaba a amaarle los libros de cuentas a George B. Thorpe, y tambin a Armistead G. Thorpe, y a respaldar sus historias cuando llegaban a tales alturas que se venan abajo por falta de fundamentos, y estaba dispuesta a permanecer en la madriguera como la tmida conejita que era (por indicacin de su marido) cuando l sala a la caza de inversores en comidas y cenas en alguno de sus clubes. 151

TOM WOLFE
Hoyt siempre se haba aferrado a la premisa de que las intenciones de su padre haban sido legtimas, pero ni siquiera un hijo poda pasar por alto que, hacia el final, su padre estableca nuevos fondos de cobertura sin otro propsito que conseguir dinero en efectivo con el que apaciguar a los inversores de los ms antiguos, que empezaban a perder los estribos y lo amenazaban con pleitos. Lleg a convencer a una cajera (una estonia de veinticuatro aos crecida en Vinalhaven, una isla de Maine, una rubia delgadita con la que le gustaba flirtear cuando estaba en el banco) para que invirtiera todos sus ahorros (es decir, un bono del Tesoro por valor de veinte mil dlares que sus padres, un vigilante nocturno y una ayudante de enfermera, le haban regalado al cumplir los veintin aos) en un fondo de cobertura basado en la venta en descubierto de futuros a cuenta de la venta de bonos. Era un asunto complicado, pero autntica dinamita. Ella deba considerarlo una cobertura frente a una cobertura con un efecto multiplicador o efecto "ltigo". Toma ya! Le dijo a Peggy que imprimiera el papel de carta con membrete, el contrato y los prospectos necesarios sirvindose de tipografas informticas, tout de suite, y abriera una cuenta comercial para recibir el cheque. Ese fue uno de los numerosos tejemanejes que hizo al final, a la desesperada, antes de que sus fondos se vinieran abajo uno tras otro. Hoyt y sus padres vivan a la sazn en una casa construida originalmente por un antiguo actor de pelculas del Oeste, Bill Hart, en Belle Haven, un barrio de Greenwich (Connecticut), cerca del estrecho de Long Island. A George Thorpe le pareci aconsejable desaparecer una temporada, hasta que las cosas se calmaran. Siempre con la ira potencial de sus acreedores e inversores en mente, haca tiempo que haba puesto la casa a nombre de su pasiva Peggy. De repente quiso recuperar la propiedad, y de inmediato. Por primera vez, la madre de Hoyt dej que el cerebro se impusiera a su medroso corazn. Fue posponindolo y posponindolo cada vez ms. Conoca los chanchullos de su marido del derecho y del revs, y era imposible que esa vez todo volviera a su cauce. Un jueves por la maana, l mencion, como quien no quiere la cosa, que se iba a un 152 Soy Charlotte Simmons congreso de agentes inmobiliarios que se celebraba durante el fin de semana en Sea Island (Georgia). Esa misma tarde hizo un par de maletas y se march camino del aeropuerto de La Guardia. No volvieron a verlo. Los banqueros, las aseguradoras y los inversores se cernieron sobre Peggy. Ella no les ofreci nada, salvo una carita inocente y despistada, y se las arregl para conservar la casa. Consigui trabajo en el departamento de contabilidad de Stanley Tool, en la cercana ciudad de Stamford, y se las apa para llevar a casa el dinero necesario para pagar las mensualidades de la hipoteca, ganndolo con el sudor de su frente. Sin embargo, los das de Hoyt en el costoso colegio privado Greenwich Country Day haban tocado a su fin. Con objeto de arreglar los asuntos de George, Peggy llam a la oficina de la asociacin de antiguos alumnos de Princeton para que le dieran ms datos sobre su expediente, pero no consiguieron localizar su nombre, ni el de su padre, Linus Thorpe. Del mismo modo, el ejrcito no acert a encontrar ningn dato sobre el capitn George Thorpe. Peggy descubri un buen fajo de viejas cartas ntimas de mujeres que tenan como destinatarios a George Thornton, George Thurlow y George Thorsten. En resumidas cuentas, no lleg a encontrar ni un solo documento oficial del pasado de su marido ni, ya puestos, de su existencia sobre la faz de la Tierra. Hoyt, que slo tena diecisis aos, despej todas las dudas de un plumazo. A sus ojos, su viejo sigui siendo (tena que seguir sindolo) un hroe militar frreo y agresivo. Lo que pasaba era que la Delta Forc era una unidad secreta de las Fuerzas Especiales y lo ms probable era que tuviesen que destruir todos los expedientes. Unos aos antes, al pasar el chico del colegio de primaria al instituto Greenwich County Day,

siendo un chaval bajito y flacucho, dos abusones bien grandes del curso inmediatamente superior lo escogieron para atormentarlo con especial saa. Su tortura preferida consista en encerrarlo en el escobero del bedel, situado en un pasillo rara vez transitado, y dejarlo all para que gritara y aporreara la puerta hasta que alguien se diera cuenta. Perdi clases enteras de esa forma, en detrimento de su rendimiento acadmico, pero, natural-

TOM WOLFE
mente, no poda explicar a los profesores lo ocurrido porque no haba nada (nada!) tan rastrero como un chivato. Tras soportarlo tres semanas, se decidi a contrselo a su madre, hacindole prometer previamente que no se lo dira a su padre, cosa que Peggy hizo a rengln seguido, claro. Su viejo lanz a Hoyt su ms cruel mirada de bsqueda y exterminio en el campo de batalla vietnamita y dijo que pensaba ir al colegio al da siguiente, coger al director por la pechera, si era necesario, y decirle que todas esas gilipolleces se iban a acabar. La palabra fue en efecto gilipolleces, ya que George consideraba que compartir tacos entre padre e hijo formaba parte del proceso educativo que iba a hacer de su chico todo un hombre. Ay, Dios mo, no! Contrselo al director? S que haba algo peor que ser un chivato, y era mandar a mam o pap a que se chivaran por uno. En ese caso asegur su viejo, tienes que tomar una decisin. Hoyt poda pegar un buen puetazo en los morros a uno de los abusones o a ambos (su padre le hizo una demostracin soltando un golpe al aire, pero no con el puo sino con el antebrazo, cosa que l dio por sentado que era el modo de actuar de un miembro de la Delta) o bien l, su viejo, acudira al director en persona. Pero era imposible pegarles semejante puetazo en los morros! Eran ms grandes que l! Lo destrozaran! Nada de eso, afirm su padre. Un buen puetazo en la nariz, sobre todo si les haca sangre, y no volveran a molestarlo en la vida, ni ellos ni nadie ms de todo el colegio. Y no slo eso, sino que a partir de entonces, en noventa y nueve de cada cien veces sera capaz de imponerse en cualquier confrontacin con slo una mirada amedrentadora y un par de mecagen la puta. Mecagen la puta, eso tambin lo comparti con l. Pero... pero estaba seguro de que la cosa no saldra bien! Su progenitor se encogi de hombros y le dijo que vale, pero que entonces iba a ver cmo su padre entraba con una mala hostia (mala hostia!) de cuidado en el colegio y montaba la de Dios es Cristo. Eso lo convenci. A la maana siguiente, uno de los abusones se le acerc y empez a tocarle las nances. Hoyt farfull su habitual 154 Soy Charlotte Simmons respuesta nerviosa, y luego, sin el menor prembulo, se precipit hacia el chaval, que se qued pasmado, y le solt un buen golpe en los morros con el antebrazo. Salpic sangre por todas partes. Todo lo que haba predicho su padre se cumpli. Nadie iba a meterse con ese novato nunca ms. Adems, no volvi a verse en ninguna situacin que no fuera capaz de controlar con una mirada imperturbable y unos cuantos comentarios aderezados con mecagen la puta. Pero aquello haba sido en el selecto Greenwich Country Day. De repente tuvo que pasar a un centro pblico, el Instituto de Greenwich, que no tena mala reputacin acadmica, para ser pblico, pero que se llenaba de una chusma... En su tercer da, Hoyt se vio acorralado en el pasillo, entre clase y clase, por un grupo de cuatro chicos de aspecto hispano. El que iba de jefecillo llevaba barba de una semana y una camiseta ceida con mangas tan exiguas que permitan apreciar las venas marcadas, conseguidas a fuerza de levantar pesas, de los bceps. Quera saber cmo se llamaba el nuevo. Hoyt, eh? Qu cono es eso: un nombre o un pedo? Con slo pensar en todos los preliminares, todas las estupideces, todas las burlas imbciles, todos los desafos rituales, Hoyt experiment un tremendo bajn, as que, sin pronunciar palabra ni cambiar un pice la expresin, atiz al chaval en la nariz con el antebrazo. Algo cruji y la sangre empez a brotarle de la nariz como si fueran las cataratas del Nigara. El bocazas, el gracioso del grupo, retrocedi emitiendo un quejido sollozante y se llev las manos con cuidado a la hemorragia de la nariz como quien acaricia a un hijo. La sangre empez a escurrirle entre los dedos y brazos abajo. Los otros tres se echaron encima de Hoyt, y lo ms probable es que le hubieran metido una buena paliza si

no hubiese pasado por all un par de profesores que los separaron. Los cuatro tipos duros juraron y perjuraron venganza y todo tipo de vejaciones contra el cabronazo anglo, pero lo cierto es que el asunto no pas de ah, y en los cuatro aos que estuvo Hoyt en el instituto se le tuvo por un cabronazo anglo al que no haba que tocarle los cojones. Despus de aquello, todas las facciones lo tenan por un to guay. Cuando empez a echar cuerpo y su barbilla hendida adqui-155

TOM WOLFE
ri contornos viriles, todas las chicas lo consideraron guapsimo. Tena catorce aos cuando moj, como sola decirse, por primera vez. Fue una noche en el sof del saln de la chica, mientras sus padres dorman justo encima, pero no con una alumna del Instituto de Greenwich, sino con una del Greenwich Country Day. Sin planearlo conscientemente, Hoyt segua movindose en los crculos sociales de los estudiantes del colegio privado. Vesta la ropa un poco ms pija y pulcra de los chicos del Greenwich Country Day y llevaba el cabello, de tono pajizo, segn su estilo, algo ms largo pero sin llegar a lo autnticamente rebelde. Con eso slo consegua resultar ms moln (adjetivo anlogo a guay en el lenguaje adolescente) a los ojos de las chicas del insti, a las que no descuid en absoluto. De hecho, fueron ellas quienes, en resumidas cuentas, lo ayudaron a sortear los ritos de paso sexuales del adolescente, como lo de la eya-culacin precoz y el cmo hacerlo. Gracias a la preparacin relativamente rigurosa recibida en el colegio, Hoyt llevaba un ao largo de ventaja a la mayora de sus compaeros de clase del Instituto de Greenwich. Tuvo buen cuidado de mantener esa ventaja, no porque le interesaran lo ms mnimo los estudios, sino ms bien porque las buenas notas eran indicio de pertenencia al estamento superior. Al comienzo de su penltimo ao en el instituto, los amigos de su antiguo colegio privado empezaron a hablar de cmo las buenas calificaciones en s no bastaban para entrar en una de las mejores universidades. Haca falta un gancho, a veces tambin llamado ganza, algn logro notable al margen del currculo acadmico, ya fuera el deporte, el oboe, una beca de verano en un laboratorio de biotecnologa... cualquier cosa. Y Hoyt no tena nada. No haca ms que darle vueltas. Una noche vio por la tele un breve reportaje sobre una organizacin benfica de Nueva York, llamada Cosecha Urbana, que enviaba camionetas con refrigeradores a las cocinas de los restaurantes por la noche y recoga alimentos, que de otro modo habran acabado en la basura, con objeto de llevarlos a los comedores de beneficencia para indigentes. A Hoyt se le encendi una bombilla en la cabeza. Convenci a un compaero de clase ms bien pardillo pero con acceso a la 156 Soy Charlotte Simmons camioneta Chrysler Pacifica de sus padres para que se sumase a l en una empresa denominada Patrulla Nutritiva de Greenwich. As rezaban los carteles de aspecto profesional pegados con cinta adhesiva a las puertas de la camioneta. Hoyt haba conseguido que la nueva profesora de Plstica, una rubia de veintitrs aos con un buen polvo (a todas luces estaba loquita por Hoyt, pero se contena), se encargase del diseo grfico, que inclua dos sudaderas blancas con la leyenda PATRULLA NUTRITIVA DE GREENWICH sobreimpresa en verde oscuro. En realidad, la Patrulla Nutritiva no recoga muchos nutrientes (slo hidratos de carbono en forma de pan sobrante de dos panaderas), porque no contaba con refrigeracin para la carne, la verdura ni dems alimentos frescos. De esta guisa se presentaron los dos limosnaderos en la Primera Iglesia Presbiteriana, que tena un comedor de beneficencia. Hoyt slo lleg a ver en una ocasin a los destinatarios ltimos de su generosidad, cuando Clara Kelin, una redactora del Greenwich Times falta de ideas, oy mencionar al reverendo de la iglesia, el seor Burrus, la historia de la patrulla y escribi un reportaje acompaado de una fotografa a tres columnas de Hoyt con su sudadera blanca y el brazo sobre los hombros de un habitual del comedor que ofreca un acusado contraste. A un lado estaba l, el caballero de blanco, y al otro, el pobre hombrecillo, un arco iris de tonos deslucidos, con el pelo gris grasiento, la piel ama-rronada, griscea y enfermiza, la enorme bolsa de basura de plstico color pardo cagarruta que haba convertido en poncho, y los vaqueros, que a esas alturas ya eran gris ceniza, al igual que las zapatillas Lugz, con las franjas reflectantes ya tambin apagadas. Adjunta a la solicitud de Hoyt a Dupont, la foto result una bomba en la oficina de seleccin de alumnos. Ah tenan a un joven atractivo que no

slo era compasivo con los desfavorecidos, sino tambin imaginativo y emprendedor. Haba creado y organizado un servicio motorizado de recogida de alimentos, con uniformes y todo, para ofrecer a los necesitados comida nutritiva de los mejores restaurantes de una ciudad adinerada, algo que Hoyt no trat de desmentir. Tampoco hizo ningn dao que fuera hijo de un matrimonio separado y que su madre se hubiera visto obligada a desem-157

TOM WOLFE
penar un trabajo pesado en un sitio llamado Stanley Tool. En los tiempos actuales esas cosas eran sin duda una ventaja aadida a la hora de solicitar la admisin a una universidad. Hoyt tuvo que hacer hincapi en sus credenciales de humilde pero digno con objeto de obtener una beca parcial, cosa imprescindible. Sin embargo, presentarse as le resultaba mortificante y nunca se lo cont a nadie en Dupont. Si alguien le preguntaba, deca que haba ido a un instituto diurno de Greenwich. Cualquiera que tuviese la menor nocin acerca de esa ciudad lo interpretaba como una manera nada pretenciosa de referirse al Greenwich Country Day, e incluso aquellos que no lo conocan daban por sentado que se trataba de un centro privado. Deca que sus padres estaban divorciados y l era banquero de inversiones y trabajaba a escala internacional (al menos se haba trabajado a la rubita estonia del banco). El detalle de Stanley Tool y su departamento de contabilidad se cuidaba de no mencionarlo. A Hoyt no le pas por la cabeza, siquiera que sa fuera otra de las tendencias en comn con su padre: la de disimular alegremente su pasado y fabricarse un pedigr. En resumidas cuentas, era un esnob de segunda generacin. Tena una planta tan estupenda, pareca tan confiado, proyectaba tal aura, haba cultivado un acentillo de Nueva York tan logrado, que a nadie se le ocurri poner en tela de juicio su autobiografa. No tuvo el menor problema para acceder a la que todo el mundo consideraba la hermandad ms selecta de Dupont, Saint Ray, antes bien: se lo disputaron tres ms, aunque ninguna estaba a la altura de Saint Ray, claro. l ya haba elegido la mejor, la que corresponda por derecho propio al tpico estudiante de categora social superior, alguien como Vanee, cuyo padre, Ster-ling Phipps, forofo del golf, se haba jubilado a los cincuenta despus de dirigir un fondo de cobertura pasmosamente fructfero llamado Short Iron y tena mansiones en Cap Ferrat y Carmel (en la costa californiana), en Southampton y Nueva York (con carn de socio tanto en el club de golf Shinnecock como en el National Links), as como un apartamento de veinte habitaciones en el 820 de la Quinta Avenida neoyorquina, el cual Vanee consideraba su casa. 15 Soy Charlotte Simmons Uno de los tos de Vanee haba financiado la mayor parte de la construccin del Auditorio Phipps. Que los Vanee Phipps de Du-pont lo admiraran e incluso demostraran un respeto reverencial por su atrevimiento aristocrtico tena una importancia capital para Hoyt. Mientras contemplaba el gesto inquieto de su amigo all en la sala de billar, tena un nivel de alcohol en sangre que no andaba muy lejos de la perfeccin. Estaba ms convencido que nunca de que su papel en la vida era el de abrirse paso como caballero entre las hordas de estudiantes atrapados por su propia mentalidad de esclavos... pero eso le trajo a la cabeza el mes de junio siguiente. El caballero iba a necesitar un puesto de trabajo en la banca de inversiones. Era la nica salida, pero... las putas notas! Deja de pensar en ello! No te pongas mustio delante de Vanee... ... Venga aqu a buscarnos! deca ste, con la voz casi una octava por encima de lo normal, una entonacin nada favorecedora. Vanee repuso Hoyt, no vamos a quedarnos esperando a que venga a buscarnos el gobernador. Vamos a invitarlo a que venga. Que vamos a qu? Pero qu dices, cono! A Hoyt le encant detectar miedo en la expresin de su compaero. l tampoco tena ni idea de lo que deca, pero el concepto general le daba buen rollo. No pudo resistirse a acojonar a Vanee un poco ms.

Si conseguimos que venga, estaremos en posicin de hacer que el muy cabrn se ponga a cuatro patas y suplique. Por un instante, Vanee no dijo nada. Hoyt, si t... empez por fin. Alguna vez se ha sincerado alguien contigo y te ha dicho que ests chalado? El aludido no pudo reprimir una risotada y un mueca burlona. Era una idea de puta madre. Se convertira en una leyenda en vida an mayor... Ya slo faltaba averiguar el modo de llevar al gobernador de California al campus de acuerdo con las condiciones del caballero Hoyt. Pero l saba una cosita que hara que ese politicucho se echara a temblar como un flan. A ti te parece guay, verdad?, que alguien te diga que ests 159

TOM WOLFE
chalado. Te lo tomas como un halago deca Vanee, que no daba crdito a la expresin embobada que haba asomado a la cara de Hoyt. Pues no lo es. No ests chalado en plan guay, Hoyt, ests loco y punto. Su interlocutor no pudo reprimir otra carcajada. Eh, ahora tienes la oportunidad, to! Mantente a mi lado y te convertirs en una autntica leyenda en vida. Yo? Conmigo no cuentes. Ya he tenido leyenda suficiente. Las leyendas me la traen floja, si quieres que te diga la verdad. Anda ya. Podras estar montado en el dlar, chaval, y ni siquiera te has enterado. Deja que pille un birra y te cuento lo que vamos a hacer. Al entrar Jojo en la sala de estudio, con Charles Bousquet y Ver-non Congers justo delante, escuch cmo el primero se meta con el robusto primerizo, como tena por costumbre, ya que Congers era a) un novato y b) una presa fcil. Venga, tiio le deca Charles. Flipo con lo que acabas de decir. Qu cono te pasa? Quieres que la gente se crea que tienes espacio por amueblar en la azotea? Congers se limit a mirarlo enfurruado. Siempre le costaba procesar las pullas de Charles y, por lo visto, no acababa de entender lo del espacio por amueblar en la azotea? De acuerdo, ahora una facilita continu Charles. Qu estado es ste? Qu estado? S, qu estado. Estados Unidos de Amrica consta de cincuenta estados, y ahora nos encontramos en uno de ellos. Cul, Ver-non? Congers reflexion, preguntndose si sera una pregunta con segundas. Arrug el entrecejo. Pensilvania. Eso es lo anim su torturador. Vale, y cul es la capital de Pensilvania? 160 Soy Charlotte Simmons Congers estaba en un aprieto y, al mismo tiempo, no era lo bastante ingenioso para desviar el humillante interrogatorio. Vacil con cara de pocos amigos y por fin contest: Filadelfia. Dios santo, Vernon! Filadelfia? La capital de Pensilvania es una ciudad que se llama Harrisburg. Lo deletre. Est a unos doscientos y pico kilmetros al oeste de aqu. Harrisburg. A esas alturas Curtis, Alan y Treyshawn ya haban pegado la oreja, y el primero dej escapar una risilla. A quin hostias le importa? se rebot Congers. Venga, Vernon insisti el inquisidor, estas cosas hay que saberlas. Ahora eres famoso. Piensa en la prensa, cono. Y si los periodistas empiezan a hacerte preguntas? Esto no es un campamento de scouts, chaval, esto va muy en serio! Esta vez risas sofocadas, contenidas, pero claramente audibles. Congers tena los ojos cada vez ms entornados. Charles no le daba tregua: Hay que saber un poco de geografa, to! Vete a pillar un mapa o mira la bola del mundo o ponte a ver el History Channel o algo as. Qu le dices a tu mami cuando te pregunta dnde andas? Risas descaradas. Congers ya no ocultaba su furia. Fulmin con la mirada a Charles y luego al resto del grupo.

Vete a tomar por culo dijo, y entr a toda prisa en la sala, un aula pequea de Fiske destinada a las dos horas de estudio obligatorio para los jugadores de baloncesto todas las noches despus de cenar. Erupciones desatadas de risa. Jojo tom aliento. Su lado cruel disfrutaba viendo ridiculizado a su joven rival, pero Charles se haba pasado. Haba empezado a hablarle al chaval con acento del gueto, lo que hasta al propio Congers le haba parecido una burla descarada. Y, an peor, haba sacado a colacin el tema de la madre de Congers. Slo haba sido una broma, y no haba dicho nada malo de ella, aunque s dado a entender que no saba dnde estaba su propio hijo. Jojo tena la confianza suficiente con sus compaeros negros para saber que el tema de sus madres era un asunto espinoso, sobre todo en el caso de alguien como Congers. No saba gran cosa de l, 161

TOM WOLFE
pero s que era el tpico chaval educado nicamente por su madre, al estilo del gueto, en su caso en una ciudad a las afueras de Nueva York llamada Hempstead o algo parecido. Charles, por su parte, se haba criado en un barrio de Washington razonablemente adinerado y tena por padre al director de algn organismo de seguridad del Departamento de Estado y por madre a una maestra de lengua y literatura que enseaba en un centro pblico. Congers se acomod en una silla hacia el fondo y, plaf!, machac un clasificador de anillas contra el tablero incorporado al asiento, como si culminara un salto a canasta. A pesar de su cara aniada, era mucho ms corpulento y fuerte que el otro: meda unos dos metros cinco y pesaba unos ciento diez kilos, con un cuerpo esculpido, musculoso y sobre todo recio, mientras que Charles estaba en los dos metros y tena una buena constitucin, gracias a Perro Loco, el entrenador que se encargaba de fortalecerlos, pero era ms delgado, posea un rostro de facciones delicadas y pesaba cerca de veinte kilos menos que Congers. Jojo se fij en las dimensiones porque Congers estaba tan furioso que se pregunt si el asunto poda llegar a mayores. El perodo de estudio comenz como era habitual, es decir que, a menos que estuvieses sordo o tuvieras la capacidad de concentracin de Charles Bousquet, ya podas olvidarte de estudiar. Los cuatro de siempre se dedicaban a hacer pedorretas, gastar bromitas por lo bajini, picarse unos a otros, lanzar ataques por sorpresa con caramelos Blue Shark como misiles o hacer el borde de algn otro modo. Uno de los ayudantes del entrenador, Brian Glaziano, estaba sentado en una silla cerca de la tarima, de cara a los estudiantes deportistas, en teora para asegurarse de que se centraran en los libros, pero era blanco, joven y un don nadie en el mundo del bsquet en comparacin con los jugadores de lite a quienes tena el deber de imponerse. Jojo llevaba un clasificador y un par de libros de texto consigo. Sentado a su mesa, se dedic a hojear un catlogo de accesorios de automvil, soando despierto con la manera ms guay de embellecer el Chrysler Annihilator. Se haba colocado una fila por detrs de 162 Soy Charlotte Simmons Congers, tres o cuatro metros hacia un lado. Al or que el novato abra las anillas del clasificador, Jojo mir vagamente en direccin a l y fue testigo de una cosa de lo ms rara: Congers sac una hoja del clasificador (papel pautado comn y corriente), se la meti en la boca y se puso a masticarla. Deba de saber a rayos, con tanto cido o lo que fuera que ponan en el papel barato. Despus cogi otra y tambin se puso a masticarla, y luego una tercera... Venga masticar y masticar sin tragrselas. Ya tena los mofletes hinchados como los de esas ranas o lo que fueran de los documentales educativos que te hacan ver en el colegio. Sus ojos eran apenas ranuras furiosas. Antes de que Jojo se diera cuenta, se sac de la boca un prodigioso pegote de pasta gris y empez a darle forma esfrica, como si fuera una bola de nieve. Comenz a rezumarle entre los dedos saliva y una suerte de mucosidad pastosa que le goteaba sobre el regazo. Se puso en pie, con sus dos metros cinco, levant la bola de engrudo y la lanz con fuerza (chof!) contra la coronilla de una rapada cabeza morena situada tres filas por delante. Charles, claro. Hasta ese momento, puesto que la nuca de una cabeza morena rapada no se diferenciaba mucho de otra, Jojo no se haba dado cuenta de que era l. Al principio, Charles no hizo nada salvo levantar la vista de los libros y mirar al frente. Luego, con toda intencin, sin perder la compostura, al estilo de Charles Bousquet, sin volverse an, ech la mano atrs y se despeg la pasta de la nuca para inspeccionarla. Despus se palp el cuello de la camiseta all donde haba quedado empapado de masilla viscosa. Slo entonces se volvi para mirar. La primera persona a quien vio fue Jojo, que, pasmado, lo miraba a la cara. Charles lo observ un instante y luego, al llegar por lo visto a la conclusin de que era un sospechoso sumamente improbable, centr su mirada lser en Congers, quien de repente tena la cabeza gacha, prcticamente

metida en el clasificador, y garabateaba con un boli como si tomara apuntes. T! le grit. Todo el mundo alarg el cuello para ver qu ocurra, todo el mundo salvo Congers, que continu garabateando con la cabeza gacha.

TOM WOLFE
T! repiti Charles. S, te lo digo a ti, neg... mamn des-cerebrado de mierda! Charles iba a decir negrata, pero se contuvo porque estaban presentes Jojo y Mike. Los negros jams pronunciaban la palabra prohibida, ni siquiera en broma, cuando poda orlos alguna persona blanca. Congers ya no tena eleccin. No haba modo de fingir que no se haba dado cuenta. Se puso en pie al tiempo que apartaba la silla con un fuerte chasquido metlico. Respir hondo. Su camiseta ceida era ms una fina pelcula que un tejido, y dio la impresin de que sus poderosos pectorales, deltoides, trapecios y dorsales se hinchaban a ojos vistas. Mir a Charles de hito en hito y le dijo en un tono forzado, constreido, inslitamente agudo: T qu te has credo...? Se interrumpi y luego aadi: Hijoputa. Y acto seguido sali al pasillo entre las hileras de sillas y avanz lentamente hacia Charles. Un luchador profesional no habra resul tado ms corpulento e imponente. Charles se puso en pie y tambin sali al pasillo. Se encar al otro, adopt una pose firme con las piernas separadas, cruz los brazos, inclin la cabeza y peg la len gua a la mejilla. Congers estaba a cuatro pasos escasos de l. Por un momento que a Jojo le pareci interminable, los dos se enfrentaron absolutamente inmviles en un duelo de miradas. Entonces Congers seal con el ndice a Charles una, dos, tres veces, sin pronunciar palabra, antes de decir con la misma voz forzada, constreida: Vuelve a abrir la boca, hijoputa, y... Otra vez dej la frase inconclusa. Y qu, descerebrado de mierda? replic Charles con aire aburrido. No movi un msculo. Se limit a quedarse cruzado de brazos y con la cabeza ladeada en actitud de escepticismo. Congers lo sigui fulminando un momento y luego dijo con tono solemne: Ya me has odo. Y se dio la vuelta mientras mascullaba: Hijoputa. Y regres a su mesa. 144 Soy Charlotte Simmons Ni el menor sonido en toda la sala, ni una carcajada, ni una risilla, ni siquiera un oh, oh, oh entre dientes. Todo el mundo, Jojo incluido, senta vergenza ajena por el novato grandulln, lo compadeca demasiado como para hurgar lo ms mnimo en el modo en que haba intentado vrselas con Charles, el to ms guay, para luego echarse atrs como una nenaza. Jojo y Mike seguan exaltados por el incidente cuando regresaron a la suite. Las ventanas del saloncito comn estaban abiertas, pero haba tal oscuridad en el exterior que no se vean siquiera la torre de la biblioteca o las chimeneas de la centralita elctrica. Jojo se sent en un silln reclinable y se puso cmodo, pero Mike empez a pasearse arriba y abajo. Basta con que un joven se llene los pulmones una sola vez de la atmsfera del combate fsico masculino para que la adrenalina corra por sus venas. Mamn y descerebrado fue lo que ms lo jodio deca. Seguro que no se habra enfadado tanto si llega a llamarlo negrata. Cuando se levant y fue hacia Charles cre que iba a... Jojo lo interrumpi. Sabes una cosa, Mike? Esas horas de estudio son una farsa. Resulta imposible estudiar en ese sitio, joder. Hostia, siempre hay alguien haciendo el borde o soltando chorradas o haciendo pedorretas... Y pasamos dos putas horas sentados sin hacer nada. Y que lo digas coincidi Mike. Y adems, qu cono hace Charles all? El entrenador no obliga a los manguitos a ir a la sala de estudio, y todo el mundo sabe que saca tan buenas notas como ellos. Por qu lo hace estar all sentado durante dos horas con unos tos que se dedican a tirarse bolas babosas y tocarse los cojones?

Jo, jo, jo ri Mike irnicamente. No lo ves, Jojo? Al entrenador le importa un pijo lo que hagan los manguitos por la noche, porque no van a jugar. En realidad no forman parte del programa. Pero quiere que nosotros tengamos el da bien ocupado para que no podamos hacer nada que se salga del programa. No quiere 165

TOM WOLFE
que Charles ni ningn otro se dedique a deambular por el campus por la noche, pensando o haciendo alguna cosa contraproducente. Jojo asinti, meditabundo. Quiz no le faltaba razn a Mike. Se levantaban cuando an estaba oscuro, desayunaban en su propio comedor e iban a la sala de ejercicio a levantar pesas, o si no, salan a correr. El nico momento en que vean a otra gente era cuando iban a clase, e incluso entonces con quin hablaban en realidad? Quiz con alguna grupi que se pasara luego para echar un polvo. En ese momento le vino a la cabeza la chica de la melena castaa, la de la clase de Francs. Pero sa no era ninguna putilla, y desde luego tampoco una fan. Lo haba puesto en su sitio nada ms abrir la boca. Era pura! Su pureza, eso era lo que haca de su atractivo algo singular, eso y el que fuera inalcanzable. Cmo le hormigueaba la entrepierna, ya notaba la tumescencia contra la bragueta. Ay, Dios... Cunto le apetecera echarle un quiqui. No la haba visto ms desde entonces. Fiel a su palabra, ella no haba vuelto a poner los pies en la clase de Francs del to aquel. ... Entrenamos durante tres putas horas y media, y luego adonde vamos? De regreso al comedor, donde vemos las mismas caras otra vez, joder. Jojo estaba tan absorto en su sublime visin que haba perdido el hilo de lo que deca Mike. ... O igual se pasa el rato en la biblioteca, cono, haciendo los trabajos l mismo, porque se ve que le interesan otras cosas adems del bsquet... La hostia! exclam Jojo, al tiempo que levantaba las manos con los dedos extendidos, como si sostuviera un baln por encima de la cabeza. Se me haba olvidado por completo, joder: tengo que entregar un trabajo maana mismo. De qu? Historia de Estados Unidos, con ese cabrn de Quat. No s de dnde han sacado la idea de que es un profesor que se porta bien con los deportistas. Aprecia tanto a los deportistas como yo a... a... yo qu s. Qu hora es? Cerca de las doce. 166 Soy Charlotte Simmons Joder... Se va a pillar un buen cabreo si lo llamo ahora al busca. Quin? Mi monitor de Historia, un tal Adam. Pero es que no me queda otra salida. Hostia, cmo me jode hacerle esto. Es un buen chaval... Gracias a Dios es un pringadillo, lo aceptar sin tocarme los cojones. As que cogi el telfono y llam al busca del pringadillo, que le devolvi la llamada a su debido tiempo, y Jojo le anunci que necesitaba verlo de inmediato. Mientras tanto, Mike haba puesto la tele, una telecomedia, pero ya se aburra de lo lindo, as que insisti a su compaero de suite para echar una partida de un videojuego mientras esperaba al tutor. Jojo no se hizo de rogar. Mike tena una PlayStation 3 nueva y era flipante. Las imgenes tenan profundidad y fluidez de movimiento; el sonido suba y bajaba justo como deba ser y produca un efecto envolvente, de modo que era como competir de verdad (ftbol, bisbol, baloncesto, boxeo, judo, lo que fuera) en un estadio inmenso con un montn de seguidores animando. Era de un realismo so-brecogedor. Cmo diablos se les ocurran esas cosas? Total, que Jojo y Mike se sentaron y cogieron los mandos para centrarse en el juego Stunt Biker. Te precipitabas en bicicleta por una pista de medio tubo, dando saltos dobles y triples en el aire, y haciendo toda clase de piruetas y dems, mientras te jaleaban miles de espectadores. Lo ms guay de Stunt Biker eran las cadas. Si calculabas mal los saltos y te la pegabas, por lo general caas de cabeza.

En la realidad (no en la PlayStation 3) la habras palmado. Haba vendavales de carcajadas cuando tu oponente se parta el cuello contra la superficie de hormign del medio tubo... Tan absortos estaban en el Stunt Biker y en las multitudes entusiasmadas que a saber cunto tiempo pas antes de que cayeran en la cuenta de que alguien, sin duda el monitor, estaba llamando repetidamente a la puerta de la salita comn. Jojo se levant y fue a abrir. Eh, Adam! salud. Abri los brazos en un ademn de bienvenida. El tono y la sonrisa eran de los que se reservan para un amigo entraable al que no ves desde hace tiempo. Adelante! 167

TOM WOLFE
A juzgar por su aspecto, a Adam, el monitor de Historia, la visita no le alegraba tanto ni remotamente. Adam repiti Jojo, ya conoces a mi compaero de habitacin, verdad?, el amigo Microondas. Eh, cmo va eso? salud Mike, sonriendo de oreja a oreja al tiempo que le tenda la mano. El monitor se la estrech con escaso entusiasmo, mantuvo la boca cerrada y adopt una expresin que vena a decir: Vale. Estoy esperando. Stunt Biker segua en la pantalla del televisor y se oa el barullo de la muchedumbre a la espera de ms accin. El monitor pareca la mitad de alto que Jojo y pesar una tercera parte, aunque comparado con los alumnos corrientes de Dupont no resultaba ni muy alto ni muy bajo. Tena rasgos delicados, casi hermosos, y llevaba unas gafas de finsima montura de titanio, pero el pelo era lo que ms destacaba: lo llevaba ms bien largo, con abundantes rizos castao oscuro que le caan en un flequillo por delante y en greas bohemias por detrs. Y se haca la raya en medio; increble! Sus holgados pantalones caqui y su jersey negro, con slo una camiseta debajo, ms que vestir su cuerpo colgaban de l. Pareca tan delicado como Jojo imponente y, aunque ambos eran estudiantes de ltimo curso, semejaba mucho ms joven. Una pausa incmoda. Jojo cay en la cuenta de que tena que saltar al vaco. Adam... vas a matarme. Apart la mirada, baj la cabeza y la mene, sonriendo en todo momento como para decir: Hay que ver cmo soy. Al cabo, borr la sonrisa, mir a su monitor y le solt a bocajarro el problema. Muy bien contest el chico en un tono comedido, sobre qu se supone que es el trabajo? Sobre... esto... tiene algo que ver con la guerra de la Independencia. La guerra de la Independencia? S. Espera un momento. Lo tengo impreso. Jojo se apresur hacia su dormitorio. 168 Soy Charlotte Simmons Por entonces Mike ya haba vuelto a la PlayStation 3 y prosegua con el Stunt Biker por su cuenta. De vez en cuando soltaba un me-cagen la puta al partirse el cuello. La muchedumbre lo aclamaba y gaa. Jojo regres con un correo electrnico que empez a escrutar. Aqu dice... aqu dice... Dice que se supone que tiene que ser sobre... Aqu est: La psicologa personal de Jorge III como catalizador de la guerra de la Independencia norteamericana. El to quiere entre ocho y diez folios. Por cierto, qu es un catalizador? He odo hablar de esas pijadas pero no s muy bien qu son. Mecagen la puta! exclam Mike, centrado en la pantalla, que resplandeca con focos de estadio y colores intensos. Cundo hay que entregarlo, Jojo? pregunt Adam. Esto... maana. La clase es a las diez. Una sonrisa zalamera. Ya te he dicho que me ibas a matar. A las diez de la maana? Jojo! La manera en que lo dijo permiti a Jojo relajarse. Qu importancia tena Adam el monitor? Tena la importancia de un chico situado en los peldaos inferiores de la jerarqua social masculina

que est cabreado, tiene razones para estar cabreado y se muere por demostrar su cabreo, pero no se atreve a hacerlo delante de dos machos alfa, ambos fsicamente amedrentadores adems de famosos en el campus de Dupont. Jojo haba disfrutado desde los doce aos con esa superioridad tcita, fuente de satisfaccin inexpresable. Literalmente inexpresable. Slo un imbcil rematado expresara semejante sensacin a viva voz... a nadie. A viva voz: S, ya lo s. Fingi una de esas muecas que indican lo disgustado que est uno consigo mismo . Es que se me ha olvidado del todo, to. Me he pasado las dos horas de estudio empollando para un examen de Francs que tengo dentro de poco, y bueno, ya sabes... La he cagado con el trabajo de Historia, joder. Bueno... tienes algn apunte?, algn texto? Nada... Me parece que el to dijo que quera que fuese un trabajo de investigacin o algo as. 169

TOM WOLFE
Mecagen todo! exclam Mike. La muchedumbre abuche ms fuerte que nunca y la pantalla emiti el relumbre de un cambio de color. Un gimoteo ascendente de Adam: Jojo, tienes idea de lo que conlleva todo esto? Investigar la vida de Jorge III y la historia de la Ley del Timbre y todo eso y organizado y redactar entre ocho y diez folios mir su reloj de pulsera en las prximas diez horas? Un encogimiento de hombros: Lo siento en el alma, to, pero tengo que entregar el trabajo. Ese cabrn ya me la tiene jurada. Se llama Quat. Est buscando cualquier excusa para catearme. La atmsfera se carg con la idea de que un suspenso poda dejar a un deportista fuera de la cancha durante todo el semestre siguiente. Arreci el fragor de la muchedumbre y luego (Mecagen la puta! Mecagen la puta! Mecagen la puta!) se convirti en un gruido insondable. Adam sigui all plantado con gesto sombro, y por fin le espet: De acuerdo... Dame esa hoja. Jojo pas un brazo enorme por los hombros del chico y le dio tal apretn que prcticamente lo levant del suelo. Eres la hostia, Adam, eres el jefe! Ya saba que no ibas a dejarme colgado! El tutorcillo se retorci indefenso, presa del poderoso abrazo de Jojo. Cuando el jugador cej y lo liber, el chico se qued inmvil con expresin desolada. Mene la cabeza lentamente y se dirigi hacia la puerta. Justo antes de salir, se volvi y explic: Por cierto, un catalizador es algo que precipita otra cosa... Algo que ayuda a poner en marcha otra cosa que no guarda relacin directa con la primera, como el magnicidio de un archiduque serbio del que nadie haba odo hablar, que fue el catalizador de la Primera Guerra Mundial. Es posible que te convenga saber lo que quiere decir la palabra, por si alguna vez tienes que hacer creer a alguien que sabes qu has escrito. \7Q Soy Charlotte Simmons Jojo no entendi de qu diablos hablaba, pero intuy que era una especie de reprimenda sarcstica; para un pardillo, representara la actitud ms parecida a decir lo muy cabreado que estaba en realidad. El macho alfa sonri y se disculp: Oye, to, lo siento mucho. Te lo agradezco un mogolln. Te debo una. El chaval ni siquiera haba acabado de salir por la puerta cuando Jojo se volvi hacia Mike y le solt: A qu viene tanto mecagen la puta? Vale que seas un mi-croondas de triples en la cancha, pero no tienes ni puta idea del Stunt Bike. Apenas haba cerrado la puerta y dado unos pasos por el pasillo, Adam oy el barullo sofocado de Jojo y su compaero de habitacin a los mandos de la PlayStation 3, que lanzaban gritos triunfales o doloridos y rean... Se rean de l, sin duda. Los dos mamones iban a quedarse ah jugando con esa estupidez de videojuego, como si tuvieran doce aos, y gritando mecagen la puta y rindose de Adam Gellin. Y, mientras, l tena que ir pitando a la biblioteca y ponerse a fusilar libros, tomar notas y permanecer despierto toda la noche para redactar entre dos mil quinientas y tres mil palabras que pudieran colar por un trabajo de un cretino como Jojo Johanssen. En realidad, el to no era tan corto, lo que pasaba era que se negaba a utilizar la cabeza, por principio. Daba pena. No, daba ms que pena: era pattico. Jojo era un brbaro, pero tambin un cobarde que no se atreva a quebrantar el cdigo del

estudiante deportista, segn el cual no era guay comportarse en modo alguno como un universitario. Por esa razn, l, Adam, estaba condenado a pasar la noche en blanco, mientras Jojo dedicaba unas horas vacuas a su videojuego y luego dorma el sueo del nio que sabe que tendr todo lo que necesita cuando despierte. Empez a arderle la cara de furia y humillacin. Mierda! Con qu suficiencia, con qu condescendencia haba fingido aquel patn que se alegraba de verlo. Qu simulacin de arrepentimiento tan 171

TOM WOLFE
transparente, cuando sin duda saba desde mucho tiempo antes que deba entregar el trabajo al da siguiente. Cmo le haba pasado el brazo por los hombros en un repugnante remedo de camaradera. Eres la hostia...! Ese hijoputa forrado de msculos! Lo haba levantado en volandas como si fuera dueo de su pellejo! Eres el jefe!, cuando lo que en realidad quera decir era: No eres el jefe. Ni siquiera eres un hombre! Eres mi sirviente! Eres mi esclavo, chaval! Te tengo por los cojones! A su espalda reson un fuerte gaido sofocado de alegra viril. Jojo y su compaero se estaban riendo de l! No eran capaces de aguantarse! Adam desanduvo el camino de puntillas y se detuvo delante de la puerta de la suite. Se rean otra vez! Pero result que se rean de Vernon Congers y de cmo Charles no haca ms que meterse con l y cmo Congers no tena la menor idea de cmo afrontarlo. Vale, de momento no se estaban riendo del esclavo. Aun as, Adam enfil el pasillo con la cabeza gacha, pensando en todas las rplicas devastadoras con que debera haber machacado al gigante. Haca tiempo que se haba reconciliado, al menos a nivel racional, con la dicotoma amo-sirviente que comportaba su trabajo. Por otra parte, no todos los deportistas a quienes haca de monitor adoptaban aires de superioridad, algunos se mostraban agradecidos del mismo modo que podra o debera estarlo un nio necesitado, en cuyo caso se daba la tpica relacin entre maestro y pupilo, y la gratificacin psicolgica era para l. Sea como fuere, los trescientos dlares mensuales que se le pagaban por ese servicio eran cruciales para su subsistencia en Dupont, al igual que los aproximadamente cien (todo en propinas, porque no tena sueldo) que obtena repartiendo pizzas, sobre todo en habitaciones de estudiantes, para PowerPizza. Naturalmente, llevar pizzas a domicilio a cambio de una propina tambin daba lugar a una relacin amo-sirviente, pero en la actualidad los alumnos y la gente joven en general teman adoptar cualquier actitud que no fuera la ms igualitaria en sus tratos con el trabajador humilde. Fuera cual fuese el trabajo que desempeara, tena que hacer concesiones. El inconveniente de repartir pizzas era que resultaba repe-172 Soy Charlotte Simmons titivo hasta la estupidez, y no disfrutaba de un horario flexible. En PowerPizza haca un turno de seis horas de un tirn. Siendo tutor de deportistas, tenas que someterte al ego de tipos grandotes y estpidos que podan llamarte al busca cuando les viniera en gana, y aceptar el hecho de que eras cmplice de una farsa institucional conocida como el estudiante deportista. Pero el trabajo era variado y de vez en cuando interesante, y podas hacerlo en gran parte por tu cuenta. Adems, los imbciles de tus pupilos dependan en cierto modo de ti, al margen de cmo se comportaran. Pasillo adelante, procedente de detrs de la puerta ante la que pasaba, oy un viejo CD de Tupac Shakur a todo volumen: el tema clsico, la cancin sobre su madre... Deba de ser el crack de primero, Vernon Congers, cuya habitacin pareca un santuario dedicado a Tupac, con dos paredes empapeladas de arriba abajo con fotografas del legendario mrtir de las guerras de la msica rap. Adam haba sustituido en una ocasin a uno de sus monitores habituales. Pas por delante de otra puerta, entreabierta unos centmetros. Efectos sonoros de peli de accin y una voz masculina que deca: Treyshawn, que quede entre t y yo, pero yo no trago esa mierda. Pillas lo que te digo? Ah, s, Treyshawn la Torre Diggs... En la suite de enfrente, dos hombres rean y una mujer chillaba en un tono de ofensa fingida: Curts, eres una nenaza, en serio! Un chillido ms agudo: Qutame las manos de encima, marico-na...! Curtis Jones. Adam sigui adelante. Detrs de esa puerta, de la otra, de la de ms all, se oan los inconfundibles chasquidos de las fuerzas contendientes en los videojuegos. Ah, la sinfona del pasillo donde vivan los tos grandes del baloncesto, las leyendas vivas en pleno ocio nocturno. Adam se sonri, pero

joder!: La psicologa personal de Jorge III como catalizador de la guerra de la Independencia norteamericana para un marmolillo que no saba lo que significaba catalizador... Lejos de ser un lugar tranquilo a medianoche, en la histrica Biblioteca Conmemorativa Charles Dupont haba todo un despliegue 17,3

TOM WOLFE
de actividad. El rumor de numerosas personas en movimiento (adems del ocasional chirrido de las zapatillas de deporte al rozar el suelo de piedra) resonaba en las bvedas de la sala principal. Imponente y umbro, aquel espacio cavernoso se tragaba la luz de las araas del techo y la devolva ms tenue. Aun as, el vestbulo y la amplia zona de ordenadores de un lado y la enorme sala de lectura del otro, as como las mesas de prstamos y referencia en el de ms all, rebosaban de estudiantes. Muchos de ellos no se ponan a hacer los deberes hasta despus de las doce, y siempre haba un buen nmero enfrascado en sus tareas a la salida del sol: la biblioteca de Dupont nunca cerraba sus puertas. Mantenerse despierto hasta las dos, tres o cuatro de la madrugada, tambin entre semana, formaba parte del ciclo convencional (si bien excntrico) de la vida estudiantil en Dupont. Dos chicas que parloteaban en voz queda al tiempo que miraban hacia un lado y otro se cruzaron justo por delante de Adam. Fuera lo que fuese lo que buscaban, no era a l. Las dos llevaban los ojos maquillados, brillo de labios y pendientes. Una iba con un top cortado que pareca una especie de batita de encaje y la otra con una camiseta ceida, y ambas llevaban los vaqueros tan ajustados que les marcaban una profunda hendidura por detrs. Nada fuera de lo normal, salvo que estas tas iban en plan putn descarado. Muchas chicas se arreglaban para ir a la biblioteca a medianoche por la sencilla razn de que all haba chicos. La visin despert en Adam un sentimiento de superioridad tan familiar como jactancioso. Una buena parte de los alumnos consideraban Dupont un campo de recreo de lite donde pasrselo en grande durante cuatro aos con gente brillante y, en su mayor parte, de buena cuna, como ellos mismos, mientras que l y un pequeo ejrcito de Geden, cuyos integrantes eran en su mayora conocidos suyos, estaban en Dupont como Mutantes del Milenio (trmino acuado por su amigo Greg Fiore) y se dedicaban a... Otra punzada de ira. Mucho despus de que Jojo Johanssen y los de su calaa se hubieran visto reducidos a desperdiciar el resto de su vida bebiendo cerveza con la botella escondida en un bolsa de 174 Soy Charlotte Simmons papel en alguna acera perdida, Adam Gellin y sus cofrades se dedicaran a... ... A qu? Puf! Toda su superioridad se desvaneci en un instante, as, sin ms, como si no hubiera sido ms que aire desde un principio. Jojo poda echar un polvo cuando le vena en gana, le bastaba con salir al campus y sealar a alguien. As mismo se lo haba dicho l en cierta ocasin (y sealar a alguien), y Adam se lo haba credo. Es posible que tuviera otros defectos, pero Jojo no era fanfarrn. Haba descrito casos autnticos. A l le pareca divertido. Uno en concreto se le haba quedado grabado: Jojo haba salido de clase y cruzaba el patio, sin pensar siquiera en nada parecido, cuando vio a una rubia de aspecto atltico con uniforme de tenis, una chica alta y esbelta con piernas largas, hombros macizos y unas peras as (haba ahuecado las manos para indicar el tamao), que iba hacia las canchas de tenis, donde una amiga y ella haban reservado pista. l se cruz en su camino y le entr, y diez minutos despus estaban en su habitacin dale que te pego. Para un jugador famoso era as de sencillo. Y la voz de aquella chica en la habitacin de Cur-tis... Desde luego no haba ido a pedirle una entrada para un partido. Adam se volvi y ech otro vistazo a las chicas de los vaqueros ajustados: aquellas dos estudiosas de medianoche iban a estar dndose un revolcn en menos de una hora, no le caba la menor duda. Sexo! Sexo! Estaba en el ambiente, mezclado con el nitrgeno y el oxgeno! El campus entero estaba impregnado, rebosante, vibrante de sexo, en continuo estado de excitacin! Tomatomatomatoma... Intent visualizar cuntos de los seis mil doscientos alumnos de Dupont estaran jodiendo en ese mismo instante, visualizarlo en el sentido de lograr ver a travs de las paredes y detectar las bestias de

doble espalda, venga meter y sacar, venga folla que te folla... ah mismo, en ese dormitorio en Lapham; all, en ese cuarto en Carru-thers; ah arriba, en el suelo de esa aula vaca de Giles; ms all, entre la maleza de evnimos, porque, a punto de reventar de lujuria, no haban conseguido cubrir todo el camino hasta una habitacin; y ah, contra una puerta trasera cerrada, al otro lado de la torre, porque hacerlo donde podan sorprenderlos les daba un irresistible su175

TOM WOLFE
bidn fetichista... Y all estaba l, Adam Gellin, tan fantstico, tan superior en muchos aspectos... y tan virgen. Estudiante de ltimo curso en Dupont y virgen todava. Incluso para su coleto lo deca en voz queda. Confiaba desesperadamente en que el mundo no averiguara ese defecto suyo. Todo el campus follaba como perros en celo y l segua virgen. En cuanto pudo, al final de su segundo ao, se traslad del colegio mayor Carruthers a un esculido apartamento fuera del recinto universitario (poco ms que un cubil para seres humanos creado cuando dos dormitorios corrientes de una casa unifamiliar del siglo xix medio ruinosa haban sido transformados en cuatro apartamentos que compartan un nico cuarto de bao en el vestbulo), para evitar que los dems alumnos fueran dndose cuenta poco a poco de que le pasaba algo raro (a saber, una virginidad aguda). Pero ya se le estaba haciendo demasiado tarde, porque no tena ni idea del asunto. Cuando le llegase el momento se comportara como un autntico inepto (lo intua) y si algo poda hacer mal, lo hara mal (impotencia nerviosa, eyaculacin precoz). Cmo se las arreglara para parar justo antes y ponerse un condn con elegancia (haca falta acompaarlo de un chiste)? Seguro que con enfundarse el maldito chisme y tocarse la punta de la polla ya tendra suficiente para eyacular. Mierda. La zona de ordenadores del catlogo de la biblioteca estaba abarrotada. Haba unos veinte terminales dispuestos en forma de herradura detrs de un mrete de roble repujado con traceras de estilo gtico clsico, y tena que localizar unos volmenes de historia britnica y estadounidense, y todas las pantallas que relucan con la envidia electrnica del siglo xxi tras las imponentes fiorituras del conspicuo derroche escultural del siglo xiv estaban ocupadas. Pero, alto ah: al fondo del todo, casi oculto, haba un monitor desocupado. Apret el paso hacia los ordenadores. Si no fuese porque habra quedado como un pringado, habra echado a correr. Estaba a cinco metros escasos cuando (mierda!) una chica de larga melena castaa con aspecto de cra apareci por un lado y fue directa a esa ltima pantalla. Adam no poda permitirse ser el de siempre, un tipo pasivo que 176 Soy Charlotte Simmons jugaba de acuerdo con las reglas; esa vez no. Adems, la ta pareca muy jovencita. A menos que se equivocara de medio a medio, sera de esas chicas dulces y dciles que intentan evitar cualquier roce. Entr en el ruedo. Estaba lleno a rebosar de estudiantes encorvados haciendo tabletear las teclas. El resplandor de las pantallas daba a sus caras una palidez enfermiza, como si estuvieran rodeados de hielo seco. Con toda decisin, se lleg hasta la chica, que ya estaba sentada, y le dijo: Perdona, pero iba a usar ste seal el ordenador cuando has pasado delante, y bueno, tengo que usarlo. Adopt un tono tan severo como fue capaz. He de entregar un trabajo maana por la maana. Qu tal si me lo dejas un momento? Vale? Te importa? Queme dices? Permaneci casi encima de la chica. Insistencia severa, nada de sonrisitas. Ella lo mir recelosa, con una pizca de miedo en los ojos, estudi su cara, deliber y al cabo de unos instantes se las arregl para responder con una vocecilla asustada: S. Sssstupendo! Gracias! Eh, te lo agradezco de veras. Adam se relaj y adopt un gesto ms amable. La chica vacil de nuevo y por fin aadi con el mismo hilo de voz: Quera decir que s me importa. No se movi, no cambi de expresin y Adam no consigui sostenerle la mirada. Sus ojazos azules lo observaban fijamente: no pensaba echarse atrs. Fue l quien se vino abajo al sobrevenirle de sbito un aluvin de impresiones. El modo en que pronunci la i de quera, decir,

s e importa (Queriiia deciiiir que siii me iiiimporta), con un acento sureo grave y arrastrado que le hizo pensar en una de esas pelculas de conflictos raciales que predican la amistad entre las razas y en las que todo el mundo canta un himno tipo Amazing Gra.ce al final. No era dcil, no se la vea dispuesta a ceder en absoluto y tena una hermosura inusual, al menos entre las calientapollas de Dupont. Posea una belleza clara, franca, sin dobleces, un cuello 177

TOM WOLFE
agraciado, ojos grandes y perplejos, nada de pendientes, ni maquillaje, ni brio de labios... Y vaya labios intactos y perfectamente delineados! Virginal... Era la nica palabra que defina esa clase de rostro. Y no pensaba ceder un pice. Fue l quien se torn dcil. Bueno... Recurri a una sonrisa dbil y zalamera. Te importa si me quedo aqu y espero a que hayas acabado? De acuerdo replic la chica, y esta vez arrastr la e. Gracias. Te prometo que no te voy a meter prisa ni nada por el estilo. Una sonrisa zalamera ms amplia. Por cierto, me llamo Adam. 178 6 El protocolo ms elemental La noche siguiente, hacia las once, Charlotte estaba de pie junto a la ventana, en pijama y bata, haciendo un descanso del repaso de Historia Medieval, cuando se produjo un estallido de chillidos y risas masculinas en el patio. No era nada fuera de lo corriente (el gritero adolescente de distinta calaa formaba parte del ruido ambiental del Patio Menor), pero en aquella ocasin le pic la curiosidad y asom la cabeza para escudriar la oscuridad. Haba cado un chaparrn y la tierra desprenda un olor hmedo e ionizado. Eran simplemente chicas y chicos o ms bien chicas con chicos? Trataba de verlos, pero las farolas del patio y la luz procedente de las ventanas del otro lado le impedan distinguir nada en la penumbra. Los gritos empezaron a resonar en el enorme pasillo que, como un tnel, conectaba el patio y la calle. S, desde luego pareca que eran chicas con chicos. Y adems se iban, estaban saliendo a las once de la noche de un jueves. Qu encanto, qu picarda, qu desparpajo, qu coquetera haba que tener para conseguir algo as? Se acord del gigante rubio, del que con posterioridad haba descubierto que era un jugador de baloncesto bastante conocido. Tena an presente cmo se le marcaban las venas de aquellos antebrazos descomunales. Demostraba tanto aplomo, y le haba pedido que lo acompaara a algn sitio... El chico de la noche anterior, el de la bi-179

TOM WOLFE
blioteca, el que al principio haba sido tan grosero y hostil y luego de repente haba querido ligar con ella, se daba un poco de miedo, y no es que fuera feo, pero no pareca trigo limpio. Era supermani-pulador y oportunista. Se qued junto a la ventana, imaginndose que an escuchaba las canciones jubilosas de los alumnos que se encaminaban al mundo inimaginable del salir por ah. Su autocompasin era inconmensurable. Ya no tena ni siquiera casa, slo un cuarto emponzoado por el desprecio de una antigua alumna de Groton, alta, delgada, sarcstica y creda, que ni muerta habra dejado que alguien la viera mantener una conversacin normal con una pueblerina insignificante de las montaas Azules, y un bao en que lo ltimo que podas encontrar era intimidad. Cunta intromisin! Cunta vulgaridad! Bandas de adolescentes que se vanagloriaban de los ruidos y los olores infectos de sus propias evacuaciones, que geman, que gritaban al hacer fuerza, que suspiraban ostentosamente para demostrar su satisfaccin, que se rean de explosiones procedentes del recto que hacan pensar en una vejiga de cerdo y de las cosas que sonaban chof o puf, y que chillaban desagradables comentarios para glorificar su propia ordinariez juvenil. Apart la vista de la ventana y se percat del trnsito alegre y ruidoso de gente (borracha?) por el pasillo. Se oa la percusin y los acordes simplones de un disco que alguien haba puesto a un volumen excesivo. Bueno, por ella como si seguan viviendo de impulso en impulso. La autodisciplina haba sido una de las cosas que siempre haban hecho que Charlotte Simmons fuese... Charlotte Sim-mons. Eso y la capacidad de concentracin. Tena un examen de Historia Medieval por la maana y haba que volver al escritorio para repasar durante media hora ms las pginas de Esclavos de ojos azules: el trfico de hombres de raza blanca en el norte de Europa durante la Alta Edad Media. Aquel libro poda haberle resultado ameno, en particular la parte en que vendan a los galeses en el mercado de esclavos de Dubln. Cantidades tan importantes de galeses que, de hecho, en ingls antiguo esclavo se deca walsea (gales), del mismo modo que la palabra 180 Soy Charlotte Simmons esclavo tena su origen en los eslavos que los alemanes secuestraban de forma rutinaria y obligaban a trabajar. Pero resultaba tan pedante... Ah lo tena, encima de la mesa, debajo de la nariz, reflejando la luz por culpa del papel satinado barato en que publicaban sus libros pedantes los editores universitarios... Como fuese, aquellos dos se haban fijado en ella. Daba igual cmo fueran el gigante rubio y el aprovechado moreno, lo que importaba es que se haban sentido atrados por ella, no? Haban visto algo en ella que les haba gustado... Pero por qu se engaaba? No haban sido ms que dos tropiezos fortuitos que haban durado un abrir y cerrar de ojos. De qu podan servirle a una chica que se senta tan sola? Quefuerteta, quefuerteta... En serio... Yo? Pues yo no le dara el gusto-Una voz en el pasillo, justo delante de su habitacin... Beverly. Se abri la puerta e hizo su aparicin. Como ya era habitual, vena con la cabeza ladeada, el mvil pegado a la oreja y los ojos clavados en un punto inexistente. Tras ella entr otra chica, una rubia. Impona por su mandbula rectsima. Sin acabar de mirar a Charlotte, Beverly sonri e hizo un gesto distrado con la mano destinado a reconocer la presencia de su compaera de cuarto junto a la ventana. Separ los labios del telfono lo necesario para sealar a la rubia y anunciar: Charlotte... Erica. Y dicho eso el saco de huesos se dej caer en el borde de su cama y volvi a concentrarse en el aparatito negro. Hola salud Charlotte a Erica. Recordaba vagamente que los Amory haban mencionado a una

tal Erica que en Groton haba ido un curso por delante de Beverly. Hola repiti la otra con tono brusco. Mir a Charlotte con una sonrisa apagada y repas con la vista su bata de cuadros, su pijama y sus zapatillas... Sus zapatillas, su pijama y su bata. Luego centr la atencin en Beverly y no volvi a mirar a Charlotte. No, si es que estaba sentada en una mesa del IM con Harrison y otro jugador de lacrosse, que es de la Phi Gam, y una ta que se llama Ellen deca Beverly, y me haba puesto los Diesel de tiro 181

TOM WOLFE
bajo, vale? Pues entonces por casualidad me miro en el reflejo de un cristal y, puaaaaaj, me veo un culo... Como si acabara de parir, ta! Era como si tuviera un tubo alrededor de la cintura, y luego vas t y cada dos por tres me dices: Venga, ta, que por un trozo de pastel de chocolate no va a pasarte nada. Pues tengo como... como un tubo. Y un pedazo culo! Erica emiti una carcajada entrecortada y exclam: Ay, Beverly, el da que t tengas el culo gordo... Es Erica anunci Beverly por el mvil. Se cree que lo digo de coa... Venga, no, te lo dira... Qu? se? Ya s que lo nico que quieres es cambiar de tema, pero no s si te he contado que el to quera que nos enrollramos en el deportivo ese suyo. Es biplaza y tiene el cambio de marchas manual ah en medio entre los... La rubia de la mandbula recta ri entre dientes, suspir y se tap los ojos con las manos, haciendo muecas y diciendo: Qu pasada! Total, que me alegro de que en el IM no hubiera mucha luz segua Beverly. Cono, qu hago con este micheln descomunal?... Y un huevo! Siempre me dices lo mismo, pero ya me gustara a m ser delgada de verdad. Erica se rea a mandbula batiente, pero no mir a Charlotte ni una vez para ver cmo reaccionaba ante todo aquello. Pues claro que voy a ir! exclam Beverly. Pero me dejas la camisa de hacer babear a los capullos?... S, sa tan escotada. Hasta parecer que tengo tetas. Charlotte estaba sumida en la ms profunda consternacin por cuatro o cinco motivos diferentes. Las palabrotas de Beverly le parecan escandalosas. Alguna que otra vez la haba escuchado decir improperios, por lo general un cono y en un par de ocasiones jo-der, pero jams la haba visto metida en una espiral de obscenidades de tal calibre, como... como Regina Cox, pero an peor. Aquel espontneo lenguaje lascivo le pareca escandaloso. Y el que lo soltara alegremente delante de otras personas le pareca an ms escandaloso. Adems, el hecho de que a su amiga Erica, en lugar de molestarla, le resultara hilarante era tambin escandaloso para 182 Soy Charlotte Simmons Charlotte. Y por lo dems, el que ninguna de las dos se dignara dirigirle ni siquiera una mirada de soslayo durante el transcurso de aquel espectculo telefnico de extraordinaria vulgaridad, en cierto modo empeoraba an ms la situacin. Por un momento crey que aquella escena tan irritante era culpa suya. Su sola presencia en aquella habitacin se haba convertido en una vergenza inconmensurable. Cmo poda quedarse all plantada al lado de la ventana, observando y escuchando a dos chicas que le hacan el vaco? Ninguna la mir ni por un instante cuando se acerc al escritorio y se sent. Reanud la lectura de Esclavos de ojos azules, o ms bien se dedic a contemplar la pgina, ya que no poda dejar de prestar atencin a las otras dos, que estaban a menos de un metro de ella, charlando y riendo. Beverly por fin haba cerrado el telfono con un golpe seco y estaba declarando: No tengo nada que ponerme. Con el rabillo del ojo, Charlotte vio que tena los brazos en jarras. Haba abierto un cajn de la cmoda y lo cerr con rabia. No tengo... nada que ponerme! Voy a echarme a llorar, Bev asegur Erica.

Su amiga empez a suspirar y a revolver los dems cajones y luego el armario. A Erica pareca que todo aquello le resultaba de lo ms entretenido. Bueno, supongo que tampoco es el fin del mundo concluy Beverly. No, ta, claro que es el fin del mundo. Es superfuerte. Siguieron parloteando. Charlotte trat de desconectarse pero no pudo evitar escuchar a Erica: Eso no es sarca tres, Bev, eso es slo sarca dos. Jo, si es casi tan evidente como un sarca uno. Qu fuerte que te dejaran salir de Gro-ton sin haber aprobado esta asignatura tan importante. A ver, sarca uno es cuando te miro y digo: Ay, por favor, una camisa granate. Este ao se lleva una barbaridad. Eso es sarcasmo normal y corriente, deliberado, del de toda la vida. Vale? Esta camisa no te gusta para nada, verdad? intervino Beverly.

TOM WOLFE
Bev, ta, no me haces ni puto caso! Slo era un ejemplo. Yo intento espabilarte un poco y t... Qu sensible eres! A ver... Con sarca dos dices lo mismo, pero con tono comprensivo, como si fueras supersincera: Ay, ta, Beverly, me encanta ese color. Granate. Est sper sper sper de moda. Claro, por eso favorece tantsimo. Cuando llegas a favorece tantsimo lo dices exagerando a saco, alargando la i en plan tantiiiiiisimo, t supersincera, hasta que la otra por fin se da cuenta de que es coa. En realidad lo que queras decir es que el color no te gusta, que no est de moda y que no favorece para nada. La gracia est en que la otra tarde en enterarse, as le sienta peor. Vale? Ests segura de que slo quieres ser buena ta y darme un ejemplo? De lo que estoy segura es de que te ests rayando cantidad, ca-pulla. De eso s que estoy segura. Si no te callas, no te explico lo que es el sarca tres. Silencio. Vale. Pues en el sarca tres el intervalo es an ms largo, de manera que cuando por fin lo pilla le jode muchsimo. La situacin es la misma. La ta est preparndose para salir y se pone la camisa granate. A ella le parece que le queda de puta madre, que liga seguro. Hay que empezar con voz normal, me entiendes?, como alabndola, pero sin pasarse un pelo. As: Hostia, Bev, me encanta esa camisa. De dnde es? Es lo ms. Una camisa superverstil. Te va de coa para ir a una entrevista de trabajo... y tambin si el juez te condena a cumplir servicios sociales. Slo de pensarlo, Erica se ech a rer. Ja, ja respondi Beverly. Seguro que eso no es sarca cuatro y quieres meterme un gol, ta? Erica se desternillaba. Eres la hostia, Bev. Qu paranoia! Voy a quitarme esta camisa! Si t te quitas la camisa, yo me... Bueno, nada, que es una camisa de puta madre, Bev, y lo sabes perfectamente. Charlotte estaba roja de ira. Qu pijas y qu tontas eran! La de 114 Soy Charlotte Simmons la cara cuadrada le haba dirigido una nica palabra (un desvado hola) y despus la haba tratado como si fuera invisible. Y de repente se dio cuenta del porqu. Beverly haba avisado a su amiga con antelacin de que su compaera de cuarto era una persona insignificante, de ah el saludo minimalista y la sonrisa marchita. Pero quines se crean que eran? Charlotte ya iba hacindose una idea. Ya haba descubierto lo que haba querido decir en realidad Beverly al afirmar, el da que se haban conocido, que haba ido al colegio en un pueblo que se llamaba Groton. Era un colegio, s, pero no un instituto pblico como los que poda imaginarse alguien como Charlotte Simmons, sino privado, tan pijo y tan prestigioso que no le haca falta aadir nada a su nombre, bastaba con decir Groton. Y adems los alumnos no iban all, sino que estaban all, internos, lejos de casa. Por otro lado, Beverly Amory de Groton no comparta habitacin con Charlotte Simmons del Instituto Alleghany. Slo la soportaba. No era nunca desagradable y de hecho estaba siempre alegre, aunque distante. Conversaba con ella slo sobre temas impersonales, como el coste de las llamadas telefnicas desde el mvil. E incluso en ese caso era imprecisa; era evidente que alguien se encargaba de pagar sus facturas. Charlotte no estaba dispuesta a humillarse pidindole que compartieran aquel ao en Dupont en un nivel de mayor camaradera, ni tratando de convencerla de ello. En Sparta le haba ido a las mil maravillas sin ayuda de nadie y all tambin podra arreglrselas perfectamente sola. La verdad

inquebrantable era que posea una inteligencia sin parangn ni all ni en otro lugar. Con el tiempo, llegara el da en que Beverly y la idiota que la acompaaba admiraran a Charlotte Simmons y se reprocharan no haberse hecho amigas suyas en su momento. Y cuando llegara ese da las dejara masa-cra-das. Mientras ella miraba fijamente Esclavos de ojos azules y rebosaba indignacin, Beverly se cambi de ropa con rapidez. Se oan sus gruidos, sus conos y su respiracin entrecortada. La habitacin gan en luminosidad. Deba de haber encendido el espejo de bombillas. Charlotte olfate perfume. 185

TOM WOLFE
De repente se dio cuenta de que su compaera estaba a su espalda. Bueno, Charlotte, hasta luego. Levant la vista. Beverly se haba hecho algo increble en la cara. Gracias a una sombra de color malva morado, un lpiz y un rmel o algo as, sus ojos destacaban como dos enormes joyas. Al mismo tiempo, haba logrado blanquear las arrugas de debajo de los prpados inferiores. Los labios conservaban su color natural, pero resplandecan. Charlotte no se imaginaba cmo lo habra hecho, pero estaba sexy y provocativa. Erica se dignaba, por fin, dirigirle una mirada benevolente, como quien dedica un momento de atencin a un cachorrillo. Que os divirtis les dese Charlotte alargando la a. Lo dijo sin rastro de sonrisa, sin un pice de sinceridad. Seguro que se le notaba el resentimiento. Tendra que habrselo tomado mejor, por supuesto, y haberse comportado con simpata y jovialidad, pero no habra logrado reunir un pice de la hipocresa necesaria. Cuando ya salan, Charlotte vio cmo Erica se inclinaba hacia el odo de Beverly y mova aquellas mandbulas rectas. Seguro que estaba susurrndole: Y a sa qu bicho la ha picado? Una vez a solas, volvi a su puesto junto a la ventana para pescarlas rindose a su costa al salir al patio. Por qu mortificarse de esa forma? Retrocedi y se mir en el espejo de bombillas de Beverly, que segua encendido. Adonde iran a esas horas? A quin veran? A algn chico. Y de qu hablara Beverly con los chicos? De su culo? Hablara igual con los chicos? Y pensar que, tericamente, una de las ventajas de haber sido aceptada en Dupont deba ser que ella, Charlotte Simmons, se despegara por siempre jams del entorno basto, srdido y vulgar y los vicios sin sentido de las Regina Cox y los Channing Reeves. Exactamente qu esperara conseguir Beverly con una camisa de seda granate tan escotada? Se acerc al espejo y contempl su semblante a la luz de las bombillitas recalentadas. Despus fue al armario de su compaera, lo abri y observ su reflejo en el espejo de cuerpo entero. No slo 186 Soy Charlotte Simmons era ms inteligente que ella, sino tambin ms guapa. Beverly tena un aire demacrado, un aura muy desagradable. Regres al escritorio y ech otro vistazo a Esclavos de ojos azu- les. Poda elegir entre eso y vrselas con las conversaciones nocivas e infantiles y las palabrotas de pseudomachitos de los chicos de fuera, tardoadolescentes privilegiados que se crean muy duros. Y que acaparaban el patio, el pasillo... y el bao del extremo del pasillo. Estaba boca abajo, al fondo de todo, y haba una franja de luz en el techo y algo la sacuda por el hombro, la sacuda... Charlotte! Charlotte! Charlotte! Era apenas poco ms que un susurro, pero no cesaba. Volvi la cabeza y trat de apoyarse en un codo. Una franja de luz se colaba por la puerta entreabierta e iluminaba por detrs la silueta flaca y huesuda que se inclinaba sobre ella. Charlotte! Despierta! Despierta! Tienes que hacerme un favor! Era la voz apagada pero insistente de una buena confidente. Beverly. Logr incorporarse lo suficiente como para hincar ambos codos en la cama. Gru y trat de ajustar los ojos a la luz y de entender qu suceda. Qu hora es? La misma voz apagada e ntima, como si fueran ua y carne: Las dos, las dos y media, no s. Es tarde. Necesito que me hagas un favor muy, muy grande. Una rfaga de aliento a alcohol. Estaba durmiendo se quej Charlotte, pero ms que a reproche son a simple constatacin de lo obvio, fruto de la confu-sin.

Ya lo s, y lo siento mucho, pero tienes que ayudarme, slo por esta vez, Charlotte. Beverly empez a frotarle el hombro que acababa de sacudir insistentemente. Slo por esta vez. Venga. Te prometo que no volver a pedrtelo, te lo prometo. Insista tanto... Charlotte se qued apoyada en un codo, aturdida, hipnopmpica. 187

TOM WOLFE
Slo por esta vez... qu? Es que hay un to, Harrison explic la misma voz queda e insistente, por favor, no me dejes tirada. Es que me gusta mucho. Desde que llegamos. T me entiendes, Charlotte! Se haba puesto de rodillas junto a la cama, de modo que tena la cabeza casi a la misma altura que la de Charlotte. Ms aliento a alcohol. Los ojos le escocan. Charlotte se volvi. Charlotte, te lo ruego! Volvi a mirar a su compaera de habitacin. El rayo de luz procedente del pasillo la mareaba. Emanaba directamente de un punto situado detrs de Beverly y creaba reflejos cegadores sobre los hombros de su blusa de seda, que estaba casi desabrochada del todo. Tengo que trarmelo aqu. De verdad. Tienes, tienes, tienes que echarme una mano! Tienes que ir a dormir a otro sitio. Slo por esta vez. Te juro que no volver a pedrtelo. Charlotte! Cerr los ojos, irgui la barbilla estirando el cuello, se llev los puos a las mejillas y sacudi la cara con un gesto que pretenda ser una splica desesperada entre amigas. Maana tengo un examen! exclam Charlotte, perpleja. Puedes dormir en la habitacin de al lado, la de Joanne y Hi-llary. Tienen un futn. Qu? Pero si casi ni las conozco! Yo s. Seguro que lo entienden. Es algo supernormal. Tengo un examen! Necesito dormir! Beverly volvi la cabeza y emiti un gemido que dejaba clara su estupefaccin ante una habitante de su mismo planeta tan tozuda y poco dispuesta a colaborar, tan ignorante del protocolo ms elemental. Acto seguido la mir a los ojos y, con un tono que indicaba que estaba haciendo todo lo humanamente posible por dominar su temperamento, contraatac: A ver, Charlotte, escchame. No vas a quedarte sin dormir. Te tumbas en el futn y no tardas ni tres segundos en dormirte. Haz el favor. Tengo que suplicarte? Tampoco es para tanto. Necesito la habitacin. Venga, Charlotte! No puedes hacerme este favorcito de nada? Yo por ti lo hara. 188 Soy Charlotte Simmons Charlotte se daba cuenta de que su fuerza de voluntad iba debilitndose. Estaba confundida. Beverly iba borracha, pero haba logrado dejar claro, por la forma de exponer la situacin ms que por sus palabras en s, que oponerse a su peticin supondra quedar como una ignorante de la etiqueta ms elemental, como una terca o incluso como una rencorosa dispuesta a violar deliberadamente las reglas consuetudinarias de comportamiento de las universitarias. Se incorpor para sentarse. Saba que le convena negarse, saba que no haba motivo alguno por el que renunciar a pegar ojo en toda la noche cuando al da siguiente tena un control de una asignatura difcil, pero sin embargo dijo: De quin es el futn? Ni siquiera las conozco. Y con eso, por supuesto, sell su destino. De Hillary, creo contest Beverly, ansiosa por consolidar su ventaja. Pregntaselo a ella, pero dar igual. De Hillary, de Joanne... T pregntaselo a Hillary. Sern supercomprensivas, sea de quien sea. Poco a poco, an mareada y con una sensacin de desazn por haber sufrido una gran derrota, por haber sido incapaz de mantenerse firme, Charlotte baj las piernas de la cama, rebusc por el suelo con los pies hasta encontrar las zapatillas y se puso la bata como buenamente pudo. Llama a la puerta y ya vers le dijo Beverly. Hillary es su-permaja y superenroliada. Siempre est dispuesta a hacer un favor a quien sea, es una pasada. Su murmullo era una riada de palabras que iba desbordndose con el objetivo de arrastrar a su

indecisa compaera de habitacin. Y lo consigui. Sin comerlo ni beberlo, Charlotte se encontr en el pasillo, paralizada slo de pensar en llamar a la puerta de alguien a quien apenas conoca a las dos y media de la madrugada o la hora que fuera. La tal Hillary no le haba parecido un alma especialmente caritativa; hablaba con voz estridente y con un acento tan afectado que a Charlotte le haba dado la impresin de que era inglesa o algo as. En realidad era de Nueva York y prcticamente siempre que hablaba lograba meter en la conversacin las palabras en St. Paul's 189

TOM WOLFE
con calzador. Se trataba, segn haba deducido Charlotte, de un internado del estilo de Groton. Se qued all plantada unos instantes, intentando reunir valor, pero con la autoestima bajo mnimos por haber sido tan dbil. Un rapero martilleaba montonamente la letra de una cancin (T me sobas los cojo-nes/Los chupas como bombo-nes), no muy fuerte pero s a un volumen suficiente para que el disco se escuchara fuera de la habitacin. Mir a derecha e izquierda, en parte esperando ver al to que tena tan ansiosa a Beverly. En su lugar aparecieron dos chicos y tres chicas, riendo a carcajada limpia, como si la diversin no pudiera ser mayor. Tu autoestima est firmando cheques para los que tu cuerpo no tiene fondos, tu autoestima est firmando cheques para los que tu cuerpo no tiene fondos repeta uno de ellos fingiendo una voz profunda. Risas, risas, risas. Al ver a Charlotte se callaron y, al pasar por su lado, la repasaron de arriba abajo. Bata, pijama de dos piezas, zapatillas de estar por casa... Anda que no! exclam uno de los chicos mientras se alejaban, lo que dio pie a una nueva tanda de carcajadas. Las risas y el tono de burla de aquel anda que no fueron para Charlotte como un puetazo directo al plexo solar que sacudi su cuerpo y todo su sistema nervioso. Acababa de sufrir una derrota catastrfica sin oponer resistencia, haba dejado que la expulsaran de su propia cama, de su habitacin, y eso era lo nico que tena en la eminente Dupont: un catre situado en la mitad de un cuartucho. Ya slo le quedaban el pijama, las zapatillas y la bata con que cubra su cuerpo desnudo, aunque por algn motivo la convertan en motivo de escarnio. Charlotte Simmons! Su propio nombre le reson en el interior del crneo. Nada! Todo lo que haba sido Charlotte Simmons haba sido arrasado, y slo quedaba aquella... aquella cascarilla muerta pero incapaz siquiera de desprenderse como debera... Se quedaba parada para que la ridiculizaran! La derrota ms absoluta... Una sensacin que de inmediato dio paso a una soledad 190 Soy Charlotte Simmons desesperada, no una simple emocin, sino un mal, un padecimiento... El Leteo! El olvido! Ni un solo ser al que acudir... Slo quedaba Hillary, en la habitacin de al lado, alguien a quien ni siquiera conoca. Respir hondo y se dirigi a la puerta de la 514. Tom aire otra vez, vacil y por fin llam con los nudillos. Nada. Toc con ms insistencia. En el interior, una voz masculina pregunt, al parecer a otro ocupante del cuarto: Quin cono llama a estas horas? Qu bochorno. Pero no tena otra salida. Acerc la boca a la puerta y llam en voz baja: Hillary. Hillary. Nada. En un susurro ms alto: Hillary! Hillary.!Nada. Soy Charlotte! La vecina! Comparto habitacin con Beverly! Es que... Djame en paz! Hillary en persona. Aquella voz era inconfundible. No pareca la persona encantadora que haba descrito Beverly, la que siempre estaba dispuesta a hacer un favor a quien fuera, la que era una pasada. Pero qu alternativa haba? Hillary, por favor... Puedo...? Que me dejes en paz! Quin cono es sa? deca el chico. Charlotte estaba atnita. Se haba quedado tirada en el pasillo, cuando por la maana tena un examen de Historia Medieval. Crone era un profesor apasionante. Tena que meterse en una cama,

pero dnde? Venga, scamela.../Mtemela en el conejito de alguna putilla/la polla, chupapollas.../Conmigo vas a ver las estrellas... El rapero del disco segua, incansable. Renunci a la 514 y se situ ante la 512. Un momento. All haba dos chicos. Pas a la 510, una habitacin compartida por dos alumnas. Ni siquiera saba cmo se llamaban, pero qu otra cosa poda hacer? Llam a la puerta. Nada. Por favor, Dios mo! Llam con mayor insistencia. Nada. Gir el pomo y empuj ligeramente. No estaba cerrada con llave. La abri lo suficiente para meter la cabeza. En el cuarto entr una rendija de luz. Alguien solt un bufi191

TOM WOLFE
do y se dio la vuelta. En cada cama dorma una chica y habra una tercera encima de un futn en el suelo. Charlotte la reconoci. Era Joanne, la compaera de Hillary, que obviamente la haba echado del mismo modo que Beverly a ella. Charlotte era consciente de cmo le martilleaba el corazn. Estaba desesperada. Tena un examen por la maana y ningn sitio adonde ir, donde dormir. Estaba tirada en el pasillo, en bata, a las dos y media de la madrugada, y todo porque, por alguna razn, el deseo que senta otra chica de llevarse a un chico a la habitacin en plena noche tena prioridad absoluta. Adonde poda ir aunque slo fuera para echarse un rato? La delegada Ashley... Eran las dos y media, pero para eso estaban los delegados, no? Para ayudar... Al bajar en el ascensor intent elaborar una forma de presentar la situacin y tuvo que afrontar los hechos. Se acord del pelo alborotado de Ashley y del tanga tirado por el suelo. Deba de haberse credo que ella era una cra ingenua! Con gesto serio y responsable la haba inducido a creer que no habra alcohol en Edgerton, porque la normativa lo prohiba. Y sexo? No haba que preocuparse, ya que el resincesto se miraba con malos ojos. Ashley la haba dejado aliviada y an ms despistada que antes de ir a verla. Se acordaba de cmo haba soltado su perorata con tanto aplomo aquel primer da en la sala de estudiantes, en la planta baja... sonriendo con aire tranquilizador a los nuevos alumnos, tan jovencitos y tan agitados. Se acordaba de todos los estudiantes de primero recin llegados al Pabelln Edgerton, ansiosos por descubrir cmo era la vida en Du-pont, apiados en los sofs y las butacas dispuestos en un gran semicrculo. Apenas haban pasado tres semanas y aquella comedia ya le pareca a todas luces cnica. Pedirle algo a Ashley en aquel momento sera humillarse. Bueno se dijo cuando el ascensor llegaba a la planta baja, al menos me queda la sala de estudiantes. All encontrara un rincn donde echarse y reprocharse haber sido tan inocente y dbil como para ceder ante el numerito repentino, exagerado y a todas luces interesado que le haba montado Beverly. 192 Soy Charlotte Simmons Una vez en la sala, se encontr con los sofs y las butacas en su ubicacin habitual, bajo la tenue luz de tres enormes araas de madera de estilo medieval, acompaados de una serie de mesas de madera oscura y sillas de respaldo rgido. Ech un vistazo en derredor. En el centro, en mitad de aquel mar de mobiliario, haba una isla formada por un par de enormes sofs tapizados en piel marrn, respaldo contra respaldo, mirando uno hacia cada lado, contiguos a una mesa de biblioteca antigua, larga y robusta, de madera oscura y arropada por dos lmparas altas de estilo arts and crafts que daban escasa luz. En aquel islote sombro y mastodntico se encontraban los tres nicos seres vivos que logr ver Charlotte. En el extremo ms alejado de un sof estaba sentada con las piernas (gruesas, por lo dems) cruzadas una chica que lea un libro encuadernado en rstica. En el otro haba una chica esbelta, de espaldas, sentada en el borde de un cojn, inclinada hacia delante, hablando en voz baja con un chico tambin esbelto, apoyado en el brazo del sof y echado hacia ella. Los dos llevaban camiseta y vaqueros. Y la del libro? Qu demonios llevaba puesto? Por lo visto slo una camiseta holgada y unos calzoncillos de chico tipo bxer. Y no slo eso, sino que la postura haba propiciado que se le abriera la bragueta. A Charlotte le pareca inconcebible que una chica se sentara as en pblico, por mucho que fueran las dos y media de la madrugada. Ya era bastante duro tener que presentarse all en pijama y bata. Decidi situarse lejos de los tres, en las profundidades de los escondrijos gticos de la sala. Iba a

encaminarse hacia all, pero las piernas no le obedecieron. De pronto su cuerpo se haba hartado de tanto aislamiento, de tanta soledad y tanta autoflagelacin, y se negaba a alejarse de la colonia que tena ante s, con su lujosa piel, su madera antigua tallada a mano, sus lmparas avejentadas que emitan una luz acogedora... y sus seres humanos. Pero ni siquiera su cuerpo poda obligarla a acercarse a un desconocido y entablar una conversacin, de modo que coloc una silla en el otro extremo de la chica gruesa con la bragueta abierta. As

TOM WOLFE
quedaba delante de la pareja de los vaqueros, pero contaba con la profundidad de los dos sofs, de dimensiones considerables, y la anchura de la mesa, y adems los dos estaban absortos el uno en la otra. Todo eso permiti a Charlotte sentir el distanciamiento nece-sario. Cuando se sent en la silla, la chica gruesa la mir desde su extremo del sof, pero volvi al libro de inmediato. El libro... Estaba leyendo un libro. Charlotte sinti una necesidad abrumadora de no parecer una colgada, sola y perdida en plena noche, ni siquiera ante aquellos tres desconocidos. Resultaba esencial ocuparse en algo, lo que fuera. Mir alrededor. Al final de la mesa, bastante cerca, haba una revista. Se ruboriz (lleg de hecho a sentir el torrente de sangre que le inundaba la cara), asustada slo de pensar que uno de ellos advirtiese que estaba desesperada por ponerse a leer lo primero que pillara, pero se levant, hinc una rodilla en el cojn del sof, alarg el brazo y agarr la revista para volver a toda prisa a su sitio. Era un ejemplar del Cosmopolitan. Charlotte haba odo hablar de esa revista y le sonaba que se publicaba desde haca mucho, pero nunca haba ledo un nmero. No estaba en la biblioteca del Instituto Alleghany y desde luego jams se le hubiese ocurrido comprarla. Su precio era de 3,99 dlares, pero no por una suscripcin anual sino por un slo nmero! En casa nunca haba visto ninguna revista de papel cuch. Quin iba a salir a gastarse cuatro dlares en una revista? En la portada, una rubia de ojos grandes le sonrea con simpata. Estaba todo lleno de titulares. El de mayor tamao rezaba: 99 formas picantes de tocar a un hombre. Consejos frescos y frivolos para excitarle centmetro a centmetro (en nuestro preferido se utiliza una rosquilla glaseada). No dio crdito a lo que lea. Hoje la revista, que era muy gruesa, hasta encontrarlo. Quieres darle ms placer que ninguna otra. Es tu objetivo y tienes todo nuestro apoyo. Preprate para ocupar el lugar que te corresponde como diosa sexual. Hemos consultado con algunos expertos muy entusiastas (hombres para caerse de espaldas que no se muerden la lengua pero s otras cosas y que tenan montones de secretos de alto 194 Soy Charlotte Simmons voltaje que contarnos) y reunido para vosotras las noventa y nueve formas ms erticas e ingeniosas a las que puede recurrir una chica para estimular, provocar y excitar a un hombre centmetro a centmetro. La primera deca: Aydame a abrocharme la camisa o a ponerme bien la corbata ante el espejo. Cuando me vistes me entran ganas de desvestirme. La segunda recomendaba: Si me mordisqueas el lbulo de la oreja y tiras un poquito pierdo los papeles. Estaba escrito con un tono juguetn, consider Charlotte, pero en el fondo... Y entonces lleg a Cuando estamos en la cama y te pones encima, agrrame los huevos con una mano y tira con delicadeza. Es una sensacin inesperada y muy excitante. Y sigui: Ponme t el condn. Me pongo a mil cuando veo cmo vas preparndome, Psame la lengua alrededor del glande y luego, sin avisar, mtete todo el pene en la boca, Qutate las bragas, mtelas en el congelador y luego psamelas por todo el cuerpo. No te ras. Es una pasada, hasta llegar al preferido de la revista: Mi novia compra una rosquilla glaseada y me mete el pene por el agujero. Luego la va mordisqueando y de vez en cuando para y me lo chupa un poco. Las gotitas de azcar que se le quedan en la boca me hacen cosquillas en la pumita. Charlotte cerr la revista y estudi otra vez la portada. Sera una especie de parodia pornogrfica del Cosmopolitan} La abri por el ndice. Una lista interminable de directores, gerentes, editores asociados y al final: Editado por Hearst Communications, Inc. Presidente y consejero delegado: Victor F. Ganzi. Era inconcebible. Se coloc la revista en el regazo y se qued mirando el vaco. La chica gruesa levant la vista otra vez,

pero de nuevo regres al libro. Charlotte se haba puesto roja como un tomate. Y si alguien (quien fuera, incluso uno de aquellos tres desconocidos) la vea leyendo aquella pornografa barata? Sera bochornoso... Para mo-rirse! Con toda la indiferencia de la que fue capaz (es decir, con un leve temblor de manos), se levant, volvi a arrodillarse en el sof para dejar la revista en la mesa, y acto seguido le dio la vuelta para que la portada quedara boca abajo. Por el amor de Dios! No inten-195

TOM WOLFE
t regresar a la silla, sino que se hundi en el sof, ya que por mucho que lo dese la tierra no lleg a tragrsela. Se qued muy quieta. Se le haba disparado el corazn. Directamente al otro lado de la mesa tena a la parejita de los vaqueros. No senta el menor inters por escuchar su conversacin, pero de repente l empez a hablar en un tono que haca prcticamente imposible no prestarle atencin. Qu? Ta, no lo entiendo. Quieres que te lo haga... como favor? El susurro de la chica tambin result audible. Venga, Stuart... No lo entiendes? Soy de primero. No conozco a ninguno de esos tos... Y para ti tampoco sera tanto trauma. Eres de cuarto. Y confo en ti. Vale, pero yo qu saco de todo esto? No te resulto atractiva? Eres guapsima, por si an no te habas enterado, cosa que dudo, pero yo qu pinto? Bueno, sera una especie de favor... Ya. Creo que ms bien quieres aprovecharte de m. Bueno, seguro que ha habido mil veces que... Brittany! Te conozco desde que tenas nueve aos y yo trece. Siempre has sido como una sobrina. Joder, sera como un incesto o yo qu s. Seguro que... No s siquiera si se me... Pues eso, que no s si podra. Aja. Pues entonces qu hago? En ese momento bajaron la voz y Charlotte ya no pudo escucharles, slo se enter de que la chica, Brittany, recurra a menudo a aja, ah e interjecciones de distinto tipo. Charlotte baj la barbilla hasta pegarla a la clavcula a medida que fue comprendiendo lo que acababa de escuchar. Sexiliada? Gir la cabeza de golpe. Era la de los calzoncillos, la que estaba sentada en el otro extremo del sof. La miraba fijamente y sonrea con la ms absoluta cordialidad. Charlotte debi de quedarse estupefacta, porque le devolvi la pregunta: 196 Soy Charlotte Simmons Sexiliada? Durante esos segundos tuvo tiempo de desmontar la palabreja y comprender su significado, as que respondi: S... supongo. Yo tambin. En serio? O sea que se llama as, estar sexiliada. Pues s. Se encogi de hombros, como resignndose a su destino. Es la tercera vez en dos semanas. Y t? Charlotte se qued horrorizada al comprobar que una abominacin de tal calibre no slo era moneda corriente, sino que adems tena nombre. Es la primera vez... Mi compaera de cuarto me ha prometido que no volvera a hacerlo. Ja, ja ri la otra. Lo mismo dijo la ma. T hazme caso, a lo nico a que se compromete es a no hacerte lo mismo otra vez esta noche. Con suerte. Charlotte frunci la frente con gesto adusto. Aquello era demasiado. Bueno... pues yo no pienso aguantarlo. Con desdn:

Ahhhhhh... Mira, las cosas son as y punto. Acabas de hacerle un favor, as que cuando te toque a ti no podr negarse. A quin te han puesto de compaera? Se llama Beverly contest distrada, pensando en otra cosa: Santo cielo! Cuando me toque a m? Mmmm, no me suena. Ya tienes novio? Pasmada: No. Ni yo. Los tos se me acercan y creo que tienen inters, pero luego me piden que les presente alguna amiga ma, o cualquier otra cosa. En fin. Sonri y arque las cejas. Era guapa de cara, con un aire rubicundo muy de campo (Charlotte haba visto el mismo rostro muchas veces por Sparta), pero tambin rechoncha, retacona y re-gordeta. Tena pocas posibilidades, por no decir ninguna, de convertirse en el ideal de mujer del siglo xxi, delgada, de carnes prietas, 197

TOM WOLFE
caderas estrechas y cuerpo bien definido. No lo llevaba en los genes. Y sin embargo all estaba, en calzoncillos en la sala de estudiantes y en mitad de la noche, con ganas de echarse novio y de sexiliar a su compaera de habitacin. Una chica simptica, alegre, de aspecto normal y que daba por sentado que aqul era el orden natural de las cosas. Me llamo Bettina se present. Yo Charlotte. Pertenecan a la primera generacin de estadounidenses que se desenvolva a las mil maravillas sin apellidos. La mir con gesto de ligero regocijo y le pregunt: De dnde eres? De Sparta, Carolina del Norte. No lo conozco. Pero ya me pareca a m que tenas cierto deje sureo. Dnde fuiste al insti? Charlotte se puso rgida. Se consideraba la ms cosmopolita del Instituto Alleghany y le gustaba creer que prcticamente no tena acento, pero lo nico que repuso fue: En Sparta. Fui al Instituto Alleghany. Y entonces, para dejar de hablar de su pueblo, de su instituto y del acento sureo, pregunt: Y t? Soy de Cincinnati. Fui al Colegio Seven Hills. Siempre llevas pijama? El mismo repaso que le haba dedicado la amiga pija de Bever-ly! Y los del pasillo! Pero qu mana tena todo el mundo con su pijama. Desde luego, peor era pasearse por ah en calzoncillos con la bragueta abierta! Mientras estaba ocupada acumulando resentimiento se oy un grito. Una chica entr a toda prisa en la sala de estudiantes, procedente del vestbulo. Volvi a chillar. Era delgada y rubia y llevaba unos pantalones cortos que dejaban al descubierto unas piernas perfectas, y los gritos que emita podra haberlos interpretado cualquier chica del planeta: eran los aullidos de una muchacha que se finga mortalmente asustada por las payasadas de un individuo del sexo masculino. Y, sin hacerse esperar, entr tras ella un chico alto y esbelto, de cabello castao corto con un flequillo dis198 Soy Charlotte Simmons creto. Se movi con agilidad y la acorral contra el respaldo del sof. La rode con los brazos como si fuera a sacarla a rastras. Ella se revolva y gritaba: No! No! Sultame, Chris! No puedes obligarme! No me da la gana! Cmo que no, ta? En eso habamos quedado! Y la sac de la sala. Fue prcticamente coreogrfico. Una chica atractiva y de buen tipo y un chico atractivo, alto, esbelto y atltico acababan de simular una pelea. Los dos se marcharon siguiendo su armonioso combate. Charlotte y Bettina se quedaron en silencio, pero la primera saba que las dos estaban pensando lo mismo. La chica perfecta se alejaba con el chico perfecto mientras ellas dos se quedaban en aquel lgubre desierto de cuero reseco, dos pobres sexiliadas. En parte, Charlotte senta ganas de largarse de all, aunque eso significara pasarse toda la noche, hasta el amanecer, dando vueltas sin rumbo fijo. No quera estar en el mismo saco que aquella chica tan... bueno, tan poco agraciada. Pero al final acept los hechos: lo ltimo que iba a hacer era irse de all. Era capaz de asimilar los comentarios sobre su acento. Era capaz de olvidar el insulto implcito en la mencin del pijama. Era capaz de aguantar esos golpes y muchos ms. La haban echado de su cuarto, de su propia cama, la haban dejado abandonada, desarraigada, a la deriva, indefensa, prcticamente expatriada, pero al menos no estaba sola. Al menos, por muy poco que durase aquel intervalo, tena un rostro alegre y risueo al que mirar. Formaba equipo con otro ser humano que haba corrido su misma suerte (daba

igual lo degradante o deprimente que fuera esa suerte), alguien con quien hablar... Alguien, incluso, a quien abrirle su corazn (eso, claro, si se armaba de valor). Ojal pudiera llamar a la seorita Pennington... o a su madre... S, hola, seorita Pennington? Mam? S, estoy en Dupont, al otro lado de las montaas. En el jardn de Atenea, diosa de la sabidura, donde se supone que se llega muy lejos. Pues bien, seorita Pennington, mam, es que me olvid de preguntaros una cosa: os ha 199

TOM WOLFE
hablado alguien alguna vez del sexilio, de lo que significa quedarse tirada en la sala de estudiantes en plena noche para que tu compaera (es un decir) tenga oportunidad de aparearse con un to que acaba de ligarse por ah? Era importante mantener viva la conversacin con Bettina. Revolvi el interior de su cerebro hasta encontrar un: Quines eran? Y aadi un gesto de la cabeza hacia la esquina en que el chico perfecto se haba lanzado sobre la chica perfecta. l, ni idea contest Bettina, pero ella es de primero. Las otras dos veces que me han sexiliado tambin la he visto. Siempre est despierta hasta las tantas y tiene a un to que la persigue. Est buena, vamos, supongo, pero es como muy, no s, uuh, uuh, uuh, uuh. Lade la cabeza, puso los ojos como platos y pestae exageradamente y con mucha coquetera. Ahora bien, si me ofreciera cambiarme las piernas no me negara. Ya, ya te entiendo contest Charlotte con un tono neutro y apagado, porque lo nico que pretenda era ser simptica. En el fondo lo que quera decir era: Pues espera a ver las mas. Yo he hecho cross por las montaas. Al pensarlo recuper un poco el nimo. Se haba quedado tan hecha polvo, tan destripada, tan entregada a la soledad, que se haba olvidado de su gran fuerza: Soy Charlotte Simmons. 200 Interludio provinciano Queridos mam y pap: Tengo que reconocer que se me empaaron los ojos al veros partir en la vieja camioneta. Veros partir en la vieja camioneta? Se me empaaron los ojos? Suspir y refunfu, desanimada. Pero qu se crea que estaba escribiendo? Levant el bolgrafo de la primera hoja de una libreta de papel pautado y se reclin como mejor pudo, porque aquella silla de madera sin brazos tampoco daba mucho de s. Mir la torre de la biblioteca por la ventana. De noche la iluminacin le daba un aire an ms majestuoso. La vea, pero no acababa de verla. La ropa desechada de Beverly amontonada en el suelo, la red de alargues de Beverly conectados a tiras de enchufes con proteccin contra sobrevoltaje, el asqueroso revoltijo de sbanas de percal de su cama sin hacer, sus cajas de CD tiradas por todas partes, sus tubos de productos de belleza destapados, sus paquetes de lentes de contacto desparramados, todo su alfabeto de maquinitas bautizadas a golpe de acrnimo: el PC, la TV, el CD, el DVD, el ADSL, el VHS, el MP4, todas inactivas en ausencia de su duea, todas dormidas como serpientes de cascabel con un nico ojo abierto, un minsculo diodo verde que quedaba avizor... Por todas partes haba recuerdos de las costumbres indolentes e indulgentes de su compa-201

TOM WOLFE
era de habitacin... Charlotte se daba cuenta de ello en parte, aunque por otra ni se enteraba. Se balance hacia delante con otro gemido de culpa no excesivamente aguda para afrontar la carta a su familia... La vieja camioneta. Su pobre padre dependa totalmente de aquel trasto y ella se refera a l como si fuera algo pintoresco. Se me empaaron los ojos... Por favor! Se imagin a sus padres leyendo aquello. Menudas fiorituras... Arrrrrrrrrranc la hoja de la libreta y se la guard. Podra aprovecharla para algn borrador. Se encorv sobre el escritorio y volvi a empezar: Queridos mam y pap: Espero que no os pareciera que me quedaba muy triste cuando os fuisteis el otro da. Al ver que os alejabais me di cuenta iba a escribir "de que he emprendido un largo viaje", pero la alarma antiflorituras se dispar otra vez y se decidi por: de lo mucho que iba a echaros de menos. Pero desde entonces he estado tan ocupada estudiando, conociendo a gente y se le ocurri algo grandilocuente como "desentraando las idiosincrasias tribales de Dupont", aunque se conform con: acostumbrndome a las diferencias que no he tenido tiempo para la nostalgia, aunque supongo que s echo de menos Sparta. El nivel de las clases no es tan alto como me tema. Si hasta el profesor de Francs me ha dicho que tengo "un nivel excesivo" para su asignatura! Como tena una forma un poco extraa de ensear literatura francesa, o eso me parece a m, no me ha importado pasarme a un grupo un poco ms avanzado. Me da la impresin de que cuesta ms entrar en una universidad como sta que mantenerse. Me imagino que ni siquiera debera pensar as para no llevarme ninguna sorpresa fue a escribir "porque no tengo la presciencia de hechos futuros" (cmo sonara una palabra como "presciencia" en el condado de Alleghany?), pero lo dej en: porque no soy adivina. La biblioteca que tenemos aqu es una maravilla. Seguro que os acordis de la torre. Es el edificio ms alto del recinto. Tiene nueve millones de libros sobre todos los temas imaginables, a veces tantos 202 Soy Charlotte Simmons que no sabes por dnde empezar. Y adems siempre est llena. A medianoche hay tanta gente como a medioda. Por ejemplo, hace poco fui una noche lo cambi por "tuve que ir una noche" bastante tarde para utilizar un ordenador y slo haba uno libre de entre veinticinco. Conoc a alguien empez a escribir "con quien discut por el turno", pero acab poniendo: que lleg al mismo tiempo que yo y tambin lo necesitaba. Menudo derroche de informacin: ni nombre, ni sexo. Por el momento mi mejor amiga es una chica de Cincinnati que se llama Bettina y vive en el mismo piso que yo. Nos conocimos una noche cuando, por casualidad, a las dos nos costaba dormir y decidimos bajar a la sala de estudiantes de la planta baja para leer un rato. Bettina es una persona muy risuea y jovial, nada tmida. Si le interesa conocer a alguien, se acerca sin ms y se presenta. Por lo general duermo muy bien. Lo que pasa es que Beverly se acuesta muy tarde, a las iba a poner "tres, cuatro o incluso cinco de la maana", pero prefiri: dos de la maana a veces, y cuando entra me despierta. Volvi a recostarse en la silla y mir por la ventana algo situado a varios aos luz de distancia en plena oscuridad. Ahora o nunca, pens. Aqul era el momento en que tena que decidir si lo soltaba todo o se lo callaba. Mam, slo t puedes ayudarme! No tengo a nadie ms! Escchame! Voy a contarte la verdad! Beverly no se limita a volver a las tantas ni a "acostarse muy tarde"! Mete a chicos en la habitacin y le dan dale que te pego al metesaca-metesaca... a poco ms de un metro de mi cama! Tiene un comportamiento sexual inmoral! Y no es la nica! Las chicas se "sexilian" unas

a otras! Nias bien que han sacado mil quinientos en el SAT gritan: "Qu ganas tengo de echar un polvo!" o "Voy a salir a tirarme a alguien!". Y eso las chicas, mam, las chicas, las chicas de Dupont, delante de todo el mundo! Mam, qu va a ser de m...? Pero se puso rgida y se lo guard todo muy adentro. La simple mencin de... del sexo... hara que su madre, la clera de Dios, se subiera a la camioneta, se plantara en Dupont y se la llevara de una oreja a Sparta, y el condado en pleno tarareara la misma cancin: 203

TOM WOLFE
Charlotte Simmons ha dejado la carrera. La pobrecita dice que Dupont es un sitio inmoral. As pues, escribi algo muy distinto: Del mismo modo, cuando yo me levanto por la maana a mi hora habitual despierto a Beverly. En fin, vamos acostumbrndonos la una a la otra, aunque no tenemos muchas oportunidades de convivir. Me parece que tiene por aqu muchas amigas del internado, y tambin pasa mucho tiempo con iba a poner "sus(s) novio(s)", pero acab tachando el "tambin" y dejando la frase en: pasa mucho tiempo con ellas. Me da la impresin de que nunca haba odo un acento sureo. Decidi eliminar la ltima frase. A pesar de lo que le haban comentado un par de personas, saba que prcticamente no tena nada de acento. Beverly y yo nos llevamos bien, a pesar de todo. Es increble la importancia que le dan aqu al deporte! Los mejores jugadores de ftbol americano y de baloncesto son famossimos. En el campus todo el mundo los conoce de vista. En la clase de lite francesa que os comentaba haba cuatro jugadores de baloncesto, y eran tan altos que a su lado todos nos sentamos enanos. Conoc a uno. Fue muy simptico y me felicit por mis intervenciones en clase. A los deportistas les gusta comportarse como si el trabajo acadmico los trajera sin cuidado, pero yo creo que a ste s le interesa, aunque no quiera reconocerlo. Se mora de ganas de escribir: Me invit inmediatamente a ir a comer algo, que es lo que se hace antes de echar un polvo, pero ni siquiera se plante en serio tirar por esos derroteros. Al principio me resultaba extrao vivir en una residencia mixta, pero enseguida te acostumbras a los chicos, es como tener vecinos. Le habra gustado aadir: "Ahora ya casi ni me fijo en ellos, slo cuando Beverly se trae a sus ligues a la habitacin para tirrselos", pero en realidad escribi: Eso no quiere decir que no me quede mucho que aprender de Dupont, pero lo cierto es que todos los de primero estamos en el mismo barco. Las chicas van por ah "en manada" lo puso entre comillas para que sus padres no creyeran que las consideraba animales descerebrados, sobre todo porque eso era precisamente lo que eran, conejitas descerebradas, asustadas 204 Soy Charlotte Simmons y podridas de dinero que sufran un celo crnico y desesperado, porque si no se sentiran perdidas y solas. Y slo con lo primero ya hay ms que suficiente! En fin, ya veis que todo est saliendo ms o menos como esperaba. A veces tengo que sentarme a reflexionar para darme cuenta de que esto no es un sueo, de que de verdad estoy en una de las mejores universidades del pas. Y pens: "En la que del primero al ltimo dejan a Channing y a Regina en paales". Dupont no es como Sparta, pero ya he descubierto que haber crecido en Sparta conlleva ventajas de las que gente de Boston o Nueva York que he conocido no ha disfrutado jams. Le habra encantado explicarlo as: "No se dan cuenta de que no todo lo que uno dice tiene que ser irnico o sarcstico, no siempre hay que hablar con cinismo y superioridad, no todo tiene que ser asqueroso, repugnante y ftido y desprender un hedor nauseabundo a sexo y a pstulas reventadas." Ojal hubiera una forma de meter esa opinin en una carta a su madre sin hacerle hervir la sangre! Se conform con: Hay cosas que no se compran con dinero. No pretenda alargarme tanto. Tendra que haberos escrito antes para ir mantenindoos al da. Les mando muchos besos a Buddy y a Sam; tambin a la ta Betty y al primo Doogie. Decidles que los echo de menos y que va todo bien. Con todo mi cario, Charlotte Se reclin... Tena ante ella una extensa mentira cargada de buenas intenciones. Se pas un buen

rato sentada en la silla mirando por la ventana, prcticamente en trance. Los reflectores del patio hacan subir sombras por las paredes de la torre de la biblioteca como si no fueran en absoluto sombras, sino enormes trazos de acuarelas. La parte inferior de los arcos mltiples y de los relieves decorativos reflejaba la luz en algunos rincones. Y si llamaba a la seorita Pennington? Sera mucho ms objetiva que su madre. Era culta adems de inteli-205

TOM WOLFE
gente. La seorita Pennington... Hizo un esfuerzo de imaginacin, pero qu saba la seorita Pennington sobre el sexo de este lado de las montaas? Nada de nada, por descontado. Era una solterona poco agraciada y entrada en aos que se haba tirado toda la vida en Sparta. Se reprendi de inmediato por haber pensado as de quien tan bien se haba portado con ella. Sin embargo, era cierto. Una solterona: la definira as la gente de Dupont? No, los sabihondos obsesionados con el sexo de Dupont se colaran por la barrera hematoenceflica de la seorita Pennington y bucearan por sus venas y sus arterias como tremtodos sedientos hasta hallar pruebas, por muy peregrinas que fueran, de lesbianismo, transexualidad o algo igual de repugnante. La revolcaran por su estircol sin dejar por un momento de defender con total hipocresa el respeto a su orientacin. Qu falsos eran! Y, a pesar de todo, qu saba la pobre seorita Pennington de todo aquello, qu poda saber? Adems, Charlotte estaba convencida de antemano de cul sera su respuesta: Ocpate en algo, empieza un proyecto, no les hagas caso. S t misma, s independiente, lleva tu propio ritmo, nada a contracorriente, tendrn que admirar tu valor, como ha sucedido aqu. Ay, la buena de la seorita Pennington! No comprende nada. En Sparta eso resultaba muy sencillo. No me costaba mantener la pose, mirar siempre por encima del hombro a los Channings y las Reginas, con mi desdn de aprendiza de intelectual, mientras me llamaban "mojigata de mierda" y muchas cosas ms y me preguntaban (Regina lleg a decrmelo a la cara) cundo iba a "dejar de ir de estrecha por la vida". Resultaba sencillo, porque a media tarde se acababa la escaramuza y me iba a casa con mis padres y mis hermanos. S, tambin era superior a ellos, incluso a mi madre. Qu bien conoca a mi familia ya a los trece aos, del derecho y del revs! Pero, no obstante, aquella cabana desvencijada de la carretera condal 1709 me acoga siempre; era ma. Apestaba por el queroseno y por la estufa de carbn, pero all nadie poda hacerme dao, nadie lo intentaba, nadie poda mirar a pap a la cara cuando se le quedaba aquella mirada helada, nadie se atreva a provocar al primo Doogie hasta hacerle ensear los colmillos. Una vez le tir piedras al grandulln de Dave Cosgrove 206 Soy Charlotte Simmons porque me haba guiado el ojo con sarcasmo y me haba dicho: "Qu? No parece que vayas a darme ese regalito que guardas con tanto esmero entre las piernas, eh, Charlotte?" Eran piedras enormes que podan haberlo matado. Luego el primo Doogie se haba quedado plantado con otro pedrusco en la mano diciendo: "A ver si te atreves a volver a hablar as, gordinfln. Hace mucho que no le meto un palo por el culo a un buen cerdo para asarlo a la parrilla." Dave, que deba de pesar casi cuarenta kilos ms que el primo Doogie, se fue con el rabo entre las piernas. Por eso dej de hacerse el ma-chito cuando apareci en mitad de la fiesta, despus de la entrega de diplomas: porque se top con el primo Doogie. En Dupont, en cambio, llegar a casa no permita escapar de todo; precisamente era all donde tena que sumergirse en tanta porquera. All mismo, en su propio dormitorio, que en teora deba ser un lugar de paz, descanso y refugio, all mismo era donde la obligaban a meter la nariz en la inmundicia. No era una idea, sino ms bien un instinto: lo que necesitaba era encontrar a alguien inteligente que adems lo supiera todo y que la tranquilizara: s, su situacin era injusta, y s, era su deber mantenerse firme y conservar la independencia, ser una isla de resistencia en mitad de la decadencia que la rodeaba. Esa persona, segn el folleto informativo de Dupont, deba ser la delegada del pabelln. Ja, ja, qu gracia. Su delegada, Ashley, la haba etiquetado como niata pueblerina e inocentona y le haba contado una mentira piadosa sobre el resinces-to. Tena muy presente su rostro sincero y su melena rubia enmaraada... Claro! La

melena rubia, la melena rubia y las pecas: Laurie. Tampoco tena mucha experiencia, acababa de empezar en la Universidad Estatal de Carolina del Norte, la NCSU, pero era sensata y madura, al menos en comparacin con las dems chicas del Instituto Alleghany, y religiosa, de la Iglesia Baptista del Ro Nuevo, los mejores baptistas, los de Sparta, no los del campo, que se lavaban los pies en el templo, aunque tambin era cierto que los mejores baptistas tambin bautizaban a la gente mediante inmersin total en el ro Nuevo en Semana Santa, cuando el agua estaba helada. S, Laurie era una chica como Dios manda! 207

TOM WOLFE
Charlotte se levant de la silla y descolg el telfono del cuarto, un inalmbrico blanco. El aparato en s era de Beverly, pero ella poda utilizarlo introduciendo un cdigo personal al hacer las llamadas. Casi nunca se empleaba: Beverly viva pegada al mvil y Charlotte, al igual que sus padres, era capaz de casi cualquier cosa para evitar una llamada a larga distancia. Le pareca que estaba cometiendo una imprudencia, pero al mismo tiempo algo desconocido la espoleaba. Marc el nmero de informacin de Raleigh, Carolina del Norte, para preguntar por la universidad de Laurie, colg y volvi a marcar, esta vez el nmero de informacin general de la propia Universidad Estatal de Carolina del Norte. Todo aquello iba a resultar caro, pero, con una incontinencia producto de la euforia, se neg a pensar en eso en aquel momento. Contest una grabacin que le indic que deba pulsar tal tecla si deseaba tal cosa, o tal para tal otra, o tal para la de ms all... Resultaba apabullante. Tuvo que colgar y volver a marcar. Menuda forma de despilfarrar el dinero. Esta vez se concentr en las instrucciones de la voz deshumanizada y puls tal tecla porque deseaba tal cosa, y de ah pas a poder elegir entre tal, tal y tal, y en tal le anunciaron que deba pulsar los nmeros correspondientes a las cuatro primeras letras del apellido de la persona que buscaba, y as lo hizo: marc el seis, el dos, el tres y el seis para indicar la M, la C, la D y la O. De ah pas a una serie de voces mecnicas que recorrieron los McDodd, los McDolan, los McDonough y los McDoover antes de alcanzar finalmente a los McDowell, momento en que tom el relevo otra voz que le mencion a A. J., Arthur, Edith, F. George, H. H. e Ian McDowell antes de llegar a L. McDowell. Charlotte estaba histrica. Era la primera vez que quedaba atrapada en un sistema de telefona automatizada. Se jug el todo por el todo y respondi que s ante aquella L. Una cuadrilla de voces digitales mal hilvanadas le anunci el nmero de L. McDowell. A saber cunto costaban slo las llamadas a la centralita, pero ya le daba igual: estaba embriagada de inconsciencia. Marc el nmero, estir el cable ovillado y se acomod en la silla. El telfono son siete veces, ocho, no haba nadie; aunque la L fuera de verdad Laurie... 208 Soy Charlotte Simmons -Diga? Rap a todo volumen de fondo. Muy avergonzada: Est Laurie McDowell, por favor? Vacilante: Yo misma... Charlotte estall de euforia! Laurie! Por qu no la haba llamado mucho antes? Laurie tena que estar al tanto! Laurie lo comprendera! Escalofros de alegra. Sinti impulsos de echarse a rer, estaba felicsima. Casi un chillido: Laurie! Sabes quin soy? Noooo... Regina Cox contest entre risas, dejndose llevar por el jbilo. Regina...? Charlotte! Alaridos, risas, interjecciones, qu fuertes, ms alaridos y ms risas. La msica segua dale que te pego. Mtemela en el conejito de alguna putilla/la polla, chupapollas... Un pitido: Doctor Dis. Desde cundo le gustaba el rap a Laurie? Regina... Ay, Charlotte, eres como superdi... Es que, vamos, el da que Regina... Dnde ests? En mi cuarto, en la resi.

EnDupont? S, en Dupont. Pues no pareces muy emocionada. Cmo es? Qu fuerte, ta! He estado a punto de llamarte como cien veces! Esto es super-fuerte! S, y yo... lo mismo. Ests en Dupont! sigui exclamando Laurie. Cunta-melo todo! Estoy superinteresada, ta. No, espera, que voy a bajar la msica. Casi no te oigo. Desde cundo hablaba Laurie con tanto sper? El teln de fondo rapero empez a apagarse, y lo ltimo que entendi Charlotte con claridad fue una de aquellas rimas obscenas y facilonas de Doc209

TOM WOLFE
tor Dis: Me sobas los cojo-nes./Los chupas como bombo-nes... Por un momento la asalt la inquietud de que la distraccin hiciera olvidar a Laurie lo que estaban a punto de comentar, es decir, cmo era Dupont. Por otro lado, no quera volver a sacar el tema ella misma, por miedo a que se notara que tena muchsimas ganas de hablar de ello. Su amiga regres al aparato. Lo siento, no saba que lo tena tan alto. Sabes quin es ese cantante? Doctor Dis repuso Charlotte. No quera ahondar en el asunto. No le interesaba irse por las ramas y acabar hablando de un cantante idiota y analfabeto, si es que poda decirse que los raperos eran cantantes. Sin embargo, la curiosidad la carcoma. No saba que te gustaba el rap. Un poco a la defensiva: Algunas cosas s. Fin de la explicacin. Silencio. Era como si la conversacin se hubiera escapado por un agujerito. Charlotte busc algo que decir desesperadamente. Pasa lo mismo que aqu? pregunt por fin. En Dupont la gente slo pone rap y reggae, menos algunos a los que les gusta la msica clsica y tal. En mi clase hay muchos msicos. Pues s, aqu tambin tienen mucho xito el rap y el reggae, pero hay mucha gente, sobre todo tos, que escuchan country y bluegrass? Yo en Sparta ya me hart de esas cosas. Pero bueno, aparte de eso, la NCSU es como superguay. Es enorme! Durante las dos primeras semanas como que me volva loca? Es gigantesca? Charlotte se sinti aliviada al comprobar que exista otra universitaria con acento de Sparta, otra persona que pronunciaba las vocales como en Sparta, otra persona que hablaba con las frases afirmativas de Sparta, que se interrogaban a s mismas modestamente justo antes de terminar. Laurie lo comprendera, s, pero para eso tena que recuperar el tema en cuestin. En Dupont deca su amiga tenis que hacerlo todo por Internet? 210 Soy Charlotte Simmons Bueno, hay muchas... La otra no la dej terminar: Aqu te matriculas de asignaturas por Internet, envas los trabajos por Internet, si tienes que preguntarle algo a un profesor ayudante sobre los deberes, le mandas un correo... Pero no me importa. Y as, con desbordante entusiasmo, fue contndole la infinidad de cosas por las que la NCSU era superguay. Todo el mundo dice siempre que las universidades pblicas son para gente de pueblo y tal? Pues aqu hay gente superguay. He hecho un montn de amigos? Me alegro de haber venido aqu. Charlotte no supo qu responder. A Laurie le encantaba su universidad. Se sinti desilusionada, le habra gustado compartir su sufrimiento. Bueno, y t que tal? pregunt Laurie. Tienes que contarme mil cosas de Dupont! Ay, pues es una maravilla. Bueno, supongo. Desde luego la gente no se cansa de repetirlo. Qu quieres decir? Charlotte le habl del discurso del encargado de asesoramiento en la asamblea de nuevos alumnos, de los estandartes medievales, de las banderas de cuarenta y tres pases, de las menciones aparentemente casuales a gente importante, de las menciones aparentemente casuales a premios Nobel... Eso es lo que dice todo el mundo, vale. Y t qu dices? Ay, yo qu s. Seguro que s es maravilloso, pero no s de qu

me sirve. Uau! exclam Laurie. Se te nota encantada de la vida. T vives en una residencia mixta? Que si vivo en una residencia mixta? Pues s. Como casi todo el mundo. Y t? Scontest Charlotte. Y qu te parece? Oh, pues no s. Al principio se me haca superraro. Los tos se pasaban todo el da haciendo ruido, pero ahora la cosa se ha calmado. Ya ni me fijo. Has odo hablar del sexilio? 211

TOM WOLFE
S... Te lo han hecho a ti? A m? No, pero es una cosa que pasa. Bueno, pues a m s. Mi compaera de habitacin apareci hacia las tres de la maana y... Charlotte le cont toda la historia. Y lo peor fue cmo me hizo sentir culpable. Me trat como si por supuestsimo tuviera que saber que, si la ta se emborracha, se liga a alguien por ah y se lo trae al cuarto, eso es lo ms importante del mundo, ms que mi derecho a quedarme en mi habitacin y dormir la noche antes de un examen. Una pausa. Supongo que aqu pasa lo mismo. En Dupont continu Charlotte, todo el mundo considera que eres una especie de... de... una especie de monja... de reprimida pattica si no has mantenido relaciones sexuales. Las chicas van y te lo preguntan directamente, a la cara, y son chicas que casi no conoces de nada. Te preguntan a la cara, delante de otras tas, si eres del CV, o sea, si eres miembro del Club de las Vrgenes, y si eres tan tonta que contestas que s, ni te cuento, es como reconocer que tienes un defecto tremendo. Prcticamente te desprecian. Si no tienes novio eres una colgada, y si quieres novio tienes que acostarte con l. Es todo muy retorcido. No te parece? Se supone que esta universidad es una maravilla, pero si no dejas de ir de estrecha por la vida, como deca Regina, no hay forma de integrarse. No te parece muy retorcido? Tengo razn... o es que no me entero de nada? Ah pasa lo mismo? Otra pausa. Ms o menos. Bueno, y qu haces cuando sale el tema? Qu dices? Una buena pausa. Bueno, como que... No digo nada. Y qu haces? Una pausa ms prolongada. No s, me lo tomo de otra forma. Yo nunca haba vivido ms que en Sparta. La uni es... No s, me parece como una oportunidad 212 Soy Charlotte Simmons para... para experimentar. Me haca falta, pues, alejarme de Sparta durante una temporada. Bueno... Y a m coincidi Charlotte. No comprenda por qu Laurie comentaba algo tan evidente. Una pausa todava ms larga. Crees que es posible que te hayas alejado pero te hayas llevado muchas cosas de Sparta contigo a Dupont? pregunt Laurie por fin. Sin darte cuenta? Qu quieres decir? No; es una pregunta... Pero a lo mejor te va bien plantertelo. A ver, en realidad lo que quiero decir es que la universidad es un perodo de cuatro aos durante el cual puedes probarlo todo, absolutamente todo, y si no te gusta no pasa nada de nada? No s si me entiendes? Nadie te controla? Puedes hacer cosas que si las hubieras probado antes de la uni, habran provocado que tu familia se pusiera a pegar gritos y a tirarse de los pelos, y a mirarte con cara de no-s-si-te-das-cuenta-de-lo-quehas-hecho? Y en Sparta todo el mundo te juzgara y echara humo y te criticara por detrs y disfrutara muchsimo? Y, si pruebas todas esas cosas cuando terminas la carrera y ya ests

trabajando, todo el mundo dir que qu cono te pasa, y tu jefe o quien sea te llamar a su despacho para soltarte se le haba escapado un cono que sacudi a Charlotte en el plexo solar. Laurie! un discursito o lo que sea, y si tienes novio o marido seguro que se pone hecho una furia o que te deja, hecho polvo como un perrito, lo que sera igual de desastroso, y te sentiras culpable? No s, plantatelo as, Charlotte. La uni va a ser la nica poca de tu vida, o como mnimo de tu vida adulta, en la que podrs experimentar de verdad, y en un momento determinado, cuando acabas, cuando te dan el ttulo o lo que sea, los recuerdos de esos cuatro aos se evaporan. Has probado tal y tal y tal y tal y has aprendido mucho sobre el mundo, pero nadie va a acordarse de nada de lo que has hecho? Es como una amnesia su-pertotal, no queda constancia de nada, y sales de la uni igualita que como entraste, pura como el agua mineral? Pero probar qu cosas? quiso saber Charlotte. Dame un ejemplo. 213

TOM WOLFE
Bueno... titube Laurie. Has mencionado lo de tener novio y lo que espera de ti un novio y tal... S... Bueno, Charlotte, a eso voy. No es el fin del mundo. ste es el momento de soltarse el pelo! De descubrir de verdad cmo es todo! De descubrir cmo son los tos, de conocerlos en serio! De enterarte de verdad de qu pasa en el mundo! Slo tienes que dejarte llevar por una vez, sin pensar todo el santo da en lo que has dejado atrs! Eres un genio. Eso lo sabe todo el mundo. Lo digo con el corazn en la mano, Charlotte. Superenserio. Pero ahora se te han puesto delante otras cosas que puedes aprender, no hay mejor momento. Aprovchalo! Es uno de los motivos por los que la gente va a la universidad! No es el nico, pero s tiene su peso. Silencio. Finalmente Charlotte pregunt: Entonces ests hablando de... el acto... Silencio. Y al cabo: No slo eso, pero bueno... S. Una pausa embarazosa. T lo has hecho, Laurie? Con valor, sin nada de lo que avergonzarse: Pues s. Pausa. Ya s qu ests pensando, pero tampoco es para tanto. Pausa. Y te quitas un peso de encima. Es que... Bueno, ya me entiendes. Pausa. Si te decides, t me llamas y, bueno, pues te cuento... Te cuento un par de cositas. Laurie sigui explicando durante un rato, de forma impersonal, cmo tampoco era para tanto. Charlotte mantuvo el auricular pegado al odo, pero empez a pasear la mirada sin rumbo. El haz de luz gris plido sobre la pared de la torre... La curiosa diagonal irregular que formaban las ventanas iluminadas del otro lado del patio... El sostn que haba acabado enroscado en torno al tacn de un zapato debajo de la cama de Beverly... Laurie le contaba que todas las chicas tomaban la pildora, y que no engordaban ni nada, que era lo que le haban dicho siempre... A Charlotte le pas por la cabeza una escena en que miles de chicas se levantaban de la cama por la maana y arrastraban los pies has-214 Soy Charlotte Simmons ta el bao con lgaas en los ojos, se detenan frente a sendos lavabos esmaltados en gris crema, pequeos y descoloridos, con sus respectivas cadenitas anticuadas de las que colgaban tapones de goma negra, y sus respectivos armaritos con espejo en la puerta, y todas a la vez levantaban la mano, como zombis, miles de universitarias (vea miles de brazos y manos alzndose, en su edificio, en el de al lado, en el de enfrente, en el de atrs, en un nmero incalculable de edificios), todas levantaban la mano y abran sus armaritos e ingeran la Pildora, que se la imaginaba del tamao de las pastillas que daban a las muas en las granjas de abetos cuando tenan parsitos. sa era la escena que se imaginaba, pero en realidad no oy nada despus de aquel pues s. 215 El rey de la casa Ya casi haba oscurecido, y por el sendero del margen del Bosqueci-llo se acercaban a saltitos unas luces amarillas parpadeantes, una detrs de otra, tenues luces amarillas, arracimadas aqu, espaciadas all, pero una procesin entera de luces, todas en la misma direccin, avanzando a saltitos y parpadeando por el sendero del margen de la arboleda. Adam apret los frenos de la bicicleta y se detuvo, aunque ya llegaba tarde a la reunin del Daily Wave. Le llev un instante dilucidar el espectral desfile: corredores. Las luces amarillas, que

parpadeaban con objeto de alertar a los conductores por la noche, formaban parte de los reproductores de CD que llevaban sujetos con velero a la parte superior del brazo. Pero esos brazos... eran casi inexistentes! Las corredoras eran chicas, por lo poco que vea Adam, y la mitad era terriblemente delgada, sin pechos, sin trasero, nada salvo huesos, pelo, camisetas, pantalones cortos, aparatosas zapatillas y lucecitas parpadeantes. Estaban decididas a quemar hasta la ltima calora que pudieran exprimir de sus pellejos enjutos o a morir, literalmente, en el intento. Adam se imagin el artculo de inmediato (Maratn de ano-rxicas), y seguro que en el Wave nadie pondra pegas a su retraso si llegaba con un tema as de bueno, adems del autntico bombazo que les llevaba esa noche, concerniente a (tambin vea 217

TOM WOLFE
ya el titular de ese artculo) El gobernador, la mamada y la trifulca. Se apresur y dej atrs a pedaladas Crowninshield y el Patio Menor, preguntndose si sera difcil convencer a las anorxicas para que les permitieran fotografiarlas. Las muertas vivientes que no piensan descansar... Las entrevistas? Eso no era problema para un periodista emprendedor como l. Y nada de advertencias oas en plan: Los nombres se han cambiado. Ya lo vea impreso. Ya lo senta impreso. Las nuevas ideas para un artculo tenan algo casi qumico, le provocaban un subidn visceral. El gobernador, la mamada y la trifulca; aunque el memo de Greg Fiore no iba a tener agallas para incluir mamada en un titular. Pedale ms rpido. En el mundo real (en contraposicin a la cmoda crislida de Dupont), las redacciones de los peridicos no se diferenciaban demasiado de las oficinas centrales de una aseguradora: el mismo enmoquetado sinttico sombro e invencible, las mismas hileras de cubculos de trabajo con espaldas jvenes encorvadas sobre pantallas de ordenador de un azul levemente febril. Slo las oficinas de los peridicos universitarios como el Wave mantenan el desorden bohemiolumpen de las redacciones de la mtica era de Luna nueva del siglo xx, aunque por supuesto nadie en el Wave, aparte del propio Adam o posiblemente Greg, el jefe de redaccin, haba odo hablar de Luna nueva ni de su era, ms de setenta aos atrs, en el siglo anterior, lo cual para los estudiantes del momento era la prehistoria. Al entrar, Adam se encontr con Greg reclinado sobre las patas traseras de su vieja silla de biblioteca, de madera, de cara a otros cinco miembros de la redaccin, dos chicos y tres chicas, que se haban acomodado como haban podido, ante un teln de fondo de cajas de pizza desechadas relucientes de queso grasoso, canastillas en las que haban llevado alitas picantes y barritas de pollo rebozado, agrietadas tapas translcidas de vasos de caf y de granizados y batidos gigantescos, bandejas de poliestireno con restos de comida que se haban tornado de un gris mohoso, bolsas diversas y arrugadas y hojas de peridico y textos impresos esparcidos por una moqueta desgas-218 Soy Charlotte Simmons tada hasta la extenuacin y cubierta de manchas aframbuesadas de bebidas alcohlicas derramadas tras una importante ingestin de cafena o algo peor. Era el no va ms! Las cajas de cartn... Despus de la reunin iba a tener que ir a PowerPizza para currar unas horas repartiendo pizzas sin parar. Una china delgadita llamada Camille Deng (qu pedazo zorrn, pens Adam) estaba diciendo: Creo que an tenemos ms de un asunto pendiente en lo que respecta a la homofobia. No me trago la excusa de la administracin de que el personal de limpieza crey que estaba combatiendo la homofobia. Por qu no? replic Greg, que se reclin an ms sobre las patas traseras y la mir apuntndola con la nariz. Greg y su pose de "tengo que ser un periodista duro de pelar", pens Adam. Greg, con su cuello raqutico y su barbilla huidiza. Bueno continu Camille, crees que es una mera coincidencia que se acerque el Fin de Semana de Puertas Abiertas y la administracin, que siempre anda dicindonos que apoya al cien por cien la diversidad y todo lo dems, querr que los padres vean descripciones de cmo hacen el amor los chicos de Dupont escritas en las aceras con tiza? Somos maricones y no nos callarn. Crees que a los mandamases de Dupont no les importa que salga a la luz algo as? Porque a la gente GLBT no hay quien la calle, eso te lo digo yo. Por qu hablas en tercera persona? pregunt un melenudo pelirrojo, Randy Grossman. Seguro que no tienes t tambin algn problemilla? No s, algo de homofobia interiorizada que te impide aceptarte como lesbiana?

Camille profiri un anghhh, el gruido de desprecio sumo. Yo tambin tengo un problemilla de homofobia interiorizada que se centra en una sola persona: Randy, pens Adam. Desde su salida del armario se haba convertido en un coazo y adems era agresivo. Como el resto de la redaccin del Wave, Adam lo haba admirado entonces por su valor, pero luego le haban entrado ganas de que volviera a meterse dentro. 219

TOM WOLFE
Haciendo caso omiso de Randy, Greg contest: Mira, Camille, un to del turno de vigilancia de noche ve pintadas en la acera en las que se describe cmo se dan por culo y se meten el dedo por el ojete para sobarse la prstata... Yo mismo vi lo que quedaba de sa. Y son las dos o las tres de la maana. Los de seguridad avisan a los de limpieza, y los de limpieza deciden... Y tened en cuenta que estamos hablando del turno de noche... Qu importa eso? lo interrumpi Camille. Es que los empleados del turno de noche tienen que ser automticamente retrasados? Djame acabar. Los de limpieza creen que se trata de vandalismo homfobo. Ms vale que nos deshagamos de esto antes de que amanezca. Por qu es tan difcil de creer? Esos tos estn en plena madrugada, y cmo diablos van a saber que se trata del Puo Gay/Lsbico, que asesta un golpe a favor de la libertad homosexual? Total, que se pasan el resto de la noche borrndolo todo y por la maana no quedan ms que manchas de tiza, y estn convencidos de que han hecho lo ms indicado. Yo lo entiendo, pero los del Puo se ponen como fieras. Qu crees que ocurri, que se juntaron un montn de tos a las tres de la madrugada y celebraron una reunin sobre una posible mala publicidad durante el Fin de Semana de Puertas Abiertas? Greg tiene razn pens Adam, y Camille es un zorrn, pero Greg acierta por motivos que no son. Como todo jefe de redaccin del Daily Wave, Greg era en teora un periodista de feroz independencia que no se morda la lengua. En realidad no era el primero en la historia del Wave con tendencia a morderse la lengua en infinidad de ocasiones, porque la administracin, y tambin los alumnos, disponan de infinitos recursos (morales, sociales y contundentes) para joderle la vida a cualquier jefe de redaccin que se tomara al pie de la letra su cdula de independencia. Aun as, para l era importante considerarse (no slo de cara a la galera, sino tambin en su fuero interno) un periodista de armas tomar capaz de airear trapos sucios cuando hiciera falta. En el fondo, nunca haba habido la menor posibilidad de que el intrpido Greg Fiore denun-220 Soy Charlotte Simmons ciara a la administracin por no haber defendido el derecho del Puo a explayarse sobre el sexo anal por las aceras en vsperas del Fin de Semana de Puertas Abiertas. Naturalmente, Adam, como l mismo comprenda, no era del todo objetivo en lo tocante a Greg Fiore. Ni que decir tiene que l, Adam, era el estudiante de cuarto que en esos instantes debera estar sentado en esa silla destartalada apuntando con la nariz a los miembros del equipo desde su eminente puesto de jefe de redaccin. No caba culpar a Greg de la situacin, pero igualmente le sala del alma estar resentido con l. No, en el fondo eran sus padres quienes tenan la culpa, ms concretamente su padre, que los haba abandonado a l y a su madre en circunstancias tan precarias que se haba visto obligado a tener dos empleos para pagarse la universidad. Editar una publicacin diaria como el Wave era un compromiso a jornada completa que no dejaba tiempo para cosas como repartir pizzas y hacer de sustituto del cerebro de Jojo Johanssen. Adam no podra haber aceptado el puesto de jefe de redaccin aunque se lo hubiesen pedido de rodillas. Judos sin dinero. Su padre era nieto de unos judos sin dinero (Judos sin dinero era una novela proletaria de los aos treinta que haba ledo slo por el ttulo) que emigraron de Polonia a Estados Unidos en la dcada de 1920 y acabaron en Boston, donde siguieron siendo judos sin dinero. Su padre Nat fue el primer Gellin, o Gellinsky (el tatarabuelo de Adam le haba dado un pequeo recorte al apellido), en llegar a la universidad. Justo de dinero, se vio obligado a dejar la Universidad de Boston tras un par de aos, despus de lo cual se dio con un canto en los dientes al encontrar trabajo de camarero en Egan's, un restaurante cntrico, grande, vistoso y popular al que iban los empresarios que gustaban de cenar respirando el mismo aire que

empresarios ms importantes an, polticos de postn, presentadores de televisin, periodistas del Globe y el Herald y, de vez en cuando, alguna figura del mundo del espectculo de paso por la ciudad. En resumidas cuentas, Egan's era irresistible para esa criatura de la gran ciudad que debe estar donde se cuece todo. Nat Gellin tena las tres cualidades esenciales para triunfar en un establecimiento semejante: esmero, tacto y don de 221

TOM WOLFE
gentes; y en menos de diez aos lleg de camarero a gerente, pasando por jefe de camareros y maitre. Adam apenas lo recordaba, pero su padre deba de tener mucha labia y mucha mano izquierda, porque Egan's haba sido desde siempre irlands hasta los tutanos. El local tena un bar donde hacia las seis de la tarde haba un jaleo de aupa debido a las animadas conversaciones de gente que tena el convencimiento de estar bebiendo en el lugar ms adecuado. Contaba con imponentes paneles de roble con adornos de latn pulido, con estanteras de cristal de ms de dos centmetros de grosor repletas de hileras de botellas de licor iluminadas desde abajo como si estuvieran en un escenario... y con Nat Gellin, con su traje gris de estambre asargado, su camisa recin almidonada y su corbata azul marino con lunarcitos blancos, uniforme que haba copiado al equipo de anfitriones oficiales del club 21, en Nueva York. Reciba a todos y cada uno de los clientes de Egan's con una sonrisa ubicada entre un par de mofletes rubicundos. Tena la habilidad de no olvidar nunca un nombre, ni siquiera el de alguien que acuda cada muerte de un obispo. Siendo todava un mero camarero rebotado de la universidad, conoci a Francs Frankie Horowitz, que haba acabado la secundaria, era guapa, resultona y alegre, y tena un trabajo consistente en encauzar los partes de accidente y robo de los clientes de la aseguradora Allstate. La madre de Adam idolatraba al incomparable restaurador Nat Gellin. Incluso aos despus, en medio de monlogos de odio a la antigua usanza, se le escapaban comentarios como: No hay otro judo en Boston capaz de hacer lo que hizo tu padre con ese restaurante irlands. Lo que dedujo Adam de todo ello fue que un judo de xito era aquel que triunfaba entre los gentiles. Y Nat Gellin, de Egan's, triunf sin asomo de duda entre los gentiles. Dos aos antes de que naciera Adam, se camel a un banco perteneciente al Boston ms rancio, el First City National, para que le concediera un prstamo prodigioso y compr la mitad del restaurante a los cinco hijos de Michael F. X. Egan, el dueo originario, que aprovecharon encantados la oportunidad de sacar algo de pasta al local sin ms tardanza. Luego compr una casa a juego en Broo-222 Soy Charlotte Simmons kline, aunque ello supusiera hipotecarse hasta las cejas. Adam pas los primeros cinco aos de su vida en lo que tiempo despus reconocera como una casa georgiana grande y elegante de Brookline, edificada en torno a 1910 en un pequeo solar, siguiendo las pautas urbansticas de la poca, en lo que sin duda era un muy buen barrio entonces y no haba dejado de serlo demasiado. El orgullo de Nat tambin se increment hasta cotas mximas. Su ascenso de gerente asalariado a socio con pleno derecho a una parte de los beneficios le hizo creer que haba accedido a un nivel social superior y, por as decirlo, romntico. Una noche, mientras rezumaba don de gentes en su restaurante, conoci a una rubia de veintitrs aos recin licenciada en Wellesley, una protestante anglosajona con toda clase de contactos en las universidades ms prestigiosas y en Beacon Hill, y, andando el tiempo, empez a verse obligado a quedarse cada vez ms tarde para atar todos los cabos sueltos en su establecimiento, tarea de complejidad infinita, tras la cual, sin embargo, llegaba el inevitable trayecto de regreso a Brookline y a Frankie. Frankie. l haba madurado y ella no haba sido capaz de seguirle el ritmo. Envejecer s que haba envejecido, eso s, y ya no era tanto guapa, resultona y alegre cuanto regordeta, marchita y no muy distinta de cualquier madre estadounidense sin estudios superiores que empieza a ponerse fondona y a alejarse cada vez ms del lugar donde todo se cuece, reducida a quedarse en Brookline haciendo mimos a su criatura, Adam. Fue un domingo, mientras Nat segua en su vena sombra al tiempo que soberbia y ella estaba en la terraza regando unos lirios, cuando decidi decrselo sin rodeos. Se sirvi precisamente de esas

palabras: No es culpa tuya, Frankie, pero yo he madurado y t no has podido seguirme el ritmo. No podra haberlo planteado peor. No slo le estaba diciendo que la dejaba, sino tambin informndole que lo haca porque era una imbcil sin un pice de clase, una paleta de la que se avergonzaba. Adam era tan joven cuando ocurri todo que su recuerdo slo contena una nica instantnea de su padre: en concreto, de su barriga sebosa y sus genitales al salir desnudo del cuarto de bao. No,

TOM WOLFE
tambin conservaba una instantnea mental del momento en que su madre le comunicaba que pap se marchaba, aunque no recordaba con qu palabras se lo deca. Un par de aos despus ya fue lo bastante mayor para tener plena conciencia de que se mudaban de la imponente casa en Brookline a la segunda planta de un edificio no tan imponente del barrio bostoniano de West Roxbury, aunque an era muy pequeo como para comprender lo que ello implicaba so-cialmente. Su posicin personal era fabulosa: era el rey de la casa. Su madre lo haba sentado en ese trono: lo pona por las nubes, lo veneraba, sembraba su camino de ptalos de adulacin. Puesto que sus profesores tambin estaban entusiasmados con l, nunca le pas por la cabeza que el colegio al que asista, junto con una buena cantidad de nios irlandeses, negros, italianos, chinos, canadienses y ucranianos indisciplinados, no distaba mucho de las ms fangosas profundidades del sistema educativo pblico de Boston. All tambin reinaba, era un nio prodigio: el rey del colegio. Slo despus de cumplir los trece aos y haber sido galardonado con una beca para el Roxbury Latin, un aejo y prestigioso colegio de secundaria privado, lleg a entender la cada en barrena que haba supuesto pasar de Brookline a West Roxbury... y descubri cmo haba ocurrido. Los trmites de divorcio de Nat Gellin reanimaron toda la dinmica energa que Francs Horowitz Gellin poseyera el da que lo conoci, salvo que ya no era resultona, sino que estaba teida de sed de venganza. Hubo una poca en que Nat disfrutaba relatando a Frankie hazaas blicas del negocio hostelero, y ella estaba al tanto de que los restauradores adoraban a los clientes que pagaban en metlico. En aquellos tiempos, el nico comprobante de las cuentas pagadas en efectivo era la cinta impresa de la caja registradora, y la cinta se tiraba a la basura en cuanto el garito cerraba sus puertas por la noche. El dinero en s era una tarta que los dueos tenan a su disposicin para dividirla como mejor les pareciera. Durante tres meses, Frankie y su abogado salieron cada noche y rebuscaron las cintas en los cubos de basura de Egan's. El abogado quera utilizar las pruebas como medida de presin para obtener un acuerdo ms ventajoso con el prspero marido empresario de su dienta, pero Frankie 224 Soy Charlotte Simmons fue directa al gobierno federal. Nat se libr con una multa, pero tan elevada que se vio obligado a vender su parte de Egan's y la casa de Brookline, e incluso despus de eso los banqueros siguieron tenindolo acogotado. El acuerdo y la pensin alimenticia para ella y su hijo quedaron reducidos a meras palabras en un documento; ya no quedaba salvo una miseria que sacarle a Nat Gellin, renombrado anfitrin y ave nocturna. Pero, eso s, bien desconcertado y pasmado (amn de pendiente de cobro) que dej Frankie a aquel abogado absorto en los despojos de su caso. A la sazn, a ella no le import, porque se haba vengado, y s, haba disfrutado de lo lindo. Le import luego, cuando las cosas se torcieron tanto que tuvo que ponerse a trabajar en el departamento de televenta de una empresa de televisin por cable, haciendo esas llamadas en fro que molestan a la gente en su propia casa y la dejan preguntndose qu odiosa infeliz andar tan justa de dinero como para aceptar semejante empleo. Pero ni siquiera esas grandes dosis de desdn la desalentaron, porque estaba al servicio de una causa ms importante: convertir a Adam en una estrella que iluminara su vida. Hasta que el nio empez a ir a Roxbury Latin, nunca hubo dos personas tan entregadas la una a la otra. Adam fue cerebrito de principio a fin de sus tiempos escolares, y los elogios constantes, as como el brillo del xito en la mirada del propio chico, iluminaron de veras la vida de su madre. Como parte del acuerdo, Frankie alent la confianza (y el ego) de su hijo, que alcanz proporciones de

escndalo. Ya nada poda evitar que Adam dejara atrs West Roxbury y conquistara el mundo. Frankie no volvi a pisar una sinagoga tras su cada en desgracia, y Adam se educ sin religin alguna, o al menos sin otra cosa que los rudimentos del judaismo. Lo que s hizo Frankie fue hablarle del pueblo de Israel. Tampoco en ese caso recordaba l qu palabras haba empleado su madre, pero le haba dejado claro que los judos eran el pueblo ms importante de la Tierra e Israel la nacin ms importante de la Tierra, y que Estados Unidos, un pas desde luego estupendo en otros aspectos, estaba plagado de antisemitas. Esos fueron los cimientos sobre los que se edifi-225

TOM WOLFE
caria la filosofa vital de Adam Gellin, al igual que la de muchos otros. En Roxbury Latin, Adam aprendi mucho sobre las distinciones sociales, algo que a Frankie acabara por no hacerle demasiada gracia. No se trataba en absoluto de un colegio elitista y ms bien tena una atmsfera de ascetismo protestante a la antigua usanza (siempre pareca que alguien estaba a punto de echarse de rodillas por los suelos para fregarlos a conciencia). Aun as, haba unos cuantos alumnos bien asentados socialmente y muchos padres pudientes que tomaban parte en los proyectos del centro. Fue en Roxbury Latin donde Adam cay por primera vez en la cuenta de que su madre, Frankie Gellin, de soltera Francs Horowitz, la mujer que no slo lo haba amamantado, sino que tambin haba nutrido y nutrido su ego hasta convertirlo en un gigante entre la muchedumbre, entre la gente comn y corriente de Boston, la mujer que haba hecho todo eso, era en el fondo una persona de lo ms comn y corriente, una mujercita de hombros gordezuelos ya entrada en aos y sin educacin ni refinamiento, sin conocimiento del mundo ni curiosidad por l, una persona que apenas haba ledo y no poda conversar con l de Shakespeare, y mucho menos de Virgilio, y mucho menos an de Emily Dickinson o J. D. Salinger. Resultaba bastante difcil entender ironas, alusiones o metforas si no se tena la menor idea de los referentes. Su madre no comprenda nada, nunca haba comprendido nada. Adam encar la senda de los veinte aos convencido de ser una estrella, un joven brillante e infinitamente prometedor que haba ido a nacer de padres equivocados. De idolatrar a su madre, pas de la noche a la maana a no soportarla. Por qu? No tena la menor idea. Ni siquiera era consciente de que lo que senta era resentimiento. Estaba convencido de que se trataba de algo cultural: ella careca de educacin y l se haba empapado hasta los tutanos de erudicin en Roxbury Latin. Era incapaz de afrontar la verdad, que no era otra que su negativa a aceptar que haba sido semejante nulidad social e intelectual, su madre, un cero a la izquierda que daba vergenza ajena y no saba ni hablar, quien haba dado a luz a Adam Gellin, criatura del destino. 226 Soy Charlotte Simmons Hacerlo habra echado por tierra los cimientos de su inmenso ego. (Y tampoco es que fuera el primer caso de complejo de madre venida a menos entre quienes se tienen por intelectuales.) ... O ha sido antes de que llegaras? Con un sobresalto, Adam se dio cuenta de que Greg lo miraba directamente y le haca una pregunta, aderezada probablemente con una pulla debida a su retraso, pero no tena la menor idea de qu le haba dicho. Se exprimi los sesos un instante y luego dijo: Lamento haber llegado tarde. Mir a los dems con toda intencin mientras hablaba, para que no diera la impresin de que se disculpaba ante Greg. Pero me he topado con algo superincreble y superautntico. Greg lanz un suspiro impaciente, en plan no me hagas perder el tiempo: Vale, qu es? Adam era consciente de que no era buen momento para proponer el artculo, pero ese instinto conocido como ansia informativa se impuso al sentido comn. Bueno, ya sabis que el poltico que pronunci el discurso de la entrega de diplomas en primavera aspira a convertirse en candidato republicano a la presidencia, verdad? Greg asinti con impaciencia. Bueno, pues una noche, un par de das antes de la ceremonia de esta primavera, cuando el individuo estaba ya en la universidad, dos tos de una hermandad (vamos, dos miembros de Saint Ray) lo pillaron en el Bosquecillo mientras le estaba haciendo una mamada una chica, una de tercero (s cmo se llama, pero supongo que no podemos publicarlo), y se mont una trifulca con el

guardaespaldas del gobernador... Greg lo interrumpi: Y eso se supone que ocurri un par de das antes de la ceremonia de entrega de diplomas? Exacto contest Adam. Y eso fue hace qu, uno, dos... cuatro meses? Es una pasada de noticia, Adam, pero tenemos que cerrar la edicin dentro de tres 227

TOM WOLFE
horas, vale? Y el artculo del que tengo que ocuparme ahora es cosa de esta misma maana, de acuerdo? Ya lo s, pero te estoy hablando de uno de los polticos ms importantes de Estados Unidos y... Greg volvi a interrumpirlo con tono sarcstico: Que s, que es la bomba de noticia, Adam, pero... Se te ha pasado por la cabeza, Adam intervino Camille sin ms, que en todos los artculos que propones las mujeres quedan como seres patticos? O a lo mejor s se te ha pasado por la cabeza y la cosa es ms grave? T s que eres pattica, zorrn, pens el aludido, pero lo que dijo fue: A qu viene eso de todos los artculos que propones? Pues viene a raz de cosas como el artculo que quieres hacer sobre los profes que persiguen a las tas. Tienes la intencin de que las mujeres queden a la altura del...? Pero de qu vas, Camille? No es un artculo sobre mujeres, sino sobre profesores del sexo masculino. Os importa si nos centramos en...? terci Greg. Cmo que de qu voy? replic Camille. Lo importante aqu es de qu vas t. Sabes muy bien que el subtexto viene a decir: Ah, bueno, no ha cambiado nada, verdad? Las estudiantes siguen siendo corderitos sexuales que necesitan proteccin frente a los machos todopoderosos que quieren seducirlas. No podemos dejar que anden por ah enrollndose con quien les venga en gana, verdad? Tu discurso es la misma historia de siempre, la misma historia que... hizo una pausa con la boca entreabierta, a la bsqueda de alguna analoga histrica o literaria la misma historia que siempre se ha contado concluy sin mucha conviccin. El subtexto garantiza que las alumnas se sigan ciendo al estereotipo de Caperucita Roja. Joder, Camille, no me vengas con subtextos. Vamos a hablar del texto. El texto dice... El texto dice que tenemos que alcanzar una conclusin sobre la mierda esa del somos maricones!! chill Greg. Slo faltan dos horas para cerrar la edicin!! 228 Soy Charlotte Simmons Por qu es una mierda lo del somos maricones? quiso saber Randy. Greg lanz un suspiro, puso cara de mrtir y se golpe la frente con el pulpejo de la mano. En voz queda, al tiempo que haca un recorrido panormico de Randy a Adam pasando por Camille, anunci: No-te-ne-mos-tiem-po-pa-ra-cues-tio-nes-se-mn-ti-cas. No tenemos tiempo para deconstruir textos, no tenemos tiempo para mamadas de hace cuatro meses, no tenemos tiempo para profesores salidos. Slo tenemos tiempo para... Adam desconect. Saba perfectamente lo que iba a hacer el pobre Greg, como tambin lo sabra cualquiera de los presentes que se hubiera molestado en pensarlo un instante. No slo tendra miedo de acercarse siquiera a El gobernador, la mamada y la trifulca, sino que publicara un artculo en tono serio del fiasco ese del somos maricones, a pesar de que el asunto era para partirse de risa, y escribira uno de sus editoriales concesivo-adversativos, y eso si reuna el valor suficiente. En sus editoriales concesivo-adversativos, Greg siempre deca algo como: Probablemente la postura de la administracin al referirse a la eliminacin de las pintadas como un error sin mala intencin no se aleja de la realidad, pero sin embargo el Puo Gay/Lsbico tiene todo el derecho a hacer que la universidad se cia a las normas ms estrictas de bla, bla, bla... Y tambin tendra buen cuidado de que nunca hubiera un hueco para la mamada. Con slo mencionarlo le

haba dado un susto de muerte al pobre Greg. Y, as, el jefe de redaccin discuta con Camille y Randy y miraba el reloj, como si la pura lgica de la hora de cierre de la edicin fuera suficiente para que cedieran. No tena huevos para hacer valer su autoridad y decir como habra hecho l, Adam: Bueno, se est haciendo tarde y vamos a organizamos de la siguiente forma... Adam tambin consult el reloj y cay en la cuenta, con resentimiento, de que no iba a poder permitirse el lujo de quedarse para ver si se cumplan sus predicciones. Dispona de quince minutos para llegar al trabajo de la noche. Adam Gellin, criatura del destino, 229

TOM WOLFE
iba a pasar las cuatro horas siguientes en un utilitario japons con portezuela trasera repartiendo porciones de pizza de anchoas y aceitunas; pastrami, mozzarella y tomate; jamn, parmesano, pimientos rojos y huevo; salchichas, alcachofas y championes; salmn ahumado, stracchino y eneldo, y berenjena, bresaola, rcula, pesto, piones, fontina, gorgonzola, bollito, misto, alcaparras, perejil, nata agria y queso al ajo a cualquier vago indolente con ganas de atiborrarse de comida (tanto dentro como fuera del recinto universitario) que cogiera el telfono y llamara a PowerPizza. Adam no soportaba la pizza, pero esa noche, plantado ante el mostrador de envos de acero inoxidable, junto a la salida de servicio de PowerPizza, el ruido de los mexicanos troceando cebollas y pimientos rojos y el olor a salchichas cocindose entre la lava de queso se abrieron paso hasta su estmago y le provocaron un hambre punzante. Llevaba sin comer desde el medioda y no podra meterse nada entre pecho y espalda en las cuatro horas siguientes, y all estaba, contemplando un buche caliente, la cocina de PowerPizza, donde una variopinta colmena de personas produca furiosamente comida en grandes cantidades. Las chicas del mostrador de la parte anterior del local gritaban a los cocineros, los cocineros gritaban a los mexicanos, los mexicanos se gritaban unos a otros en espaol, y Denny, el propietario, les gritaba a todos en algo que en teora era ingls. Eiii, qu haces ah plantad-do, eh? Haba visto a Adam y levant ambas manos en un gesto de No tienes remedio! No tengo ms que siete pedidos! respondi Adam, y seal un montn de cajas de pizza a su lado en el mostrador. Debera tener ocho! Denny, cuyo nombre de pila era en realidad Demetrio, pareca una caricatura del dueo de una pizzera, un inmigrante de aples ms gordo, calvo, impetuoso y acelerado de la cuenta, y ni siquiera era capaz de gritar sin levantar las manos. Por las noches, todo su negocio dependa de la rapidez: rapidez en el mostrador, en la coci-230 Soy Charlotte Simmons na y, ante todo, en los repartos, que deban salir de inmediato y llegar calientes. Para tener garanta de ello, Denny haba pergeado una artera motivacin que se encontraba entre lo ms rastrero del sistema capitalista: los repartidores como Adam no trabajaban a sueldo, sino exclusivamente por las propinas. Los beneficios de Adam cada noche dependan de lo rpido que consiguiera llevar los pedidos a su lugar de destino. Lo que contaba era el volumen, porque los estudiantes no dejaban las mejores propinas del mundo. Ojal hubiera podido llamar a las puertas con un cartelito colgado del cuello: No me pagan ni un dlar, slo saco la propina. Un mexicano desliz otra caja de pizza mostrador adelante, y Adam apenas la haba cogido cuando el napolitano omnisciente grit: Ya tienesa ocho! Mueve el cul-lo y ponte ena marcha! Ya harasel vago cuando hayas acabaddo! Adam se alej del mostrador a duras penas con una torre de cajas de pizza que se alzaba por encima de su cabeza.. Los repartidores usaban un utilitario japons con portezuela trasera que, con ocho aos de antigedad, estaba abollado y apenas tiraba. PowerPizza estaba en una hilera de locales comerciales orientados al pblico universitario, y la primera parada de Adam iba a ser a unas seis u ocho manzanas de all, en un edificio en el que apenas haba reparado nunca, porque no le constaba que viviera all ningn estudiante. Por otro lado, no se imaginaba que nadie, salvo unos estudiantes de voraz apetito animal, tuviera ganas de devorar cinco pizzas de tamao gigante. No obstante, el pedido ascenda a ms de cincuenta dlares y, salvo que se topara con alguien muy rcano o muy despistado,

la propina debera ser como mnimo de cinco pavos. Cuando no trabajaba era cauto al volante, pero en ese curro haba que ser piloto de rallies para sacar algo de pasta. Atraves la avejentada zona de viviendas situada detrs de PowerPizza, srdida y apenas iluminada, sin apenas detenerse un instante en los stop. El edificio era una deslucida construccin de ladrillo de cuatro o cinco plantas con un pequeo portal en el que haba una hilera de unos veinte buzones, un panel de timbres y una puerta interior de 231

TOM WOLFE
cristal. Ms all Adam vio un vestbulo que no era gran cosa pero tena ascensor, gracias a Dios. Las cinco cajas de pizza eran tan difciles de manejar que tuvo que dejarlas en el suelo para echar un vistazo a los timbres. Jones 3. A, Jones 3. A... Lo localiz, apret el botn, esper a or el chasquido, abri la puerta e hizo las acrobacias habituales, manteniendo la puerta abierta con el taln de la zapatilla mientras se inclinaba para recoger las cinco cajas del suelo. Cono! Sinti un tirn en la espalda, cosa que lo puso de peor humor todava. Qu haca la criatura del destino en una situacin as? Cmo era posible que l, Adam Gellin, fuera un repartidor entrando a espaldarazo limpio en un edificio de tercera categora en una zona venida a menos de una triste ciudad de Pensilvania, cargado con cinco cajas de comida para idiotas, y tuviera pegada al culo una puerta de vidrio con cerrojo y bisagras de seguridad que intentaba impedirle la entrada? Y adems la espalda le dola de la hostia. Cuando lleg al tercer piso, se encontr en un pasillo con siete u ocho puertas idnticas, pero no tuvo que adivinar en cul esperaban cinco pizzas. Las sonoras carcajadas, los gritos, el fragor de un montn de gente hablando a la vez y el lnguido teln de fondo de un tema del estilo denominado sample rap de C. C. Good Jookin', titulado Elliptical Rider, resultaban audibles tras la puerta del que sin duda era el 3. A de Jones. Sern negros, se dijo. Para su conciencia, eso no supona ninguna diferencia. No obstante, su corazn era de otro parecer y se le aceler. Respir hondo y llam al timbre. Nada salvo el sonido de la fiesta. Tuvo que llamar cuatro o cinco veces antes de que le abrieran. Se encontr frente a un chaval negro altsimo y con la cabeza afeitada, vestido con pantalones de militar y una camiseta que resaltaba su musculatura. Tena los hombros, los brazos y los antebrazos tan gruesos y definidos que Adam no pudo por menos que parpadear. Detrs de aquella bestia, la penumbra neblinosa y humeante estaba puntuada por destellos de color elctrico, al parecer procedentes de un televisor. Los rostros negros emitan retazos de conversacin entreverados con el ritmo lento y excntrico de Elliptical Rider. Un olor de una dulzura extraa impregnaba el aire. 232 Soy Charlotte Simmons Al instante siguiente Adam cay en la cuenta de quin era ese Jones del 3. A: Curtis Jones, el escolta lanzador del equipo de baloncesto. En la pista pareca pequeo, porque media slo (slo segn el baremo de la Primera Divisin) uno noventa y cinco. En el umbral de una puerta normal pareca gigantesco. A Adam se le quit un peso de encima: poda ser una bestia malhumorada, pero al menos saba quin era. Al igual que los dems jugadores, Jones viva en Crowninshield, y Adam haba coincidido con l algunas veces cuando ayudaba a Jojo. Fue a decir: Hola, Curtis, pero se lo pens dos veces y opt por: Hola... PowerPizza. Si el tiarrn lo reconoci, si le alegr lo ms mnimo que hubieran llegado las cinco pizzas o si la presencia de Adam lo satisfizo en cualquier otro sentido, logr contener su entusiasmo. Seal una mesa prxima a la puerta y orden: Ah. Ah, ni siquiera ponas ah, y mucho menos por favor. Adam lo hizo y ech un vistazo a la habitacin, grande pero prcticamente desamueblada salvo por una pantalla de televisin con DVD en la que estaba sintonizado el programa SportsCenter del ESPN, que nadie pareca estar viendo, y un sistema cuadrafni-co de altavoces dedicados en esos instantes a reproducir la voz arrastrada y la percusin de Elliptical Rider. Jones no era el nico joven alto y fornido con la cabeza afeitada que haba all. Tambin estaba Treyshawn Diggs; difcil pasarlo por alto. Y Andr Walker, Dashorn Tippet... y unos cuantos chavales negros que no parecan deportistas ni estudiantes. Vaya humareda. El

olor dulzn: marihuana. Mientras que a los deportistas negros, segn haba visto Adam, les gustaba la mara (as se referan invariablemente a ella), los blancos preferan el alcohol, y nadie se molestaba en fingir siquiera que se respetaba la norma de que los jugadores no deban tomar nada durante la temporada. La pantalla de televisin lanz un intenso destello e ilumin una enorme cabeza blanca. Jojo! Era l, Jojo. Estaba al fondo, hablando con Charles Bousquet. Casualmente, la enorme cabeza blanca se volvi hacia l.

TOM WOLFE
Eh, Jojo. Por alguna razn, le pareci de suma importancia que Curtis Jones, tan silencioso y amedrentador, cayera en la cuenta de que el repartidor conoca a alguno de los presentes. Jojo se limit a mirarlo sin expresin. No vea quin era? Adam levant la voz esta vez: Eh, Jojo. Y salud con la mano. El aludido asinti una sola vez, sin sonrer, y reanud la conversacin con Charles Bousquet. Adam no se lo poda creer, pero al mismo tiempo saba que era cierto. Jojo pasaba de l. No quera darse por enterado de la presencia de su monitor en la misma habitacin que su cohorte de gigantes. Slo haca dos das que se haba tirado toda la noche en vela buscando datos para redactarle un trabajo sobre un asunto de lo ms complicado y lo haba salvado de un suspenso catastrfico, y de repente aquel imbcil grandulln y desagradecido le meta un corte de muerte limitndose a saludarlo con un gesto insignificante! Curtis Jones lo estaba fulminando con la mirada. Vale. Cunto es? Adam rebusc la factura de PowerPizza en el bolsillo del chubasquero, la mir y respondi: Cincuenta dlares y setenta y cuatro centavos. Jones le arrebat el papel de entre el pulgar y el ndice. A ver. Lo estudi hasta que se le juntaron las cejas. Hostia. Mir a Adam como si ste intentara hacerlo vctima de algn timo indignante. Con ademn beligerante, meti la mano en el bolsillo de los vaqueros, sac un grueso fajo de dinero sujeto con un voluminoso clip de oro, pel con el pulgar un par de billetes, se los entreg a Adam y se volvi sin pronunciar palabra. El gigante ya le mostraba su ancha espalda antes de que Adam entendiera lo que tena en la mano. Uno de cincuenta y otro de un dlar. Uno de cincuenta y uno de un dlar? Veintisis centavos? Sin duda Curtis Jones iba a volverse para darle la propina de verdad. Pero no. Adam se qued de una pieza. Era un pedido de cincuenta dlares! Daba igual quin fuera el cliente, no poda permitir que se aprovecharan de l. Hizo acopio de todo su valor. 234 Soy Charlotte Simmons Eh, un momento. Iba a decir: Un momento, Curts, pero no era lo bastante valiente para mostrar tanta familiaridad y se senta demasiado cabreado como para humillarse con un seor Jones, aunque tampoco habra cambiado nada; Jones ni siquiera lo haba odo, con el ruido de las conversaciones y el sample rap de C. C. Good Jookin'. Adam se qued mirando otra vez los dos billetes. Veintisis centavos! La ira luchaba con el miedo, y el miedo llevaba las de ganar. Muy bien, iba a... iba a... Ya saba lo que iba a hacer. Iba a sacarse del bolsillo los veintisis centavos en calderilla y a decirle: Eh, se te olvida el cambio. Y se los arrojara. Bueno, no se los arrojara exactamente, ms bien se los soltara. Rebusc en los bolsillos. No tena cambio, ni una moneda. Se devan los sesos. Eh! Curts! Se le escap. As, sin ms. Jones, que haba echado a andar hacia Treyshawn Diggs, se detuvo, volvi un poco los hombros y mir hacia atrs. Qu pasa con mi propina! Ya haba apretado el gatillo y no haba vuelta atrs. El tiarrn negro apenas lade la cabeza, levant una ceja, entrecerr los ojos y le lanz una mirada de desafo viril que vena a decir: Eso, qu pasa con tu propina? Adam se qued sin habla. Jones le dio la espalda y continu hacia el centro de la sala.

No me pagan por repartir las pizzas Lo nico que saco son las propinas!! La habitacin entera qued en silencio salvo por el ritmo pasado por sintetizadores de C. C. Good Jookin', que en el sbito mutismo dio la impresin de inflarse por efecto de la amplificacin. El olor a mara se torn de alguna manera ms intenso. Los destellos crdenos de SportsCenter deslumhraban a Adam. Era consciente de que la cara se le haba puesto de un rojo candente. Sin mirarlo siquiera, Curtis Jones anunci: Eh, el pavo dice que quiere propina. Pareca mortalmente aburrido. Hilaridad, risillas sofocadas y el temor profundo (igghbh, igghhh, igghhh) de una risotada surgida de la boca del estmago. Alguien quiere dar propina a este pavo? 235

TOM WOLFE
Unos cuantos igghhh, igghhh, igghhh graves y contenidos, pero nadie dijo esta boca es ma y nadie ech mano al bolsillo. Adam era plenamente consciente de que estaba en una habitacin llena de caras negras vueltas hacia l. Bueno, haba una blanca: la de Jojo. Adam abri los ojos de par en par en un gesto implorante y lo mir de hito en hito. Jojo! T conoces a estos tipos: no dejes que me hagan esto! Pero el jugador se qued all plantado como un edificio. Al cabo, torci la comisura de los labios, se encogi de hombros y lade la cabeza en direccin a Curtis Jones como para decir: To, aqu manda l. Los dems ya estaban hartos del espectculo del repartidor quejica. Se reanudaron las conversaciones y el Elliptical Rider de C. C. Good Jookin5 se sumi en el barullo general. Jojo volvi a centrarse en Charles Bousquet como si su monitor no hubiera existido nunca. En el centro de la habitacin, perfilado en contraste con el llamativo rectngulo de la gran pantalla de televisin, un tipo negro daba codazos disimulados a la mole de Treyshawn Diggs. Adam no les vea muy bien las caras, pero estaba seguro de que se estaban partiendo de risa a su costa: un blanquito con la cara desencajada en un gesto implorante, tembloroso ah en medio, suplicando una propina en una sala rebosante de negros... Horrorizado ante su propia humillacin, se march cabizbajo. Para qu molestarse en dar un portazo? No hara sino agravar la degradacin, si caba la menor posibilidad de que no fuera ya absoluta. Aquellos tos, Jojo incluido, lo haban tratado como a un sirviente de la categora ms msera y, peor an, como a un hombre de la categora ms msera, como a un capullo que no se atreva a hacer otra cosa que lloriquear para que le dieran propina. Mientras con la barbilla por debajo de la clavcula recorra el en-moquetado gris a zancadas mosqueadas, intent consolarse. Al fin y al cabo, qu otra cosa poda haber hecho? Estaba en terreno extrao en un apartamento lleno de tos de otra raza, la mitad de ellos deportistas gigantescos, bien entrenados y musculosos. Deba aborrecerse por no haber respondido al desafo de macho alfa de Curtis Jones 236 Soy Charlotte Simmons y no haberse peleado con l? Claro que sa no haba sido su nica opcin, verdad? Podra haberlo mandado a la mierda. Podra haberlos mandado a la mierda a todos. Podra haberles informado de que en el fondo eran unos cabronazos vulgares, analfabetos, infantiles, egocntricos, descerebrados y racistas a la inversa. Salvo por Jojo, claro. Y t eres peor, pedazo de marmolillo con la cabeza al rape! Te aterra tanto que los dems no te consideren un to guay que tienes miedo de mostrar la menor amabilidad delante de alguien que te ha rescatado del desastre! No eres ms que un cretino adicto a la PlayStation 3 con una puntuacin de novecientos en el SAT y un coeficiente intelectual de noventa! Ni siquiera queras que se dieran cuenta de que me conocas, credo de mierda, cobarde! Pero no haba dicho nada de eso, verdad? El cobarde haba sido l. Se haba limitado a suplicar su propina, arredrado hasta el punto de no ver otra solucin. Ya poda racionalizarlo todo lo que quisiera, que no haba manera de eludir el meollo de la cuestin: se haba echado atrs al menor indicio de desafo de hombre a hombre. Casi haba llegado al ascensor cuando las risotadas empezaron de veras. Salieron en oleadas por la puerta del 3. A. Los cabrones le haban concedido unos instantes de gracia, pero ya estaban desahogndose. Igghhh, iggghhhhh, igggghhhhh...! Su emasculacin pblica era ya definitiva. Sali del edificio y mir a derecha e izquierda en la oscuridad aterradora sin procesar nada de lo que vea. Subi al utilitario japons y se qued all sentado, aunque tena otros siete pedidos por repartir, siete pedidos ms que no tardaran en enfriarse. De pronto algo despert en su interior: era el

rey de la casa, el hijo de Frankie Horowitz, saliendo del coma. La criatura parpade, se desperez y respir unas bocanadas de aire fresco. Mientras Adam permaneca sentado en aquel diminuto utilitario, desvencijado tras ocho aos de uso, la corona del soberano de Frankie apareci como por arte de magia sobre su pelo rizado. Adam Gellin, criatura del destino. En ese preciso instante se hizo una promesa, la ms dulce promesa que puede llegar a hacerse la bestia humana: Me vengar y cada uno recibir su merecido. 237 Vista del monte Parnaso desde abajo Aquella maana, poco despus de las diez, Charlotte acababa de bajar de clase del seor Crone, en el tercer piso de Fiske, donde haba pasado una hora en la maravillosa compaa de noventa estudiantes haciendo un examen de Historia Medieval. Dos alumnos que reconoci de clase, un chico y una chica, estudiantes de tercero o de cuarto, segn le pareci, estaban junto a la esplndida balaustrada con remate de latn que ornamentaba la amplia ringlera de escalones que recorran la distancia que separaba el Patio Mayor de la entrada de Fiske. Qu te ha parecido el examen? le preguntaba ella a l. Que qu me ha parecido? El chico ech la cabeza atrs, puso los ojos en blanco hasta hacer desaparecer prcticamente los iris debajo de los prpados y solt un sonoro resoplido hinchando los carrillos. Pues me ha parecido que un animal de considerables dimensiones me daba por el culo sin mi consentimiento. Su amiga no pudo reprimir las carcajadas, como si fuera lo ms ingenioso que haba escuchado en su vida. Luego sigui preguntando: De dnde ha sacado el segundo tema? Compara los mercados de esclavos de Dubln y Bagdad en el siglo xi y... cmo era...? y las discrepancias entre el comercio de mercancas del norte de Europa y el de Oriente Prximo ? 239

TOM WOLFE
Y yo qu cono s. He tenido que recurrir al rollo replic l. T crees que me pondr mejor nota por haberle soltado cuatro chorradas superinspiradas, aunque fueran chorradas? Ella volvi a rer a carcajadas. Y sin embargo, qu maravillosa compaa para Charlotte. Ojal estuvieran todava en pleno examen! Al menos durante aquella hora haba formado parte de un grupo de seres humanos dedicados a la misma tarea. Al menos haba estado tan ensimismada en la prueba que le haba resultado imposible pensar en lo sola que se encontraba. La soledad no era simplemente una sensacin, verdad? No; era algo tangible, algo a flor de piel, un sexto sentido; pero no algo etreo, como una intuicin, sino algo fsico, algo que provocaba dolor. Le dola como si los fagocitos le devorasen la sustancia blanca del cerebro. No era slo que no tuviera amigos, sino que ni siquiera dispona de un lugar en el que estar a solas. Su compaera de habitacin le haca el vaco da s y da tambin para recordarle que Charlotte Simmons, la nia prodigio de las montaas, era un ser invisible e insignificante, y para dejarlo an ms claro no tena reparo en ponerla de patitas en la calle en plena noche simplemente porque le vena en gana. Y adonde poda ir entonces? A la sala de estudiantes, donde tambin eran palpables el deseo y el miedo sexuales en mitad de la madrugada. Ote el Patio Mayor y todos los cuerpos que corran de un lado a otro, todas las cabezas que se inclinaban felices para charlar con sus amigos por telfono mvil, con la esperanza de toparse con Bet-tina. Podra acabar siendo amiga suya. Sexiliada? A Bettina el sexilio le pareca de lo ms normal en el contexto de la vida universitaria. Charlotte estaba dispuesta a hacer alguna que otra concesin si por lo menos se consegua una amiga! Ah, con qu tenacidad devoraban, devoraban, devoraban y devoraban los fagocitos... Estaba tan desanimada que se convenci de que Bettina no aparecera en aquella escena soleada, sombreada, majestuosa, colosal y de tan delicados destellos, en pleno Patio Mayor, y acert. As que, por fin, se arm de valor y tom el camino que conduca a la torre 240 Soy Charlotte Simmons de la biblioteca. All al menos podra estudiar y sentarse a solas en un entorno donde no resultara pattica. Estaba ya a medio camino, avanzando por un tramo del sendero frondoso y repleto de sombras marcadas, cuando se percat del rechinar de unas zapatillas de deporte; alguien corra a su espalda. No se volvi, pero de repente oy: Eh! Oye! Perdona! Mir por encima del hombro sin darse la vuelta y se sobresalt tanto que se detuvo, paralizada por el miedo. Era el gigante de clase de Francs, el que haba querido quedar como un idiota sin necesidad y luego le haba tirado los tejos. Quieres que vayamos a comer algo? Gir sobre los talones y se qued agarrotada. El otro da casi se le haba echado encima. El mismo corpachn, la misma camiseta ajustada que mostraba los mismos msculos grotescos, la misma explanada de cabello rubio producto de aquel extrao corte de pelo militar. Se detuvo a un metro de ella. Charlotte sinti un impulso de echar a correr que chocaba con el deseo de no quedar como una cra. Prevaleci el anhelo de parecer una persona madura. Inmvil, paralizada, horrorizada, logr preguntar, con enorme esfuerzo y voz entrecortada: Qu quieres? El chico se qued pasmado. Alz las manos con las palmas hacia arriba, como si estuviera levantando una enorme pelota de plstico. Era la viva encarnacin de un buen chico incomprendido.

Slo quera pedirte perdn, nada ms. En serio. An asustada: Porqu? Por lo del otro da contest el gigante, por cmo me comport, por cmo me abalanc sobre ti sin ms... Se sonroj, lo que para Charlotte result un indicio de que quiz fuera sincero, de que no haba dado, simplemente, con otra forma de tirarle los tejos (sa pareca la expresin que utilizaba todo el mundo en Dupont). Pero no era ms que eso, un indicio, y Charlotte no respondi. l se apresur a llenar el vaco de la conversacin: 241

TOM WOLFE
Es que tena esperanzas de encontrarme contigo por aqu. Me imaginaba la impresin que debas de haberte llevado y quera decirte que lo siento mucho. Charlotte se limit a fruncir el entrecejo. Aquel chico era demasiado grande, no poda ser normal. Tena el cuello anchsimo, los brazos largusimos, tantsimos msculos... Venga, as quedamos en paz. Te invito a comer en Mr. Rayn... Comer y punto. Nada ms. Te lo juro. Charlotte no dejaba de interrogarlo con una mirada intensa y recelosa. Sin embargo, haba cierto tono de splica en su voz... No sabes quin soy, verdad? prosigui l, con una naturalidad que no denotaba engreimiento. Ella hizo oscilar la cabeza con la lentitud de un ventilador elctrico, como si quisiera responder: Pues no, y ni tienes la ms remota idea de lo poco que me interesa descubrirlo, aunque en realidad s saba que jugaba al baloncesto. Y adems se le haba encendido una chispita de curiosidad. Me llamo Joseph Johanssen y formo parte del equipo de baloncesto. Todo el mundo me llama Jojo. Charlotte segua titubeando. Venga insisti l. Vamos y picamos algo. Habra bastado con argumentar que llegaba tarde a clase o... En realidad no le deba ninguna explicacin: poda negarse sin ms e irse. Pero no poda moverse del sitio. Era como si su sistema nervioso autnomo hubiera tomado el timn. La otra Charlotte, la autnoma, la que senta el dolor de la soledad, tiraba de las riendas. Y as, sin saber muy bien por qu (la otra Charlotte no soltaba prenda), accedi. Muy bien dijo con ligero desapego, como si en realidad estuviera hacindole un favor engorroso y de lo ms intil. Nunca haba puesto un pie en Mr. Rayn. Estaba en la planta baja de un edificio de aulas de estilo gtico, inmenso y bastante imponente, Halsey Hall, cuyo exterior no ofreca la menor insinuacin de la descarga visual que embisti a Charlotte al entrar en el restaurante junto a Jojo. Las paredes, de un blanco exageradamente 242 Soy Charlotte Simmons brillante, ms que reflejar las descargas centelleantes y la iluminacin industrial, las repelan a gritos. Unos estandartes pseudome-dievales alineados militarmente colgaban a bastante distancia del suelo, donde haba una flotilla de mesas que limitaban con los sectores de la cafetera y que estaban lacadas en un negro tan reluciente que el reflejo de la luz, tan intenso como el de las paredes inmaculadas, era prcticamente una bofetada. Los sectores eran en realidad cafeteras distintas (seis), slo que sin tabiques de separacin, y cada uno contaba con idnticas filas relucientes de tubos de acero inoxidable cromado en forma de U, destinadas a ir deslizando las bandejas por ellas. Los sectores iban de un extremo a otro del local y presentaban seis cocinas distintas: tailandesa, china, hamburguesta-dounidense, vegetariana, italiana y oriental. Los altavoces emitan un tema antiguo, I'm too sexy, cuyo mecnico y repetitivo ritmo de msica disco daba la impresin de que el local estaba mucho ms lleno de gente, cuando en realidad la masa de estudiantes en busca de almuerzo an tardara una hora en formarse. Jojo pidi una hamburguesa (lgicamente en el sector hambur-guestadounidense) y una lata de Sprite. Charlotte rehus tomar nada, en parte porque no poda derrochar el dinero y en parte para que el gigante no se creyera que se dignaba a comer con l o que, en modo alguno, permita que aquel encuentro se convirtiera en una cita. Cuando se dirigan a una de las deslumbrantes mesas negras, un chico sentado con tres amigos un par de mesas ms all se incorpor

a medias, salud con la mano y grit: Va, va, Jojo! El gigante le sonri, casi de mala gana, le hizo un gesto con la cabeza y sigui avanzando. A Charlotte le pas una idea aterradora por la cabeza: si jugaba al baloncesto, poda ser famoso en la universidad, y qu pasara si alguien la vea con l? Sinti deseos de poder colgarse un cartel que rezara: Esto no es una cita. No lo conozco de nada. No me cae bien. No lo admiro. Me deja indiferente. Pero quin iba a reconocerla? No haba nadie en todo Dupont a quien le importara lo ms mnimo con quin coma ella. Bueno, quizs a Bettina, pero eso a Charlotte debera darle igual, no? 243 ToM WOLFE Se sentaron y el tal Jojo se inclin sobre el plato de plstico de la hamburguesa, como si quisiera asegurarse de que no lo oa nadie, y pregunt: Te acuerdas de lo que me dijiste el otro da, despus de la clase de lite francesa del seor Lewin? Charlotte neg con la cabeza. Lo recordaba a la perfeccin. Me preguntaste por qu haba decidido soltar una tontera al seor Lewin cuando hablbamos de Madame Bovary. Charlotte no pudo reprimirse ms: Bueno, y por qu fue? Pues eso es lo que me pregunto yo desde entonces! Su voz era apenas un susurro. El libro me gust mucho. Me dio que pensar. Y te acuerdas de la otra cosa que me dijiste? Charlotte no repiti el gesto de negacin. Lo mir un instante y despus, con la mayor sutileza, asinti. Me dijiste: Sabas la respuesta a la pregunta, verdad? Pues s. Y quieres saber por qu hice ver que no tena ni idea? Se detuvo, evidentemente esperando a que ella insistiera, cosa que hizo: Porqu? Hay tres compaeros mos de equipo que siguen la misma asignatura. Hacer los deberes no est mal visto, porque, claro, hay que aprobar, y hay gente que incluso se permite sacar buenas notas (aunque en el equipo hay un to muy listo que siempre intenta que la gente no se entere de qu ha sacado). Pero no puedes dejar que nadie descubra que una asignatura te interesa de verdad, ya me entiendes, que se vea que te ha gustado un libro. Si alguien se entera te da por culo. No hables as! exclam Charlotte con brusquedad, realmente ofendida. Jojo se qued mirndola, atnito. Oh, lo siento! Se me ha escapado! Una pausa incmoda. Por fin aadi: De dnde eres? Charlotte apret el gatillo de la metralleta, ra-ta-ta-ta: De Sparta, Carolina del Norte. Est en las montaas. No te 244 Soy Charlotte Simmons sonar de nada. A nadie le suena de nada. Bueno, en realidad, tampoco sabes cmo me llamo, verdad? Jojo se haba quedado sin habla. Temerosa de haber llevado las cosas demasiado lejos, ella anunci con una leve sonrisa indulgente: Me llamo Charlotte. Muy bien, decas que te aterra la presin de tus condiscpulos. Jojo apret los labios hacia adentro. No es que... No me aterran mis condiscpulos exactamente... Se interrumpi. Charlotte lo atenazaba con una mirada fra y recelosa. Bueno, todo esto

empieza en el instituto. En primero de instituto. Los entrenadores y todo el mundo se pone a decirte que vales. Me entiendes? Que si eres muy alto para tu edad, que si tienes algo, que si vas camino de convertirte en un gran deportista. Empec el instituto en un centro donde slo dictaban los dos primeros cursos, y antes de acabar ya haba tres institutos, y me refiero a institutos pblicos, que trataron de ficharme! Mi padre me aconsej que de los tres fuera al que tuviese mejor historial, al que hubiese metido a ms jugadores en los programas de baloncesto de la Primera Divisin Universitaria, y acab yendo al que quedaba ms lejos de casa, Trenton Central. Dnde vivas? pregunt Charlotte, consciente de que se le escapaba el acento sureo. En Trenton, que est en Nueva Jersey. Pero a todos los del equipo, Treyshawn Diggs, Andr Walker, a todos les ha pasado lo mismo. En primero del insti ya todo el mundo te trata como si fueras lo mejor de lo mejor y los dems alumnos estuvieran por debajo de ti. Y la gente se pasa el da pensando en los libros y los exmenes y los deberes, pero t tienes algo. Vamos, que yo como que poda sentarme en la ltima fila, espatarrarme en la silla y poner el libro del revs. En clase a todo el mundo le pareca la bomba que hiciera esas cosas. Y luego ya en Trenton Central empec a salir bastante en los peridicos locales por cmo jugaba y tal, y eso me dio un subi-dn tremendo. An con timidez: 245

TOM WOLFE
Bueno... Era lo que queras, no? Supongo, pero ahora me gustan otras cosas, como la literatura, aunque sea Gabacho para Mazas. Gabacho para Mazas? Es como llama todo el mundo a esa asignatura. Francs para tos cachas. Hay una asignatura de alemn que llaman Kartoffeln para Mazas. Y una de geologa que es Piedras para Mazas. Y luego hay una de literatura clsica, de griegos y romanos, que se llama Vox para Mazas. Eso de Vox no lo entiendo muy bien. Quiere decir voz en latn explic Charlotte. Te suena voxpopuli? Por la cara que puso, no le sonaba. La voz del pueblo? insisti Charlotte. Jojo asinti con un aire distrado que prcticamente dejaba claro que tampoco entenda la versin desmenuzada. Ah, s, y hago una asignatura de economa que se llama Finanzas para Mazas continu. Al principio te parece como que es muy guapo, pero luego alguien te hace un comentario, como t el otro da, y como que... te quedas hecho polvo. Pero por qu te importa lo que piense yo? No soy ms que una novata. Jojo baj la vista y se frot la enorme frente con el pulgar, el ndice y el corazn. Despus mir a Charlotte con los ojos bien abiertos. No tengo a nadie con quien hablar de estas cosas. Es que no me atrevo, hostia! Ay, perdona. Se me va el... Se encorv un poco ms sobre la mesa. Claro que eres ms que una novata. Lo que me dijiste fue como... como si acabaras de llegar de Marte. Me entiendes? No has llegado a Dupont ya con toda la mi... con todos los malos rollos tpicos. Es como si hubieras llegado sin que nada te tape los ojos, como si vieras las cosas exactamente como son. Carolina del Norte cae muy lejos de aqu, pero tampoco es que est en Marte. Y sin querer le sonri por primera vez. De inmediato comprendi que aquella expresin de sinceridad del chico estaba impregnndose de algo ms que su preocupacin por 246 Soy Charlotte Simmons los estudios. Saba perfectamente que tena que pararle los pies en el acto. La sola idea de que volviera a tirarle los tejos le resultaba desagradable e incluso aterradora... y sin embargo no quera pararle los pies. Su experiencia hasta ese momento haba sido tan inexistente que le habra resultado imposible expresarlo con palabras, pero estaba disfrutando de los primeros indicios, los primeros de toda su vida, del poder que puede ejercer la mujer sobre esa criatura tan monomana-camente hormonocntrica como las bestias del campo, el Hombre. Charlotte... qu nombre tan bonito coment l. Ella troc su expresin hasta dejarla totalmente plana. Al parecer Joj o se lo tom como un reproche, que era precisamente la intencin de Charlotte, porque enjug el escape hormonal de su gesto antes de proseguir: Lo que me pasa es que no s nada de todas esas... cosas culturales. Me entiendes? No. Bueno, pues de dnde sale tal idea y de dnde sale tal otra. La gente no hace ms que decir nombres, como si todo el mundo tuviera que conocerlos, pero yo ni idea. Es que nunca me haba molestado en prestar atencin! Me da vergenza. A ver, por ejemplo, tengo un profe de Historia de Estados Unidos que se llama Quat y que dice que los primeros colonos de Norteamrica eran

puritanos... Se detuvo de sopetn. No, me equivoco. Lo que dijo fue que eran protestantes, no puritanos, aunque tenan algo que ver con los puritanos, vale? Y luego dijo que en Inglaterra la revolucin protestante... No, espera, no sera la reforma protestante? S, era eso, la reforma. Total, que la reforma protestante... Bueno, lo que dijo, casi exactamente, fue: La reforma protestante se aliment del racionalismo, pero no fue el racionalismo el que la provoc. Vale? Y yo me pongo a mirar alrededor a ver si alguien levanta la mano y pregunta qu es eso del racionalismo. Pero no! Toda aquella gente tiene notas de pena, por eso estn en mi clase, y an as saban de qu estaba hablando. Y, bueno, pues a m me dio corte levantar la mano, porque me imaginaba que todo el mundo me mirara y dira: Qu corto es el mazas este. 247

TOM WOLFE
Diran Qu corto es el mazas este? O lo pensaran. T sabes qu es el racionalismo? A Charlotte le dio pena. Bueno, s, pero yo tena una profesora que me prestaba mucha atencin? Y me hizo leer mucho sobre Martn Lutero, y Calvino y John Wycliffe y Enrique VIII y Toms Moro y Descartes? Tuve bastante suerte. Bueno, da igual, lo importante es que sabes qu es, como toda esa gente de mi clase. Yo nunca he ledo nada de ese Decar ni de toda esa gente. Cmo se llamaba el otro? Wycliffe? Es que ni siquiera haba odo esos nombres. Nunca has tenido que estudiar filosofa? Con autocompasin: Los mazas no estudian filosofa. Charlotte lo mir con actitud de maestra. Sabes qu son las artes liberales? Pausa. Cavilacin. ... No. Viene del latn? Es lo mismo que humanidades? Charlotte era la viva imagen de la paciencia y la amabilidad. En latn, liber quiere decir libre? Tambin quiere decir libro, pero eso es pura coincidencia, creo. En fin, que los romanos tenan esclavos de todo el mundo, y algunos eran muy inteligentes, por ejemplo los griegos. Los romanos permitan que los esclavos estudiaran todo tipo de materias prcticas, como matemticas o ingeniera, para que pudieran construir cosas, o como msica, para que fueran artistas? Pero slo los ciudadanos romanos, la gente libre?, la gente que era liber?, poda estudiar cosas como retrica, literatura, historia, teologa o filosofa? Lo que pasaba es que eran las artes de la persuasin, y no queran que los esclavos aprendieran a presentar argumentos que pudieran animarlos a unirse y rebelarse o lo que fuera? En fin, que las artes liberales, las humanidades, son las artes de la persuasin, y no queran que nadie que no fuera ciudadano libre las conociera y pudiera persuadir a los dems. Jojo la miraba con las cejas arqueadas y una sonrisa constreida, 248 Soy Charlotte Simmons una sonrisa de resignacin, y se puso a asentir, asentir, asentir y asentir. Estaba hacindose la luz en el interior de aquel cabezn. Entonces, los deportistas somos un poco los esclavos. Ni siquiera quieren que pensemos. De tanto pensar podramos distraernos y dejar de lado lo que pretenden que hagamos. Segua asintiendo . Qu pasada, Charlotte. Era la primera vez que la llamaba por su nombre. De repente la mir con una sonrisa totalmente distinta. T s que eres una pasada. La mirada que puso al decirlo volvi a asustarla y se mantuvo firme en su papel de maestra de escuela. Haz alguna asignatura de filosofa. Seguro que te gusta. Al parecer, Jojo capt el mensaje, porque retir de la mesa los codos, que haban estado aguantando su corpachn anhelante, y se enderez. Pero si no s por dnde empezar. Es muy fcil explic ella. Se empieza por Scrates y por Platn y Aristteles. sos son los cimientos de toda la filosofa, Scrates, Platn y Aristteles. Y t cmo sabes todo eso? La respuesta que le pas por la cabeza a Charlotte fue: Todo el mundo lo sabe, pero lo que

contest, encogindose de hombros, fue: Ser que he prestado atencin. Jojo se qued erguido en la silla, pero su sonrisa era cada vez ms afectuosa y no le quitaba los ojos de encima, y lo que antes haba sido un simple escape hormonal se convirti en un torrente que manaba y manaba y manaba y manaba. Charlotte no poda permitir de ninguna manera que aquello continuara. Y sin embargo, aquel poder le haca bullir algo en la entrepierna. 249 9 Scrates No era la primera vez que Jojo iba a ver al entrenador al Rotheneo, pero s la primera que lo haca por iniciativa propia. Y vaya si haba tenido que andarse con rodeos para no contarle a Celeste, la madre de todas las secretarias, para qu quera ver al gran jefe... Jojo, con sus casi dos metros diez, entr en el vestbulo del Rotheneo con la sensacin de ser pequeo y mezquino. El Rotheneo era un sector del edificio del Buster Bowl construido especficamente como zona de oficinas para Buster Roth y sus paniaguados. A algn cnico del peridico de la universidad se le haba ocurrido lo de Rotheneo y ya todo el mundo lo llamaba as, aunque nunca en presencia del entrenador. Rotheneo era un juego de palabras con el trmino ateneo. Jojo no saba lo que era un ateneo, pero s estaba al tanto de que esa palabra tena que ver con asuntos muy elevados, asuntos de naturaleza intelectual. A todas luces, el Wave consideraba a Buster Roth un ser inferior, un entrenador universitario de primera fila que se sacaba un sueldo anual de un milln de dlares y al menos el doble en concepto de contratos publicitarios, apariciones pblicas, conferencias de motivacin para empresarios del tipo la vida es como un partido de baloncesto y acuerdos gancho, as llamados por la suerte de gancho que serva de smbolo a la empresa Nike, que an era el principal promotor de 251

TOM WOLFE
ese tipo de contratos. Cuando se firmaba un acuerdo gancho, el entrenador vesta al equipo entero, de la cabeza a los pies (camisetas, pantalones, botas y calcetines) con productos de la empresa, cada uno de ellos identificado con su logotipo correspondiente, a cambio de... nadie acababa de saber nunca la cantidad exacta. Pero era del dominio pblico que Nike dispona por s sola de un presupuesto de publicidad de doscientos mil millones de dlares y que los acuerdos gancho, modalidad tambin conocida como marcar al hierro, era su canal publicitario ms importante. Como entrenador de los campeones nacionales del ao anterior, Buster Roth acababa de firmar un nuevo acuerdo gancho, esta vez con una empresa tan prometedora como And 1. Las cifras que se barajaban eran espectaculares. Fuera cual fuese la suma, el entrenador se embolsaba hasta el ltimo centavo. Y as era la atmsfera mental del Rotheneo, el palacio de un imperio deportivo bien avenido con una de sus colonias ms importantes, la Universidad de Dupont. El vestbulo del Rotheneo tena paredes completamente blancas con hornacinas acristaladas y forradas de terciopelo malva donde se exhiban los muchos trofeos del entrenador. El de la Liga Nacional Universitaria del ao anterior estaba en una vitrina situada justo delante de la entrada principal. Desde cualquier rincn, los trofeos estallaban en relumbres estelares gracias a los diminutos focos de alta intensidad instalados dentro de las propias hornacinas. Los dominios del entrenador ocupaban toda la tercera planta. Haba una sala de proyeccin, con una platea en pendiente y cuarenta localidades (elegantes butacas tapizadas que se cerraban al levantarte), dedicada en exclusiva al anlisis de los partidos y los entrenamientos de baloncesto y del juego de prximos contrincantes. Ahora fjate en el nmero ocho, Jamal Perkins... Mira eso...! Voy a rebobinar... Vale... Ves cmo el muy hijoputa saca la rodilla cuando prepara una asistencia? Los mamones de los arbitros no lo sealan nunca! Jojo escuchaba la voz exasperada del entrenador en su cabeza. El ascensor se abri a una sala de espera con el techo alto, de al 252 Soy Charlotte Simmons menos tres metros y medio. Unos focos dirigidos proyectaban deslumbrantes haces de luz sobre fotografas de escala pica enmarcadas con listones de aluminio pulido de lo ms escueto (un milmetro y medio) y colgadas de ms paredes de blanco impoluto. En un divn con forma de herradura y tapizado en elegante cuero pardo haba sentados tres cuarentones blancos encorbatados y con pinta de empresarios. Enfrente del divn haba un mrete de vidrio grabado al aguafuerte con hileras diagonales en que se repeta la D mayscula de Dupont en una cursiva ultramoderna. Detrs, en diversos cubculos de trabajo (as se haba dado en denominarlos) estaba el harn de secretarias y ayudantes del entrenador, todas jvenes con falditas cortas y muslos relucientes. La reina de tal serrallo era Celeste, una chica castaa alta y cimbrea con piel de porcelana. Ms de un jugador haba pensado en tirarle los tejos, Jojo entre ellos, pero se deca que ofreca servicios muy personalizados al mismsimo entrenador. Cuando entr Jojo, se puso en pie y exclam: Vaya, llega el hombre misterioso! Sintate, Jojo. E hizo un gesto en direccin al divn. Eh, Celeste salud l, y lo dej as. No tom asiento de inmediato. Ech los hombros atrs para realzar el abombamiento de sus pectorales bajo la camiseta y dio a los empresarios unos segundos para admirar su sobrecogedora estatura y sus msculos y asimilar el hecho de que all mismo, aunque no lo reconocieran, tenan a todo un deportista de Dupont. Y si no lo entendieron entonces, desde luego lo captaron pocos minutos despus, cuando Celeste lo hizo pasar al despacho antes que a ellos. All estaba el entrenador, retrepado con aire majestuoso en una elegante silla giratoria detrs de un enorme tablero de caoba (su

mesa) en la nave salediza a que daba lugar el imponente muro curvado de vidrio de su esquina del edificio. Tena los dedos entrelazados detrs de la cabeza y los codos desplegados. Vanidoso an con respecto a su cuerpo antao atltico, haba tensado los bceps, que en esa postura sobresalan de las mangas cortas del polo, e hinchado el pecho para crear una suerte de impresionante convexidad por enci-253

TOM WOLFE
ma de la barriguilla en ciernes. El despacho no era grande en cuanto a metros cuadrados, pero, con la amplia curva de vidrio, el techo alto refulgente gracias a una serie de focos dirigidos, la caoba, las paredes de un blanco pasmoso y el mobiliario de acero inoxidable tapizado en cuero color tabaco, resultaba espectacular. Adelante, Jojo dijo, en voz baja para lo habitual en l. Luego le lanz una mirada con la que estaba familiarizado todo jugador del equipo: baj un poquito la cabeza y levant la vista hacia los ojos de Jojo con los dientes apretados y los labios apenas entreabiertos en una leve sonrisa. Jojo tuvo la sensacin de que el entrenador acababa de radiografiarle las entraas y de averiguar todos sus secretos, incluidos aquellos que l mismo desconoca. Bueno, a qu debo sorpresa tan agradable, Jojo? Celeste te llama el hombre misterioso. El pobre se qued all plantado, sintindose violento. Cay en la cuenta de que no haba pensado, en trminos concretos, lo que quera decir. Bueno, supongo que debera... esto... agradezco de veras que se haya hecho un hueco... Venga, hombre, sintate lo interrumpi el entrenador, y seal una silla semicircular de cuero marrn acolchado con estructura de acero inoxidable. Jojo tom asiento pero no consigui encontrar postura en el maldito cacharro. El respaldo formaba un ngulo recto con el asiento, que era demasiado bajo. Tuvo la sensacin de que la cabeza le quedaba un palmo por debajo de la del entrenador. Buster Roth le ofreci una sonrisa benvola. Me parece que no las tienes todas contigo, Jojo. Qu ocurre? Algo va mal? Bueno... Empez a frotarse el dorso de las manos con las palmas. Yo no dira mal exactamente. Vale, entonces... Qu, Jojo? Es un asunto acadmico, entrenador. La voz del entrenador se torn un tanto arisca: De qu asunto acadmico se trata? Qu asignatura? Ya os lo 254 Soy Charlotte Simmons he dicho un centenar de veces: no dejis que las cosas vayan a ms. En cuanto veis que surge algn inconveniente, acudid a uno de nosotros. No dejis que estas pejigueras sigan su curso. No es nada de eso, entrenador. Se frotaba las manos con tanta fuerza que el otro no pudo por menos que mirrselas. Es que... supongo... Lo que quiero decir es que tengo la sensacin de que no estoy aprovechndolo bastante, eso es todo. Aprovechando el qu, Jojo? El entrenador junt las cejas. Evidentemente, no tena la menor idea de lo que estaba diciendo su pupilo. La oferta acadmica, entrenador, mis clases. Qu clases? No tienes problemas para aprobar, verdad? Lo ltimo que s es que tenas una media de dos coma dos. Qu problema hay, Jojo? Bueno... respondi el aludido, a duras penas. Haba entrelazado las manos y las haba hundido tanto entre los muslos que tena encorvada la parte superior del torso-. Es que... Por ejemplo, estoy en un curso de Francs de nivel superior para cubrir los crditos lingsticos, sabe? S... Y leemos los libros traducidos, en vez de en francs, cosas as. Con el seor Lewin, verdad? Jojo asinti.

Es estupendo, un autntico apoyo para nosotros, Jojo. Entiende la importancia del deporte en la educacin superior. Los profesores de Dupont son buena gente, pero de vez en cuando, como bien sabes, te topas con algn gilipollas que se la tiene jurada a los deportistas. Lewin no es as. Es un to como Dios manda. Pero hacemos todas las lecturas traducidas, entrenador. No estoy aprendiendo nada de francs. Y qu? Qu quieres, especializarte en filologa? Dios bendito. Adems, no es verdad. Aprendes francs ms que de sobra en esa clase, literatura francesa a porrillo. Muchos de los nuestros han estudiado esa asignatura. Todos me dicen que es un profesor magnfico. Aprenden todo lo necesario sobre los grandes autores franceses, no 255

TOM WOLFE
s, como Proust... El entrenador rebusc en su base de datos algn otro nombre, sin resultado. Y en realidad aprendes ms sobre... esos grandes escritores porque Lewin no te obliga a estar todo el da traduciendo. Yo tambin tuve que aprender un idioma extranjero en la universidad, sabes? Todo eso de traducir es una prdida de tiempo y una comedura de tarro. No te olvides de que esto es Dupont, Jojo, no podras matricularte en una asignatura de Francs mejor en todo el pas. Por el amor de Dios, date por satisfecho; Lewin es estupendo. As que Jojo se dio por satisfecho en lo referente a De Flaubert a Houellebecq. Bueno... pero eso no es lo nico, entrenador. El otro da hablaba con una compaera que me dijo no s qu de Scrates. No es que fuera algo as como... complicado, ni nada. No intentaba drselas de lista, lo que pasa es que se imagin que todo el mundo saba algo de Scrates. Y, bueno, me sonaba el nombre, entrenador, pero nada ms, y como que lo de Scrates es los cimientos de la filosofa. Los cimientos de la filosofa, eh? Quin te ha dicho eso, Jojo? Esa chica. Esa chica repiti el entrenador. Bueno, yo puedo contarte algo de Scrates, Jojo. Se suicid. Se tom una copa de cicuta hasta la ltima gota. Sabes lo que es la cicuta? Algo de un rbol? Muy bien lo felicit el entrenador, aunque a Jojo no lo convenci su expresin. Se estaba burlando de l?. En este caso es un veneno elaborado a partir de las hojas de un rbol. Scrates era un hombre de firmes principios, Jojo. Prefiri suicidarse a... Bueno, sea como sea, tena que ver con sus principios. Y sabes una cosa, Jojo? Eso es lo nico que te har falta saber acerca de Scrates en toda tu vida. Eso es lo nico que le hace falta saber a nadie. An eres muy joven para entenderlo, pero te bastar con tener una vaga idea de quines son esos personajes cuando salgan sus nombres en una conversacin. Y tampoco vas a conocer a nadie que sepa ms que eso, salvo por algn que otro empolln, que en cualquier caso es gente que no cuenta para nada. 256 Soy Charlotte Simmons Ya lo s, entrenador, pero igualmente, no debera aprender algo ms de todas esas cosas? Bueno, no s, como usted dice, esto es Dupont, y quiz mientras estoy aqu no debera...? Ya que estoy aqu y hay cantidad de asignaturas a mi disposicin en vez de... Por ejemplo, una de Economa que estoy haciendo... La voz del entrenador dej escapar un deje de hasto: Qu asignatura de Economa es sa, Jojo? Se llama Fundamentos de las Fluctuaciones del Mercado. Con el seor Baggers. Lo conozco bien. Un tipo estupendo. Y un profesor estupendo, tambin. S, claro, entrenador, pero tambin es como una clase de economa para tontos. Lacnicamente: Ah, s? Y eso qu quiere decir? Los dems alumnos lo llaman Finanzas para Mazas. Vaya. Igual se te ocurre algo mejor. Hay una asignatura de Filosofa, entrenador, que alguien me ha recomendado. Esa chica, supongo. Bueno... s. Pero parece superinteresante. Se llama La poca de Scrates. El entrenador lo observ durante lo que pareci una eternidad con la clase de mirada entre pasmada y malvola que lanzara un padre a un hijo adolescente que acabara de entrar en casa para informarle de que le ha destrozado el Lamborghini en una carrera ilegal. Luego apret el botn del

interfono. Celeste, treme el directorio de asignaturas... S. De toda la universidad. Luego volvi a lanzarle la misma mirada, sin decir ni palabra. Jojo tuvo la sensacin de que una suerte de rayo lo marchitaba y lo haca menguar. Celeste entr a paso ligero y dedic a Jojo una sonrisa coqueta, casi lasciva (quee?), al tiempo que entregaba el directorio al entrenador, que gir la silla para quedar de espaldas, lo abri por un pun-257

TOM WOLFE
to determinado y empez a pasar pginas con el dedo ndice; luego se volvi otra vez de cara a Jojo. En tono neutro: No ser sta? Ley del directorio: Filosofa trescientos ocho: La poca de Scrates: Racionalismo, Irracionalidad y Magia Animista en el Pensamiento Griego Primitivo. Seor Margolies. S, esa misma respondi Jojo, alentado. Recuerdo la parte esa de la magia animalista! El entrenador puso cara de paciencia sobrehumana, pero no hizo ningn comentario. Una pausa. Y luego: Filosofa trescientos ocho. Sabes lo que significa eso del trescientos ocho? Jojo neg con la cabeza. Pues que es del nivel ms alto. Las asignaturas trescientos son las ms difciles. Has hecho alguna asignatura trescientos? Jojo volvi a negar con la cabeza. El entrenador volvi a consultar el catlogo. Sabes lo que significa racionalismo, irracionalidad y magia animista ? As, en general, ms o menos. Estupendo. Jojo not aflorar la emocin a su garganta. Vale, entrenador, tiene razn. En realidad no tengo ni idea, pero es que quiero aprender algo. Y tengo que ir a clase igual, no? Estoy harto de... pues bueno, de escurrir el bulto como hasta ahora. No soy el tpico mazas idiota, y estoy harto de comportarme como si me creyera que lo soy! El entrenador hizo caso omiso de la perorata y sigui insistiendo: No sabrs, por casualidad, quin es el seor Margolies, verdad? No, pero se ve que es muy bueno. S, muy bueno repiti el entrenador con tono mesurado, contemplativo. Y, luego, toma ya! : Muy bueno a la hora de comportarse como uno de los gilipollas de los que te he hablado!! 258 Soy Charlotte Simmons A ese cabrn le encantara echarte el guante!! Te devorara los hgados y los escupira por la comisura de la boca, joder!! La poca de Scrates... Mira, descerebrado de mierda, voy a aclararte las cosas. Por lo que a ti respecta, Estamos en la puta poca de Jojo!! Te enteras? Tienes la menor idea de lo que quiero decir, mecagen la puta? Tienes que currrtelo ah!!! Tendi el ndice de la mano derecha hacia la pista de baloncesto con tanta fuerza que un espasmo le recorri el hombro y la parte superior del torso. Y tienes que currrtelo este ao!! O ests jodido La poca de Scrates... Ests aqu para hacer cosas con una pelota redonda de color naranja! ! Describi la forma de un baln con las manos. No tienes que pensar en otra poca que no sea sta, hostia puta!! Jojo nunca haba mostrado su ira a Buster Roth, pero con el descerebrado de mierda el otro se haba saltado la barrera entre entrenador y entrenado. Usted es igual que todos los dems! Se cree que soy imbcil!, a que s? Se cree... Eso no es lo que he dicho...

Cree que slo sirvo para una cosa en este mundo! Cree que soy un animal que saca ah para coger la maldita pelota redonda de color naranja cuando rebota en el tablero y preparar jugadas para que otros... Eso no es lo que he... ... otros animales puedan meter su pelota redonda de color naranja en su... Jojo! Escucha! Eso no es... ... puto aro y ahostiar a los cabronazos del otro equipo... Jojo repar en que acababa de mencionar tres cosas en vez de una. Eso dio lugar a un instante de vacilacin en su chorro de ira, suficiente para que el entrenador pudiera meter baza: Jojo. Tena las manos levantadas en actitud de tranqui, tranqui. Venga ya! Como si no me conocieras! Hace tiempo que somos buenos amigos. Desde aquella noche... Te acuerdas de aquella noche? Un segundo, una milsima de segundo despus de medianoche, el uno de julio... Ya haba marcado tu nmero de tel-259

TOM WOLFE
fono, slo me quedaba el ltimo dgito, y cuando mi reloj seal las doce cero cero marqu ese ltimo dgito... Era un siete, verdad? Hasta me acuerdo del puto nmero. Tengo razn o no? Y te dije: Jojo, soy el entrenador Roth. Quiero que vengas al equipo de Du-pont, en toda mi carrera no haba tenido tantas ganas de fichar a nadie. Eso era la pura verdad entonces, Jojo, y sigue... S, pero acaba de llamarme descerebrado de mierda! ... y sigue sindolo. Por el amor de Dios, no quiero ponerme en plan sensiblero, Jojo, pero siempre te he tratado como a un hijo. Como a mi primognito. Si no fuera as, no habra dicho algo como... como lo que acabo de decir. Pero t y yo estamos tan unidos que podemos usar palabras gruesas para dejar las cosas claras, y ni siquiera me refera a ti, o sea, a ti en concreto, a Jojo Johanssen. Abri los brazos de par en par, como si Jojo Johanssen fuera una de las cosas ms grandes del mundo. Me refera a esa decisin en concreto que quieres tomar, a matricularte en la asignatura de un gi-lipollas como Margolies. Y ya est. Si lo que pasa es que no me ha parecido sensato, y t eres tan sensato como el que ms entre todos los jugadores que he entrenado. Por qu dependo de ti para preparar jugadas? Voy a decirte por qu. T sabes de qu va este deporte, Jojo. Otros se limitan a jugar, pero t sabes de qu va el bsquet, no te limitas slo a jugar. No s si me entiendes. Por un lado, Jojo no se crea ni una palabra. Y sin embargo, por el otro empez a ronronear, muy a su pesar, ante las caricias. S, pero no debera haberme dicho eso, entrenador. Entrenador. Hasta l cay en la cuenta de que los halagos haban conseguido que su ira descendiese por debajo del umbral entre entrenador y entrenado. Pues claro que no debera habrtelo dicho, joder, pero me puede la emocin cuando se trata de un gran jugador como t. Ser un defecto personal que tengo, Jojo, pero disfrutar de la posibilidad de entrenar a alguien como t... sa es la esencia de este deporte para un entrenador. Algn da, algn da con el paso del tiempo, dentro de muchos aos, cuando decidas poner fin a tu carrera en la cancha, es posible que t tambin quieras ser entrenador. Ah, segu-260 Soy Charlotte Simmons ro que tendrs cantidad de opciones. Alguna vez recurdame que te cuente todas las grandes cosas que han hecho nuestros jugadores tras colgar la camiseta. Cuando alguien juega al bsquet como t se abren muchas puertas, Jojo, y tendrs montones de opciones. Pero si quieres ser entrenador, sers un gran entrenador, Jojo, un gran entrenador, y entenders lo mucho que significa se golpe en el pecho con el puo tener un jugador tan bueno y tan inteligente como t en estos momentos. Jojo apart la mirada, apret los labios en un gesto de furia contenida, hinch su gran pecho, lanz un suspiro y asinti varias veces, levsimamente, como para decir: No crea ni por un instante que no sigo furioso con usted. Pero aun as estoy dispuesto a que me halaguen, porque me lo merezco. Ya sabes que lo que hacemos aqu en Dupont es bsquet del bueno, Jojo prosigui el entrenador con la voz ms tranquila del mundo. No hay bsquet mejor que el que hacemos aqu, pero esto tambin es una universidad, y yo me considero profesor, y soy profesor. S que algunos jugadores me escuchan decirlo y se creen que lo digo porque queda bien, pero lo digo de corazn, en la vida he dicho nada tan de corazn. Hablbamos de Scrates, verdad? Bueno, pues Scrates era griego, y en la poca de Scrates los griegos tenan un refrn: mens sana in corpore sano, mente sana en cuerpo sano. Jojo no tena ni la ms remota idea de griego, pero, por

alguna razn, aquello no le sonaba a griego. Se pareca ms a... se era el problema, no tena idea de a qu se pareca ms. Se mora de ganas de interrumpir al entrenador para demostrarle la potencia del cerebro Johanssen, y sin embargo no le habra servido de mucho pegarle un corte dicindole que tena la intuicin de que se equivocaba, porque no saba ni de lejos cul era la explicacin correcta. Lo ves? continu el entrenador. Los griegos saban algo que nosotros hemos perdido de vista. Una buena mente no sirve de mucho a menos que forme un todo levant las manos y entrelaz los dedos con un buen cuerpo. Mens sana in corpore sano, que en griego significa: Si quieres una gran universidad, ms te vale tener 261

TOM WOLFE
un buen programa deportivo. No s si lo sabes, pero t eres un lder educativo aqu en Dupont. Eso es! Un lder. Eres un modelo a seguir para todo el campus. Levant la mano derecha a la altura de los ojos y traz un arco de casi ciento ochenta grados para indicar todo el recinto universitario. Ven a un to como t y ven el ejemplo al que deberan aspirar. Ahora bien, ninguno de esos chavales va a tener un cuerpo como el tuyo. Hizo un gesto en direccin al cuerpo Johanssen. Un cuerpo como el tuyo es un don de Dios, adems de llevar cantidad de esfuerzo. Pero a eso deberan aspirar. La razn de que nuestro programa haga ligeramente ms hincapi en el corpore es que enseamos a todo el alumnado lo que protege, fortalece y otorga energa a la mens y le permite marcar la diferencia en el mundo. Todos somos educadores: yo, t, el programa entero. Es lo que te digo: eres un modelo a seguir. Contribuyes a ensear a toda esta gran universidad el ideal griego: mens sana in corpore sa- no. Cada vez que te veo en la cancha... Cono, cada vez que te veo en el campus... Todo el mundo te reconoce de inmediato, todos empiezan Va, va, Jojo... Les enseas, les enseas, les enseas el ideal griego: mens sana in corpore sano, Jojo, mens sana in corpore sano. Dicho eso, el entrenador se retrep cmodamente en la silla giratoria y le lanz una mirada salomnica. Joder. A Jojo le pareci estar inmerso en una cuba de aceite. Todo resultaba tan pringoso que tena la sensacin de que cualquier cosa que intentara le saldra a mitad de velocidad. As era como iba a acabar su gran decisin, su gran viraje acadmico, con todo l flotando cual bicho muerto en una tinaja de viscosas chorradas al ms puro estilo Buster? Con su ltimo resquicio de valor moral dijo lenta, muy lentamente, y con voz ronca, muy ronca: Nunca me lo haba planteado as, entrenador. Claro que no. No tenas por qu. Eres un to estupendo y ests plenamente entregado al programa. Ahora te alejas unos pasos, lo miras todo desde una nueva perspectiva y entiendes el papel tan importante que desempeas. Pero de todos modos me gustara apuntarme a la asignatura de Scrates. 262 Soy Charlotte Simmons El entrenador se cubri los ojos con la mano y se masaje la sien con el pulgar y el dedo corazn extendidos, gir unos veinte grados con respecto a Jojo y dej escapar uno de esos suspiros que suenan como si un triler de dieciocho ruedas acabara de frenar. Sin volverse hacia su pupilo, levantar la cabeza ni retirar la visera manual del ceo, se limit a pedir con voz tranquila y queda, si bien un tanto hastiada: Hazme un favor, Jojo. Da un buen paseo maana antes de venir a entrenar. Piensa en lo que acabo de decirte. Piensa en tu papel en esta universidad y en tus obligaciones y lealtades en esta vida. O, si no quieres pensar en eso, entonces piensa en un pedazo de gilipo-llas resentido: se llama Margolies. En cualquier caso, t piensa en algo, en lo que sea, en cualquier cosa que te haga usar la cabeza y no slo actuar a golpe de impulsos momentneos. Sigui sin mirarlo. Y no cej en su postura de afliccin ni dijo nada ms. As pues, Jojo se levant y permaneci en pie un momento. Todo aquello resultaba de lo ms violento. Entrenador... Decidi no continuar. Si haca un ltimo intento de defensa de La poca de Scrates, sabe Dios lo que podra llegar a ocurrir. As que se dio la vuelta y se march. 263 10

Chulazos Bettina, Charlotte y su nueva amiga Mimi, otra chica de primero, acababan de regresar de PowerPizza y estaban en el cuarto de la primera, con su habitual batiburrillo de sbanas y mantas arrugadas, almohadas retorcidas, ropa y toallas desparramadas por todas partes, catlogos, manuales y hojas de instrucciones abandonados, estuches de CD, revistas de belleza, paquetes de lentillas vacos, cargadores sin nada que cargar y pelusa, pelusa y ms pelusa. Ese sitio es carsimo! Menudo atraco a mano armada! exclam Charlotte. Y eso qu ms da? repuso Bettina. Lo importante es que no me van a entrar los vaqueros nunca ms. S, me he quedado suuuuperllena corrobor Mimi. Pero estaba de muerte. Y ahora qu hacemos? pregunt Charlotte. Silencio. sa era, desde luego, la cuestin, y daba pie a otra de mayor envergadura. La compaera de cuarto de Bettina, Nora, haba salido, como siempre. En cuanto se haca de noche, sala. Y Bettina, con un polo y unos vaqueros Diesel apretados que le hacan las piernas an ms rollizas de lo que eran, se haba acomodado en la silla de escritorio, de aspecto sumamente moderno, de la ausente. Mimi, que tambin 263

TOM WOLFE
llevaba vaqueros Diesel desgastados, muy a la moda, y una sudadera, se sent en una cama con la espalda contra la pared y las rodillas pegadas al pecho. Era una rubia corpulenta y de pelo abundante, una de esas chicas que los hombres de Dupont llamaban una Monet, porque gustaban mucho a diez metros de distancia pero bastante menos de cerca, que era cuando uno se daba cuenta de que tena una nariz demasiado larga. Charlotte, vestida con una camiseta, un jersey y sus pantalones cortos, se sent en el borde de la otra cama. Llevar pantalones cortos por la noche tan avanzado octubre era un poco exagerado, pero estaba decidida a ensear las piernas y, adems, se haba dado cuenta de que sus nicos vaqueros, los oscuros que le haba comprado su madre antes de su marcha de Spar-ta, no estaban desgastados, no eran de tiro bajo y s estrechos de pantorrilla, o sea en las antpodas del estilo Diesel. Y all estaban las tres, evaluando la situacin, que se resuma as: era viernes por la noche y estaban encerradas en una habitacin de la residencia sin el ms remoto plan. Tengo que... Me voy al gimnasio anunci por fin Mimi. A las diez y media de la noche del viernes? se sorprendi Bettina. Seguro que est cerrado. Adems, qu cuelgue. No somos tan patticas. Bueno, pues qu propones t? Alguna tiene cartas o algn juego de mesa? sugiri Charlotte. Va, venga! Que ya no estamos en el insti! buf Bettina. Y una competicin de chupitos, de esas que el que pierde tiene que beber? propuso Mimi. Chupitos de alcohol? pregunt Charlotte, intentando tragarse el susto. S. Sabes lo que quiero decir? S... contest Charlotte, que no lo saba en absoluto. Y de dnde vamos a sacar el alcohol? pregunt Bettina. Es verdad reconoci Mimi. Ms silencio. Charlotte sinti un inmenso alivio. No quera quedar como una mojigata delante de sus dos nuevas (y nicas) amigas, 266 Soy Charlotte Simmons pero tampoco tena ninguna intencin de beber alcohol. La fuerza de la moral de su madre le atenazaba los brazos en ese tipo de cuestiones. Bebera alcohol Bettina? Charlotte sinti un ansioso deseo de que no fuera as. Bettina era el motor, la energa, el animal social, el espritu emprendedor que haba reunido a las tres un viernes por la noche para que, con independencia de las circunstancias, al menos no estuvieran solas. Pero Mimi era la que tena experiencia. Mimi haba asistido como externa a un colegio privado de Los ngeles. Era la que estaba al da de temas de los que Charlotte ni siquiera haba odo hablar, desde hacer virgueras con un ordenador hasta meterse rayas de cocana, pasando por ir de fiesta a las raves (al parecer, orgas a las que asista gente que tomaba una droga denominada xtasis) y por asuntos de ndole sexual como la seduccin de los siete minutos, que Charlotte an no comprenda, aunque no quera preguntar demasiado por miedo a quedar como una inocente de remate. En pocas palabras, Mimi era la mundana del tro, la ingeniosa, la cnica divertida, la que estaba de vuelta de todo. Tambin pareca disponer de mucho dinero que gastaba en cosas como ir a cenar a restaurantes slo porque le apeteca. Para Charlotte, en cambio, ir a PowerPizza ya era toda una extravagancia. El verdadero motivo por el que haba dicho que el sitio era carsimo haba sido inventarse una excusa por haber pedido tan poca cosa. Bettina se puso en pie y encendi el televisor de su compaera. Una voz en off gritaba: Lo ha logrado! Lo ha logrado! Observen cmo la aferra por la garganta! Ahora quiere arrancarle la

cabeza! Qu guarrada, lucha en el barro! exclam, y se volvi hacia sus amigas. Esto, la CNN o un captulo viejo de Sensacin de vivir} Eh... pues Sensacin de vivir, supongo contest Mimi. Qu? Te recuerda a casa? la pinch Bettina. Qu va, ni de lejos. Es todo suuuuperfalso si sabes un poco cmo es Beverly Hills. Pero aun as me gusta. Bettina mir a Charlotte. Ah, vale, s. Sensacin de vivir, muy bien. Pues adjudicado. Sensacin de vivir sentenci Bettina, y empez a apretar botones del mando a distancia. 267

TOM WOLFE
Comenzaban a llegar gritos procedentes del patio, los chillidos inconfundibles, una vez ms, de chicas que pregonaban su falsa angustia ante las payasadas de los chicos, que tambin metan bastante ruido con su estruendosa respuesta coral de risas varoniles, bramidos y exclamaciones. Para Charlotte, aquellos berridos se haban convertido en el himno de las vencedoras, es decir, de las chicas lo bastante atractivas, lo bastante experimentadas y lo bastante hbiles como para triunfar en Dupont, un xito que, por lo visto, se meda en funcin de los chicos. Por qu gritan de esa forma? pregunt. Porque es viernes contest Mimi. Que no te enteras. Vale, pero tampoco hace falta desgaitarse as. Silencio. Por fin Bettina se levant y puso los brazos en jarras. Menuda ridiculez. No podemos tirarnos el viernes por la noche viendo Sensacin de vivir. Qu vamos a decir cuando nos pregunte la gente qu hemos hecho durante todo el finde? Que hemos visto ltele? Podemos ir a la bolera aventur Charlotte. Vaaaale convino Mimi, alargando la palabra con voz cansina. Alguna tiene coche? No. No. Bueno, pues como que va a ser difcil. Vale, pero vamos a algn lado insisti Bettina. No s, a una fiesta de alguna hermandad o lo que sea. Se ve que hay una en Saint Ray. Ests invitada? quiso saber Charlotte, mirando tambin a Mimi para incluirla en la pregunta. Da igual contest Bettina. A veces no dejan entrar a algn to, pero las tas siempre pasan. Pero no conocemos a nadie objet Charlotte. Pues por eso mismo. Vamos a conocer gente. Cmo vamos a hacer amigos si no salimos nunca de este pabelln repleto de colgados? Est muy lejos? Cmo vamos a ir? Y a volver? 268 Soy Charlotte Simmons Con un poco de suerte, no har falta volver terci Mimi. Qu quieres decir? pregunt Charlotte. Pues que a lo mejor conocemos a unos chulazos y no nos hace falta volver a casa. Ese tema lo domina Nora. Bettina seal con la cabeza el lado del cuarto correspondiente a su compaera. Antes me mandaba siempre al sexilio. Y ahora... Se encogi de hombros. Ya, si la tengo calada asinti Mimi. Seguro que hace como quince das que no duerme aqu, verdad? No es mala ta, pero s un poco puta. Has visto lo que se ha puesto hoy para ir a cenar fuera? S contest Mimi. No s cmo poda andar con esa falda tan estrecha. A lo mejor haba quedado con un chico sugiri Charlotte. Ya, con su chulo respondi Mimi. De verdad tenemos que quedarnos a dormir all? dijo Charlotte. No, claro que no la tranquiliz Mimi. Venga, vamos. En serio. Ser guay. Pero y si se hace muy tarde? Cmo volvemos? La pregunta provoc tal suspiro por parte de Mimi que Charlotte renunci a insistir en la incertidumbre del transporte y regres

con docilidad a la primera barricada que haba tratado de levantar: Seguro que vamos a poder entrar? Claro que s! Venga! Ni se fijarn en nosotras garantiz Bettina, y volvindose hacia Mimi aadi: Qu nos ponemos? Charlotte la interrumpi: Has ido alguna vez a una fiesta de sas? Pues claro! Claro que he ido contest Mimi. Son super-guapas. Los tos de tercero y de cuarto estn ms buenos que los de primero. No tienen esa pinta de recin salidos del col. Y estaba todo el mundo borracho? Oye, de dnde eres? T qu crees? No, la gente slo beba zumo de manzana todo el rato. 269 ToM WOLFE Charlotte se qued estupefacta. Saba que deba comportarse con naturalidad, pero no poda disimular su nerviosismo. Venga! la anim Mimi. Bueno, no s. Si vamos todas... Yo te dejo mis pinturas ofreci Bettina, entusiasmada con la aventura que las esperaba. Oye, me dejas ese top rojo con la espalda abierta? le pidi Mimi. Si, ta. T crees que me quedar bien? Que s, es superfavorecedor. Y yo qu me pongo? pregunt Charlotte. Pues pantalones negros aconsej Bettina. Y un top de un color fuerte. As llamars la atencin. Yo no quiero llamar la atencin. Prefiero integrarme todo lo que se pueda. Pues ve toda de negro dijo Mimi. No s... Es que he visto una revista y se ve que en Nueva York todo el mundo va de negro. Y yo no soy de Nueva York. Pilla lo que quieras de mi armario ofreci Bettina. No creo que haya nada que me vaya bien. Voy a tener que ir un momento a mi habitacin. Est aqu al lado. Vale. Pero no te eternices. En la 516 la luz estaba encendida, pero no haba ni rastro de Be-verly, aunque Charlotte no lo haba esperado ni por un segundo. La mitad de Beverly estaba hecha una cuadra, igual que la habitacin de Bettina. Haba unos vaqueros tirados en el suelo al pie de la cama, como si se los hubiera quitado dejndolos deslizar desde la cadera hasta plegarse en torno a los pies; parecan una tarta de algodn azulado desgastado, redonda y aplastada. Eran Diesel, por su-puestsimo. La mitad de Charlotte, en cambio, era un dechado de orden para los niveles del Patio Menor. Para empezar, no tena suficiente ropa como para dejarla tirada por ah, por mucho que hubiera sido perezosa o distrada. Y adems, para alguien que haba vivido toda la vida en un dormitorio de tres metros por dos, ocupado en 270 Soy Charlotte Simmons su mayor parte por la cama, dejar las cosas por los suelos y tener que sortearlas al pasar resultaba ms incmodo que recogerlas, aunque, por supuesto, la frrea autoridad materna tampoco dejaba

mucho margen de accin. Charlotte segua con la mirada clavada en los vaqueros abandonados, pero ya no los vea. Iban a colarse en una fiesta de una hermandad de Dupont. Y qu esperaba que bebiesen, zumo de manzana? Respiraba aceleradamente y le escocan las axilas y la cara. Sin comerlo ni beberlo, se haba comprometido a pasar por un mal trago que no vala la pena. Qu locura, no? Una de las cosas que hacan de Charlotte Simmons Charlotte Simmons era que jams haba cedido a la presin de sus condiscpulos. Nadie poda obligarla a hacer nada que no quisiera. Pero Mimi ya estaba harta de sus dudas y miedos. Si no las acompaaba, se iran solas las dos y a lo mejor se daban cuenta de que no la necesitaban. Y entonces Charlotte se quedara sin amigas. En el instituto slo haba tenido una amiga de verdad, Laurie; cuatro aos en el mismo centro y slo una amiga. Qu significaba aquel distanciamiento implacable, aquella incapacidad de entregarse al cario y la camaradera de los dems? Poda compensarse todo eso destacando en los estudios, recibiendo aplausos una y otra vez por ser un genio? Se estremeci, invadida por un sentimiento que no lograba explicarse. Era el miedo al aislamiento, congnito en el ser humano. En Dupont desde luego no destacaba, al menos de momento. Nada haba alterado su inexpresable convencimiento de que acabara siendo la alumna ms notoria de aquella famosa universidad, pero cmo iba a enterarse todo el mundo aunque llegara a serlo? En el instituto, el reconocimiento era constante de una u otra forma. Si destacabas en determinada asignatura, si recibas preparacin avanzada especial, si te elegan para representar al centro en una competicin acadmica, si slo sacabas sobresalientes, todo el mundo estaba al tanto. En Dupont, en cambio, si eras tan fantstica, quin se enterara y a quin le importara, sobre todo si cursabas primero? En aquella eminente institucin, qu importancia tena eso en comparacin con el triunfo como chica? Qu iba a ponerse? No tena pantalones negros y tampoco top negro, aunque se mora de 271

TOM WOLFE
ganas de ponerse precisamente eso. Lo de los vaqueros ni siquiera se lo plante en serio. Volvi a mirar los de Beverly, tirados de aquella forma en el suelo, desgastados casi hasta la perfeccin... Seguro que ni los echaba en falta. Pero y si se daba cuenta? Adems, seguro que le iban largos. Ansiosa, recorri la habitacin con la mirada. Mimi y Bettina ya deban de estar impacientes. No encontr una opcin mejor, as que se puso el vestido estampado, el mismo que haba llevado bajo la toga verde el da de la entrega de diplomas. No era lo ms adecuado, pero al menos se le vean las piernas, aunque no lo suficiente... Ayporfavor. En un arrebato de desesperacin, se lo quit y le subi el dobladillo unos ocho centmetros con imperdibles. Ya deban de estar maldicindola... Se mir en el espejo de cuerpo entero de su compaera. Le haba quedado un poco rudimentario, pero desde luego enseaba mucha pierna... Algo ms? En la cmoda de Beverly estaba su neceser de maquillaje. Encendi las luces del espejo de bombillas. El rostro que vio, iluminado de aquella forma, pareca de otra persona, una persona que no estaba nada mal. Puso la mano encima del estuche. La quit. Prefera morir a que Beverly descubriera de alguna forma que le haba pirateado maquillaje. Adems, tampoco estaba muy segura de cmo se utilizaban los productos ocultos en el neceser prohibido. Sali de la habitacin como un soldadito a punto de lanzarse, mal equipado, a una batalla peligrosa por un nico motivo: no ser menos que sus compaeras. En el cuarto de Bettina se encontr con dos chicas ms que impacientes. Mimi llevaba vaqueros y el top rojo de Bettina con la espalda abierta, y sta, tambin vaqueros y una camiseta ajustada, de las caras y elegantes, pero lo que ms destacaba era el maquillaje. Las dos tenan los ojos marcados con las sombras de la noche, como los de Beverly cada vez que sala. Las dos eran rubias, pero de repente tenan cejas y pestaas negras. Mimi le dio un buen repaso y coment: Se nota que no quieres llamar la atencin. Voy fatal? se preocup Charlotte. Qu inepta era!. Estoy horrible? 272 Soy Charlotte Simmons Ests estupenda contest Mimi. Muy guapa. Anda, va-mos. Pero vosotras llevis vaqueros. Vas a tener que agenciarte unos vaqueros en otro momento, pero esta noche no. Esta noche ests estupenda. S, superbin corrobor Bettina. Tienes un tipazo para llevar eso. Creo que deberamos irnos ya. Estoy horrorosa, verdad? Bueno, me parece que voy a... A qu? espet Mimi. Era ms un reto que una pregunta. No... Que voy a ir as. Eso. Al poco estaban andando a oscuras por el paseo Ladding, en la zona ms antigua del recinto universitario. Se trataba de una avenida enlosada de una anchura exagerada y flanqueada por enormes rboles centenarios y mansiones de finales del diecinueve, levantadas muy cerca unas de otras y actualmente utilizadas sobre todo como dependencias administrativas y, en un caso concreto, si Bettina llevaba razn, como sede de la hermandad de Saint Ray. La luz de las farolas antiguas y ornamentadas transformaba los rboles y edificios en sombras monstruosas e indescifrables. El lugar estaba envuelto en un silencio tan profundo que costaba hacerse a la idea de que fueran a toparse con una gran fiesta. Esa idea fue un rayo de esperanza para Charlotte. A lo mejor Bettina se haba equivocado y la

hermandad no estaba en el paseo Ladding, o la fiesta no era aquella noche sino otro da, o ya se haba terminado, o lo que fuera. Ms adelante, en plena oscuridad, se oy un repiqueteo, como si alguien hubiera tirado una lata vaca a la calzada, seguido del uuuuuh! al que recurran los chicos para fingir un falso asombro. Y de ese modo se extingui la ltima esperanza de Charlotte. Enseguida oyeron risas y voces no muy fuertes, y despus msica, apenas una vibracin apagada. Sin embargo, a Charlotte volvi a acelerrsele el corazn. Se acercaron un poco ms y la luz de la entrada bast para arrancar de las sombras una impresionante man-27T

TOM WOLFE
sin estilo neoclsico. El prtico, cercano a la calzada, tena columnas como las de Monticello. Las ventanas eran de una altura excepcional, pero estaban cubiertas por gruesas cortinas, de modo que slo se escapaba una tenue luz. En el jardincito de la entrada haba unos quince o veinte chicos y chicas reunidos en pequeos grupos, sobre todo chicos, que charlaban y rean con las voces contenidas de quien est pendiente de algo que le provoca un estado de nerviosismo. Justo en ese instante una voz femenina solt de sopetn: Pues qu bien, te parece que te has enamorado! Me la trae floja. Para ti todas las tas tienen la misma pinta del cuello para abajo, que te tengo calado. El comentario se mereci un coro masculino de uuuuuuuuuh!. Frente a ellas apareci un chico alto y delgado, de pelo castao claro. Llevaba una melena con raya en medio que le cubra las orejas y vesta bermudas caqui, chanclas y un polo con el emblema de un equipo de golf de Dupont. En la cara se le notaba lo borracho que estaba y lo divertido que se crea. Dnde habis...? O sea, dnde habis estado? O sea, que dnde habis estado. Pareca dirigirse a Charlotte. Su voz, acorde con lo divertido que se crea, degener en una serie de ruidos de ani-malito: Enh, enh, enh, enh, enh, enh, enh. Mimi murmur: Haz ver que ests hablando con alguien. Ascendieron cuatro o cinco escalones bajos hasta el prtico y cruzaron una puerta de dos hojas muy seorial para toparse con (toma ya!) aullidos, golpes sordos, chillidos, gruidos y dems agonas de guitarras elctricas, bajos elctricos, teclados elctricos, bateras amplificadas, sintetizadores digitales y cantantes jvenes chillando a grito pelado por alguna extraa razn; un buen escndalo, en resumen, una tormenta que ruga sobre una nube de chicos y chicas que aullaban y gaan, que se retorcan por un lado y por otro, que revoloteaban como gorgojos en un delirante desfile a media luz, mientras un olor a podrido, acre, intenso y dulce iba extendindose como gas entre el calor (qu calor tan horroroso!) de tan-274 Soy Charlotte Simmons tos cuerpos aplastados unos contra otros y entrando en combustin a golpe de adrenalina... Presa del pnico, Charlotte se volvi hacia Bettina y Mimi con la intencin de gritar: Vamonos!, pero la presin de los que entraban detrs de ellas la empujaba ya hacia el centro del enjambre. Mimi adopt un aire distante y empez a moverse como una dama sofisticada. Bettina arque las cejas e hizo una mueca que vena a decir: Estoy igual de desconcertada que t! Tira pa'lante! Les cortaba el camino una pesada mesa de madera al otro lado de la cual se sentaban dos chicos con camisas azules ligeramente desabrochadas y enormes cercos de sudor bajo las axilas. Pero qu calor haca! A su espalda se ergua un chaval corpulento con los brazos cruzados y cara de pquer; tena el cuello ms ancho que la cabeza y llevaba una ajustada camiseta verde que marcaba la magnitud de su pecho y las bolas de msculo de los brazos, resplandecientes de sudor. Los de las camisas azules decan que no con la cabeza a tres chicos, dos de ellos negros, que se apoyaban en la mesa con la palma de la mano. Charlotte vio a una chica recia con vaqueros de cintura baja y el ombligo al aire colarse como pudo y seguir adelante sin hacer caso de los de la mesa, y a su espalda Bettina le meta prisas: No te pares! No te pares! As pues, tambin ella se col. Tena la impresin de estar cometiendo una imprudencia, se senta

culpable, estaba asustada y no soportaba el calor. Bettina y Mimi tambin pasaron y las tres lograron apiarse. Mimi se peg a Charlotte para hablarle por encima del estruendo general. Lo ves? No es nada del otro mundo! La seguridad, sin embargo, no se reflejaba en su rostro. Se quedaron all unos instantes tratando de orientarse. La tormenta acstica que se abata sobre ellas proceda... de dnde? Estaban tocando dos grupos, uno en cada extremo de la casa. En la oscuridad, en la otra punta del pasillo, parpadeaban luces estrobos-cpicas sobre una multitud de caras, blancas un momento y al si-275

TOM WOLFE
guente en la ms absoluta oscuridad, de modo que las propias caras parecan encenderse y apagarse entre risas, gritos y aullidos. Chicos que hacan ostentacin de su estado etlico zigzagueaban entre la gente llevando vasos de plstico de medio litro, sonriendo con la boca abierta y dando manotazos a diestro y siniestro. Haba dos a los que les temblaban espasmdicamente la cara, los ojos, el cuello y las manos, mientras otros tres los miraban desternillndose de risa. Aquel comportamiento febril dej muda de asombro a Charlotte. Estaba ante docenas de chicos y chicas que se desgaitaban, sumidos en un xtasis debido... a qu? Se le iba la vista de una chica a otra en aquel palpitante crepsculo discotequero. Haba muchas maquilladas que hablaban con los chicos... Haba muchos labios brillantes que hablaban con los chicos... Haba muchos ojos que refulgan como piedras preciosas en sus sombras cuencas y miraban, cautivados, a los chicos... Haba muchas faldas de cuero treinta o ms centmetros por encima de la rodilla, muchos vaqueros de tiro bajo y muchos pantalones negros, muchos tops sin espalda ni cintura y muchos ombligos al desnudo que se exhiban ante los chicos... El cuerpo de aquellas muchachas, en las partes al descubierto, pareca untado de aceite. En realidad era simple sudor. Al verlo Charlotte sinti el calor en su propia piel. Tena las axilas mojadas. Quizs el sudor amarilleara el vestido? No poda permitirse echar a perder un vestido, aunque fuera tan pattico como aqul, aunque tuviera el dobladillo remetido con alfileres... Se senta como una cra, con la cara plida y sin pintar, el pelo largo de nia pequea y el vestidito estampado, aferrada a Bettina y Mimi como si le fuera la vida en ello. Hasta se notaba hmedo de sudor el pelo. Y los destinatarios de los ardides de seduccin que vea por todas partes? Los chicos presentaban el mismo aspecto de todos los das, aunque tambin sudaban. Camisas con los faldones por fuera de los vaqueros, pantalones caqui, camisetas, polos, bermudas, zapatillas de deporte y chanclas. Exactamente la misma ropa que un cro de doce aos, se dijo Charlotte. Crios con la cara ensombrecida por barbas de una semana, con el pelo sin raya y despeinado, ca-276 Soy Charlotte Simmons yndoles sobre la frente casi como si llevaran flequillo, aunque algunos se haban puesto gomina para darle forma... Pas por delante un grupo de chicas bien apiadas que le tap la visual. No parecan muy contentas. Reconoci a un par de las clases de primer curso. Todas llevaban vaqueros y prcticamente se pisaban los talones al atravesar la apretujada muchedumbre... Un pequeo rebao de alumnas de primero. El calor era cada vez ms tremendo. Empezaban a sudarle los antebrazos. Se senta sucia y asquerosa, y eso que acababa de llegar. Desde el otro lado avanzaba otra manada de novatas como si fueran un nico organismo con muchas piernas enfundadas en algodn azul y muchas caritas inexpresivas, o si no inexpresivas s nerviosas, como ella misma, que ni siquiera tena la suerte de llevar vaqueros. Un vestido estampado de da para una nia de pueblo! Cmo poda haber dejado que Mimi la amedrentara de aquella forma y le impidiera regresar a su cuarto para quitarse aquella ridiculez? Se volvi hacia Bettina y Mimi, pero la segunda ya no estaba. Acerc la boca al odo de Bettina. Dnde se ha metido Mimi? La otra se encogi de hombros y seal con ambigedad el meollo de la masa que las rodeaba. Bettina! Bettina! Entre los cuerpos que se empujaban y restregaban, una chica saludaba con la mano y sonrea. Llevaba los labios de un rojo intenso y los ojos hundidos en unas rbitas amoratadas que le daban un aire fantasmagrico. Iba acompaada de tres o cuatro amigas. A Charlotte dos le sonaban de clases de primero.

Hadley! Bettina pronunci el nombre a grito pelado y Charlotte comprendi por qu. Tambin ella habra chillado si hubiera tenido la inmensa fortuna de encontrarse con una amiga en mitad de aquel revoltijo de borrachos que la rescatara del destierro social en aquel planeta extrao al que, para empezar, nadie la haba invitado. Bettina se dirigi hacia su Hadley y se volvi fugazmente hacia Charlotte para dirigirle una sonrisa y levantar el ndice, como indi-277

TOM WOLFE
cando que regresara en un momento, pero ella supuso que no sera as, y acert, porque al cabo de unos instantes la masa de juerguistas ya las haba engullido a las dos y a sus acompaantes. Apenas a metro y medio, un chico de caderas anchas y cejas pobladas y oscuras se abri paso a codazos entre la multitud, borracho con orgullo, enarbolando un vaso de plstico y berreando: Quiero pillar cacho!! Tengo que pillar cacho!! Alguien sabe dnde se puede pillar cacho? Disfrutaba inmensamente de las risotadas que provocaba en los chicos y de la falsa conmocin en los rostros de las chicas. Dos de sus amigos le contestaron, tambin desgaitndose: Pero de qu vas, IP? T no pillas cacho ni a la de tres! Confrmate con hacrtelo a mano! Nuevas risotadas. La crudeza de aquella gracia dej a Charlotte aturdida y asustada, presa de un miedo que se acrecentaba por momentos, el miedo a que se produjera una catstrofe de naturaleza desconocida. Charlotte Simmons se haba convertido en una nufraga en aquel alboroto infernal y todo el mundo iba a darse cuenta! Deba de parecer-es pattica! Una niata de pueblo vestida como una gazmoa en un sitio as, sin maquillaje, un animalillo desamparado en plena tormenta. Se puso de puntillas y busc a Bettina y Mimi entre la multitud. Estaba decidida a abrirse paso como fuese para pegarse a una de ellas, por muy pattico que quedara. Y por qu no se iba de una vez, por el amor de Dios? Pero slo de pensar en el camino de vuelta, a solas y en plena oscuridad, para regresar al hoyo del que acababa de salir... Se imaginaba ya a Bettina o Mimi, a las dos, preguntndole al da siguiente: Qu te pas ayer?, pero sin que les importara en absoluto y sin la menor intencin de volver a llevarla a ningn otro sitio nunca ms. Tena que aguantar y afrontar la ardua tarea de convencer a aquel pelotn de chicos gritones y chicas chillonas de que estaba tan loca de alegra como todos. Trat de sonrer con aire de suficiencia y de fijar la vista con ges-278 Soy Charlotte Simmons to seguro en algn punto de la pared, como si acabara de ver a alguien a quien conoca muchsimo, aunque probablemente todo el mundo vera lo que de verdad haba en sus ojos: una mirada de insondable pavor. Los gemidos electrnicos, los gaidos, los golpes secos, la percusin, los berridos, los chillidos, cada vez ms ensordecedores... All cerca, al lado de una pared, una cola de chicas. Algunas se decan cosas al odo, la nica forma de hacerse entender en medio de aquel jaleo, pero otras no hablaban con nadie. Se limitaban a hacer cola. Bueno, daba todo igual, pero as al menos estara acompaada. Se coloc al final de la fila. Enseguida le result evidente que se trataba de la cola del bao. Pattico... Pero al menos tena una funcin identificable, por muy temporal que fuera, por muy humilde que fuera. Pescaba retazos sueltos de conversaciones, sin entender qu decan. La que iba delante de ella, una morena de pelo corto a lo gar-gon, tena cara de preocupacin y aire distrado; pareca estar sola. Charlotte se propuso entablar conversacin con ella... pero cmo? Qu poda decirle a una desconocida en la cola del bao? Se atrevera a acercar la boca al odo de alguien a quien no haba visto en la vida? Bettina no se lo habra pensado dos veces. Bettina, la que le haba preguntado sin ms: Sexiliada? Charlotte ni siquiera conceba abordar as a alguien. La cola iba avanzando poco a poco, poco a poco, mientras la fiesta herva en su apogeo. A Charlotte no le importaba. Cuanto ms lenta fuera la ceremonia, ms tiempo se alargara la coartada. Cuando por fin lleg a la puerta del bao se encontr con un cartel improvisado pero de grandes dimensiones que pona: SALA DE POTAS. Potas? Dentro alguien tena arcadas y vomitaba. Seran dos personas? Al poco sali una chica alta y flaca, plida

como el papel. Beverly!, pens Charlotte sorprendindose, pero no, no era ella. Al otro lado de la puerta la serenata de arcadas no amainaba. La nica forma que le quedaba de matar ms tiempo antes de tener que afrontar la humillacin social otra vez era entrar de verdad en el bao. Por fin le lleg el turno. Haba dos cubculos, uno de ellos cerrado... El sonido inconfundible de alguien que devolva, un hedor 27?

TOM WOLFE
penetrante a vomitona que pareca algo tangible que impregnaba el aire... Dio media vuelta y regres al guirigay. Volvi a abrirse paso entre la multitud en busca de Bettina y Mimi. Se top con un corrillo de chicas y pas casi pegada a una de ellas, de aspecto extico y con una melena morena lisa, muy larga y con raya en medio que le enmarcaba la cara. Pero qu dices, ta? gritaba. Qu va! Si no hicimos nada! En ese instante un chico corpulento y risueo dio un paso atrs y empuj a Charlotte, cuyo hombro a su vez choc contra el de la chica, que volvi la cabeza y la mir con ceo desde su capucha de pelo. Lo siento! se disculp Charlotte. La otra estudi su cara y su vestido estampado sin decir nada, ni siquiera una palabra de reproche. Luego se centr de nuevo en sus amigas y, como si Charlotte se hubiera desvanecido por arte de magia, dijo: Las tas de primero es que me dan una rabia... Yo voy a tercero y no tengo novio, pero no me paso todo el da por ah de guay en plan: To, pgame un polvo. Y ellos como que flipan! Les va la carne fresca cantidad. Ms desesperada que nunca por encontrar refugio, Charlotte se retorci y serpente entre la gente para seguir avanzando. Otra cola, sta de chicos y chicas. Qu esperaban? Daba igual. Charlotte se coloc al final e inici otro lento avance arrastrando los pies. El objetivo pareca una mesa tras la cual dos negros con chaqueta blanca servan bebidas. Bebidas... Dios mo, qu iba a pedir cuando le tocase turno? Al ir acercndose vio botellas de litro de Coca-Cola light, ginger ale, Sprite y agua mineral, y una gran jarra de zumo de naranja. Al llegar a la mesa comprob con alivio que no servan ninguna bebida alcohlica. Se alej de all con un vaso de plstico lleno de ginger ale, algo intrigada. Si slo ponan refrescos, cmo haba tanta gente borracha? El alboroto segua en su apogeo. Se coloc en un extremo de la masa humana y bebi a pequeos sorbos. Un vaso, tena un vaso en la mano... No era gran cosa, pero 280 Soy Charlotte Simmons al menos quedaba equiparada a la gente que haca cola, o incluso un peln por encima. Tener una copa en la mano era la demostracin (no espectacular, pero demostracin al fin y al cabo) de que se haba integrado en la fiesta, de que no vagaba por ah como alma en pena. Sigui bebiendo sorbito a sorbito, cada vez ms despacio. Observ el gento, ya sin esperanzas de dar con Bettina y Mimi. El estrpito, los chicos dando tumbos, la msica implacable, el olor a sudor, los destellos epilpticos de las luces estroboscpicas... Qu agotador resultaba todo, qu agobiante. Se le hundieron los hombros y se le qued cara flcida. Sinti una mano en el brazo. Se volvi y se top con un chico que aparentaba ms de veinte aos. Era asombrosamente guapo, aunque tena la cara colorada y la frente cubierta de sudor. Todo l le pareci imponente: la hendidura del mentn y la mandbula recta, el pelo castao claro perfecto, los ojos color avellana que sin duda se burlaban de ella, la sonrisa que denotaba apenas una pizca de suficiencia, la camisa blanca con cuello de botones (tan recin lavada y planchada que an se vean las marcas del doblez) y los pantalones caqui, que no estaban sucios, desgastados y deformados como los de los dems chicos, sino lavados y planchados impecablemente, con la raya bien visible. Irradiaba autoridad por todos los poros. Charlotte haba quedado atrapada en su red. No quera ni pensar en las palabras que l estaba a punto de pronunciar, que seran quin te ha invitado? y luego pues entonces qu haces aqu?.

Hola! exclam el chico, inclinando la cabeza hacia ella para que lo oyera. Te molesta que te pregunte una cosa? Seguro que ests superharta de que la gente te diga que te pareces a Britney Spears. Pero a qu vena aquello? Llevaba un vaso de plstico blanco en una mano, estara borracho? Charlotte tard unos instantes en plantearse la posibilidad de que en realidad estuviera ligando con ella. Enrojeci como un tomate y sonri para evitar que se le notara el nerviosismo. Por fin logr decir: Pues no. Pero con qu vocecilla! Y con una sonrisita tan torpe y tan 281

TOM WOLFE
tonta! Y una ambigedad tan burda! El chico quizs entendera que no se cansaba de que la confundieran con Britney Spears. Qu violenta se senta entre aquel enjambre de chicas estupendas con el ombligo al aire y falditas de cuero de cintura baja! El chico volvi a ponerle la mano en el brazo, como si slo pretendiera sostenerse mientras se acercaba un poco ms. Bueno, a m me parece que eres clavada, y los de Saint Ray no decimos mentiras. S, seguro que estaba borracho, y era tan atractivo que la intimidaba. Busc frenticamente algo interesante que decir de forma despreocupada, pero se qued muda y sigui plantada con una sonrisa en los labios que no comunicaba otra cosa que la vergenza de una niata sin experiencia en encuentros de ese tipo. l le dio unas palmaditas en el brazo y aadi: No, mujer, que es broma. S que te pareces a Britney Spears, pero, si quieres que te sea sincero, lo que pasa es que me apeteca saludarte. Clav los ojos en los de ella desde una distancia de quince centmetros. Le puso la mano en el hombro y se lo apret, como si fuera un mentor a punto de hacer una pregunta muy importante a su joven discpula. Te lo pasas bien? Te lo pasas bien? No haba dejado de sufrir desde el momento en que haba entrado en aquella casa, pero cmo iba a ser franca con alguien que pareca de vuelta de todo? Ni siquiera logr quitarse la sonrisa forzada. Supongo respondi. Ms o menos. l apart la mano del hombro, puso la palma hacia arriba y la mir boquiabierto. Que lo supones! Ms o menos! La mano regres a su sitio. Y cmo podemos remediar eso? Ella segua sonriendo. Es que estoy buscando a dos personas. Chicos o chicas? Dos chicas de mi pabelln, del Patio Menor. Ah, qu alivio. En ese caso, bailamos? La sola idea la aterr. No saba prcticamente nada sobre bailes 282 Soy Charlotte Simmons modernos, su experiencia en ese campo se limitaba a los bailes coun-try del Grange Hall, en Sparta. No obstante, si reciba las atenciones de un chico tan atractivo no tendra que seguir preocupndose por si estaba de ms en la fiesta. Tard un poco, pero acab asintiendo con la cabeza y diciendo con voz tenue: Vale. Perfecto! exclam l. Le dio ms palmaditas en el brazo, bebi un sorbo del vaso, le coloc la otra mano en la parte baja de la espalda y empez a guiarla entre la multitud. Bueno, lo nico que haca era ayudarla, no? No resultaba fcil avanzar entre tanta gente. Haca un calor espantoso y sudaba tanto que la presin de la palma de su acompaante le pegaba el vestido al cuerpo. Gemidos! Ruidos sordos! La percusin le haca temblar el trax. Se dirigan hacia la parte de atrs, donde parpadeaban las luces estroboscpicas. Entre aquel oleaje estruendoso de polos, camisetas de manga corta o de tirantes, tops sin mangas, tops sin espalda y tops prcticamente transparentes, apareci un chico gordinfln con una camisa de vestir azul, pantalones

caqui y un gran vaso de plstico en la mano. Sonri de forma exagerada y grit: Eh, Hoyto! Qu haces, Boo, colega? salud el acompaante de Charlotte. Hubo una pausa tensa mientras el gordinfln, que no dejaba de sonrer con cara de borracho y la boca abierta, le daba un buen repaso a Charlotte. Pues dar una vueltecita para que conozca la casa! afirm su acompaante, gritando para que se le oyera, y le quit la mano de la espalda para rodearla con el brazo. Boo, te presento a... eh... Se volvi hacia ella. Conoces a Boo? Y le dio un ligero apretn. El gordinfln solt una risita, mir la hora y grit a pleno pulmn: Vale, Hoyto, siete minutos, se acaba el tiempo! Charlotte levant la vista y pregunt: 283

TOM WOLFE
Qu quiere decir con siete minutos, se acaba el tiempo? Perfecto. La ta no se enteraba. Su acompaante inclin el vaso hacia atrs tres veces, como si estuviera bebiendo, para indicar que su amigo iba borracho. Y, ya con palabras, aadi: Ni idea. A cada pocos metros, o eso pareca, algn compaero gritaba: Hoyt!, Hoyto!, Hoyt-man! o alguna otra variante de su nombre. Sin darse cuenta, Charlotte levant la vista y le sonri, no de alegra sino para que la gente creyera que conoca de verdad a aquel chico, evidentemente muy popular, que le pona la mano en la espalda. Se les acerc un joven robusto e imponente enfundado en un polo que resaltaba su complexin. Eh, Hoytster! De dnde has sacado la copa? Si no estoy bebiendo nada asegur el aludido. Es agua. Baj e inclin el vaso, y s, tena razn, era agua. Charlotte sinti un alivio tremendo. Mu-y in-te-rrrre-san-te coment el joven robusto e imponente con una especie de acento extranjero. Ya veo que esta noche has pasado por Colombia. Hoyt neg con la cabeza. Venga, Harrison. ste se llev el ndice a la base de la nariz, sorbi de forma exagerada y se sonri. Ya estaban muy cerca de las caras plidas iluminadas, ahora s, ahora no, por las luces estroboscpicas. Charlotte vea tambin brazos y manos que se encendan y se apagaban, toda una masa de gente que bailaba en una enorme terraza cubierta de cristal que se reflejaba como un espejo, de modo que pareca que haba luces parpadeantes desde all hasta el paseo Ladding y ms all hasta el infinito. La msica estaba tan alta que le dolan los odos. Montones de gente blanquecina que se encenda y se apagaba por fases. Cinco negros, los msicos, relucan de sudor y tambin por fases. Un cantante, de delgadez cadavrica y con rastas, echaba la cabeza atrs y pa-284 Soy Charlotte Simmons recia tragarse un micrfono tambin por fases mientras repeta algo a gritos, entre gemidos. Junto a una pared, cerca del grupo musical, entre destellos, un chico y una chica bailaban encima de una mesa tambin por fases. Eran dos cabezas que se meneaban, que aparecan y desaparecan (luz, oscuridad, luz, oscuridad) por fases, unos brazos que se agitaban como aspas de molino por fases, unas piernas que se abran y se cerraban por fases, pero los dos estaban unidos por la cadera. Ambas pelvis se sacudan y se erguan por fases, sin separarse en ningn momento. Ella llevaba unos vaqueros de cintura tan baja que, cuando se retorca lo suficiente, se vislumbraba el final de la hendidura entre unas nalgas sudorosas y resbaladizas. Los socarrones uuuuh, uuuuh, uuuuh de los chicos arremolinados en torno a la mesa hacan cabrillas sobre la cresta del estruendo. Hoyt tambin apareca y desapareca por fases, lo mismo que los brazos de la propia Charlotte, cuya vista fue acostumbrndose gradualmente al fenmeno. Entonces descubri parejas en la pista que tambin bailaban as, pubis contra pubis. Dio un respingo. Estaban simulando el acto sexual! All delante de todo el mundo! Se acord de una expresin repugnante de Regina, follar en seco. Estaban frotndose los genitales! Algunas chicas se encorvaban para que ellos pudieran simular el coito por detrs, toma, toma, toma, toma, como perros en un corral! Hoyt volvi a pasarle el brazo por detrs, inclin la cabeza hasta casi pegarla a la de ella y pregunt:

Te apetece bailar? Charlotte fue incapaz de responder, tan horrorizada se senta, y rechaz la propuesta con un brusco gesto de la cabeza. Eh, no puedes hacerme eso! exclam l con tono jocoso. O quiz no? Charlotte abri la boca pero slo logr componer una sonrisa forzada (al fin y al cabo, no era culpa suya) mientras volva a sacudir la cabeza. Venga, mujer! Habas dicho que te apeteca! Te he trado hasta aqu, con la de gente que hay, para que pudiramos bailar. No me hagas este feo! Una cancin! Nada ms! Tena que gritar para hacerse or. 285

TOM WOLFE
Una vez ms, Charlotte agit la cabecita y movi los labios para decir que no. l dobl el cuello y la mir fijamente con la lengua clavada en la mejilla, como diciendo: Te crees t que voy a dejar que te niegues? Vamos! La agarr de la mano y tir de ella hacia la pista. Eh! chill ella. Un arrebato de rabia irrefrenable. Sultame! Djame! He cambiado de opinin, no quiero bailar! l la solt, sorprendido por aquel arranque, y levant las manos en actitud defensiva. Vale, ta! Tranquila, que no pasa nada. Sonri de oreja a oreja. Quin quera bailar? He dicho que iba a darte una vuelte-cita para que vieras la casa y voy a drtela! Mucho mejor, pens ella. Tena que respetarla. Aquel pequesimo estmulo se llev por delante su mirada de furia e incluso se le escap una sonrisita de contricin, pero aun as segua molesta. Toda aquella gente que se frotaba los genitales como perros en celo... Cmo se haba atrevido siquiera a proponerle que bailaran? Ella vala mucho ms que toda esa pandilla junta! Y ms que l! Menudo engredo! Cuando volvi a colocarle la mano en la parte baja de la espalda y encauzarla desde la terraza hacia el gran saln, Charlotte fue consciente de que deba zafarse, pero... Bettina y Mimi! Estaban en medio de la multitud con varias chicas, entre ellas Hadley, la amiga de la primera, y Bettina la estaba mirando fijamente! La distancia les impeda decirse algo a gritos, pero Charlotte vio que arqueaba las cejas y haca una mueca que prcticamente deca: Qu fuerte! Menudo chulazo te has buscado! Mimi se qued helada y la mir con gesto de sorpresa y envidia. Bettina y ella an seguan metidas en una manada de novatas. De inmediato, Charlotte mir a Hoyt, le sonri y busc desesperadamente una pregunta que hacerle para que volviera la cara hacia la suya y as Bettina, Mimi y su manada creyeran que estaban pasndoselo de maravilla. Aquel tal Hoyt representaba el triunfo social. Soy Charlotte Simmons Eh... Qu... eh...? Por qu no se le ocurra ninguna pregunta?. Esto... eh... Vamos, no te cortes! contest l, sonriendo y moviendo la mano para animarla a acabar la frase. Cmo... eh... se llama ese grupo? The Odds! grit l. -Qu? Que se llama The Odds! El grupo! Joder, aqu no hay quien oiga nada! Vamos abajo! Abajo? A la cmara secreta! explic, enarcando las cejas con exageracin varias veces para dejar claro que bromeaba. Pero y si no bromeaba? Por qu haba tenido que decirle eso de la cmara? Por otro lado, segua flotando en la nube en que la haban colocado las caras de asombro de Bettina y Mimi con su desconcierto y su clara envidia. Mimi, que la haba hecho sentirse tan tmida, tan paleta y tan incmoda, como si ella no estuviera a la altura de un lugar tan selecto! Charlotte estir el cuello para echarles otro vistazo, convencida de que la observaban con suma atencin, pero ya no las vio. Distradamente, respondi a Hoyt: Muy bien. Fuera lo que fuese aquella cmara secreta, de repente se senta animada como para adentrarse en ella. Menudas caras haban puesto aquellas dos!

Cuando quiso darse cuenta, Hoyt ya la haba guiado por un mal iluminado y neblinoso pasillo de paredes revestidas de nogal tallado. En las juntas entre panel y panel haba medias columnas nervadas del mismo tipo de madera. Los paneles eran tan oscuros que absorban la poca luz existente. La neblina se converta en una bruma espesa y los asistentes a la fiesta iban de un lado para otro parloteando y cacareando de forma demencial. Hoyt se detuvo detrs de dos chicos y dos chicas que rondaban una mesa pegada a una pared. Sentado a ella haba otro gorila, blanco, inmenso y joven, aunque ya con muchas entradas, con una ca-287

TOM WOLFE
miseta verde lo bastante ceida como para marcar unos buenos msculos, adems de un tringulo oscuro de sudor en el canalillo en que se juntaban las dos mitades respingonas del pecho. Estaba en pleno altercado. Bueno, y cmo crees que hemos pasado antes? le deca un chico alto de cuello ancho y cara de tipo duro atenuada slo por los rizos castaos que le caan por la frente. El gorila cruz los brazos, con lo que dio la impresin de que doblaban su volumen, se recost en la silla y se encogi de hombros. Ni idea. Yo slo s que para bajar hay que ser miembro o tener entrada. El de la cara de duro, que tena la mirada hueca de un borracho, empez a desgranar una ristra de protestas acaloradas. Hoyt dio un paso al frente y pregunt al centinela parapetado tras la mesa: Algn problema, Derek? Dice que tenan entradas explic el centinela Derek, pero que sos seal con un gesto de cabeza a los controladores del piso superior se las han quitado antes. Hoyt retir el brazo de la cintura de Charlotte, se acerc a la mesa y pregunt con tono desafiante: Quin os ha invitado? Quin os ha dado las entradas? Una pausa. Con la expectativa de una confrontacin subida de tono, la gente empez a pararse para contemplar la escena. Por fin el chico contest: Se llama Johnson. Eric Johnson? pregunt Hoyt. Aja, Eric Johnson. Vale, pues en esta hermandad no hay ningn Johnson ni ningn Eric. Risas entre los curiosos. Al comprender que le hacan quedar como un tonto ante sus amigos y ante el pblico congregado, el chico se vio empujado a iniciar la batalla de los machos. Bueno, y puede saberse quin eres t? Dios, a efectos de esta conversacin soy un Saint Ray repli- Soy Charlotte Simmons c Hoyt con una mirada acusadora y una ligera inclinacin del mentn. El chico apret los dientes. Charlotte, lo mismo que los dems, enseguida calibr la corpulencia de los dos con vistas a un combate abierto. El que intentaba colarse era ms alto y ms robusto, tena pinta de ms fuerte y los hombros ms anchos. Qu mono contest, pero quieres saber qu me parece todo esto? Pues la verdad es que no, a no ser que te apetezca explicarme por qu no te comportas y te vas a tomar por culo. El chico dio un paso al frente, abri la boca ligeramente, clav la punta de la lengua en el labio inferior y entrecerr los ojos, como si tratara de decidir exactamente de qu forma iba a desmembrar a su adversario. Hoyt mantuvo la mirada insultante. El gorila a cargo de la mesa se puso en pie y coloc una mano abierta ante el pecho del intruso. Su antebrazo desnudo era del tamao de una pata de jamn. Tranquilo, colega dijo. No podemos dejaros bajar y no te interesa meterte en una pelea. Vale? Haz lo que te ha dicho aqu el amigo y lrgate. Furioso e impotente, el aludido se dio la vuelta y se alej. Sus acompaantes, perplejos, lo siguieron. Los curiosos, que no se haban perdido ni una coma, se sintieron decepcionados de no poder presenciar derramamiento de sangre alguno, huesos rotos ni dientes saltados. Despus de cinco o seis pasos, el expulsado gir sobre los talones y seal a Hoyt con el ndice. Me quedo con tu cara! Y la prxima vez no te proteger nadie!

El amenazado se llev la mano del vaso a la boca e hizo tres veces el gesto de tomar un trago: A ti lo que te pasa es que ests borracho. Los curiosos soltaron ms carcajadas. Charlotte revivi el enfrentamiento de su padre y el sheriff Pike con Channing Reeves y su pandilla. A pesar de que haba soltado alguna palabrota, la actitud firme y serena de Hoyt la haba impresionado. 289

TOM WOLFE
El gorila Derek se sonri, sacudi la cabeza y coment, dirigindose a Hoyt: Me encantan estos tos que te dicen que van a volver para dejar las cosas claras. A continuacin apoy la mano contra el panel de nogal tallado que tena a su espalda. La pared cedi y se abri hacia dentro. Era como una puerta secreta de una pelcula. El gorila les indic con un gesto que pasaran y despus ech un vistazo a los curiosos rezagados para que no se hicieran ilusiones. Hoyt volvi a pasarle el brazo por la cintura, como si slo quisiera hacerla cruzar el umbral. Charlotte se puso rgida por un instante, pero no se solt. Hoyt solamente quera... ser un buen anfitrin. Adonde vamos? insisti. Abajo insisti l. Y abajo qu hay? Ya lo vers. Qu voy a ver? Ya lo vers! exclam Hoyt, pero se percat de los recelos de la chica y suspir. Va, vale, te lo cuento, pero te quedas sin sorpresa y... No, no puedo hacerlo. No puedo contrtelo, pero s te digo que vers mucha gente. No vamos a quedarnos mucho. Slo quiero que lo veas. Charlotte sinti aprensin... No, directamente miedo puro y duro. Titube. El temor a lo desconocido y la perspectiva del triunfo social combatan al borde de un precipicio que daba al abismo de la perdicin... y ganaron las ganas de integrarse. Sigui los pasos de Hoyt. La puerta se cerr a su espalda con estrpito. De repente el ruido de la fiesta disminuy. En aquel lugar desconocido la temperatura era cinco o diez grados inferior. Estaban en un descansillo por el que se acceda a una escalera estrecha y poco iluminada con escalones forrados de goma negra que descendan en torno a una pared curva. Empezaron a bajar y girar. Result que la escalera conduca a una bodega de reducidas dimensiones consistente en un suelo de hormign pintado de gris sala de mquinas, paredes de un beige 290 Soy Charlotte Simmons desgastado y una amplia puerta metlica del mismo color con un ventanuco cuadrado. El techo era tan bajo que a Charlotte le pareci una masa inmensa a punto de aplastarla. Hoyt apret un botn junto a la puerta y por el ventanuco apareci un rostro enfurruado que, al verlo, se relaj. Al instante se abri la puerta. Eh, Hoyto! El rostro perteneca a un chicarrn, de repente risueo, que vesta los pantalones caqui de rigor (o de moda?) y, para no ser menos, una camisa con cuello de botones con los faldones por fuera. El olor agrio a humedad, de extraa intensidad, que Charlotte haba detectado arriba se multiplicaba all abajo por diez, y se dio cuenta de que era una habitacin, del tamao del saln de una casa, saturada, restaurada, eternamente empapada de cerveza derramada por el suelo. Unas luces empotradas en el techo, tambin bajo, iluminaban un suelo de madera sin alfombrar y el humo del tabaco pareca colgar de las vigas. Tanto el techo como las paredes eran de un marrn oscuro con profusin de grumos de pintura. Los altavoces emitan la meloda entrecortada de un agudo saxofn jazzstico y una voz que hablaba en lugar de cantar y no haca ms que repetir Chocolate City. Algunos estudiantes bulliciosos estaban apiados en torno a algo que quedaba oculto contra la pared del fondo... Qu hay, Hunter? salud Hoyt al portero. Algn problema? De momento no contest l, antes de embarcarse en un largo discurso sobre los controladores (que al parecer aquella noche estaban por todas partes), sobre cmo distinguirlos de los estudiantes de verdad y sobre por qu haba que ir con muchsimo cuidado de todos modos.

A lo largo de aquella conversacin, ninguno de los dos, ni Hoyt ni Hunter, acus en ningn momento la presencia de Charlotte, y eso que el primero segua sujetndola por la cintura. Cada vez estaba ms molesta, y no se tranquiliz cuando Hoyt la hizo entrar en la sala sin soltarla en ningn momento. Que me quite la mano de encima de una vez! Sin embargo, aquel cuarto subterrneo lleno de gente que beba y fumaba le dio claustrofobia, 291

TOM WOLFE
y adems l era su protector y su carta de presentacin, as que dej que la condujera as hacia lo desconocido. Los estudiantes estaban arremolinados en torno a una antigua barra de madera oscura con reposapis de latn. Contentos (excesivamente contentos) por haber llegado a un territorio al que no podan acceder los dems, parloteaban, rean y chillaban. La parte inferior de una botella surgi describiendo un arco por encima de las cabezas del enjambre. Charlotte tard un instante en darse cuenta de que la sujetaba un chico que diriga el chorro de su contenido, fuera el que fuese, directamente hacia su propia garganta. Gritos de Hoyt! y de Qu pasa, Hoyto?. La fiesta haba llegado a ese punto en que la conversacin se desmigaja y pierde toda gramaticalidad para convertirse en simples expresiones de celebracin de la juventud, la borrachera y la inmunidad ante las crticas, en compaa de camaradas tambin jvenes, tambin borrachos y lo que fuera. A un lado haba una pareja tumbada en un sof, sumida en un profundo abrazo, cuerpo contra cuerpo. Nadie pareca fijarse en ellos. Tras la barra haba dos negros cuarentones con camisa blanca arremangada dejando los antebrazos al descubierto y corbata negra muy apretada en torno a la garganta. Los dos tenan grandes cercos de sudor bajo las axilas. Ante ellos, sobre la barra, tenan una hilera de botellas de whisky, ron, vino, vodka y otras bebidas ms difciles de distinguir. Todo (fuera cerveza, vino o vodka) se serva en vasos de plstico idnticos. Sin dejar de aferrar a Charlotte, Hoyt le ofreci: Te apetece beber algo? Nada, gracias. Sonrisa forzada. Va, mujer. Si ni siquiera has querido bailar conmigo! Al menos tmate una copa! Lo dijo a gritos y la gente de la mesa se volvi hacia ellos. Poco ms que un susurro: Es que no bebo. A grito pelado: Soy Charlotte Simmons Ni siquiera cerveza? Con voz ronca: Eh... no. Pero t tampoco ests bebiendo nada. Sin dejar de berrear: Si te tomas una copa me animo! Se haba dado la vuelta ms gente. Charlotte sinti que le suban los colores. Intent pronunciar no, pero slo alcanz a decirlo con un movimiento de la cabeza. Decidi sonrer para indicar al auditorio que todo era en broma, pero en la cara se le haba dibujado (y era consciente de ello) la sonrisa forzada de quien acaba de meter la pata hasta el fondo. Bueno, pues entonces tmate una copita de vino. Eso no cuenta! No es beber-beber. Todo el mundo pareca divertirse con el dilogo. No le hagas ni caso le aconsejaron. se es alcohlico con nombre y apellido! Con el rabillo del ojo, Charlotte vio que el comentario proceda de un chaval fornido (pantalones caqui, camisa azul con cuello de botones, faldones por fuera) que estaba cerca de la barra y rodeaba con un brazo a una chica de aspecto delicado, minifalda, cara de sueo y mirada apagada. Daba la impresin de que si l apartaba el brazo se desplomara como un saco. Pero Charlotte no se atrevi a mirar al chico, porque no se le ocurra la menor respuesta. Mirndola de nuevo, el espectador aadi:

Ya sabes que por mucho que vaya de Teresa de Calcuta tu apuesto acompaante tiene un pasado ms parecido al de Liza Min-nelli? Ja, ja, ja dijo Hoyt en tono cortante, sin rerse. Por qu no nos cantas algo, Julin? Dicen que los borrachos podis cantar incluso cuando ya os sale espuma por la boca. Segua con el brazo en torno a Charlotte. La mir, sonri, le dio un buen achuchn y empez a llevarla hacia el bar. La pobre no tena ni idea de qu decirle a aquel Julin que no dejaba de dirigirse a ella... o a lo mejor no era a ella. Estaba coloradsima de vergenza por los achuchones que le daba Hoyt delante de V293

TOM WOLFE
todo el mundo como marcando territorio. Tuvo ganas de dejar muy claro que no era propiedad suya, pero se atrevera a montar una escena en aquella bodega secreta o lo que fuera? Y lo peor era que estaba desvanecindose por momentos una de sus principales virtudes: el hecho de ser una de las poqusimas estudiantes que jams ceda a la presin de sus condiscpulos. No poda permitirse que toda aquella gente, todos aquellos alumnos de segundo ciclo tan bien considerados socialmente, se dedicaran a observarla como si fuera un bicho raro, una novata de primero que no saba de la misa la mitad. Al cabo de un instante oy su propia voz dicindole: A lo mejor una copita de vino. As me gusta! se alegr l, y sin soltarla la llev hasta el grupo de gente que haba en la barra. El grandulln Julin se les acerc y solt: Qu morro tienes, Hoyt. Como si ella no estuviera delante. Hoyt se inclino hacia l y le dijo en voz baja: Vive y deja mojar, Julin, colega. Se volvi hacia Charlotte y aadi: Tinto o blanco? No s. Tinto? La solt un momento y empez a abrirse camino a la fuerza hacia primera lnea de la barra. De pronto se detuvo y mir hacia un lado. Y acto seguido grit a pleno pulmn: Eh! Que no tenemos por qu enterarnos de todo! El chico del sof haba encajado una pierna enfundada en vaquero entre los muslos enfundados en vaquero de su compaera, que haba subido una pierna hasta prcticamente rodearlo por la cintura, y se movan con pequeas embestidas. La gente se ech a rer y tres o cuatro chicos les gritaron tambin en tono jocoso que se fueran a otro lado. La pareja se desenred y se incorpor a medias para mirar con cara de tontos a su pblico. La chica sostenida por Julin empez a hacer un ruidi-to con los labios apretados, como si se escapara el aire por la boquilla de un globo sujetada con dos dedos. Le temblaban los labios y tena los ojos abiertos, pero sin ver nada. Y as, sin ms, se derrumb. Julin evit por los pelos que fuera a dar con sus huesos en el suelo. 294 Soy Charlotte Simmons Qu putada! exclam. Levant el cuerpo inerte y se lo ech al hombro. Me cago en el Rohypnol. Se dio media vuelta para llevrsela y qued visible un reguero fangoso que le bajaba a la chica por la parte trasera de una pierna. Era repugnante. Heces. Hoyt... Hoyt... empez Charlotte, horrorizada. Puaj exclam l. No te preocupes le sonri. Esa ta est chalada. Se mete relajantes musculares. Al cabo de poco rato, Hoyt regres de la barra con dos vasos de plstico, uno para ella y otro para l, que levant como proponiendo un brindis. An terriblemente avergonzada y convencida de que la sala en pleno estaba pendiente de lo que hiciera, Charlotte alz tambin su vaso, contra el que Hoyt hizo chocar el suyo. Como no se le ocurra nada ms, ella se lo llev a los labios y bebi un sorbo. No era tan repugnante, pero aun as sinti una punzada de culpa. El nico motivo por el que sostena aquella bebida alcohlica era el miedo a quedar como una majadera delante de un montn de borrachos a los que no haba visto en su vida. Sin embargo, bebi otro sorbo, esta vez ms largo, y despus otro an ms largo. Hasta entonces no haba reparado en que Hoyt ni siquiera se haba llevado el vaso a los labios.

No haca ms que vigilar de refiln el interior del vaso de ella y, con la sonrisa ms afable y ms sincera que pudiera imaginarse, mirarla a los ojos. Luego ech a andar hacia la puerta metlica. Ya te he dicho que no bamos a quedarnos mucho record el hombre del que una siempre poda fiarse. Ven, voy a ensearte lo de arriba. Charlotte asinti y engull otro trago. Por fin se haba relajado; confiaba plenamente en l. Qu cambio: en lugar del escalofro de ansiedad que se haba apoderado de ella nada ms poner un pie en aquella casa, de repente corra algo clido y tranquilizador por sus venas. Aquel chico tan guapo, Hoyt, que la haba estimulado y asustado a un mismo tiempo, haba resultado todo un caballero, adems de todo un chulazo, como dira Mimi. Qu cara se le haba quedado! Y a Bettina! Eso era lo que 295

TOM WOLFE
vea al mirar a Hoyt a los ojos. No le import que la agarrara de la mano y se la llevara escaleras arriba. Hoyt gir el pomo de la puerta secreta, que no se abri. Seguro que el segurata la haba cerrado, le dijo a Charlotte. Deba de haber visto a un controlador o a alguien sospechoso. Al parecer, la universidad enviaba fisgones a recorrer el recinto para informar si se serva alcohol en lugares donde hubiera menores de veintin aos, lo cual era ilegal, claro, y costaba bastante mantenerlos a raya. Por eso las copas del bar secreto del stano y los refrescos de la planta baja se servan en vasos de plstico blanco idnticos, para que los controla-dores no supiesen si la gente beba cerveza o Sprite. La administracin haba empezado a aplicar la ley sobre el alcohol con mucha rigidez a las hermandades, en una venganza dirigida contra el sistema en s. Trataban de todas las formas habidas y por haber de expulsarlas del recinto universitario y deshacerse de ellas, y... Charlotte no escuchaba nada desde la referencia a que se serva alcohol en lugares donde haba menores. En ese mismo instante estaba infringiendo la ley. Ni se le haba pasado por la cabeza! Pero el arrebato de pnico se disolvi en otro sorbo de vino. Mientras enunciaba su exgesis, Hoyt haba vuelto a abrazarla, y ya no la molestaba en absoluto. Se haba convertido en su protector. Al siguiente intento, la puerta se abri y les lleg de pleno la arremetida de la msica. El gorila se volvi sin levantarse de la silla, sonri con irona y le dijo a Hoyt algo parecido a No hay moros en la costa, Hoyto. La multitud del gran saln haba aumentado. Chicos y chicas, prcticamente blancos en su totalidad, se apelotonaban en el espacio disponible entre pared y pared. El calor era an peor. Las chicas emitan carcajadas con la boca abierta ante cualquier cosa y ante nada en particular. La msica recordaba a un accidente en cadena sin principio ni fin en plena autopista, con retazos de gritos y chillidos. Un rato antes no haba querido que nadie viera que Hoyt le pona la mano encima, y mucho menos Mimi y Bettina, pero la conmocin del ascenso social repentino (un chulazo estaba totalmente 296 Soy Charlotte Simmons pendiente de ella!) haba arrastrado todo lo dems. Y qu si alguien vea que la llevaba agarrada por la cintura? Qu tena eso de malo, en el fondo? Haba un chico ms guapo en toda la fiesta? Mralo bien, Mimi! La actitud condescendiente de su nueva amiga llegara a su fin si la vea pegadita a aquel chulazo... Ech un vistazo a la sala casi con la esperanza de verlas a las dos, pero haba tantos cuerpos, tanto ruido, una neblina hmeda tan delirante, y las luces estrobos-cpicas seguan palpitando... Hoyt la conduca hacia la escalera noble, justo delante, con una barandilla que ascenda hasta el piso superior describiendo una curva exuberante. Se puso tiesa por una punzada de remordimientos provocada por la Gran Duda... De verdad era sensato ir a ver lo de arriba, fuera lo que fuese? Pero ya haba compaeros de ambos sexos que suban y bajaban, en realidad, un flujo considerable. Tampoco era que el chico y ella fueran a quedarse solos en aquel piso. Abrirse paso no result sencillo. A cada paso los chicos intentaban acercarse a Hoyt: Eh, Hoyt, Qu pasa, Hoyto?. Charlotte Simmons se haba colocado como por arte de magia en el epicentro mismo de la vorgine! Las parejas de caderas entrelazadas seguan contonendose como antes, sudando tanto que brazos y caras refulgan frenticamente con cada destello estroboscpico. De cerca, la escalera no era tan majestuosa. Muchas capas de pintura haban estropeado la gran barandilla curvada, y la moqueta de los escalones, de ms de un metro de ancho, estaba tan rada por el centro que prcticamente se vea la madera pelada. Eh, Hoyt! Qu pasa? Vas de paseo por ah o tienes otros planes?

Las palabras, mal articuladas, procedan de un chico regordete que las gritaba desde abajo con una mirada lasciva. Dos gruesas cejas negras se le juntaban encima de la nariz. Un momento: no lo haba visto ella antes? El vaso de plstico que llevaba en una mano se inclinaba peligrosamente. Tena chorreada la pechera de la camisa. Hoyt no le hizo caso. Quin es se? pregunt Charlotte. Y qu quera decir? 297

TOM WOLFE
l se encogi de hombros para indicar que no tena ni idea y dijo crpticamente: Se llama IP. Es uno de nuestros errores. La escalera desembocaba en un rellano el triple de grande que el saln de la casa de Charlotte en Sparta. Nunca haba visto un techo tan alto en el piso de arriba de una casa. En el centro, donde en su poca tena que haber habido una araa, haba un fluorescente que emita una luz cruda, azulada y gaseosa. Por un ancho pasillo vio montones de estudiantes agrupados en torno a las puertas abiertas, riendo a mandbula batiente y estallando en vtores, alaridos y aplausos con los que evidentemente fingan dar su aprobacin a alguien a modo de chanza, o en gemidos y rechiflas para mostrar su decepcin, tambin simulada, sin dejar de beber de sus grandes vasos de plstico. Qu hacen? quiso saber Charlotte. Hoyt ni siquiera se detuvo. Ni por un instante afloj la presin que ejerca su brazo contra la espalda de ella y sigui guindola hacia el tramo de escalera que llevaba al siguiente piso. No s suspir l, moviendo la cabeza para dar a entender que daba igual, porque seguramente se trataba de algo absurdo, tedioso e infantil que no vala la pena investigar. Venga, que te enseo las habitaciones. Vas a flipar. El siguiente rellano daba a un pasillo igual de ancho que el inferior, pero con las puertas cerradas y sin nadie a la vista. Hoyt la hizo avanzar ejerciendo ms fuerza que nunca con el brazo. De alguna puerta que otra salan risitas apagadas, o bien reales o bien enlatadas y procedentes de la televisin, acompaadas de alaridos alcohlicos de voces masculinas, del farfulleo de alguna conversacin y de los profundos gruidos de bestias animadas al ser pulverizadas en algn video juego... Hoyt se detuvo ante una puerta, esper unos instantes en silencio a ver si oa algo y despus la abri. Era un gran dormitorio repleto de estudiantes de ambos sexos sentados al borde de las camas o en el suelo, en medio de una nube de humo de olor intenso y dulzn, sin decir palabra. Observaron a los recin llegados con unos Soy Charlotte Simmons ojos cautelosos y bien abiertos que recordaban a los de un mapache sorprendido en su escondite en plena noche, salvo una chica que se llev a los labios un deforme cigarrillo sostenido entre pulgar e ndice y aspir una buena bocanada con los ojos cerrados. Paz salud Hoyt mientras cerraba la puerta y se alej. Abri otra. Estaba a oscuras. La luz del pasillo bast para revelar una litera. Accion el interruptor de la pared. Una manta rojiza con estampado de indios norteamericanos metida por debajo del colchn de arriba y por debajo del de abajo formaba una especie de tienda. Charlotte oy el susurro de una voz masculina: Quin cono anda ah? Hoyt apag la luz y cerr la puerta. Has odo algo? Alguien ha dicho algo? Sera algn to que est durmiendo, no s contest Hoyt. Sigui avanzando a toda prisa por el pasillo, tirando de ella. Otra puerta. La abri y asom la cabeza. La luz estaba encendida. Dos camas. Una estaba hecha un asco, con las sbanas, la manta y la almohada revueltas y el forro del colchn arrugado. En la otra, la manta estaba estirada sobre la almohada como si alguien hubiera querido hacerla con esmero, pero por debajo haba unos extraos bultos. Hoyt le indic que entrara y cerr la puerta. Rodendole los hombros con delicadeza, seal la pared del fondo. Mira qu ventanas. Tienen ms de dos metros y medio de altura. Eran grandes, desde luego, pero su eminencia en la jerarqua de las ventanas quedaba en entredicho por culpa de las persianas viejas, sucias y manchadas que caan ante ellas cuan largas eran, sin poder evitarlo y sin esperanzas de volver a subir jams, desde lo alto de unos ejes de madera al descubierto cuyos resortes haban pasado a mejor vida.

... Y mira la altura del techo segua l. Y esas cosas, cmo se llaman? Cornisas, no s, molduras. Y esta casa se construy para ser una hermandad! Fueron dos antiguos alumnos, hace no me acuerdo cunto, los que pusieron la pasta. Nunca volver a construirse algo por el estilo. Eso te lo garantizo. 299

TOM WOLFE
sta es tu habitacin? pregunt Charlotte. No. La ma est abajo, donde toda la gente. En realidad es ms grande que sta, pero, vamos, sta es un buen ejemplo. Sabes qu?, le tengo muchsimo cario a esta casa. Apret los labios y sacudi la cabeza, como si estuviera sintiendo una emocin demasiado profunda para expresarla. Despus le dirigi la sonrisa de un hombre que ha visto de todo durante su paso por el mundo. La mir fijamente a los ojos (con intensidad, con ms y ms intensidad) y casi pareci que era tmido. En aquel instante se abri la puerta del cuarto y en el umbral reson una conversacin animada casi convertida en un agudo canto. Sin soltar un pice a Charlotte, Hoyt gir sobre los talones. Estaba entrando un chico alto y delgado de cabello rubio y alborotado. Rodeaba con el brazo a una chica castaa, pequea y guapa que prcticamente se sala de una camisetita de tirantes finos y unos vaqueros de tiro bajo, atuendo que le dejaba el ombligo al aire. Joder, Vanee, sal de aqu! vocifer Hoyt. Esta habitacin la hemos pillado nosotros! La chica se qued inmvil, con una sonrisa tonta congelada en la cara. Vaaaale, to! contest Vanee sin liberarla. Tranqui, tran-qui, tranqui. Es que Howard y Lmar me haban dicho... T ves a Howard y a Lmar por alguna parte? Aqu estamos nosotros. Nos la hemos pillado. El intruso mir el reloj y aadi: No s, Hoyt, a m me parece como que hace rato que se han acabado los siete minutos. Vanee... Vanee levant la palma de las manos hacia su amigo y cedi: Vale, de buen rollo. Pero cuando acabis me avisas, vale? Estamos en el piso de en medio. Esta habitacin la hemos pillado nosotros! Vale, cuando acabis me avisas! A Charlotte se le helaron las manos. Tena la cara al rojo vivo. Se solt del abrazo de Hoyt y le dijo: Me parece que no te has enterado! No hemos pillado esta 300 Soy Charlotte Simmons habitacin, te la habrs pillado t! Y no vamos a acabar nunca porque no vamos ni a empezar! Hoyt mir un instante a Vanee y a la morenita y luego ech la cabeza atrs y a un lado, suspir y abri los brazos con gesto de indefensin hasta quedar en posicin de crucificado. Ya lo s... T qu vas a saber! chill ella. Eres un guarro! Eh! Tampoco hay que gritar! Es que... Cono! Era el macho eterno, de conducta modificada perpetuamente por la Mujer que Monta una Escena. Grito si me apetece! Y me voy! Y dicho eso ech a andar, ya con lgrimas en las mejillas, pasando por delante de l, de Vanee y su morenita... Eh! Espera...! llam Hoyt sin conviccin. Charlotte ni siquiera se volvi. Se ech su larga melena castaa por el hombro con rabia y sigui adelante con paso firme. Al bajar a toda prisa la gran escalera curvada se top con la bacanal de la planta baja. El jaleo era tremendo. En el saln principal se abri paso a codazos, con desesperacin, entre la gente, que se empujaba y berreaba y aullaba y se recreaba con la msica a gritos. Borrachos chillando estroboscpicas chicas por fases chicos en celo follando en seco putas se es un cutre tiene el rabo pequeo esa ta lo que es una chupapollas ay me cago en la puta qu putada qu hortera se meti un pedazo raya con una pajita verde directamente del tacn de los manlos que llevaba tengo que

tirarme a alguien se ha enrollado con Jojo... Se ha enrollado con Jojo? Ese fragmento de conversacin le llam la atencin, pero estaba fuera del influjo de la fuerza gravita-toria del cotilleo, completamente enfrascada en su huida precipitada... Cruz la puerta de doble hoja y sali al paseo Ladding y respir el aire puro del Seor! Dejaba atrs aquella atmsfera mancillada por la decadencia y la lujuria... An quedaban cinco o seis chicos y chicas muy perjudicados que se arrastraban, daban tumbos, aturdidos, doblados por la mitad en el escaso csped delantero del edificio de la hermandad de Saint 301

TOM WOLFE
Ray, vomitando y pegando gritos en putas. Charlotte ech a correr por el paseo y se adentr en la oscuridad y en las sombras monstruosas, hasta que empez a dolerle la garganta y ya no pudo contener los lagrimones. Redujo la marcha hasta acabar andando, dej caer la cabeza, se sostuvo la frente con la mano y empez a sollozar con sacudidas. Sal de aqu! Esta habitacin la hemos pillado nosotros! Vale, de buen rollo. Pero cuando acabis me avisas, vale? Santo cielo. Se enteraran Bettina y Mimi? Descubriran la verdad sobre su chulazo, la profunda humillacin de Charlotte y lo tonta que era? Se senta la criatura ms insignificante, all en mitad de la oscuridad infinita e insondable del paseo Ladding, completamente sola, sumida en un mar de sollozos convulsos, caminando trabajosamente hacia el Patio Menor, sin un objetivo claro, aquella cra de las montaas (no podra haber sentido ms lstima de s misma) con un viejo vestido de algodn estampado y con el dobladillo subido ocho centmetros con alfileres para ensear ms las piernas. Las oscuras moles de los edificios del paseo, que resultaban amenazadoras, el silencio sepulcral, roto slo por sus sollozos, que trataba de contener pero por fin dejaba escapar, que contena y soltaba... Porque soltarlos comportaba cierto placer morboso y auto-destructivo, no?, haba cierto gusto enfermizo en abandonarse al torbellino de engaos a que la haba sometido Hoyt Comosellama-ra... El regreso a Edgerton era una tragedia, en gran parte porque pareca que no iba a terminar jams. Cuando sali del ascensor en el quinto piso y se encontr con el vestbulo totalmente silencioso le pareci un santuario, o al menos el nico al que poda acudir Charlotte Simmons, y se permiti un buen sollozo lastimero. Luego enfil el pasillo y... oy susurros... Santo cielo! Seis, siete, ocho chicas sentadas en hilera con el trasero en el suelo, la espalda contra la pared y las piernas, las de casi todas, estiradas para formar una fila de vaqueros envejecidos, pantalones cortos, zapatillas de deporte, chanclas, pies descalzos, rodillas huesudas... Ojos, todos los ojos, clavados en ella. Eran alumnas de primero que vivan en aquel piso. Qu hacan en mitad del pasillo en 302 Soy Charlotte Simmons plena noche? Y qu pensaran de ella? Lagrimones, ojos hinchados... Tena la impresin de que su nariz haba doblado de tamao, tan congestionada estaba de tanto llorar. Y seguro que haban odo el gemido que haba soltado al salir del ascensor. Su presencia era un reto. Para dejarla llegar a su cuarto tendran que mover las piernas. Si se vea obligada a hablar con ellas, a pedirles que la dejaran pasar... No; sera incapaz! Se echara a llorar otra vez! Se mordi el labio inferior y se orden ser fuerte, muy fuerte, venga, sin rendirse, aguantando. El primer par de rodillas y vaqueros rados se pleg para dejarle paso. Eran de lo ms enclenque y pertenecan a una chica de origen chino, esqueltica, con la cara sumamente plida y el pelo color manzanilla y cortado a lo gargon. Se llamaba Maddy y era horrorosa, a pesar de que haba ganado una competicin de ciencias muy importante a nivel nacional, el premio Westinghouse o algo as. Charlotte no la soportaba, pero no logr escapar de aquellos ojazos desproporcionados, que se alzaron hacia ella para que la asquerosa de Maddy preguntara: Qu te ha pasado? Charlotte mantuvo la cabeza gacha y se limit a sacudirla, que era todo lo que se senta capaz de hacer para indicar que no le haba pasado nada. Slo sirvi para azuzar la curiosidad de Maddy. Te hemos odo llorar. Las rodillas que quedaban por delante fueron doblndose hacia sus respectivos pechos una a una. En todos los casos, enormes ojos escrutaban su rostro, desencajado (Charlotte lo saba muy bien) como el de una chica a punto de prorrumpir en lgrimas a la mnima que intentara abrir la boca. A su

espalda, la pequea Maddy se resista a tirar la toalla: Podemos ayudarte en algo? Un par ms de miembros de aquel extrao colectivo de chicas ahora diminutas, ahora flacas, ahora desgarbadas, ahora obesas, ahora directamente feas, se obstinaron: S, qu te ha pasado? No supo quin haba sido porque evitaba mirar a ninguna de aquellas... aquellas brujas congregadas en el suelo nicamente para 303

TOM WOLFE
atormentarla. Pero entonces cometi el error de dirigirles una mirada furtiva y estableci contacto con una chica negra y gorda que se llamaba Helene y que, al levantar las rodillas, pregunt: Eh, de dnde vienes? Lo que quera decir en realidad era: Quin te ha hecho eso? A Charlotte no se le ocurri ninguna forma de responder con un movimiento de la cabeza y, adems, tena interiorizada la idea, por osmosis social, de que era protorracista no hacer caso a los estudiantes negros, por mucho que la chica en cuestin tuviera un padre, como por lo visto saba todo el mundo en la planta, que era uno de los principales promotores inmobiliarios de Atlanta, seguramente ms rico que todos los Simmons de las montaas Azules de toda la historia juntos. As pues, hizo un esfuerzo para reforzar la presa que contena el torrente y pronunci slo dos palabras: Una hermandad. No hizo falta ms. La presa revent y Charlotte recorri los metros que le quedaban tambalendose, sollozando y temblando. Las brujas la remataron por la espalda: Qu hermandad? Haba una fiesta? Seguro que no quieres que vayamos a ayudarte? Ha sido un to? Cuando por fin gir el pomo de su puerta ya se oan los cotorreos, los susurros, las risillas, la falsa compasin de aquel colectivo contrahecho. Lo que me faltaba, se dijo entre lgrimas. El desmoronamiento de Charlotte Simmons acababa de convertirse en el gran entretenimiento del viernes por la noche de aquella panda. 304 11 En la pista central, toda una estrella Bastante pasadas las diez de la maana siguiente, Charlotte segua en la cama, tumbada boca arriba, con los ojos cerrados, los ojos abiertos lo suficiente para contemplar ociosamente las resplandecientes fisuras de sol que se colaban por donde los estores no llegaban a juntarse con el alfizar de la ventana, los ojos cerrados aguzando el odo a la espera de los sonidos de Beverly, que de vez en cuando suspiraba o gema tenuemente en sueos, los ojos abiertos, los ojos cerrados, un repaso mental a la noche anterior, una y otra y otra vez, para tratar de calcular el grado de ridculo al que se haba sometido. Era su momento de mayor vulnerabilidad, de mayor ansiedad, ese interludio entre el instante de despertar y el de levantarse para hacerle frente al mundo... Lo saba muy bien, pero no por ello dejaba de ser palpable esa sensacin. Cmo poda haber dejado que la sobara de aquella manera? Y delante de todo el mundo! De Bettina y de Mimi! Haba salido disparada de Saint Ray sin intentar siquiera dar con ellas y haba vuelto a pie, sola, hasta el Patio Menor, entre sombras monstruosas y en plena noche. Cmo iba a atreverse a mirarlas a la cara? Cmo poda haber credo que un depredador de la calaa de Hoyt no era ms que un protector cordial y hospitalario que simplemente la rescataba del destierro social y daba legitimidad a su presencia? A su presencia en... qu 305

TOM WOLFE
era aquello, un pozo de perversin y alcoholismo disfrazado de fiesta? En realidad aquel chico no era ms que... ms que... un canalla redomado? S, exacto, un canalla, sa era la palabra precisa, aunque nunca se la haba odo decir a nadie en voz alta, ni siquiera a ella misma... Haba dejado incluso que la convenciera de beber alcohol y pasearse con el vaso en la mano y el brazo de l por la cintura delante de todo el mundo... A su madre le habra dado algo! No haba pasado apenas un mes y ya haba acudido a una fiesta en una hermandad y se haba puesto a beber y haba dejado que la manoseara en pblico un... un canalla de lo ms falso que nicamente pretenda meterla en un dormitorio... Bueno, no poda quedarse all tumbada toda la vida, pero le daba pavor despertar a Beverly. Incluso entre semana, cuando Charlotte se levantaba y se vesta, por muy poco ruido que tratara de hacer, Beverly se revolva bajo las sbanas y resoplaba molesta, como si an estuviera dormida pero a punto de perder el sueo porque la costumbre pueblerina de su compaera de habitacin de levantarse temprano estaba a punto de dar al traste con toda esperanza de descanso y, de paso, iba a amargarle el da entero. De un modo u otro, Beverly siempre lograba hacerla sentir como una paleta desconectada del mundo. Cuando regresaba a las tantas de la maana haciendo ruido de verdad, a Charlotte le entraban ganas de dedicarle el mismo numerito, revolverse bajo las sbanas y resoplar, pero no se atreva. De algn modo, quiz slo mediante su actitud distante, Beverly haba establecido que la eminencia del cuarto era ella. Era rica y haba estudiado en un internado; quin iba a ser tan idiota de privarla siquiera de treinta segundos del tiempo que dedicaba a remolonear en la cama un sbado por la maana? Sin un crujido, sin un chirrido, aguantando la respiracin, Charlotte emergi de entre las sbanas con los ojos clavados en la forma inerte de la eminencia. Con el mismo sigilo se puso las zapatillas y la bata, centmetro a centmetro, agarr la toalla, el jabn y el neceser y fue de puntillas hacia la puerta... Pero se le escurri la pastilla de jabn, que dio contra el suelo con un impacto que, dadas las circunstancias, bien podra haber sido una explosin. Paralizada de 306 Soy Charlotte Simmons miedo, se volvi hacia la leona durmiente. Oh, milagro entre los milagros! La reina de la selva ni siquiera gimi y no movi ni un msculo. Charlotte se agach, recogi la pastilla y sali de puntillas de la habitacin, cuidando que la puerta no hiciera el menor chasquido al cerrarse. Gracias a Dios, apenas haba nadie en el bao. Una chica de tez plida casi carente de cintura sala de una ducha (desnuda!) envuelta en una niebla de vapor. En un inodoro haba un chaval que haca los habituales ruidos intestinales repugnantes. Qu asco. Se mir bien la cara en el espejo para comprobar los efectos de la noche anterior. Estaba algo demacrada, no?, haba perdido la vitalidad a golpe de culpa y vergenza. Se la lav apresuradamente y se cepill los dientes, regres al cuarto y abri la puerta con el mayor mimo... Sol! Los estores estaban subidos y Beverly miraba por una ventana, inclinada hacia delante, con los brazos apoyados en el alfizar, llevando las bragas y la camiseta corta que se pona para dormir. As, por detrs, se le marcaban los huesos de los cuartos traseros. Era una versin de piel clara de los etopes famlicos que se vean en la televisin con moscas en los ojos. Se enderez y se volvi. Sin la ayuda del maquillaje, tena unos ojos desproporcionados, muy saltones, como de anorxica. Con una sonrisita de malicia se qued mirando a Charlotte, que se prepar para una reprimenda rebosante de sarcasmo por haberla despertado tan temprano un sbado por la maana. Bueno! exclam, en cambio, Beverly. Un bueno malicioso e irnico. Le dio un buen repaso de la cabeza a los pies, sin dejar de sonrer con una comisura de la boca ms levantada que la otra. Qu tal lo pasamos anoche?

Sobresaltada, Charlotte enmudeci un instante antes de lograr responder con timidez: Pues bien, supongo... No estuvo mal. Anoche! Por lo visto hiciste un amigo. Tuvo sbitas palpitaciones antes de que el corazn recuperase su ritmo ms o menos normal, aunque todava algo acelerado. Ya haba corrido la voz! Eran las diez y media de la maana y ya lo saba todo el mundo! 307

TOM WOLFE
Con voz vacilante: Qu quieres decir? Hoyt Thorpe. La sonrisa de Beverly deca en realidad: S ms de lo que crees. Charlotte tuvo la impresin de que le arda el forro del crneo. Estaba atnita. Y no saba si su expresin revelaba miedo o simplemente recelo. Bueno, y qu? insisti Beverly. Te parece que est bueno? Una abrumadora necesidad de desvincularse por completo de Hoyt y de todo lo sucedido hizo presa en Charlotte. No s qu me pareci, la verdad, aparte de un borracho y un... y un... y un guarro. La palabra que pensaba decir era falso, pero no quera ofrecer a Beverly nada que le permitiera fisgonear demasiado. Cmo sabes que lo conoc? Pues porque te vi. Tambin estaba. Ah s? En Saint Ray, en la fiesta? Pues a m me pareci verte... estuvo a punto de mencionar la sala de potas, pero se lo pens dos veces nada, un segundo, pero luego desapareciste. Me pas lo mismo. Qu agobio de gente, estaba superlleno. Adems... como que parecas muy entretenida. Con nfasis ligeramente excesivo: Pues no estaba entretenida con l! Ahno? Con tono poco convincente: No. Ni siquiera un poquito? Y cmo sabes cmo se llama? Yo ni me haba enterado del apellido hasta que lo has dicho t ahora, y ya se me ha olvidado. Hoyt qu ms? Thorpe. De verdad no tenas ni idea de quin era? No. Nadie te ha contado lo de que pill a una ta, una de tercero, chupndosela a un gobernador (el de California, cmo se llama?) en el Bosquecillo en primavera? 308 Soy Charlotte Simmons No. Beverly pas a contarle la historia con pelos y seales, una versin ampliada tras cinco meses del incidente en la que Hoyt dejaba inconscientes a dos guardaespaldas del gobernador a puetazo limpio. Charlotte se haba quedado con una palabra: chupndosela. Tard unos instantes en comprender a qu haca referencia, y cuando por fin se encendi la bombillita le pareci ordinario que Beverly hubiera dicho algo as. No asimil nada ms hasta que lleg la pregunta final: Quieres volver a verlo? No. Va, venga, Charlotte. Anoche no dabas esa impresin. Charlotte cay en la cuenta de que era la segunda vez desde que se conocan en que Beverly la llamaba por su nombre. Aquella maana en concreto no le apeteca en absoluto adentrarse en un lugar tan concurrido del recinto universitario

como Mr. Rayn, pero Abbotsford Hall (la Abada), el enorme y lgubre comedor gtico al que tena que acudir como becaria que era, dejaba de servir desayunos a las nueve. Y slo quedaba Mr. Rayn, que ya era un hervidero de gente y de ruido cuando entr ella, libro en mano (en concreto, un volumen de la bibliografa de la asignatura Introduccin a la Neurociencia, titulado Descartes, Darwin y la dicotoma mente-cerebro, que pretenda leer durante el desayuno). Haba largas colas en los seis mostradores correspondientes a los seis sectores. En el resto del espacio, los estudiantes zigzagueaban entre la multitud organizados en manadas, con un aspecto andrajoso que rozaba la perfeccin, vestidos con ropa juvenil de todo tipo (mientras no fuera de lana o seda), en especial prendas de estilo deportivo o militar: gorras de bisbol con la visera del revs, sudaderas con capucha, pantalones de chndal con gruesas rayas a los lados, pantaloncitos de tenis, cazadoras con nmeros a la espalda, chaquetas de aviador, camisetas de tirantes verde oliva, pantalones 309

TOM WOLFE
de camuflaje... El ir y venir inquieto de tan variopintos y heroicos atuendos de guerrero de tres al cuarto frente a aquel trasfondo de exquisitez digital le resultaba mareante. Mantuvo la cabeza gacha. Su nico objetivo era encontrar algo de comida que le bastara para posponer el hambre unas horas y un nicho en la pared donde consumirla. Poco a poco logr hacerse un hueco entre el gento, an con la mirada clavada en el suelo, cargando una bandeja con el desayuno: cuatro rebanadas de pan integral (en la barra se haban quedado perplejos, pero se las haban dejado por cuarenta centavos), un cuadradito de mantequilla envuelto en papel de aluminio, un botecito minsculo de mermelada con cierre al vaco (los dos gratuitos) y un vaso de zumo de naranja por cincuenta centavos (ms barato que la nica agua disponible, envasada en botellas de setenta y cinco centavos). Encontr una mesa pequea pegada a la pared. Haba dos sillas. Se sent en una y coloc Descartes, Darwin y la dicotoma mentecerebro en el extremo opuesto con el fin de ahuyentar a cualquiera que se planteara ocupar la otra. El pan integral, que pareca hecho a base de cascarillas secas, era duro de pelar, lo mismo que Descartes, Darwin y la dicotoma mente-cerebro. Mientras que la doctrina que asegura que los cambios culturales no representan ms que la constante exploracin del organismo en el proceso de seleccin natural nos empuja a preguntarnos si la "mente" es en modo alguno autnoma, el argumento de que las "mentes" son capaces, mediante un proceso de "voluntades" organizadas, de crear cambios culturales plenamente independientes de ese proceso despierta, a la larga, el concepto puesto en duda del fantasma del interior de la mquina. Charlotte comprenda lo esencial del planteamiento, pero el esfuerzo que supona enfrentarse a una retrica tan asfixiante a la hora del desayuno (todas aquellas comillas eran como una dermatitis!) le resultaba una pesadez insoportable. Adems, necesitaba una mano para mantener el libro abierto, lo que provocaba un problema muy molesto cuando trataba de untar mantequilla y mermelada en las rebanadas. As pues, lo cerr y alz la vista para dar un repaso rpido a la cafetera... 310 Soy Charlotte Simmons Santo cielo. Bettina y Mimi, a menos de diez metros, avanzaban entre el laberinto de mesas! En Mr. Rayn pareca que encontrar buena mesa era para todo el mundo una tarea vital y de lo ms absorbente. Charlotte volvi a abrir el libro y se ocult tras l. Demasiado tarde: aunque slo haba establecido un fugaz contacto visual con Bettina, ahora resultaba imposible fingir que no haba reparado en su presencia. As pues, asom la cabeza justo en el instante en que su amiga la llamaba con su tpico estilo campechano: Charlotte! La salud con una sonrisa forzada y una mano, mientras con la otra levantaba e inclinaba el libro dndole a entender: Ya ves qu mala suerte, ahora no puedo hablar con vosotras, aunque me encantara. Si Bettina y Mimi captaron el significado de sus gestos, no lo demostraron en absoluto. De inmediato torcieron el rumbo y se dirigieron derechitas hacia ella, las dos sonriendo de oreja a oreja. Hizo lo que pudo para demostrar entusiasmo mientras Bettina se acomodaba en la otra silla y Mimi aproximaba una tercera de una mesa contigua. Charlotte hizo de tripas corazn en preparacin para el repaso a... la noche anterior. Qu te pas anoche? Bettina fue directa al grano. Te buscamos por todas partes antes de irnos. Las dos se haban sentado inclinadas hacia delante, vidas de informacin. Es que volv dando un paseo respondi. Yo tampoco os vea, as que me decid a volver

sola. El camino de regreso a oscuras daba un poco de miedo. A m se me ocurri que a lo mejor no volveras apunt Mimi con una sonrisa de complicidad. S terci Bettina. Quin era ese to? Menudo chulazo. Su sonrisa y el brillo de sus ojos indicaban que quera enterarse de todo, hasta el ltimo detalle de aquel jugoso cotilleo. Qu to? Venga, mujer! exclam Mimi. Que qu to. Es que conociste a diez o qu? Pero ya no le hablaba con el tono de impa-311

TOM WOLFE
ciencia de la noche anterior. La observaba con la mirada reluciente de quien est mentalizado para escuchar una historia apasionante y espera que lo impresionen. Supongo que os refers a... Supongo que me refiero al to que le meta mano de forma descarada a Charlotte Simmons en la fiesta de Saint Ray, a ese to. Quin es? Ojos enormes, sonrisa vida. A Charlotte la abrum el ansia de dejar muy claro que cualquier cosa que hubieran visto, las palmaditas, el manoseo, los achuchones, careca de importancia. Pues se llama Hoyt. O as lo llamaba todo el mundo, porque l no lleg a decrmelo. Es de esa hermandad. Eso es todo lo que s, bueno, eso y que no es de fiar. Cmo que no es de fiar? Bettina abri los ojos como platos. Qu hizo? Sus ojos demandaban: Desembucha hasta el ltimo detalle. Bueno, es que primero iba de buen anfitrin. Me dijo que iba a darme una vueltecita para ensearme la casa y la sala secreta esa que tienen, de la que estaba muy orgulloso, y dems. Y luego empez a sobarme. Lo nico que pretenda era meterme en una habitacin, los dos solos. Fue tan... tan... El to es un asqueroso. A ver, un momento interrumpi Mimi. Cmo lo conociste? Pues estaba all tan tranquila y se me acerc por detrs, me puso una mano en el hombro y me pregunt... Ay, es que es una tontera tan grande... Me da vergenza. Qu tonta fui, cmo piqu. Pero qu te dijo? preguntaron sus dos amigas, prcticamente al unsono. Es que me da mucha vergenza. Charlotte titube, pero el placer de ser el centro de atencin pudo con todo lo dems. Me dijo que me parezco mucho a Britney Spears. Qu tontera! Y entonces empez a toquetearte? pregunt Mimi. S. Pero vamos, no en serio, no te meta mano, verdad? No, eso no. 312 Soy Charlotte Simmons Y entonces te pregunt si queras bailar y salisteis a la pista y empezasteis a darle, no? Mimi se recost en la silla. Lo intent... Cmo lo sabes? Su amiga se encogi de hombros, lade la cabeza y suspir con un exagerado gesto de fingida ignorancia. Haba una posibilidad superremota. Y luego seguro que te invit a dar una vuelta por ah. Es que no quise bailar con l aclar Charlotte. Vi cmo bailaba todo el mundo y me pareci una guarrada. No me dio la gana! Y cmo se lo tom? Pues no haca ms que insistir que tena que bailar con l, que tena que bailar. Se puso a suplicar y luego prcticamente se enfad conmigo. Al final desisti y me llev a ver la sala secreta esa que tienen en el stano. Borracha de estrellato, les relat con lujo de detalles el episodio de la puerta camuflada en un panel de madera, del gorila o lo que fuera que haban tenido que superar (clav la barbilla en la clavcula para imitar su cuerpo hipertrofiado) y de la estpida sala secreta. Haba sido todo tan inmaduro... Evit mencionar, por supuesto, el gran vaso de vino que haba aceptado. A continuacin les ofreci

la historia de la subida por las escaleras e, indignada, repiti las descaradas frases Esta habitacin la hemos pillados nosotros y Vale, pero cuando acabis me avisas, y aadi que se haba marchado hecha un basilisco. Las dos estaban pendientes de cada coma. Ests segura de que te fuiste? insisti Mimi. Charlotte la mir sin entender. Pues claro que estoy segura! Vale, vale, slo era una pregunta. Sabes qu, a los tos esos de las hermandades les gusta fardar entre ellos al da siguiente de lo rpido que se han enrollado con una ta a la que no conocan de nada. Es que lo cronometran! En serio, miran el reloj y cronometran lo que tardan! Charlotte odi a Mimi por aquel comentario. Estaba tratando de ridiculizar la sola idea de que a Hoyt le hubiera resultado atracti-313

TOM WOLFE
va de verdad, de que hubiera sentido algo por ella, aunque su inters hubiera estado en enrollarse con ella, segn las propias palabras de su amiga. Pero entonces el chaval regordete al que Hoyt haba llamado cruz por la mente de Charlotte: Vale, Hoyto, siete minutos, se acaba el tiempo. Eso, desde luego, no tena la menor intencin de contarlo. Les encanta jugar a eso con las novatas prosigui Mimi. Seguro que has odo hablar de la carne fresca. Espero que no hicieras nada con l, porque te garantizo que se lo contara a sus amigos, todo, desde si tienes las tetas grandes hasta... Bueno, todo. Charlotte mir a lo lejos, ms all de su interlocutora, afectando aburrimiento. Mimi quera que se sintiera insignificante, no?, una ingenua ms, una vctima ms de una broma sexual despiadada, un trozo ms de carne fresca, todo menos una chica guapa que haba llamado la atencin de un chulazo. Mimi, una de las tarntulas de las que le haba hablado la seorita Pennington, aunque ya no estaban en el instituto de Sparta sino en Dupont... Un momento! Bien pensado, las tres, Beverly, Mimi y Bettina, le haban hecho un cumplido involuntario, el nico tipo de cumplido sincero que ellas conocan. En las seis semanas que llevaban compartiendo cuarto, Beverly la haba tratado como a una persona (y no como a un bicho raro de pueblo que por alguna extraa razn haba aterrizado en su territorio) exactamente en dos ocasiones. La primera, la madrugada en que haba vuelto borracha y le haba suplicado, se la haba camelado, la haba engatusado, la haba obligado a irse al sexilio con falsos arrullos. Desde aquella noche hasta esa misma maana, ni siquiera se haba dignado a dirigirse a ella por su nombre. Pero de repente hoy haba vuelto a ser Charlotte, y no porque quisiera nada de ella, excepto informacin personal sobre una compaera de habitacin que de repente resultaba interesante, aquella Charlotte Simmons. Por su parte, Mimi haba dejado de ser la mujer de mundo californiana que suspiraba y pona los ojos en blanco ante la ingenuidad de una pueblerina despistada. De repente estaba... celosa. S, celosa! Era obvio! En cuanto a Bettina, la ms 314 Soy Charlotte Simmons franca de las tres, la mejor como persona, estaba claramente admirada. Charlotte se volvi hacia Mimi, sonriendo con un aplomo desacostumbrado en ella. Vaya, vaya. Cmo sabes todo eso, Mimi? Contrariada: Todo el mundo lo sabe. Ah, una cosa que no os he contado aadi Charlotte en un arrebato de seguridad en s misma : cuando volv me top con unas chicas sentadas en el pasillo de nuestra planta? Tiradas en el suelo, con la espalda contra la pared y las piernas estiradas, y no podas pasar si no las doblaban? Se apartaron, claro, pero me miraban y no hacan ms que preguntarme dnde haba estado. Parecan... muy extraas. Son las gnomas explic Bettina. Bueno, yo las llamo as. Se quedan ah tiradas todos los fines de semana y se dedican a mirar cmo sale y entra la gente y a cotillear de lo que ven. Estn super-colgadas... Solt una risita. Nosotras somos mucho mejores. Nosotras somos... la Comisin de Grandes Fiestas. Y entonces las tres, la Comisin de Grandes Fiestas en pleno, prorrumpieron en carcajadas. Charlotte apart de nuevo la mirada, sonrindose como si le hiciera gracia lo de las gnomas y la Comisin de Grandes Fiestas, pero en realidad se alegraba de pensar en la clasificacin social: no estaba en el ltimo puesto, como las gnomas, pero tampoco atrapada en la clase media con eternos

deseos de grandeza, la Comisin de Grandes Fiestas. Y ella que haba sufrido tanto creyendo que se haba puesto en ridculo delante de sus amigas! Al contrario, para ellas haba ascendido de categora, se haba convertido en alguien interesante, una persona a la que tener en cuenta (y envidiar), una chica guapa que saba de qu iba la cosa... Y todo porque un chulazo se haba molestado en perseguirla, daba igual lo prfidos que fueran sus motivos. Se reclin en la silla, elev la barbilla e invit al mundo entero (a todos aquellos chicos y chicas vestidos con ridculos uniformes que 315

TOM WOLFE
aludan a Una Vida Activa, aunque se dedicaban a pulular por la enorme caja de diseo ultramoderno que era Mr. Rayn) a echar un buen vistazo a Charlotte Simmons. Y sin darse cuenta empez a pensar en la hendidura del mentn, en la mueca irnica, en los exticos ojos color avellana, en aquella mata de pelo castao de nio bien... Aunque todo eso no le haca menos abominable, por supuesto. Alto ah! Alto ah! Me cago en Dios, Scrates! Cono, mira que eres... No concluy el insulto en ciernes. Los jugadores se quedaron de una pieza. Se quedaban de una pieza cada vez que oan uno de los conos o los putos del entrenador. Vernon Congers, que acababa de vencer a Treyshawn y Jojo en el duelo por un rebote, se qued paralizado con el baln cerca del hombro derecho y los codos desplegados en un ngulo extrao, exactamente como los tena en el momento en que el entrenador haba gritado su Alto ah! Cono!. Buster Roth siempre tena su artillera de improperios preparada para una descarga fulminante. Y por aqu llegaba el mster, cruzando la pista a paso lento y amenazador, oscilante y esparrancado, como si tuviera los muslos tan musculados que no pudiera juntarlos aunque quisiera, y traa el rostro fruncido en toda la plenitud de la tpica mueca desdeosa Buster Roth. A Jojo no le haca ninguna gracia que el entrenador se pusiera as. Saba que se avecinaba la Perdicin. Se senta atrapado en los dominios de la Perdicin, la cancha, con su parquet claro iluminado por los focos LumeNex hasta resplandecer. La pista era un pequeo rectngulo en el fondo mismo del bol infernalmente negro de la Perdicin. A su alrededor se alzaban acantilados de asientos sumidos en la oscuridad cual muros de infinita altura. Cuando estaba a una decena de pasos, el entrenador fulmin con la mirada a Vernon Congers como si acabara de cometer un terrible error y le dijo con voz grave y furiosa: Dame el baln, cono. Congers, como un zombi, se lo pas hacindolo describir un arco poco pronunciado. Buster Roth lo atrap y se lo coloc sobre la 11 & Soy Charlotte Simmons palma de la mano derecha. Luego empez a lanzarlo a unos diez centmetros de altura y cogerlo, diez centmetros y cogerlo, diez centmetros y cogerlo, mientras fulminaba a Jojo con la mirada. Sin pronunciar palabra gir sobre los talones, cogi impulso y lanz la pelota hacia la fila doce de las gradas del Buster Bowl, donde cambi de trayectoria al chocar con un respaldo y rebot entre los asientos y descansillos de hormign, algo ms arriba. Se volvi hacia Jojo de nuevo, ms furioso que nunca. Bueno, bueno, amigo Scrates empez con tono normal, si bien un tanto sarcstico. Eres un pensador de renombre, as que por qu no me cuentas lo que crees que ests haciendo aqu, Scrates...? Uno de tus putos dilogos peripatticos?! Es que los filsofos griegos pasis directamente de saltar a por un baln, coo? Por qu no te mueves un poco, cono, como si an tuvieras sangre en las venas, en vez de quedarte plantado como una puta estatua griega?! Quin cono te has credo que es tu entrenador, el profesor Nathan Margolies?! Se supone que tienes que cubrir los tableros, joder, no estar ah plantado como un pasmao de setenta aos atragantado de cicuta!! Si tanto te apetece hacerte el muerto, joder, por qu no te pones a actuar en un puto drama griego?! He odo por ah que Sfocles ha

montado un casting, cono!! El muy cabrn tiene noventa aos y tampoco le gusta saltar arriba y abajo!! Seguro que unos mamones como Sfocles y t hacis buenas migas!! l tiene noventa aos y t setenta y uno, cono, y ests a punto de palmarla de una sobredosis de cicuta!! Por qu no...?! Jojo era consciente de que tena que quedarse all calladito y dejar que acabara de despotricar. Todos haban pasado por eso en un momento u otro, as que no haba por qu sentirse humillado. Aun as, aquella diatriba tena un no s qu... Era como si el entrenador la tuviera ensayada o algo as. Seguro que haba estado leyendo sobre un montn de cosas, como lo de los dilogos peripatticos y lo de que Scrates haba muerto a los setenta y un aos y Sfocles haba escrito obras de teatro a los noventa. Leyendo! Al entrenador no le haca gracia que uno de sus jugadores hubiera desodo sus instrucciones y se hubiese matriculado en un curso de Filosofa de nivel 317

TOM WOLFE
trescientos. No le haca la ms mnima gracia. Aquella invectiva en concreto tena algo extrao, algo malsano. De repente el entrenador se volvi hacia los dems jugadores. Hablaba en su tono de voz normal, lo que en su caso vena a ser un tono de voz insidioso y sarcstico: Ah, se me olvidaba. Quizs alguno de vosotros no ha saludado todava al jugador anteriormente conocido como Jojo. A ver, sed educados y dad la bienvenida a todo un filsofo de primera fila, todo un pensador, el profesor Scrates Johanssen... Con el rabillo del ojo Jojo alcanz a ver en la banda a tres alumnos encargados que no se perdan detalle, que estaban atiborrndose de todo aquello, devorndolo ansiosos y con avidez. Los alumnos encargados eran estudiantes que se prestaban voluntariamente a ser los esclavos del equipo, a hacer todo el trabajo sucio que no habra querido un mexicano muerto de hambre, a limpiar lo que ensuciaban los jugadores, a recoger sus coquillas y sus prendas de entreno sudadas y ponerlas a lavar, a fregar las vomitonas cuando se emborrachaban tras los partidos fuera de casa. Uno de ellos era una mu-chachita taciturna de anchas caderas llamada Delores. Era morena y llevaba el cabello largo y con raya en medio, lo que le daba aspecto de india, y vesta unos gruesos pantalones de chndal gris claro, lo que le daba aspecto de india con forma de bolo. A Jojo le daba rabia. A lo mejor eran neuras suyas, pero durante los entrenamientos, cada vez que meta la pata, la pillaba rindose con disimulo y cuchicheando con algn otro encargado. Nunca le sonrea a l, sino que se diverta a su costa. Una vez, nada ms pasar por su lado, la oy decir claramente: Mira el corto ese; y otro da: Ah va el cerebri-to con patas. Si era toda una lumbrera, qu haca trabajando gratis all?, porque su trabajo, por muchas pretensiones que le pusiera, era poco ms que hacer de limpiarretretes. Muy bien prosigui Buster Roth, mirando directamente a Jojo, veo que te has puesto cachas durante el verano. Estupendo. Pero si esos musculitos no son ms que peso muerto, cono, podemos meter en tu lugar al puto Arcn. Puestos a tener en la pista a un pavo que no mueve un dedo, al menos es ms grande que t. 31* Soy Charlotte Simmons Jojo detect cuchicheos y risillas sofocadas en las bandas y en un par de jugadores en la pista. Reuben Sayford, llamado el Arcn, era un placador ofensivo de ms de ciento cincuenta kilos del equipo de ftbol americano. A Jojo se le aceler la respiracin. El entrenador era el entrenador, pero se estaba pasando un pueblo y medio. Buster Roth dej de hablar pero sigui mirando a Jojo de un modo extrao. Luego dobl el ndice en forma de gancho varias veces y dijo: Ven aqu. Jojo estaba sudando a raudales. La parte superior de la camiseta de tirantes de color malva se le haba empapado hasta tal punto que pareca llevar un babero oscuro. El entrenador se volvi hacia Ver-non Congers, que tambin haba tomado parte en la lucha por el rebote y no estaba a ms de cuatro pasos de Jojo. Congers lo llam, al tiempo que lo reclamaba con otro gesto del dedo ganchudo, ven t tambin. Los dos se plantaron delante del entrenador. Congers tambin sudaba, y la transpiracin daba a su piel amarronada un brillo lustroso. Sus msculos de gimnasio destacaban en altorrelieve, en especial los deltoides, que le sobresalan de los hombros como un par de gordas manzanas. En una voz de lo ms corriente, el entrenador orden: Cambiaros la camiseta. Todas las implicaciones de esas tres palabras golpearon a Jojo al unsono. Se qued pasmado, mudo de asombro, paralizado. Degradado al segundo equipo. Seis das antes del partido inaugural,

que iba a disputarse all mismo, en Dupont! Se enfrentaban a un equipo de pacotilla, el Cincinnati, pero era el primer encuentro de la temporada. Los estudiantes, los antiguos alumnos, los donantes del Club de los Charlies! La prensa! Los ojeadores de la Liga! Todos veran a Jojo Johanssen chupar banquillo! Qu equipo de la Liga iba a considerar siquiera la posibilidad de fichar a un ala pvot venido a menos? Esos mismos que lo haban mirado como a un dios, los estudiantes, los hinchas corrientes, los adictos al deporte pegados al televisor, todos esos pavos que queran un poquito de Va, va, 319

TOM WOLFE
Jojo!, un autgrafo, una sonrisa, un saludo, o sencillamente la oportunidad de estar en el mismo sitio que l, de respirar el mismo aire que l... hasta sos apartaran la mirada! Jojo Johanssen, un pobre desgraciado! Eso suponiendo que alguien se acordara de l... Congers ya se quitaba la camiseta amarilla, dejando al descubierto los abdominales, que destacaban como adoquines, y los oblicuos, que coronaban la convexidad plvica como piezas de armadura. Jojo sigui mirando al entrenador, como si en cualquier momento fuera a decir: Vale, chaval, era una broma. Slo quera llamarte la atencin. Pero el entrenador no sola decir las cosas en coa. No le chispeaban los ojillos de alegra. El momento se prolong... se prolong... se prolong... se prolong... hasta que, al cabo, Jojo no tuvo otra opcin que empezar a quitarse la camiseta malva. El caballero deshonrado renda la espada y la cota de malla. Todas las miradas estaban centradas en l mientras los focos LumeNex iluminaban el escenario de parquet claro... Ya puestos, podra haber sido el mundo entero, porque de todos modos el mundo entero se enterara pronto. Un silencio de muerte, ni el ms mnimo sonido... Pero qu poda decirse cuando se presenciaba el desmoronamiento de un hombre? La humillacin definitiva fue ponerse la camiseta amarilla de Congers y notar cmo el sudor que haba dejado en ella su cuerpo negro, vigoroso, magnfico y triunfante, enfriaba su propio armazn agotado, exange y plido hasta la blancura ms absoluta. Se reanud el partido de entrenamiento y, en un sentido puramente intelectual, Jojo fue consciente de que haba llegado la hora de demostrar de qu madera estaba hecho, de acosar a Congers en defensa como nunca haba sido acosado un ala pvot, de correr ms que l, de saltar ms que l, de forcejear ms que l, de amagar mejor que l, de sacarlo de la cancha a fuerza de canastas, de machacar a aquel hijoputa. S, desde luego, eso lo saba intelectualmente, pero tena el nimo por los suelos, y eso era lo nico que entenda su cuerpo. Fue Congers quien se encarg de correr ms que l, de saltar, de forcejear, de amagar, de sacarlo de la cancha a fuerza de canastas y tambin de machacarlo. En cuestin de quince minutos no 320 Soy Charlotte Simmons podra haber quedado ms claro que, por ensima vez, Buster Roth, genio y seor del Buster Bowl, haba demostrado ser un juez implacable de la calidad del ganado deportivo. Jojo abandon la cancha con la peor sensacin de humillacin sufrida jams por un deportista. Como no poda ser de otro modo, los dems hacan un diligente esfuerzo por no mirarlo, Mike incluido. S, su amigo, con toda intencin, se mantena absorto en una charla con Bousquet. En el margen de la visin perifrica de Jojo, no obstante, haba un par de ojos bien grandes pegados a l. Volvi la cabeza. Era Delores, la alumna encargada con cara de india y culo gordo. Era la nica persona sentada todava en el banquillo. No te rindas, Jojo le dijo. Si lo hubiera dicho motivada por una preocupacin sincera, ya habra sido bastante malo, porque lo nico que le faltaba en ese momento era que una alumna encargada volcara en l su compasin. Pero, para ms recochineo, le pareci que una sonrisa asomaba a las comisuras de su boca. Se le form una neblina roja delante de los ojos. Vir en direccin a ella y le solt: A qu demonios viene eso? Desconcertada, la chica encogi hombros y enarc cejas. Sin embargo, no apart la vista de l ni un instante, siempre con aquella mirada... irnica? Ests intentando quedarte conmigo, que te tengo calada. Bueno, no hace falta que me cuelgues el muerto. La calma de su voz no sirvi sino para empeorar las cosas. Pero qu muerto? No esper respuesta. Levant la barbilla y aadi: Por qu haces esto? Venga, por qu?

El qu? Esto. Este trabajo tuyo, esta... iba a decir mierda, pero se lo pens mejor: historia de ser alumna encargada. Bueno... No te ganas el respeto de nadie con eso. Ya lo sabes, verdad? La chica se encogi de hombros con despreocupacin, cosa que enfureci a Jojo, que se le acerc un poco ms. 321

TOM WOLFE
Todo el mundo se re de vosotros, si quieres que te diga la verdad! Todo el mundo se pregunta cmo podis rebajaros hasta el punto de aguantar esta mierda! Alumno encargado... Alumno encargado, y una polla! Alumno esclavo, ms bien! Alumno encargado de traer el orinal de la pota! Se le aproxim ms todava. El equipo entero se descojona de vosotros! En ese instante Jojo era la viva imagen de la superioridad. La mole de dos metros ocho se alzaba sobre el bolo de cabello indio y cutre chndal gris sentado en el banquillo situado a sus pies. Se la vea asustada, pero no cedi. Con una vocecilla insignificante, replic: Eso no es verdad, y siento lo que te ha pasado en la pista... pero yo no he tenido la culpa. Naturalmente, tena razn, lo que empeor an ms la situacin. Dices que no es verdad! Y si hacemos un pequeo experimento? Si escupo en el suelo, eres t la que se va a arrodillar a limpiarlo! Ella levant la mirada hacia aquella enorme cabeza blanca coronada de cabello rubio, que pareca florecido de ira. No se atrevi a abrir el pico; el gigante estaba a punto de estallar. Jojo hinch el pecho, elev el mentn cuanto pudo e inspir, purgando los senos frontales, las vas nasales y los pulmones con tanta furia como si tuviera intencin de absorber el banquillo, a la chica, todo el Buster Bowl y la mitad del sudeste de Pensilvania por la nariz. Mantuvo la mueca forzada hasta que se le ensanch el cuello, estriado de msculos, tendones y venas, colm el pecho hasta el ltimo milmetro de su capacidad y escupi. La chica se qued mirando el extremo de la pista, all donde haba cado un prodigioso bolo de flema viscosa entreverada de pus amarillento. Lmpialo orden l, a medio camino entre el siseo y el gruido, y ech a andar para largarse de all. Delores no se movi ni emiti sonido alguno. En ese momento, Buster Roth, que sala de la pista camino de su despacho, pas por su lado, mir atnito una vez y luego otra, se par y mantuvo la mirada fija en la virulenta porquera del suelo. 322 Soy Charlotte Simmons Se volvi hacia Delores: Dios bendito, qu diablos es eso? Lmpialo! Delores seal a Jojo, que ya se alejaba, y lo acus: Que lo limpie l. Roth se qued tan pasmado de que alguien en Dupont, sobre todo una criatura tan insignificante como aqulla, se atreviera a contestarle, que perdi el habla. Es suyo aclar ella. Los clculos qumicos analgicos del cerebro de Buster Roth casi resultaron visibles. Estaba claro que la chica no menta. No caba duda de que el gigante rubio haba sido el guarro que haba escupido aquello. As pues, poda elegir entre ordenar a la muchachita que hiciera lo que le deca u obligar a Jojo a hacerlo. Pero, claro, la chica era de inteligencia muy viva, una trabajadora incansable que haca la mayora de las cosas antes de que se lo pidieran, la mejor alumna encargada que tena a sus rdenes desde haca muchsimo. Por otro lado, de verdad quera hacer que la humillacin de Jojo fuera total y absoluta ordenando a aquel hombretn de ciento trece kilos que se pusiera a cuatro patas en el Buster Bowl y limpiara semejante escupitajo? Joder... era un dilema insoluble. As pues, sin decir palabra y sin mirar siquiera a ninguno de los dos, Buster Roth fue detrs del banquillo, cogi una toalla arrugada del suelo, regres y la dej caer sobre la porquera nauseabunda. Luego se puso a restregarla con el pie. No iba a quedar perfecto, pero maldita la gana que tena de tirarse por el suelo. De ese modo al menos dejara

de ser identificable. Cuando termin, esa zona de la pista haba quedado cubierta de un barnizado mucoso de un par de palmos de dimetro. Los poderosos focos LumeNex del Buster Bowl realzaban su viscoso relieve, o quizs eran imaginaciones suyas. En cualquier caso, ya se ocupara luego de hacer que otro encargado limpiara los restos. Jojo, que descenda por la rampa camino de los vestuarios, haba odo la conversacin y su humillacin haba cado en picado hacia los abismos del remordimiento. Cmo poda haber hecho algo as? Cmo poda haber tratado a esa chica de esclava 323 \

TOM WOLFE
y todo lo dems? Y ella le haba plantado cara, y tambin a Buster Roth! Se la imagin diez kilos ms delgada, de caderas esbeltas y desnuda. Nada ms echar un vistazo al pavo que se les acercaba, Hoyt lo identific como un colgado. Eh le dijo a Vanee, que estaba sentado delante de l a una mesa de Mr. Rayn, quin es ese ? Seal discretamente con la cabeza. Vanee volvi la mirada en esa direccin con todo el disimulo de que fue capaz. Ni flores. Hoyt ech otro vistazo. El to iba con un anorak rojo con la leyenda Medias Rojas de Boston en la pechera. Lo llevaba abierto, dejando a la vista una animada camisa remetida en unos pantalones de franela negra. Y qu decir del pelo; moreno, rizado, ms largo de la cuenta... y con raya en medio. Con raya en medio! Todo el mundo saba que el pelo largo era cosa de siniestros, que se llevaba corto y sin raya. Es que iba por la vida con raya en medio! Adems, era delgado sin parecer en absoluto fibroso, y mucho menos cachas. Para el caso, era como si llevara un cartel colgado del cuello en el que pusiera: Colgado. El pardillo fue directo a su mesa, mir a Hoyt con unos ojazos timoratos abiertos de par en par y salud: Hola! Eres Hoyt? Y se las arregl para esbozar una mueca que quera ser afable, pero, le temblaba el labio inferior. Pues s respondi el aludido, al tiempo que le sostena la mirada en actitud desafiante. El colgado se volvi hacia Vanee y esboz otra sonrisa. Y t... Vanee? ste no dijo ni palabra. Se limit a asentir... con un gesto de superioridad que vena a decir: Y bien...? El colgado pas la mirada de Vanee a Hoyt y luego de Hoyt a Vanee y anunci: Soy Adam. No quiero... esto... No le vino a la cabeza qu no quera, as que sonri al tiempo que apartaba los ojos. 324 Soy Charlotte Simmons Entonces, por qu hostias lo ests haciendo? replic Hoyt entre dientes. Qu? pregunt el colgado. Hoyt hizo un leve movimiento con la mano como para restarle importancia. El colgado se arm de valor y continu: Os importa si os pregunto algo un momento? Vanee mir a Hoyt, que mantuvo la vista fija en el pardillo un par de milsimas de segundo y dijo: Adelante. Gracias repuso el colgado. Casi sin mirar, se inclin hacia atrs, cogi una silla de la mesa contigua, la acerc y se sent, echndose hacia delante con los antebrazos apoyados en los muslos y las manos cogidas entre las rodillas. Soy del Daily Wave. Mir fugazmente a un lado y otro y luego a Hoyt y Vanee. Varias personas le han contado a mi jefe de redaccin que vosotros... sonri como si fuera a sacar a colacin el asunto ms divertido del mundo bueno, que le gastasteis una broma de la leche al gobernador de California la primavera pasada, cuando vino para la ceremonia de entrega de diplomas. Mir a derecha e izquierda ms rpido an y se aferr a su sonrisa como si le fuera la vida en ello. Evidentemente lo haca para disimular un acceso de parpadeo atxico y el hecho de que se le haba

disparado la nuez, que ascendi y descendi grotescamente al tragar saliva de manera involuntaria. Hoyt vio que Vanee lo fulminaba alarmado y le pregunt al colgado, como si aquello lo trajera sin cuidado: Quin te ha contado eso? Supongo que... Bueno, no me lo han contado a m exactamente. Se lo contaron a mi jefe, eso fue lo que ocurri. Y l me pidi que lo comprobara. As que he venido a... Tampoco consigui dar con el verbo necesario, por lo que recurri a encogerse de hombros varias veces. Arrug los hombros, arrug las cejas y con los labios esboz una sonrisilla inocente. T sabes de qu va eso, Vanee? pregunt Hoyt. 325

TOM WOLFE
Su amigo neg con la cabeza, pero con ms vehemencia de la cuenta, a decir verdad. El gobernador de California... prosigui Hoyt, dirigindose al colgado. Qu se supone que le ocurri al gobernador de California? Bueno, justo antes de la ceremonia de entrega de diplomas, uno o dos das antes... empez el colgado. A ver, cundo fue el concierto de Swarm? Tengo que contrastar todo esto... Por eso os lo pregunto... Arque las cejas como para transmitir una splica desesperada. Para enterarme bien. Total, lo que esa gente le cont a mi jefe... Bueno, no fue slo una persona, porque, o sea, no le habramos dado mucha importancia si hubiese sido slo una persona. Pero es que es uno de esos rollos de los que habla todo el mundo... El qu? insisti Hoyt, que empez a dar vueltas el ndice en un ademn que vena a decir: Venga, sultalo de una vez. Bueno... Lo que esa gente, esos estudiantes que digo... Son todos estudiantes... A ver, o sea, tampoco s as bien si son todos estudiantes, pero eso es lo que me dijo mi jefe... Es que mi jefe no ha ido en plan a buscar el reportaje, no ha ido nadie, vamos... Vinieron ellos a contrnoslo... El colgado se interrumpi. Ya no recordaba la sintaxis de la frase que haba empezado. Total, que nos dijeron que haba sido despus del concierto de Swarm en el auditorio, que se ve que ya era despus de medianoche, ms o menos, y vosotros volvais al campus por el Bosquecillo y visteis al gobernador all mismo, en el Bosquecillo, y una ta se la estaba chupando... Hizo una pausa para mirar a Hoyt y Vanee, como para darles la oportunidad de responder. Voy bien hasta el momento? Vaya, vaya coment Hoyt, en un tono aburrido en plan sarca uno. Y qu pas entonces? Bueno... entonces... segn me han dicho... No digo que sea necesariamente cierta ni una cosa ni la otra... He venido para preguntroslo... una mirada de una sinceridad de brazas y ms brazas de hondura porque, segn he odo, el gobernador tena un par de guardaespaldas que tambin estaban en el Bosquecillo, aunque no all mismo, ni mirando ni nada por el estilo, pero que os vieron y 326 Soy Charlotte Simmons fueron corriendo, y vosotros os echasteis encima de ellos y les disteis una paliza. Dos gorilas? farfull Vanee. Y nosotros nos echamos encima... Vanee pens Hoyt, qu coooorto eres. Por eso os lo quera preguntar a vosotros personalmente recalc el colgado. No pas as? Lo nico que me interesa es... pues eso... enterarme de cmo pas. El colgado estaba ya convencido de que iba por buen camino. Tendra que haber sido subnormal para no darse cuenta. Vanee dijo Hoyt con otra sonrisa en plan sarca uno, eres un pervertido de la hostia, to. Y al colgado: Y sa es la broma de la leche? Supongo que broma no es la expresin ms exacta se excus el colgado, pero, bueno, digo broma en el sentido de que no fuisteis all a pegar a nadie, ni a ver cmo se la chupaban al gobernador de California... Y la gente que nos lo cont lo llamaba la Noche de la Gran Mamada, en plan de historia un poco inslita, divertida, que haba pasado, y ya. Bueno, a ver, fue as o no? La historia se acerca al menos a la realidad? Hoyt prcticamente notaba la mirada de Vanee taladrndole la cabeza, suplicndole... Voy a decirte lo que tienes que hacer contest al colgado: por qu no llamas al gobernador de... qu estado has dicho... California? A ver qu te cuenta. Ya lo he llamado respondi el colgado.

Vanee no pudo reprimirse: Que lo has llamado? Y qu ha dicho? No me pasaron con l personalmente. Habl con una especie de... portavoz, una ta. Me solt que la historia ni siquiera se mereca declaraciones. As, tal cual. Claro que, para m, eso no es lo mismo que negar que haya ocurrido. Vanee, con la voz todava teida de inquietud: O sea que sabe que tenis previsto escribir sobre el tema, no? Bueno... claro repuso el colgado. Se lo dije yo. 327

TOM WOLFE
Vanee, pero qu coooorto eres, pens Hoyt, y al colgado le dijo: Quin se supone que es la ta de la historia, la que se la estaba chupando al gobernador de California? No s cmo se llama, pero uno de los informadores... Bueno, que tenemos el nombre de pila de su novio de ahora. Y cul es? indag Hoyt. Crawford, o algo as. Tenis idea de quin puede ser? Crawdon McLeod, pens Hoyt. Eso s que era raro. Quin hostias poda haberles hablado a aquellos colgados de Crawdon y Syrie? Crawford...? No conozco a ningn Crawford. Espera un momento intervino Vanee. Vamos a ver, que lo piense. Has entrado aqu... Y cmo sabas quines ramos? Cmo sabas dnde estbamos? Vanee, Vanee, colega Vanee... Pues llam a la hermandad de Saint Ray y pregunt por vosotros explic el colgado. Me han dicho que estabais aqu. Cmo sabas qu pinta tenemos? Se lo pregunt a unos tos. Seal vagamente en direccin a la entrada. Sois muy conocidos! Una gran sonrisa del colgado, una gran sonrisa aduladora. La adulacin dej a Hoyt con un conflicto de impulsos. Por un lado, ya era hora de que aquel pardillo se enterase de que los colgados estaban en un nivel bajo, muy bajo. Por el otro, tan tremendo era ser muy conocido? Era una perspectiva tan aterradora la posibilidad de ser ms conocido an? Pues mirar a un puto caramono gilipollas, eso es lo que estamos haciendo! Qu tendra de malo que semejante frase, esa frase tan memorable, quedara impresa para la posteridad? La verdad es que nunca leo el Daily Wave coment al colgado. T lees el Daily Wave, Vanee? Se dirigi a su colega con una inflexin en plan sarca tres. Pues no replic Vanee, aunque el no le sali un poco ms fuerte de la cuenta, con un tonillo pedante. O sea, que escribes en el peridico de la uni, no? le pregunt al colgado. 328 Soy Charlotte Simmons S... Y qu hacis si queris publicar un artculo de una historia de la hostia, pero no tenis un puto dato contrastado al que agarraros? El colgado se sobresalt al or el repentino tono agresivo. Sus labios hicieron unas cosillas graciosas, como si no pudiera controlar los msculos que los hacan desplazarse hacia un lado y otro. Temeroso de nuevo, contest: Esperamos llegar a... verificar los hechos. A ver... Aquellos ojazos otra vez, suplicantes, suplicantes. Por eso mismo quera hablar con vosotros en persona. Para un reportaje as intentamos contrastar todos los hechos con los protagonistas, pero siempre podemos ceirnos a lo que digan los dems testigos, y supongo que si no nos queda ms remedio pues ponemos lo que digan y ya est. Qu otros testigos? quiso saber Vanee, todava asustado. Bueno, no s, vosotros, el gobernador y la chica no erais los nicos presentes. Y quin ms haba? Los guardaespaldas.

Los guardaespaldas? repiti Vanee. Bueno, estaban, no? Pero cmo? Ms de uno? insisti Vanee. Desments que hubiera guardaespaldas? Y luego a Hoyt: Puedes desmentirlo o confirmarlo? Hoyt no se lo poda creer. Aquel mierdecilla haba recuperado la valenta. Vanee lo miraba fijamente, pasmado. Lo desmientes o lo confirmas? En boca de Hoyt, los trminos legales rezumaron desprecio . Ni desmiento ni confirmo una polla... Lo desmientes o lo confirmas...? Mene la cabeza y frunci los labios al sesgo como para decir: Qu... moas que eres. Suplicante, suplicante: Os lo tengo que preguntar! No depende de m, depende de vosotros! Mi jefe va a seguir con el artculo pase lo que pase! Preferiramos sacar vuestra versin del asunto, pero depende de vosotros. Qu depende de nosotros? replic Vanee. No s ni de qu hablas. Otra vez petulante. 329

TOM WOLFE
Ves a esos de ah? pregunt Hoyt, y seal a un par de estudiantes, un par de bolas de sebo sentadas tres mesas ms all, que bromeaban y rean sin disimulo. Vete a preguntarles. Igual fueron ellos. Los ojazos del colgado se columpiaron de Hoyt a Vanee y luego a Hoyt de nuevo. Silencio. Ambos miraban a aquel pardillo con aire de: Bueno, y ahora qu? El colgado se levant y dijo: Bueno, gracias por hablar conmigo, tos... Y esto... Se retorci para quitarse la mochila que llevaba colgada de los hombros y rebusc en su interior hasta dar con una tarjeta de visita del Daily Wave y un bolgrafo. Si queris poneros en contacto conmigo, aqu est el nmero del Wave, y voy a daros tambin mi mvil. Cosa que hizo, sirvindose del bolgrafo, antes de entregarle la tarjeta a Hoyt y repetir: Gracias. Hoyt no dijo nada ni se guard la tarjeta en ninguna parte, sino que se limit a sostenerla despreocupadamente entre el ndice y el corazn. Cuando el colgado ya se volva y empezaba a alejarse le dedic una sonrisita de nivel sarca uno. La mochila era de color malva, con una D amarilla de Dupont en la solapa. Qu cuelgue tan tremendo pasearse por ah con mochilas, cazadoras y dems para-fernalia de la universidad, como si el mero hecho de ser alumno de Dupont ya fuera un gran logro de por s. En realidad, claro que lo era, pero la gracia del esnobismo a la inversa estaba en mirar por encima del hombro a quien lo diera por hecho. Vanee lanz un suspiro hipertenso y mir fijamente a su amigo con ojos acusadores. Hostia, Hoyt!, cuntas veces te he dicho que dejes de hablar del tema? Ahora ese cagn del Wave nos... Tranqui lo seren Hoyt. Qu es lo peor que puede pasar? Que nos den por el culo, ni ms ni menos. Ese imbcil de mierda va diciendo que les dimos de hostias a dos guardaespaldas, como si lo hubiramos provocado nosotros. Dos, to... Hostia puta, el mamn est hablando de dos... Y a quin cono le hace falta verse 330 Soy Charlotte Simmons involucrado en una mierda de historia sobre el gobernador de California y la mamada que le hizo la puta esa de Syrie Stieffbein? Traaaanqui, Vanee, colega. A ver si te relajas! No fuimos nosotros los que hicimos que perdiera los estribos el gorila! Ya, pero este pavo va a darle la vuelta al asunto, cono. Ya se la ha dado. Y ahora van a publicar la versin del guardaespaldas! Ya te puedes imaginar cul va a ser! Por qu no lo has negado todo, igual que yo? Lo has dejado seguir. Lo has dejado seguir tanto que ahora el pavo est convencido que estamos metidos hasta el cuello. Hoyt respondi con una sonrisa ladeada: Yo? To, no te enteras! El mamn dice: un par de guardaespaldas, y t vas y sueltas: Qu dices de dos guardaespaldas? No eran dos. Yo slo vi uno. Yo no he dicho eso! Pues como si lo hubieras dicho. Vanee lo mir fijamente. Sabes qu? Que me da que te gustara que alguien sacara el asunto a relucir. Fijo. Hoyt volvi la palma de las manos hacia arriba. Quin ha mandado a hacer puetas al pavo ese? Quin le ha dicho que se vaya a tomar por

culo? Aguant la mirada de su interlocutor hasta que ste la apart, pero, hummm... al colega Vanee no le faltaba razn. Djame ver la tarjeta de ese mamn pidi Vanee. Al tiempo que se la pasaba, Hoyt le ech un vistazo de reojo. Adam Gellin. Ni zorra idea de quin es asegur Vanee, y se la devolvi. Hoyt se encogi de hombros con una indiferencia tan marcada como le fue posible. Pero no le daba igual. Tom nota mental del nombre; aquel mamn se llamaba Adam Gellin. La puta! Por qu hostias se haba puesto a pensar de repente en las notas? l poda ser una leyenda en vida, la hostia en bicicleta, vale, guais, pero qu cono iba a hacer en junio? 331 12 El macho humillado Dnde est el poeta que ha cantado sobre la ms lacerante de las emociones humanas, la herida que nunca cicatriza: la humillacin masculina? Ah, los bardos, los trovadores nos han emocionado con relatos picos sobre la obsesin del hombre humillado por la venganza... pero no hay que simplificar las cosas. Al fin y al cabo, y al ser la revancha algo tan varonil, el ansia misma, ese la venganza es ma le devuelve parte de su hombra, pero la sensacin en s, la humillacin masculina, es inenarrable. Ningn hombre tiene nimo suficiente para describirla. El mismo macho capaz de confesar con fruicin toda clase de libertinajes y atrocidades aderezados con profusin de detalles apcrifos no se atreve a decir ni mu sobre las humillaciones que, en palabras de Orwell, constituyen las tres cuartas partes de la vida, pues reconocer haber sido humillado implica admitir que uno se ha encogido de miedo, ha claudicado, ha rendido su honor sin presentar batalla a otro hombre que lo ha intimidado; que uno se ha visto privado de su sexo y se ha sumido en una agona peor que la perspectiva de la muerte inminente. El puro miedo al enfrentamiento fsico es eterno, persiste incluso hoy, en el siglo xxi, cuando las grandes victorias de la vida no las obtienen caballeros de armadura en el campo de batalla, sino hombres sedentarios con trajes de estambre bien finos, pensados para lugares con calefaccin 333 \

TOM WOLFE
como las cmaras electrnicas con paredes de vidrio en las que habitan. Ningn hombre llegar a liberarse jams del nauseabundo momento de la capitulacin. Una palabra, una imagen, un aroma, un rostro se lo traer a la cabeza como un destello, y volver a experimentar la emocin misma, todas y cada una de las sensaciones neu-rales de ese momento, y volver a sumirse una vez ms en la vergenza de yacer pacientemente para ser emasculado. Por fortuna, Adam Gellin no estaba recordando ese momento mientras cruzaba el Patio Mayor al atardecer, aunque su punto de destino, el nuevo Gimnasio Farquhar, tena muchsimo que ver con l. El veranillo de san Martn menguaba ya, los das se haban tornado bastante ms cortos y fros y Adam se haba puesto su anorak largo verde oscuro, del tipo que llega por debajo de las caderas y tiene una cuerda por si quieres ceirlo a la cintura para que abrigue ms. Algn que otro estudiante sala o entraba por las grandes arcadas de la biblioteca, pero apenas haba un alma en el patio. A medida que el sol se esconda, el horizonte se vea surcado de suaves franjas de prpuras y rosas, y la tenue luz haca maravillas con los edificios gticos. Adam ya no los vea como estructuras individuales, cada una con sus detalles caractersticos, sino como una sola abstraccin gtica vasta y gris tintada de rosa, de prpura y del plido dorado del ltimo sol. Los olmos, que all alcanzaban alturas descomunales, eran grises pero tenan como contraluz un tenue malva dorado. Nunca haba visto Dupont bajo aquella luz slida, arraigada, inexpugnable, radiante... Las fortunas podan fluctuar, pero Dupont era eterno... Adam Gellin estaba pasando por el subidn optimista del que disfruta un joven cuando toma la decisin de transformar su cuerpo a fuerza de levantar pesas. Haba empezado a hacer ejercicio con los aparatos Cybex en Farquhar. No era que se creyera capaz de echar el msculo suficiente como para derribar a gigantes de la talla de Curts Jones y Jojo. No estaba loco. Lo nico que pretenda era que al ver su aspecto la gente leyera: Ni se te ocurra tocarme los cojones. Ni se te ocurra tomarme por un pringao. Ahrrate las bromitas condescendientes ("Eres el amo, Adam!") para algn moas. Conmigo no se juega. 334 Soy Charlotte Simmons Iba rumiando sobre la terminologa de su nuevo objetivo (pectorales, abdominales, deltoides, trapecios, dorsales, trceps, bceps, oblicuos) a medida que se aproximaba a la interseccin de los dos grandes senderos interiores del Patio Mayor. En ese punto se encontraba la fuente de San Cristbal, con una enorme y heroica estatua de granito del santo vestido de toga, vadeando con el nio Jess a hombros un turbulento cauce creado por el torrente de agua de la fuente. El escultor francs de finales del xix Jules Dalou se haba encargado de las figuras, que ahora se vean sumidas en las sombras del crepsculo en ciernes. Qu pectorales haba puesto Dalou a san Cristbal! Qu deltoides tan abultados! Sin dejar de andar, Adam extendi el brazo izquierdo y lo alz a la altura del hombro para luego palparse el deltoides con la mano derecha. An no haba gran cosa, pero... Una vez en los vestuarios, se puso una camiseta extragrande y unos pantalones cortos extralargos y se dirigi a la sala de pesas. Las potentes luces cenitales daban un aspecto lustroso a la superficie beige con cenefas negras del suelo y a su sucesin de batallones, una hilera tras otra, de aparatos Cybex con armazones blancos, brazos de hierro negros y ejes de acero inoxidable para las pesas, todo ello multiplicado por dos en las paredes revestidas de espejos. El primer da, Adam haba echado un vistazo al personal y haba decidido que necesitaba una camiseta con mangas hasta los codos; as de graves eran sus carencias en lo tocante a brazos, pecho y muslos. Y aquellas jvenes bestias ni siquiera eran deportistas! Los autnticos atletas, los fichajes que jugaban en los equipos de ftbol americano y baloncesto, no se acercaban a Farquhar, tenan gimnasios, salas de pesas y salas de

entrenamiento propios. Los musculosos alumnos que acudan a Farquhar sencillamente se adscriban a la nueva moda corporal masculina: el look cachas, macizo, fibrado. Estaban por todas partes en la sala de pesas! Muchachos normales con brazos tan grandes, hombros tan grandes, cuellos tan grandes y pechos tan grandes que podan llevar camisetas sin mangas y prendas ceidas en plan yo s que estoy cachas para alardear! Qu iban a hacer con esos msculos tan alucinantes? Nada, nada de nada. No iban a 335

TOM WOLFE
ser deportistas y no iban a pelearse con nadie. Era una moda, lo de los msculos, equivalente a cualquier otra, como los pantalones militares, los vaqueros, las camisas rosas con cuello de botones y las bermudas verde lima de los pijos, las gafas de sol Oakley, las botas de caucho negro L. L. Bean con caa de cuero... cualquier cosa. Pura moda! Aun as, Adam quera ser como ellos. Ah estaban esos gilipollas mirndose en el espejo... Prcticamente todas las paredes son enormes lunas de espejo. La excusa, por supuestsimo, es que sirven para ver si ests haciendo los ejercicios bien. Y una polla. Sirven para que te embebas y babees con la belleza de tu cuerpo, tan a la moda! Entre ejercicio y ejercicio, nuestros figurines, tan cortos ellos, se miran de reojo. No pueden esperar al siguiente ejercicio. Mira ese de ah: endereza el brazo en paralelo al costado como quien no quiere la cosa para mirar de refiln cmo se le hincha el trceps... Y ese otro: simula estar haciendo estiramientos pero en realidad busca que se le desplieguen los dorsales anchos como si fuera un pez raya gigante... Y el de ms all: finge frotarse las manos a la altura de la cadera, cuando en realidad las aprieta con todas sus fuerzas para que destaquen sus imponentes pectorales... Atencin! Las bestias ceidas a los parmetros de la moda! Los diesel, los llamaban! Cada treinta segundos, era matemtico, alguna bestia en estado embrionario extenda un brazo y se miraba de soslayo los trceps florecientes en los omnipresentes espejos. Los msculos estaban absolutamente de moda. Adam se qued all plantado, con su ropa holgada, mirando en busca de... all! Lo vio en la galera: un aparato para levantar peso con el gesto de encogerse de hombros, diseado expresamente para dar volumen a los msculos trapecios. En cuanto lo vio, ansi hacerse con l. Nadie haba deseado nunca una droga con tanto afn. Nada poda dar aspecto de cachas tan rpido como un cuello bien recio que desembocara en unos trapecios robustos, hipertrofiados de hombro a hombro... Pero haba un protocolo tcito segn el cual slo los veteranos utilizaban los aparatos de la galera. Adam se deprimi; con slo pensar en los diesel que se encontrara all arriba tuvo la sensacin de que en lugar de brazos y piernas tena fideos... 336 Soy Charlotte Simmons Pero haba que aceptar la situacin, no? Subi prcticamente a la carrera los hollados peldaos metlicos, temeroso de que algn otro, un bruto a carta cabal, se apropiara del aparato de hombros antes que l. Como era de esperar, en cuanto lleg a la galera, se vio en los dominios de los fibrados, los macizos, los recios, los diesel. En toda su longitud resonaban los profundos resuellos sofocados de los aspirantes a cachas, que levantaban pesas tumbados boca arriba en el press de banco, o hacan sentadillas con las trmulas piernas dobladas, o apoyaban el vientre sobre el acolchado de extraas superficies inclinadas para hacer curl de bceps o elevaciones verticales para trabajar los dorsales. Eh, to, mira qu fuerte. Flipas? Eso es! Eso es! Otra! No seas maricn! Una ms!Acompaado de ostentosos gruidos. ... Hice quinientas. Un gaido procedente de una garganta estrangulada: Y... una... polla... qu... vas... a... hacer... quinientas... eres... incapaz... de... levantar... quinientas... Seguido por una interjeccin desesperada a medio camino entre gruido y gemido: Uunahhh! Y un joven y macizo mesomorfo emerge de la mquina de hacer sentadillas con una camiseta de tirantes de corte bajo bien ceida, como las de los luchadores (con objeto de fardar de pectorales, as

como de bceps, trceps, deltoides y trapecios), inflndose y desinflndose a grandes bocanadas, con los brazos levemente curvados a los costados, un poco apartados del cuerpo, como si los msculos del pecho y la espalda y los bceps y los trceps fueran tan voluminosos que resultara imposible que los brazos volvieran a colgar en paralelo al cuerpo, y echa a andar con un curioso vaivn de simio esparrancado. Adam dio un tirn involuntario a las mangas de la camiseta para que le quedaran por debajo de los codos, de modo que ningn bruto pudiera echar un vistazo a aquellos fideos. Se imaginaba que todos los ojos de la galera estaban fijos en l el tirillas peso pluma que haba osado ascender a la galera de los cachas sin darse cuen-337

TOM WOLFE
ta de que hasta el ltimo aficionado al culturismo cree que el gimnasio entero lo mira para ver cunto peso levanta, cuntas repeticiones hace y si al acabar va o no va a mirarse a hurtadillas en el espejo para comprobar el tamao que han adquirido sus trapecios, sus deltoides, sus pectorales, sus bceps, sus trceps, sus dorsales, sus cuadrceps y sus oblicuos despus de que el ejercicio los haya colmado de sangre... Adam prepar el aparato de hombros (tena que ponerle un peso considerable para no quedar mal), hizo un intento y no consigui levantarlo. Tuvo que retirar un montn de pesas, mortificado slo de pensar en que el desdn de las bestias deba de ser cada vez mayor. Al cabo redujo el peso lo suficiente para realizar tres series... de diez, ocho y al final cinco insignificantes repeticiones. Entre una serie y otra se dedic a respirar hondo, mirar el suelo con la cara contorsionada en una expresin tremendamente viril, hacer girar los hombros y moverse con aquel tpico estilo de simio esparrancado. Tras una hora de levantar pesas se senta gratamente fortalecido y se dirigi al nivel inferior, mirndose de soslayo los trapecios, all donde eran visibles gracias al cuello extraamplio de la camiseta, al pasar por delante de los espejos, y preguntndose si de veras parecan ms hinchados o no eran ms que imaginaciones suyas. No... s que parecan ms hinchados. Disfrutaba del subidn temporal que experimenta el macho cuando sus msculos, sea cual sea su tamao, estn colmados de sangre. Se siente ms hombre. El Gimnasio Farquhar dispona de ascensores, pero tambin de una caja de escalera amplia y bien iluminada, y Adam, ebrio con el desarrollo de su musculatura, escogi la ruta panormica. En el rellano de cada piso haba unas amplias puertas acristaladas que permitan ver qu se coca por all. Una planta ms abajo, en el cartel de encima de las puertas de doble hoja pona Cardiovascular, lo que le son a trmino patticamente mdico que haca referencia a los enfermos, no a los seres viriles, pero al ver a estudiantes, en muchos casos chicas, corriendo de un modo bastante peculiar sobre un aparato, le pic la curiosidad y entr... La mquina, llamada StairMas-338 Soy Charlotte Simmons ter, permita correr (si de veras poda denominarse as) sin apartar los pies de un par de grandes pedales. Era un poco como montar de pie en una bicicleta sin dejar de pedalear. Haba cantidad de chicas. Algunas llevaban ropa de deporte discreta y asexuada, camisetas, sudaderas, pantalones cortos de andar por casa y zapatillas, pero la mayora haba ido vestida de... chica. Llevaban pantalones de chn-dal de cintura bajsima! Y camisetitas cortas! Y qu abundancia de carne joven y ombligos sensuales entre unos y otras! Desde atrs vea la hendidura de unas bonitas nalgas, un pequeo escote... Justo delante de l, una rubia de largo cabello se afanaba en el StairMaster con unos pantalones cortos de cintura baja de licra azul lavanda y una camiseta de baloncesto azul marino reducida a su mnima expresin. No tena los pechos grandes, pero a cada rotacin se le marcaban los pezones contra el fino nailon del top, y su ombligo guiaba a diestra y siniestra en aquella amplia extensin de piel desnuda. Cuatro aparatos ms all, en la misma hilera, haba una chica con unos pantalones negros tan ajustados que se le cean a cada curva y hendidura de la entrepierna como una segunda piel y un sujetador de deporte color carne. Las cimas de sus pechos se bamboleaban como flanes. Haba que fijarse con atencin para cerciorarse de que, en efecto, llevaba sujetador. Adam se excit con aquella visin y la ingle se le puso en situacin de alerta, como si algo estuviera a punto de ocurrir en aquel sitio, que supuestamente era un gimnasio. Bastara con apretar un botn, darle a un interruptor,

para que dejaran de fingir y se abandonaran a un desmadre desenfrenado, una orga desbocada, y tomatomatomatoma... Al otro lado de los StairMaster haba hilera tras hilera de cintas de andar, una cantidad extraordinaria de cintas de andar con paneles de mando negros y lucecitas de diodos verdes y anaranjadas. El ruido resultaba casi ensordecedor. Una hilera tras otra de chicos y chicas que corran en las cintas, algunas a velocidad considerable, sumaban los golpes sordos de un centenar, quiz dos, de pies que machacaban las cintas, cuyos motores evolucionaban laboriosamente emitiendo un zumbido grave. Adam vio docenas de nalgas jvenes y agitadas... 339

TOM WOLFE
Iba a volverse hacia los StairMaster cuando le llam la atencin una larga melena castaa perteneciente a una chica que corra, que corra de veras, en una cinta situada al lado de una pared de espejo. La vea desde atrs en un ngulo de tres cuartos. Llevaba pantalones de chndal normales, no de cintura baja, pero se le cean a las nalgas... y esa lnea! Esa lnea! Una oscura lnea de sudor en la hendidura entre las dos posaderas surcaba el declive y se adentraba en el misterio mismo de sus lbricas ingles. No poda apartar los ojos de ella, del riachuelo hmedo y umbro que llevaba hasta... Oh, lbricas, lbricas ingles! Alcanz a ver el perfil de la muchacha en el espejo. Mir, sigui mirando... y tuvo la plena certeza! Era aquella chica, la novata, la misma con que se haba topado en la biblioteca aquella noche en vela para redactar el trabajo de Jojo. Lo nico que le haba sonsacado era su nombre, Charlotte. Aparte de eso, no le haba hecho ni caso. Lo haba fulminado con la mirada. Cunto haba ansiado volver a toparse con ella... y ay, ay, ay, aquella lnea! Pero cmo abordarla? Volaba sobre la cinta de andar: daba la impresin de que quera correr un kilmetro cada tres minutos, con la mirada fija al frente. La cinta contigua estaba desocupada, y no pareca haber ms de veinte centmetros entre una y otra. Se acerc a paso lento por el corredor que separaba dos hileras de aparatos. Qu estruendo! Era ella, sin duda. Semejante hermosura intacta, inocente, y adems con carcter! Bueno, si se animaba a subirse a la cinta desocupada, qu hara entonces? Cmo iba a arreglrselas siquiera para introducir los datos en el maldito panel? Sera capaz de correr? Como ella desde luego que no... A lo peor ni siquiera un poquito... Cunto haca que no corra en absoluto? Y cmo iba a hacerse or si lograba poner en marcha el cacharro? Pero no poda perder la oportunidad. Se encaram a la cinta y se volvi hacia la chica, con la esperanza de que reparara en l antes de verse obligado a empezar a correr, pero ella sigui con la mirada fija en algn punto de fuga abstracto, a lo lejos. Le llev un minuto entero (que se le hizo como diez) averiguar cmo se encenda aquel trasto. Haba botones para cincuenta mil datos, incluidos su peso (su peso?) y la inclinacin de la cinta 340 Soy Charlotte Simmons (la inclinacin?). El barullo era tan intenso que le pareca estar en las entraas de una mquina, la prensa de una imprenta. Por fin, apret el botn de velocidad hasta que la cinta alcanz los tres kilmetros por hora, luego los tres y medio, luego los cuatro y medio... No tena mayor secreto. Le bastaba con caminar para seguir el ritmo... luego cinco y medio... Sin embargo, cuando lleg a los seis kilmetros por hora tena que caminar tan rpido que empez a acusar el esfuerzo... Quiz fuera ms fcil ir al trote, y seguro que ella se interesara ms por un to que corriera que por uno que fuera paseando. Empez a trotar, pero el aparato iba demasiado lento, as que aument la velocidad hasta siete. Sigui al trote, pero ella no reparaba en su presencia. Apenas haba transcurrido medio minuto cuando cay en la cuenta de que sus pulmones no estaban preparados para algo semejante, as que se inclin con los antebrazos apoyados en la consola del panel, en un intento de que los pies se mantuvieran al ritmo de la cinta, y busc con la mano un botn que aminorase la velocidad del aparato, pero (maldita sea!) apret el que la aumentaba y (uaaa!) not que se le iban las piernas. Se apoy en la consola para intentar enderezarse y, en un desvalido movimiento a cmara lenta (comprendi lo que ocurra pero no pudo evitarlo), se dio un panzazo contra la cinta, que lo transport cuan largo era y lo descarg en el suelo. Segua all tumbado, aturdido por completo, cuando la chica se encaram de un brinco acrobtico al armazn de su aparato (que iba a toda velocidad), inclin el tronco, apret el botn para detener la cinta de Adam, par luego la suya, dio un salto de cabra y (as, sin ms) se plant a su lado con una

rodilla en tierra. Te encuentras bien? Qu ha ocurrido? El rostro de la chica, enmarcado por el pelo castao y ondulado, no era slo joven y angelical, sino, en cierto modo, tambin maternal. Se vio dividido entre la ignominia del patoso sin remedio y el impulso de apoyarse sobre un codo, acercar su mejilla a la de ella, abrazarla y decirle: Gracias. Opt sencillamente por incorporarse un poco, sonrer al tiempo que meneaba la cabeza en un gesto de au-torreproche y soltar: Uau... Gracias. 341

TOM WOLFE
Qu ha ocurrido? Todava aturdido: No lo s... Me han fallado las piernas-Empez a levantarse, pero una punzada de dolor le recorri la cadera. Torci el gesto (uuuu!) y volvi a tumbarse. Qu te pasa? Tuvo que gritar para hacerse or por encima del estruendo de los aparatos. Me he hecho dao en la cadera! Mene la cabeza para indicar que no era grave, slo una mera estupidez. Empez a levantarse otra vez, y la chica le tendi la mano y lo anim: Venga! Adam acept la mano y ella tir. Por fin logr incorporarse. Prob a apoyar el peso sobre la cadera y el dolor, aunque no demasiado, lo hizo cojear. Por qu no te sientas? propuso la chica y seal un banco de ejercicio un poco ms all del batalln de cintas de andar. As pues, se lleg hasta all cojeando y tom asiento. La chica se puso delante de l con los brazos en jarras. En esa zona no haba tanto barullo. l elev la mirada hacia sus ojos, sonri y dijo: Gracias. La sonrisa pretenda tener un significado ms profundo que el de la palabra. Se haba hecho ilusiones de que la chica no se acordara de aquella noche en la biblioteca, pero no era as, porque frunci el entrecejo y le pregunt: Espera un momento, no eres el que...? S... el mismo... reconoci Adam, que agach la cabeza con timidez y tuvo que volver los ojos hacia arriba para seguir mirndola. Tena la esperanza de que no te dieras cuenta... Charlotte, verdad? Ella asinti. Yo me llamo Adam. Me parece que te debo una disculpa, pero aquella noche estaba desesperado. Ah s? S... Tena que escribir un trabajo de diez folios para un deportista antes de las diez de la maana siguiente. 342 Soy Charlotte Simmons Yeso? Adam se encogi de hombros. Trabajo como monitor de deportistas. De lo contrario no podra permitirme estudiar aqu. Y tienes que escribirles los trabajos? Eso no est prohibido? S, claro... Es una falta acadmica grave. Lo que pasa es que por aqu los deportistas son muy suyos. Supongo. Por lo que se ve, los profesores hacen la vista gorda y ya est. Nunca haba odo una cosa asasegur Charlotte. Y qu hacen los deportistas? Les basta con decir: Eh, redctame un trabajo? Pues ms o menos. Por lo general, llevo busca. Lo hacen todos? A ninguno le da vergenza? Puede, alguno habr, pero yo no me he topado con l. Los hay que son cortos y punto, de los de ocho cuarenta en el SAT, ya te puedes imaginar. A los dems les parece como que queda mal hincar los codos. Como que se dan aires. Adems, a sus compaeros de equipo no les sentara bien y haran gracias a su costa, aunque no en plan burla, me entiendes? No dejar a los dems en mal lugar forma parte de su cdigo de honor. Hay uno o dos que sacan buenas notas, como ese Bousquet del equipo de

baloncesto, pero intentan disimularlo. Para quin tenas que redactar un trabajo esa noche? Para otro jugador de bsquet. Jojo Johanssen. Es un pavo de dos metros diez y ciento treinta kilos, todo msculo, y adems blanco. Es el nico blanco del cinco titular. Tiene un cabezn blanco de aqu te espero y encima un poquito de pelo rubio, en plan militar. Adam se pas la mano por el crneo de atrs adelante. Charlotte torci el gesto. Ah, a se lo conozco. Y le cont la actuacin de Jojo en una ridicula clase de Francs conocida como Gabacho para Mazas. Despus haba empezado a tirarle los tejos, pero ella le haba dicho que se haba portado como un tonto y se haba largado sin ms, dejndolo farfullando como un idiota. 343

TOM WOLFE
Adam solt una risilla y exclam: Cmo me gustara haberlo visto! Esos tipos se creen que pueden abordar a cualquier chica del campus, que todas se van a abrir de piernas alucinadas. Lo ms triste es que por lo general tienen razn. Si te contara ciertas historias... Mir un momento al infinito y luego volvi a centrarse en Charlotte. La universidad entera se exalta... a causa de qu? Qu importa el resultado que obtenga Dupont en un partido de baloncesto contra Indiana o Duke o Stanford o Florida o Seton Hall? Qu importancia tiene? Nuestros monstruos machacan a sus monstruos, y ya est. A Charlotte se le haba despejado el ceo. Estaba ms guapa que nunca, con el rostro reluciente de tanto correr. Yo sola preguntarme lo mismo cuando iba al instituto apunt, exactamente lo mismo? Dnde era eso? Era una ciudad chiquitita que se llama Sparta? En Carolina del Norte? afirm como si preguntara. Aqu no la conoce nadie. Ya me haba parecido detectar un acentillo del Sur coment l, y le ofreci una sonrisa afectuosa, pero ella se retrajo un poco, por lo que a rengln seguido aadi: Es que se me da bien, no se me escapa ni el acento ms leve. Y cmo es que has venido a parar a Dupont? Tena una profesora de Ingls? La seorita Pennington? No me dej enviar solicitudes a ningn sitio que no fuera Dupont, Harvard, Yale o Princeton. Mi universidad de reserva era Penn. Tenas universidad de reserva, eh? Adam ri entre dientes. Y te admitieron en Dupont. Me admitieron en las cinco. Charlotte enrojeci hasta las cejas y luego intent disimularlo con una sonrisa modesta. Dupont me ofreci la mejor beca? Y el Departamento de Francs me gustaba mucho. Tena intencin de encauzar mis estudios en esa direccin. Y ahora ya no? Bueno, no lo tengo tan claro. Me he matriculado en una... 344 Soy Charlotte Simmons Interrumpi la frase y le ofreci la ms tierna de las miradas. Te encuentras mejor? S, s. No me pasa nada. Se desplaz un poco sin levantarse del banco. Venga, sintate. No hace falta que ests ah de pie. As que Charlotte se sent... Las cintas de andar seguan girando y retumbando como en una fbrica, pero Adam tema que si cambiaban de lugar desapareciera el hechizo. Qu mirada. Tena delante de s a una jovencita de un lugar llamado Sparta, Carolina del Norte, que acababa de ofrecerle una mirada extremadamente tierna, con aire maternal al tiempo que se abra, se abra y se abra como el tierno capullo virginal de la flor ms hermosa para mostrar sus ptalos inmaculados con una inocencia sublime que era a la vez una sublime invitacin. Para Adam, tanta horticultura no era una mera figura literaria, no era una mera metfora dilatada, no era mera presuncin; l vea el rosa de los ptalos al abrirse, los ptalos de Charlotte, en carne y hueso. Le habra gustado inclinarse, abrazarla y pegar sus labios a aquellos tiernos capullos suyos, pero, en ese caso, deba quitarse antes las gafas? O sera un anuncio demasiado evidente de su intencin, dando as al traste con la magia inefable del momento? Quiz deba dejarse las gafas puestas y arriesgarse a sacarle un ojo con la montura cuando ladeara el cuello en un ngulo de cuarenta y cinco grados para acoplar debidamente los labios a los de ella? Puf. Qu diablos, no era ms que un impulso, ya para

empezar, as que se limit a preguntar: Bueno, entonces en qu decas que te has matriculado? Ah. En una asignatura de Neurociencia? Es el tema ms emocionante del mundo, como que en el futuro va a ser la clave de prcticamente todo. Y el profesor es estupendo. El seor Starling. Es el que se llev el premio Nobel, verdad? Pues s? Pero no tena ni idea cuando me matricul. A Adam se le encendi una bombilla en la cabeza. Sabes una cosa? Deberas venir a conocer un grupo que tenemos. Nos llamamos los Mutantes del Milenio. Seguro que te lo pasaras bomba. 345

TOM WOLFE
Los Mutantes del Milenio? S. El nombre se le ocurri a una chica, Camille Deng. Escribe como artculos polticos superlargos para el peridico, el Daily Wave. Yo tambin escribo. Escribimos la mayora. Uno de los miembros del grupo, Greg Fiore, es el director del Wave. Supuso que el dato tal vez la impresionara. Por una vez el arrogante hijo de puta de Greg poda servirle de algo. Y lo mismo Camille. Pues, bueno, que el nombre se le ocurri a Camille. La idea es... Bueno, resulta que la universidad est llena de alumnos inteligentes que han arrasado en todos los exmenes de acceso habidos y por haber como si hubieran nacido para ello. Luego llegan aqu y se dedican a ir de fiesta y a hacer contactos y al rollo ese de la transicin de la adolescencia a la madurez y todas esas gilipolleces, lo que en realidad quiere decir que hacen una transicin de la adolescencia a la preadolescencia. Sabes? Y ya est, no? Al fin y al cabo, estamos en una de las mejores universidades del mundo, y toda esa gente se comporta como... como si tuviera que ir a clase durante cuatro aos para... no s... para... Bueno, es como si hubiera que pagar un peaje por disfrutar del Club Dupont durante cuatro aos. Y luego, por otro lado, hay un montn de gente que se deja la piel para acabar con un buen expediente acadmico que ser una especie de patente de corso para forrarse. En la banca de inversiones, por ejemplo... Mira, si vas al Patio Mayor a medioda, cierras los ojos y tiras una piedra al tuntn, seguro que le das a alguien que est convencido de que va a trabajar en Gordon Hanley o algn sitio as. A ver, si es que el hijo del consejero delegado de Gordon Hanley... Pero de repente decidi dejar de lado ese asunto en concreto. Lo que quiero decir es que todo este rollo es pattico, me entiendes? Nosotros queremos salir de aqu y hacer cosas, pero no gilip... por alguna razn, le pareci que no convena insistir con la palabra gilipolleces con una chica as tonteras como trabajar en un banco de inversiones y machacar nmeros catorce horas al da para sacar dinero de propiedades evaporadas, como bien dijo Schumpeter. Pero qu cosas? pregunt Charlotte. Qu cosas? Pues lo mejor de todo es ser un Rhodie radical. 346 Soy Charlotte Simmons Y qu es eso? El radicalismo Rhodie es un concepto que se desarroll hacia el final de la guerra fra, o justo despus de la guerra del Golfo, la primera, en 1991, podra decirse. Hasta entonces los estudiantes como nosotros, o sea, los que nos interesamos por ideas y conceptos, que es lo que hace avanzar al mundo en realidad, y no la poltica o el poder militar puro y duro, vale...? Como el marxismo, quiero decir... O sea, de repente aparece un to, un extranjero, un austraco del que nadie sabe nada, que se sienta por su cuenta en el Museo Britnico en la dcada de 1880 y se pone a escribir un libro sobre economa de lo ms abstruso, El capital, y ese libro, esa idea, es lo que da pie a la historia del siglo xx! Se le fueron los ojos detrs de otra chica que tena la misma mancha de sudor, aquella lbrica lnea en la hendidura trasera de los pantalones de chndal... Esboz una tmida sonrisa. Me he despistado. Por dnde iba? Hablabas de los estudiantes como nosotros? Tras la guerra del Golfo en 1991? Ah, s. Pues eso, que hasta entonces la gente como nosotros haca estudios de tercer ciclo y pasaba a dar clase en alguna universidad. Pero despus entra en escena un nuevo intelectual: el radical, que es una especie de intelectual que acta por su cuenta y riesgo. Un radical no quiere dedicarse a

algo tan aburrido y tan mal pagado y tan... rgido como dar clase. Los radicales son esa gente que no tiene intencin de tirarse la tercera dcada de su vida... no quiere pasarse lo mejor de su vida haciendo el doctorado encerrada en algn despachito de una biblioteca. Son intelectuales, pero quieren actuar al mximo nivel. Estamos en un nuevo milenio y quieren ser miembros de la aristocracia del milenio, que es una meritocracia, pero una aristomeritocracia. Son mutantes. Son un paso ms en la evolucin. Han ido mucho ms all que los tpicos intelectuales del siglo xx. No son meros tratantes de conceptos que se contentan con vender las ideas de un Marx, un Freud, un Darwin o un... un... un Chomsky, a los que saben menos que ellos. Lo de Chomsky no lo tena demasiado claro. Esos personajes no eran transmisores de ideas 347

TOM WOLFE
ajenas, cada uno de ellos cre una matriz, una especie de madre de todas las ideas. A eso aspira un mutante del milenio. Estamos en un nuevo milenio, eso es lo que es el siglo xxi, y van a ser ellos los que creen las nuevas matrices, ellos directamente, sin intermediarios. Me entiendes? No, vino a decirle la chica con su mirada de asombro. Vale. No van a ser estudiantes de doctorado, lo que para la mayora de la gente equivale a ser un empolln o un pringao, y no van a dedicarse a la docencia, lo que viene a ser convertirse en un pobre vejestorio que acaba con joroba... Ya sabes qu profesores digo, verdad? Quin quiere acabar como un desgraciado al que todo el mundo compadece? As que en la universidad no se especializan en algo convencional. En Dupont, por ejemplo, hacen lo que he hecho yo. Se apuntan al Programa de Becas Hodges y crean su propio perfil acadmico, con la ayuda de un asesor de la universidad. No alardeo de nada, porque es que no es tan complicado, pero lo que s tengo claro es que se me ocurri un ttulo perfecto para mi Hodges: Los fundamentos intelectuales de la globalizacin. El concepto clave es lo de la globalizacin; tienes un plus considerable si demuestras un inters altruista por el Tercer Mundo. Tanzania es lo ms en estos momentos. Timor Oriental vale, pasa. Hait no est mal, pero no... no es adentrarse lo suficiente en el Tercer Mundo. Me entiendes? Es muy fcil llegar a Hait. Si coges un avin en Fi-ladelfia, te plantas all en hora y media o algo as. Cmo que te plantas all? se sorprendi Charlotte. Pues que vas. Te vas a Tanzania o a algn otro pas interesante a pasar el tercer ao de carrera. No hay que escoger Florencia, Pars ni Londres; Londres ni pensarlo. Tiene que ser el Tercer Mundo, y tienes que demostrar eso que llaman iniciativa en la oportunidad para el servicio. Yo fui a Kenia, pero resulta que todo el mundo tiene la idea de que es un pas muy civilizado. Di clases de ingls en un pueblecito en el culo del mundo, unas cuatro horas jungla adentro desde Nairobi en camioneta, y te aseguro que no haba un bolgrafo en un radio de ochenta kilmetros a la redonda, y mucho menos un ordenador, y pill la malaria igual que todo cristo en aquel 348 Soy Charlotte Simmons poblado. Me ofrecieron la mejor casa que tenan, una chocita de ladrillo con dos ventanas, porque era el profesor que haba ido desde Estados Unidos, pero no tena mosquiteras, as que cog la malaria como todo hijo de vecino, y luego regreso y los dems mutantes me dicen que escog mal. Se ve que Kenia es demasiado civilizado. Si tuviera que empezar de cero, optara por un proyecto como un estudio fotogrfico documental sobre Tanzania, con texto y tal, o algo as. Adam detect cierta reprobacin en la mirada de Charlotte, que la confirm diciendo: Te fuiste...? Hay gente que se va a frica slo para quedar bien? No, no quera decir eso. Haba llegado el momento de abandonar aquel callejn sin salida, y eso que le haba parecido de lo ms entretenido, cautivador y fascinante mientras lo explicaba. En absoluto. Si no tienes autntico inters, ni siquiera se te pasa por la cabeza hacer algo as. No te vas a vivir a un choza de adobe sin mosquitera ni dejas que unos insectos venenosos te cosan el pellejo a picotazos. Pero es como cualquier otra cosa que te propongas... Hay estrategias... y estrategias. Sacudi la cabeza varias veces. No, no me interpretes mal. Lo que pasa es que los radicales tenemos objetivos concretos, aspiramos a obtener una beca Rhodes. se es el objetivo, y slo se otorgan treinta y dos en todo el pas. Si la consigues, te vas a Oxford para sacarte un buen doctorado, y luego, como por arte de magia, se te abren todas las puertas. Puedes entrar en poltica como Bill Clinton o Bill Bradley. Te acuerdas de Bill Bradley? Puedes ser asesor poltico como ese Murray Gutman, que

aconseja al presidente sobre demografa y desplazamientos culturales. No tiene ms que veintisis aos, pero es el tpico Rhodie radical. Puedes dedicarte a escribir, como ese tal Philip Gourevitch, que firma largos reportajes para The New Yorker sobre frica y Asia, o ese otro, Timmond, que public el libraco con fotos sobre lderes africanos. Lo que quiero decir es que frica viene que ni pintada, sobre todo si se piensa en la idea de Cecil Rhodes cuando instituy las becas, que lo que pretenda era enviar a brbaros estadouniden-349

TOM WOLFE
ses de tierna edad e intelecto privilegiado a Inglaterra para convertirlos en ciudadanos del mundo. Quera darles un impulso para poder aumentar la envergadura del Imperio britnico con sus primos del otro lado del charco. El Imperio britnico se ha ido al carajo, pero una beca Rhodes sigue dndote un impulso tremendo. No ests condenado a ser un profesor universitario de tres al cuarto. Te conviertes en un intelectual pblico. Todo el mundo habla de tus ideas. Slo hay treinta y dos becas Rhodes? pregunt Charlotte, a lo que Adam asinti. Pues tampoco son muchas. Y si resulta que eres un rad...? Y si cuentas con ella y luego no te la dan? Pues entonces vas a por la Fullbright. No tiene ni de lejos tanto prestigio como la Rhodes, pero no est mal. Tambin tienes las becas Marshall, pero como que son el ltimo recurso. Son lo peor. Durante la guerra fra un radical no habra aceptado una Fullbright ni una Marshall, porque son programas pblicos y habra quedado como un pelele del imperialismo. Pero una Rhodes s pasaba, porque ya no haba Imperio britnico y no se te poda acusar de ser un pelele de algo que ya no exista. Hoy en da el nico imperio es el de Estados Unidos, que es omnipotente, as que si no te conceden una Rhodes tienes que sacar provecho del nuevo imperio, sabes? Est bien sacarle su jugo si lo haces por tus propios objetivos, y no por los suyos. Los suyos? repiti Charlotte. Cmo que los suyos? Ay, ay, ay. Vamos a salir tambin de este callejn. No, si no digo los suyos en el sentido tpico de nuestros y suyos. Desde luego no era una comparacin demasiado lgica, pero sigui adelante, con la esperanza de arrastrarla a golpe de entusiasmo. Me refiero a que no hay un papel convencional, no existe un papel codificado para el radical. No existe un puesto determinado para el nuevo miembro de la aristomeritocracia. Lo de los suyos iba en ese sentido, en ese sentido circunscrito. Me entiendes? Corta el rollo!. O al menos por eso algunos radicales se meten a trabajar de asesores para, no s... McKinsey. A eso aspiran, a McKinsey. Lo que quiero decir es que ser asesor es mejor que la in-350 Soy Charlotte Simmons termediacin de valores, porque, pongamos por caso, si empiezas a trabajar de intermediario... Qu es eso? pregunt la chica. Pues una persona que trabaja en la banca de inversiones respondi Adam. Gracias a Dios. Al menos haba amagado y evitado que Charlotte cogiera carrerilla y le montara un numerito de antiantiamericanismo. Si empiezas a trabajar en la banca de inversiones, vas a tener que meter un centenar de horas a la semana. Te forras pero te tratan como a un esclavo. Algunos bancos de esos tienen residencias, o sea, que si sigues trabajando a las dos o las tres de la madrugada, puedas quedarte a dormir y ests otra vez en tu mesa a las ocho, a tiempo para trabajar otras diecisis o dieciocho horas de un tirn. De asesor no ganas tanta pasta, pero vamos, no est mal, y viajas tres o cuatro veces a la semana, con lo que acumulas una cantidad impresionante de horas de vuelo. La expresin de la chica vena a decir: Lo que me cuentas no tiene ningn sentido. Adam sigui adelante a toda prisa: Lo bueno que tiene acumular horas de vuelo en una compaa area es que luego puedes volar por todo el mundo gratis. Pongamos por caso que quieres irte a un nuevo hotel de Nueva Zelanda superguapo... con un campo de golf alucinante y todo lo dems. Pues puedes volar en primera clase para tomarte unas vacaciones, y no te cuesta nada. No lo entiendo. Qu tiene eso que ver con conceptos e ideas y con ser un intelectual y tener

influencia y todo lo dems? Bueno, directamente nada reconoci Adam. Es slo un ejemplo de cmo te aprovechas del imperio para vivir como un aristcrata sin tener pedigr ni nada. No entiendo por qu lo llamas el imperio. Maldita sea. Haba vuelto a internarse en terreno resbaladizo. Es una especie de... figura literaria improvis. La verdad es que ni siquiera estoy interesado en trabajar de asesor, aunque, si te invitan a un fin de semana organizado por McKinsey para otear posibles candidatos, debe de ser que vas por buen camino. Y a ti te han invitado? 351

TOM WOLFE
S, es dentro de tres semanas y media. Vas a ir? Esto... s. Por qu perder la ocasin? Aunque no ests interesado? Bueno... me pica la curiosidad, supongo. Seguro que no me perjudica que me vean por all. Lo tpico... Corre la voz de que vas por buen camino. En realidad, el camino empieza muy pronto, en el instituto, aunque yo no tena ni idea cuando iba a Roxbury Latin. Si te interesa ser cientfico, lo mejor que te puede pasar es que te inviten al Instituto de Investigacin Cientfica del MIT o al Instituto para la Investigacin del Telururo de Cornell. Princeton tiene uno dedicado a las humanidades, y tambin es importante que te inviten al Fin de Semana Renacentista. Has odo hablar de los Fines de Semana Renacentistas ? No. Se celebran todos los aos hacia Navidades en Hilton Head, Carolina del Sur. Un montn de polticos, famosos, cientficos y empresarios van a hablar de ideas y asuntos y dems. Invitan a estudiantes para averiguar qu les pasa por la cabeza a los jvenes y tal. Si vas ya te consagras como persona situada en la senda del milenio, y eso con slo diecisiete o dieciocho aos. Pero sigo sin entender lo del asesoramiento insisti Charlotte. Sobre qu asesoras? Te mandan a una serie de empresas y les dices cmo mejorar pues... bueno, no s, las tcnicas de gestin, supongo. Pero lo ms importante es que... Cmo es posible que sepan hacer algo as si acaban de terminar la carrera? Pues supongo que... esto... tienen alguna clase de... La verdad es que no lo s. A m tampoco me cuadra, pero s que lo hacen y estn montados en el dlar. Lo ms importante es ser miembro de la aristomeritocracia y vivir a ese nivel del que te hablaba. Si quieres ejercer influencia, tienes que disfrutar de la libertad necesaria para hacer valer tus ideas. Adam se recost contra la pared y le ofreci una sonrisa todo lo cariosa y serena que pudo. Ella pareca un tan-352 Soy Charlotte Simmons to desconcertada, pero gracias a eso abra los ojos an ms y se vea todava ms guapa. Los tena tan azules, azules como la... Adam saba perfectamente qu flor era (creca a ras de suelo)... pero no se acordaba del nombre... Pero lo que de verdad importa se oy decir es que vengas a conocer a los Mutantes del Milenio. Vers cmo debera ser Du-pont. Quedamos todos los lunes para cenar. Dnde? Depende. Si quieres te aviso. Ella se limit a mirarlo, aunque sin que resultara evidente ninguna emocin concreta. Por fin contest: Los lunes por la noche? Puedo arreglrmelas. Estupendo respondi Adam, y se sinti precisamente as. Clav sus ojos en los de ella con la intencin de que su mirada fuera honda, penetrante, con nimo de verter todo su ser a travs de los quiasmas pticos de Charlotte. Pero (puf!) ella baj la vista a sus pantalones, a la altura de la cadera. Qu tal la cadera? La cadera? Ah, bien. Seguro que no es nada la tranquiliz.

Bueno, pues me quedan siete kilmetros y medio, as que ms me vale... Claro, adelante. Y, oye, gracias! Para cuando pronunci esa ltima palabra Charlotte ya iba camino de la cinta. Eso s, volvi la mirada por encima del hombro, le sonri y le dirigi un saludo con la mano. De regreso a casa por el recinto universitario y luego por las calles de Chester, Adam segua recordando esa sonrisa. No haba sido de mera amabilidad, sin duda, porque estaba dotada de cierto destello, una especie de... promesa... o quiz la palabra fuera confirmacin o tal vez incluso complicidad... y la manera en que se haba apartado el cabello al volver la vista en una especie de... despliegue... Empez a silbar una cancin, You Are So Beautiful, a pesar de que no era una meloda fcil. 353

TOM WOLFE
A la maana siguiente, poco despus de las once y media, nada ms empezar la clase el profesor Quat le meti un gol a Curtis Jones y le toc los cojones, como habra dicho el propio interesado. La asignatura se llamaba Norteamrica en la poca de la Revolucin, en referencia tanto a la Revolucin de 1776 como a la Revolucin Industrial. Los veintiocho alumnos de la clase se reunan en un aula de la planta baja del edificio Stallworth que tena cuatro amplias y severas ventanas de bisagras con vistas a un patio ajardinado de estilo toscano. El aula estaba revestida de estanteras de roble de unos dos metros de altura minuciosamente talladas y llenas a rebosar de libros. Entre el aspecto gtico de las ventanas y la artesana en madera del viejo continente, el aula casi proclamaba a gritos la erudicin de todos los tiempos y la santidad de la enseanza y el estudio. Todo el mundo estaba sentado en torno a dos grandes mesas de biblioteca de roble puestas una detrs de otra, lo que creaba el efecto de una sala de reuniones. El profesor frisaba probablemente los sesenta. Se dedicaba a la bsqueda del conocimiento con pasin, con fanatismo incluso, y ni siquiera al deportista ms zoquete se le habra ocurrido descabezar un sueecito durante el tiempo que perteneca a Quat. Adems, su fsico era suficiente para provocar escalofros a un atleta. Posea una cabeza perfectamente redonda, gracias a unos mofletes fofos, una papada igual de fofa y el detalle de que el rizado cabello gris acerado haba retrocedido hasta el punto de que la frente ofreca el contorno de un globo terrqueo desde el ecuador hasta el Polo Norte. Llevaba bigote y una perilla muy recortada. Tena un torso tan hinchado de grasa que le haban salido tetillas, cosa ms que visible por su apego a los jersis de pico hiperceidos, con slo una camiseta debajo y sin americana encima. La camiseta, por lo general de algodn blanco, siempre asomaba por el cuello de pico. Sin embargo, ningn deportista, Jojo el que menos, tena la menor intencin de desafiarlo en nada. Durante la clase Quat siempre permaneca de pie junto a la mesa, delante de Jojo, Andr Walker, Curtis Jones y los veinticinco alumnos autnticos, todos sentados. Trataba a todos los universitarios como antagonistas, pero se com-554 Soy Charlotte Simmons portaba como si los estudiantes deportistas (el sarcasmo le rezumaba entre los dientes cuando se serva del trmino) fueran cretinos a los que le gustara asesinar. Semejante situacin se haba dado a resultas de una colosal metedura de pata por parte de una rubia cortsima que se llamaba Sonia y trabajaba en el Departamento de Deportes. Al preparar la lista de profesores del departamento de Historia deferentes con los deportistas, la pobre haba credo que Quat era Tino Quattrone, un joven profesor ayudante que asista a los partidos de baloncesto a pesar de que slo poda permitirse localidades para estar de pie, y no aquel personaje, Jerome Quat, a quien a todas luces le habra gustado hacer saltar por los aires todo el Buster Bowl. Las especulaciones sobre el motivo por el que el entrenador haba contratado a semejante bombn descerebrado siempre apuntaban en la misma direccin. Para ms inri, el seor Quat imparta las clases y los amedrentaba en un tono sumamente erudito y altanero trufado de desagradables alocuciones que, en realidad, eran un vestigio de una infancia transcurrida en Brooklyn. De pie, el profesor miraba un rimero de hojas colocadas encima de la mesa como si las odiara. Luego levant la vista y dijo: Muy bien... Mmbien. Hizo una pausa, como si acabara de pillarlos con las manos en la masa, en alguna masa, en cualquier masa. La ltima vez vimos que hacia 1790 semejantes excentricidades sociales fueron exacerbadas por sus ulteriores tentativas... Se interrumpi de sbito y mir hacia el extremo donde estaban sentados Jojo, Curtis y Andr . Seor Jones, le importara decirme qu lleva en la cabeza? Curtis llevaba una gorra de bisbol de los Anaheim Angels con la visera hacia un lado. Se la toc y

pregunt en tono de perplejidad fingida: Se refiere a esto? S. Curtis opt por tomrselo a la ligera y ponerse en plan guay: Bueno, profe, al loro! Esto es ni ms ni menos... Quat lo ataj: Es usted judo ortodoxo, seor Jones? 355

TOM WOLFE
Yo? Mir a sus compaeros de equipo con aire divertido al tiempo que perplejo. Qu va. Tiene esa gorra algn otro significado religioso, seor Jones? Todava divertido y en plan guay: Esto? Qu va. Ya le digo que... Cortante y en absoluto divertido: Entonces tenga la amabilidad de quitrsela. Venga, profe, los dems... Ahora mismo, seor Jones. Y por cierto, a partir de este momento, no va a dirigirse a m llamndome profe. Dir seor Quat o, si tres slabas es muy trabajoso para usted, slo seor. Seor Quat o seor a secas. Queda claro? Se sostuvieron la mirada. Jojo vio que Curts se estaba devanando, devanando, devanando los sesos en un intento de averiguar hasta qu punto estaba en juego su hombra. Esto... Uno de los dos va a quitarle la gorra, seor Jones. O lo hace usted o lo hago yo. Ahora mismo. Fue Curtis el que cedi. Se la quit, apart la mirada y empez a menear la cabeza como para decir: Voy a darle el gusto por esta vez, pero es usted un to retorcido. El seor Quat recorri con aquella mirada iracunda a todos los presentes. Es posible que a los dems profesores no les importe lo que lleven. No puedo hablar por ellos. Pero no van a llevar ninguna clase de gorro en esta asignatura, a menos que su religin as lo exija. Queda claro? Nadie dijo ni mu. El seor Quat reanud su discurso sobre la clase, la categora social y el poder entre los colonos norteamericanos. Curtis se retrep en la silla con las manos entrelazadas en el regazo y empez a alargar el cuello hacia un lado y otro, en cualquier direccin que no pudiese dar a entender que prestaba la menor atencin al profesor. Le sala humo por las orejas. Jojo lo oa mascullar de vez en cuando. Le haban metido un gol? Evidentemente s. Al final de la clase, el seor Quat rode la mesa para devolver a 356 Soy Charlotte Simmons los universitarios el trabajo de diez folios que le haban entregado la semana anterior. Al llegar a Curts, ste lo cogi con exagerada indiferencia, como si el profesor no fuera ms que una azafata que le ofreciera una de esas hmedas toallitas calientes que reparten en los aviones. Con el rabillo del ojo, Jojo vio que tanto Curtis como Andr haban sacado sendos bienes. Entonces levant la mirada, pero Quat lo pas por alto y continu devolviendo trabajos. Al igual que el resto de la clase, Jojo se puso en pie para marcharse, pero se demor un poquito por si Quat descubra que an no le haba devuelto el trabajo. Al cabo, ech a andar detrs de Andr y Curtis, que se acercaba una y otra vez al odo de Andr y le propinaba codazos al tiempo que soltaba risitas, es de suponer que restando importancia al roce con Quat y explicando que no se haba achantado, sino que haba sido tal o cual... Jojo casi haba salido por la puerta cuando oy una voz a su espalda: Seor Johanssen. Se detuvo y dio media vuelta. Puedo hablar con usted un momento? Como era de esperar, el seor Quat tena el trabajo de Jojo en la mano. Alcanz a ver el ttulo en letras maysculas mecanografiado en la primera pgina, por lo dems en blanco: El perfil psicolgico de Jorge III como catalizador de la guerra de Independencia norteamericana. El seor Quat levant delante de Jojo el trabajo (que no tena calificacin) y pregunt:

Seor Johanssen, es ste su trabajo? S... Lo escribi usted mismo? Jojo not que la sangre le abandonaba la cara. Lo nico que pudo hacer fue asentir con una voz ms o menos normal y disponer ojos y labios en una expresin que reflejara asombro ante la mera pregunta. Bueno, entonces tal vez pueda explicarme qu significa esta palabra. El profesor sealaba catalizador. 357

TOM WOLFE
A Jojo le entr pnico. No poda pensar. Su monitor se lo haba explicado la otra noche! Incluso le haba dicho, aunque en plan sar-cstico: Es posible que te convenga saber lo que quiere decir la palabra, por si alguna vez tienes que hacer creer a alguien que sabes qu has escrito. Pero qu le haba dicho? Algo sobre precipitar cosas? Sobre un magnicidio? Mierda! El resto se le haba borrado de la memoria. Bueno, lo s farfull, pero es que es una de esas palabras que sabes que sabes pero no sabes cmo expresar con palabras. Me entiende? Es una de esas palabras que sabes que sabes, pero no sabes cmo expresar con palabras repiti el seor Quat con tono arisco. Luego abri el trabajo por una de las pginas interiores. Aqu dice usted: Cuando Jorge era un nio de corta edad, se asegura que su madre lo exhortaba constantemente: "Tienes que llegar a ser un gran monarca." Una vez coronado, jams consigui zafarse del recuerdo de esa metronmica exhortacin materna. Qu significa exhortacin? El miedo atrofi la capacidad lgica de Jojo. Ni siquiera habra sabido encontrar una base lgica para su ignorancia. Lo nico que se le ocurra era por qu diablos el mamn de Adam haba utilizado palabras tan raras. Significa... contest por fin lo que le deca su madre? Exhortacin significa: Tienes que llegar a ser un gran rey ? No, si lo que quiero decir es que el significado... S lo que quiere decir y tal, pero definir lo que quiere decir en s y eso... Acaso querer decir lo que quiere decir pero no saber definir lo que quiere decir es algo parecido a saber que se sabe pero no saber cmo expresarlo con palabras, seor Johanssen? Jojo era consciente de que el profesor lo estaba liando a conciencia con tanto querer decir y tanto saber definir y tanto expresarlo con palabras, pero no vea el modo de acabar con el jueguecito. No quera decir eso respondi. Lo nico que quera decir era... 358 Soy Charlotte Simmons Quat lo interrumpi: Qu significa materna, seor Johanssen? Madre! espet Jojo. No es la misma categora gramatical, pero voy a darlo por bueno. Y, ahora, qu me dice usted de metronmico? El pnico y el alboroto se haban adueado de la cabeza de Jojo. No tena ni idea, y el profesor haba cerrado la puerta a seguir mareando los querer decir y los saber definir. Se qued plantado con la boca entreabierta. Ay, lo siento, seor Johanssen se disculp el seor Quat, destilando sarcasmo, ha sido una mala jugada, verdad? Qu palabra tan difcil. Jojo permaneci en silencio. Quat pas otra pgina con un aspaviento. Vamos a ver sta. Aqu dice: Jorge se consideraba el ms avispado de los contrincantes polticos, pero lo que l tena por sutil estrategia a menudo era a ojos de otros poco ms que una torpe... Seal con el dedo la siguiente palabra, que era injerencia, sin pronunciarla. Seguro que se escribe as esta palabra, seor Johanssen? Y qu significa?

Esto... La muletilla qued suspendida en el aire. Jojo tena la sensacin de haber perdido toda capacidad de expresin. De acuerdo, injerencia tambin es difcil... As que vamos a probar con estrategia. Qu significa estrategia, seor Johanssen? Jojo not que le sudaban las axilas. Estrategia, sa desde luego la saba, pero ay, las palabras...! Las palabras! Las palabras se le haban escapado de la cabeza! Bueno... empez, pero no consigui pasar de ah. El bueno qued suspendido en el aire junto con el esto. De acuerdo, vamos a probar con sutil. Qu significa sutil, seor Johanssen? Con un esfuerzo de lo ms absoluto, Jojo se las arregl para contestar: S lo que significa... Pero eso fue todo. S lo que significa se alej flotando y se uni a las muletillas. 359

TOM WOLFE
Pongamos punto final a esta triste demostracin propuso el profesor. En serio, me s todas esas palabras, seor Quat! Me las s! Lo que pasa es que tengo que decir lo que quieren decir como usted quiere que haga! Lo que quiere decir que sabe las palabras pero tiene un pro-blemilla: no sabe lo que quieren decir. De verdad... Deje de hacer alarde de su ignorancia, caballero! Aqu est su trabajo. Con los folios todava levantados delante de Jojo, regres de nuevo a la primera pgina. Jojo crey que se lo iba a entregar y tendi la mano para cogerlo, pero el seor Quat lo apart y se lo llev al pecho. Luego introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac un grueso rotulador. Dej el trabajo encima de la mesa y con un furioso ademn traz dos inmensas letras rojas en la portada, M y D, debajo del ttulo. A continuacin se lo entreg a Jojo, quien, pasmado, lo acept con gesto robtico. Cuando haga la media con sus otras calificaciones, seor Jo-hanssen, ver que tiene graves problemas en esta asignatura. Pero eso es un asunto secundario. Tengo aqu base suficiente para presentar una denuncia por falta grave... y pienso presentarla de inmediato. No tengo ni idea de cunto ha disfrutado usted rindose de la vida acadmica de esta universidad, pero se le ha acabado el pasarlo bien. Queda claro? Se le ha acabado... Y si intenta que interceda alguien por usted, quienquiera que sea, se imagina a quin me refiero con quienquiera que sea?, no har ms que empeorarlo. Queda claro? Jojo estaba atnito. El gordo recogi sus documentos y, sin volver a mirar siquiera a su alumno, se march del aula. Jojo se qued all plantado, desconcertado, sujetando el trabajo manchado de rojo como si tuviera los dedos congelados. El seor Quat reapareci en el umbral. Por cierto le espet, por si se lo estaba preguntado, eso son fotocopias. 360 Soy Charlotte Simmons Y desapareci. No dejaba de darle vueltas la cabeza... Joder! Vale, s, haba pedido a un monitor que le echara una mano. Para eso estaban! Adems, se saba esas palabras! Bueno, no tena claro lo de injerencia ni lo de metroloquequieraquefuese, pero, maldita sea, saba el significado de catalizador, o al menos lo haba sabido la semana anterior. Slo ocurra que no lograba acordarse de lo que le haba dicho el pardillo del monitor. Tambin se saba estrategia y sutil, y entenda lo esencial de exhortacin, ms o menos. Poda utilizarlas en una frase! No le supondra el menor problema! Vale, era posible que exhortacin le planteara alguna duda, pero estrategia y sutil... Mierda! Lo nico que pasaba era que le costaba soltar definiciones de carrerilla. Qu se crea que era, un CD-ROM? Y qu hostias haca ese cabrn de Adam metiendo palabras como injerencia y metrolechesleches y a saber qu ms. Ese chaval era tan chungo como el seor Quat! Lo haba saboteado a posta? Por qu si no iba a utilizar palabras que nadie haba odo nunca? Salvo por esas dos palabras, cono, se saba el trabajo de cabo a rabo! Y todos esos insultos... No haga alarde de su ignorancia, caballero... Y las amenazas! Nadie, nadie puede ayudarlo... Si las cosas rodaban mal, hara que el entrenador fuera a ver al to

ese y le arrancara la cabeza para luego cagrsele trquea abajo. Y entonces, de repente se acord de que Jojo Johanssen tambin estaba en la lista negra de Buster Roth. Le dio la impresin de quedarse atornillado al escenario de su segunda experiencia demoledora. No era el primer hombre que echaba el recuerdo de la humillacin masculina por el desage de la memoria y acababa tropezando dos veces con la misma piedra. 361 13 Una noche movidita En el crepsculo de liquen, sombro y herrumbroso a ms no poder, rodea la casa pavonendose, se detiene, se apoya los puos en las caderas, paraliza a Charlotte con slo observarla. Ya casi se ha hecho de noche y no se le ve bien la cara, pero ella sabe que se trata de l y que la mira directamente a los ojos, y no puede mover las piernas lo ms mnimo, y mucho menos salir corriendo. Desesperada, mira hacia la casa en busca de su padre, de su madre, del primo Doogie, del sheriff, pero no hay nadie, ni siquiera se ve luz, y Chan-ning se le acerca con aire fanfarrn, sonrindose y diciendo: Que empiece la fiesta, aunque en realidad ella no oye las palabras. El intruso se mete la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros y extrae una bolsa de Red Man, introduce sus dedazos y se echa en la boca un puado de tabaco de mascar que le deja la mejilla izquierda del tamao de una nuez. La mira con una mueca de satisfaccin (o de desprecio?), ese Channing, con una sonrisita torcida, mientras babea un jugo amarronado repugnante por la comisura de los labios. Ladea el cuerpo para que ella lo vea meterse la bolsa en el bolsillo de atrs, pero deja un par de centmetros por fuera, de acuerdo con la moda. Empieza a darle palmaditas a la bolsita de tabaco y a mirar a Charlotte con lascivia y a resoplar, uhh aahhh, uhh aahhh, uhh... ... aahhh, uhh aahhh, uhh aahhh... Charlotte despert a oscuras 363

TOM WOLFE
pero no dej de or aquel uhh aabhh, uhh aahhh y el corazn empez a martillearle el pecho. Est aqu, en este cuarto! La ms absoluta negrura. Se lanz a tientas a por la lmpara de la mesita de noche y (pumba!) la tir al suelo, junto a la cama. Con otra embestida sac medio cuerpo por el borde de la cama y, antes de dar con el interruptor de la lmpara, la cosa empez a gritar y gimotear: Charlotte... Charlotte... Y Charlotte encendi la lmpara... A poco ms de medio metro de ella, en el suelo, a cuatro patas... Beverly. La lmpara accidentada proyectaba una enorme sombra de su silueta en la pared. Estaba a cuatro patas! Iba arrastrndose poco a poco apoyada en las manos y las rodillas. Los tacones de aguja despuntaban tras ella, mirando al techo con aspecto de ridicula inutilidad. Los pantalones negros quedaban tensados por la parte del esculido trasero. Una maraa de cabello teido a mechas y aplastado colgaba en varias direcciones. Qu te pasa, Beverly...? pregunt Charlotte, todava medio sumida en el sueo. Su compaera de habitacin la mir con los ojos empaados, tratando de contener las lgrimas, los jadeos, los gimoteos, los grititos de Charlotte el tiempo suficiente para... Pero antes de que dijera nada, hasta la mente somnolienta de Charlotte se dio cuenta de que aquella pattica criatura de tacones de aguja estaba borracha, pero que muy borracha. Charlotte... Charlotte... Dnde estn los jugadores de la-crosse? Dnde estn los jugadores de lacrosse? Qu jugadores de lacrosse? Ese to... Tengo que volver y hablar con l... Charlotte, Charlotte! Pero cmo vas a ir a ningn sitio? Si ests... Me parece que has bebido demasiado. Beverly levant la vista y la mir a la cara con el gesto de un paciente desconcertado. Y l tambin, Charlotte! Si no, no hablan... Slo cuando estn borrachos! Charlotte...! Es mi nica oportunidad... Sehapues-364 Soy Charlotte Simmons to a hablar conmigo, Charlotte...! Dice que no quiere compromisos... Pero a m me da igual! Tengo que enrollarme con l esta noche! Ms lgrimas, gimoteos, jadeos. Dnde estn los jugadores delacrosse? Dice que no quiere compromisos? No te parece bastante indirecta? Pero es que me ha hablado! Tengo que encontrarlo mientras siga interesado... Y entonces por qu te has ido? Me ha dicho que tena que hablar con no s qu to y que me llamara al mvil en diez minutos. De eso hace cinco minutos. Baj la cabeza y se puso a sollozar a cuatro patas. Voy a coger el coche y me vuelvo! Tengo que volver! Tengo que enrollarme con l! Charlotte! Volver adonde? Al IM! Exasperacin, como si estuviera repitiendo algo por dcima vez. Al IM! El IM... No puedes irte en coche al IM, Beverly. Vamos, no puedes conducir y punto. Pues entonces llvame t. Ten las llaves. Sin incorporarse, trat de encontrar las llaves en el bolsillo de los pantalones, pero eran tan ajustados que tuvo que retorcer el cuerpo, estirar una pierna y hundir la mano en el bolsillo mientras se aguantaba con el otro brazo e inclinaba el cuello, haciendo una mueca, con los ojos cerrados. Por fin dio con ellas y se las tendi a Charlotte. No puedo llevarte a ningn lado contest sta, y mucho menos al IM. Ya has bebido

suficiente. Ven, te ayudo a meterte en la cama. Charlotte estaba a punto de bajar las piernas de la cama cuando Beverly la agarr de una manga del pijama y trat de arrastrarla hacia la puerta. Y qu fuerza tena. Oye, sultame! Me vas a destrozar el pijama! Tienes que llevarme...! Llevarme! Llevarme! Basta ya, Beverly! M5

TOM WOLFE
La solt y se desplom de espaldas, pero haciendo un esfuerzo logr sentarse. Vaaale, vaaale, no me lleves. La prxima vez no me pidas nada, que te har lo mismo. No me hagas ningn favor... Se puso a buscar las llaves por el suelo a tientas, por fin dio con ellas y levant la cabeza para mirar a Charlotte con rabia. Muchsimas gracias. Me voy, me da igual que... Trat de levantarse, pero los tacones resbalaron y se dio de culo contra el duro suelo. Rompi a llorar otra vez. Sin incorporarse, se dio la vuelta hacia su cama, logr ponerse a gatas y finalmente incorporarse aferrndose al somier metlico. Mir con ceo a su compaera y acto seguido perdi el equilibrio y se tambale. Iba a darse de bruces, pero Charlotte se levant de un salto y la sostuvo. No puedes, Beverly. No puedes conducir! Si ni siquiera puedes andar! Un sonoro suspiro. Vale, te llevo. No entiendo muy bien por qu quieres ir, pero te llevo. Si no, te matars. Espera que me ponga los pantalones. Se quit el pantaln del pijama y se enfund unos pantalones cortos sin molestarse en ponerse ropa interior, busc sus sandalias y pidi: Vale, ahora dame las llaves. Beverly se las entreg sonrindole como una nia pequea al salirse con la suya. Fuera, en plena oscuridad, Charlotte se arrepinti de su generosidad. An estaba medio atontada. Daba la impresin de que el enorme muro del Patio Menor se les vena encima, de que estaba a punto de derrumbarse sobre ellas y sepultarlas bajo toneladas de piedra. Haba ventanas encendidas aqu y all, y alguien haba puesto una cancin country cuyo estribillo deca: No soy tan guay como t, pero te vas a enterar./Te voy a mandar a tomar por culo, hijaputa. No pareca que hubiera nadie ms por all fuera. Beverly haba dejado el coche a casi un metro del bordillo en una zona de estacionamiento prohibido, en el acceso del Patio Menor al aparcamiento. El vehculo era enorme. Charlotte saba que su compaera 366 Soy Charlotte Simmons tena coche, pero no se imaginaba que fuera un mastodonte como aqul. Era un modelo Denali cuatro por cuatro, negro, tan grande y pesado como la camioneta de reparto que conduca su padre. El asiento del conductor estaba tan alto que tuvo que salvar dos desniveles, el primero hasta un estribo y el segundo hasta el asiento propiamente dicho. Fue como sentarse en un trono tapizado de piel. Haba cuero color canela y barnizados paneles de madera super-fluos por todas partes. Las ventanillas estaban tintadas de negro. Era todo muy desconcertante. Cmo era posible que estuviera all arriba al volante de aquel monstruo tapizado de cuero, en plena noche y a punto de llevar a una chica ebria a un bar del que acababa de irse? El IM (bautizado con las siglas de Instant Messaging, el sistema de comunicacin por Internet consistente en enviar y recibir mensajes al instante) estaba cerca de PowerPizza y de los dems comercios destinados principalmente al alumnado, en una hilera de locales muy cercana al recinto universitario, en el extremo de una barriada conocida entre los alumnos como Ciudad de Dios, en honor a una pelcula de culto de ese ttulo sobre bandas de chavales homicidas en las favelas de Ro de Janeiro. En otras circunstancias habra sido un paseo sin mayor trascendencia. Mientras conduca, Charlotte pregunt: Por qu te gustan tanto los jugadores de lacrosse? Por qu? repiti la otra, y se volvi y se puso a mirar por la ventanilla como si la respuesta fuera tan evidente que no valiera la pena enunciarla. Al cabo de un rato, Charlotte insisti:

Y cmo se llama? Cmo se llama? repiti Beverly sin apartar la vista del frente. De repente rompi a llorar otra vez. Y si te llevo a la resi y te metes en la cama? No! Beverly dej de llorar de forma abrupta, pero segua sin dignarse mirar a su acompaante ni limpiarse el rastro de las lgrimas, que se haban abierto camino por el maquillaje hasta los pmulos. S en qu habitacin vive. En Lapham. Todos viven en 367

TOM WOLFE
Lapham! Todos los jugadores de lacrosse! Por fin mir a Charlotte. Y est borracho. Es que no lo entiendes?. Si no, no me dirigen nunca la palabra! Haz el favor de entenderlo. No me habas dicho que estaba en el IM? S! De dnde cono te crees que vengo? Charlotte aparc delante del bar. A aquellas horas prcticamente no haba trfico. Beverly abri la puerta, se revolvi y baj dando tumbos del mullido asiento envolvente de cuero. El tacn de aguja de su zapato derecho resbal en el estribo y casi se dio de bruces contra la calzada, aunque tras tambalearse logr detenerse como un patinador al perder el control. Se escoraba peligrosamente hacia babor. Ya entro yo contigo! grit Charlotte. No! replic una Beverly ofendida, como casi todos los borrachos, por la ms mnima insinuacin de que pudiera necesitar una niera. Una hilera de focos iluminaba la entrada. El pelo rubio, la camisa granate y el trasero esqueltico enfundado en los pantalones negros relucieron al pasar Beverly bajo las luces y abrir la gran puerta de cristal. Una descarga de redobles de tambor, maullidos electrnicos y la voz de un adolescente que forzaba las cuerdas vocales en un intento de cantar como un msico de country de lo ms curtido, veterano de mil tugurios... y la puerta se cerr. Charlotte dej el motor en marcha. Qu hago yo aqu? A las dos y media de la maana... Al poco reapareci Beverly, avanzando a un paso impresionante aunque zigzagueaba un poco, abri la puerta del Denali y se puso a lloriquear y sollozar otra vez. No... es... ta... ba... Dividi el verbo en tres largas slabas lastimeras y empapadas de lgrimas. Tranquila la consol Charlotte casi maternalmente. Sube y nos volvemos a la resi. Vamonos a dormir un poco. No! Tengo que encontrarlo! Antes me ha hablado! S dnde vive. Tienes que llevarme a Lapham. Tienes que llevarme! Lo dijo con una beligerancia tan monomanaca que Charlotte se 368 Soy Charlotte Simmons sinti intimidada. Le daba miedo lo que pudiera hacer aquella chica en plena borrachera si se negaba, as que la llev al colegio mayor Lapham. Todo el mundo lo conoca gracias a las enormes grgolas barrocas colocadas en los extremos de los antepechos. En aquel momento, de madrugada, la escasa luz procedente de las farolas destacaba con intensidad los relieves de las grgolas y los arquitrabes del edificio, sus arcos mltiples y su paramento de piedra. Esa vez Charlotte insisti en acompaarla dentro. No tena ninguna intencin de quedarse esperando en el todoterreno la noche entera. Era evidente que no se trataba de la primera visita de Beverly, que fue directa hacia una entrada lateral protegida por una pesada verja de hierro forjado ricamente decorada y una puerta de roble tachonada con cerrojos de hierro al estilo medieval. Sin dudarlo un instante, marc un cdigo numrico en un teclado situado a la derecha de la verja. Son un zumbido y la abri, as como la puerta un momento despus. Entraron en un pequeo vestbulo gtico; justo delante, una escalera estrecha; a la derecha, otra robusta puerta de madera; a la izquierda, la puerta del ascensor, que tard una eternidad en llegar. Beverly maldeca entre dientes. Finalmente, tras una larga serie de traqueteos y chasquidos de las puertas exteriores e interiores, apareci ante ellas y subieron. Al llegar a la cuarta planta, Beverly sali disparada, sin dejar de escorarse a babor. Recorri el pasillo tambalendose, pero logr marcar un ritmo regular al ir clavando los tacones en el suelo. El ruido retumbaba en las paredes de un amarillo ocre. A mitad de camino se detuvo y se precipit contra una puerta que procedi a

aporrear con los puos, pero era tan gruesa que los golpazos slo provocaban ruidos sordos. De repente rompi a llorar de nuevo y a chillar: Harrison! S que ests ah! Algunas puertas del pasillo se abrieron y emergieron cabezas de chicos que, tras comprobar que no era ms que una borracha, regresaron a sus madrigueras. Charlotte dio unos pasos atrs para distanciarse de su compaera, que inclin la cabeza y solt unas lgrimas ms. En un arrebato de furia, se quit los zapatos y empez a propinar taconazos a la puerta. Tremendo estruendo. Se abri entonces la puerta y apareci 369

TOM WOLFE
un chico joven, alto y esbelto vestido nicamente con unos holgados calzoncillos tipo bxer, con lo que exhiba unos buenos msculos de gimnasio en hombros, pecho, brazos y abdomen. Tena pelo castao y rizado, pero lo llevaba muy cortito, y una cara delgada que reflejaba cansancio y enfado. Se qued mirando a Beverly, colocndose de manera que su cuerpo bloqueara el umbral. Cansinamente, con desdn: Qu cono haces, Beverly? Beverly se redujo a una vocecita de nia: Me has dicho que ibas a llamarme. Suspiro exasperado: He dicho que si poda. Y una mierda! Rabia masculina controlada: Joder, Beverly, que estaba tratando de dormir y t llevas un ciego que te cagas. Vete a casa. Vete... a... casa repiti ella entre sollozos acongojados mientras se dejaba caer, obviamente adrede, para quedar primero de rodillas y despus a cuatro patas. Vete... a... casa. Charlotte se acerc para tratar de poner fin a aquel espectculo bochornoso. El jugador de lacrosse semidesnudo repar entonces en su presencia. Vas con ella? pregunt con ceo. S. Y aadi: Estoy intentando convencerla de que vuelva a la habitacin. Todava adusto: Qu bien. Y dio un repaso a Charlotte, que a simple vista pareca llevar slo la parte de arriba del pijama. Beverly segua a gatas, sollozando. Eres su compaera de habitacin? Le indic que se acercara y en voz baja aadi: Tu amiga tiene problemas. Crees que podrs sacarla de aqu? Me parece que s. El deportista cruz los brazos sobre el pecho desnudo y tens los abdominales. La mir con ms detenimiento. 370 Soy Charlotte Simmons Sabes qu? Estoy casi seguro de que nos hemos conocido en alguna parte. Puede respondi ella con una leve sonrisa, pero no creo. Bueno, en fin, tenemos que hacer algo... Tenemos que buscar un... Ya me entiendes, necesita ayuda ms en serio. Beverly segua derrumbada, con la cabeza gacha, y empezaba a emitir las agudas notas de un gemido. Tenemos? se sorprendi Charlotte. La misma voz discreta: :Pues s... T eres su compaera de habitacin. Y yo, amigo suyo. Te propongo una cosa: haces algo el sbado durante el da? . No... Puedes venir a verme al picnic antes del partido. Charlotte se qued observndolo un instante y lo vio sonrerse muy sutilmente. Ni siquiera miraba a Beverly. No me parece buena idea contest. No tena ni idea de qu

relacin poda haber entre un picnic y un partido de lo que fuera. El deportista se encogi de hombros. Vaaa... venga... Le gui el ojo una dcima de segundo y sonri con exageracin. Qu cuelgue si las dos compaeras de habitacin lo pasan conmigo. En fin, yo estar por all. Y le dedic una sonrisa muy especial, de conspiracin. Acto seguido entr en su cuarto y cerr la puerta. Beverly segua apoyada sobre manos y rodillas. Se haba quedado estancada en el abatimiento y no quera moverse. Charlotte tard sus buenos cinco minutos en lograr que se enderezase y llevrsela hasta el coche con gran esfuerzo por su parte. Cuando arribaron a su habitacin en Edgerton, Beverly estaba atravesando otra crisis de lgrimas cuyo estribillo era: Por qu habr credo que tena que mentirme? Charlotte le pas una mano por los hombros para sujetarla. Con un gimoteo, la otra se zaf, se balance precariamente sobre los tacones y cay de bruces sobre la cama. En un abrir y cerrar de ojos, los sollozos mal contenidos dieron paso a unos sonoros ronquidos. An iba vestida. Charlotte empez a quitarle los zapatos de tacn, 371

TOM WOLFE
pero cambi de idea y decidi no hacer nada que pudiera despertarla. Apag la luz, se puso los pantalones del pijama y se meti en la cama pensando en el jugador de lacrosse, Harrison. Era muy guapo y muy musculoso... Qu le haba dicho exactamente? Pero al cabo de muy poco se durmi. Despert a oscuras en mitad de una neblina, aturdida. Clic, clic, tacones altos. Era ms o menos consciente de que Beverly se haba levantado y se diriga hacia la puerta, pero ya le daba igual. Incluso tras or el tintineo de las llaves del coche se convenci de que slo iba al bao, al final del pasillo. Bueno, lo haba intentado, lo haba intentado. Haba hecho todo lo que estaba en su mano... Cuando volvi a despertarse le llam la atencin la luz que se colaba entre el remate de los estores y el alfizar de la ventana. Haba demasiada claridad. Mi clase de Francs! El despertador de cuerda de la mesita de noche: las diez treinta y cinco! Se haba olvidado de ponerlo! La clase ya haba terminado! No poda ser! Una sensacin de ardor en la base del crneo... La larga noche perdida haciendo de niera de Beverly... que no estaba en su cama. No haba vuelto desde la ltima vez que la oyese salir. Al final deba de haber conseguido acostarse con el jugador de lacrosse a golpe de sollozo, gimoteo y splica. La muy guarra! Todo era por culpa de aquella cerda que se arrastraba, babeaba y sollozaba para conseguir lo que quera. Y al pnico suprarrenal por haberse saltado una clase por inconsciencia, sin motivo alguno, se sum un resentimiento como cubierto de ceniza. Se levant y fue hasta las ventanas. Se sinti muy mareada. Se puso de rodillas antes de subir uno de los estores unos treinta centmetros. Un sol esplndido. Dupont se alzaba majestuoso en toda su gtica supremaca. En un sendero, en medio del patio, cerca de la estatua de Charles Dupont, una chica se tambaleaba encaramada a unos tacones altos. Desde all arriba, a cinco pisos de distancia, Charlotte vea un pajar revuelto de mechas alisadas y chafadas que surga de una cabeza ali-372 Soy Charlotte Simmons cada. El abultamiento huesudo del esternn quedaba al aire, ya que la camisa granate estaba bastante desabrochada. Unos pantalones negros ajustados. Y el balanceo traqueteante de su modo de andar: clic, traspis, clic, traspis, clic, traspis. Santo cielo... Le dio un vuelco el corazn (una contraccin ventricular prematura): era Be-verly. Imposible no ver que llevaba la misma ropa de la noche anterior y que estaba volviendo a casa a aquellas horas, an embriagada. Desde una ventana situada al otro lado del patio, un chico chill: Qu nivelazo tienes, chata! Risas desde otra ventana, por otro lado. Beverly apret el paso (clictraspisclictraspisclictraspisclictras-pisclictraspisclictraspis ) y acab echando a correr hacia la entrada de Edgerton, dando saltitos sobre la afilada punta de los zapatos. No haba avanzado ms de unos metros cuando trastabill y se fue de bruces el suelo, rod junto al parterre de lirios que discurra paralelo al sendero y al final dio con sus huesos en el csped, boca arriba. Se llev el antebrazo a la cara para protegerse del sol. De las ventanas ya slo surga silencio. Se dio la vuelta para quedar boca abajo y trat de ponerse a gatas. An no haba perdido ningn zapato. Un tacn estaba prcticamente desprendido y colgaba maltrecho. Ya a cuatro patas, su

postura preferida, levant una pierna y trat de soltarse el zapato. No hubo suerte. Un par de estudiantes que pasaban por all se quedaron plantados, absortos con el espectculo. Tras un torpe forcejeo, Beverly logr ponerse en pie. Mir alrededor sin ver y encar cojeando la distancia que an la separaba de Edgerton, con un tacn en su sitio y el otro arrastrado longitudinalmente. Charlotte baj el estor y se incorpor. La invadan emociones encontradas: compasin por alguien con tantos problemas y tan castigado, repugnancia por algo que era asqueroso, culpa por sentir ms aborrecimiento que compasin al ver a una guarra borracha regresar de una noche movidita ponindose en evidencia. Qu ridculo estaba haciendo... Una punzada de compasin... otra de culpa... una oleada de repugnancia. Aprovech el arrebato para ponerse en marcha. Se visti an ms deprisa que al iniciarse su misin de misericordia de la madrugada anterior. Ya estaba cansada de hacer de ni,--"

TOM WOLFE
era de aquella... puta. Que se espabilara sola aquel despojo de lo peor de Sodoma, de Groton... o de donde fuera... Recogi unos libros y unos apuntes y baj a toda pastilla los cinco pisos por las escaleras para evitar encontrarse con ella. A medio camino empez a tranquilizarse, pero... y la clase de Francs? El pnico regres de sopetn. Nunca jams, en toda su vida, haba hecho novillos as, sin ms. Que por qu es culpa tuya? Pues voy a ensearte por qu hostias es culpa tuya grit Jojo. Notaba que los msculos de la garganta se le contraan, tensos como cables, al hacer tanto hincapi en el por qu. Estaba furioso de verdad, pero adems quera parecerlo, que Adam creyera que estaba como loco, slo para verlo encogerse y temblar de miedo, verlo achantarse sumiso. Clav la punta del dedo en la palabra culpable de la pgina culpable. Lo ves? In-jie-ren-cia. Hostia puta, Adam, primero se pone en plan sarcstico porque no s cmo se escribe y luego ya se mete conmigo descaradamente porque no s bien lo que significa. S que lo s, lo que pasa es que cuando un gilipollas te pone una pistola en la sien y te dice: Defneme esa mierda... Qu cono intentas hacerme? Yo no utilizara nunca esas palabras! In-jieren-cia... Quin cono habla as? Injerencia lo corrigi Adam. No es una palabra tan rara. Jojo lo fulmin con una mirada de odio. El muy pringado tena el don de parecer timorato y sabelotodo al mismo tiempo. Vale, qu significa? Quiero orte definirla. El cabrn ese no haca ms que decirme que la definiera. Es como meterse en medio de algo, intervenir. Entonces por qu cono no pusiste eso? Hostia puta, Adam. Me pareci que quedaba bien con torpe respondi el ra-toncillo con su vocecita. Torpe injerencia. S, te pareci. Pero sabes perfectamente que a m no me pegan 374 Soy Charlotte Simmons esas pijadas. Yo no pienso de esa manera. En tono sarcstico: Sutil estrategia y torpe inje... Y luego otra cosa: coga una palabra que me s, una palabra que s utilizar, como sutil, y me pona una pistola en la sien y me deca: Defnela! S perfectamente qu quiere decir, joder, pero si alguien te suelta a bocajarro que la definas... qu diras t? A ver, defnela ahora mismo. Es como perspicaz, o ingenioso, o agudo. Una voce-cilla ratonil y un encogimiento de hombros que lo sac de quicio, como dando a entender que haca falta ser tonto del culo para no saberlo. Le entraron ganas de estrangularlo. Bueno, me la suda. Me has hecho una putada, Adam, me has hecho una putada que te cagas. Te ha dado morbo o qu meterme en un lo? Ese pavo es un gilipollas! Con suerte, me llevo una mala nota y suspendo la asignatura, y no puedo jugar el semestre que viene, lo que viene a ser la temporada entera; pero si las cosas se tuercen el muy mamn intentar que me expulsen de la universidad. Dos opciones de la hostia. No... no te imaginas cmo me has puteado, cabronazo! Con tono de splica (Jojo obtuvo un placer tan morboso como vano al detectarlo en la voz de su monitorcillo), Adam pidi: Venga, Jojo, para el carro. Te acuerdas de qu hora era cuando me llamaste para que te hiciera

el trabajo? Casi las doce! Y tenas que entregar diez folios a las diez de la maana! Y no era nada fcil, no era de los que pillas un libro de texto o algo de Internet o una gua de lectura y ya est! Continu describiendo en tono suplicante, suplicante, la penosa noche en vela que haba pasado por el bien de Jojo. Tuve suerte de poder acabarlo, Jojo! Habra sido imposible volver al principio y... bueno... era evidente que el capullo se estaba estrujando las meninges en busca de una palabra volver al principio y traducirlo a otro... idiolecto. Por un momento Jojo se pregunt si idiolecto tendra relacin con idiota, pero deba reconocer, an a regaadientes, que a Adam no le faltaba razn. Aquello no haba estado nada bien... Le haba dado un corte de cuidado tener que llamar al pobre hijoputa a semejantes horas. Su ira empez a menguar. 375

TOM WOLFE
Venga suplicar y lloriquear: Ni siquiera me acompaaste a la biblioteca, Jojo. Te quedaste aqu con Mike dndole a los videojuegos. Jojo sinti otra punzada de ira. Y qu cono tiene que ver lo que estuviera haciendo yo? No s por qu te pones como una moto, Jojo. A ver, al menos te lo leeras por encima antes de entregarlo, no? Y de dnde hostias iba a sacar el tiempo? Jojo, te lo pas por debajo de la puerta hacia las ocho y media! Cmo es posible que no tuvieras tiempo? El deportista tuvo la sensacin de que se le aflojaba todo el cuerpo. Se cogi las manos delante de s y agach la cabeza. Apart la mirada de Adam. Qu cono... Luego se volvi hacia l. Vale, lo siento, to. No ha sido culpa tuya... Pero yo estoy con la mierda hasta el cuello. Quat es uno de esos cabrones que tienen tanta mana a los deportistas que... No s cmo hostias dej que me metieran en esa clase, joder. Seguro que se lo pasa de coa si consigue expulsarme de la universidad, mecagen Dios. Un estudiante deportista menos. Volvi a apartar la mirada y de repente, un tanto avergonzado por el modo en que haba estado gritando a su monitor, cay en la cuenta de algo. Es de lo ms retorcido, sabes? Es capaz de ir tambin detrs de ti. Adam se encogi al orlo. Se qued blanco como el papel. De m? Va de ese plan, no te digo ms. Sabe que no lo hice yo, as que va a empezar a preguntarse quin me ech un cable, sabes?, pero no te preocupes, que no pienso reconocer ni esto. Ahora, si decide ponerse en plan cabrn y empezar a preguntar por ah y tal y cual... Bueno, en realidad no lo hice yo del todo, Jojo... Ya. Venga, claro que s que lo hiciste. Esboz una sonrisa de solidaridad. No te preocupes, ni siquiera me ayudaste, de acuerdo? Lo hice todo yo slito y saqu esas palabras de algn libro, vale? Adam se mordi el labio inferior. 376 Soy Charlotte Simmons Si las cosas se ponen mal... No s, a lo mejor podemos decir que te ayud a pulirlo un poco. Qu te parece? Anda, no te preocupes. Si las cosas se ponen mal, el entrenador se ocupar del asunto. La situacin haba dado la vuelta y ahora tena la sensacin de que deba hacer las veces de terapeuta o asesor de Adam. T crees que podr? O de su mam. El pobre hombrecillo omega estaba dirigindole una mirada aterrada. S, hombre, claro que s, pero es que no tendra ni que habrtelo dicho. No vamos a llegar hasta esos lmites. Voy a echarle cojo-nes. El pavo ese no puede probar nada, joder. Al menos no me lo descargu de Internet, que esas cosas con un ordenador las descubren. El ao pasado Treyshawn se meti en un lo... o casi... Se ech a rer. Porque en esta uni Treyshawn no puede meterse en los. Ya puestos, antes echaran al rector que a Treyshawn Diggs, la Torre, hostia puta. Sonrisa de oreja a oreja. Adam

tambin intent sonrer, pero estaba conmocionado. Vale. Vale. Apart la mirada con el entrecejo fruncido, a todas luces pensando, pensando, pensando. Luego se volvi con una expresin de urgencia. Mira, de momento podemos hacer una cosa. A ver, por qu no nos ponemos ahora mismo? Vamos a repasar el trabajo, palabra por palabra. Se trata de que llegues a saberte hasta la ltima coma, la ltima idea, el ltimo dato histrico del dichoso trabajo. Luego, si alguien te pregunta algo... dices que te pusiste nervioso cuando Quat empez a interrogarte. Venga, pongamos manos a la obra. Adam tena un aspecto tan crispado que Jojo no pudo evitar contestar: Ahora no puedo. Porqu no? He quedado con una ta para echar un polvete. Jojo! Es coa, es coa. Se le perdi la mirada. De sbito sinti remordimientos. Por qu ha tenido que pasarme esto a m? Joder... que tengo un nivel, no soy un gilipollas. 377 14 Los Mutantes del Milenio (Quedaban apenas quince minutos y Charlotte segua inclinada hacia delante en el asiento, en lo alto del anfiteatro, embelesada. La figura esbelta y sorprendentemente gallarda que hablaba desde la tarima, el seor Starling, de unos cincuenta aos, iba de un lado a otro, pero no dictando clase sino aplicando el mtodo socrtico, haciendo preguntas a los alumnos y comentando sus respuestas, como si estuviera hablando con una docena de personas reunidas en torno a una mesa en un seminario y no con las ciento diez que llenaban las empinadas gradas de un anfiteatro de reducidas dimensiones pero gran majestuosidad, con una cpula y un mural en el techo, obra de Annigoni, en el que aparecan Ddalo e caro en su huida del laberinto de Minos. Muy bien deca Starling, de modo que Darwin describe la evolucin refirindose a un rbol de la vida y empezando con un nico punto del que surgen extremidades, ramas con los brazos ilustr en el aire el crecimiento y el ensanchamiento de un rbol, brotes de una variedad infinita, pero qu es ese punto en el que empieza todo? De dnde dice Darwin que ha surgido ese rbol? Dnde dice que empieza la evolucin? Ech un vistazo a su pblico, entre el que surgi una docena de manos. 379

TOM WOLFE
S dijo, sealando a una rubia rellenita de la ltima fila, no demasiado lejos de una de las alas derretidas de caro. Dijo que haba empezado con una nica clula, con un organismo unicelular contest la alumna. Alguien le pregunt que dnde estaba esa clula y l contest: Ah, pues no s, seguramente en un estanque templado por ah. Una corriente subterrnea de risitas recorri el anfiteatro entero. Todo el mundo mir al seor Starling para ver cmo reaccionaba. El profesor se sonri con gesto astuto, reflexion y por fin contest: Lleva usted toda la razn del mundo. En realidad, apunt que poda haber habido toda una colonia de organismos unicelulares en ese estanque, pero eso nos plantea la pregunta del origen de esos organismos unicelulares y, ya puestos, del origen del estanque en s, aunque de momento vamos a olvidarnos del estanque. De dnde afirm Darwin que procedan el organismo unicelular u organismos unicelulares ? Se cruz de brazos y lade la cabeza, una postura desafiante que sola adoptar. Muy bien, queridos genios pareca decir aquella pose, qu me decs ahora? Casualmente, uno de los focos del anfiteatro lo iluminaba con cierto dramatismo, con un toque teatral perfecto, y l mantuvo la pose durante el silencio subsiguiente. En opinin de Charlotte, aquella visin era... sublime. El denso cabello de Victor Ransome Starling, que se peinaba hacia atrs, segua claramente castao a pesar de la incipiente intrusin del gris. La moda que haba cundido entre los profesores del sexo masculino de Dupont era el look escrupulosamente incorrecto: camisa de aspecto barato con el cuello abierto (por supuestsimo) y pantalones de algodn sin raya (podan ser caqui, de tela vaquera o de pana), para distinguirse de la masa, es decir, de la clase media; pero Victor Ransome Starling siempre nadaba a contracorriente con atuendos como el que vesta en aquel momento: un traje de pata de gallo marrn y blanco que le quedaba fantstico con aquella buena percha que tena, una camisa 380 Soy Charlotte Simmons azul cielo, una corbata de punto negra y unos zapatos de ante rojo amarronado. Para Charlotte encarnaba la elegancia personificada entre un personal de lo ms variopinto. S, el seor Starling era sublime, tanto por su aspecto como por lo que deca, y acababa de plantear una pregunta. Dejndose llevar por la emocin, Charlotte alz la mano y al punto se asust de su audacia: una novata de primero en una clase avanzada de un premio Nobel en un anfiteatro amedrentador rebosante de alumnos de segundo ciclo. La aparicin que estaba en la tarima levant la vista hacia ella, le hizo un gesto y dijo: -S? A ella se le dispar el corazn y tom una conciencia muy intensa del sonido de su propia voz. Darwin afirm... afirm que no saba de dnde haban surgido las primeras clulas y que no iba a hacer cabalas? Mientras las palabras abandonaban sus labios cay en la cuenta de que los nervios le devolvan el acento de Sparta: haba acabado elevando el tono de la frase, como si fuera una pregunta y no una afirmacin. Pero no se arredr. Asegur que el origen de la vida era un interrogante imposible? No, otra falsa pregunta! Y haba atacado el im de imposible como un granjero al clavar una estaca con una maza. Y que pasara mucho, mucho tiempo antes de que alguien lo descubriera, si es que llegaba a suceder? Y ah no slo haba subido la entonacin, sino que la ltima slaba apenas haba sido inteligible. Y me parece que dijo, en El origen de las especies}, me parece que dijo que al principio haba existido el Creador? Con

ce mayscula? Y el Creador haba insuflado vida a unos cuantos o a uno, a unos cuantos organismos unicelulares o a uno, supongo? Otra preguntita, muy a su pesar. Exacto respondi el seor Starling, mirndola desde abajo. Y se volvi hacia la totalidad de la clase. Bueno, como ustedes vern... Se detuvo de forma abrupta para volver a mirar a Charlotte . Muy bien. Gracias. Y dicho eso regres al grueso de los alumnos: Como ustedes vern, Darwin, que probablemente hizo 381

TOM WOLFE
ms que ninguna otra persona para acabar con la fe religiosa entre la gente educada, no se presenta como ateo, sino que se doblega ante el Creador. Darwin siempre se declar una persona religiosa. Hay una escuela de pensamiento que asegura que se trataba de una concesin a las creencias tradicionales de su poca, pues era conciente de que El origen de las especies podra recibir ataques por blasfemo. Pero yo sospecho que haba algo ms. Seguramente no poda siquiera concebir el atesmo. En su da, ni siquiera los filsofos ms audaces, ms racionalistas y materialistas, ni siquiera David Hume, se manifestaban ateos. Hasta finales del siglo xix no nos topamos con el primer ateo de cierta importancia: Nietzsche. Sospecho que Darwin se imagin que, dado que nadie tena la ms remota idea de qu haba creado la vida primigenia, y dado que quiz nunca se sabra, no pasaba nada por decir, as, sin ms, que la haba creado el Creador. Mir de nuevo hacia donde estaba sentada Charlotte y la seal. Ha hecho usted una distincin muy precisa y muy importante. Y recorri toda la clase con la vista. El origen de las especies, es decir, la evolucin, y el de la vida, el del impulso de vivir, son dos cosas distintas. La chica sentada a su derecha, una morena alegre de tez plida pero rasgos atractivos de la que slo saba que iba a tercero y se llamaba Jill, le susurr: Eh, Charlotte! Y abri mucho los ojos e hizo una mueca de asombro fingido antes de mover mudamente los labios para decir Muy bien! y sonrerle. Un torrente de jbilo, de una intensidad tal que le pareci tangible en las terminaciones nerviosas, recorri el cuerpo de Charlotte de un extremo a otro. Estaba mareada. Apenas retuvo una sola palabra ms dicha en los ltimos minutos de la clase. Algo que s proces fue una explicacin del seor Starling sobre el guijarro consciente. Si a alguien se le ocurre plantearme por qu dedicamos tanto tiempo a Darwin expuso en cierto momento, me parecer una pregunta de lo ms lgica. Darwin no era neurocientfico. Su cono-382 Soy Charlotte Simmons cimiento del cerebro humano, si es que exista, era primitivo. No saba nada de gentica, y eso que los genes los descubri un contemporneo suyo, un monje austraco, Gregor Johann Mendel, cuyo trabajo refuerza enormemente los argumentos de la evolucin. Pero Darwin hizo algo ms trascendental: borr del mapa la distincin fundamental entre el hombre y las bestias de la naturaleza. Siempre haba sido un tpico afirmar que el hombre es un ser racional y los animales se mueven por instinto, pero qu es el instinto? Pues lo que ahora conocemos como cdigo gentico, con el que nace el animal. En la segunda mitad del siglo pasado, los neurocientficos empezaron a plantearse una cuestin: Si el hombre es un animal, hasta qu punto su vida est controlada por su cdigo gentico, sin l saberlo? Enormemente, segn Edward O. Wilson, un hombre al que hay quien llama Darwin II. Pronto llegaremos a su trabajo, pero de momento quedmonos con la gran diferencia existente entre enormemente y completamente. En el primer caso queda sitio para que el libre albedro dirija los instintos codificados genticamente en la direccin que le plazca al individuo, si... si es que existe el individuo. Y digo eso porque la nueva generacin de neurocientficos (y me gusta mantenerme en contacto con ellos) asegura que Wilson es un hombre muy prudente. Se ren del concepto de libre albedro. Bostezan ante la creencia (la tienen ustedes y la tengo yo) de que cada uno responde a un yo que tiene en la ca-becita y que define al individuo y lo distingue de cualquier otro miembro de la

especie homo sapiens, por mucho que se parezca a ellos en mil aspectos. La nueva generacin es absolutista. Aseguran... Miren, voy a contarles qu me escribi en un correo electrnico la semana pasada una joven neurocientfica muy interesante. Me dijo: Pongamos que agarra usted un guijarro y lo lanza, y a mitad de vuelo le da conciencia y una mente racional. Ese guijarro creer que dispone de libre albedro y le ofrecer una explicacin sumamente racional de los motivos por los que ha decidido emprender la ruta que lleva. Bueno, ms adelante ya llegaremos al guijarro consciente y podrn decidir ustedes por s mismos: Soy de veras... meramente... un guijarro consciente? La respuesta, por cier-383

TOM WOLFE
to, comporta repercusiones de valor incalculable para la concepcin que tiene el homo sapiens de s mismo y para la historia del siglo xxi. Puede que tengamos que cambiar el nombre de nuestra especie a homo lapis deiciecta conscia: el hombre, piedra lanzada consciente, o, como deca mi corresponsal, el hombre, guijarro consciente. Una vez concluida la leccin, cinco o seis alumnos subieron a la tarima y rodearon al seor Starling. Cuando Charlotte acab de descender de las filas superiores del anfiteatro, el profesor ya estaba bajando de la tarima y quedaron a medio metro el uno de la otra. l pidi a un chico alto que lo rondaba que lo disculpara y se volvi hacia ella. Hola la salud. Es usted...? Por desgracia, me cuesta mucho distinguir las caras de las ltimas filas... Es usted la jovenci-ta que... eh... la que ha mencionado al Creador? S, seor. Bueno, pues ha resumido muy bien un asunto de gran sutileza. Puedo deducir que de verdad ha ledo El origen de las especies} S, seor. El profesor Starling se sonri. Todos los aos lo pongo en la bibliografa, pero no estoy seguro de cuntos alumnos se molestan en leerlo, y eso que vale mucho la pena. Qu preparacin tiene en Biologa? Pues llegu hasta la biologa molecular. En mi instituto no exista la asignatura, as que dos veces por semana me mandaban a la Universidad Estatal de los Apalaches. Ah. Es usted de Carolina del Norte? S, seor. Y a qu curso asiste? A primero. El profesor asinti varias veces, como reflexionando sobre esa respuesta. Una alumna avanzada. S, seor. Ms asentimientos. 384 Soy Charlotte Simmons Trato de conocer a todos los alumnos antes de Navidades, pero este ao tenemos un grupo muy numeroso. Me temo que no s cmo se llama. Charlotte Simmons. An ms asentimientos. Bueno, seorita Simmons, siga acudiendo a las fuentes originales si le es posible, incluso cuando lleguemos a la neurobiologa y algunos de los autores resulten... un poco farragosos. Le dirigi una sonrisa profesional y regres a los alumnos que aguardaban a su alrededor. Charlotte sali del edificio y ech a andar sin rumbo fijo por el Patio Mayor. Haba ido a buscarla para hablar con ella! El sol de media maana proyectaba enormes sombras de los edificios sobre el csped del patio, que pareca ms exuberante y de un verde ms intenso a la sombra que cuando reciba luz directa. Ms all, el sol haba transformado los edificios gticos del otro lado en resplandecientes monolitos. Las campanas del carilln de Ridenour tocaban The Processional y a Charlotte, que no conoca la letra escrita por Kipling, le result conmovedor. El primer plano verde, el fastuoso teln de fondo, la msica emocionante, todo preparado expresamente para ella! Las velas al

viento! Deliciosamente embriagada de teoras cosmolgicas y de beneplcitos. En aquella maana soleada y deslumbrante, con su cielo azul perfecto, sin una nube, en plena majestuosidad centenaria del recinto de Dupont, la idea hizo presa de ella como un torbellino... S! Haba descubierto la vida intelectual y estaba disfrutndola! Ech una mirada a los dems estudiantes que transitaban por el Patio Mayor. Se encontraba entre la lite de la juventud estadounidense! En Sparta se la conoca como la chica que haba llegado hasta Dupont. Y all, en su universidad, se la conocera, con el tiempo, como... No saba exactamente como qu, pero haba amanecido una era radiante... Ante ella, tras ella, por aquel lado del Patio Mayor y por el otro, disfrutando del sol, disfrutando de la sombra y del esplendor de los rboles aejos, hablando por el mvil cuya factura sus papas les pagaban sin el menor problema como quien toma aire 385

TOM WOLFE
para respirar, influidos por la evidente fuerza lapidaria de aquella arquitectura gtica inglesa y sabindose parte de la selecta minifrac-cin de la juventud de Estados Unidos (de la del mundo!) que asista a Dupont, se movan por todas partes sus seis mil doscientos compaeros de universidad, o muchos de ellos, en pleno vuelo, alegremente ajenos al hecho de ser meros guijarros conscientes, todos y cada uno de ellos, mientras que... yo soy Charlotte Simmons. Esa idea intensific la propia luz del sol. Ya estaba ms all del Patio Mayor, pero incluso all la exuberante hierba, la forma en que los rayos solares iluminaban la fronda superior de los grandes rboles y al mismo tiempo transformaban el envs en vastas filigranas de sombra... lo convertan todo a ojos de Charlotte en un panorama mgico de verde y oro. Un poco ms adelante, el colegio mayor Bri-ggs... Incluso Briggs, considerado por lo general una pequea monstruosidad, haba cobrado vida como un conjunto de brillantes superficies de piedra grabadas con las sombras de los arcos y las ventanas hundidas. En los escalones de la entrada principal haba cuatro o cinco chicos y una chica. Uno de ellos, un chaval larguirucho con una enorme pelambrera de rizos oscuros, estaba de pie, mientras que los dems se haban aposentado en los peldaos, a su lado. Ver a estudiantes de chachara en la entrada de todos los edificios era algo habitual, pero Charlotte se entretuvo un instante en ellos. Si no se equivocaba, all estaba el chico que se haba encontrado haca poco en el gimnasio: Adam. En ese momento, Greg Fiore, que era el que estaba en pie, le preguntaba a Adam: Por qu sigues intentando colocar la historia esa de la gran mamada? Cuntas veces tengo que decirte que todo eso puede ser cierto o no, pero que de todos modos si pas fue en primavera? La gente va difundiendo ese rumor desde que empez el curso, pero no hay nada concreto, y adems ya no es noticia. Adam comprendi que estaba exaltndose demasiado y que esa historia haba que saber venderla con tranquilidad, pero no poda controlarse. Es que no me escuchas, Greg. Lo tengo todo grabado, conta-386 Soy Charlotte Simmons do en primera persona por uno de los participantes, bueno, no, por dos. Esto que quede estrictamente entre nosotros, vale? Uno de ellos es Hoyt Thorpe en persona. Y el que me llam fue l! No haba forma de hacerlo callar, quiere que se entere todo el mundo, lo nico que le importa es que no digamos que la fuente es l. Y el otro... Te acuerdas que te cont que por fin haba descubierto el nombre del guardaespaldas del gobernador? Se lo llevaron a un hospital de Filadelfia para que no constara su nombre en Chester, vale? Bueno, pues me he enterado de quin es! Y he hablado con l! Era polica estatal de California y acaban de darle la patada. Est muy cabreado. Cree que es porque han llamado de un peridico preguntando por el incidente y quieren quitarlo de en medio. Y sabes quin era el periodista de un peridico ? T? pregunt Greg. Yo mismo. Un periodista del Wave. Si queremos, nos firma una declaracin jurada. Greg suspir. Eres un periodista de primera, Adam. En serio. Y has trabajo mucho. Pero lo siento, no podemos elegir una mamada del mes de mayo, as, al buen tuntn, desempolvarla y publicar un artculo. Adam quiso restregarle la verdad (esto es, que Greg era un intrpido director que se cagaba en los pantalones), pero con eso slo conseguira que se cerrara en banda, as que prefiri responder: Bueno... Vale. Sigo creyendo que es un temazo. En fin, qu me dices del otro artculo, el de baloncesto?

Greg dej escapar otro suspiro. No te rindes nunca, eh? No entiendo por qu te tomas tan en serio lo del baloncesto. No veo cmo puedes llamarlo hipocre-sa... Adam sigui observando el movimiento de los labios de Greg, pero desconect... y empez a echar humo. Siempre se las daba de gran eminencia de los Mutantes del Milenio, no slo gracias a la autoridad que ostentaba, sino tambin con su postura fsica. En la redaccin del Wave se sentaba en un enorme silln de roble que empequeeca cualquier otro mueble de aquel sombro cuchitril. Y en 387

TOM WOLFE
aquel momento, en los escalones, haba acabado siendo el nico que permaneca de pie, mientras los dems mutantes (Camille Deng, Roger Kuby, Edgar Tuttle y l mismo) estaban sentados prcticamente a sus pies. No me lo puedo creer fue lo nico que logr contestar Adam, una respuesta tan pattica que apart la mirada para retirarse del combate. Parpade. Por el sendero que llevaba hasta Briggs se acercaba aquella chica, la surea, aquella novata tan guapa con aire inocente, Charlotte. Se levant y la salud: Eh, Charlotte! Pues s, era l. No poda haberse dirigido a ella en un momento ms propicio. Charlotte no saba muy bien qu pensar del tal Adam, al que nicamente haba visto en circunstancias extraas, pero una cosa s tena a su favor: era el nico estudiante que haba conocido que comparta (al menos abiertamente) su concepcin de la universidad desde el punto de vista intelectual. Los Mutantes del Milenio... La verdad era que no acababa de entenderlo bien, pero aun as... Y en realidad tampoco era feo. Ven aqu! Y, as, se dirigi a los escalones, donde Adam la present a Greg, Camille, Roger y Edgar Tuttle. Greg era el delgaducho en que ya se haba fijado, el de la cabeza asentada en una caa de pescar que haca las veces de cuello y la pelambrera rizada. La cara asitica de Camille era simtrica y bien proporcionada, pero pareca irascible. La carnosidad de Roger Kuby ocultaba unos rasgos que deban de ser esencialmente atractivos, pero tena tendencia a hacer chistes tontos. Charlotte O'Hara?, solt cuando Adam la present por su nombre. Edgar Tuttle era alto y atractivo, pero de lo ms reservado. Le haba dicho a Charlotte que iba a presentarle a algunos Mutantes del Milenio de verdad inform Adam a Greg, que no puso muy buena cara. Y por qu crees que somos de verdad? intervino Roger. No seremos de mentira? 388 Soy Charlotte Simmons Charlotte sonri por cortesa y por nervios, pero nadie demostr la ms mnima reaccin. Charlotte dijo Adam, cuntale a Greg lo que me dijiste que hizo Jojo Johanssen en clase de Francs. Me da la impresin de que pone en entredicho a nuestros admirados estudiantes deportistas. Cmo se llamaba la asignatura? Charlotte titube antes de responder: La Novela Francesa Moderna: de Flaubert a Houellebecq? No estaba muy segura de querer contar la historia ante cinco desconocidos de segundo ciclo. Gel qu? pregunt Roger. Gel-bec? aventur ella, para ofrecerle una aproximacin fontica a Houellebecq. Ah, Gel-bec repiti l, como si tuviera gracia. Es un novelista joven? explic Charlotte con una de sus falsas interrogaciones. Es como nihilista? En fin terci Adam, que Charlotte se apunta a una asignatura de literatura francesa que en teora es de nivel avanzado y los libros se leen... traducidos! Literatura francesa avanzada! La mir en busca de confirmacin. A que s? Ella asinti.

Y dile por qu. Se daba a entender que tena una gran revelacin que hacerles, lo cual la incomodaba. Quera decir: Prefiero no entrar en detalles, pero le faltaba valor. Trat de salir del paso contestando nicamente: El profesor me dijo que la asignatura estaba pensada para gente que tiene que aprobar unos cuantos crditos lingsticos sea como sea. Y quin es el profe? quiso saber Camille, la oriental. Qu fue lo otro que dijo? persever Adam. Que eran alumnos que tenan dificultades con el idioma francs? Charlotte no supo qu contestar a ninguno de los dos. La chica no le haba hecho la pregunta como quien quiere enterarse de un cotilleo, sino ms bien como una inspectora. De repente Charlotte tuvo la impresin de que si daba el nombre del seor Lewin, que de

TOM WOLFE
hecho se haba portado bien con ella, aquella chica irascible iba a encargarse de que aquello tuviera consecuencias. Por suerte, Adam no pudo contener las ganas de alardear de la informacin de primera mano de que dispona. La mitad eran los adorados jugadores de baloncesto de Greg, esos que hacen gala de una mezcla de ignorancia y vagancia pseudo-ignorante que a l le interesa tanto pasar por alto. Oye, no me jodas replic el aludido. Yo slo he dicho que... Animado al ver que lo tena a la defensiva, Adam aprovech la oportunidad para forzar la barrera cnica de Greg. A uno de ellos lo moniteo. Se dice as? Si soy su monitor es eso, no?, lo moniteo. O lo monitoreo? El monitor monitea o monitorea con su monitorizacin a mo-nitoreados a tutipln se entremeti Roger. A ver quin lo dice rpido. Elmonitormoniteaomonitorea... Maldito Roger! No hizo ni caso de su interrupcin. Soy monitor de uno de ellos, Jojo Johanssen. Y Jojo... Es que no tiene nada que... empez Greg. Adam tampoco le prest atencin. Charlotte, cuntale a nuestro aficionado al baloncesto lo de la pregunta que empez a contestar Jojo en esa clase. Ni siquiera le interesa que lo tomen por inteligente. A ver, cmo era eso de la pregunta que empez a contestar? No recuerdo los detalles asegur ella. Adems, era muy complicado? Desanimada, cay en la cuenta de que regresaba una y otra vez al acento sureo que tan extrao sonaba en Dupont. Estupendo! apunt Greg dirigindose a Adam. Si hasta tu testigo principal... Camille Deng le ahorr el tener que rebelarse contra su director cuando pregunt directamente a Charlotte: Oye, una cosa, el to ese les tiraba los tejos a las chicas de la clase? De qu forma tan espantosa frunca los labios aquella muchacha! 390 Soy Charlotte Simmons Charlotte record cmo se haba acercado a ella la enorme mole que era Jojo... tan vivida como si lo tuviera all delante en los escalones. No s minti. Slo fui un da a esa clase. Me cambi en cuanto pude. Pues qu suerte opin Camille. Costaba dilucidar si su tono de amargura proceda de una experiencia personal, de una profunda repugnancia moral o de una creencia ideolgica. Se creen que este campus es el Valle de la Testosterona y que tienen la polla ms grande que nadie, y que si una mujer se matricula en Dupont slo puede ser por un motivo. Y estn convencidos de que... Edgar Tuttle abri al boca por primera vez. Por la voz pareca cortado. Para eso estn las animadoras. Para qu? pregunt Camille. Pues para eso... Son el coro. Levantan la pata como bailarinas de cancn, ensean la cara interior de los muslos, llevan las tetas subidas hasta aqu, como... como... como misiles a la espera de que alguien apriete el botn, menean las caderas y llevan esas falditas de nada... Ya me entiendes. Te entiendo, pero no s a qu viene el discursito. Edgar titube antes de responder. Son la recompensa sexual. O representan la recompensa sexual. Ya con la paciencia agotada: Pero de quin?

Pues de los deportistas explic Edgar. Es lo que representan. O a lo mejor tambin lo son. No s. Da igual, es una costumbre muy, muy antigua. Milenaria. Lo de que haya animadoras? terci Roger tratando de hacer una gracia. No, lo que representan. Cuando los caballeros salan victoriosos de la batalla, una de sus recompensas era mantener relaciones sexuales con la primera que pasaba por all, pero a veces no haba batallas en las que luchar, as que har ochocientos o novecientos 391

TOM WOLFE
aos aparecieron los torneos. Salan dos ejrcitos al campo de batalla y era como una especie de juego, no se trataba de matarse, llevaban espadas y lanzas desafiladas y tal. Se trataba de tirar al contrario del caballo para quedarse con sus armaduras, sus armas, sus monturas, sus aperos, y todo eso vala una fortuna. Roger enarc las cejas como para decir: Vamos al grano. Y lo de las animadoras? urgi. Voy. Despus de los torneos, los caballeros se montaban como unas bacanales, y todos se ponan hasta el culo y pillaban cacho con todas las chatis que les daba la gana. Los intentos de Edgar de hablar en la jerga universitaria resultaban siempre penosos. Lo de chatis estaba superpasado de moda, y lo de hasta el culo y pillar cacho no acababa de quedar natural salido de sus labios. A m me parece el tpico fin de semana de partido y fiesta apostill Roger. Por primera vez, Edgar se anim. Exactamente! A eso iba. No ha cambiado nada en mil aos! De dnde creis que salieron los deportes de equipo como el ftbol? Y el hockey sobre hielo. Pues de los torneos medievales! Qu deportes de equipo haba en las Olimpiadas de la Antigedad? Ninguno! Tiene mucha gracia si se... A ver, un momento lo interrumpi Greg. Cmo sabes todo eso? Pues porque leo. En fin, que tiene mucha gracia si se piensa. Durante mil aos hemos disfrutado de esas versiones desledas de los torneos medievales, pero con una gran diferencia: los caballeros que se enfrentaban en los torneos tambin eran dueos y seores de todos los dems, no exista ningn lder que no fuera tambin guerrero. En cambio, estos hroes del deporte que tenemos aqu en Dupont son meros artistas del mundo del espectculo. Qu van a hacer cuando salgan de aqu? Nunca he visto las cifras de esta universidad contest Adam, deseoso de colarse en la conversacin para impresionar a Charlotte, pero a nivel nacional hay tres mil quinientos jugadores 392 Soy Charlotte Simmons de baloncesto de la Primera Divisin Universitaria, y todos se creen que van a acabar jugando en la NBA, pero sabis cuntos acabarn consiguindolo? Menos del uno por ciento. Exacto! exclam Edgar. Nadie lo haba visto nunca tan en su salsa. Y los dems se han tirado cuatro aos en Dupont metiendo mates o placando a los quarterbacks o haciendo esas cosas que hacen ellos, y luego salen de aqu y acaban... eh... Placando a mi madre y robndole el coche en el aparcamiento del centro comercial, eso es lo que acaban haciendo apunt Roger. Muy gracioso, Roger ironiz Camille. Ya puestos, por qu no soltamos algn comentario racista? Venga ya, racista. No me toques los huevos, Camille. Quieres decir que ese chiste no se basaba en una hiptesis racista? Pues vale, soy racista dijo Roger. Vamos a reconocerlo y a pasar pgina. Tengo una pregunta que es tan evidente que no la hace nadie: a qu viene esa obsesin por el deporte? Por qu se emociona tanto la gente porque Dupont vaya a jugar contra Indiana en baloncesto ? O nuestros mercenarios vencen a los suyos o al revs, y punto. Qu relevancia tiene? Es un partido entre dos

grupos de personas que no tienen la menor relacin con nuestras vidas. Y aunque la tuvieran, es un juego y nada ms! Por qu se involucran tanto emocionalmente los alumnos? O cualquier otra persona, vamos. Qu ven en el deporte? No entiendo cmo puede importarles lo ms mnimo, pero est claro que los apasiona. Es un misterio. Es absolutamente irracional. Insisto en que ha sido racista mascull Camille. Charlotte estaba fascinada con la transformacin operada en Roger Kuby en pocos minutos. De repente era otra persona; haba dejado atrs al aspirante a bufn que siempre meta la pata para presentarse como un intelectual decidido a llegar hasta el fondo de un misterio psicolgico. El Roger Kuby serio le pareca incluso ms guapo. De sbito se haba fijado bien en las facciones atractivas que hasta el momento haban estado camufladas bajo la capa de grasa. 393

TOM WOLFE
Y tan irracional corrobor Adam. Es un ritual primitivo de masculinidad, y las chicas se apuntan simplemente porque van detrs de los chicos. Ah, cmo haban alzado el vuelo los Mutantes del Milenio. Charlotte estaba embelesada. Quizs era el grupo que haba estado buscando, el cenculo, una congregacin de estudiantes que, por encima de todo, vivan una existencia pensadora, la vie intellectuelle que se haba imaginado en Sparta al mirar, alentada por la seorita Pennington, ms all de las montaas, hacia la lejana y reluciente Dupont... Estaba tan arrebatada que apenas se fij, lo mismo que los dems, en los cuatro estudiantes que haban surgido de Briggs y estaban acomodndose en el otro extremo de los escalones, un poco ms arriba que ellos. Lo mismo que los mutantes, llevaban lo habitual camisetas, pantalones cortos, zapatillas de deporte, chanclas, pero su aura era totalmente diferente. Los cuatro eran esbeltos y tirando a altos, y, aunque las camisetas y los pantalones anchos ocultaban todo menos las extremidades, era evidente que eran diesel, o sea chicos que hacan musculacin. El de delante, a poco ms de tres metros de los mutantes, se haba sentado en un escaln con los pies colocados en el inmediatamente inferior. Tena las piernas tan largas que las rodillas le llegaban casi hasta los enormes hombros. La cabeza, coronada por una gorra de bisbol del revs y con un rostro anguloso marcado aqu y all por cicatrices provocadas por un acn mal curado, se apoyaba en un cuello ancho y preterna-turalmente largo, con una nuez que sobresala como una formacin rocosa. Se entretena en hacer ruido con el taln de las chanclas mientras con los ojos lo recorra todo, como si creyera que fuera a pasar alguna cosa, a saber qu. Los otros tres no eran tan corpulentos, pero s bastante robustos, y ponan la misma cara de estar dispuestos a apoltronarse en los escalones hasta descubrir dnde se coca algo. El contraste con los cuatro mutantes del sexo masculino no se le escap a Charlotte ni por un segundo, aunque no habra sido capaz de concretarlo con palabras. Ech un vistazo a Adam, que tena una 394 Soy Charlotte Simmons constitucin con buenas proporciones y un rostro simtrico y agradable de nariz fina y labios bonitos (sensuales, incluso), pero en comparacin pareca poca cosa. Greg estaba tan mal hecho que ni siquiera lo salvaba la altura. Su mata de rizos castao oscuro le haca un cabezn enorme y deforme, ensartado en el extremo de aquella caa de pescar que suplantaba al cuello. Los diesel se volvan de vez en cuando para escudriar a los mu-tantes, se miraban entre s y arrugaban las cejas. Al cabo los cuatro estaban hacindose muecas de incredulidad e irona, cuchicheando, riendo entre dientes y repasando de nuevo a los mutantes. ... Ningn misterio iba diciendo Adam. Yo lo tengo muy claro. El lacrosse es uno de los dos nicos deportes en que mandan los blancos. El otro es el hockey sobre hielo. El baloncesto es un deporte totalmente negro, y el ftbol americano se le acerca. En este ltimo caso no resulta tan evidente, porque los uniformes les tapan el cuerpo y llevan cascos con visera. El lacrosse tambin sera completamente negro, as hizo chasquear los dedos, sin problemas, si los adolescentes negros se pusieran a jugar. Dejaran a los blancos como... como... como yo qu s, como... unos moas, unos maricones... No les llegaran ni a la suela de los zapatos. Y con el hockey pasara lo mismo: unas cuentas embestidas de unos negros como los que juegan al baloncesto y al ftbol americano, y el canadiense ms bruto de la Liga Nacional de Hockey acabara hecho picadillo. Por los suelos. Ah, s, los Mutantes del Milenio haban alzado el vuelo, y de qu manera! Y Adam era el que

llevaba las riendas. Estaba arrasando en todo lo que quera dejar claro. Cmo podra competir nadie con l en ese tema? Conoca a los deportistas de Dupont, era su monitor, los haba visto de cerca. Poda hacer aicos todos los misterios porque se haba adentrado en sus torpes cabecitas. Estaba tan absorto revelndolo todo que fue el ltimo en darse cuenta de que haba peligro a pocos pasos. El diesel de las chanclas se haba puesto en pie. S, desde luego era alto, gigantesco ms bien, casi de otra especie, fibrado, uno noventa y cinco o dos metros de altura, y muy corpulento. Ech los 395

TOM WOLFE
anchos hombros hacia atrs y empez a bajar los escalones, haciendo chasquear las chanclas, en direccin a Adam. Lo primero que observ ste fue que Edgar, Roger, Camille y Charlotte levantaban la vista. Lo mismo hizo l. Se cerna sobre l un gigante, o eso pareca desde all abajo, el escaln en que estaba sentado: un gigante de inmensos antebrazos, enorme barbilla, abultada nuez y cicatrices de acn en una cara marcada por tal gesto de seriedad exagerada (y acompaado por tales torsiones de la frente y las cejas) que rezumaba irona y mofa, como si se tratara de un bufn. Y en ese instante Adam comprendi, con total claridad, que lo que estaba a punto de suceder, fuera lo que fuese, no iba a ser agradable. Entonces vislumbr a los tres acompaantes del mastodonte a su espalda, sonriendo satisfechos de s mismos, tres copias del gigante en tamao apenas algo ms reducido. Uno de ellos era muy peludo y llevaba una barba como de camorrista que empezaba donde terminaba la pelambrera, bajaba por las mandbulas, segua por el labio superior, por encima de la barbilla y luego por debajo hasta el cuello. Y en ese instante Adam comprendi otra cosa: que la situacin iba a ser an ms desagradable de lo previsto en principio. No quiero interrumpir asegur el gigante con un tono solcito de actor histrinico. Estis en pleno seminario? Adam empez a estrujarse la cabeza en busca de una rplica aguda, algo que demostrara que comprenda la bufonada, y que tambin a l le gustaba la irona y era capaz de esquivar cualquier estocada de ese calibre, pero slo alcanz a decir: No. Nada ms abrir la boca se dio cuenta de que deba dejarlo as, un no seco y rotundo, pero y si el to cachas se lo tomaba como una falta de respeto? Eso poda ser un desastre, an no saba de qu tipo, pero desde luego, inevitablemente, un desastre! Y sin ser consciente de sus actos aadi: Estbamos charlando un rato, tomando el aire. El imponente intruso puso una cara larga e histrinica y empez a asentir desde aquel punto situado por encima de Adam, pero con los ojos clavados en un punto indefinido situado hacia un lado, como si estuviera reflexionando... reflexionando... reflexionando... 396 Soy Charlotte Simmons Entonces lo mir directamente y asinti un poco ms antes de volver la cabeza sin mover los hombros y decirles a sus tres camaradas: Dice que no es un seminario, que estaban charlando un rato, tomando el aire. Con aire de falsa meditacin, el de la barba repiti: Tomando el aire. Y tambin asinti unas cuantas veces. Los Mutantes del Milenio se quedaron en silencio. El subidn de su recorrido intelectual por la historia, la psicologa, la filosofa y la antropologa se haba evaporado (puf!) como si nada. Adam saba que debera levantarse y no dejar que aquel to colocado por encima de l lo mirara de aquella forma, pero le daba miedo que ponerse en pie pudiera parecer un desafo. Y eso desde luego tena visos de acabar mal. A nosotros nos haba parecido un seminario afirm el gran bufn, como sabis tanto de deportes... De repente sus ojos dieron con Greg, que trat de sonrer, luego se encogi de hombros, despus suspir antes de forzar otra sonrisa y por fin contest con una vocecilla: No, no te creas. No, s me creo, s me creo repiti el otro, haciendo que sus palabras sonaran como las ms

afeminadas del mundo. Y t te puedes creer que a nosotros tambin nos gusta mucho el deporte. Hizo un ademn para sealar a sus compinches. Somos jugadores de lacrosse. Adam trat de no tragar saliva ni pestaear, pero fracas. ... Y desde luego me creo que vosotros sabis muchsimo de lacrosse. Silencio. En el tonillo de los me creo haba algo implcito: sois unos maricones. El mutismo fue extendindose maligno hasta que Greg, cabeza visible de los mutantes, director del Wave, en teora un lder de la universidad, comprendi que tena que organizar una defensa, pero cmo? Finalmente, alcanz a decir, prcticamente entre dientes: Gracias. Bueno, muy bien, tenemos que comentar unas cosas. 397

TOM WOLFE
S, hombre, cmo no repuso el gigante, levantando las manos con las palmas hacia delante. Eran unas manos descomunales. No os cortis. Os importa que escuchemos? Con un hilo de voz: Bueno... Y se detuvo. Le pasaba algo en los labios. Estaba apretndolos para formar una bolita rosada, como si se los hubieran atado con un cordn. Con una voz an ms tenue acert a decir: Bueno, no... Los msculos que rodeaban la boca parecan haber cobrado vida y haberse estrenado con un ataque de epilepsia. Apenas logr aadir, ronco: No os apetecera ms le fall la voz ir a sacarle brillo al palo de lacrosse? El patn se sonri con descaro, embravecido, y mir fijamente a Greg hasta hacerlo desmoronarse (lo delat la forma exagerada de tragar saliva y la manera de apretar los labios como consecuencia del miedo). Los chicos soltaron un largo: Uuuuuuuuuh! El mono peludo decidi intervenir: A sacarle brillo al palo? Qu habr querido decir, que nos hagamos una paja? Yo no he dicho-Pero entonces terci el gigante, que segua cernindose sobre l: Me creo que quizs estamos ponindonos levant la mano derecha y dej inerte la mueca con un gesto histrinico un poco a la defensiva. No te crees? No te crees? Greg abri la boca, pero los msculos epilpticos sufran espasmos tan fuertes que no logr articular palabra. Por alguna razn, el enorme jugador de lacrosse se volvi hacia Charlotte. Le dio un buen repaso, sonri, le gui un ojo y la salud: Hola, chata. Despus volvi a centrarse en Greg para mirarlo con un gesto de lo ms desagradable, esa expresin eterna de patio del colegio, la que dice: Venga, vamos, maricn, te atreves conmigo? Greg haba empezado a hiperventilar. 398 Soy Charlotte Simmons De repente, Camille Deng se puso en pie como movida por un resorte, los ojos llenos de rabia, los labios apretados. Pareca tres veces ms pequea que su torturador. Habl con un gruido bronco: A ver si as lo entiendes: coge tu palo de lacrosse (capullo) y mtetelo por el culo empezando por la redecilla (capullo) y no dejes de apretar hasta que te salga toda la mierda por la boca (capullo). El rostro del gigante se encendi. Dio un paso hacia ella. Adam saba que tena que hacer algo, pero se qued petrificado en el escaln. Camille no retrocedi ni un centmetro. Se limit a sacar la barbilla y aadir: Venga, adelante, tcame un pelo de la ropa y presento una acusacin de agresin y acoso sexual as de fcil y antes de que te des cuenta ya te han expulsado de Dupont. Y entonces s que podrs irte a casita a sacarle brillo a la pilila (capullo), y comerte la leche merengada de tus amiguitos seal a sus compaeros con una inclinacin de la cabeza hasta que te rezume de esa boca asquerosa como si fueran babas. Capullo. El enorme atleta se detuvo en seco. Las palabras radiactivas agresin y acoso sexual le haban dado un buen susto; saba perfectamente lo que suponan: el fin de una carrera deportiva. Despreciaba a aquella mujer (tan mala y tan cruel que no poda llamarla chica) como nunca haba despreciado a nadie, del sexo que fuera, en toda su vida. Zorrn, chinorra de mierda...

Chinorra! grit Camille. Chinorra! Era un alarido de triunfo. Lo habis odo todos! Prcticamente daba saltitos de alegra mientras recorra con los ojos a Edgar, Greg, Roger, Adam y Charlotte. Chinorra! Lo habis odo! Entonces mir directamente al gigante, que estaba de lo ms desconcertado. No has podido aguantarte, verdad? No podas morderte la lengua! Has tenido que... Y se pas el canto de la mano por la garganta como un cuchillo y le dirigi una sonrisa malvola. El pobre se qued como si le hubieran dado un golpe seco en la nuca. Lo comprendi de inmediato: insultos racistas. La vbora as- 399

TOM WOLFE
querosa aquella lo tena agarrado por los huevos, porque en Dupont eso era peor que el homicidio. Con un homicidio a las espaldas, an se tena una oportunidad de permanecer en la universidad. Vamonos de aqu orden con voz apenas audible, y todos los diesel se alejaron por el sendero en direccin al Patio Mayor. Volvieron la cabeza para mirarlos con odio, pero siguieron andando. Adam se dio cuenta de que tocaba ponerse en pie, felicitar a Ca-mille y dar gritos de triunfo o algo as. Y quiz decirle algo a Greg, que al menos lo haba intentado. Pero sigui inmvil, paralizado por la vergenza y el miedo residual. No he hecho nada... No he movido un dedo... Me he quedado quieto como un tonto. (Y si les daba por volver?) Al principio nadie dijo esta boca es ma, pero por fin Camille, con la mirada gacha como si estuviera observando los escalones, solt: Estudiantes... deportistas... Como quien dice pstulas de herpes. Luego levant la vista y anunci con sbita animacin: Eh, tenemos que enterarnos de cmo se llama ese to! T puedes encargarte, verdad, Adam? Desanimado: Creo. Camille dej escapar una risa sofocada que no tena nada que ver con el humor. Ese hijo de puta se va de aqu con una patada en el culo! A la mierda! se no lo cuenta! Si dentro de cuarenta y ocho horas sigue siendo estudiante de Dupont... estudiante... otra risa mordaz habr tenido una suerte acojonante. Habis visto cmo se han largado con el rabo entre las piernas? terci Greg. Una mueca de satisfaccin por la victoria le ocupaba toda la cara. Los hemos humillado a saco! Esos mamones no volvern a tocarles los cojones a los Mutantes del Milenio! Y lo dices en primera persona del plural pens Adam. Si Camille no hubiese saltado al ruedo te habras desmoronado del todo. Bueno, al menos l se haba resistido un poco, no? Eso haba que reconocrselo. 400 Soy Charlotte Simmons se no volver a tocrselos a nadie! se pavone Camille. Al menos en Dupont! Ese mamn tiene los das contados! Y vosotros sois todos testigos, no? Los mir uno por uno, Charlotte incluida, hasta que todos fueron asintiendo. En realidad, testificar en contra del jugador de la-crosse era lo ltimo que le apeteca a la pobre Charlotte. S, aquel chico se haba mostrado sarcstico y algo ofensivo, pero Camille se haba portado como una... capulla. Se la vea dispuesta a presentar una acusacin contra cualquiera que se le pusiera por delante. Por qu? Para qu? El chico no estaba mal. Era viril y atractivo, aunque algo tosco, con las cicatrices del acn y dems... Beverly, a cuatro patas: Dnde estn los jugadores de lacrosse? Se mereca que lo expulsaran de Dupont, quiz que le destrozaran la vida completamente, slo por haber llamado a una capulla como Camille zorrn, chinorra de mierda, despus de lo que le haba dicho ella? Que se metiera un palo de lacrosse empezando por la redecilla... La vulgaridad de Camille la haba dejado atontada. No, an peor: la haba horrorizado hasta la mdula. Para lanzar su ataque, haba abandonado toda pretensin de feminidad. Charlotte tena grabada a fuego la expresin de sorpresa del deportista. Tambin l se haba quedado horrorizado. Qu angustiado se le vea comparado con la cara que tena un momento antes... Charlotte se volvi hacia Adam, que la miraba fijamente, y se vio atrapada en el contacto ocular. Segua en el escaln. No haba movido un dedo.

Qu era lo que vea en el rostro de Charlotte? Adam no estaba seguro. No era una acusacin, desde luego. Tena una belleza tan delicada... qu pureza... qu inocencia... qu piernas giles, qu curva dulce, delicada y a la vez lasciva en los labios... Todo a la vez. Y era tan inexperta como l... Compasiva y a la vez intensamente deseable... No se trataba de una mera observacin, sino de una sensacin tan real como los cinco sentidos de los que dispona. Inundaba su cuerpo hasta llegar a las terminaciones nerviosas ms remotas, y tambin inundaba su mente, todo lo que haba en su interior-Charlotte quera pasarle el brazo por los hombros. Le pareca 401

TOM WOLFE
tan desamparado, tan indefenso, all sentado en el mismo sitio desde el principio. No haba movido un solo msculo. Reducir el mundo a una cabana en la que slo existieran ellos dos. Que se cumpliera slo eso, pens Adam, y no volvera a pedir nada nunca ms. No tengo ms que dieciocho aos se dijo Charlotte, pero me da la impresin de que necesita que alguien le diga que todo est bien. Rompi el contacto ocular y se apart de aquel momento de tristeza. Primero haba credo que el chico no se haba fijado en ella, pero de pronto se haba vuelto, le haba sonredo, le haba guiado un ojo y la haba saludado: Hola, chata. 402 15 De picnic en el aparcamiento Cuando entraba lentamente con su familia en el aparcamiento arbolado Clarence Beale en su Lincoln Navigator, un abogado de Pittsburg llamado Archer Miles alcanz a ver por primera vez el Bowl entre los grandes y aejos pltanos que se alzaban en hileras en las divisorias ajardinadas. El sol de medioda era tan intenso que se vio obligado a entornar los ojos. No era increble? Haban pasado ms de cuatro dcadas, pero tena el mismo aspecto... Una hora y tres cuartos antes del partido, y los coches ya entraban a raudales en la vasta explanada de asfalto bajo el dosel arbreo camino del Charlie Bowl... Cundo haba sido la ltima vez que haba asistido a un partido all? Quiz tres o cuatro aos despus de acabar la carrera. No es que el Bowl fuera una de las joyas arquitectnicas de Dupont, pero aun as resultaba impresionante... Una inmensa cuba de hormign con una altura equivalente a veinte plantas, llamada oficialmente Dupont Bowl... En los tiempos en que los de Yale se convirtieron en los Bulldogs y los Princeton en los Tigres, en Dupont, al igual que en Harvard, se mantuvieron al margen de esa moda tan resultona de bautizar a los equipos deportivos con nombres de animales de grandes colmillos o picos afilados. Los alumnos llamaban a los deportistas Charlies, en una referencia alegre, si bien un tanto irni- 403

TOM WOLFE
ca,* al nombre de pila del fundador, Charles Dupont, y el estadio pas a ser el Charlie Bowl. Ah, las costumbres! Ah, las tradiciones! Ah, Dupont! Quin iba a pensar que le tocara la fibra sensible de esa manera, a su regreso, tantos aos despus, para asistir a un picnic previo a un partido? Supongo que es un poco como regresar a mi juventud, pens. Aunque Archer poda llegar a ser profundo e incisivo ante un tribunal, su capacidad de autoanlisis no daba para mucho ms. Adems, no iba a expresar ningn sentimiento semejante a Debby, su segunda esposa (rubia, veintids aos ms joven y, como vena comprobando de un tiempo a esta parte, de lengua mordaz), que iba sentada en el otro cmodo asiento delantero tapizado en cuero del Navigator. Debby ya estaba aburrida o, de hecho, no haba dejado de aburrirse desde que a l se le haba ocurrido proponer el viaje. Tampoco tena ningn sentido compartir tan tiernos pensamientos con sus dos hijos, Tyson y Porter, que iban sentados detrs en la segunda fila de asientos del Navigator. Eran la segunda tanda de hijos de Archer, dos dechados de cinismo adolescente contemporneo. Les encantaba pisotear con crueldad cualquier pensamiento tierno. Seguro que quieres aparcar aqu? pregunt Debby. Me da la impresin de que todos son estudiantes. De eso no caba duda. Desde donde estaban hasta el extremo contrario se vean todoterrenos y camionetas aparcados en hileras, con chicos y chicas deambulando a su alrededor. Bueno, de eso se trata, cario respondi Archer. Quiero que Tyson vea de qu va esto de la vida estudiantil. Estos picnics son siempre divertidsimos. Tyson iba a tercero de secundaria en el Instituto Hotchkiss. Para Archer era crucial que sus hijos asistieran a Dupont, porque en cierto modo esa idea haba pasado a formar parte de la concepcin que tena de su propia dignidad. Charlie puede significar tambin tonto. (N. de los T.) 404 Soy Charlotte Simmons Archer volvi a mirar el inmenso fresco. Se vea un tanto... raro. Hasta donde alcanzaba la vista, el asfalto estaba sembrado de vasos de plstico, o eso pareca. Los haba incluso en el csped de las divisorias, bajo los pltanos. Y los estudiantes... Naturalmente, estaba al tanto de que los estudiantes se vestan con despreocupacin, pero esos que tena ante sus ojos... Pantalones cortos, camisetas, chanclas... y camionetas? Las cosas cambian, claro, pero no poda quitarse de la cabeza la vieja imagen de los Ford y los Buick familiares con los chicos (por entonces Dupont era un centro exclusivamente masculino) deambulando por el aparcamiento con camisas de vestir, corbatas y americanas de tweed o de sport. En previsin (aunque no habra sabido decir de qu), aparc el Navigator al cabo de una hilera de coches, a tres plazas del ms cercano, un todoterreno con un montn de estudiantes arracimados en torno a algo que haba en la trasera. Archer apag el aire acondicionado y baj la ventanilla. Cargaba el aire un batiburrillo grave de msicas, por lo visto procedente de las radios de muchsimos vehculos, y un olor denso, empalagoso, acre y rancio. Archer habra jurado que haba dos olores cerveza y orina humana que se propagaban en grandes vaharadas melifluas. Jopmam! exclam el chico pequeo, Porter, con un gimoteo. A qu huele? Ay, ay, ay! Ya s yo lo que es asegur Debby. Sencillamente... Archer le dio un empujoncito en el muslo con la mano. Ni idea de a qu huele afirm, y con un gesto majestuoso por la ventanilla aadi: pero eso s que s qu es, un seor picnic de Dupont. Desde los asientos elevados del Navigator se tena una buena perspectiva. Y desde luego pasaba

algo raro, porque por todo el amplio panorama de vehculos y estudiantes las cosas parecan botar arriba y abajo, bullan del mismo modo que las burbujas asoman a la superficie de la sopa al hervir, por todas partes, sin ningn orden dis-cernible. Archer entorn los ojos. No eran burbujas, sino cabezas, 405

TOM WOLFE
hombros, codos que iban arriba y abajo, arriba y abajo, sobre el asfalto, en torno a los todoterrenos y en las traseras de las camionetas. Por qu? Por todas partes se oan gritos de Eh, algo...! (pero eh, qu...?) y aullidos entusiastas que sonaban a Uuuuuh, uuuuuh!. El ramillete de estudiantes del vehculo aparcado tres plazas ms all empez a desternillarse, y luego se disgreg y apareci un barril de aluminio colocado en vertical dentro de un balde de plstico. Un muchacho bombeaba frenticamente aferrado a una palanca de la parte superior. Otro tena cogido el extremo de una manguerita de un verde repulsivo e intentaba llenar un vaso de plstico de tamao gigante, pero de la espita sali un espumarajo incontrolable que acab esparcido por los pantalones cortos del chico. Mecagen la puta, Mark! chill el de la manguera. Tranquil Qu crees que va a salir de ah con tanto bombear, gasolina sper? Los otros se doblaron por la cintura con espasmos de jbilo. Un barril de cerveza anunci Archer, haciendo caso omiso del mecagen la puta. No saba lo que era! En mis tiempos eran horizontales. Descendieron de las alturas del Navigator. Archer se desperez y orden: Tyson, Porter, venid aqu. Los chicos acudieron obedientes. Su padre seal algo. Veis entre esas ramas? Eso es el Charlie Bowl. Tiene capacidad para setenta mil personas. Antes era el estadio de ftbol americano ms grande de todas las universidades del pas. En mis tiempos se llenaba hasta la bandera en todos los partidos. Ms que lleno a rebosar. Lanz una risilla, sonri y mene la cabeza recordando los tiempos salvajes a los que aluda ese ms que lleno a rebosar. Tyson, el de diecisis aos, no podra haberse mostrado ms aburrido (de hecho, la capacidad humana para mostrarse aburrido alcanza su punto culminante a esa edad). Porter, el de trece, fingi cierto inters contemplndolo unos segundos. Su padre se volvi hacia Debby con la esperanza de que le diera alas para recordar los viejos tiempos. 406 Soy Charlotte Simmons Cario, no te lo he contado? Nos traamos a las chicas aqu la vspera del partido para... cmo te dira yo...? hacer un picnic nocturno. Eh, pap! intervino Tyson. Y qu os comais? A Archer le molestaba de veras que Tyson se comportara como si ya fuera lo bastante mayor para compartir dobles sentidos de ndole sexual con los adultos. Naturalmente, se lo haba buscado l mismo al plantearlo con esas palabras. Ay, jo... lines! exclam Debby, que no estaba escuchando a ninguno de los dos. Sudorosa, con varios mechones de pelo pegados a la frente, se miraba la ua de marrn claro que acababa de romperse al tratar de arrastrar una canasta de picnic de mimbre del maletero del Navigator para colocarla en la puerta abatible. No hace falta ser tan cursi le contest Tyson, si dices un taco no pasa nada, todos estamos bastante acostumbrados, hasta la Masa. Tyson haba adoptado la costumbre de llamar a su hermano Porter la Masa, porque era delgaducho, raqutico, pequeo para su edad, y se negaba a quitarse la camiseta porque se le marcaban las costillas. Con una mirada de desdn paciente, el benjamn decidi cambiar de tema y, con el mejor de los gimoteos (ya que, a diferencia de lo que ocurre con el aburrimiento, la capacidad humana para gimotear alcanza su punto culminante a los trece aos),

plante: Si el partido empieza a la una, por qu estamos aqu a las once y cuarto? Porque me he tirado cuatro horas llenando estas cestas respondi su madre y vais a comer aqu mismo. Mientras pap se bebe lo suyo y suea con los viejos tiempos, t puedes venir a ayudarme a sacar todo esto en vez de quedarte ah con tus gimoteos y quejas. De acuerdo? Jopmam llorique Porter. No me estaba quejando, slo era una pregunta. Es que, jop... mam. Qu quieres decir con eso de se bebe lo suyo? pregunt Archer. Has trado botellas para parar un tren replic Debby. Te crees que an tienes diecinueve aos. 407

TOM WOLFE
Y qu tiene eso de malo? O qu tiene de malo soar, ya puestos? No, nada... Ay, esto es estupendo, da gusto veros a todos reunidos... coment Tyson, con ese archisarcasmo que se les pega a los chicos en los internados del Noreste . Ya veo por qu nos levantamos a las cinco y media y hemos venido desde Connecticut para hacer un picnic en la vieja Dupont. Esto es una pasada, en serio, y todo el mundo est pasndoselo en grande. A Archer le habra gustado estrangularlo, o al menos castigarlo con una mordaz rplica sarcstica, pero se reprimi. Baj la mirada hacia el asfalto y procur recuperar la calma. Le sacaba de quicio que los crios se pusieran sarcsticos con los adultos, pero cuando los adultos se ponan sarcsticos con los crios la cosa poda ser demoledora. Una sbita explosin de msica de la radio de un coche. Levant la mirada... Tyson ya no le haca ningn caso. Tena la cabeza vuelta, los ojos como platos y la boca entreabierta y sonriente al mismo tiempo. Qu fuerte! exclam. Mirad a esa gente! Los veis? En la hilera de vehculos situada justo delante de ellos, unos jvenes enormes y musculosos se haban encaramado a la trasera de una camioneta y se tiraban cerveza unos a otros. Era imposible pasar por alto sus cuerpos tan cachas, que era como llamaba Tyson a los chicos con gran definicin muscular, porque todos estaban prcticamente desnudos salvo por los pantalones cortos que les colgaban por debajo de las caderas. Ladridos de furia, carcajadas a voz en grito, brazos que iban de aqu para all. Uno de ellos saca una lata de cerveza agujereada y roca la cara de otro que tiene a medio metro. Vas a ver, cabrn!, grita la vctima con voz de macho, y se lanza sobre su agresor, y ambos caen al suelo de la trasera. Rodillas, pies, piernas, hombros, muecas y rostros enrojecidos asoman aqu y all mientras forcejean. Procedente de la radio de la camioneta, una joven de voz rasposa se lamenta con esa cadencia atropellada tpica del 408 Soy Charlotte Simmons crunk, lo ms de la msica pop actual: ... los muslos le machaca to le hace un Dirty Snchez la quiere desnuda en plan putilla le da en el culo como si se la metiera la soba a saco.... Otros, incluido un joven coloso de ms de dos metros, larguirucho pero con msculos por todas partes, rodean a los combatientes, jalendolos irnicamente e instndolos a que sigan. Por detrs del gigante asoma un chico que lleva en alto un vaso de cerveza gigante como a punto de lanzar una pelota de bisbol. Eh, Mac!, grita. El gigante se vuelve y el chico le lanza la bomba cervecera, con vaso y todo, a la altura del torso. Mac queda perdido de cerveza. Tiene los pantalones cortos empapados hasta la entrepierna. Pedazo de cabrn!, ruge Mac, al tiempo que se precipita hacia l, pero el otro lo esquiva y salta por un costado de la trasera para caer al asfalto. Vuelve aqu, maricn, y pelea como lo que eres! Y todo contina, mientras la cantante de crunk sigue lamentndose: la guarra tiene la regla qu asco la compresa el cono fro huele que apesta hijaputa. Tyson estaba disfrutando de lo lindo. Al final iba a resultar que el rollo del picnic en el aparcamiento antes del partido no era tan cutre. Archer intentaba convencerse de que, al fin y al cabo, esos picnics siempre haban girado en torno a la diversin exagerada, y lo nico que haba cambiado era el estilo, pero entonces, en un abrir y cerrar de ojos, dos de los muchachos fornidos se asomaron por un lado de la trasera y sujetaron por los brazos a una chica. Era una rubia grande, un poco rechoncha, pero atractiva y pechugona, con vaqueros de

pitillo muy ceidos y un suspiro de blusa de encaje desabrochada hasta lo impensable. La chica profiri un chillido a medio camino entre protesta y risotada frivola. Conforme sacuda el torso de un lado a otro, como si quisiera escapar, los pechos se le iban saliendo de la ligersima blusa. Los chicos acababan de encaramarla a la trasera, sin que dejara de cimbrearse y forcejear, cuando (toma ya!) la liviana blusita se abri por completo. No llevaba sujetador. All estaban sus pechos, las arolas, los pezones, grandes como colosos. Uuuuuuu!, fue el grito irnico al tiempo que excitado de todos los muchachos. 409

TOM WOLFE
Con un gemido de vergenza, la pobre chica se las cubri, se abroch y baj de un salto de la camioneta, sonriente, pero con la mirada baja, mientras deca: Aydiosmo, aydiosmo, aydiosmo... Como salido de la nada apareci un chico con un vientre de luchador bien definido, luciendo unos calzoncillos tipo bxer a cuadros de cuya bragueta asomaba un pene de plstico de ms de medio metro con un glande grotescamente abultado. Desde la cabeza del muchacho descenda una maraa de pelo que se prolongaba por las mejillas, debajo de la nariz, sobre la barbilla y cuello abajo hasta donde se una con la pelambrera que le brotaba del pecho. Adonde ha ido sa? pregunt con un aullido ebrio. Al volverse, describiendo lentos crculos, el pene de juguete segua sus movimientos con mayor o menor dilacin. Archer estaba pasmado. Qu idea se iban a llevar Tyson y Porter? Por el amor de Dios, una cosa era que los universitarios se divirtieran y otra muy distinta aquella... indecencia. Inmoralidad fue lo primero que le pas por la cabeza, pero la palabra haba quedado obsoleta. Haba desaparecido de las conversaciones con un mnimo nivel. Archer mir de soslayo a Tyson y Porter, que estaban absortos por completo. El olor intenso y acre emanaba del asfalto. S, era cerveza, desde luego, casi dos hectreas de cerveza derramada. Y los grandes jirones blancos que cubran el suelo hasta los islotes de pltanos ? Vasos de plstico aplastados. Y el efervescente panorama de cabezas, hombros y codos que brincaban arriba y abajo... Casi dos hectreas de la lite universitaria estadounidense, los alumnos de Dupont, bombeando miles de litros de cerveza para metrselos entre pecho y espalda y luego expulsarlos... dnde? Porque el resultado tena que ser orina y ms orina. Casi dos hectreas de orina que se propagaba en grandes vaharadas melifluas. No he visto una sola persona de primero asegur Mimi, y lade la cabeza hacia el grupo reunido en torno a la parte trasera de un Expedition negro. 410 Soy Charlotte Simmons Con vasos de plstico en las manos, los chicos observaban atentamente a otro que trataba de hacer algo con la junta que una una manguera con un barril de cerveza de aluminio. Los espectadores haban decidido mostrarse ingeniosos: Sabes una cosa, Griff ? En este pas las cosas se enroscan en el sentido de las agujas del reloj! Que lo sepas. Risas generalizadas. S, Griff, qu mongo que eres! Qu cono es un mongo? Bueno, es que ya no s ni qu cono pregunto. Un monglico, subnormal! Risas generalizadas. Aaaaaaajjjj gru Mimi en voz baja. Son de una hermandad. De cul? pregunt Bettina. De la Delta Hache Zeta... Y yo qu s? Lo que est claro es que tienen pinta de ser de una hermandad. Ya estn tan atontados que se creen que si sueltan esos chistes idiotas a grito pelado van a tener gracia. Yo tampoco veo a nadie de primero corrobor Bettina. No hay manadas. La manada la formamos nosotras tres asegur Mimi. Es que integrarse va a ser como superdifcil opin Bettina. Todos los coches son como

fiestas privadas y todo el mundo se conoce. Yo es que ni siquiera haba odo hablar de los picnics estos. Cmo era que te habas enterado? Pues no me acuerdo exactamente minti Charlotte. S que lo mencion alguien. Me pareci que poda estar bien. Bueno, no te enfades, guapa dijo Mimi, pero es bastante cutre. Bettina levant un pie y se mir la suela de la sandalia. Puajj. Qu asco. Hay cerveza por todas partes. Este aparcamiento parece una cloaca, joder. Y hay vasos de cerveza aplastados y mierda por todas partes. Es como si se hubieran reventado un montn de bolsas de basura. 411

TOM WOLFE
Por el olor, desde luego coincidi Mimi. Me juego lo que sea a que mean por aqu fuera. Van superciegos. Lo siento se disculp Charlotte, pero es que no saba nada. Me pareci que sera una forma de, no s, conocer gente. Cmo se haban invertido los papeles. La noche de la fiesta de Saint Ray, Mimi y Bettina prcticamente haban tenido que sacarla a rastras con la excusa de conocer gente. En cambio, aquel da fue Charlotte la que tuvo que tirar de ellas. Pero ella en la hermandad haba aguantado como una jabata y haba conocido gente, eso desde luego. Por qu no damos otra vueltecita, ya que hemos venido? Espero que haya autobuses para volver se quej Mimi. Para traer a toda esta gente al partido han puesto la hostia, pero es que ni se me ha ocurrido pensar cmo cono vamos a volver. Otra vez el papel que haba desempeado Charlotte Simmons la noche de la fiesta de Saint Ray, no? Claro que ella no se haba atrevido a ser tan cascarrabias como Mimi por miedo a que se creyeran que era una colgada. Me parece que hay autobuses de Chester que pasan por aqu apunt Bettina. A ver si es verdad, porque yo no vuelvo a pata, eso te lo digo desde ya. Seguro que para volver al campus hay como tres o cuatro kilmetros. No puede estar tan lejos, mujer dijo Charlotte. Venga, vamos a echar un vistazo. A lo mejor nos encontramos con alguien. Vaaale cedi Mimi, con cara de sacrificio y alargando la a como en un suspiro. Charlotte ech a andar para hacerla arrancar antes de que pudiese cambiar de idea. Sinti una punzada de culpa, porque no las haba animado a ir hasta all por mero espritu de aventura y afn de descubrimiento. Pero no quera confesar la verdad, o sea, que no se haba atrevido a vagabundear por aquel aparcamiento como si fuera una novata colgada y sin amigos. Y el motivo por el que haba decidido deambular por all era... En ese momento las tres primerizas pasaron al lado de un Lincoln Navigator, un cochazo enorme, en cuya parte trasera un hom-412 Soy Charlotte Simmons bre, una mujer y dos adolescentes almorzaban alrededor de una gran cesta de picnic de mimbre. El seor rondaba los sesenta, como mnimo, y beba a pequeos sorbos de un vaso de cristal ancho y bajo relleno de un lquido marrn mientras contemplaba con gesto compungido el horizonte. Tena que ser un antiguo alumno. Si no, cmo iba a aguantar un adulto ms de diez segundos all? La mujer, una rubia guapetona (su hija?), estaba sentada en el borde de la puerta abatible comindose un bocadillo con cara de muerta de aburrimiento. El chaval ms jovencito andaba de espaldas imitando el baile a cmara lenta de Michael Jackson y se quejaba: Jo... Falta mucho para que empiece el partido? El otro, con la espalda apoyada contra el coche y los brazos cruzados, deca: Qu partido? La gracia est en esto, idiota, no en el partido. Otro todoterreno. Chicas y chicos reunidos en torno a un barril de cerveza colocado en el suelo. Muchos grititos irnicos. Junto al barril, dos chicos sostenan por las piernas a una chica cabeza abajo. Tena la boca abierta de par en par y otro chico le haba metido el pitorro de una manguera por la boca. Aaaaajjjj exclam Bettina. Slo de verlo ya me duele. Cmo puede tragarse la cerveza por mucho que ese pavo le meta el tubo por la garganta si est haciendo el pino? Eso es lo de menos, ta contest Mimi. Lo importante es que tiene todo lo que quiere: tos por los cuatro costados y ms tos que la miran.

Siguieron avanzando. Charlotte se detuvo en seco. Se acercaban a una camioneta en cuya trasera abierta haba algo perturbador: un diesel peludo vestido nicamente con unos calzoncillos tipo bxer a cuadros de cuya bragueta surga un enorme pene de juguete. Tena los ojos cerrados y los puos a la altura de las caderas, como si estuviera bailando msica disco, y trataba, sin mucho xito, de menearse al ritmo de la cancin que sonaba en la radio del vehculo: Te voy detrs, guarra, casi te la meto poquito a poquito, mientras te voy sobando sin prisas y se me dobla la puntita y me pone, qu dolor de huevos. 413' \

TOM WOLFE
Puajj, crunk exclam Bettina. Qu mal. Es como un rap metido con calzador en una meloda. Queda superforzado. Aaaajjj, ese to da asco declar Mimi mirando al del pene de plstico. Qu ilusin, otra hermandad. Quizs... Hummm... dijo Charlotte. Aquella cabeza peluda le sonaba. Eh! T! Yo te conozco! Era un chico situado junto a la camioneta, en el asfalto, y la sealaba con el dedo. Alto, delgado, vestido slo con unos pantalones cortos caqui a punto de resbalar de las caderas, con lo que exhiba el vientre, que pareca sacado de un manual de anatoma. Era l, desde luego, el jugador de lacrosse de Beverly, el tal Harrison. Charlotte se estremeci. Tena delante al nico motivo por el que haba organizado aquella excursin... Y ahora qu? l se acerc sonriendo de oreja a oreja y sin dejar de sealarla. Te tengo vista de Lapham! Ibas con sa... Cmo se llama? Eh... Soy su compaera de cuarto. De Beverly anunci Charlotte. Qu apocada y tmida resultaba su voz. Pues ya que has venido, sube a divertirte. Que suba? A la camioneta. Venga. A la camioneta repiti Charlotte. Mir a Mimi y Bettina y les pregunt: Os apetece? Lo dijo con una voz tenue de conspiracin y con una sonrisa de sorpresa que vena a decir: Por qu no? Puede estar bien. Sus amigas se quedaron perplejas. Bettina se mordi el labio inferior. Charlotte no tena ni idea de qu decirles. Quera quedarse, pero caba la posibilidad de quedarse si ellas se iban? Se sentiran utilizadas o le cogeran mana por ser la nica del tro que atraa a los tos guais? Eh, ehhhh! Qu pasa, chata? En la parte trasera de la camioneta, junto al to peludo del pene de plstico, haba una figura gigantesca tambin vestida slo con pantalones cortos caqui de cintura baja. Charlotte lo reconoci al 414 Soy Charlotte Simmons instante: el descomunal jugador de lacrosse que haba acobardado a los Mutantes del Milenio en los escalones de Briggs. Y entonces cay en la cuenta de qu le sonaba el del pene de plstico: era uno de sus amigos. Te conozco! berre el gigante. Eres la... la... la... Estaba tan borracho que ni siquiera se acordaba del final de la frase que quera decir. Sube aqu conmigo! Seal a Harrison antes de aadir: Ese pavo es un capullo. Sube aqu conmigo y vamos a bailar! Empez a agitar el cuerpo bruscamente, con los brazos inertes y la boca abierta, de modo que el carnoso labio inferior oscilaba como si su dueo fuera un idiota. Charlotte lo mir bien. Le daba miedo. Vio que dejaba de agitarse y empezaba a tambalearse con el corpachn encorvado y los brazos colgando. No fue capaz de articular palabra y se limit a rehusar con la cabeza. Pero el gigantn salt de la camioneta, aterriz a su lado, se fue de bruces, detuvo el impacto con las manos, se incorpor renqueando y se qued a su lado con una sonrisa de loco. Venga, chata, sube. Vamos a bailar!

Con una vocecilla an ms tenue: No, gracias... Neg con la cabeza lentamente. Vamos para arriba! grit l, y la agarr de la cintura con sus manazas y la elev por los aires como si no fuera ms que un jarrn. Se la llev hacia donde estaba el barbudo con su pene monstruoso. Sultame!! chill ella. Qutame las manos de encima!! Basta!! Basta!! Basta!! Estaba aterrada y escandalizada. Volaba hacia el rostro gesticulante, hacia los brazos extendidos y el falso e impdico falo del mono peludo. Venga, Mac, djala en el suelo. No le hace gracia. Harrison. Charlotte lo vislumbraba slo de refiln. Vete a tomar por culo, mamn. Sabes lo que eres? Un maricn. Sabes pelear? Sabes lo que opino de ti, Harrison? Eres un moas. 415

TOM WOLFE
To... Sultala. No le va ese rollo. Qu... moas... eres... insult el tal Mac, que trataba de subir a Charlotte a la camioneta y al mismo tiempo prestar atencin a Harrison. ste se abalanz sobre l, le rode la cintura con los brazos y empez a apartarlo de la camioneta. Mac movi los pies para conservar el equilibrio y Harrison aprovech para ponerle la zancadilla. Empez a caer de espaldas, an aferrando a Charlotte por la cintura. Fue como si el momento se alargara y se alargara, se alargara a cmara lenta con la languidez ms extrema. Charlotte se pregunt casi distradamente, como por curiosidad, qu iba a pasarle. Mac la solt y ech las manos a la espalda para frenar la cada. Charlotte cay encima de l, despatarrada sobre el pecho y el vientre del gigante. Se impuls hacia un lado y cay sobre el asfalto, se puso en pie con dificultad y vio de reojo a Bettina y Mimi, que observaban la escena atnitas. Bettina! Mimi! Pero no haba tiempo! Mac tambin estaba en pie, como atontado, y se le acercaba con los ojos clavados en ella... O no, en algo situado ms all... De pronto, Harrison la rode con el brazo por detrs y empez a sealar a Mac con la otra mano. Qu cono te pasa, Mac? Djala en paz!! Piensa con la cabeza, hostia! No es ninguna grupi! Los zorrones ya te van detrs! Qu cono buscas, joder, que te expulsen? Y una mierda... contest Mac, y el resto result un gruido indescifrable. Lanz a Harrison una mirada de tigre al acecho e inici un avance como tal. Harrison solt a Charlotte y se agazap. Mac era ms fuerte, pero tambin estaba ms borracho. Harrison empez a fintar con los hombros hacia un lado y hacia otro y hacia uno y hacia otro. Mac embisti y Harrison se apart de un brinco. Su contrincante dio un traspi pero logr recuperar el equilibrio y volvi a la carga. Todo un espectculo... Los dos llevaban los pantalones cortos ms bajos que nunca, se vean las hondonadas que bajaban desde la cresta ilaca hasta la ingle, sudaban, el sol haca resplandecer aquellos msculos hinchados y ocultaba las depresiones. Mac se volvi ms precavido. Acechaba... acechaba... 416 Soy Charlotte Simmons Ya se aglutinaban curiosos que ansiaban ver dientes medio sueltos, narices ensangrentadas, heridas abiertas, ojos inflamados. En un santiamn formaron un crculo impenetrable. La pura adrenalina arrancaba gritos de nimo y alaridos guturales de las gargantas. Alboroto y palpitaciones por doquier. Ya no se escuchaba a la cantante de crunk. El crculo no permita a Harrison aprovechar la velocidad para obtener ventaja... Mac le hizo retroceder hasta la camioneta, sin dejarle sitio, y empez a prepararse para la estocada, desde cinco o seis metros de distancia. Qu cono! Harrison dej de retroceder y tom carrerilla directamente contra su rival, que titube... Harrison se lanz en picado por los aires y embisti al gigante en las rodillas con todo el impulso de su cuerpo. Mac se derrumb como un tronco y los dos cayeron al suelo, brazos y piernas enredados. Qu hostias est pasando ah? pregunt Vanee, encaramado a la trasera de la camioneta de Julin. No slo oa los alaridos exagerados y el estrpito de una muchedumbre, sino que vea sus cabezas, muchas de las cuales descollaban en entusiastas tentativas de ganar visibilidad. Hoyt, que estaba sentado en la trasera con la espalda apoyada contra un lateral, bebiendo su cuarta cerveza (o la quinta?, pero acaso importaba?), contest: No tengo ni puta idea. Para m que alguien est dndose de hostias. La gente es muy notas.

Deba de ir por la quinta cerveza, porque intentaba convencerse de que le resultara ms provechoso dedicar el tiempo a permanecer en esa posicin tan cmoda y ponerse bien ciego que ir a ver una pelea. Justo en ese momento aflor un tremendo gruido colectivo desde aquella direccin que se dej or en medio del gritero. Otro gruido en masa, ms estrpito y gritos de nimo. Hoyt se puso en pie, lo que le result difcil porque no poda servirse de ambas manos. En ese instante en concreto le era imposible: llevaba una borra-417

TOM WOLFE
chera importante, pero mantena bien agarrado el enorme vaso de cerveza. Voy a echar un vistazo anunci Vanee. Los ojos azules le chispearon de expectacin. Boo-man, que haba estado exprimiendo el barril con diligencia para servir a los diez u once miembros de Saint Ray y sus novias, dej de bombear y alargaba el cuello para ver un poco de accin. Hasta los miembros de la hermandad y sus novias que estaban en el asfalto y por tanto no podan ver nada miraban en direccin al jaleo. Hoyt estaba mareado de tanto alcohol y de haberse puesto en pie, pero la curiosidad reactiv de inmediato su fuerza de voluntad, que tanto le haba costado disminuir, y descendi de la trasera del vehculo junto con Vanee y Boo-man. Los tres no eran ni remotamente los nicos estudiantes que se abran paso entre los charcos de cerveza y los vasos pisoteados para converger en el escenario de la pelea. Una vez all, vieron que adentrarse en la aglomeracin de mirones iba a ser una pesadilla tctica, pero Hoyt, sobre todo cuando estaba borracho, no vea motivo alguno para que un Saint Ray obedeciera las leyes de la chusma, y por supuesto colarse le pareca lo ms normal del mundo. Empez a abrirse paso entre los curiosos haciendo alarde de la faceta ms imperiosa y dspota de su personalidad. Paso... Abrid paso... Eh! Aparta! Fuera! Que me dejis pasar! De vez en cuando a algn gilipollas le entraban ganas de dejar claro que a l no le tocaban los cojones, pero Hoyt le lanzaba aquella mirada amenazadora que dominaba con tanta pericia, todo un rayo lser que proyectaba amenaza en estado puro y deca: No me jodas! Que te suelto el plasma! No tard en colocarse en primera fila de las gradas del cuadriltero. Hostia puta... Entendi perfectamente que todo dios estuviese mirando: los contrincantes eran Mac Bolka y Harrison Vorheese... Mac Bolka y Harrison Vorheese, nada menos! Estaban como unas motos y se haban enzarzado en una pelea de las buenas! En aquel 418 Soy Charlotte Simmons instante estaban casi en cuclillas, movindose uno en torno al otro, jadeantes y sudorosos... Tenan la piel cubierta de rozaduras, cortes y mugre. Un hilillo de sangre descenda desde la nariz de Harrison hasta la boca, y el pavo trataba de restaar la hemorragia con el labio inferior. Los ojos de Mac Bolka parecan dos linternas hundidas en oscuros crteres. Ambos andaban en las ltimas, o eso le pareci a Hoyt, que saba lo suyo del tema. Se acerc al odo de un pardillo delgaducho que estaba a su lado. Qu ha pasado? Es por una ta respondi el pardillo sin apartar la mirada de la contienda. Qu ta? sa de ah, la de ese lado. Hizo un gesto bastante vago con los ojos fijos en la accin. La del vestido. Slo haba una chica que llevara vestido en toda la muralla de curiosos. Era difcil verle la cara porque estaba encorvada, con las manos apoyadas en las mejillas, los labios entreabiertos, el entrecejo ms que fruncido, los ojos aterrados, los pmulos sudorosos y relucientes... Alto ah. Era ella, la ta aquella (cmo hostias se llamaba?), la novata, la que se haba hecho la estrecha en la fiesta... Pero no fue ms que eso, una idea pasajera, porque slo tena en la cabeza a una persona: Harrison, que era de su hermandad. Un hermano! Un Saint Ray! No slo eso, sino que adems jugaba a lacrosse... Aunque en realidad no desarroll el pensamiento en esos trminos, sino que lo sinti como si estuviera conectado a un circuito. Daba

igual, los de Saint Ray no dejaban que les tocaran los cojones: eso s que lo pens en esos trminos. Si Harrison necesitaba la menor ayuda, la ms mnima, contra aquel mastodonte, no le iba a faltar. Hoyt Thorpe era un guerrero y no dejaba que le tocaran los cojones a nadie de Saint Ray! Harrison, medio agachado, se encar con Bolka; su torso suba y bajaba en busca de oxgeno. Tena los ojos vidriosos. Daba la impresin de que en cualquier momento iba a perder el conocimiento y desmoronarse de puro agotamiento. Bolka se le arrim. Con un grito que apenas era un gemido, Harrison arremeti al tiempo que 419

TOM WOLFE
levantaba los brazos con la intencin de apartar los de Bolka para poder soltarle un buen leazo. Al cabo de unas dcimas de segundo acabaron revolcndose por el suelo, y Harrison qued a cuatro patas con Bolka sobre la espalda. ste oblig a bajar la cabeza al otro, ms pequeo, de modo que el lado izquierdo de la cara le quedase aplastado contra el asfalto. Con una especie de llave de lucha libre afianz las manazas detrs del cuello de Harrison, que qued doblado formando un ngulo peligroso. Toma ya! Fue como si Harrison se quedara sin el ltimo vestigio de fuerza, como un pedazo de carne inerte. Convencido de que su adversario estaba irremisiblemente derrotado, Bolka, todava a horcajadas sobre su cuerpo, se incorpor hincando las rodillas en un vaporoso charco de cerveza, ech los hombros atrs, pase la mirada por la multitud y levant los puos a la altura del pecho. Hoyt se imagin que empezara a aporrerselo y a soltar aullidos. Todava tumbado de costado bajo las piernas de Bolka, Harrison se volvi poco a poco hasta quedar boca arriba. Tena los ojos cerrados. Su pecho suba y bajaba impulsado por boqueadas rpidas y someras. Bolka tena una expresin seria, casi triste, como dando a entender: No quera verme obligado a hacerle dao, pero se ha empeado en buscar pelea. En ese instante, situado en el punto perfecto de la grfica de la embriaguez, Hoyt disfrut de un vendaval de puro odio maligno. Odiaba a aquel mamn de los cojones. Quin era? Para empezar, qu cono haca aquel di-versoide mestizo en Dupont? El vendaval soplaba a base de bien. Tena un efecto estimulante. Perfecto. Hoyt era alumno de Dupont y miembro de Saint Ray, y lo saba muy bien. El odio se convirti en algo ms arrogante, ms depurado: en desprecio. El despreciable ser infrahumano empez a ponerse en pie. Baj la mirada hacia Harrison y mene la cabeza como si lamentara que no hubiera habido otra salida. Luego dio la espalda al enemigo derrotado y empez a escudriar su pblico. Exhiba tal mueca tenebrosa que pareca dispuesto a escoger a cualquier otro para despanzurrarlo. Se qued inmvil y mir fijamente a una persona. La mueca desdeosa se torn en leve sonrisa. Ah est mi chica... dijo con voz cansina y arrastrada, melo-420 Soy Charlotte Simmons sa e idiota. Comenz a avanzar. Era ella, la chvala de primero... Iba directo hacia ella. Empez a repetirlo: Ah est mi chi... No te acerques! Fue un grito, una orden, ms que una queja. Eh... He dicho que no te acerques!! Estaba hecha una furia! Tena la cara desencajada de miedo y surcada por un mar de lgrimas, pero estaba hecha una furia! Aguantaba el tipo! Bolka, con un aspecto ms agigantado y ms inflado de msculos que nunca, estaba a pocos pasos de ella. Se le vea ms asqueroso, ms cubierto de sudor, ms mastodonte, ms despreciable que nunca. El pblico se compona de insignificantes criaturillas pasmadas, paralizadas... En ese momento Hoyt lo not. Era ese punto! El punto de la grfica... Las dos lneas se cruzaban en ese preciso instante: lo lmbi-co y lo racional perfectamente equilibrados, en armona. Qued encantado consigo mismo al ver cmo se apartaba del crculo de curiosos intiles y saltaba al cuadriltero; era un guerrero que iba a salvar y vengar a un Saint Ray. Y en ese mismo instante le vino a la cabeza una estrategia. Eh, gilipollas! Sus dos encarnaciones quedaron prendadas de l al or el tono de desafo, el deje de desprecio inapelable en su voz. El gigante se volvi con incredulidad.

No te acerques a ella, gilipollas! Es mi hermana! Bolka lade la cabeza, esboz una sonrsilla burlona y dijo: Y quin hostias te has credo que eres t? Pues si es mi hermana ser que soy su hermano, eso debera ser capaz de deducirlo hasta un mamn como t, y lo que te digo es que no te acerques a mi hermana! El desdn y la furia del gigante mermaron de sopetn, como si estuviera conectado a un reostato. A todas luces, empezaba a procesar las implicaciones de aquello en lo tocante a la opinin pblica, la opinin de los curiosos, si de verdad era su hermano. Hoyt y el gi-421

TOM WOLFE
gante estaban a cuatro pasos el uno del otro. La grfica! El punto! Hoyt estaba en lo ms alto! He dicho que... no... te acerques... a mi hermana! El reostato del gigante mengu un poquito ms. Cmo s que es tu hermana? Bolka haba llevado el asunto del nivel del combate primitivo al de la credibilidad. Hoyt fue consciente de que lo tena en sus manos. Con el acero de la autoridad en la voz, replic: Que cmo lo sabes? Pues porque tengo un documento que lo dice. Lo tengo aqu mismo. Y con esas palabras baj la mirada, meti la mano en el bolsillo lateral izquierdo de los pantalones cortos de estilo militar, se acerc a dos pasos del gigante y sac un papel del bolsillo (en realidad, el comprobante de un DVD que haba alquilado en Mehr & Bohm Music Video). Toma. El gigante lo agarr y se puso a mirarlo. En ese instante, Hoyt le dio un fuerte golpe en la nariz con el antebrazo derecho. La sangre brot en un estallido considerable de las fosas nasales del fortachn, pero l no se cay. Apenas retrocedi un poco. Entre el caudal rojo que le empap la cara, sus labios esbozaron una sonrisa burlona y demencial. Sin que Hoyt tuviera tiempo de reaccionar (ya que no tena plan B, nunca le haba hecho falta), el gigante le rode el cuello con el brazo y apret con todas sus fuerzas. Hoyt cobr conciencia de que ya no poda respirar, pero eso no era tan aterrador como la certeza de que se haba topado (s, era l) con el temido hombre nmero cien sobre el que le haba prevenido su padre, que le haba dicho que con su actitud tena todas las de ganar, s, pero noventa y nueve veces de cada cien. De pronto se vio a merced de uno de esos capullos. No sinti terror, todava no, slo lament su mal juicio, su fracaso como alumno de Dupont y miembro de Saint Ray. Gritos de furia! Hostias por todas partes! Extremidades que se debatan! Una masa indescriptible lanz su cuerpo entero contra el asfalto. Se vio enterrado bajo carne y furia. Los dems jugadores de lacrosse haban saltado en manada de la trasera del vehculo. 422 Soy Charlotte Simmons Hoyt era consciente de los golpes y de la tremenda presin y de cmo se le despellejaba el codo y del horrendo peso y la oscuridad opresiva que lo envolva todo, pero el dolor no haba hecho mella. Slo pensaba en una cosa (slo senta una cosa): el gigante ya no lo tena apresado por el cuello. Poda matarlo a hostia limpia, pero l morira respirando. Intent hacerse un ovillo. An no notaba los golpes. Saba que estaban dndole una paliza y nada ms. No notaba el brazo izquierdo. Saba que se lo estaban doblando hacia atrs y nada ms. No not el impacto del codo que se precipit sobre su crneo. Crey que perda el conocimiento y nada ms. O quiz no. Haba algo ms: not la cerveza que le caa en la cabeza por el olor. Oy una voz vieja y descarnada: Eh, figurn, ya est bien, tonto del culo! Figurn. Eso quera decir que haban llegado Bruce y la polica del campus. Bruce era un viejo gordo que llamaba a los tos figurines. El asunto poda darse por concluido. An no notaba dolor, todava no. Notaba el fracaso. Era un guerrero vencido en la flor de la vida. No haba hecho nada mal. Haba golpeado a la bestia en los morros con el antebrazo, al estilo clsico. Joder! Uno de esos capullos: el hombre nmero cien. Filmad a los monos blancos con las placas y las porras machacando a los de mi sangre vuestra sangre es hora de que los negros saquis el culo del gueto y les metis la porra por el puto cagadero a los matones de la pasma filmad a los de mi sangre vuestra sangre los hermanos cada vez ms fuertes

les abren la cabeza a unos cuantos monos blancos filmad a los mamones ah muertos eliminados por los de mi sangre vuestra sangre filmadlo cabrones..., y as hasta que a Jojo le entraron ganas de subirse por las paredes del vestuario y hacer pedazos los altavoces y luego arrastrarse por el interior de los cables hasta encontrar a Doctor Dis para arrancarle la cabeza de cuajo. Por qu tena que castigar Charles al equipo entero con aquella mierda, que ni era rap ni era nada? Ruido de fondo del gueto y nada ms. Por qu tena que aguantar Jojo a Doctor Dis macha-423

TOM WOLFE
candle la sesera a todas horas, venga y venga y venga, siempre que se vesta para el entreno? Y mientras, Charles, sentado delante de su taquilla, cuatro puestos ms all de Jojo, se cambiaba y disfrutaba de su otro pasatiempo preferido, que era hacrselas pasar putas a Congers. Eh, Vernon lo llam con un vozarrn que nadie pudo pasar por alto en el vestuario. Coche nuevo, eh? Congers, que tena la taquilla delante de la de Charles, contest con cautela: S... Haba entendido tiempo atrs que muy poco de lo que le deca Charles poda tomrselo al pie de la letra, empezando por el detalle de que slo hablaba con aquel tonillo del gueto cuando quera mostrarse irnico. Y qu modelo es? Un Viper respondi Congers con tono neutro. Un Viper continu Charles con el tonillo del gueto. Ahhhh ja! Ahora vas a ligar que te cagas, eh, chaval? Cundo te lo has pillado? Congers no replic de inmediato. Hace un par de das contest por fin. Un Viper. Cunto has tenido que rascarte el bolsillo? Otra pausa. Me lo han regalado. Te lo han regalado? Pues qu guay que te traten tan bien, no? Han sido tus viejos? No. Pues entonces, espero que el cabrn no pierda aceite. Ese trasto debe de costar cincuenta o sesenta de los grandes. No dejes que ese pavo te sobe el culo ni que te invite a un sorbete despus del entreno. Un sorbete repiti Treyshawn. Eghh, eghh, eghh. Le haba hecho gracia. A Congers se le nubl la expresin. No le haba gustado la insinuacin. 424 Soy Charlotte Simmons Pero de qu vas, to? Si ni siquiera s quin me lo ha regalado. Que no lo sabes? A m si un pavo me suelta un cacharro como se pues me acuerdo cmo se llama, cono. Cmo que no lo sabes? Pues que no lo s, to! exclam Congers. Me estaba vistiendo despus del entreno, y me pongo los pantalones y hay unas llaves de coche en el bolsillo, joder, y colgando del llavero hay una pijadilla hizo una figura con el pulgar y el ndice de la mano derecha, como as. Sabes? Y por un lado pone: Vernon Congers, y por el otro hay un nmero, una matrcula. Sabes? As que me abro de aqu y al salir me doy de morros con un coche, y era. Tena la misma matrcula. Sabes? La puerta estaba abierta, as que me monto y echo un vistazo... Y estaban los papeles y no s qu ms, y en todas partes sala el nombre de mi madre. As que... Shhh! lo interrumpi Charles con una expresin exagerada de alarma. No se te ocurra contrselo a nadie... Jojo dej de prestar atencin. Charles se descojonaba de Congers como siempre... Pero lo que haba escuchado ya pasaba de castao oscuro: Congers era de primero y ni siquiera haba empezado a jugar con Dupont todava, y los del club de incentivos ya le haban regalado un coche, y nada menos

que un Viper... Estaba claro que ya se haba enterado todo el mundo, incluso los antiguos alumnos aficionados al baloncesto. La ascensin del nuevo fenmeno... la cada en el olvido de Jojo Johanssen... Estaba hecho polvo, deprimi-dsimo. Si hasta sus compaeros de equipo evitaban mirarlo, hasta ese punto era embarazosa su cada en el olvido. O se estaba poniendo paranoico? An le costaba creerlo, pero haba ocurrido. Su nico objetivo en el mundo era jugar en la Liga, y esa meta, ese motivo para vivir, se haba ido al garete. Y s, s, no te des por vencido, chale ms huevos, haz de tripas corazn, no tires la toalla y tal y cual. En los minutos siguientes, sin duda, se iniciara el segundo acto de su declive y cada. Faltaban tres das para el partido, lo que quera decir que en aquella sesin y en la del da siguiente el equipo titular 425

TOM WOLFE
disputara partidillos de entrenamiento con el de reserva, que no sera ms que un grupo de apoyo para el cinco titular, imitara el ataque de Cincinnati, pondra en prctica las jugadas y las tcticas de asistencia de Cincinnati... En otras palabras, haran de monigotes para que pudieran lucirse las grandes estrellas, los titulares, el cinco inicial. Sin duda a l iba a tocarle jugar como el ala pvot de Cincinnati, Jamal Perkins, citado en los artculos deportivos como el Guerrero por su juego directo, lo que quera decir duro y agresivo. Iba a tener que enfrentarse a su peor enemigo, Congers, pero si le entraba fuerte al estilo de Perkins se interpretara como una actitud rencorosa, resentida. Meter los codos y buscar rebotes para que Congers mejorara su juego... Estupendo. Con el rabillo del ojo, Jojo vio entrar en el vestuario un destello de malva de Dupont. No necesit volverse para saber que era el entrenador con su cazadora del equipo. Bueno, pero tampoco haba nada de malo en mirar al entrenador. Adems, no pudo resistir la tentacin. Nadie lo lograba. En cualquier momento el mster poda tener un estallido de ira, o convertirse en un progenitor severo pero tambin afectuoso que apelaba a lo mejor de cada jugador. As que Jojo volvi la cabeza. Ah estaba, Buster Roth, con una cazadora de nailon malva intenso con DUPONT estampado en letras doradas. Detrs iban sus dos segundos entrenadores, un blanco, Marty Smalls, y un negro enorme, Skyhook Frye (apodado as, el gancho del cielo, por su estatura y por su lanzamiento preferido como pvot del equipo de Dupont en otros tiempos). Los catorce jugadores tenan la mirada fija en el entrenador, que haba entornado los ojos y unido las cejas, aunque su expresin segua inescrutable. Se detuvo a un paso de donde estaban sentados sus jugadores, en los bancos delante de las taquillas, y puso los brazos en jarras, lo que no era buena seal. Descarg todo el peso sobre los talones y retrajo la barbilla hacia la clavcula, lo que hizo que se le ensanchara el cuello, ya de por s bastante recio, y diera la impresin de que la cabeza emerga directamente del cuello de su polo amarillo canario. Eso tampoco era buena seal. Luego pase la mirada por el rebao, poco a poco, uno por uno. El silencio se convirti en una opresin cada vez ms intensa. 426 Soy Charlotte Simmons Luego indic a Marty Smalls que colocara la pizarra donde la viera todo el mundo. Lo obedeci. Marty, dame tiza. Lo obedeci. Y dame tambin de la roja. Lo obedeci. De acuerdo. De acuerdo. Cincinnati tiene dos jugadores nuevos. Los he visto en los campamentos. Son altos y tambin rpidos, pero Garducci no tiene ninguna intencin de cambiar la tctica ofensiva. Para empezar, va a seguir con su puerta de atrs. Entonces empez a dibujar en la pizarra un complejo grfico en rojo y blanco para ensearles la estrategia de Cincinnati, que consista en bascular su equipo ofensivo hacia un lado de la pista y luego, de pronto, hacer un pase largo a un pvot o un escolta que ya iba lanzado hacia la canasta desde el otro lado, entrando por la puerta de atrs. An tienen a Jamal Perkins continu el entrenador, y seguro que se dedicar a cerrar el paso, soltar codazos y pisotones y tocar los huevos al contrario que se coloque ms cerca de la canasta. A regaadientes, con aire afligido, Jojo prest toda su atencin a lo que deca el entrenador sobre el papel de Perkins. Muy pronto dara comienzo el tercer acto de la agona de Jojo Johanssen: el momento en que saldra a la cancha para hacer el papel de un monigote en representacin de Jamal Perkins, para ganancia y mayor gloria de Vernon Congers, conductor de un Viper. El entrenador puso fin a su discurso y se volvi de espaldas a la pizarra. Vale, est clara la cosa? Asentimientos generalizados. Tenis alguna pregunta? Catorce caras enmudecidas. De acuerdo. Vamos a empezar. Charles, Mike, Cantrell, Vernon, Alan: vosotros sois Cincinnati. Marty?

Cuando Marty Smalls se adelant con un montn de camisetas de entreno amarillas recin lavadas, Jojo permaneci sentado en el banco, como catatnico, paralizado por embates contrapuestos de asombro y ganas de creer. Si Congers jugaba con Cincinnati, Jojo Johanssen tena que estar en el cinco inicial... O se le haba escapado algo? Acaso, una vez en la cancha, se dara cuenta el entrenador 427

TOM WOLFE
de que haba metido la pata y les hara cambiarse las camisetas? No pudo resistirse a mirar a los dems, aunque de soslayo. Mike estaba ponindose la camiseta amarilla, despus de lo cual mir directamente a Jojo con la cabeza ladeada, los ojos abiertos de par en par y una sonrisilla torcida, como dndole a entender: T y tus chorradas, que si era el final de tu carrera y tal. Qu, contento? Congers, de pie e inmvil, sostena con aire ausente una camiseta amarilla planchada y doblada y miraba al entrenador, sin hostilidad ni perplejidad, slo con una suerte de ansia, como si le suplicara que dijese: Un momento, qu haces t con una camiseta amarilla? Pero el mster ya se marchaba del vestuario con Skyhook Frye. Marty Smalls estaba ocupado repartiendo camisetas amarillas a los tres manguitos (Holmes Pearson, Dave Potter y Sam Bemis) y malva a Treyshawn, Andr, Dashorn, Curtis y (sin el menor comentario o cambio de expresin) a l, que segua sin creerse que no hubiera trampa ni cartn. Casi todos se haban puesto ya las camisetas y salan del vestuario. Hostia puta! Si no se daba prisa, slo iban a quedar Congers y l all, y eso sera muy violento. Se pas la camiseta malva por la cabeza y el torso todo lo rpido que pudo. Congers se haba vuelto de espaldas; miraba al frente, hacia su taquilla, an sosteniendo la camiseta amarilla. La hostia, menuda complexin tena el pavo. Los msculos de su ancha espalda morena parecan esculpidos en luces y sombras. La parte superior tena la holgura de una puerta. Poda machacar perfectamente a Charles (o a Jojo Johanssen) si alguna vez reuna el valor necesario. Jojo sali casi a hurtadillas del vestuario. Congers no se haba vuelto ni una sola vez. Cuando lleg a la pista del Buster Bowl, los de camiseta amarilla y los de camiseta malva ya haban empezado a calentar. El barullo de las pelotas que entraban en la canasta o rebotaban con un tableteo en un estadio inmenso como aqul siempre animaba a Jojo. La nica iluminacin proceda de los focos LumeNex que se proyectaban sobre el fondo de aquel palacio de deportes en forma de bol. Como salido de la nada apareci Buster Roth e indic a Jojo que lo siguiera hasta una zona en sombra cerca de las gradas, detrs del 428 Soy Charlotte Simmons enorme montante en forma de cuello de cisne de uno de los tableros. Le dio unas palmaditas en el brazo. Jojo, estas dos ltimas semanas te he apretado las tuercas bastante verdad? El pobre no saba qu decir, pero por lo visto el entrenador no esperaba respuesta. No lo habra hecho sin razn. Buster Roth adoptaba su aire severo pero al mismo tiempo paternal. Jojo, has estado indeciso en la cancha, preocupado... inquieto por algo. No tienes que contrmelo. Esa parte no importa. Lo que importa es que tena que hacer algo para volver a meterte esto apret los dientes, levant el puo derecho delante del corazn y lo estruj hasta que empez a temblar por la hipercontraccin en el plexo solar. No basta con decirle a un jugador que tiene que recuperar las ganas, hay que ponerlo entre la espada y la pared. Nadie puede permitirse el lujo... nadie... de distraerse y llegar a perder esto... Y volvi a hacerle el gesto del puo trmulo. Muy bien. No le des ms vueltas. Limtate a demostrarme que vales. Venga, a por ellos. Jojo era consciente de que deba darle las gracias, pero no consegua articular palabra. No era agradecimiento lo que senta, ni triun-falismo, ni alegra, ni alivio, ni nada tan claro. Tena la sensacin de que le haban tomado el pelo, pero tampoco era eso exactamente. La camiseta que llevaba puesta le pareca en cierto modo una patraa. En fin, sali a la cancha con su camiseta espuria. Gracias a la precisin de los sistemas de iluminacin LumeNex, la transicin de la penumbra a la pista, con los montantes de aspecto futurista que sostenan los tableros, equivala a salir de entre bambalinas a un escenario donde aguardaba la

gloria, a la vista del mundo entero, o al menos de todo el mundo que estuviera viendo la televisin. ste es el nico lugar donde soy feliz, se dijo, y la carga de las ltimas dos semanas empez a abandonar sus hombros. Aunque se le plantara delante el mismsimo Congers en aquel instante, no le molestara lo ms mnimo. En ese extremo de la cancha calentaban los titulares; al otro lado, Cincinnati. La percusin del rebote de innumerables pelotas se convirti en el nico sonido del universo. Treyshawn estaba haciendo sus kareemas, como las denominaba en honor a Kareem Abdul-421

TOM WOLFE
Jabbar, ganchos y tiros en cada desde fuera de la lnea de tres puntos. Andr encestaba un triple tras otro desde la esquina izquierda. Das-horn disfrutaba con la tpica fantasa de escolta, amagando un tiro en suspensin desde la lnea de tres para luego adentrarse a la carrera por entre todos los gigantes y dejarlos a la altura del barro con una bandeja. En la cancha caa una lluvia de pelotas. Sin decir palabra a los dems camisetas malva ni mirarlos siquiera, Jojo empez a realizar tiros en suspensin a corta distancia. Uno rebot en la parte anterior del aro, pero l dio un salto, cogi el rebote unos centmetros por debajo del aro, continu su ascenso y colg el baln, lo machac, todo en un nico movimiento fluido. Acababa de aterrizar cuando, casualmente, desvi la mirada y vio al entrenador, entre las sombras, en el mismo sitio donde lo haba llevado a l... con el brazo por encima de los hombros de un tiarrn con la camiseta amarilla del equipo de reserva. Congers, claro. La cancha era el refugio de Jojo frente a todo lo impuro. Haba reglas, haba lneas, y no podan desplazarse, retorcerse ni borrarse a fuerza de camelos y halagos. Nunca haba experimentado recelo ni cinismo en aquel sagrado escenario dorado, pero en ese instante comprendi, como si lo escuchara, lo que el entrenador estaba di-cindole al fenmeno de primer curso: Mira, Vernon, no puedo humillar al viejo Jojo dejndolo en el banquillo en el primer partido de su ltima temporada con Dupont, sobre todo teniendo en cuenta que se juega en casa. Pero no te preocupes, slo vas a estar de reserva de cara a la galera. Te he tenido dos semanas jugando con los dems titulares, verdad? Ya encajas mejor con ellos tras dos semanas que el viejo Jojo despus de dos aos. Vas a disfrutar de tantos minutos que el nico que va a jugar ms es la Torre. Y el ao que viene... bueno, el ao que viene arrasas. As que no te preocupes por Jojo. Hay que portarse bien con un fiel caballo viejo. Jojo se qued petrificado en el escenario dorado sosteniendo el baln con ambas manos, mientras su pelusa rubia en la parte superior del crneo reluca bajo los focos LumeNex, y de pronto se dio cuenta de qu era lo que senta: lo haban manipulado. 430 16 Lo sublime FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR:::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR::::::::: FRAGOR::::::::: que anegaba el Buster Bowl, lo anegaba en el parquet de la cancha barnizado e iluminado por focos LumeNex, lo anegaba en las alturas de los acantilados de asientos, lo anegaba hasta la cpula misma, lo anegaba, s, pero Jojo oa hasta la ltima palabra que escupa el gigante negro, Jamal Perkins, mientras lo acosaba con sus ciento quince kilos desde atrs a golpes de vientre. Eh, blanco simblico... Ms te vale que no te la pasen, blan-quito, porque vas a cagarla y dejars como el culo la representacin de tu pea! Tienes dedos de porcelana y tiemblas como un flan, blanquito... As pues, Jojo recul con ms fuerza todava contra el torso de Perkins, sin perder de vista la pelota naranja, en aquel instante el centro del mundo, mientras Dashorn, el base, fintaba bastante por fuera de la lnea de tres puntos, en busca de un hueco en la defensa de Cincinnati, y el pblico, los catorce mil asistentes (todas las localidades vendidas), bramaba, pero Jojo ya no lo reconoca como un sonido humano. Los rugidos resonaban en el acantilado hasta que, de algn modo, se fusionaban y convertan en puro ::::::::::FRA-431

TOM WOLFE
GOR:::::::::: a odos de Jojo, y el ::::::::::FRAGOR:::::::::: lo envolva, junto con los otros nueve jugadores, y dejaba fuera al resto del universo: Jorge III, profesores resentidos, tutores listos pero timoratos, bellas durmientes que no se dignaban prestarle la menor atencin, hermanos que haban metido la directa hacia el xito en la abogaca o la banca de inversiones con el beneplcito de los padres ::::::::::FRA-GOR:::::::::: Slo cuando se vea envuelto en el ::::::::::FRAGOR se senta Jojo vivo y en su salsa y colmado del ::::::::::FRAGOR:::::::::: de la batalla, donde los lmites eran sin duda los lmites y las reglas eran sin duda las reglas y el resultado de la contienda se mostraba en un marcador electrnico y era sin duda el resultado y los bocazas listillos y las estrategias insidiosas de los tirillas no tenan la menor importancia. Lo que ms tema Jojo era el sonido de la sirena (la sirena!), cuyo rebuzno indicaba un tiempo muerto, un cambio, el final de un tiempo... Entonces el juego se detena, el fragor volva a ser un cmulo de voces humanas y, como por arte de magia, Jojo, el gran deportista, regresaba a un mundo donde gente bajita con intenciones arteras tena de nuevo poder para humillarlo. En aquel momento, la pelota botaba al otro lado de la lnea de tres puntos. Dashorn se la pas a Andr, quien se dobl por la cintura, la aguant con ambas manos a la altura de las rodillas, la movi hacia ambos lados buscando engaar a su oponente y esquivarlo, cej y volvi a pasrsela a Dashorn, mientras Jamal Perkins intentaba comerle la moral a Jojo. A qu viene tanto menear el culo, blanco simblico? Va a salir la mala puta que llevas dentro? Ehhh? Va a salir la mala puta, blanquito simblico? Cuatro jugadores en casa y cinco en campo contrario... Joder, no vas a durar ni cinco minutos en este puto partido. En este partido, aqu, ahora mismo! El amigo Buster va a sentar tu culo blanco en el banquillo y va a sacar a Congers! Claro que s, pies planos, va a sentar tu culo blanco y va a poner a Congers! Jojo se qued pasmado. Cmo saba Jamal Perkins, un jugador de Cincinnati, lo de su problema con Vernon Congers? Y si lo saba l, tambin lo sabra el resto de la escuadra de Cincinnati, y si lo 432 Soy Charlotte Simmons saban ellos, lo sabran todos y cada uno de los equipos de la temporada... Ya lo haba conseguido. Jamal Perkins se le haba metido en la cabeza. Estaba comindole la moral, y todas las chorradas que le soltaba empezaron a hacer mella. No es que Perkins fuera un monstruo negro recin salido de las profundidades; Jojo ya se haba enfrentado a l el ao anterior (y antes haba jugado contra l en las ligas universitarias y en los campamentos de las empresas de calzado), pero ahora el cabronazo se le haba metido en el tarro y no consegua sacrselo de all... lo que significaba que ya no poda permitir que el hijoputa siguiera dicindole cosas como lo de que si iba a salir la mala puta, verdad?, porque eso era exactamente lo mismo que llamarlo maricn, verdad?, maricn!, y (qu cabrn!) uno no tena por qu aguantar semejante mierda, verdad? Jojo replic por encima del hombro con desesperacin: S, y mecagen tu madre, tambin, Jamaaal. Por qu hostias te puso Jamaaal? Es que tu padre es un rabe de mierda? O no tienes ni puta idea, Jamaaal? Dnde est tu papi, dando por culo a algn camello, Jamaaal? Jamal Perkins se qued en silencio, como si hubiera perdido la respiracin de un golpe ::::::::::FRAGOR::::::::::FRAGOR:::::::::: y luego solt un susurro cortante: T dale a la lengua, cabronazo, descolorido de mierda. Ests pensando en darle por culo a alguien? Ya vas a ver a quin le dan por culo! Y clav el canto de la mano izquierda en el rion

izquierdo de Jojo. Una vibracin de placer! El gigante negro se haba abierto paso hasta el interior de su cabeza, pero Jojo se lo haba devuelto, se le haba metido bien adentro, y el muy gilipollas ya no iba a... Pero cmo saba lo de Congers? En ese momento, Dashorn, que botaba con la mano derecha ms all de la lnea de tres puntos, mir a Jojo y levant la izquierda. Luego mir a Andr Walker, tambin al otro lado de la lnea, y cogi el baln con las manos. Lo haban ensayado tantas veces que Jojo ni siquiera tuvo que pensar en la jugada de forma secuencial; 433

TOM WOLFE
recul con fuerza contra el torso de Jamal Perkins para que tuviera todo el peso cargado sobre los talones en el momento en que llegara la pelota. Dashorn amag un pase a Andr y, sin mirar, lanz la pelota hacia dentro en direccin a Jojo. El ncleo anaranjado del mundo... Jojo lo tena en las manos en medio del ::::::::::FRAGOR:::::::::: de catorce mil almas que lo jaleaban. Su funcin consista en pivotar sobre s, elevarse como si fuera a lanzar un tiro en suspensin y en cambio pasar el baln a Andr, que ira corriendo por el lateral camino de la canasta, o a Treyshawn, quien deba superar a su hombre y lanzarse hacia el aro en paralelo a la lnea de fondo. Jojo salt con la pelota aferrada con ambas manos, Jamal Perkins a su altura, encima de l, pero Andr no estaba en la banda. No haba funcionado la jugada? Pero an haba una oportunidad: Treyshawn se abra camino hacia la canasta por la fuerza, pese a que su marcador no lo dejaba a sol ni a sombra. Jojo se dispuso a pasrsela a Treyshawn. Ahora...! Pumba!, Perkins golpe el antebrazo de Jojo, el baln sali despedido en un ngulo absurdo, Jojo perdi el equilibrio y cay de espaldas mirando los focos LumeNex en la :::::::::: FRAGOR:::::::::: mel por recuperar la pelota ::::::::::FRAGOR:::::::::: Perkins se abri paso hasta dentro la atrap por los pelos ::::::::::FRA-GOR:::::::::: derrotado! ::::::::::FRAGOR:::::::::: Jojo se volvi ::::::::::FRA-GOR:::::::::: la camiseta rasgada el arbitro inclinado sobre l soplando el silbato haciendo la tijera con los brazos para detener la jugada ::::::::::FRAGOR:::::::::: seal personal a Perkins. Jojo tena dos tiros libres. Y el FRAGOR:::::::::: fue mermando... Jojo haba ganado. Le haba comido la moral al cabronazo y lo haba provocado para que cometiera una personal descarada. Le habra gustado tener algn modo de anuncirselo al pblico, repetir aquel dilogo barriobajero, explicarles cmo haba borrado de la mente del cabronazo el espejismo de que lo tena dominado. Le haba dicho cosas inenarrables, haba sido ms negrata que el mismo negrata! Eh! Y pensar que habra gente que creera que no eran ms que dos tos de dos metros que se disputaban una pelota! 434 Soy Charlotte Simmons Cuando se acercaba a la lnea de tiros libres, una voz de chica aull: Va, va, Jojo! Una oleada de gritos de nimo desde todas las gradas. Jojo intent localizar a la chica. El grito haba venido de por all, cerca de la pista, pero no hubo suerte, aunque ya era capaz de distinguir rostros individuales... Nunca haba estado ms tranquilo en la lnea de tiros libres. Ya haba ganado, aunque la gente no lo supiera. Los dems estaban alinendose en los laterales. Treyshawn le ofreca una amplia sonrisa bobalicona desde cerca de la canasta. Con voz de falsete: Va, va, Jojo. Falsete... Treyshawn saba cmo haba ganado... Jojo notaba que Treyshawn, el gran Treyshawn, le daba su aprobacin. Lo notaba, aunque no se habra atrevido a explicrselo en voz alta a nadie. Encest el primer tiro limpiamente sin ms ni ms, sin pensar en ello siquiera. El jaleo del pblico se increment. Andr se le acerc por un lateral, Jojo le sali al encuentro y entrechocaron los puos en un gesto de felicitacin... Veinticuatro! Veinticuatro! Una voz de chica, otra vez cerca de la banda. Un par de dcimas de segundo antes de que Jojo cayera en la cuenta de que era su nmero, mir hacia la primera fila de asientos junto a la banda... Era imposible no verla: de pie, sonriente, arrebolada, kilmetros de cabello rubio... Una cosa blanca (un cartn?) empez a ascender delante de ella hasta cubrirle la cara... Un pster con una inconfundible caligrafa de aficionado grande, gruesa y burda: 24! QUIERO

COMERTE EL RABO! Grandes aullidos desde el otro lado del estadio, proferidos por quienes alcanzaban a verlo. El pster empez a descender, y cuando lleg a la altura del suelo (puf!) la chica haba desaparecido. Ms aullidos, risas y gritos burlones pero igualmente lascivos. Se alz un rumor escabroso y todo el mundo empez a volver la cabeza de aqu para all. 24! QUIERO COMERTE EL RABO! Ese guerrero, el nmero 24, regres a la lnea de tiros libres y el arbitro le pas el ncleo anaranjado del mundo en miniatura. Jojo nunca se haba sentido tan cmodo en la lnea de tiros libres. El rumor 435

TOM WOLFE
apenas haba menguado. El Buster Bowl gema espoleado por el salaz ofrecimiento de la chica. Jojo bot el baln cuatro veces, lo sostuvo casi acuclillado y luego se incorpor hasta alcanzar su altura casi completa antes de lanzarlo. El Buster Bowl se sumi en un silencio de muerte mientras la pelota alcanzaba el apogeo de su arco camino de la canasta... Fiuuu... Hizo restallar las cuerdas que conformaban la red, tan limpia fue la trayectoria y tan abrupto el descenso. Un bramido que de inmediato se convirti en un """"-FRAGOR:::::::::: de asombrosa intensidad. Jojo lo not en el mismsimo pellejo mientras recorra el campo de Cincinnati para volver al suyo a defender. Tuvo que resistirse al deseo de sonrer al pblico. Al pasar por delante del banquillo de Dupont, vio al entrenador de pie. Buster Roth con el traje de gabardina pardo, con la camisa y la corbata que se pona para los partidos. Las camisas siempre eran blancas, hechas a medida, con unos cuellos exagerados como para quedarse con la gente, y siempre llevaba una corbata de Dupont, del malva de la universidad, con un estampado de pelotas de baloncesto doradas adornadas con versiones reducidas de la D emblemtica en malva. El entrenador tena esa expresin suya de triunfo, seria y con las mandbulas tensas, y se inclinaba hacia Jojo para gritarle algo. Fuera lo que fuese, a Jojo le habra encantado orlo. Seguro que no era: Jojo, cono! El entrenador nunca hablaba en putas cuando pronunciaba palabras de aprobacin o triunfo. Por encima del hombro vio a Perkins, a quien tena que marcar, acercndosele por detrs... No era buena idea, se la iba a buscar, pero no pudo resistirse a la tentacin. Al volverse para adoptar la postura de defensa y encararse a su hombre, Jojo le lanz una mirada burlona e hizo un movimiento fugaz con la mano, dndole a entender que no tena la menor oportunidad. Perkins se lo qued mirando con los labios entreabiertos, sin expresin... Ah, Jojo se le haba metido en la cabeza a aquel gilipollas, desde luego bien adentro. Jamaaal, con su culo blanco y su simblico y su mala puta... Jojo haba invadido su cabeza de gilipollas y haba hecho que la perdiese cometiendo una falta personal tan flagrante que ningn arbitro habra hecho la vista gorda. 436 Soy Charlotte Simmons Perkins jugaba por dentro, igual que Jojo, y ste adopt su posicin entre el rival y la canasta mientras el base de Cincinnati, que era negro y se llamaba Winston Abdulla a pesar de ser de Estados Unidos, un chaval que medira como mucho uno ochenta y cinco pero posea unas manos prodigiosamente grandes (todos los que se enfrentaban a l hablaban de sus manos), fintaba de aqu para all buscando la manera de iniciar una jugada. Jojo arremeti de inmediato contra la espalda de Perkins para restablecer su dominio, meterse an ms dentro de su cabeza rasurada de cabronazo. Los deltoides y los dorsales del rival eran enormes, la parte superior de su espalda pareca kilomtrica a la altura de los hombros y descenda abruptamente hacia una cinturilla estrecha. Jojo puso manos a la obra de inmediato. Eh, Jamaaal... Qu ha pasado, Jamaaal? Ests ms perdido que la hostia, verdad, chaval? A que s, to? El blanquito simblico te tiene acojonao, colega? Y cosas por el estilo. Perkins no dijo nada de nada. Jojo se haba abierto paso a fuerza de palanca hasta el interior de la cabeza del gigante y le haba provocado una hemorragia de chorradas en el puto cerebro. De repente Perkins se recost contra l con mucha fuerza y Jojo empez a devolverle los empujones con ambas manos. Los arbitros permitan actitudes semejantes cuando los hombretones se enfrentaban en la zona interior como dos luchadores de sumo. Winston se la pas al gran escolta lanzador de Cincinnati, un negro espigado que se llamaba McAughton. Tanto Dashorn como Curtis se desplazaron hacia l. El primero lo cubri y el segundo acometi por un lado y casi le quit el baln de un manotazo. Acorralado por completo, McAughton hizo un pase con rebote

a la desesperada en direccin a Perkins, que se haba internado. Jojo no lo dejaba ni a sol ni a sombra. Perkins sostuvo el baln por encima de la cabeza, fuera del alcance de Jojo, y dio la impresin de que miraba alrededor para hacer una asistencia al otro escolta, que iba un paso por delante de Curtis camino del aro. Baj la pelota y se dobl por la cintura, como si quisiera guardrsela en el regazo, cogi impulso con un pie, amag hacia un lado, dio dos pasos, gir sobre s mismo y salt ms alto de lo 437

TOM WOLFE
que nunca haba visto Jojo saltar a nadie en una cancha de baloncesto. l brinc para bloquearlo. El instante siguiente se le qued grabado en la mente como una fotografa: el ncleo anaranjado del mundo y el brazo negro de Perkins en el centro de una corona de focos LumeNex en su apogeo, todo un palmo por encima de los desamparados dedos del propio Jojo. Perkins la machac y se apunt una canasta sin apenas despeinarse. Haba superado limpiamente ::::::::::FRAGOR::::::::::FRAGOR:::::::::: al segundo jugador ms alto de Dupont en la pista como si fuera lo ms sencillo del mundo. Cmo poda haber ocurrido? Jojo ech a correr para recuperar su posicin ofensiva, acusando la derrota con un dolor tan real que era palpable ::::::::::FRAGOR::::::::::FRAGOR::::::::::FRAGOR :::::::::: no quiso mirar, ni siquiera de soslayo, al entrenador al pasar por delante del banquillo, pero su visin perifrica lo traicion: Buster Roth se haba colocado las manos como si fueran un megfono. Tena el torso inclinado hacia delante, era una figura contorsionada que emerga de la niebla atmica del ::::::::::FRAGOR:::::::::: Cuando Jojo se acerc a la canasta para plantarse en su posicin, Perkins ya lo estaba esperando, mirndolo de hito en hito, pero sin decir palabra. En vez de eso, tena la lengua metida en el grueso dobladillo de carne entre la enca y el labio inferior, lo que daba lugar a un abultamiento por encima de la barbilla y una sonrisa completamente mecnica en la que sus ojos no participaban. Qu mirada tan siniestra. Asinti de arriba abajo una sola vez, levsimamente, como para dar a entender: S, blanquito, as van a ser las cosas de ahora en adelante. Ya puedes ir acostumbrndote. Jojo sinti miedo. Se dara cuenta el otro? Jamal Perkins no era slo grande, sino tambin rpido y, adems, toda una maravilla pliomtrica ::::::::::FRAGOR ::::::::::FRAGOR:::::::::: Perkins no deca nada. Jojo lo interpret como una mala seal. No era normal. Recul hacia l y Perkins lo rechaz a empujones, siempre hincndole las manos en los riones. No es que le doliera especialmente, pero haba algo siniestro en todo el asunto, algo calculado... Mientras, en el semicrculo de la lnea de tres puntos Das-horn, Curts y Andr se pasaban el baln adelante y atrs, intenta-431 Soy Charlotte Simmons ban realizar asistencias que no daban resultado y empezaban a acusar la frustracin generada por la defensa de Cincinnati. El tiempo de posesin se agotaba. Andr amag un tiro de tres puntos en suspensin que era en realidad un certero pase alto a Treyshawn. El gran serbio de Cincinnati, Javelosgvik, se le ech encima. Era tan agresivo y tena los brazos tan largos que Treyshawn tuvo que intentar un lanzamiento arqueado a ms de tres metros del aro. La pelota golpe contra la sujecin voladiza que una la canasta al tablero y rebot. Jojo y Perkins saltaron al rebote ::::::::::FRAGOR:::::::::: FRAGOR::::::::: La pelota sali despedida, perezosamente, casi en vertical, y ambos jugadores volvieron al suelo y tuvieron que saltar de nuevo. Perkins empuj a Jojo de costado con el antebrazo y lo super ampliamente en el segundo salto, pero el baln volvi a rebotar en el aro y Perkins ya descenda, camino del suelo otra vez, cuando Jojo recuper el equilibrio y salt, se apoder del baln justo por encima del nivel de la canasta, cay con l y, acorralado por los de Cincinnati, se lo pas a Andr, quien de inmediato volvi a cedrselo a l en el interior. Tena a Perkins subido a la chepa. El negro gru una sola frase: Sultala ya, mala puta. Jojo lo vio todo rojo... Delante de sus ojos se levant una neblina roja. Le vino a la cabeza cmo haba reaccionado en el caso de Congers. Se lev e baln ai pecho y volvi la mirada para fijar el plexo solar de Perkins... S... Pivot hacia la izquierda y levant la pelota como si fuera a hacer un

lanzamiento en suspensin... Apart la mano derecha del baln, se volvi hacia la derecha y le meti el codo a Perkins en la boca del estmago, justo por debajo del esternn, con todas sus fuerzas... Uuuufff! Acert de pleno! Super al rival con un bote, dio tres pasos y salt para machacar... Increble!: ya haba all un brazo negro para bloquear la trayectoria de la pelota, que se le escurri. Cay desequilibrado y trastabill, con lo que se alej del baln... Ahora lo tena el serbio, que movi agresivamente los codos de aqu para all y se lo pas con fuerza al base Abdulla... 439

TOM WOLFE
Lo que acababa de ocurrir no poda haber ocurrido! Haba metido a Perkins un golpe de cuidado en todo el plexo solar, y el muy cabrn lo haba encajado y como por arte de magia haba aparecido para bloquear una canasta cantada que ya casi haba subido al marcador... Abdulla se precipitaba hacia el aro de Dupont a toda velocidad e hizo un pase a su escolta lanzador en la otra banda. Slo un salto increble realizado por Andr Walker, que desvi el baln de forma que volviera a las manos de Abdulla, evit otra canasta. Jojo recuper el aliento y se convenci de algo: al menos no podan echarle la culpa a l. El siguiente... qu, minuto, minutos...? transcurri en un delirio. Se las arregl para llegar al fondo de la cancha a tiempo para interceptar a Perkins, pero ste amag hacia un lado y otro, lo dej clavado al suelo y se lanz hacia la canasta por la lnea de fondo. Con una embestida y un salto, Jojo se las arregl para colocar la mano casi un palmo por encima de la canasta en el momento en que Perkins se elevaba, pero el muy cabrn pas por debajo del aro y la dej en bandeja vuelto casi de espaldas al tiempo que caa. Jojo era incapaz de mantenerse al tanto de las secuencias, pero el mismo espectculo se repeta una y otra vez. Perkins lo tena tan aturullado en ataque que Dashorn, Curtis y Andr cejaban en sus intentos de hacerle pases interiores y buscaban a Treyshawn. Marcar a Perkins no se pareca en nada al concepto de marcar. Era una humillacin tras otra. Explosiones de velocidad y potencia, y Perkins lo rebasaba, le pasaba por encima, por debajo... Tres canastas ms encestadas tan de sbito que Jojo... Jojo... Jojo... Y entonces son la temida sirena. Ya no estaba dentro de la burbuja de FRAGOR, sino otra vez en el mundo, donde todo era poltica, juicio y abrasin. Haba sonado la temida sirena! El ruido no mengu gran cosa, pero el pblico ya no estaba disgregado en una niebla atmica. Jojo vea rostros individuales, a pesar de que se esforzaba por no mirarlos con demasiada atencin. Cobr conciencia del Palco de los Canosos, hacia el centro de la grada, del Bosquecillo de Pinas formado por las cabezas de las rubias platino. 440 Soy Charlotte Simmons Eh, Jojo! Una voz joven procedente de los asientos algo ms arriba de los viejos forrados. Por dnde se te ha ido? T s que vales, Jojo! Por lo menos diez centavos! Seguido por una serie de risotadas. A pesar de los dictados de la sensatez, Jojo levant la mirada. All, en un pasillo, haba un grupito de cuatro tos (estudiantes, a juzgar por su aspecto) que lo miraban con muecas burlonas y sonri-sillas torcidas y un tanto recelosas, a la espera de su respuesta. Jojo apart la mirada y se dirigi hacia el banquillo. Slo entonces ech un vistazo al marcador. Saba que iban por detrs, pero no saba que fuera tan grave: 122. Jamal Perkins haba anotado ocho puntos de los doce de Cincinnati, todos en duelos hombre a hombre con el blanquito Jojo Johanssen... Se imaginaba la que le esperaba en el banquillo. El entrenador haba adoptado el putas a plena potencia. No iba a dejar que los titulares se sentaran ni un instante... Mecagen la puta esto y meca-gen la puta aquello. Estaba poniendo a parir a Dashorn, Treys-hawn, Curtis y Andr, incluso a Treyshawn... Y entonces, sin ms, la banda, que durante el partido se instalaba en las ocho primeras filas en una esquina de la pista, prorrumpi en un estruendo de viento y percusin... el tema de la pelcula Rocky interpretado con unos arreglos demenciales, una convulsin de optimismo con aires de jazz. Una hilera tras otra de animadoras con ceidsimas camisetas malva sin mangas y con cuello de pico y mini-falditas amarillas plisadas ocuparon ambos lados de la cancha, meneando el culito, lo que no haca sino dar a la msica un aire ms empalagoso. Estaban en la pista antes de que Jojo hubiera tenido tiempo de regresar al banquillo. De dnde haban salido? Era como si hubieran descendido volando del extremo ms elevado de la cpula del Buster Bowl. Correteando por el lado de Jojo

aparecieron las bailarinas, los ngeles de los Charlies (tambin conocidas como las Cha-zzies), con mallas de licra doradas y un escote en la espalda que se precipitaba casi hasta el inicio de la hendidura del trasero. Las franjas de piel entre los sujetadores deportivos de licra dorados y las escota-dsimas mallas constituan el paisaje abdominal de unas Venus del si-441

TOM WOLFE
glo xxi, colmadas de msculos bien definidos y ombligos que lanzaban guios. En numerosas ocasiones a Jojo le haba resultado excitante la yuxtaposicin de los abdominales tensos, marcados y fragmentados en hileras, y los suaves y misteriosos cimbreos, pero en esos momentos la lascivia le era completamente ajena. Y sin ms, las bailarinas acometieron una coreografa moderna que torn la banda sonora de Rocky, un himno de firmeza marcial, en una danza del vientre o, ms bien, una danza de los abdominales. En todas las esquinas de la cancha haba acrbatas, volatineros y gimnastas. Los muchachos (con brazos de acero y mallas a franjas malva y amarillas ceidas a unos muslos inmensamente musculosos) se afanaban por parejas en lanzar al aire a aquellas monadas de gimnastas, y por encima de sus cabezas las yogurcitos daban volteretas, saltos mortales y vueltas de campana inversas al tiempo que se abran de piernas a ms no poder antes de aterrizar de nuevo en brazos de ellos. La banda, las animadoras, las bailarinas, los acrbatas... un circo instantneo cubra la pista entera! Y slo era un tiempo muerto! La banda estall en una meloda de frivola alegra, no conmovedora sino frivola, de un jbilo inexplicable, de un xtasis errtico. Acaso no haban reparado los jugadores, los gigantes del campus, en aquella bandeja en forma de cancha llena a rebosar de monadas tan livianas como alocadas? Por supuesto, claro que s. Sin duda. Algunos se las haban beneficiado en serie. Era ya casi la recompensa lgica del gran guerrero. Jojo haba tenido sus rolletes, como todos. Darse un revolcn con una de esas monadas que se curvaban y se meneaban y se contoneaban y se afanaban tanto, venga mover el culo de una grada a la otra, tena ms o menos la misma importancia que tomarse una buena cerveza fra. El barullo era tal que cuando Jojo lleg al banquillo ya no alcanz a or al entrenador despotricando en putas, aunque tampoco haca la menor falta orlo: verlo era ms que suficiente... Cmo frunca los labios para escupir un puta con todas sus fuerzas! Todo era alboroto, y la banda tocaba Love for Sale con un ritmo sincopado hasta lo hortera que peda a gritos un tambor mayor y media docena de majorettes. Con el rabillo del ojo, Jojo vio a Dashorn y Treyshawn dobla-442 Soy Charlotte Simmons dos por la cintura para or al mster mejor y, era de suponer, con ms intimidad; Curtis y Andr se sumaban a ellos en esos instantes. Estaba claro que el entrenador los reuna a los cinco, como siempre, para darles instrucciones antes de regresar a la pista. Hizo acopio de valor. Era consciente de que le iba a caer una buena regaina. Respir hondo, se uni al corro y... Congers! Le dio un escalofro visceral antes de que su mente fuera capaz de recurrir a la lgica. Debido a la inmensa corpulencia de Treyshawn, Jojo no se haba dado cuenta de que, emparedado entre Treyshawn y el entrenador, estaba Vernon Congers. Se haba inclinado, con las manos en las rodillas, igual que los dems, para recibir instrucciones antes de que se reanudara el partido. Jojo se dispuso a hacer lo propio, pero entonces aflor la lgica y permaneci erguido, hombros encorvados y labios entreabiertos. El entrenador lo mir con una expresin que pareca decir: Ah, hola, qu sorpresa verte por aqu. Para colmo de males, su voz son afable: Jojo, quiero que descanses. E hizo un gesto en direccin imprecisa con la cabeza... en direccin imprecisa, aunque no tan imprecisa como para que Dashorn, Treyshawn, Andr, Curtis y sobre todo Vernon Congers no alcanzaran a ver que sealaba el banquillo. Todos salvo el entrenador apartaron la mirada de l, y Jojo hizo lo propio. Desesperado por fijarla en algo, lo que fuera, sus ojos dieron con el marcador. Haban volado cuatro minutos y cuarenta segundos del primer tiempo. Era tal como haba predicho Jamal Perkins. Su titularidad haba durado menos de cinco minutos en el primer partido de la temporada... la

temporada que lo confirmara o pondra fin a su carrera deportiva, esto es, la nica carrera abierta, el nico papel imaginable para Jojo Johanssen en este mundo. Cobr plena conciencia de la banda. En ese momento las trompetas, los trombones, los clarinetes, las trompas y los potentes tambores interpretaban He Ain't Heavy, He's my Brother con el incansable ritmillo efervescente de On the Sunny Side ofthe Street. 443

TOM WOLFE
Dos alumnos a quienes les traa sin cuidado lo que suceda en el Buster Bowl, caminaban por la ocre quietud de la media luz del paseo Ladding de un lunes al anochecer. Las farolas ornamentales (lnguidas, demasiado lnguidas) envolvan los viejos edificios y los rboles de ambos lados en una grotesca sombra. Uno alcanzaba a sentir la presencia de semejantes moles arquitectnicas y arbreas, exnimes, de una quietud espectral, en la penumbra. S que da un poco de yuyu coment Adam, buscando parecer despreocupado. Ahora que lo pienso, no me acuerdo de haber estado nunca en el paseo Ladding a estas horas. Claro que tampoco me suena que haya pasado nada por aqu por la noche... Ni por el da, vamos. Por qu crees que habras de tener miedo? No, si no deca... miedo exactamente repuso Charlotte. Lo que pasa es que no me apeteca venir hasta aqu de noche a solas... Y luego llegar hasta el final del paseo all adelante? A lo lejos, los dos mrgenes del camino convergan en la oscuridad ms absoluta, con apenas unas esferas relucientes a modo de indicacin. Lo que quiero decir es que me da repels sigui explicndose . Vine por aqu una noche con Mimi y Bettina. No recuerdo por qu, pero qu repels que me dio... Vale, de acuerdo, me asusto por nada! Lo reconozco. Es una tontera... pero te agradezco de verdad que me hayas acompaado. Le ofreci tal sonrisa que a l le dieron ganas de abrazarla, levantarla en volandas... Se limit a seguir caminando, agradecido de que la luz fuera demasiado tenue para que ella lo viera sonrojarse. Se sinti noble; y ms que noble, valiente, o al menos hasta cierto punto; y ms que noble y valiente, admirado por la chica que era la respuesta a sus splicas y, ms que eso, a su virginidad. Cay en la cuenta de que nunca la haba visto con vaqueros. Los seal con un gesto. Son nuevos? <Ms o menos respondi Charlotte. No exactamente. Bueno, a ver por qu era que ibas al pabelln Saint Ray? Para darle las gracias a un to que te hizo un favor? Conforme caminaba, Charlotte le cont una historia ms bien larga e intrincada sobre un chico que la haba salvado de un jugador 444 Soy Charlotte Simmons de lacrosse terriblemente borracho y amenazador. En ningn momento lleg a quedar claro por qu una chica como ella se haba acercado siquiera a uno de esos picnics deportivos de los aparcamientos, que eran una especie de estpidas francachelas con las que empezaban el sbado unos cretinos que dedicaban el resto del da a beber hasta perder la vertical y el domingo y el lunes a contar bata-Hitas para que se viera lo bien que se lo haban pasado. No alcanzaba a imaginar a una estudiante de primer ao, y mucho menos a una encantadora florecilla como Charlotte, que ni siquiera probaba la cerveza, asomndose a una de esas fiestas. Total, que el pavo te salv de las garras de un jugador de lacrosse borracho, y ni siquiera sabe cmo te llamas? Entonces no contest ella. Supongo que ahora s. Pas a contarle una historia ms bien aburrida acerca de cmo Mimi, Bettina y ella haban salido huyendo del picnic, por lo que tena remordimientos por no haber dado las gracias a su salvador. Adam desconect en ese momento, pero ella sigui divagando. En resumen, por lo visto la pobre considerara una negligencia por su parte no agradecrselo. Si l no saba cmo te llamabas, cmo te enteraste t de quin era? Cmo lograste ponerte en contacto con l? Pues es que alguien lo llam Hoyt y lo o. Es un nombre bastante poco comn, supongo, y

cuando se lo dije a mi compaera de habitacin, me cont que su hermana, que va a cuarto, conoca a uno de su clase que se llamaba Hoyt. Hoyt Thorpe? Adam se detuvo en mitad del paseo Ladding y mir a Charlotte de hito en hito con los brazos en jarras y la boca abierta. Qu fuerte. Lo conoces? Nos hemos visto por ah. Qu... fuerte! Y ahora se ha liado a tortas con Mac Bolka? Aydiosmo, hay gente que est como una cabra... Es que no me lo puedo creer! El qu? He estado trabajando en un artculo sobre Hoyt Thorpe! No has odo hablar de l y de la Noche de la Gran Mamada? 445

TOM WOLFE
Bueno, Beverly me ha contado algo... Quiero hacer todo un reportaje en profundidad sobre el asunto, de cabo a rabo. A ver, es que el implicado es un to que podra llegar a ser presidente del pas. A pesar de la tenue luz, vio que a Charlotte se le abran ms los ojos. Qu cara de embeleso. Lo contemplaba con admiracin cada vez mayor, radiante, radiante, radiante, hasta que el resplandor de su rostro se convirti en un aura, inconfundible incluso all, en la penumbra del paseo Ladding... Quiz fuera buen momento. Quiz fuera el momento ms adecuado para intentarlo. No tomarla entre sus brazos, eso no, pero quiz pasarle la mano por la cintura? Intent imaginrselo. Qu habra dado a entender con algo semejante? Se sinti tan inexperto... pattico... un colgado que no haba follado nunca... Estaban ya delante de un edificio que slo poda ser el pabelln Saint Ray; era el nico que tena vida en todo el paseo. Faroles de latn junto a la puerta principal, luces en las ventanas superiores, seguramente dormitorios... Todo tranquilo y sereno en comparacin con las escasas noches de sbado en que l haba asistido a alguna fiesta de puertas abiertas de la hermandad, un recuerdo que le produjo cierta desazn. En esas fiestas siempre (sin excepcin) lo haba pasado fatal, con todos aquellos bramidos efusivos de los hombre-tones en el ambiente... Pero luego regres el pensamiento racional, si bien un tanto herido. Volvi a detenerse. Apenas los separaban unos veinticinco metros del jardn delantero del edificio. Eh, se me acaba de ocurrir una gran idea, Charlotte. Su rostro acababa de iluminarse con la sonrisa entusiasta que suele acompaar al fenmeno aja!. Por qu no te acompao? T quieres darle las gracias a Thorpe y yo quiero hablar con l! Charlotte se qued de una pieza. Por un momento se mordi el labio superior con los dientes inferiores. No creo que sea buena idea... No quiero que piense que he venido a darle las gracias slo para que un amigo mo consiga un reportaje para el Wave, sabes? No, vale, no voy a tratar de hacerle una entrevista. Eso ya ser 446 Soy Charlotte Simmons en otro momento en que ni siquiera se acuerde de habernos visto juntos. Pero entretanto me vera bajo una luz ms... no s, personal. Cuando por fin le haga la entrevista, pasado un tiempo, no me considerar slo un... iba a decir colgado, pero se contuvo a tiempo, no quera que Charlotte supiera que eso era lo que pensaban los miembros de las hermandades, o los mazas, o quien fuera, de los que trabajaban en el Wave periodista que aparece un da como si nada y quiere hacerle unas cuantas preguntas sobre la Noche de la Gran lo que sea. No saba exactamente por qu, pero prefiri dejar de lado la palabra mamada mientras le peda ese favor. Ay, es que no s... Le parecer lo ms natural del mundo! Soy un chaval que casualmente te ha acompaado porque era de noche. Volvi las manos hacia arriba y arque las cejas como diciendo: Qu peros va a poner? Charlotte torci el gesto y mene la cabeza, pero no fue capaz de expresar su preocupacin con palabras. Podra... es posible... Como que lo entiendo? Y te lo agradezco de veras? Pero has dicho que cuando escribas el reportaje podra ser muy importante? Y si se molesta? Lo que quiero decir es que ya me siento fatal por no haber venido a darle las gracias todava, y es que han pasado dos das? Pero si a l le encanta hablar del tema! Est que se sale!

Adam not que la sonrisa aja! se metamorfoseaba en la mueca de splica de un mendigo, pero no pudo evitarlo, la emocin era demasiado intensa. Lo s de buena tinta! Me lo ha dicho un colega suyo de la hermandad. Le encanta pegar el rollo. El otro to, Vanee no s qu, es el que no quiere soltar prenda. Ahora tambin tengo remordimientos por esto tuyo repuso ella con voz queda. Si no pasa nada, Charlotte. Ya vers que es muy... sencillo! No, ya. No es eso. Es que... que, bueno, quiero darle las gracias y luego... no s... como que me gustara quitrmelo de encima? Adems, si tanto le emociona hablar del tema, por qu no lo llamas y se lo pides? 447

TOM WOLFE
Ya te lo he dicho. Ya lo he llamado. Lo que pasa es que no sabe quin soy, pero seguro que hablara con alguien con el que se sintiera cmodo. Lo siento, Adam. Fue casi un susurro, y apart la mirada para decirlo. Quiero quitarme el asunto de encima, y nada ms. Entonces lo mir a los ojos, levant la cara hacia la de l y con suma sinceridad aadi: Ay, Adam, te lo agradezco muchsimo, en serio. Eres maravilloso. Con esas palabras, se le acerc ms, le puso las manos en los hombros, aproxim su rostro al de l y sus labios a los de l... y en el ltimo instante se desvi hacia la mejilla, donde le plant un beso. Ay, Adam repiti, gracias. Gracias por hacerme el favor. Te llamo cuando vuelva. Vale? Y se volvi para dirigirse hacia la puerta del pabelln Saint Ray. Un beso en la mejilla? Adam se qued sorprendido. Pero entonces Charlotte volvi la mirada con una de esas sonrisas que tanto dan a entender. Pareca al borde de las lgrimas... que brotaran de los mismsimos ojos del amor... Lgrimas... lgrimas de alegra? Pero qu eran exactamente las lgrimas de alegra? Lgrimas por el protector? Empez a desarrollar una teora de lo ms interesante acerca de cmo todas las lgrimas, en el fondo, estaban relacionadas con la proteccin. Lloramos al nacer porque llegamos desnudos al mundo y necesitamos proteccin. Lloramos por los seres queridos que necesitaban proteccin desesperadamente y no la obtuvieron a tiempo. Lloramos de gratitud por las figuras histricas que nos han protegido en momentos delicados, con gran riesgo de su vida. Lloramos por quienes se adentran por voluntad propia en el oscuro valle de la muerte con objeto de protegernos y que, a su vez, necesitarn proteccin cuando lo hagan. Lloramos por quienes tanto necesitaban proteccin y, con o sin ella, han librado una lucha justa contra viento y marea. Todas las lgrimas tenan que ver con la proteccin. Ninguna tena que ver con nada ms. Y toda esa teora haba madurado ricamente en apenas un minu to en la penumbra del paseo Ladding. Caba esperar mayor dicha? Flotaba por uno de los parajes universitarios ms magnficos y pres-448 Soy Charlotte Simmons tigiosos del mundo, contemplando ladrillos aejos dispuestos en un diseo en espiga y diamante creado por esos mamposteros que ya no existan en nuestro mundo, boyante en la antesala de dos victorias, conquistas del corazn y del intelecto... El nacimiento embrionario de otra contribucin de primer orden a la psicologa... Haba acaso felicidad mayor? S! Lo sublime tena un nombre: Charlotte Simmons. 449 17 El guijarro consciente Sola en el grande y tenebroso vestbulo del edificio de la hermandad de Saint Ray, Charlotte esperaba. A un lado estaba la escalera, con una imponente barandilla curva majestuosamente tallada. Con una iluminacin normal, las diversas capas de pintura grumosa daban a aquel triunfo de la ebanistera clsica un aire an ms desvencijado que en el crepsculo de la fiesta, la nica ocasin en que haba estado all anteriormente. El chico que le haba abierto la puerta, de aspecto bastante extrao (tena unas cejas amenazantes que se haban fusionado por encima de la nariz y unas caderas ms anchas que los hombros), haba ido a buscar a Hoyt. Su apariencia, tan alejada del estereotipo de Saint Ray, tan cutre, rescat un recuerdo vagamente desagradable que no logr precisar del todo. Y lo mismo le suceda con el olor de aquel

lugar (intenso y hediondo, con una leve dulzura que lo atravesaba, como un suelo de madera podrido por las fugas de los radiadores). En realidad, haca muchos aos que estaba en adobo, un adobo de cerveza. Una simple sensacin pasajera. Lo que centraba su atencin era la culpa por la forma en que haba tratado a Adam, y el temor ante la perspectiva de ver a Hoyt... Por qu no le haba contado la verdad sobre los vaqueros? Quiz porque ni siquiera ella misma poda acep-451

TOM WOLFE
tar lo que haba hecho por la maana. Haba ido a Ellison, la tienda de ropa de marca, y se haba comprado unos Diesel. Ochenta dlares! Y eso que slo le quedaban trescientos veinte para el resto del semestre. Dispona, pues, de menos de la mitad del presupuesto total. Y todo para ir a dar las gracias a Hoyt! Por qu ni siquiera le haba dado a Adam un beso decente en los labios, un beso de compasin (que era lo que ofreca Beverly en sus polvos de caridad, o eso deca), en lugar de aquel pattico besito de podis daros la paz en la mejilla? Por qu no lo haba dejado entrar a ver a Hoyt? Hoyt! Un hombre de verdad, y no un cro! No haca ms que darle vueltas al significado de aquella historia... Haba dado una paliza a los guardaespaldas del gobernador de California, que lo haban atacado en... cmo lo haba llamado Beverly y Adam?, la Noche de la Gran... Mamada? El gobernador de California... Recordaba su rostro rubicundo y su cabello cano y espeso el da en que lo vio por televisin pronunciando aquel discurso de la ceremonia de entrega de diplomas que la haba animado tanto, haba reafirmado su valor tras la incursin de Channing en su casa... En el Bosquecillo, haba dicho Adam? Adam... Una culpa an peor. Acababa de caer en la cuenta de por qu haba impedido a Adam acompaarla: Hoyt la habra visto en compaa de un colgado (Adam!) que en realidad slo pretenda introducirla en lo que ella haba soado, un cenculo, como lo llamaba Balzac, un crculo de cerebros preparados y dispuestos a vivir la vida intelectual al mximo... Y en cambio ella se iba all, al... Primer Crculo del Infierno, el vestbulo de Saint Ray. En alguna parte, ms all de la entrada, las voces de los miembros de la hermandad estallaban en espordicas risas y burlonas ovaciones. Era evidente que estaban jugando a algo. En otro punto, quizs en el piso de arriba, alguien haba puesto un tema de rap con un ritmo militar y un saxofn de fondo. Y entonces apareci Hoyt. Se le acerc cojeando. Llevaba un vendaje pegado con esparadrapo en un lado de la mandbula, casi hasta la barbilla. El ojo de ese mismo lado estaba morado e hinchado. Por encima llevaba unos puntos, y la nariz y el labio inferior estaban inflamados. 452 Soy Charlotte Simmons Se acerc un poco ms, siempre cojeando, con un gesto burln, como si no tuviera ni idea de quin era ella, pero al llegar a su lado sonri y le dijo: Seguro que estoy guapsimo. Y se ech a rer, aunque se detuvo abruptamente con una mueca de dolor que le oblig a cerrar los ojos con fuerza. Al volver a abrirlos, sonri afectuosamente y parpade, y aparecieron lgrimas en las comisuras de los ojos. Se seal el costado del trax. Estoy jodidillo. Tanto la conmovieron las terribles heridas, la tremenda paliza que haba recibido por su culpa, que apenas se fij en la palabrota dicha de pasada. Hoyt lade la cabeza, la mir a los ojos con la sonrisa de quien ha vivido mucho, y habl: As que te llamas... Charlotte. Al final me he enterado. Si quieres que te sea sincero, no esperaba volver a verte por esta casa. Ni yo. De repente hablaba con voz ronca. Ni siquiera tuve oportunidad de preguntarte por qu te fuiste corriendo. Charlotte se dio cuenta de que se ruborizaba. No, qu va... Es que me arrastraron. Casi se trag las palabras, tal vergenza la embargaba. Hoyt quiso rerse, pero volvi a hacer una mueca de dolor. No me hagas eso pidi, que me duele. A m no me pareci que te arrastrara nadie. Cuando

llegaste a esa puerta casi la echas abajo. Ibas a toda prisa, ni ms ni menos. Una sonrisa de autosuficiencia: Por quin me tomaste? En ese instante Charlotte comprendi que no se refera al picnic del aparcamiento, sino a la noche de Esta habitacin la hemos pillado nosotros!. No supo qu responder. Le arda la cara de humillacin. l solt un suspiro de tintes filosficos y sentenci: No tiene importancia? Lo pasado pasado est? Y ese tono? Estaba burlndose de su acento? Tampoco a eso supo qu responder, as que se limit a espetar: 453

TOM WOLFE
He venido a darte las gracias. Siento mucho lo que te ha pasado. Tengo la impresin de que ha sido culpa ma. Levant la mano como para llevarla hasta el lado maltratado de la cara de Hoyt, pero a medio camino la retir. Volvi a emocionarse por su aspecto. Haba sufrido todo aquello por ella!. Es que ni siquiera estaba cuando termin todo. Y eso tambin me da pena. Total, que tena que venir... a darte las gracias. No era... Se interrumpi durante lo que a ella le pareci una eternidad. Por fin: No tienes que darme las gracias. Lo hice porque quise. Tena ganas de matar a ese hijo de puta. Espero que alguien te dijera ayer que te haba llamado? Slo me contaron que no podas ponerte. No me dijeron nada de... todo esto. Bueno, poda haber sido peor. Tengo un esguince de rodilla, pero tampoco es para tanto. Lo siento mucho. De verdad. Y te lo agradezco inmensamente. Eh! exclam l, y de repente se anim. Ven a conocer a un par de amigos. Otra descarga de risas, esta vez todo un ataque, y ms vtores de mofa. Charlotte lo mir intrigada. Son unos colegas que estn jugando al Beirut. Al Beirut? Con gran entusiasmo le explic el juego, con su pantagrulica ingesta de cerveza. Podemos ir a mirar si quieres, pero antes ven, que voy a presentarte a la pea. Renqueando, Hoyt la llev hasta una habitacin que daba al vestbulo. Al ir acercndose, Charlotte vio los destellos de un televisor procedentes del interior, seguidos de un gruido colectivo y una voz masculina que gritaba: Hos-tia-pu-ta! Me-ca-gen-Dios! Al llegar a la puerta, Hoyt le pas el brazo por los hombros. A Charlotte le pareci un tanto atrevido, pero de inmediato la distrajo la escena: seis, ocho (cuntos?) chicos despatarrados por los sofs 454 Soy Charlotte Simmons de cuero con los rostros empalidecidos por una llamarada de blanco procedente de una camiseta de ftbol americano que llenaba la pantalla de un televisor colocado en la pared. Seores! anunci Hoyt con un tono malicioso, como si quisiera prevenirlos para que no dijeran tacos, tengo el placer de presentarles a, eh, ehh, ehhh, mi amiga la mir de refiln, como si tuviera que hacer un esfuerzo para recordar quin era, eh, Charlotte. Aplausos irnicos y bravos por doquier. Todos la miraron sonriendo de oreja a oreja. Charlotte era consciente de que su perplejidad deba de ser evidente, porque un chico vestido con pantalones caqui y una camiseta blanca que acentuaba sus msculos le explic con amabilidad: Nos remos de Hoyt. Es que siempre le cuesta acordarse de los nombres. Ms risas. Venga, tos se defendi Hoyt, que a Charlotte no le apetece ver a un montn de mamones putear a un colega suyo. Gruidos y risotadas. Charlotte not que le daba un apretn con el brazo. Record los toqueteos constantes de aquella noche, pero tena demasiadas emociones en conflicto y no quiso darle importancia. Tambin se dio cuenta de que era el centro de atencin. T, como si fueran gente educada aadi Hoyt. Charlotte, ste es Vanee. Hola salud con gesto amable un chico delgado y atractivo, de cabello rubio desaliado, que estaba sentado en el brazo de un grueso silln tapizado de cuero agarrndose las rodillas. Me parece que ya nos conocemos contest ella casi en un susurro. No, no le sera fcil olvidar

aquella cara. Era el to que Hoyt haba echado aquella noche porque la habitacin se la haban pillado ellos. Ah, siii replic Vanee, que desde luego no se acordaba de nada. Y ste es Julin... 455

TOM WOLFE
Y entonces le quit el brazo de los hombros, cosa que la alivi considerablemente. No quera aparecer ante una sala llena de chicos como una posesin de Hoyt. La present a todo el mundo, uno por uno. Se sorprendi, porque se mostraron educados, hospitalarios, cordiales... muchas sonrisas afectuosas. Vanee insisti en cederle el sof y Hoyt se dej caer en la silla que haba al lado. A Charlotte no se le ocurra ni remotamente de qu hablar con ninguno de ellos, pero result una preocupacin intil, ya que todos volvieron a concentrarse en el televisor. El resplandor ilumin de colores los rostros de todo el mundo. En la pantalla, una serie de colisiones aparentemente interminable... Manotazos, estrpito, golpes sordos, uf, uf, uf... Los jugadores de ftbol americano se placaban, embestan al contrario con la cabeza, chocaban torso contra torso por los aires. A Charlotte se le haba acelerado el pulso, pero no por el televisor. Estaba emocionada, era la nica chica de aquella habitacin llena de chicos guais, en plena hermandad. Qu impresin les causara? Les parecera terriblemente joven e inmadura? Eran todos de segundo ciclo, y Hoyt, Vanee y Julin parecan de una generacin por delante de la suya. Hundida hasta el fondo del silln, se obsesion con lo ceidos que eran los vaqueros en los muslos. De verdad tena unas piernas tan estupendas como crea ella? Sin mover la cabeza, mir de reojo alrededor para ver si alguno de ellos se senta tentado, no poda reprimirse y echaba un vistazo. Le desilusion comprobar que no, que ninguno haba cado en sus redes, ni siquiera Hoyt, que miraba el televisor sin acabar de verlo. Daba la impresin de que tena algo que hacer en otra parte. En la pantalla, una voz deca: Un momento, Jack, no estars dando a entender que a los jugadores se les ordena que salten al terreno de juego con la intencin de destrozarles las rodillas a sus contrincantes...? Os habis fijado alguna vez en esas viejas glorias que hacen las presentaciones antes del Fiesta Bowl? Parece que tengan tablones en vez de piernas coment el chaval regordete, Boo, que para ilustrar su observacin se puso en pie de un salto y dio un paseto tambalendose, con las piernas rgidas. Cono, si parece que les 456 Soy Charlotte Simmons hayan concedido un permiso de cinco horas para salir de la clnica de artritis reumatoide a que les d el aire. Sonoras carcajadas. Hasta Hoyt sonri, segn comprob Charlotte con el rabillo del ojo. Cmo poda hacerles gracia? Para Charlotte, lo que acababa de presenciar era simplemente indignante. La inquietud y la lstima se apoderaron de ella. Qu les pasaba a los chicos? Aqullos en concreto eran ricos, como mnimo lo suficiente para pagar una cuota (como si no hubiera bastantes gastos) slo para pertenecer a una hermandad. E inteligentes. De lo contrario, no estaran en Dupont. Sin embargo, eran como los del instituto de Sparta. Mir a Hoyt y le vino a la mente una imagen de Chan-ning. Estaban todos obsesionados con un tema: la virilidad, y la violencia era lo ms viril del mundo. Ver cmo un deportista lisiaba a otro no los suma en la compasin ni por un instante. Les resultaba fascinante. No se identificaban con la vctima, sino con el agresor. Estar all la asustaba... y al mismo tiempo la cautivaba. Ya no tena que verlo todo desde fuera mientras se negaba desesperadamente a reconocer que deseaba vivirlo desde dentro. Soy el guijarro del seor Starling se dijo, y mi libre albedro no es ms que una mera ilusin. Sinti tres palmaditas en la rodilla. Sin mirar adivin que era Hoyt. Tres veces? Trat de traducir el gesto e imaginarse que era carioso. Volva a tocarla. De pronto

todo el mundo dirigi la vista hacia la entrada. Haba asomado la cabeza una pareja radiante: un chico muy alto y huesudo con la frente ancha (Harrison!) y una rubia mucho ms bajita, de las resultonas, con vaqueros y una sudadera ancha. Pero si es el hombre mono! exclam Boo. Con Janes-ter! Ho-hola salud ella Janester ? subiendo primero el tono y bajndolo despus. Estaba claro que los conoca a todos. Harrison era tan alto que al pasarle el brazo por los hombros le quedaba en ngulo descendente. Qu te ha pasado en la cara, Hoyt? pregunt la recin llegada. 457

TOM WOLFE
Sin sonrer: Es que me doy de cabezazos contra el suelo cada vez que me hacen la misma pregunta. Ni rastro de sonrisa. Tras recuperarse de un violento acceso de risa, Boo intervino: Aqu el amigo Hoyt est de mala hostia, eh, Jane? Mientras Jane le contestaba a Julin, Boo empez a canturrear algo entre dientes: Mojar, mojar, mojar, hoy alguien va a mojar... Viva el viejo Sur! De inmediato mir a Hoyt en busca de su reaccin, pero ste mantena el gesto hiertico. Entonces Harrison se percat de la presencia de Charlotte. T! Esto, eh... eh... Charlotte lo inform Hoyt. Segua sin sonrer. Os habis fijado? dijo Boo. Este Hoyt tiene memoria para los nombres. Eso lo sabe todo el mundo apostill Harrison. A Charlotte: Qu pasa? He venido a darle las gracias a Hoyt. Su propia voz le son ridicula y apagada. Darle las gracias a Hoyt? se sorprendi Harrison. Y entonces lo entendi. Ah, claro-Todo el mundo haba dirigido otra vez la atencin a la pantalla. Eh, Rhett Butler dijo Harrison a Hoyt, me encantara quedarme y charlar y tal, pero tenemos que largarnos. Mir a Charlotte. Me alegro de verte, eh, eh... Charlotte apunt Hoyt. Ya. Bueno, pues a disfrutar. Hasta luego. Y, dicho eso, Harrison y su amiguita empezaron a subir la imponente y avejentada escalera. Charlotte not una palmadita en la parte externa del muslo, justo por encima de la rodilla. La tocaba... Asustada, cautivada por el miedo, se volvi. Hoyt ya haba retirado la mano, pero segua inclinado hacia ella. No sonrea ni tena el habitual brillo irnico y sobrado en los ojos. Lo nico que pareca era cansado. Seal la puerta con la cabeza y se puso en pie. Ella 45* Soy Charlotte Simmons tambin se levant y salieron. Nadie pareci percatarse de ello, slo Vanee, que le dijo a su amigo: Enhorabuena, Clark. Te toca darle al reajuste manual, Vanee contest Hoyt. Adelante, Clark. Una vez estuvieron en el vestbulo, Charlotte pregunt: Por qu te llama Clark? Ha dicho Enhorabuena, Clark. Es de una peli. Se encogi de hombros, flemtico. Te apetece que te ensee un poco la casa sin que haya cientos de personas bailando y bebiendo a saco por todas partes? Asustada y cautivada, sinti como si su sistema nervioso hiciera millones de clculos por segundo. Por fin: Tengo que irme ya. Slo he pasado para darte las gracias. Hoyt la mir intrigado y despus empez a asentir poco a poco. Te llevo. Era un alivio, pero sin embargo... no se lo haba pedido una segunda vez! Qu pasaba? Era la ropa que llevaba? O algo que haba dicho, o todo lo que no haba dicho (porque no haba sido lo bastante madura como para saber qu decir) cuando la haba presentado a sus amigos? Hoyt insisti en llevarla en coche, pero ella se neg, no, no haca ninguna falta, de verdad, con lo

que deba de dolerle todo, pero l se obstin y ella se lo agradeci. Una vez en la calle, l le tom la mano mientras se acercaban al coche, pero sin apretrsela. Su conversacin podra haberla tenido cualquier pareja de estudiantes nada ms conocerse. l le pregunt cmo haba ido a parar a Dupont y ella le describi encantada Spar-ta, lo pequeo que era, lo apartado que estaba, en mitad de las montaas, lo difcil que era la actual situacin del pueblo, todo lo cual la anim con cierto orgullo; la gloria del desvalido, se dijo. Una conversacin de lo ms normal entre dos universitarios... electrizante por el hecho de que llevaban los dedos entrelazados. Ella le hizo la misma pregunta y la respuesta fue exactamente la que esperaba, teniendo en cuenta la seguridad con que l se desenvolva... Un barrio elegante de una zona residencial de Nueva York, un padre banque459

TOM WOLFE
ro de inversiones internacionales, unos colegios privados... Charlotte se qued casi aturdida al caer en la cuenta de que estaba recorriendo el aejo, romntico y colosal paseo Ladding de la mano de un joven que no se pareca en nada a los que haba conocido hasta la fecha: era de familia bien, rico, elegante, un hombre de la cabeza a los pies, un hombre dispuesto a jugarse la vida (porque eso haba sido, en el fondo) por ella, por una chica que apenas conoca! Su coche result un todoterreno enorme (marrn, gris?, estaba oscuro y no lo distingua bien), viejo y bastante castigado. En el lateral pona Chevrolet Suburban. A Charlotte le pareci en cierto modo apropiado, incluso aristocrtico en un sentido rocambolesco, que condujera aquel trasto viejo o... bueno, quiz bohemio, en lugar de algo ostentoso recin salido de fbrica... y, aydiosmo, l le apret la mano, y no durante un segundo, sino cinco, diez, antes de soltrsela para subir al coche. Oh... No, Hoyt... Puedo volver yo sola tranquilamente. Era la primera vez que lo llamaba por su nombre! Tena algo de profundo, algo de emocionante! l le haba apretado la mano... No, ta, no te agobies contest. Y sonri. No debera permitrtelo, Hoyt. Repetir su nombre era ir demasiado lejos? l le haba apretado la mano... Por el camino hacia el Patio Menor ninguno de los dos dijo una palabra. Charlotte empez a barruntar. Iba a dejarla en la acera, al lado de la verja, o entrara en el aparcamiento? Y en ese caso le propondra subir con ella, o la mirara con unos ojos que sugirieran lo mismo sin decir nada? Y en ese supuesto qu contestara ella? O quiz pensaba parar en el aparcamiento, apagar el motor y, sin abrir la boca, pasarle el brazo derecho por los hombros, con delicadeza, mirarla a los ojos y...? Y qu hara ella entonces? Hoyt fue directo hasta la verja principal, y de inmediato dilucid el dilema: no apag el motor. La mir con una sonrisa afectuosa, cariosa, que deca... que lo deca todo... y pregunt: Va bien? 460 Soy Charlotte Simmons Va bien? La sonrisa cariosa permaneca, radiante, en sus labios. Quera decir... quera decir... quera decir: Dentro de un segundo voy a pasarte el brazo por los hombros y a darte un beso antes de que bajes... Charlotte lo mir a los ojos con una intensidad con la que nunca haba mirado a los ojos a ningn chico. Tena los labios ligeramente separados y pas una eternidad, en su cabeza, antes de que por fin respondiera: Ah, s, muy bien. Estoy al lado. Pero no se movi. Sigui con la vista clavada en l, y en el fondo se dio cuenta de que estaba