Está en la página 1de 1

ABC VIERNES 14 9 2007

ABC VIERNES 14 — 9 — 2007 77 La m u je r del c o

77

La mujer del corresponsal

No está bien hablar de nosotros, por eso mejor hacerlo de ellas. No está bien hablar de Luis de Vega, Serbeto, Villapadierna o Alberto Sotillo. Por eso mejor hacerlo de Rosa, Virginia, Teresa, Luisa

POR JUAN CIERCO

MA DR ID. U n a ll a m a d a de t el é-

fo no a l a s cinc o d e l a m a d ru g a -

d a . U n ur ge nt e e s c upi do bie n entr a d a l a no che po r u n a a gen-

ci a de no t i ci a s. Un a ide a ge ni a l

de u n i n s pi r a do je fe en Ma -

d r id . U n t e rremo t o e n l a o tr a

or il l a de l m u nd o. Un s e c u e st ro

qu e d a pi e a u n a g u e rr a . U n a g u err a q ue s e h ac e et e r n a « T e r e s a, me voy a S a r aje - v, y T e re s a qu e s e q ued a c on l a s ni ñ a s mi entr a s Ra mi ro s e sub e a su de st a rt a l ado aut om ó- v il y s e m e t e k il óme tro s, y ho - r a s, y a s, y s em a n a s de b om - ba rde o s q ue le a fe c t a n a u n o í- do p a r a siempre. Y s e encie nde A fg a ni st á n. Y e st a ll a K o s ovo. Y r ev ie nt a

I r a k. Y s e re tuerc e Pa le st in a . Y s e revuelve el Ma g re b «Lu i s a, ma rcho a I ra k, t e l l a-

m a r é c u a nd o p u ed a » , y L u i s a

que y a s e lo s ab e d e memor i a, y

lo c omp rende mej o r que n a di e,

a fi n d e c uent a s e s pe r io di st a,

de l a s b uen a s, de l a s v a li ent e s, y no f ru nc e e l c eño h a st a q ue

A lb e rt o h a c e rr a do l a p u e rt a

po r s eg u nd a ve z , l a p r imer a s e

h a vu elt o a ab r i r por q ue s e h a -

b í a olv id ado e s e l i b ro qu e d evo- r a r á a l a luz de l a s vel a s bajo el e c o d e u n a s b omba s q u e ca s i siemp re e st a ll a n d em a s i a do c e rca . Y el t el éfono que no su en a . Y

el s at él it e q ue no f u ncion a . Y el

men s aje que no l le g a . U n d í a, y

otro. Y e s a ll a m a d a a l a red ac - ción p a r a q u e av i s en a c a s a . « E st oy bie n , de c í rs elo a R o s a

po r f avo r, l a ll a m a r é en c u a nt o

o s m a nd e l a c r ón i ca pe ro no o s olv id éi s de d a rle el re ca do ». Y Sa lvat ie rr a que h ab l a c on Ro s a p a r a tr a nqu il i z a rl a . « Lu i s e st á bien , t e l l a m a en s eg u id a, no t e p r eo c upe s ». Y R o s a q u e s e l o c ree a me di a s, qu e re s pi r a hon- do, que s e m a rch a a tr ab aj a r a l ho s pit a l c on l a mo s ca tr a s l a oreja. « Vi r gi ni a me voy a K ab u l. No s é c u á nd o volve r é». Y Vi r gi -

ni a que s on ríe, que s ab e que E n- r iq ue no p u ed e v iv i r s in e s o s

v i aje s, s in e st a s c o s a s, sin e s a s g ue rra s. «L leva t a nt o s a ño s h a- cién dolo » , pi en s a p a r a su s adentro s mientra s envía su cró- ni ca de s de B ru s el a s a a lg u no de lo s me dio s p a r a lo s q ue e ll a nu nca h a dej a do de tr ab aj a r. La m uje r del c o rre s po n s a l de g ue rr a . La mi s m a q ue ve, c o- mo l a a en su a, c óm o su m a r id o, s ólo u n a s ho r a s de s - p u é s de h ab e r n ac id o su p r i- mer hijo en u n ho s pit a l d e Jeru- s a lén , l a dej a c on su b e b é y s e m a rch aaB el én , s a lt á nd o s e v a - r io s c ontrole s mi lit a re s, p a r a s eg u i r l a o c up ac ión mi lit a r i s -

r ael í d e l a B a s íl ica de l a Nat iv i- d a d , en u n a I nt if a d a en l a q ue n ac ie ron a lg u no s pe q u eño s pe-

ro m ur ie ron m ucho s m á s.

Y el pe li g r o s ie mp r e a l a

vuelt a de l a e s qu in a . A su mi do,

que c on st e. « T od o v a bie n , no t e

p reo c upe s » , tr a n s mit e s sin de- m a s i a d a c red i bil id a d m ie n- tr a s p reg u nt a s po r t us hijo s, por t us a mi go s, por t u f a mi li a .

Ha st a q ue el t el éfono suen a

de vuelt a . Y y a no e s l a vo z de tu m a r ido l a q ue s e oy e a l otro l a - do. S ino l a del d i re c t o r de tu pe- r iód i c o, de tu t elev i sión , de tu a gen ci a, p a r a c om u ni ca r q ue no s e s ab e n a d a de Ju lio, de R i- ca rdo, de M ig uel , de Jo s é d e s de h ac e hor a s, que h a n d e s ap a re- cido, que a lgo h a p a s ado, que e s- t á en el ho s pit a l siendo op era do

de ur genci a

Y a ll í , en l a s ol ed a d d e u n a

ca s a m á s vac í a q ue nu nca , M ó-

ni ca , l a m uje r de Ju li o F uen - t e s, s e rompe en mi l p ed a z o s, t a nt o s c omo lo s qu e h ay q ue re-

u ni r de l a m ad re d e R ica rdo O r- t eg a, o d e l a de M ig u el Gil , o d e lo s he r m a no s y l a m ad re d e Jo- s é C ous « Nu nca p a s a n a d a ». Ha st a qu e p a s a, h a st a q u e Ma r i a ne, l a muje r de Da niel P e a rl , emba- r a z a d a, en a mor a d a, s e r e b el a

c ontr a l a t o zu d a re a li d a d y lu -

ch a s in é x i t o p o r re s cat a r y re- sucit a r a su m a r ido.

Ni Ro s a, ni T e re s a, ni Vi r gi -

ni a, ni Lu i s a, ni Nur i a h a n t eni- do qu e p a s a r po r lo de M ón i ca , por lo de Ma r i a ne. S e h a n p eg a - do m ucho s s us t o s. S e h a n t emi - do m u ch a s ve c e s lo pe o r. S e h a n re sig n a do a nt e l a c ab e z o- ne r í a de u no s in s en s at o s q u e i ba n e n l a di re cc ión s iemp re eq u ivo ca d a, h aci a u n d e st in o del que lo s dem á s hu í a n. A lg u - n a de el l a s q u i z á s, en su s ol e- d a d , s e lo h ab r á im a gi n a do. No lo s é. Nu nca s e l o h emo s p r e- g u nt a do. Es o q ued a p a ra l a mu- je r del c orre s po n s a l.

Intereses relacionados