Está en la página 1de 48

1

BREVE HISTORIADE

ALGOAS

Un cuento original de Estefana Briand

BREVE HISTORIA DE ALGO ASI

Algo as

Captulo 1

I Algoas,comoqueimaginabauna realidad,peronoadecirliteral,slo queavecessucedaqueseiba. Empiezoas,porquealsertan complicadoelasunto,nosepuede empezardemaneraformal.Cmo presentarse?Diciendoquypara quin,paraqu?Nolosaba,claro est.Tampocolosahora.Quizsese daquesecruzaronporah,haba realizadouncambioensusvidas. Digoestoltimo,porqueseesel

comienzo.Quizsloseamejordicho. Nosesuelesaberconexactitud. Encontrlamaneradehacerlesaber queseinteresabaporsuscuestiones. Peromsquestasserlastpicas cuestionesdelserhumanocomn(a saberse:neurosisobsesiva,histeria, perdidadelarealidad)eranlo comnenlostpicossereshumanos. Ensumayora.Haballegadolejos. Habatocadoelcielo.No. Yolesdijequehabatocadoelcielo? Serespondesolalapreguntaal comenzarlasiguienteoracin. Deloquesabemosdelaotraparte, esquenosoportabanopoderhacer loquequisiera.Ydigamosque

enestemundo,almenosenste,no conozcodeotros,nosiemprese puedehacerloquesequiera.Esto entoncesderivabaenunaconstante irritabilidad.Porsupuesto,queno siemprelaexpresaba.Sisequiere msomenoshacerloquesequiere, ointentarhacerlo,lairritabilidadno esbuenacompaa. Suscostumbres,ambas,noerande lasquesesuelenverosaber.Para quetenganunaidea,contarslo unascuantas,deunosescritosque encontr.Alfinallopuedenleerpor ustedesmismos.Alparecer,luegode unalejamientooconfusin,ovayaa sabersequ,habandecidido escribirse.Noibanahablarsehasta

quesecumplierantressemanas,que habanpactadoqueseaaspara sobrevivirelunoalotro,elotroal otro,yelotroaluno.Ven?Hayms. Otrodahabanresueltoque recorreranparallegarasucasa,enel mismohorarioacordado,distintos caminos.Otravezcuentanporah queunanocheestuvieronrindose sinparar;alparecerfueron15horas sinparar,reitero.Duranteuna semanalslocomibizcochitosde grasaymanzanas,mientrasellahaba variadoentrelasmandarinasy galletitasdearroz.Ensuscumpleaos comprabanbebidasyparecaquesus fiestasibanasermuyconcurridas, nadiellegabaastas,slodas despusrecibanvisitas;durantedos

dasseescuchabancarcajadas, msicayluegode9horasde absolutosilencioselosveaira trabajardespidindoseconelamor quesloellospodantener:ella remontandounbarrileteyldejando soltarcincoglobosnegrosletiraba unarosa,ycadaunoseibaatrabajar. Susvecinosdebarriolosamaban,los querancomoloshijosquealgunono supoyotronoquisotener,comolos quetuvieronydeseabanquesean elloslosreemplazosdeesosotros quebrillaban.Yolescontqueal verlosjuntosseenceguecalavista portreintasegundos?Mepasuna vezcuandopasamosporunespejo. Laverdadesques,noeran eventualidades,eransuscostumbres.

Acercadesusaspectos,buenoqu decir.Eranamablesparaelentorno engeneralcomoloexpresantes. Perocuandolosconocanbien, podradecirsequealgoextrao suceda:nopasabandesapercibidos, parabienoparamal.Ah,tena quehablardesusaspectos.seres maravillosos,sonrisasradiantes, miradasquehablaban,expresiones queseexpresabancontodoel cuerpo.Todoelcuerpo. Quiensabeporquerazno circunstanciaestosdossehaban encontrado.Dicenquelavidada muchasvueltasyesdifcilsaberen

quvueltaseest,nocreoquese puedadetenerelcursodelos acontecimientos.Nosoyyoquien debe. Unanoche,desasenquelas estrellasinvadenelcielo,yhay sensacindeinfinito,haysensacin defelicidad,unanochedeESAS, habanresueltoquejuntosera imposibleseguir.Porquenosiempre coincidenlasganas.Porquelavidada tantasvueltas,queavecesmarea.Y mareados,eradifcilseguir. Peroellasentaqueesoestababien. Cuntamsadrenalinapodra inyectarensuvida?Esoeraalgodelo quequera.Ydealgunamanera estabasucediendo.

10

lcreaqueesoibaasuperarse. Cundoibaasertodotan increblementeimperfecto?Erala dosisjusta. Hoy?Sinnoticias.Pasaroncuatrodas desdequenoteveo,semeocurri esto,uncuento.Nosemeocurra nadamscomoparapedirtequeme extraes,unavezms.Unavezms, loquepodraserunaabsurda eventualidadsevuelvecostumbre.Al igualquevos.Dondeestars? (Queridolector,nomeodieporsaber queeldestinatarionoesusted.Pero siesusted,puedeserellector).

11

II Unosacordes.Devolvanlasonrisa. Nohaymejorsonrisaquesaque sonrecondientesyojos.SabaUd. quelosojostambinsonren?Sinolo saba,haquedadonotificadode semejantenoticia! Acnadiehabldechocolates. Nosepermitelaasociacinlibre.Eso esparareprimidos. Nosepermitenlosreprimidos. Nosepermiteeltrminolibre. Menosquemenosasociacin. Accadaquienhaceloquequiere.

12

Todolodemsesmentira.Todolo anterior.Ra(siquiere). III Despierta.Seasombra.Unasombra. Brazoseestira.Seestbien.Tiralos recuerdos. No.Yanosondos.Noexiste. Avecescallamsdeloquedice. Cobarda. Deberacaminar. Elairesiempreesespeso,cuandono haylibertad.

13

IV Vuelve.Nosemiran.Nosehablan. Nopestaean. Abrazaporqueduele.Ydueleporque abraza. Vuelta.Recordar.Amar.Resignificar. Odiar.Detestar.Preguntar. Noresponder,nosonrer. Sentarse.Acomodarse.Irse. Volverotravez,acomodarse. Sentirsetancmodoqueasusta. Semiran,segustan. Setocan,seabrazan,sebesan.

14

Sesienten.Ingresan. Sealejan,porunossegundos,quizs seanminutos. Habla,sonren,semiran,duermen. S,sesuean. V Yashanpasadolosdas,losaos. Lasausenciasavecesnose entienden;ellosprefirieronno entenderlas. Prefirieronquenoduela. Costmsdeloqueparece. Perovivieronmsdeloquesecree. JUNTOS.Nuncadejarondeestar juntos.

15

BREVE HISTORIA DE ALGO ASI

Los escritos

Captulo 2

16

Reformismo. Yanoleodiarios.Yanomiro televisin.Yascmoesttodo.El mundofueyser,ycomodecael tango. Yanoleprestoatencinalagente.Si nobuscansorprenderpareceque estuvieranmuertos. Notodoestannegativo.Yovivoalfin yalcabo. Yacmalquemalnosevivemal.Por lasnochesansepuedesoar.Yal otroda,bueno,obligadamente despertar. Comoconsegussinoquesehagan realidadsosconlosquete atorments?Lossueos?

17

Acsloalcanzaconestarbien.Con esodelaestabilidad.Esodel equilibrio,yeso. Yasloquevanadecir,dirnqueme rend. Yasquelaeconomatienealtasy muchasbajas.Yasqueelsistema tiembla. Quelospartidosrevolucionarios preparan(se)larevolucin. Quenolecrecelamentealagente. Quealguiensepele,alguienrob,y algunomuri. Peroamnomemiren. Slointentovivir.Amnome observen. FjenseenSuMajestad.

18

Noestanlocoqueyoquiera tranquilidad. Acercade. Teescribo.Hoynopuedohablar.Hoy nopuedomirarte. Porqueestantoamorsequese sientequedesgarra,ysangra. Prefieroquesonrasalleer.Yosque tegustatantoleer.. Creaqueestarquietanoibaa movermedemilugar;aunqueno puedacreerse,noestoy. Tedejounacartaabajodela almohada,porsinolaves.Ysives antessaquelaqueestoy escribiendoahoraVolvatrs! Chau.

19

Comolamuerte Yonolollamarareformismo.Nome parece. Todoslosomos.Hastalosque buscamosalgodistinto. Apartelarevolucinnollega.Ys quenohayqueesperarlasentados. Tambinsquenopregunta,no avisa,escomolamuerte. Imprevista.Aunquehayaque prepararse. Perolaespero,aveceslaespero,ala muertetambin.

20

Peromientrasunotratadevivirms omenos.Msquemenos. Omenosquems.Avecescuando unoestbienlecuestavermsall, porqueyamirmuchomsall.Yno hacambiadonada. Noslomir;hizo,trabaj, cuestion,sepele,grit,llor,pero nadacambi. Entoncesataqumosloderaz. Hagmonoslosdistrados,losqueno sabendequhablan, Juguemosaserreformistas,porque ademsesejuegoesreal. Yenelmomentomenospensado..

21

Olvidamos. S.Muchasveces. Pasaendistintosniveles. Anivelindividual,colectivo.Ysocial. Marginal? Imaginar. MEMORI.Zar Perotambinescribimos. Ys,nosetratadeverlapajaenel ojoajeno.

22

Tampocodeverlapropia.Sesabe msomenosenquandaunomal. Lodifcilesalrevs. Aunqueparezcaquelagenteanda seguracaminandoporFlorida,todos tienenmiedos.Todosfracasaron,se divirtieron,seenamoraron,lloraron, gritaron,todostuvieronunorgasmo, todosfingieron,todosmintieron. Todosolvidaron,todosserieron,se cansaron,semiraron,sebesaronyse prometieron,yseolvidaron. Loquecuestaesverquetambinse triunf,esverquehayhistoria,dela nuestra,quenolacuentan. Ynosotrosporlomenoslo escribimos.Ymientraslovivimos. Despusporahcontaremosms,o

23

noscansaremos.Sinlanno,eso no. Peroesesueodeestarabrazados unaeternidadsehacerealidadcada vezquellegoacasa,cadavezqueme mirs,cadavezquetepuedobuscar yhablar,entonceslodeolvidarseme haceajeno.Aellostambin.Pasaque notienenrecuerdos. Cantoalsistema. Quenoloquieroac,quesevayaYa. Lovamosadarvuelta.Lovamosa cambiar. (Repite2veces)

24

Quenoestbien,algosiempreanda mal. Tusalud,miobrasocial,tusalario,mi desgano. Tuhambre,mipena,tufro,las condenas. Lanojusticia,yhastalainjusticia. Lafalsedad,quenotequiero. Tevamosacambiar. Yo,vosycuantosms?

25

Acercade(II) Mepreguntsqupienso?Qu opino?Decontenidoestbien,nos qumsicalevasaponer. Perovosdecsqueas..s.Tens razn.Yovoyatenerqueirmedos meses.Yasabs.Noandabien. Vosmepodrasacompaar,peros quemevasaresponderquehayque trabajaryqueavosnotedanlicencia comoam.Asqueeso

26

BREVE HISTORIA DE ALGO ASI

Notas

Captulo 3

27

1. Quequers?Hoynomesiento bien,decidquevamosadesayunar endistintoshorarios.Comerqueso. Podsservirtecafohacerteunos mates.Yoprefierocomerqueso. (2/03/98) 2. Llegoalascinco.Esperoque ests.Teextra,negrita.(03/03/98) 3. Cuandocambiamoselhorariode desayuno?Hacecomounmesqueno desayunamosjuntos.Alas7.30 maana,enelparquecito,llevdiez besos.(07/04/98,10.00HS)

28

4. Ridiculez.Tefuiste.Quinvaa recibirlasnotasahora?(09/04/98 19,30HS) 5. Hanpasadocincomeses,hoy vuelvoaBuenosAires,nomeanima escribirteantes;voslohabrshecho? Tengomiedodemirarte,peroloque msquierohacercuandolleguees vertusonrisa.Notehabrsenojado? Estarsfeliz?Sitecuentoloqueviv ac,nosquedamostressemanas despiertos.Esperame.(19/9/98 11.HS) 6. Hoylleguacasa,vqueme habasescrito,yomehabaidoa las2.(19/9/98,23.30HS)

29

BREVE HISTORIA DE ALGO ASI

Los Dilogos

Captulo 4

30

Y?quetepareci? Ammepregunts?? No,squpenss? Yonopienso,melodijiste,nos, hace15minutos. Sosunaexagerada,fueayer. Yatedije,lodejescrito. Qu? Quesoyunaexagerada,loleste? S.Avosteparece?Deverdadcrees quesomosas? Nos,yolovivoas.Aunque reconozcoquesoyunpoco exagerada. Hastaenesoexagers! Bueno,muuuuuuuuyexagerada. MUY.S,muy. Perotegust? Meencant.

31

Entoncespar...culestucrtica? Quesoyexagerada? Meencantaqueseasexagerada Yparaqumelodecsentonces? Notengocrticas,meencant.Para quetepongasas.Megustaver cmoteenojs. Andacagar. No. Idiota. Tonta. Ortiva. Hermosa. Lindo.

32

Algunavezsentistequetodose caa? Estscompletamenteloco. Puedeser.Perohoylosent.El mundosevieneabajo,creeme. Tecreo,peronocreoquesecaiga. Ynosotrosnolobamosatumbar? Yonoquierotumbarelmundo, quieroqueseahabitable. Porloshijos? Portodosloshijos. Ylosnuestros? Notenemos.

33

Culeralacancinquemedijiste queponga? TheThreeLemons. Ydespus? Compramosunvino. Ounacerveza? Una? Buenodos. Puedeser. Siemprerespondsquepuedeser. Nopuedeserentonces. Lovolvisteadecir. Ca. Comoelmejor. Siemprecaigocomoelmejor. Porque.no,nososelmejor. Elmejordelosqueconocistes. Qugranverdad!

34

Alfinalvistelaobra? S,unatristeza. YvosquedecasqueDonJulin andabahaciendocosasraras... Hacecosasraras. Cmosabes? Secomenta. Averdale,and,hablale. S,levoyapedirquemeborredel mapa. Borrarecuerdos,nopersonas. Mir,siborrarecuerdos,yome puedoolvidardevivir. Vasahablarle? Voyair. Borrarecuerdos. Vossosexagerada. Yvosundelirante.Novayas. Nopasanada.Novaapasarnada.

35

Yanadielequierehablar. Mentira. Esqueeltipo,bueno,amme generadesconfianza. Porqueesunladrn? Derecuerdos!Mirsiyounda No,vosnopodesolvidartedenada. Quieneselexageradoahora?

36

BREVE HISTORIA DE ALGO ASI

Don Julin

Captulo 5

37

Entreunascallesqueerandifcilesde encontrarporserdiagonalesy porqueconstabanslodetres cuadrascadauna,lascualesasuvez erancortadasporbulevares,que erancrculos,ylaltimadelastres terminabadandounavueltaala manzana,enesainterseccindonde seunanestasdoscalles,vivaDon JulinArmandoCanevazzi,hijode inmigrantesitalianos,quetenauna costumbreunpocoamiparecer deshonradaymaligna,una costumbrequepodaocasionarleun infartoacualquiersersensible. Costumbrequeconfervientepasin legustabarealizar.Sucostumbre? Robarlerecuerdosalagente. DonJulinvivasolo,cuentanporel barrioquehabasabidoteneruna

38

familia,perosushijoshabancrecido yhabandecididoirseaotrastierras, acumplirelsueoqueJulinysu mujertenan:trabajarenuncirco.Y alparecernotenantiempodevolver aesteladodelhemisferiopara visitarlo.Desumujerpocosesabe, algunosdicenquemuri,otrosque sefueconloshijos,otrosdicenque ahoraviveenunpueblitocercadel Norteconmuchosperros.Yhay quienesdicenqueescucharon,por serlosvecinosmscercanosqueDon Julinundapresenciunasituacin pocoagradable:verasumujer ahogarseydelsustolaenterrenel jardincitodelfondo. Notenaamigos,nivecinos.Adems eradifcilmantenerunarelacincon lporqueasistatodoslosdasen

39

horariosdiversosalaplaza,ysiselo queravisitar,siempreseperdan,por noencontrarlainterseccinexacta delascallesdesudomicilio.Pero cuandoloencontrabaneraenla plaza,sentadotomandounosmatesy leyendounlibromientraslas palomasseleacercabanyl,que siemprevestaunsombreronegro conunagujeroenlapartesuperior (quizsparaqueingresenconms facilidadlosrecuerdosasucerebro, sosqueseapropiabadelagente)las dejabaposarseysonreayunopoda darseelgustodesentarsejuntoaly charlar,largashoras. Ahempezabaasuceder.Lagenteera conscientequesihablabanconDon Julin,stelesrobaraunrecuerdo. Losaban,yhabaalgoenesa

40

conductaterrorficaquealagentele agradaba.Loquemsaterraba,am entender,eranosaberconexactitud alguna,niconcertezadudosa,cul ibaasereserecuerdo.Podapasar, comopas,queelqueunotenams aferrado,porserdesosquenose olvidan,fueraextradocon perspicaciaporestehombrede sombreroycamisablancaarayas azulesyrojasenverano;siendo invierno,sobreestamismacamisa colocabaunchaleconegrodepana. Lamuchachaquesolaatenderel almacndelavueltademicasa(que alentrar,unoseencontrabaconuna macetagigantecoloridaconunloe veradigogiganteporquelamaceta ocupabalamitaddeloqueerala puertadeentradasubasdos

41

escalonesamarillosyahpoda apreciarseunstandrepletodedulce delecheenfrascodevidriode distintasmarcasytamaos)metoc lapuertaundadesesperada pidindomequeleconsigael telfonodesucasa,yaquedespus dehablarconDonJulinnose acordabadndeviva.Alprincipioyo, queparaeseentoncesmepareca exageradoydelenguaslargasloque sedecadelSr.Canevazzi,nole prestatencin,peroalverquese quedabahorasenlapuerta esperandounarespuestay escuchandoqueacadapersonaque pasabalesuplicabaquelaacompae hastadondeviva,decidsaliry mostrarleelcaminoderegresoasu casa,queporsuerteeraalavuelta

42

delama,yaquevivaarribadel pintorescoalmacn,enun departamentoquealingresaruno sentaganasdequedarse,deseguir respirandoelaromaacafy bizcochuelorecinhorneadoque seguramenteprepararaDania VictoriaMastrongelo,unamujer hermosadecabellosondulados rojizosyojoscelestes,tezrosceay unasarrugasperfectasdibujadasen surostro,madredeCatalina,la muchachaqueatendaelalmacn, quealcontrariodesumadrepareca veinteaosmsgrandeytenauna actitudtanamableconlagente,que dabamiedo. Cuandollegamosalapuertadel almacn,doaVictorialamir enojada,sabiendoquealgomalo

43

debaestarsucediendo.Lecontque muyprobablementeensuhorade descansohabaidoalaplazaa sentarseaconversarconelSr.Julin, yconunasonrisaledije:peroslo parecehaberseolvidadodnde viva.DoaVictoriamesonri,ycon losojostristesmedijo:seguramente lecontloquepadecevivirconmigo, queyanosoyladeantes,queolvido todoloquehago,yquedcomo detenidaenelhorariodela merienda;yohablabamuchocon DonJulin...Nosupequresponder ymirhaciaabajo,metiendomis manosenlosbolsillosdeuna camperaquesiempreusaba,azulcon lunaresblancosdemangascortas,y ellamedespidiconunbesoyme ofrecillevarmebizcochuelo,alo

44

queledijequenosemolestara,pero mientraspronunciabaestaspalabras recibaconmismanosunacajitade treintacentmetrosdeanchoque contenaesadeliciaquepreparaba quizsatodahoralaSra. Mastrongelo. Esedacomenzaba,despusdeun intensoreceso,misensayosdeuna obradeteatroqueexpondramosen diciembre.Alllegaralapuertame encontrconelSr.Canevazzi;quise huir,nopodasaludarlo,ymetom delamanoymedijoBuenas tardes.Yolepregunt:quhace Ud.aqu?Queraconversarcon usted,quenuncalohemoshechoy sospechoquetienemiedo... respondiDonJulin.Nolehabl,me fuicorriendo,yestuvetresdasenmi

45

casasinsalir.Cadavezqueme asomabaporlaventanaveaaDon Julinenlaesquina,enlapuerta,en laveredadeenfrente AMagaliyPabloDiamonseleshaba sucedidoqueluegodehablarcon estehombredesdichadoycruel, habanolvidadoporcompletoloque eradormir;permanecieron despiertostreintaycincodas,conla diferenciaquePablotambinhaba olvidadoloqueeracomer,porloque Magalituvoquellevarloalhospital deurgenciayalllesinformaronque losdosquizshabanenloquecido,ya queaningunoleparecararoesode notenersueos.Noloshevueltoa ver. ADonMariodelaLealtadasle habanpuestosuspadresseleolvid

46

quetenaunahija,yalvivira trescientoskilmetrosdelaciudad, nolafueavisitarnuncamsencinco aos,hastaqueellaapareciyacon doshijosgritndoleenlacaraque cmosehabaolvidadoyporquno lerespondalascartasyquseyo,a loqueMariosorprendidole respondicontimidez:YUd.quin es? Ellunes30deagosto,meencontr conestasituacin:sinnadapara comer,yhabiendofaltadoalensayo demiobra;sincontarquelos trabajosquetenaqueentregar terminados,loshabapospuestopara dentrodecincodas.Decidsaliryno hablarle,nolomiraraalosojos.D dosvueltasconlallavealacerradura delapuertademicasa,sostuveel

47

picaporteconmismanostres segundos,logir,abrdespaciola puertaysal.Camindoscuadrasy DonJulinnoestaba.Alllegarala esquina,lovisentadoenunahamaca delaplazoletadelbarrio;segu caminando,llegualteatro,yunode losasistentesdelaobra,memir,me abraz,ymedijoconlosojos sorprendidos:YelDr.Damincomo seencuentra?Yolomir,respir, sentunnudoenlagargantayganas devomitarylerespond:Falleci hacecincoaos,cmo,noseha enterado?Ymerespondi:Habl conDonJulin,yluegodeeso,me olviddepreguntarle,tambinpor nosentirdolordesemejantenoticia, yporqueDonJulin,Ud.yasabe

48

Esatarde,luegodeiralbardela esquina,ybeberunpocoparapasar elmaltrago,yluegodecomprar comidaparamuchosdas,lleguami casa...yahestabaelSr.Canevazzi, mirndome.Losalud,agachla mirada,entramicasa,yalcerrarla puertaencontrunsobredemadera quedeca: Parausted. Loabr,yllordesconsoladamente. Noseledebenrobarlosrecuerdosa quienyahaperdidolomspreciado, sucapacidaddeamar.
BuenosAires,1deEnerode2014.

Intereses relacionados