Está en la página 1de 15

El crtico

Wild

Acompaada de algunas observaciones sobre la importancia de no hacer nada

GILBERT y ERNEST
Interior de una biblioteca de una casa en Piccadilly con Green Park. GILBERT (Sentado delante del piano.)-. Qu le hace tanta g acia! "i #ue ido E ne$t% ERNEST (&l'ando lo$ o(o$.)-. )na noticia eal"ente di*e tida. La aca+o de lee aho a "i$"o en e$te li+ o de ,e"o ia$ #ue tiene$ $o+ e el e$c ito io. GILBERT.- -e #u li+ o ha+la$% .&h! $/0 &1n no lo he le/do. 2 te gu$ta% ERNEST.- Lo ho(ea+a "ient a$ u$ted toca+a! no $in di*e ti "e (pue$ en gene al no "e gu$tan e$to$ li+ o$ de ,e"o ia$). Se t ata no "al"ente de auto e$ #ue han pe dido co"pleta"ente la "e"o ia! o #ue no han hecho nunca nada digno de $e eco dado. E$to e3plica $u eno "e 3ito! pue$ a lo$ ingle$e$! cuando leen! le$ encanta #ue le$ ha+le una "edioc idad. GILBERT.- -e$de luego4 el p1+lico e$ i"p e$ionante"ente tole ante5 lo pe dona todo! "eno$ el talento. 6e o con7ie$o #ue a "/ "e apa$ionan la$ ,e"o ia$! ya $ea po $u 7o "a co"o po $u contenido. En lite atu a! el ego/$"o "8$ a+$oluto e$ una delicia. 9l e$ p eci$a"ente el #ue no$ 7a$cina en la co e$pondencia de pe $onalidade$ tan di$tanciada$ e inclu$o di*e gente$ co"o pueden $e lo po e(e"plo :ice ;n y Bal'ac! <lau+e t y Be lio'! By on y "ada"e de S*ign. :uando no$ $ale al pa$o! co$a po cie to! "uy a a! de+e"o$ acoge lo con aleg /a! y e$ di7/cil de ol*ida de$pu$. La =u"anidad $ie"p e e$ta 8 en deuda con Rou$$eau po ha+e con7e$ado $u$ pecado$! no a un $ace dote! $ino al uni*e $o ente o de lo$ "o tale$ y la$ nin7a$ tendida$ de :ellini e$culpida$ en + once en el ca$tillo del ey < anci$co! y ha$ta el 6e $eo *e deo o #ue "ue$t a a la luna! en la Logia de <lo encia! el te o #ue en $u "o"ento pet i7ic; $u *ida! a no$ot o$ $;lo no$ da el place de e$a auto+iog a7/a! en la #ue el $up e"o eite del Renaci"iento no$ cuenta $u autntica hi$to ia! la de $u e$plendo y la de $u *e g>en'a. La$ opinione$! el ca 8cte ! la o+ a del ho"+ e! i"po tan poco #ue $ean de un e$cptico! del gentil ,ichel de ,ontaigne! de un $anto! o inclu$o de San &gu$t/n4 $i no$ e*ela $u$ $ec eto$! pode"o$ $u7 i un encanta"iento y #ue nue$t o$ o/do$ $ean o+ligado$ a e$cucha lo! y nue$t o$ la+io$ a no de$pega $e. La 7o "a de pen$a ep e$entada po el ca denal Ne?"an! $i puede lla"a $e @<o "a de pen$a @ la #ue con$i$te en e$ol*e lo$ p o+le"a$ intelectuale$ negando la $up e"ac/a de la inteligencia! no de+ie a $u+$i$ti . 6e o el )ni*e $o (a"8$ $e ha ta 8 de i t a$ la lu' de e$e e$p/ itu tu +ado! #ue lo lle*a ent e tinie+la$. La igle$ia $olita ia de Little"o e! donde @el h8lito de la "aAana e$ h1"edo a la *e' #ue a+undante y "uy e$ca$o$ lo$ 7iele$@! le $e 8 $ie"p e g ata4 y cada *e' #ue lo$ ho"+ e$ *ean 7lo ece el al"end o $o+ e el "u o del T inity :ollege! eco da 8n a#uel g acio$o e$tudiante #ue *io en la e$pe ada llegada de e$a 7lo la p edicci;n de #ue $e #ueda /a pa a $ie"p e con la +enigna "ad e de $u$ d/a$. La <e! loca o cue da! e$pet; #ue dicha p o7ec/a no $e cu"plie a. S/! de$de luego! la auto+iog a7/a e$ i e$i$ti+le. E$e de$dichado! e$e necio $ec eta io lla"ado 6epy$! po $u de"agogia! ha ing e$ado en el clu+ de lo$ in"o tale$4 y $a+iendo #ue la indi$c eci;n e$ lo #ue tiene "ayo *alo ! $e "ue*e ent e ello$ con $u @t a(e de te ciopelo o(o! +otone$ de o o y enca(e@ #ue tanto le gu$ta de$c i+i 5 cha la a $u gu$to! y al nue$t o! $o+ e la 7alda a'ul /ndigo #ue le egal; a $u "u(e 4 $o+ e la @+uena 7 itu a de ce do@ y la $a+ o$a @ca ne de te ne a gui$ada al e$tilo 7 anc$@! #ue tanto le ag ada+a4 $o+ e $u pa tida de +olo$ con Bill Coyce y $u$ @co eteo$ det 8$ de la$ "8$ +ella$@4 $o+ e $u$ ecitale$ de =a"let! en do"ingo! $u$ ato$ de *iola ent e $e"ana y ot a$ co$a$ "ala$ o *ulga e$! #ue $on peo e$. =a$ta en $u *ida o dina ia no de(a de $e at acti*o el ego/$"o. El hecho de #ue lo$ uno$ ha+len de lo$ ot o$! e$ulta ca$i $ie"p e +a$tante "ole$to4 pe o cuando $e ha+la de uno "i$"o! $uele $e inte e$ante4 y cuando no$ a+u e! $i $e pudie a ce a co"o $e cie a un li+ o! $e /a el col"o de la pe 7ecci;n. ERNEST.- E$e @$/@ de Touch$tone contiene "ucho *alo . 6e o p opone u$ted en $e io #ue cada cual $e con*ie ta en $u p opio Bo$?ell% Entonce$! #u $e /a de nue$t o$ +ueno$ +i;g a7o$% GILBERT.- Qu ha pa$ado con ello$% Son la plaga de e$te $iglo! ni "8$ ni "eno$. =oy en d/a todo$ lo$ g ande$ ho"+ e$ tienen di$c/pulo$! y $ie"p e hay un (uda$ #ue $e enca ga de e$c i+i la +iog a7/a. ERNEST.- .,i #ue ido a"igo0 GILBERT.- .,ucho "e te"o #ue e$ cie to0 &ntigua"ente canoni'a+an a lo$ h oe$. &ho a! en ca"+io! $e *ulga i'an. =ay edicione$ +a ata$ de g ande$ li+ o$ #ue pueden $e 7ant8$tica$4 pe o cual#uie edici;n +a ata de un g an ho"+ e $e 8 cie ta"ente dete$ta+le. ERNEST.- & #uin $e e7ie e% GILBERT.- .Dh0! a cual#uie a de nue$t o$ lite ato$ de $egundo o den. Ei*i"o$ odeado$ de un "ont;n de gente$ #ue en cuanto un poeta o un pinto 7allecen! llegan a la ca$a con el e"pleado de po"pa$ 71ne+ e$ y $e ol*idan de #ue lo 1nico #ue de+en hace e$ e$ta callado$. 6e o no ha+le"o$ de ello$. Son lo$ ente ado e$ de la lite atu a. & uno$ le$ toca el pol*o y a ot o$ la$ ceni'a$4 pe o g acia$ a -io$! el

al"a #ueda 7ue a de $u alcance. 6o cie to! aho a! #u le apetece #ue to#ue! :hopin o -*o aF% )na 7anta$/a de -*o aF! #ui'8% =a e$c ito co$a$ apa$ionada$ y de g an colo ido. ERNEST.- No4 no "e apetece o/ "1$ica aho a. E$ de"a$iado inde7inida. &de"8$! anoche! en la cena "i pa e(a e a la +a one$a de Be n$tein! y ella! #ue e$ tan encantado a en todo! $e e"peA; en ha+la de "1$ica! co"o $i $ta e$tu*ie$e e$c ita tan $;lo en ale"8n. 2 en el ca$o de e$ta e$c ita en una lengua! e$toy pe $uadido de #ue no $e /a en la ale"ana. =ay 7o "a$ de pat ioti$"o *e dade a"ente deg adante$. No! $e lo uego Gil+e t4 no to#ue "8$. =a+le"o$. =8+le"e ha$ta #ue ent e en la ha+itaci;n el d/a de cue no$ +lanco$. =ay algo en $u *o' #ue "e "a a*illa. GILBERT (Le*ant8ndo$e del piano.)-. No e$toy de de"a$iado hu"o pa a con*e $a con u$ted hoy. .=ace u$ted "al en $on e/ 0 Le a$egu o #ue no "e encuent o en condicione$. -;nde he de(ado lo$ ciga illo$% G acia$. .Qu 7ino$ $on e$to$ na ci$o$0 6a ecen de 8"+a y de "a 7il nue*o. Son co"o uno$ o+(eto$ g iego$ de la "e(o poca. Qu e$ lo #ue eal"ente le hi'o a u$ted e/ en la$ con7e$ione$ del pattico acad"ico% -/ga"e. -e$pu$ de ha+e inte p etado a :hopin! "e $iento co"o $i hu+ie$e llo ado po uno$ pecado$ a(eno$ y lle*a$e luto po la$ t agedia$ de ot o$. La "1$ica p oduce $ie"p e e$e e7ecto en "/. No$ c ea un pa$ado #ue ha$ta entonce$ de$conoc/a"o$ y no$ llena del $enti"iento de pena$ #ue 7ue on o+ada$ a nue$t a$ l8g i"a$. ,e i"agino a un ho"+ e #ue $ie"p e hu+ie$e lle*ado una *ida *ulga y #ue oyendo un d/a (po ca$ualidad) alg1n inten$o 7 ag"ento de e$ta "1$ica! de$cu+ ie a epentina"ente #ue $u al"a ha pa$ado! $in l $a+e lo! po te i+le$ p ue+a$ y conocido de$+o dante$ aleg /a$! a"o e$ a dent/$i"o$ o g ande$ $ac i7icio$. :unte"e e$a hi$to ia! E ne$t. -e$eo "ata el a+u i"iento. ERNEST.- .Dh0 No $ #u e a eal"ente! pe o he encont ado en ella un e(e"plo *e dade a"ente ad"i a+le del *alo eal de la c /tica de a te co iente. 6a ece $e #ue un d/a cie ta $eAo a p egunt; g a*e"ente al pattico acad"ico! co"o u$ted le lla"a! $i $u cle+ e cuad o -/a de p i"a*e a en Bhiteley o E$pe ando el 1lti"o ;"ni+u$ o un no"+ e pa ecido! lo ha+/a pintado todo l "i$"o. GILBERT.- 2 e a a$/% ERNEST.- E$ u$ted inco egi+le. 6e o! + o"a$ apa te! pa a #u $i *e la c /tica de a te% 6o #u no de(a al a ti$ta #ue c ee $u p opio "undo! o! $i no! ep e$enta el "undo #ue todo$ conoce"o$ y del #ue cada uno de no$ot o$! a "i (uicio! $e can$a /a $i el a te! con $u delicado e$p/ itu de $elecci;n! no lo pu i7ica$e pa a no$ot o$ y no le die$e una pe 7ecci;n ca acte /$tica del auto % ,e pa ece #ue la i"aginaci;n de+e /a e3tende la $oledad a $u al ededo ! y #ue t a+a(a /a "e(o en "edio del $ilencio y del ecogi"iento. 6o #u a';n el a ti$ta ha de $e tu +ado po el etu"+a e$t idente de la c /tica% 2 po #u lo$ #ue $on incapace$ de c ea $e e"peAan en (u'ga a lo$ #ue $/ tienen el don c eati*o% :on #u auto idad%... Si la o+ a de un a ti$ta e$ 78cil de co"p ende ! $o+ a todo co"enta io... GILBERT.- 2 $i $u o+ a! po el cont a io! no $e entiende! todo co"enta io e$ pe (udicial. ERNEST.- 2o no he #ue ido deci e$o. GILBERT.- .6ue$ de+e /a ha+e lo dicho0 En nue$t o$ d/a$ #uedan ya tan poco$ "i$te io$! #ue no pode"o$ $u7 i el *e no$ p i*ado$ de uno de ello$. Todo$ lo$ "ie"+ o$ de la B o?ning Soeciety! lo$ te;logo$ de la B oad :hu ch 6a ty o lo$ auto e$ de la$ G eat B ite $ Se ie$! de Balte Scott! c eo #ue pie den el tie"po intentando da un $entido cohe ente a $u$ di*inidade$. Todo$ c e/an #ue B o?ning e a un "/$tico. 6ue$ +ien5 ello$ han intentado de"o$t a #ue e a tan $;lo i"p eci$o. Se $upon/a #ue l e$cond/a algo! pue$ ello$ han p o+ado #ue no ha+/a ning1n tipo de "i$te io en $u o+ a. 6e o $;lo en $u o+ a "8$ a+$t acta. En con(unto! 7ue un g an ho"+ e. No pe tenec/a a la a'a de lo$ ol/"pico$ y e a i"pe 7ecto co"o un Tit8n. No ten/a una *i$i;n de"a$iado a"plia y cant; $;lo una$ cuanta$ *ece$. Ech; a pe de $u o+ a po la lucha! po la *iolencia y el e$7ue 'o! y $ent/a ninguna e"oci;n po la a "on/a de la 7o "a! $ino po el cao$. 6e o a pe$a de e$to! 7ue g ande. Le han lla"ado pen$ado ! y e$ cie to #ue 7ue un ho"+ e #ue pen$; $ie"p e y ade"8$ en *o' alta4 pe o no 7ue el pen$a"iento lo #ue lo $edu(o! $ino "8$ +ien lo$ p ocedi"iento$ #ue utili'a pa a cul"ina $u o+ a. &"a+a la "8#uina en $/ y no $u utilidad p 8ctica. El "todo! po el cual el tonto llega a la tonte /a! le inte e$a+a de la "i$"a "ane a #ue la $up e"a $a+idu /a del $a+io. 2 el delicado "ecani$"o del pen$a"iento le at a/a ha$ta tal punto! #ue lleg; a de$p ecia el lengua(e o a con$ide a lo co"o un in$t u"ento inco"pleto pa a e3p e$a $e. La i"a! e$e eco e3#ui$ito #ue en lo "8$ hondo del *alle de la$ ,u$a$ c ea $u p opia *o' y la conte$ta4 la i"a! #ue en "ano$ de un autntico a ti$ta e$! no $;lo un ele"ento "ate ial de a "on/a "t ica! $ino un ele"ento e$pi itual de pen$a"iento y al "i$"o tie"po de pa$i;n! "ediante el cual de$pie ta nue*o$ e$tado$ de 8ni"o! dando luga a un e$u gi"iento de idea$ y a+ iendo con $u dul'u a y con una $uge$ti*a $ono idad! pue ta$ de o o #ue ni tan $i#uie a la i"aginaci;n ha log ado a+ i nunca4 la i"a! #ue t an$7o "a en lengua(e de dio$e$ la elocuencia4 la i"a! 1nica cue da #ue he"o$ aAadido a la li a g iega! $e con*ie te! al $e tocada po Ro+e t B o?ning! en una co$a g ote$ca y de7o "e! di$7 a'ado a *ece$ de +u7;n de la poe$/a! de *ulga co"ediante! pe o #ue con$igui; ca+alga en nu"e o$a$ oca$ione$

a 6ega$o! cha$#ueando la lengua. =ay "o"ento$ en #ue encont a"o$ $u "1$ica "on$t uo$a! y no$ hie e! y $i no puede p oduci la "8$ #ue o"piendo la$ cue da$ de $u la1d! la$ o"pe con c u(ido$ de$aco de$! $in #ue $o+ e $u "a 7il $e po$e ninguna ciga a atenien$e de *i+ ante$ ala$ "elodio$a$! pa a con$egui #ue el "o*i"iento $ea a ";nico o la pau$a algo "8$ $ua*e. 2! $in e"+a go! 7ue g ande! y a pe$a de ha+e hecho del lengua(e un loda'al in"undo! $e $i *i; de l pa a da *ida a ho"+ e$ y "u(e e$. -e$pu$ de ShaFe$pea e e$ el $e "8$ $haFe$pea iano #ue e3i$te. Si ShaFe$pea e canta+a a t a*$ de "ile$ de la+io$! B o?ning +al+ucea+a con "ile$ de +oca$. Inclu$o en e$te p eci$o in$tante! #ue e$toy ha+lando no en cont a de l! $ino pa a l! *eo de$li'a $e en la ha+itaci;n $u elenco ente o de pe $ona(e$. 6o all/ *a 7 a Lippo Lippi! con la$ "e(illa$ colo ada$ a1n po el a diente +e$o de alguna +ella doncella. &ll8! de pie! te i+le! e$t8 Sa1l! cuyo tu +ante centellea ahogado en 'a7i o$ p incipe$co$. Ta"+in *eo a ,ild ed T e$ha" y al 7 aile e$paAol! con el o$t o a"a illo de odio! y a Bloug an! Ben E' a y al o+i$po de San 6 83ede$. El a+o to in7e nal de :ali+8n chilla en un inc;n! y Se+aldo! oyendo pa$a a 6ippa! conte"pla el ho$co o$t o de Dtti"a! y la odia! po $u c i"en y po l "i$"o. 68lido co"o el a$o +lanco de $u (u+;n! el ey "elanc;lico e$p/a con $u$ o(o$ t aido e$ de $oAado el ca+alle o St a77o d! de"a$iado leal! #ue *a hacia $u de$tino. 2 &nd ea $e e$t e"ece oyendo $il+a a $u$ p i"o$ en el (a d/n! y p oh/+e +a(a a $u e(e"pla e$po$a... S/! de$de luego B o?ning 7ue g ande. 6e o c;"o lo *e 8n en el 7utu o% :o"o poeta% .&h! no0 6a$a 8 co"o e$c ito 7ant8$tico4 co"o el "8$ g ande e$c ito 7ant8$tico #ue ha ha+ido nunca. Su $entido del d a"a y la t agedia e a inco"pa a+le! y $i no pudo e$ol*e $u$ p opio$ p o+le"a$! al "eno$! lo$ plante;! #ue e$ lo #ue de+e intenta un a ti$ta. :o"o c eado de pe $ona(e$! e$t8 a la altu a del auto de =a"let. -e ha+e $ido "8$ o denado! hu+ie a podido $enta $e (unto a l. El 1nico ho"+ e digno de toca la o la de $u *e$tido e$ Geo ge ,e edith. ,e edith e$ ot o B o?ning! #ue $e $i *i; de $u poe$/a pa a e$c i+i en p o$a. ERNEST.- -e$de luego! hay algo de *e dad en lo #ue u$ted dice. 6e o e$ poco o+(eti*o en "ucho$ punto$. GILBERT.- E$ ca$i i"po$i+le $e lo con lo #ue $e a"a. 6e o *ol*a"o$ al te"a en cue$ti;n. Qu "e dec/a% ERNEST.- 6ue$ $;lo e$to5 #ue en lo$ tie"po$ glo io$o$ del a te no ha+/a c /tico$ de a te. GILBERT.- : eo ha+e o/do ya e$a o+$e *aci;n ante$! E ne$t. Tiene toda la *italidad de un e o y e$ tan a+u ida co"o un *ie(o a"igo. ERNEST.- 6ue$ $iento deci le #ue e$ cie ta... S/! aun#ue "ue*a u$ted la ca+e'a con tanta petulancia. E$ co"pleta"ente cie ta4 en ot o$ tie"po$ "e(o e$ no ha+/a c /tico$ de a te. El e$culto hac/a $u gi del +lo#ue de "8 "ol el g an =e "e$ de "ie"+ o$ +lanco$ #ue en l do "/a. Ta"+in lo$ calli$ta$ y do ado e$ de i"8gene$ da+an el tono y la pe 7ecta te3tu a a la e$tatua! y el )ni*e $o! "ient a$ la conte"pla+a! en $ilencio! la ado a+a. El a ti$ta *e t/a el + once en 7u$i;n en el "olde de +a o! y el uido de "etal al o(o *i*o $e hac/a $;lido en 7o "a de no+le$ cu *a$! to"ando la 7o "a de un dio$. -a+a *ida a lo$ o(o$ ciego$! con e$"alte y pied a$ p ecio$a$. Lo$ ondulado$ y do ado$ ca+ello$ de (acinto $e i'a+an +a(o $u +u il. 2 cuando en alg1n te"plo $o"+ /o! de 7 e$co$ ata+iado! o +a(o un p; tico de in7inita$ colu"na$ +aAado en $ol! $e al'a+a el hi(o de Let o en $u pede$tal! lo$ pa$eante$ pod/an $enti co"o una nue*a $en$aci;n in*ad/a $u$ al"a$ y! pen$ati*o$ o lleno$ de una e3t aAa y en gica aleg /a! *ol*/an a $u$ ca$a$! a $u$ t a+a(o$ o 7 an#uea+an la$ pue ta$ de la ciudad hacia a#uella llanu a ha+itada po la$ nin7a$ en la #ue el (o*en <ed o "o(a+a $u$ pie$4 y una *e' all/ tu"+ado $o+ e la 7 e$ca y "ullida hie +a! +a(o lo$ alto$ pl8tano$ #ue "u "u an con la + i$a y de lo$ agnu$ ca$tu$ 7lo ecido$! de$pe ta+an $u pen$a"iento a la "a a*illa de +elle'a y calla+an con $ag ado te"o . Entonce$ $/ #ue el a ti$ta e a li+ e. :og/a en el lecho del /o a cilla 7ina! y con ayuda de un pe#ueAo cincel de hue$o o de "ade a lo "odela+a en 7o "a$ tan +ella$! #ue $e da+an co"o ent eteni"iento a lo$ "ue to$4 y hoy en d/a la$ *e"o$ ce ca de la$ pol*o ienta$ tu"+a$ #ue ha+itan la a"a illenta colina de Tanag a! con el o o en*ilecido y la p1 pu a de$ga$tada! #ue elucen a1n le*e"ente en lo$ ca+ello$! en lo$ la+io$ y en $u$ opa$. Enci"a de un "u o de cal 7 e$ca! teAido de +e "ell;n cla o o de una "e'cla de leche y a'a7 8n! pinta+a una 7igu a (con can$ado pa$o po ent e lo$ ca"po$ de a$7;delo$! po a#uello$ ca"po$ o(o$ y $e"+ ado$ de e$t ella$ +lanca$) @cuyo$ o(o$ gua dan +a(o lo$ p8 pado$ la gue a de T oya@! #ue ep e$enta+a a 6oli3ena! la hi(a de 6 /a"o4 o a )li$e$! tan $a+io y $aga'! atado al "8$til pa a pode a$/ o/ $in pelig o el e"+ u(ado canto de la$ $i ena$! o +ogando po el cla o &#ue ;n! cuyo lecho ped ego$o *e c;"o pa$an en g upo lo$ e$pect o$ de lo$ pece$4 o ep e$enta+an a lo$ pe $a$! con "it a y 7aldilla! huyendo ante lo$ g iego$ en ,a at;n! o ta"+in la$ gale a$ "ient a$ chocan ent e ella$ $u$ p oa$ de + once en la pe#ueAa +ah/a de Sala"ina. -i$pon/a $;lo de un pun';n de plata y un ca +;n! de pe ga"ino y alguno$ ced o$ p epa ado$. 6inta+a con ce a a+landada con aceite de oli*o y #ue de$pu$ endu ec/a con un hie o al o(o *i*o! $o+ e +a o cocido colo "a 7il o o$a. Ba(o $u pincel! la ta+la! el "8 "ol y la tela de lino $e *ol*/an "8gico$ y la Eida! conte"plando e$a$ i"8gene$! $e deten/a! y

calla+a po "iedo a e$t opea tanta +elle'a. Toda la Eida! ade"8$! e a $uya5 de$de la de lo$ *endedo e$ #ue $e $enta+an en el "e cado! ha$ta la del pa$to tu"+ado $o+ e $u "anto en la "ontaAa4 de$de la de la nin7a e$condida ent e la$ adel7a$ y la del <auno tocando el ca a"illo +a(o el $ol de la "aAana! ha$ta la del ey en $u lite a de in7inito$ co tina(e$ *e de$! #ue t an$po ta+an uno$ e$cla*o$ $o+ e $u$ ho"+ o$ eluciente$ de aceite! "ient a$ ot o$ lo e7 e$ca+an con a+anico$ de plu"a$ de pa*o eal. Tanto ho"+ e$ co"o "u(e e$! con e3p e$ione$ de place o de t i$te'a! de$7ila+an ante el a ti$ta. 2 l lo$ conte"pla+a atento y a$/ $e con*e t/a en dueAo de $u $ec eto. & t a*$ de la 7o "a y el colo c ea+a un "undo nue*o. Toda$ la$ a te$ delicada$ le pe tenec/an. &plica+a la$ pied a$ p ecio$a$ $o+ e la ueda gi ato ia! y la a"ati$ta #ueda+a con*e tida en el lecho pu p1 eo de &doni$! y $o+ e el $a d;nice *eteado co /an & te"i$a y $u (au /a. <o (a+a el o o en 7o "a de o$a$! #ue! eunida$! co"pon/an colla e$ o + a'alete$4 y con o o ta"+in 7o (ado hac/an a$i"i$"o gui nalda$ pa a el yel"o del *encedo ! o pal"a$ pa a la t1nica ti ia! o "a$ca illa$ pa a el egio "ue to. En el e*e $o del e$pe(o de plata g a+a+a a Teti$ "ient a$ e a lle*ada po $u$ Ne eida$! o a <ed o! en7e "o de a"o con $u nod i'a! o a 6e $7ona! ha$tiada de $u$ ecue do$! poniendo ado "ide a$ en $u$ ca+ello$. El al7a e o to"a+a a$iento en $u talle ! y $u g/a el 8n7o a del to no $ilencio$o! co"o una 7lo ! de $u$ "ano$. &do na+a el pie! lo$ co$tado$ y la$ a$a$ con delicada$ ho(a$ de oli*o o de acanto! o con l/nea$ ondulada$. Luego pinta+a e7e+o$! de o(o y neg o! luchando o co iendo! ca+alle o$ a "ado$! con e3;tico$ e$cudo$ he 8ldico$ y cu io$a$ *i$e a$! inclinado$ de$de el ca o en 7o "a de concha! $o+ e lo$ co cele$ enca+ itado$4 dio$e$ $entado$ en el 7e$t/n o eali'ando p odigio$5 lo$ h oe$ en "edio de $u t iun7o o de $u dolo . & *ece$ t a'a+a en 7in/$i"a$ l/nea$ de +e "ell;n $o+ e 7ondo p8lido do$ l8nguido$ a"ante$! y e*oloteando $o+ e ello$ E o$! pa ecido a un 8ngel de -onatello! un niAito $on iente! con ala$ do ada$ de a'u . En el lado del 8n7o a e$c i+/a el no"+ e de $u a"igo. En el +o de de la ancha copa li$a di+u(a+a un cie *o $u7 iendo o un le;n de$can$ando! $eg1n $u cap icho. En el po"o de e$encia$ $e halla+a &7 odita $on iendo en $u tocado! y en "edio de $u co te(o de ,nade$ de$nuda$! -ioni$o$ dan'a+a en to no a la (a a de *ino con lo$ pie$ neg o$ "ient a$ el *ie(o Sileno $e e*olca+a $o+ e lo$ e+o$ante$ od e$ o agita+a $u "8gico cet o! engui naldo de hied a o$cu a y e"atado po una pi7ia e$culpida. 2 nadie o$a+a "ole$ta al a ti$ta "ient a$ t a+a(a+a5 Ninguna cha la in$ul$a lo tu +a+a. Ninguna opini;n le pe tu +a+a. Cunto al Ili$o! "i #ue ido Gil+e t! dice & nold no $ d;nde e3acta"ente! no ha+/a =iggin+otha". :e ca del Ili$o no $e cele+ a+an +u do$ cong e$o$ a t/$tico$! lle*ando p o*inciani$"o a la$ p o*incia$ y en$eAando a la$ "edioc e$ a pe o a . En el Ili$o no e3i$t/an e*i$ta$ a+u ida$ #ue ha+la+an de & te! en la$ cuale$ uno$ tende o$ opinan y (u'gan li+ e"ente. En la$ o illa$! cu+ie ta$ de caAa*e ale$! de a#uel pe#ueAo /o no $e pa*onea+a e$e pe iodi$"o id/culo #ue $e c ee con de echo a u$u pa el $itial del (ue'! cuando lo 1nico #ue de+en hace e$ pedi cle"encia de$de el +an#uillo de lo$ acu$ado$. Lo$ g iego$ no e an +ueno$ c /tico$ de a te. GILBERT.- E$ u$ted encantado ! E ne$t pe o $u$ opinione$ $on del todo 7al$a$. ,e te"o #ue haya e$cuchado la con*e $aci;n de pe $ona$ de "8$ edad #ue u$ted! co$a $ie"p e pelig o$a! y #ue $i pe "ite u$ted #ue degene e en co$tu"+ e! $e 8 7atal pa a $u ca e a intelectual. En cuanto al pe iodi$"o "ode no! no "e c eo con de echo a de7ende lo. Su e3i$tencia #ueda del todo (u$ti7icada po el g an p incipio da ?iniano de la $upe *i*encia de lo$ "8$ *ulga e$. -e lite atu a e$ de lo 1nico #ue puedo ha+la . ERNEST.- 6e o e$ #u hay tanta di7e encia ent e la lite atu a y el pe iodi$"o% GILBERT.- .Dh0 6o $upue$to. El pe iodi$"o e$ ilegi+le y la lite atu a no $e lee. Qu #uie e #ue le diga "8$% 2 en cuanto a $u a7i "aci;n de #ue lo$ g iego$ no e an +ueno$ c /tico$ de a te! "e pa ece a+$u da. 6 eci$a"ente lo$ g iego$ e an una naci;n de autntico$ c /tico$ de a te. ERNEST.- En $e io% GILBERT.- S/. Se t ata+a de una naci;n de autntico$ c /tico$. 6e o no #uie o de$t ui el cuad o! tan e3#ui$ita"ente ine3acto #ue ha t a'ado u$ted de la$ elacione$ ent e el a ti$ta heleno y la intelectualidad de la poca4 de$c i+i con p eci$i;n lo #ue no $ucedi; nunca e$! no $ola"ente ta ea del hi$to iado ! $ino ta"+/n un p i*ilegio inaliena+le pa a cual#uie ho"+ e culto y con talento. -e$eo a1n "eno$ di$e ta $a+ia"ente5 la con*e $aci;n e udita e$ la po$e del igno ante o la ocupaci;n del ho"+ e "ental"ente de$ocupado. En cuanto a e$o #ue la gente lla"a @con*e $aci;n "o ali'ado a@! con$tituye $i"ple"ente el necio "todo a t a*$ del cual lo$ 7il8nt opo$! "8$ necio$ toda*/a! intentan de$a "a el (u$to enco de la$ cla$e$ c i"inale$. No! d(e"e u$ted inte p eta alg1n 7 entico 7 ag"ento de -*o aF. La$ p8lida$ 7igu a$ del tapi' no$ $on /en y el $ueAo en*uel*e lo$ pe$ado$ p8 pado$ de "i Na ci$o de + once. No e$ "o"ento de #ue di$cuta"o$ nada en $e io. 2a $ #ue *i*i"o$ en un $iglo en el #ue tan $;lo $e to"a en $e io a lo$ necio$! y *i*o con el te o de no $e inco"p endido. No haga u$ted #ue "e e+a(e ha$ta el punto de hace #ue le $u"ini$t e dato$ 1tile$. La educaci;n e$ algo ad"i a+le4 pe o con*iene eco da de *e' en cuando #ue nada de lo #ue *ale la pena de $e conocido puede en$eAa $e. 6o ent e la$

co tina$ la luna $e "e 7igu a co"o una "oneda de plata eco tada. La$ e$t ella$! en de edo ! $on co"o un en(a"+ e de do ada$ a+e(a$. El cenit e$ un du o 'a7i o c;nca*o. Salga"o$ a7ue a. El pen$a"iento e$ "a a*illo$o4 pe o la a*entu a y el "i$te io $on "8$ "a a*illo$o$ toda*/a. 6od /a"o$ encont a no$ al p /ncipe <lo i'el de Bohe"ia y $i no oi e"o$ deci a la +ella :u+ana #ue e$ pu a apa iencia. ERNEST.- E$ u$ted un autntico de$p;tico. In$i$to en #ue di$cuta con"igo e$ta cue$ti;n. =a dicho u$ted #ue lo$ g iego$ e an una naci;n de autntico$ c /tico$ de a te. =ay en $u legado algo de c /tica% GILBERT.- Que id/$i"o E ne$t! aun#ue no hu+ie$e llegado ha$ta no$ot o$ ning1n 7 ag"ento de c /tica de a te de lo$ tie"po$ heleno$! no po e$o $e /a "eno$ cie to #ue lo$ g iego$ 7ue on una naci;n de +ueno$ c /tico$ y #ue ello$ 7ue on #uiene$ la in*enta on! co"o el e$to de c /tica$. Qu e$ lo #ue po enci"a de todo de+e"o$ a lo$ g iego$% 6ue$ e$o p eci$a"ente! el e$p/ itu c /tico. 2 e$te e$p/ itu #ue ello$ e(e c/an $o+ e cue$tione$ eligio$a$! cient/7ica$! tica$! "eta7/$ica$! pol/tica$ y educati*a$! la e"plea on de$pu$ pa a cue$tione$ de a te! y eal"ente no$ han legado $o+ e la$ do$ a te$ "8$ ele*ada$! $o+ e la$ "8$ e3#ui$ita$! el "8$ pe 7ecto $i$te"a de c /tica #ue (a"8$ ha e3i$tido. ERNEST.- & #u do$ a te$ ele*ada$ $e e7ie e u$ted% GILBERT.- & la Eida y a la Lite atu a4 la Eida y $u "8$ 7iel ep e$entaci;n. Lo$ p incipio$ $o+ e la Eida! tale$ co"o lo$ e$ta+lecie on lo$ g iego$! no pode"o$ aplica lo$ en un $iglo tan co o"pido en el #ue i"pe an lo$ 7al$o$ ideale$. Su$ p incipio$ $o+ e el a te y $o+ e la lite atu a $on con 7 ecuencia tan $utile$ #ue no$ e$ "uy di7/cil llega a co"p ende lo$. Reconociendo #ue el a te "8$ pe 7ecto e$ el #ue e7le(a con "ayo plenitud al ho"+ e en toda $u in7inita *a iedad! ela+o a on la c /tica del lengua(e con$ide ado +a(o $u a$pecto pu a"ente "ate ial y la lle*a on ha$ta un punto al #ue no pod /a"o$ alcan'a ! ni tan $i#uie a ap o3i"a no$! con nue$t o $i$te"a de acentuaci;n en78tica"ente acional o e"oti*o! e$tudiando! po e(e"plo! lo$ "o*i"iento$ "t ico$ de la p o$a! tan cient/7ica"ente co"o un "1$ico "ode no e$tudia la a "on/a y el cont apunto! y no nece$ito deci le con un in$tinto e$ttico "ucho "8$ a7inado. 2 co"o $ie"p e! ten/an a';n. -e$de la apa ici;n de la i"p enta y la pattica y t i$te e*oluci;n de la co$tu"+ e de lee ent e la$ cla$e$ "edia y +a(a de e$te pa/$! hay en lite atu a cie ta tendencia a di igi $e "8$ a lo$ o(o$ y "eno$ al o/do! $entido e$te 1lti"o #ue en a te lite a io pu o de+e /a $ie"p e p ocu a $e $ati$7ace $in apa ta $e nunca de $u$ @leye$@ de *oluptuo$idad. E$ "8$! inclu$o la o+ a de "i$te Balte 6ate ! el "e(o "ae$t o! $in duda! de la p o$a ingle$a conte"po 8nea! $e $e"e(a con 7 ecuencia "ucho "8$ a un t o'o de "o$aico #ue a un t o'o de "1$ica5 pa ece 7alta le a#u/ y all8 la *e dade a *ida /t"ica de la$ pala+ a$! la +ella li+e tad y la i#ue'a de e7ecto$ #ue e$a *ida /t"ica p oduce. =e"o$ hecho! en $u"a! del a te de e$c i+i un "odo dete "inado de co"po$ici;n! y lo entende"o$ co"o una 7o "a de di+u(o "inucio$o y p eci$o. Lo$ g iego$ con$ide a+an el a te de e$c i+i co"o un "edio de conta ! $;lo e$o. Su p ue+a e a $ie"p e la pala+ a @ha+lada@ en $u$ elacione$ "u$icale$ y "t ica$. La *o' e a el agente inte "edia io! y el o/do! el c /tico. =e pen$ado a *ece$ #ue la hi$to ia de la cegue a de =o"e o ha podido "uy +ien $e en ealidad tan $;lo un "ito a t/$tico! c eado en tie"po$ de c /tica! pa a eco da no$! no $;lo #ue un g an poeta e$ $ie"p e un *idente cuyo$ o(o$ co po ale$ *en "eno$ #ue lo$ del al"a! $ino #ue e$ ta"+in un autntico t o*ado ! #ue c ea $u poe"a con "1$ica! epitiendo cada *e $o la$ *ece$ #ue $ean nece$a ia$! ha$ta capta el $ec eto de $u "elod/a! p o7i iendo en la o$cu idad pala+ a$ alada$ de lu'. Sea co"o 7ue e! $u cegue a 7ue la oca$i;n! $i no la cau$a! de #ue el g an poeta ingl$ $e co"p o"etie a con e$e "o*i"iento "a(e$tuo$o y e$e $ono o e$plendo de $u$ 1lti"o$ *e $o$. ,ilton de(; de e$c i+i pa a pone $e a canta . Quin $e at e*e /a a co"pa a la$ cadencia$ de :o"u$ con la$ del San$;n &goni$te$! o con la$ de El 6a a/$o pe dido! o de El 6a a/$o encont ado% &l #ueda $e ciego co"pu$o! co"o todo$ de+ie on hace ! $ola"ente con $u p opia *o'4 y a$/ el ca a"illo y la 'a"poAa de lo$ p i"e o$ tie"po$ llega on a $e e$e ; gano potente de "1ltiple$ egi$t o$! cuya ica y $ono a "1$ica po$ee la i#ue'a del *e $o ho" ico! pe o no en ca"+io $u lige e'a! con$tituyendo la 1nica he encia i"pe ecede a y ete na de la lite atu a ingle$a! pa$ando de $iglo en $iglo con $ole"nidad! po #ue do"ina al tie"po! y du a 8 tanto co"o ello$ en $u 7o "a in"o tal. -e$de luego! e$c i+i ha hecho "ucho daAo a lo$ e$c ito e$. =ay #ue *ol*e a lo$ o /gene$ de la *o'. Que $ea e$ta nue$t a pauta! y #ui'8 entonce$ llegue"o$ a $e capace$ de ap ecia la$ $utile'a$ de la c /tica de a te g iega. =oy no e$ po$i+le hace tal co$a. & *ece$ cuando he e$c ito una p8gina de p o$a #ue con$ide o con "ode$tia co"o a+$oluta"ente i ep ocha+le! $e "e ocu e una idea te i+le5 pien$o #ue $oy #ui'8 culpa+le! #ue he $ido aca$o lo +a$tante a7e"inado y lo +a$tante in"o al pa a e"plea "o*i"iento$ t ocalco$ y t i+ 8#uico$! c i"en po el cual un c /tico $a+io del $iglo de &ugu$to cen$u a con (u$t/$i"a $e*e idad al + illante! aun#ue algo pa ad;(ico! =ege$ia$. Siento un e$calo7 /o cuando pien$o en ello! y "e p egunto $i el ad"i a+le e$ultado tico de la p o$a de e$e e$c ito 7a$cinante #ue! con $u e$p/ itu de de$p eocupada gene o$idad hacia la pa te inculta de nue$t a naci;n! p ocla"; la "on$t uo$a doct ina de #ue la conducta ep e$enta la$ t e$ cua ta$ pa te$ de la *ida! #ueda 8 alg1n d/a ani#uilada al de$cu+ i #ue lo$ @peone$@ no ha+/an $ido "edido$ co ecta"ente.

ERNEST.- .Bah0 No ha+la u$ted en $e io. GILBERT.- 2 c;"o pod /a hace lo ante una a7i "aci;n con tono g a*e de #ue lo$ g iego$ no e an +ueno$ c /tico$ de a te% 6uedo ad"iti #ue $e diga #ue el genio con$t ucto de lo$ g iego$ $e pe di; en la c /tica! pe o no #ue la a'a a la cual de+e"o$ el e$p/ itu c /tico no lo haya e(e citado. No #ue 8 u$ted #ue le haga un e$u"en de la c /tica de a te en G ecia de$de 6lut;n ha$ta 6lotino. La noche e$ de"a$iado encantado a pa a e$o! y $i la luna no$ oye$e cu+ i /a $u 7a' con "8$ ceni'a$ a1n. Reco de"o$ tan $;lo una o+ ita pe 7ecta de c /tica e$ttica! la 6otica! de & i$t;tele$. No e$t8 e$c ita con 7inu a4 $e co"pone #ui'8 1nica"ente de nota$ to"ada$ pa a una con7e encia $o+ e el a te o de 7 ag"ento$ ai$lado$ de$tinado$ a 7o "a pa te de ot o li+ o "8$ i"po tante. No e$ $u 7o "a lo i"po tante! $ino $u concepci;n gene al. La acci;n del a te $o+ e la tica! $u t a$cendencia pa a la cultu a y el de$a ollo del e$p/ itu y $u papel en la 7o "aci;n del ca 8cte ! ha+/an $ido de7inido$ ya ante$ po 6lat;n4 pe o en e$a o+ a *e"o$ el a te con$ide ado de$de el punto de *i$ta e$ttico y no $;lo "o al. 6lat;n ha+/a t atado! de$de luego! nu"e o$o$ te"a$ a t/$tico$! tale$ co"o la i"po tancia de la unidad en una o+ a de a te! la nece$idad del tono y de la a "on/a! el *alo e$ttico de la$ apa iencia$! la$ elacione$ ent e la$ a te$ pl8$tica$ y el "undo e3te io y ent e la 7icci;n y la hi$to ia. Qui'8 7ue el p i"e o en e"o*e en el al"a hu"ana e$e de$eo! a1n in$ati$7echo! de $a+e #u la'o une a la Belle'a con la Ee dad! y el luga de lo Bello en el o den "o al e intelectual del :o$"o$. Lo$ p o+le"a$ del ideali$"o y del eali$"o #ue l $it1a en la e$7e a "eta7/$ica de la e3i$tencia a+$t acta pueden pa ece all/ e$t ile$4 pe o ll*elo$ al 8"+ito a t/$tico! y lo$ encont a 8 $ie"p e *i*o$ y lleno$ de $igni7icaci;n. &ca$o 6lat;n e$t de$tinado a $o+ e*i*i co"o c /tico de la Belle'a! y puede #ue! ca"+iando el no"+ e de la e$7e a en #ue $e "ue*en $u$ e$peculacione$! de$cu+ i$e"o$ una nue*a 7ilo$o7/a. 6e o & i$t;tele$! co"o Goethe! $e ocupa+a del a te t atando lo p i"e o de $u$ "ani7e$tacione$ conc eta$4 $e 7i(a! po e(e"plo! en la t agedia! y e3a"ina la "ate ia utili'ada po $ta! #ue e$ el lengua(e4 $u "todo! #ue e$ la acci;n4 la$ condicione$ en la$ cuale$ $e e*ela! #ue $on la$ ep e$entacione$ teat ale$4 $u e$t uctu a l;gica! #ue e$ la int iga! y $u 7in e$ttico! #ue e$ e*oca el $enti"iento de la +elle'a eali'ada po "edio de la$ pa$ione$! la piedad y el "iedo. Tal pu i7icaci;n! y e$pi ituali'aci;n de la Natu ale'a! e$! co"o o+$e *; "uy +ien Goethe! e$encial"ente e$ttica y no tica! co"o Le$$ing c e/a. & i$t;tele$ anali'a a p io i e$a i"p e$i;n #ue p oduce la o+ a de a te! +u$ca $u o igen! *e c;"o nace. :o"o 7i$i;logo y p$ic;logo! $a+e #ue la $alud de una 7unci;n e$ide en $u ene g/a. Senti $e capa' de e3pe i"enta una pa$i;n y no da $e cuenta de ello! e$ e$igna $e al $e inco"pleto y li"itado. El e$pect8culo i"itado de la *ida #ue o7 ece la t agedia p e$e *a al co a';n de "ucho$ @g "ene$ pelig o$o$@! y p e$entando ";*ile$ ele*ado$ y no+le$ en el (uego de la$ e"ocione$! pu i7ica al ho"+ e y lo e$pi ituali'a y no $;lo lo e$pi ituali'a! $ino #ue lo inicia en no+le$ $enti"iento$ #ue hu+ie a l podido igno a $ie"p e. E$to no e$! natu al"ente! "8$ #ue un $i"ple +o$#ue(o del li+ o. 6e o ya *e u$ted #u +ella c /tica de a te no$ o7 ece. Quin $ino un g iego pod /a ha+e lle*ado a ca+o un an8li$i$ del a te $e"e(ante% -e$pu$ de ha+e lo le/do! ya no no$ $o p ende"o$ de #ue &le(and /a $e con$ag a a tan ente a"ente a la c /tica de a te y #ue lo$ e$p/ itu$ culto$ de la poca hayan e3a"inado toda$ la$ cue$tione$ de e$tilo y de gne o! di$cutiendo tanto $o+ e la$ g ande$ e$cuela$ acad"ica$ de pintu a co"o! po e(e"plo! la de Sicione! #ue $e e$7o 'a+a en "antene la$ digna$ t adicione$ de la "oda antigua! o $o+ e la$ e$cuela$ eali$ta$ e i"p e$ioni$ta$! #ue #ue /an ep oduci la *ida eal! o $o+ e lo$ p incipio$ del ideali$"o en el et ato! o $o+ e el *alo de la 7o "a tica en una poca tan "ode na co"o la $uya! o ta"+in $o+ e lo$ te"a$ #ue pueden con*eni adecuada"ente al a ti$ta. E inclu$o te"o #ue lo$ te"pe a"ento$ ina t/$tico$ de a#uel tie"po $e hayan ocupado ta"+in en lite atu a y de a te! po #ue la$ acu$acione$ de plagio e an in7inita$! y $e"e(ante$ acu$acione$ e"anan o de lo$ la+io$ 7ino$ y e3ang>e$ de la i"potencia! o de la$ +oca'a$ g ote$ca$ de lo$ #ue! no po$eyendo nada $uyo! $e i"aginan #ue pa$a 8n po ico$ g itando #ue le$ han o+ado. 2 le a$egu o! "i #ue ido E ne$t! #ue lo$ g iego$ cha la+an $o+ e lo$ pinto e$ tanto co"o $e hace hoy d/a! #ue ten/an $u$ gale /a$ pa ticula e$ y $u$ e3po$icione$ de pago! $u$ co po acione$ de a te$ y o7icio$! $u$ "o*i"iento$ p e a7aeli$ta$! y eali$ta$! #ue da+an p ecio$ita$ con7e encia$ y e$c i+/an en$ayo$ $o+ e el a te y #ue ten/an $u$ hi$to iado e$ de a te! $u$ a #ue;logo$! etc. E$ "8$! ha$ta lo$ di ecto e$ de teat o$ lle*a+an con$igo en $u$ gi a$ a $u$ c /tico$ d a"8tico$ y le$ paga+an cantidade$ e$candalo$a$ pa a #ue edacta$en e$eAa$ elogio$a$. En 7in5 todo lo "ode no #ue tene"o$ hoy $e lo de+e"o$ a lo$ g iego$4 y todo lo #ue e$ anac ;nico! a la Edad ,edia. Lo$ g iego$ han $ido #uiene$ no$ han legado todo nue$t o $i$te"a de c /tica de a te4 y pode"o$ ap ecia la delicade'a de $u in$tinto po el hecho de #ue el a te #ue c itica+an con el "ayo cuidado e a! epito! el lengua(e. 6o #ue la "ate ia #ue e"plean lo$ pinto e$ y lo$ e$culto e$ e$ po+ e co"pa ada con la$ pala+ a$. La$ pala+ a$ no $;lo po$een una "1$ica tan dulce co"o la de la *iola y el la1d! colo e$ tan ico$ y *i*o$ co"o lo$ #ue no$ hacen ado a+le$ lo$ lien'o$ de lo$ *eneciano$ o de lo$ e$paAole$! y una 7o "a pl8$tica tan cie ta y $egu a co"o la #ue $e e*ela en el "8 "ol o en el + once! $ino #ue $;lo ella$ po$een el pen$a"iento! la pa$i;n y la e$pi itualidad. &un#ue

lo$ g iego$ no hu+ie an hecho "8$ #ue la c /tica del lengua(e! no po e$o de(a /an de $e lo$ "8$ g ande$ c /tico$ de a te del "undo4 pue$ conoce lo$ p incipio$ del a te $up e"o e$ conoce ta"+in lo$ p incipio$ del e$to de la$ a te$. 6e o aho a *eo #ue la luna $e oculta det 8$ de una nu+e colo a'u7 e. <ue a de una o(i'a "elena agitada! + illa co"o un o(o de le;n. )$ted no de$ea #ue le ha+le de Luciano y de Longino$! de Quintiliano y de -ioni$io! de 6linio! y de < ont;n! y de 6au$ania$! y de todo$ lo$ #ue en el "undo antiguo e$c i+ie on o ha+la on $o+ e el a te. 6e o no de+e a$u$ta $e. E$toy can$ado de "i ca e a po el a+i$"o $o"+ /o y e$t1pido de lo$ hecho$. Tan $;lo "e #ueda la e7/"e a *oluptuo$idad de un nue*o ciga illo. E$to$ po$een! al "eno$! el encanto de de(a lo a uno in$ati$7echo. ERNEST.- Tenga4 p ue+e uno de e$to$! #ue $on "uy +ueno$. ,e llegan di ecta"ente de El :ai o. Lo 1nico pa a lo #ue $i *en e$to$ ag egado$ nue$t o$ de la E"+a(ada e$ pa a p o*ee a $u$ a"igo$ de +uen ta+aco. 2 co"o la luna $e ha e$condido! ha+le"o$ un poco "8$. E$toy di$pue$to a ad"iti #ue e$ta+a e#ui*ocado en lo #ue he dicho de lo$ g iego$. <ue on! co"o u$ted ha de"o$t ado! una naci;n de c /tico$ de a te. -e+o ad"iti lo y lo $iento po ello$. 2a #ue la 7acultad c eado a e$ $upe io a la 7acultad de c /tica! y no pueden ni co"pa a $e. GILBERT.- La opo$ici;n ent e a"+a$ e$ pu a"ente a +it a ia. :ual#uie c eaci;n a t/$tica $in e$p/ itu c /tico e$ indigna de e$e no"+ e. =a+la+a u$ted hace un "o"ento de e$e 7ino e$p/ itu de elecci;n y de e$e delicado in$tinto de $elecci;n con el cual el a ti$ta c ea la *ida pa a no$ot o$ y le da una pe 7ecci;n "o"ent8nea. 6ue$ +ien5 e$e e$p/ itu de elecci;n! e$e tacto $util de e"i$i;n! no e$ ot a co$a #ue la 7acultad c /tica +a(o uno de $u$ a$pecto$ "8$ ca acte /$tico$! y #uien no po$ee e$a 7acultad c /tica no puede c ea nada en a te. & nold dec/a #ue la lite atu a e$ en ealidad la c /tica de la *ida! de7inici;n! de 7o "a #ui'8 no "uy a7o tunada! pe o #ue "ue$t a ha$ta #u punto econoc/a la i"po tancia del ele"ento c /tico en toda o+ a de a te. ERNEST.- -e+e /a ha+e dicho #ue lo$ g ande$ a ti$ta$ t a+a(an de 7o "a incon$ciente! #ue e an @"8$ $a+io$ de lo #ue $a+/an@! co"o c eo #ue hace nota E"e $on en alguna pa te. GILBERT.- Ni ha+la ! E ne$t. No e$ a$/. Toda +ella c aci;n a t/$tica e$ con$ciente y e7le3i*a. Ning1n poeta! al "eno$ ning1n g an poeta! canta po #ue de+a canta . )n g an poeta canta po #ue #uie e canta . &$/ e$! y a$/ ha $ido! y a$/ $e 8 $ie"p e. & *ece$ pen$a"o$ #ue la$ *oce$ #ue e$ona on en la au o a de la poe$/a e an "8$ $encilla$! "8$ *igo o$a$ y "8$ natu ale$ #ue la$ nue$t a$! y #ue el uni*e $o! tal co"o lo conte"pla+an y lo eco /an lo$ poeta$ de entonce$ pod/a! "e ced a una *i tud potica e$pecial! con*e ti $e en canto $in $u7 i ca$i "odi7icaci;n. En nue$t o$ d/a$ la nie*e cu+ e el Dli"po! y $u$ lade a$ e$ca pada$ $on ye "a$ y helada$4 pe o en ot o tie"po! $eg1n nue$t o $ueAo! lo$ +lanco$ pie$ de la$ "u$a$ o'a+an el oc/o "atinal de la$ an"ona$! y &polo *en/a de noche a canta a lo$ pa$to e$ en el *alle. 6e o no hace"o$ con e$to $ino at i+ui a ot a$ edade$ lo #ue de$ea"o$ o c ee"o$ de$ea pa a la nue$t a. Nue$t o $entido hi$t; ico e$t8 de$o ientado. Todo $iglo #ue p oduce poe$/a! po ale(ado #ue $ea! e$ po e$o "i$"o un $iglo a ti7icial! y la o+ a #ue no$ pa ece "8$ natu al y "8$ $encilla de $u poca e$ $ie"p e el e'o. : a"e! "i #ue ido E ne$t! @no hay a te dotado de +elle'a $in conciencia de $/ "i$"o@! y la conciencia de $/ "i$"o y el e$p/ itu c /tico $on una $ola co$a. ERNEST.- :o"p endo lo #ue #uie e u$ted deci . =ay "ucho de *e dad en ello. 6e o econoce 8 u$ted! $in duda! #ue lo$ g ande$ poe"a$ del "undo antiguo! lo$ poe"a$ p i"iti*o$! an;ni"o$! colecti*o$! 7ue on el e$ultado "8$ +ien de la i"aginaci;n de a'a$ #ue de la i"aginaci;n indi*idual. GILBERT.- No cuando $e con*i tie on en poe$/a ni cuando eci+ie on una +ella 7o "a. 6o #ue no hay a te $in e$tilo! no hay e$tilo $in unidad! y la unidad pe tenece al indi*iduo. E*idente"ente! =o"e o utili'; *ie(a$ na acione$ y antigua$ +alada$! lo "i$"o #ue ShaFe$pea e eligi; c ;nica$! o+ a$ de teat o y no*ela$ co"o ele"ento$ de t a+a(o4 pe o e$ta$ co$a$ $;lo 7ue on la "ate ia en + uto de $u o+ a. La$ to"; y la$ "odel; en canto$! La$ hi'o $uya$ po #ue la$ e*i$ti; de +elle'a. <ue on con$t uida$ con "1$ica! @y de e$ta "ane a! $in intenci;n de con$t ui nada! #ueda on con$t uida$ pa a la ete nidad@. :uanto "8$ $e e$tudia la *ida y la lite atu a! "i #ue ido a"igo! "8$ honda"ente $e $iente #ue! det 8$ de todo lo #ue e$ "a a*illo$o! e$t8 el indi*iduo! y #ue no e$ el "o"ento el #ue hace al ho"+ e! $ino el ho"+ e el #ue de7ine $u poca. Real"ente! p e7ie o pen$a #ue cada "ito! cada leyenda #ue no$ a$o"+ a $u o igen5 en el te o ! en la 7anta$/a de una t i+u o de una naci;n! 7ue on en ealidad c eado$ po un $olo e$p/ itu. El n1"e o! $ingula "ente e$t ingido! de lo$ "ito$! "e pa ece con7i "a e$ta opini;n. 6e o no no$ e3t a*ie"o$ en la "itolog/a co"pa ada. Qued"ono$ en la c /tica. Lo #ue #uie o de"o$t a e$ e$to. )na poca $in c /tica e$ una poca en la #ue el a te no e3i$te! o +ien pe "anece in";*il! hie 8tico! y $e li"ita a la ep oducci;n de tipo$ con$ag ado$. =ay poca$ en #ue la c /tica no apo t; nada en a+$oluto4 el e$p/ itu hu"ano e$ta+a de"a$iado p eocupado en pone en o den $u$ te$o o$! $epa a el o o de la plata y la plata del plo"o! conta la$ (oya$ y da no"+ e$ a la$ di7e ente$ cla$e$ de pe la$. En ca"+io! cual#uie poca c eado a tu*o #ue $e 7o 'o$a"ente ta"+in c /tica. 6o #ue e$ la 7acultad c /tica la #ue in*enta 7o "a$ nue*a$. La c eaci;n tiende a epeti $e. &l in$tinto

c /tico $e de+e toda nue*a e$cuela #ue $u ge! cada nue*o "olde #ue el a te encuent a p epa ado y a "ano. Ni una $ola 7o "a e"pleada aho a po el a te p o*iene de ot o luga #ue no $ea del e$p/ itu c /tico de &le(and /a! donde e$a$ 7o "a$ 7ue on in*entada$ y pe 7eccionada$. :ito a &le(and /a! no $;lo po #ue 7ue all/ donde el e$p/ itu g iego $e hi'o "8$ con$ciente y aca+; po 7enece en el e$ceptici$"o y la teolog/a! $ino po #ue Ro"a eleg/a $u$ "odelo$ en a#uella ciudad y no en &tena$! y po #ue! g acia$ a la $upe *i*encia en dicha ciudad de la lengua latina! pudo $o+ e*i*i la cultu a intelectual. :uando la lite atu a g iega $e di7undi; po Eu opa en el Renaci"iento! el te eno le ha+/a $ido ya de alguna "ane a allanado. 6e o! p e$cindiendo de lo$ detalle$ hi$t; ico$! #ue $on $ie"p e 7a$tidio$o$ y gene al"ente ine3acto$! diga"o$ 1nica"ente #ue la$ di*e $a$ 7o "a$ de a te nacie on del e$p/ itu c /tico g iego. Le de+e"o$ la poe$/a pica y l/ ica! todo el d a"a en cada uno de $u$ gne o$! ent e ello$ el $at/ ico! el id/lico! la no*ela o"8ntica! la no*ela de a*entu a$! la c ;nica! el en$ayo! el di$cu $o! el di8logo! la con7e encia ($ta #ui'8 no de+e /a"o$ pe don8 $ela) y el epig a"a de e$ta pala+ a. Le de+e"o$! en de7initi*a! todo! e3cepto el $oneto! e$pecto al cual pod /an encont a $e cu io$o$ pa alelo$! co"o @ it"o de pen$a"iento@! en la antolog/a! el pe iodi$"o a"e icano (con e$pecto al cual no pod /a encont a $e pa alelo en ninguna pa te)! y la +alada en 7al$o dialecto e$coc$! de la cual ha #ue ido hace eciente"ente uno de nue$t o$ "8$ la+o io$o$ e$c ito e$ la +a$e de un e$7ue 'o un8ni"e y 7inal #ue ele*a a a la catego /a de o"8ntico$ a todo$ nue$t o$ poeta$ de $egundo o den. :ada e$cuela #ue $u ge nue*a g ita de$de $u apa ici;n cont a la c /tica #ue $e hace de ella! cuando e$ p eci$a"ente a la 7acultad c /tica a #uien de+e $u o igen. El pu o in$tinto c eado no in*oca! $ino ec ea. ERNEST.- )$ted ha+la de la c /tica co"o de una pa te e$encial del e$p/ itu c eado ! y aho a co"pa to total"ente $u teo /a. 6e o #u pien$a de la c /tica al "a gen de la c eaci;n% Tengo la peno$a co$tu"+ e de lee e*i$ta$! y "e pa ece #ue la c /tica "ode na! en gene al! e$ +a$tante "edioc e. GILBERT.- Dcu e lo "i$"o con la "ayo /a de la$ o+ a$ c eado a$ #ue $e hacen aho a. La "edioc idad (u'ga a la "edioc idad y la inco"petencia aplaude a $u he "ana ge"ela4 tal e$ el e$pect8culo #ue la acti*idad a t/$tica ingle$a no$ o7 ece de cuando en cuando. Sin e"+a go! "e $iento un poco in(u$to en e$ta oca$i;n. :a$i $ie"p e! lo$ c /tico$ (ha+lo! natu al"ente! de la cla$e "8$ ele*ada! de lo$ #ue e$c i+en en lo$ pe i;dico$ de do$ eale$) $a+en "8$ #ue lo$ a ti$ta$ e$pon$a+le$ de la$ o+ a$ #ue lo$ p i"e o$ de+en anali'a . Lo cual e a de e$pe a ! pue$ la c /tica e#uie e "ucha "8$ cultu a #ue la c eaci;n en $/. ERNEST.- Lo c ee de *e a$% GILBERT.- :la o #ue $/. Todo el "undo e$ capa' de e$c i+i una no*ela en t e$ to"o$. Ba$ta pa a ello una co"pleta igno ancia de la *ida y de la lite atu a. La di7icultad con #ue de+en! a lo #ue i"agino! t ope'a lo$ anali$ta$! e$ la de $o$tene $e a cie to ni*el! la de "antene un ideal. -onde no hay e$tilo no hay idea. Lo$ po+ e$ c /tico$ $e *en p o+a+le"ente educido$ a $e lo$ epo te o$ de la polic/a co eccional de la lite atu a! lo$ c oni$ta$ de lo$ delito$ ha+ituale$ de lo$ c i"inale$ del a te. Se ha dicho "ucha$ *ece$ #ue no leen en a+$oluto la$ o+ a$ #ue tienen #ue c itica . E$ cie to! o! po lo "eno$! de+e /a $e lo. Si la$ leye$en! $e con*e ti /an en uno$ "i$8nt opo$ e"pede nido$! o! utili'ando una 7 a$e de una de la$ "8$ encantado a$ e$tudianta$ de Ne?nha"! @uno$ "i$;gino$ i"pe tinente$ pa a el e$to de $u *ida@. 2! ade"8$! no e$ nece$a io. 6a a conoce el o igen y la calidad de un *ino e$ in1til +e+e el tonel ente o. Se puede deci 78cil"ente en "edia ho a $i un li+ o e$ +ueno o no *ale nada. Ba$ta! inclu$o! con die' "inuto$! $i $e po$ee el in$tinto de la 7o "a! 6a a #u pe de $e en un li+ o e$t1pido% Se cata! y ya e$ +a$tante! "8$ #ue +a$tante. S #ue hay "ucho$ t a+a(ado e$ hon ado$! tanto en pintu a co"o en lite atu a! total"ente cont a io$ a la c /tica. Tienen a';n. Su$ o+ a$ ca ecen de toda elaci;n intelectual con $u poca. No no$ apo tan ning1n ele"ento no*edo$o de place ni no$ $ugie en ning1n nue*o i"pul$o de pen$a"iento! de pa$i;n o de +elle'a. No "e ece la pena ha+la de ella$. -e+en elega $e en el ol*ido "8$ p o7undo. ERNEST.- No "e "al inte p ete! #ue ido a"igo4 pe o c eo #ue $e de(a u$ted lle*a de"a$iado po $u pa$i;n hacia la c /tica. 2a #ue! de$pu$ de todo! de+e ad"iti #ue e$ "ucho "8$ di7/cil hace algo #ue luego ha+la de ello. GILBERT.- ,8$ di7/cil hace algo #ue ha+la de ello% .Todo lo cont a io0 Incu e u$ted en un g a*e e o . E$ in7inita"ente "8$ di7/cil ha+la de una co$a #ue hace la. E$ "8$! la *ida "ode na e$ un cla o e7le(o de e$to #ue le digo5 cual#uie a puede hace hi$to ia. En ca"+io! $;lo un g an ho"+ e puede e$c i+i la. No hay ninguna 7o "a de acci;n o de e"oci;n #ue no co"pa ta"o$ con lo$ ani"ale$ #ue no$ $on in7e io e$. Gnica"ente po la pala+ a no$ halla"o$ po enci"a de ello$! o no$ ele*a"o$! ent e lo$ ho"+ e$! uno$ $o+ e ot o$! 1nica"ente! po el lengua(e! #ue e$ la cau$a y no la con$ecuencia del pen$a"iento. La acci;n $ie"p e e$ 78cil! y cuando $e p e$enta a no$ot o$ +a(o $u 7o "a "8$ g a*e! po $e la "8$ continua! e$ deci ! +a(o la del t a+a(o eal! $e con*ie te $i"ple"ente en el e7ugio de la gente #ue no tiene a+$oluta"ente nada #ue hace . No! E ne$t4 no ha+le u$ted de la acci;n. E$ una co$a ciega!

$o"etida a in7luencia$ e3te io e$! "o*ida po un i"pul$o cuya natu ale'a de$conoce ella. E$ una co$a e$encial"ente inco"pleta! pue$to #ue e$t8 li"itada po el a'a y de$conoce $u de$tino y (a"8$ e$t8 de acue do con $u 7inalidad. Su o igen e$ la 7alta de i"aginaci;n. Se t ata del 1lti"o ecu $o pa a a#uello$ #ue no $a+en 7anta$ea . ERNEST.- Que ido Gil+e t! u$ted t ata al "undo co"o $i 7ue$e una +ola de c i$tal. Lo etiene en $u "ano y lo *uelca de$pu$ pa a $ati$7ace a$/ a $u 7anta$/a de$p;tica. Lo 1nico #ue e$t8 haciendo e$ ee$c i+i lo #ue ya e$t8 e$c ito. GILBERT.- E$te e$ nue$t o 1nico de+e con la hi$to ia. 2 po cie to! no e$ de la$ "eno e$ ta ea$ e$e *ada$ al e$p/ itu c /tico. :uando de$cu+ a"o$ la$ leye$ cient/7ica$ #ue igen la *ida! entende e"o$ po #u el ho"+ e de acci;n $e ilu$iona "ucho "8$ #ue el $oAado . 9$te no conoce ni el o igen de $u$ acto$ ni $u$ con$ecuencia$. En el ca"po donde c ey; ha+e $e"+ ado e$pino$ hace"o$ nue$t a *endi"ia! y la higue a #ue l plant; po co"place no$ e$ e$t il co"o el ca do y enci"a! "ucho "8$ a"a ga. La =u"anidad $ie"p e ha enccont ado $u ca"ino po #ue de$conoc/a el u"+o. ERNEST.- Entonce$! c ee #ue en la e$7e a de la acci;n! una ilu$i;n e$ un 7in con$ciente% GILBERT.- 6eo a1n. Si *i*i a"o$ lo $u7iciente pa a *e la$ con$ecuencia$ de nue$t a$ actuacione$! pod /a $ucede #ue lo$ #ue $e lla"an +ueno$ $e *ie an a7ligido$ po un pe$ado e"o di"iento! y #ue lo$ tachado$ de "alo$ po el "undo go'a /an de una no+le aleg /a. :ada pe#ueAa co$a #ue hace"o$ pa$a de$pu$ a la g an "8#uina de la *ida #ue puede "ole nue$t a$ *i tude$ en in1til pol*o o t an$7o "a nue$t o$ pecado$ en ele"ento$ de una nue*a ci*ili'aci;n "8$ "a a*illo$a #ue ninguna de la$ p ecedente$. 6e o lo$ ho"+ e$ $on e$cla*o$ de la$ pala+ a$. Se al'an i acundo$ cont a el "ate iali$"o! co"o ello$ lo lla"an! ol*idando #ue no ha ha+ido p og e$o "ate ial #ue no haya e$pi ituali'ado al "undo! y #ue ha ha+ido "uy poco$! $i lo$ hu+o! de$pe ta e$ e$pi ituale$ #ue no hayan "alga$tado la$ 7acultade$ del "undo en e$t ile$ e$pe an'a$ en a$pi acione$ in7ecunda$ y en c eencia$ *ac/a$ y ento pecedo a$. Lo #ue $e deno"ina pecado e$ un ele"ento e$encial del p og e$o. Sin l! el "undo $e e$tanca /a! pe de /a la (u*entud y el colo ido. :on $u cu io$idad! el pecado au"enta la e3pe iencia de la a'a. &l inten$i7ica el indi*iduali$"o no$ $al*a de la "onoton/a del @tipo@. Su epul$a de la$ nocione$ co iente$ $o+ e la "o alidad le hace po$ee la "8$ ele*ada "o al. En cuanto a la$ *i tude$! #u $on eal"ente% La Natu ale'a ($eg1n Ren8n) apena$ $e ocupa de la ca$tidad! y e$ #ui'8 al op o+io de la ,agdalena! y no a $u pu e'a en $/"i$ina! a lo #ue de+en la$ Luc ecia$ de la *ida "ode na $u i ep ocha+il/dad. La ca idad! co"o han tenido #ue econoce inclu$o a#uello$ pa a #uiene$ con$tituye ca$i po ente o $u eligi;n! la ca idad c ea una "ultitud de "ale$. La e3i$tencia "i$"a de la conciencia. E$a 7acultad de #ue ha+la tanto la gente y de la #ue $e $iente tan ciega"ente o gullo$a! e$ un $igno de nue$t o de$a ollo i"pe 7ecto. 6a a #ue $ea"o$ eal"ente +ueno$ e$ p eci$o #ue $e con7unda con el in$tinto. La a+negaci;n e$! $encilla"ente un "todo con el cual el ho"+ e detiene $u "a cha. El $ac i7icio de $/ "i$"o e$ una $upe *i*encia de la$ "utilacione$ de lo$ $al*a(e$! una pa te de e$e antiguo culto al dolo #ue de$e"peA; un papel tan te i+le en la hi$to ia del "undo! y #ue inclu$o hoy d/a hace */cti"a$! pue$ po$ee alta e$ toda*/a. .La$ *i tude$0 Quin $a+e lo #ue $on en ealidad% No lo $a+e no$ ni u$ted! ni yo! ni nadie. :a$tiga"o$ al c i"inal po *anidad nue$t a! po #ue! $i le pe"iti$e"o$ *i*i ! pod /a en$eAa no$ lo #ue he"o$ con$eguido con $u c i"en. El $anto *a hacia el "a ti io pa a con$e *a $u pa' inte io . -e e$ta 7o"a $e li+ a de la ho ipilante *i$i;n! "8$ ta de! de lo$ 7 uto$ de $u $ie"+ a. ERNEST.- Que ido Gil+e t! $u tono e$ de"a$iado 8$pe o. Eol*a"o$ al te eno de la lite atu a! #ue e$ "8$ ag ada+le. Qu e$ta+a u$ted diciendo% Que e a "8$ di7/cil ha+la de algo #ue hace lo% GILBERT (T a$ una pau$a.).- S/4 c eo #ue $e t ata de una *e dad "uy $encilla. &ho a *e 8 u$ted c;"o tengo a';n. El ho"+ e! cuando act1a! no e$ "8$ #ue una "a ioneta. :uando de$c i+e e$ un poeta. Todo el $ec eto con$i$te en e$o. E a 78cil! en la$ llanu a$ a eno$a$ de Ili;n! la ciudad a'otada po lo$ *iento$! lan'a con el a co pintado la 7lecha co tada! o a$e$ta cont a el e$cudo de piel y co+ e colo lla"a el la go *ena+lo de "ango de 7 e$no. E a 78cil pa a la eina ad1lte a de$plega tapice$ de Ti o ante $u $eAo ! y cuando e$ta+a tendido en $u +aAo de "8 "ol! a o(a $o+ e l la edecilla de p1 pu a y o dena a $u a"ante (u*enil #ue apuAala$e! at a*e$ando la "alla! a#uel co a';n #ue de+e /a ha+e $e pa tido en &ulide. 6a a la p opia &nt/gona! a #uien e$pe a+a la ,ue te pa a de$po$a $e con ella! e a 78cil pa$a ent e el ai e co o"pido! a "ediod/a4 $u+i la "ontaAa y cu+ i con tie a +ienhecho a el t i$te cad8*e a+andonado a la inte"pe ie. 6e o #u de+e"o$ pen$a de lo$ #ue e$c i+ie on $o+ e todo e$to! d8ndole$ *ida! in"o tali'8ndole$% No $on "8$ g ande$ #ue lo$ ho"+ e$ y la$ "u(e e$ a #uiene$ canta on% @=cto ! tan gentil ca+alle o! ha "ue to@4 y Luciano no$ dice c;"o en la o$cu idad del ot o "undo *io ,e"po el c 8neo +lancu'co de =elena y $e a$o"+ ; de #ue po tan *il de$po(o hu+ie$en "ue to todo$ a#uello$ apue$to$ *a one$! de cota$ de "alla! y a#uella$ +ella$ ciudade$ #ueda an de uida$. Sin e"+a go! todo$ lo$ d/a$ la hi(a de Leda! pa ecida a un ci$ne! $ale a la$ to e$ al"enada$ y conte"pla

a+a(o la "a ea de la gue a. Lo$ $oldado$ de +a +a g i$ $e "a a*illan de $u +elle'a4 ella pe "anece e guida (unto al ey. Su a"ante e$t8 tendido en $u e$tancia de "a 7il pintado. B uAe $u delicada a "adu a y peina el penacho e$ca lata. Su e$po$o *a de tienda en tienda con un e$cude o y un pa(e. 6uede ella *e $u + illante ca+elle a y o/ o c ee o/ $u *o' 7 /a y cla a. En el patio de hono ! a+a(o! el hi(o de 6 /a"o $e pone $u co a'a de + once4 lo$ +lanco$ + a'o$ de &nd ;"aca odean $u cuello4 de(a l $u ca$co en el $uelo pa a no a$u$ta a $u hi(ito. -et 8$ de la$ co tina$ +o dada$ de $u tienda e$t8 $entado &#uile$! con *e$tidu a$ pe 7u"ada$! en tanto #ue el a"igo de $u al"a! con $u a "adu a de o o y plata! $e di$pone a pa ti al co"+ate. -e un co7 e cu io$a"ente tallado! t a/do po $u "ad e Teti$ a +o do de $u na*/o! el $eAo de lo$ ,i "idone$ $aca el c8li' "/$tico #ue no han o'ado nunca la+io$ hu"ano$4 lo li"pia con a'u7 e y agua pu a! y! de$pu$ de la*ada$ $u$ "ano$! llena de *ino neg o $u copa puli"entada y *ie te $o+ e el $uelo la $ang e e$pe$a de la *iAa en hono de a#uel a #uien ado an uno$ p o7eta$ de$cal'o$ en -odona! y le $uplica! $a+iendo #ue $u$ uego$ $on in1tile$! y #ue de "ano$ de do$ ca+alle o$ t oyano$! Eu7o +o! el hi(o de 6antea! cuyo$ +ucle$ e$t8n atado$ con edecilla de o o! y el hi(o de 6 /a"o! de+e eci+i la "ue te 6at oclo! co a';n de le;n! el ca"a ada de lo$ ca"a ada$. <anta$"a$% = oe$ de nie+la y de ilu$i;n% So"+ a$ en un canto% No! $on autntico$ $e e$. .La acci;n0 Qu e$ en ealidad la acci;n% ,ue e en el p eci$o in$tante en #ue $u ene g/a $e pone en (uego. E$ una +a(a conce$i;n al hecho. El "undo lo hace el poeta pa a el #ue $ueAa. ERNEST.- &ho a! e$cuch8ndole! "e pa ece "uy a'ona+le e$to #ue dice... GILBERT.- :la o #ue lo e$. So+ e la ciudadela de T oya! #ue $e de$hace en pol*o! epo$a el laga to co"o un o+(eto de + once *e do$o. El +1ho anida en el palacio de 6 /a"o. 6o la llanu a de$ie ta *agan el pa$to y el ca+ e o con $u$ e+aAo$4 y $o+ e el "a oleagino$o! colo *ino! co"o le lla"a =o"e o! po all/ donde *inie on la$ g ande$ gale a$ g iega$ de p oa$ de co+ e y $e alinea on en un c/ culo de$lu"+ ante! el $olita io pe$cado de at1n $e $ienta en $u +a ca'a y *igila lo$ co cho$ de $u ed! #ue $e +alancean. Sin e"+a go! toda$ la$ "aAana$ la$ pue ta$ de la ciudad $on a+ie ta$ *iolenta"ente! y lo$ gue e o$ a pie o en ca o$ ti ado$ po ca+allo$! *an al co"+ate y $e "o7an de $u$ co+a de$ ene"igo$ e$condido$ t a$ de $u$ "8$ca a$ de hie o. -u ante todo el d/a el co"+ate p o$igue 7u io$o! y cuando llega la noche + illan la$ anto cha$ (unto a la$ tienda$ y el 7a ol a de en la $ala. Lo$ #ue *i*en en "8 "ol o en lien'o no conocen de la *ida "8$ #ue un $olo in$tante e3#ui$ito! ete no! e$ cie to! en $u e$plendo ! pe o educido a una $ola nota de pa$i;n o a un $olo a$pecto de cal"a. &#uello$ #ue el poeta e*i*e $ienten toda cla$e de e"ocione$5 aleg /a! te o ! a"o y ta"+in de$e$pe aci;n! place y $u7 i"iento. La$ e$tacione$ *an y *ienen ante ello$ en aleg e o t i$te co te(o! con pie$ 8gile$ co no ala$ o pe$ado$ co"o plo"o4 lo$ aAo$ pa$an ante ello$ a$/ "i$"o. Tienen $u (u*entud y $u "adu e'! $on niAo$ y $e hacen *ie(o$. Sie"p e e$ la au o a pa a Santa Elena! tal co"o la *io Ee on$ en $u *entana. Lo$ 8ngele$ le t aen el $/"+olo del dolo de -io$ en el ai e t an#uilo de la "aAana. La 7 e$ca + i$a "atutina al'a lo$ tino$ ca+ello$ de o o $o+ e $u 7 ente. En a#uella pe#ueAa colina! ce ca de <lo encia! donde $e tienden lo$ ena"o ado$ del Gio gione! e$ $ie"p e el $ol$ticio de "ediod/a4 de "ediod/a al #ue han enlanguidecido tanto lo$ $ole$ e$ti*ale$! #ue la e$+elta "uchacha de$nuda apena$ $i puede $u"e gi en la ci$te na de "8 "ol la edonda e$7e a de *id io cla o! y #ue lo$ a7ilado$ dedo$ del tocado de la1d epo$an pe e'o$a"ente $o+ e la$ cue da$... E$ $ie"p e el ata dece pa a la$ nin7a$ dan'a ina$ #ue :o ot coloca en li+e tad ent e lo$ 8la"o$ plateado$ de < ancia4 en un ete no c ep1$culo $e "ue*en e$a$ 7ina$ y cla a$ 7igu a$! cuyo$ +lanco$ pie$ tie"+lan y pa ecen no toca la hie +a "o(ada de oc/o... Sin e"+a go! a#uello$ #ue *i*en en la epopeya! el d a"a o la no*ela! *en en el cu $o de lo$ "e$e$ la+o a+le$ c ece y "engua la$ luna$ (u*enile$! y conte"plan la noche de$de el c ep1$culo ha$ta la e$t ella "atutina! y de$de el al+a a la pue$ta del $ol! el d/a ca"+iante con todo $u o o y toda $u $o"+ a. 6a a ello$! co"o pa a no$ot o$! la$ 7lo e$ $e a+ en y $e "a chitan! y la Tie a! e$a dio$a de *e do$a$ t en'a$! co"o la lla"a :ole idge! ca"+ia continua"ente de *e$tido$ pa a gu$ta le$. En la e$tatua $e concent a un in$tante p eci$o de pe 7ecci;n. La i"agen pintada $o+ e el lien'o ca ece de alg1n ele"ento e$pi itual de c eci"iento o de "utaci;n5 $i de$conocen la "ue te e$ po #ue $a+en poco de la *ida! po #ue lo$ $ec eto$ de la *ida y de la "ue te pe tenecen 1nica"ente a a#uello$ a #uiene$ a7ecta el te i+le pa$o del tie"po y #ue po$een no $;lo el pa$ado! $ino el 7utu o! y pueden ele*a $e o cae de$de un pa$ado de glo ia o de op o+io. El "o*i"iento! e$te p o+le"a de la$ a te$ *i$i+le$! tan $;lo la lite atu a e$ capa' de e$ol*e lo. S;lo ella puede "o$t a el cue po "o*indo$e y el al"a agit8ndo$e. ERNEST.- 2a4 c eo co"p ende aho a $u$ pala+ a$. 6e o entonce$ e$ e*idente #ue cuanto "8$ enalte'ca u$ted al a ti$ta c eado ! "8$ "eno$p ecia al c /tico. GILBERT.- No *eo po #u. ERNEST.- S/! po #ue todo lo "83i"o #ue no$ puede da e$ el eco de una "1$ica ica! el 7 8gil e7le(o de una 7igu a de + illante$ conto no$. 6uede $e cie to! co"o u$ted ha dicho! #ue la *ida no e$ "8$ #ue

un cao$4 #ue $u$ "8 ti e$ $on *ile$ y $u$ $ac i7icio$ inno+le$4 #ui'8 la 7unci;n de la Lite atu a e$ c ea ! utili'ando co"o @+a$to "ate ial@ la *e dade a e3i$tencia! un "undo nue*o! #ue $e 8 "8$ "a a*illo$o! "8$ du ade o y "8$ cie to #ue el "undo eal! e$e #ue conte"plan lo$ o(o$ del *ulgo y con el cual intentan alcan'a $u pe 7ecci;n la$ natu ale'a$ *ulga e$. 6e o e$ induda+le #ue e$e nue*o "undo c eado po el e$p/ itu y la "ano de un g an a ti$ta $e 8 una co$a tan co"pleta y tan pe 7ecta! #ue el c /tico no tend 8 nada #ue hace en l. :o"p endo aho a pe 7ecta"ente! e inclu$o ad"ito de +uena gana! #ue e$ "ucho "8$ di7/cil ha+la de una co$a #ue hace la. 6e o "e pa ece #ue e$ta "83i"a $ana y $en$ata! tan halagado a pa a nue$t o$ $enti"iento$ y #ue de+ie a $e adoptada co"o e"+le"a po la$ acade"ia$ lite a ia$ del "undo ente o! $;lo e$ aplica+le a la$ elacione$ ent e el a te y la *ida! y no a la$ de la c /tica y el a te. GILBERT.- .6e o $i la c /tica e$ un a te igual0 2 de la "i$"a "ane a #ue la c eaci;n a t/$tica i"plica el 7unciona"iento de la 7acultad c /tica! $in la cual no pod /a deci $e #ue e3i$te! la c /tica e$ ta"+in c eado a en el "8$ alto $entido de la pala+ a. La c /tica e$ c eado a e independiente al p opio tie"po. ERNEST.- Qu entiende u$ted po independiente% GILBERT.- 6ue$ e$o "i$"o. La c /tica no de+e $e (u'gada +a(o un $olo "odelo de i"itaci;n o de $e"e(an'a! co"o ta"poco de+e $e lo la o+ a de un poeta o de un e$culto . La c /tica ocupa la "i$"a po$ici;n con e$pecto a la o+ a de a te #ue c itica! #ue el a ti$ta con e$pecto al "undo *i$i+le de la 7o "a y del colo ! o al "undo in*i$i+le de la pa$i;n y del pen$a"iento. Ni $i#uie a p eci$a de lo$ "ate iale$ "8$ +ello$ pa a $e pe 7ecta. :ual#uie co$a puede $e le 1til pa a ello. 2 de la "i$"a "ane a #ue Gu$ta*e <lau+e t pudo c ea una o+ a "ae$t a! de e$tilo cl8$ico! con lo$ a"o e$ "8$ p i"iti*o$ y $enti"entale$ de la +o+alicona e$po$a de un 7a "acutico del $ucio *illo io de 2on*ille-lH&++aye! ce ca de Ru8n! con a$unto$ de poca o de nula i"po tancia! co"o lo$ cuad o$ de la Royal &cade"y actuale$ o antiguo$! lo$ poe"a$ de "i$te Le?i$ ,o i$! la$ no*ela$ de Geo ge Dhnet o lo$ d a"a$ de "i$te & thu Cone$! el *e dade o c /tico puede! $i $e e"peAa! di igi o "alga$ta a$/ $u 7acultad conte"plati*a! p oduci una o+ a pe 7ecta de$de el punto de *i$ta de la +elle'a y del in$tinto y llena de una $util inteligencia. 6o #u no pod /a $e % La tonte /a e$ $ie"p e una tentaci;n i e$i$ti+le pa a el e$plendo ! y la e$tupide' e$ la Be$tia T io"phan$! #ue tienta a la $a+idu /a a $ali de $u cue*a. 6a a un a ti$ta tan c eado co"o el c /tico! #u i"po ta el te"a% 6ue$ ni "8$ ni "eno$ #ue pa a un no*eli$ta o un pinto . &l igual #ue ello$! cual#uie "oti*o e$ +ueno. La di7icultad e$t i+a en la "ane a de t ata lo$. Todo po$ee en $/ $uge$ti;n y at acti*o. ERNEST.- 6e o e$t8 con*encido de #ue la c /tica e$ un a te eal"ente c eado a% GILBERT.- -e"e u$ted una a';n po la #ue de+a pen$a #ue no e$ a$/. T a+a(a con una "ate ia p i"a y le da una nue*a y delicio$a 7o "a. Qu ot a co$a puede deci $e de la poe$/a% 2o de7ini /a eal"ente la c /tica diciendo #ue $e t ata de una c eaci;n dent o de ot a c eaci;n. 6o #ue! a$/ co"o lo$ g ande$ a ti$ta$! de$de =o"e o y E$#uilo a ShaFe$pea e y Ieat$! no to"a on $u$ te"a$ di ecta"ente de la *ida! $ino #ue lo$ +u$ca on en la "itolog/a! la leyenda y lo$ antiguo$ cuento$! el c /tico pa te de "ate iale$ #ue ot o$ han pu i7icado! po deci lo a$/! pa a l! y #ue po$een ya ade"8$ la 7o "a i"aginati*a y el colo . ,8$ a1n5 la c /tica $up e"a! po $e la 7o "a "8$ pu a de i"p e$i;n pe $onal! a "i (uicio! en $u gne o! e$! a $u "ane a! "8$ c eado a #ue la c eaci;n po #ue tiene "eno$ elaci;n con un "odelo cual#uie a e3te io a ella "i$"a y e$! en ealidad! $u p opia a';n de e3i$tencia! y! co"o a7i "a+an lo$ g iego$! un 7in po y pa a ella "i$"a. En ealidad! (a"8$ $e encuent a ap i$ionada po la$ cadena$ de la *e o$i"ilitud. E$a$ *ile$ con$ide acione$ de p o+a+ilidad! e$a co+a de conce$i;n a lo$ 7a$tidio$o$ en$ayo$ de la *ida do"$tica o p1+lica! no la a7ectan nunca. 6ueden a7ecta a la 7icci;n e inclu$o a la hi$to ia! pe o no a algo tan ele*ado co"o e$ el al"a! total"ente in*ulne a+le. ERNEST.- =a dicho el al"a% GILBERT.- S/. 6o #ue la c /tica ele*ada e$! en ealidad! el elato de un al"a. E$ "8$ 7a$cinante #ue la =i$to ia! po #ue tan $;lo t ata de ella "i$"a. E$ "8$ t acti*a #ue la <ilo$o7/a! po #ue $u te"a e$ conc eto y no a+$t acto! eal y no *ago. E$ la 1nica 7o "a ci*ili'ada de auto+iog a7/a! po #ue $e ocupa no de lo$ aconteci"iento$! $ino de lo$ pen$a"iento$ de la *ida de un $e 4 no de la$ contingencia$ de la *ida 7/$ica! $ino de la$ pa$ione$ i"aginati*a$ y de lo$ e$tado$ $upe io e$ de la inteligencia. ,e pa ece $ie"p e di*e tida la necia *anidad de e$o$ e$c ito e$ y a ti$ta$ #ue co en en nue$t o$ d/a$! #ue $e i"aginan #ue la 7unci;n p i"o dial del c /tico e$ la de pa lotea $o+ e $u$ o+ a$! #ue $on $u"a"ente "edioc e$. Lo "e(o #ue puede deci $e del a te c eado "ode no en gene al e$ #ue e$ un poco "eno$ *ulga #ue la ealidad! y a$/ el c /tico! con $u $entido $util de di$tinci;n y $u delicada elegancia! p e7e i 8 "i a en el e$pe(o de plata! o a t a*$ del *elo te(ido! y apa ta 8 $u$ o(o$ del cao$ tu"ultuo$o de la e3i$tencia eal! aun#ue el e$pe(o e$t8 e"paAado y el *elo oto. Su *e dade a 7inalidad e$ la de e$c i+i $u$ p opia$ i"p e$ione$. 6a a l $e pintan lo$ cuad o$! $e e$c i+en lo$ li+ o$! $e e$culpen lo$ "8 "ole$ y $e 7o (a el hie o.

ERNEST.- Tengo la i"p e$i;n de ha+e o/do ante$ ot a teo /a de la c /tica. GILBERT.- S/4 de alguien cuya g acio$a "e"o ia e*e encia"o$ todo$ y cuya 7lauta pa$to il encant; con $u "elod/a a 6 o$e pina! la hi'o a+andona $u$ ca"piAa$ $iciliana$ y agita ! no en *ano! con $u$ +lanco$ pie$! la$ p i"a*e a$ de :u"no ! ha dicho #ue la 7inalidad de la c /tica con$i$te en *e el @o+(eto@ co"o e$ en ealidad. 6e o e$te e$ un e o g a*/$i"o. La c /tica! en $u 7o "a ele*ada! e$ e$encial"ente $u+(eti*a e intenta e*ela $u p opio $ec eto y no el $ec eto a(eno. 6o #ue la c /tica $up e"a $e ocupa del a te no co"o e3p e$i;n! $ino co"o e"oci;n pu a. ERNEST.- 2 c ee #ue e$ a$/ en ealidad% GILBERT.- :la o #ue $/. & #uin le p eocupa $a+e $i la$ opinione$ de Ru$Fin $o+ e Tu ne $on (u$ta$ o no% Qu "8$ da% E$a p o$a ecia y "a(e$tuo$a! tan apa$ionada y a diente! tan no+le! tan elocuente! tan ica en $u $a+ia a "on/a! tan $egu a y tan in7ali+le en $u$ "e(o e$ "o"ento$! en la elecci;n $util de la pala+ a y del ep/teto! e$ una o+ a de a te tan g ande! po lo "eno$! co"o e$a$ "a a*illo$a$ pue$ta$ de $ol #ue palidecen o $e con*ie ten en pol*o $o+ e $u$ lien'o$ pod ido$ de la ,ational Galle y4 "8$ g ande aca$o pudie a deci $e! no $;lo po #ue $u +elle'a e#ui*alente e$ "8$ du ade a! $ino a cau$a de la "ayo *a iedad de $u$ e*ocacione$4 un al"a ha+la al al"a en e$a$ l/nea$ de la ga cadencia! no $;lo a t a*$ de la 7o "a y el colo ! #ue tan plena"ente po$een! $ino con una elocuencia intelectual y e"ocionante! con una ele*ada pa$i;n y un pen$a"iento "8$ ele*ado a1n! con una agude'a i"aginati*a y pe $iguiendo un 7in potico. E$ "8$ g ande! c eo yo! de igual "odo #ue la lite atu a e$ "8$ g ande #ue cual#uie ot o a te. & #uin le p eocupa #ue "i$te 6ate haya incluido en el et ato de ,onna Li$a ele"ento$ #ue no ha+/a $oAado Leona do% 6uede #ue el pinto no haya $ido "8$ #ue el e$cla*o de una $on i$a a caica! co"o alguno$ han c e/do4 pe o cada *e' #ue pa$o po la$ 7 e$ca$ gale /a$ de Lou* e y "e detengo 7 ente a e$ta 7igu a e3t aAa @$entada en $u a$iento de "8 "ol! en "edio de a#uel c/ culo de oca$ 7ant8$tica$! co"o +aAada po una tu +ia cla idad $u+"a ina@! "e digo en *o' +a(a5 @E$ "8$ e"ota #ue la$ oca$ #ue la ci cundan4 co"o el *a"pi o! #ue po ha+e "ue to *a ia$ *ece$! conoce lo$ $ec eto$ del "8$ all8! $e ha $u"e gido en agua$ p o7unda$ y con$e *a a $u al ededo la lu' indeci$a de e$o$ pa a(e$4 ha *endido e3t aAo$ te(ido$ con "e cade e$ o ientale$4 7ue! co no Leda! "ad e de =elena de T oya! y co"o Santa &na! "ad e de ,a /a4 y todo e$o le i"po t; tan poco co"o la "elod/a de la$ li a$ y de la 7lauta4 y $o+ e*i*e tan $;lo en la delicade'a de lo$ a$go$ ca"+iante$ y en cie to tono de lo$ p8 pado$ y de la$ "ano$.@ 2 yo digo a "i$ a"igo$5 @El $e #ue de 7o "a tan e3t aAa $u gi; de la$ agua$ ep oduce el de$eo del ho"+ e du ante "ile$ de aAo$@! y ello$ "e e$ponden5 @ En e$a ca+e'a $e hallan concent ado$ todo$ lo$ 7ine$ del )ni*e $o! y po e$o $u$ p8 pado$ apa ecen co"o e3hau$to$.@ -e e$ta "ane a! la pintu a llega a $e ! +a(o nue$t a "i ada! "8$ +ella de lo #ue e$ en ealidad y no$ e*ela un $ec eto #ue ella "i$"a de$conoce! y la "1$ica de la p o$a "/$tica e$ tan dulce pa a nue$t o$ o/do$ co"o la del 7lauti$ta #ue p e$t; a lo$ la+io$ de la Gioconda e$a$ cu *a$ $utile$ y en*enenada$. Le gu$ta /a u$ted $a+e lo #ue e$ponde /a Leona do $i alguien hu+ie a dicho de $u cuad o #ue @todo$ lo$ pen$a"iento$ y toda la e3pe iencia del )ni*e $o ha+/an g a+ado y "odelado all/! con toda $u 7ue 'a! pa a a7ina y hace e3p e$i*a la 7o "a e3te io ! la ani"alidad g iega! la lu(u ia o"ana! el en$ueAo de la Edad ,edia con $u a"+iente e$pi ituali$ta y $u$ a"o e$ i"aginati*o$! el eto no del "undo pagano! lo$ pecado$ de lo$ Bo gia$@% =a+ /a conte$tado! p o+a+le"ente5 @No he tenido $e"e(ante$ intencione$. S;lo "e han p eocupado cie ta$ co"+inacione$ de l/nea$ y de "a$a$! y ta"+in nue*a$ y a t/$tica$ a "on/a$ en *e de a'ul.@ 6o e$o "i$"o la c /tica #ue he citado e$ la "8$ ele*ada4 *e a la o+ a de a te co"o punto de pa tida pa a una nue*a c eaci;n. No $e li"ita ($upong8"o$lo al "eno$ po el "o"ento) a de$cu+ i la intenci;n eal del a ti$ta y a acepta la co"o de7initi*a. 2 la a';n e$t8 de $u pa te en e$te ca$o! po #ue el $entido de toda +ella co$a c eada e$t8 tanto! cuando "eno$! en el al"a de #uien la conte"pla co"o en el al"a #ue la c e;. E inclu$o e$ "8$ +ien el e$pectado #uien p e$ta a la co$a +ella $u$ innu"e a+le$ $igni7icado$ y no$ la hace "a a*illo$a! ponindola en nue*a$ elacione$ con la poca! ha$ta el punto de #ue llega a $e una pa te e$encial de nue$t a$ *ida$ y un $/"+olo de lo #ue de$ea"o$ con in$i$tencia o #ui'8 de lo #ue de$pu$ de ha+e de$eado te"e"o$ log a . :uanto "8$ e$tudio! a"igo E ne$t! "8$ cla o *eo #ue la +elle'a de la$ a te$ *i$i+le$! co"o la +elle'a de la "1$ica no e$ "8$ #ue una i"p e$i;n! y #ue el e3ce$o de intenci;n intelectual po pa te del a ti$ta puede de*alua la y en "ucho$ ca$o$! inclu$o puede de$t ui la. 6o #ue! una *e' te "inada la o+ a! $ta ad#uie e *ida p opia! y puede e3p e$a una co$a "uy di$tinta de la #ue de+/a $igni7ica en un p incipio. :on 7 ecuencia! e$cuchando la o+e tu a de Tannhau$e ! "e pa ece #ue *eo eal"ente al +ello ca+alle o en $u "a cha lige a $o+ e la hie +a 7lo ida y #ue oigo la *o' de Eenu$ lla"8ndolo de$de el 7ondo de $u g uta. 6e o ot a$ *ece$ "e ha+la de "il co$a$ di7e ente$! de "/ "i$"o #ui'8 y de "i p opia *ida! o de la *ida de pe $ona$ #ue uno a"; y #ue $e can$; de a"a ! o de pa$ione$ #ue el ho"+ e ha conocido y #ue igno a y po e$o +u$ca. E$ta noche puede llena no$ de e$e &"ou de l lJi"po$i+le #ue $o+ ecoge co"o una locu a a tanto$ $e e$ #ue c een *i*i t an#uilo$ y al a+ igo del "al y #ue de epente $e encuent an

into3icado$ po el *eneno del de$eo ili"itado y #ue en e$a pe $ecuci;n in7inita de lo inap ehen$i+le de$7allecen! t opie'an y $e de$plo"an. ,aAana! co"o la "1$ica de #ue no$ ha+lan & i$t;tele$ y 6lat;n! la no+le "1$ica do ia de lo$ g iego$ puede e(e ce una 7unci;n cu ati*a y @pone el al"a en a "on/a con todo lo (u$to@. 2 lo #ue e$ cie to en la "1$ica! e$ igual"ente *8lido pa a toda$ la$ a te$. La Belle'a po$ee tanto$ $igni7icado$ co"o e$tado$ de 8ni"o tiene el ho"+ e. La Belle'a e$ el $/"+olo de lo$ $/"+olo$. La Belle'a lo e*ela todo! po #ue no e3p e$a nada. :uando apa ece ante no$ot o$! no$ "ue$t a con a diente$ colo e$ todo el )ni*e $o. ERNEST.- 6e o una o+ a co"o $ta e$ c /tica eal"ente% GILBERT.- E$ de una c /tica ele*ad/$i"a po #ue $e ocupa no $;lo de la o+ a de a te indi*idual! $ino de la Belle'a "i$"a! y col"a de "a a*illa una 7o "a #ue el a ti$ta puede ha+e de(ado *ac/a o inco"p endida! o $;lo entendida en pa te. ERNEST.- Entonce$! in$i$te$ en #ue la c /tica ele*ada e$ "8$ c eado a #ue la c eaci;n "i$"a! y el 7in p incipal del c /tico e$ conte"pla el o+(eto tal co"o @no e$@ en ealidad% E$ e$ta tu teo /a! o "e e#ui*oco% GILBERT.- No te e#ui*oca$. El c /tico $i"ple"ente u$a la o+ a de a te pa a $uge i le ot a o+ a nue*a o pe $onal! #ue no tiene po #u gua da una idntica $e"e(an'a con la #ue c itica. La 1nica ca acte /$tica de una co$a +ella e$ #ue $e puede pone en ella todo cuanto uno #uie a4 y la Belle'a! #ue da a la c eaci;n $u ele"ento uni*e $al y e$ttico! hace del c /tico! a $u *e'! un c eado y "u "u a "il co$a$ di7e ente$ #ue no e$ta+an en el e$p/ itu del #ue "odel; la e$tatua! pint; el lien'o o g a+; la pied a p ecio$a. Lo$ #ue no co"p enden ni la natu ale'a de la c /tica $upe io ni el encanto del a te ele*ado! dicen a *ece$ #ue lo$ cuad o$ $o+ e lo$ #ue el c /tico gu$ta de e$c i+i pe tenecen a la e$7e a anecd;tica de la pintu a! o ep e$entan e$cena$ to"ada$ de la Lite atu a o de la =i$to ia. 2 e$to e$ ine3acto. La$ pintu a$ de e$e gne o $on! en ealidad! de"a$iado t an$pa ente$ a la co"p en$i;n hu"ana. 6e tenecen a la ilu$t aci;n! e inclu$o de$de e$te punto de *i$ta $on i"pe 7ecta$! po #ue en luga de e$polea la i"aginaci;n la ap i$ionan dent o de l/"ite$ clau$t o78+ico$. 6o #ue el do"inio del pinto ! co"o ya he indicado! di7ie e "ucho del do"inio del poeta. & e$te 1lti"o le pe tenece la *ida en $u a+$oluta totalidad5 no $;lo la +elle'a #ue *en lo$ ho"+ e$! $ino la #ue oyen4 no $;lo la g acia "o"ent8nea de la 7o "a o la 7uga' aleg /a del colo ! $ino toda la e$7e a de la $en$aci;n! el ciclo co"pleto del pen$a"iento. El pinto e$t8 ence ado dent o de tale$ l/"ite$ #ue no puede "o$t a no$ el "i$te io del al"a "8$ #ue a t a*$ de la c8 cel del cue po4 ni puede "ane(a idea$ "8$ #ue a t a*$ de i"8gene$ *ulga e$! ni t ata la p$icolog/a $ino "ediante $u$ 7/$ico$ pa ecido$. 2! ade"8$! .con #u 7alta de "e$u a no$ pide #ue acepte"o$ el tu +ante de$ga ado del ,o o po la no+le c;le a de D elo! o a un *ie(o dec pito +a(o una to "enta po la locu a $al*a(e del ey Lea 0 6a ece! $in e"+a go! #ue nada puede detene lo. ,ucho$ de nue$t o$ pinto e$ ingle$e$! ya *ete ano$! "alga$tan $u "a#uia*lica e3i$tencia en ca'a 7u ti*a"ente en el coto de lo$ poeta$ y echan a pe de $u$ "oti*o$ t at8ndolo$ con to pe'a! intentando eali'a po "edio de la 7o "a *i$i+le o el colo la "a a*illa de lo #ue e$ in*i$i+le! el e$plendo de lo #ue no $e *e. 2! co"o e$ natu al! $u$ cuad o$ $on in$opo ta+le$. =an e+a(ado la$ a te$ *i$i+le$ a la catego /a de a te$ 78cile$ de co"p ende ! y la$ co$a$ 78cile$ de co"p ende $on la$ 1nica$ #ue no *alen la pena de conte"pla $e. No digo #ue el poeta y el pinto no puedan t ata un "i$"o a$unto. Lo han hecho y lo ha 8n $ie"p e. 6e o! en tanto #ue el poeta puede $e ! a $u elecci;n! pict; ico o no! el pinto de+e $e lo $ie"p e. 6o #ue un pinto e$t8 li"itado! no po lo #ue conte"pla en la Natu ale'a! $ino po lo #ue puede e7le(a en $u lien'o. 6o e$o! "i #ue ido E ne$t! cuad o$ de e$e gne o no 7a$cina 8n nunca al *e dade o c /tico. Se apa ta 8 de ello$ pa a i a e$o$ ot o$ #ue lo hacen "edita ! $oAa ! i"agina ! a la$ o+ a$ #ue po$een la $util cualidad! la $uge$ti;n! y #ue inclu$o pa ecen contene en ella$ una e*a$i;n hacia un "undo "8$ a"plio. -/ce$e a *ece$ #ue la t agedia de la *ida de un a ti$ta e$ #ue no pueda eali'a $u ideal. 6e o la *e dade a t agedia #ue acecha a tanto$ a ti$ta$ e$ #ue eali'an de"a$iado /nteg a"ente $u ideal. 6o #ue el ideal a$/ eali'ado pie de $u +elle'a! $u "i$te io y no con$tituye "8$ #ue un nue*o punto de pa tida hacia un ideal di$tinto. 6o e$o la "1$ica e$ el tipo pe 7ecto del a te. La "1$ica no puede deci nunca $u 1lti"o $ec eto. 2 e$ta e$ igual"ente la e3plicaci;n del *alo de lo$ l/"ite$ en a te. El e$culto huye del colo i"itati*o y el pinto de la$ di"en$ione$ eale$ de la 7o "a! po #ue tale$ $ac i7icio$ e*itan una ep e$entaci;n de"a$iado p eci$a de lo eal! #ue $e /a una $i"ple i"itaci;n o una eali'aci;n de"a$iado de7inida del ideal! #ue $e /a de"a$iado pu a"ente intelectual. G acia$ a $u e$tado inco"pleto! el a te $e hace co"pleto en +elle'a4 no $e di ige ni a la 7acultad de econoce ni a la a';n! $ino $;lo al $entido e$ttico! #ue! aceptando a la una y a la ot a co"o etapa$ de co"p en$i;n! la$ $u+o dina a una pu a i"p e$i;n $inttica de la o+ a de a te en $u con(unto! y to"ando todo$ lo$ ele"ento$ e3t aAo$ de e"oci;n! #ue la o+ a de a te puede po$ee ! utili'a $u co"ple(idad co"o "edio de aAadi una a "on/a "8$ ica a la 1lti"a i"p e$i;n. 2a *e u$ted! pue$! c;"o el c /tico e$teta echa'a e$o$ "odo$ de a te e*idente #ue no tienen "8$ #ue una co$a #ue deci y #ue ha+indole dicho!

$e #uedan "udo$ y e$t ile$4 p e7ie e a#uello$ #ue le $on $uge ido$ po el en$ueAo o po un dete "inado e$tado de 8ni"o4 $u +elle'a i"aginati*a pe "ite #ue toda$ la$ inte p etacione$ $ean cie ta$ y #ue ninguna $ea de7initi*a. Induda+le"ente! la o+ a c eado a del c /tico $e pa ece 8 a la o+ a #ue le haya incitado a c ea 4 pe o e$ta $e"e(an'a $e 8 co"o la #ue e3i$te! no ent e la Natu ale'a y el e$pe(o #ue el pai$a(i$ta le o7 ece o+ligada"ente! $ino ent e la Natu ale'a y la o+ a del a ti$ta deco ado . -e igual "odo #ue en lo$ tapice$ $in 7lo e$ de 6e $ia! el tulip8n y el o$al 7lo ecen! $in e"+a go! pa a place de lo$ o(o$ y e$ultan encantado e$! aun#ue no e$tn ep oducido$ en 7o "a$ y l/nea$ *i$i+le$! aun#ue la pe la y la p1 pu a de la$ ca acole$ "a ina$ $e epitan en la igle$ia *eneciana de San ,a co$4 a$/ co"o la +;*eda de la i"p e$ionante capilla de R8*ena e$plandece con el o o! el *e de y lo$ 'a7i o$ de la cola del pa*o eal! a pe$a de #ue lo$ p8(a o$ de Cuno no $e po$en all/! de igual "odo el c /tico ep oduce la o+ a $o+ e la cual e$c i+e de una "ane a #ue no e$ nunca i"itati*a y cuyo encanto con$i$te! en pa te! en e$a epul$a de $u $e"e(an'a4 no$ "ue$t a a$/! no $;lo el $entido! $ino ta"+in el "i$te io de la Belle'a! y t an$7o "ando cada a te en lite atu a! e$uel*e de una *e' pa a $ie"p e el p o+le"a de la unidad del a te. 6e o *eo #ue e$ ho a de cena . -e$pu$ de #ue di$cuta"o$ $o+ e el cha"+e t/n y lo$ ho telano$! pa$a e"o$ a la cue$ti;n del c /tico *i$to co"o un int p ete. ERNEST.- .&h0 Entonce$ e$t8 ad"itiendo #ue en oca$ione$ puede pe "iti $e a lo$ c /tico$ #ue *ean la$ co$a$ tal y co"o $on en la ealidad%

GILBERT.- No lo $ cie ta"ente. Qui'8 lo ad"ita con el e$t;"ago algo "8$ lleno. -u ante la cena uno e$ "8$ 78cil"ente in7luencia+le.