Está en la página 1de 193

FIEBRE

ROBIN COOK
Crculo de Lectores A la felicidad de mi familia, que empez con mis padres, y que ahora comparto con mi esposa. Ttulo del original ingls, Fever Traduccin, Rolando Costa Pica70 Cubierta, Len/Disseno Circulo de Lectores, S.A Edicin no abreviada Valencia, 344 Barcelona 234567893812 Emec Editores, S.A., 1982 Depsito legal B. 37432-1983 Compuesto en Garamond 10 Impreso y encuadernado por Printer, Industria Grfica S.A. Sant Vicenc dels Horts 1983 Printed in Spain ISBN: 84-226-1652-1 Licencia editorial para Circulo de Lectores por cortesa de Emec Queda prohibida su venta a toda persona que no pertenezca a Crculo de Lectores. ...el hombre ms fuerte del mundo es el que est ms solo. HENRIK IBSEN

Un enemigo del pueblo Las molculas venenosas de benceno llegaron a la mdula sea en un instante. El elemento qumico extrao fluy en la sangre y fue llevado desde la trabcula sea hasta lo ms profundo del delicado tejido. Era como una horda frentica de brbaros descendiendo sobre Roma. El resultado fue igualmente desastroso. La complicada naturaleza de la mdula, destinada a aprovechar al mximo el contenido celular de la sangre, sucumbi ante el invasor. Todas las clulas expuestas al benceno fueron atacadas. Tal era la naturaleza del elemento qumico, que desgarr las membranas celulares como con dagas de acero. Todas fueron atravesadas por igual: las clulas rojas y las blancas, las jvenes y las viejas. En algunas clulas menos castigadas, en las que entraron slo unas pocas molculas, las enzimas lograron desactivar el elemento qumico. En la mayor parte de las otras, la destruccin de la membrana interior fue inmediata. A los pocos minutos la concentracin de benceno haba aumentado hasta tal punto que miles de molculas venenosas alcanzaban el mismo centro de la mdula: las primitivas y delicadas clulas germinales, activos agentes divisorios, fuente de las clulas que circulan en la sangre, cuya funcin da fe de cientos de millones de aos de evolucin. All se agostaba, segundo a segundo, el increble misterio de la vida, esa organizacin ms fantstica que la ms disparatada quimera cientfica. Las molculas de benceno penetraban en estas atareadas clulas, interrumpiendo la ordenada reproduccin de las molculas de cido

desoxirribonucleico. La mayora de estas clulas suspendan sus procesos vitales en forma repentina, o bien, desprendidas del misterioso control central, daban tumbos frenticos y anrquicos como animales rabiosos, hasta que se producia la muerte. Despus de que repetidas oleadas de sangre pura barrieron las molculas de benceno, la mdula podra haberse recuperado, de no ser por una sola clula germinal. Esta clula haba estado activa durante aos, produciendo una progenie impresionante de clulas o glbulos blancos cuya funcin, aunque parezca irnico, era ayudar a que el cuerpo luchara contra los invasores extraos. Cuando el benceno penetr hasta el ncleo de esta clula, da una parte muy especfica del cido desoxirribonucleico, pero no destruy la clula. Habra sido mejor que el benceno la hubiese destruido porque, al no hacerlo, rompi el delicado equilibrio entre reproduccin y la maduracin. La clula se dividi instantneamente, y las clulas resultantes tuvieron el mismo defecto. Ya no escuchaban el misterioso control central, madurando para convertirse en glbulos blancos normales, sino que respondan a un impulso desenfrenado de reproducir su naturaleza alterada. Aunque parecan relativamente normales, eran diferentes de las otras clulas de la sangre. La tpica viscosidad superficial estaba ausente, y absorban sustancias nutritivas en proporciones alarmantes. Se haban convertido en parsitos dentro de su propia casa. Despus de slo veinte divisiones ya haba ms de un milln de estos glbulos incontrolados. Tras veintisiete divisiones alcanzaban los mil millones. Entonces empezaron a separarse de la masa. Primero unos pocos glbulos enfermos entraron en la circulacin como un hilo delgado, que pronto se convirti en corriente, y por ltimo en torrente. Avanzaron por el cuerpo, ansiosos por establecer colonias frtiles. Despus de cuarenta divisiones superaban los tres millones. Fue el comienzo de una agresiva leucemia mieloblstica aguda en el cuerpo de una muchacha pber, que empez el 28 de diciembre, dos das despus de que la joven cumpliera doce aos. Se llamaba Michelle Martel y no tena idea de lo que le estaba pasando, excepto por un solo sntoma: tenia fiebre. Una fra semana de enero se abra paso, vacilante, por el helado paisaje de Shaftesbury, en el estado de Nueva Hampshire. De mala gana, las sombras empezaban a palidecer a medida que se iba aclarando lentamente el cielo invernal, revelando una montona cubierta de nubes grises. Estaba a punto de nevar y, a pesar del fro, haba una humedad cortante en el aire, como para recordar a todos que muy cerca, hacia el este, estaba el Atlntico. Los edificios de ladrillo rojo del viejo Shaftesbury se apiaban a lo largo del ro Pawtomack, dndole un aspecto de pueblo abandonado. El ro haba sido su apoyo y fuente de sustento; naca en las Montaas Blancas del norte, cubiertas de nieve, y corra hacia el mar en direccin sudeste. En el pueblo, su curso se vea interrumpido por una presa que se estaba desmoronando y una enorme rueda hidrulica que ya no daba vueltas. Junto al ro se sucedan, manzana tras manzana, las fbricas vacas, testimonios de una poca ms prspera cuando las hilanderas de Nueva Inglaterra eran el centro de la industria textil. En el extremo sur del pueblo, al fondo de la calle Main, la ltima hilandera, un edificio de ladrillos rojos, estaba ocupada por una empresa qumica, Recycle Ltd. Era una planta de recuperacin de goma, plstico y vinilo. Un jirn de humo gris y acre se elevaba de una gran chimenea, confundindose con las nubes. En toda la zona flotaba un olor asqueroso y sofocante a goma y plstico quemados. Alrededor del edificio haba pilas enormes de neumticos desechados que parecan el excremento de un monstruo gigantesco. Al sur del pueblo, el ro corra entre colinas onduladas y boscosas, esparcidas entre praderas cubiertas de nieve y rodeadas por cercas de piedra levantadas por los pobladores haca trescientos aos. A diez kilmetros al sur del pueblo el ro haca un suave recodo hacia el este y formaba una idlica pennsula de dos hectreas y media, en cuyo centro se encontraba una laguna poco profunda conectada con el ro por un brazo de agua. Detrs de la laguna se levantaba una colina sobre la que se ergua una casona de estilo victoriano con el tejado a dos aguas y adornos de madera. Un largo camino serpenteante bordeado de robles y arces conduca a la carretera interestatal que hacia el sur llevaba a Massachusetts. A veinticinco metros al norte de la casa se encontraba un granero deteriorado por el tiempo, rodeado por un matorral de arbustos perennes. Construida sobre pilares, al borde de la laguna, haba una rplica, en miniatura, de la casa principal; era un cobertizo transformado en casa de muecas.

Se trataba de un hermoso paisaje de Nueva Inglaterra, semejante a una escena invernal de las que ilustran los almanaques, excepto por un leve detalle macabro: no haba peces en la laguna ni vegetacin en unos dos metros a la redonda. Dentro de la pintoresca casa blanca, la luz plida de la maana se difunda a travs de las cortinas de encaje. Poco a poco el amanecer, que iba cobrando fuerzas, sacaba dulcemente a Charles Martel de las profundidades de un reconfortante sueo. Rod sobre el lado izquierdo, disfrutando de una satisfaccin presente en su vida desde haca dos aos, y que no se atreva a reconocer. Haba un nuevo sentimiento de orden y de seguridad que Charles no esperaba experimentar desde que a su primera esposa le haban diagnosticado un linfoma. Haba muerto nueve aos atrs, dejndolo con tres hijos que criar. La vida se convirti en algo que haba que soportar. Sin embargo, todo eso perteneca al pasado. La espantosa herida se fue curando poco a poco, y luego, ante su sorpresa, hasta el vaco se llen. Dos aos antes se haba vuelto a casar, pero todava tena miedo a reconocer cunto haba mejorado su vida. Era ms seguro y fci! concentrarse en su trabajo y en las necesidades diarias de su familia que reconocer ese contento recobrado y luego admitir la mayor de las vulnerabilidades: la felicidad. Cathryn, su nueva esposa, haca difcil esa actitud de su marido porque era una persona alegre y generosa. Charles se enamor de ella el da que la conoci y se casaron cinco meses despus. Esos dos ltimos aos slo haban incrementado su amor por ella. A medida que la oscuridad menguaba, Charles poda ver el plcido perfil de su mujer dormida. Estaba de espaldas, con el brazo derecho doblado de manera casual sobre la almohada. Pareca mucho ms joven de los treinta y dos aos que tena, hecho que al principio haba acentuado la diferencia de trece aos que los separaba. Charles tena cuarenta y cinco, y saba que los aparentaba, pero Cathryn pareca tener unos veinticinco aos. Apoyado en el codo, observ los delicados rasgos de su mujer. Recorri el valo formado por el suave pelo castao desde el nacimiento hasta los hombros. La cara, iluminada por las primeras luces de la maana, le pareci radiante, y observ la lnea ligeramente curva de la nariz y la dilatacin de las fosas nasales al respirar. Contemplarla despert en Charles una emocin profunda. Mir el reloj: faltaban veinte minutos para que sonara el despertador. Agradecido, volvi a hundirse en el tibio nido, bajo las mantas y se acerc al cuerpo de su mujer, maravillado ante el bienestar que senta. Incluso ansiaba comenzar los das de trabajo en el instituto. Sus investigaciones progresaban a un paso alarmante. Sinti una punzada de excitacin. Y si l, Charles Martel, de Teaneck, Nueva Jersey, daba el primer paso significativo hacia el descubrimiento del misterio del cncer? Charles saba que eso se estaba convirtiendo en una posibilidad cada vez ms cercana, y resultaba irnico, pues l no era un cientfico investigador formalmente preparado. Cuando Elizabeth, su primera mujer, enferm, era un mdico interno especializado en alergia. Despus de la muerte de Elizabeth, Charles abandon la prctica lucrativa para dedicarse exclusivamente a investigar en el Instituto de Investigaciones Weinburger. Haba sido una reaccin ante la muerte de su esposa, y, aunque varios colegas le advirtieron que se trataba de una forma malsana de hacer frente a un problema, l renaci en el nuevo ambiente. Cathryn sinti que su marido estaba despierto, se volvi y se encontr rodeada por los brazos de Charles. Se frot los ojos, lo mir y ri al ver su aspecto pcaro, tan poco caracterstico. --Qu maquina esa mente tuya?--le pregunt, sonriendo. -Te estaba mirando, simplemente. --Maravilloso! Estoy segura de que estoy esplndida dijo Cathryn. -Devastadora -brome l, llevando hacia atrs el pelo de su frente.

Cathryn, ms despierta ahora, se dio cuenta de la urgencia de la excitacin de su marido. Recorri su cuerpo hasta dar con el miembro erecto. --Y qu es esto?--pregunt. -No acepto ninguna responsabilidad -contest l--. Esa parte de mi anatoma tiene iniciativa propia. Mientras los primeros copos de nieve se posaban sobre el tejado a dos aguas, alcanzaron juntos el clmax con una profundidad de pasin y de ternura que nunca dejaban de abrumarlo. Luego son el despertador. El da comenzaba. Michelle oy que Cathryn la llamaba, desde lejos, interrumpiendo su sueo; ella y su padre cruzaban un campo. Michelle trat de ignorar la llamada, pero se repiti. Sinti una mano sobre el hombro, y al volverse vio la cara sonriente de Cathryn. --Hora de levantarse--dijo alegremente su madrastra. Michelle inspir hondo y asinti, para hacerle ver que estaba despierta. Haba tenido una noche desasosegada, llena de sueos inquietantes que la haban baado en sudor. Senta calor bajo las mantas, y fro al destaparse. En varias oportunidades pens en ir con su padre, cosa que habra hecho si hubiera estado l solo. --Por Dios, ests colorada --exclam Cathryn al correr las cortinas. Se inclin para tocarle la frente. Estaba caliente. -Me parece que otra vez tienes fiebre -observ Cathryn compasiva--. Te encuentras mal? --No--contest Michelle rpidamente. No quera volver a estar enferma. No quera dejar de ir a la escuela y quedarse en casa. Ansiaba levantarse y preparar el zumo de naranja, su tarea de costumbre. -Es mejor que te tome la temperatura, de todas manerasdijo Cathryn, yendo hacia el bao que separaba los dormitorios. Reapareci, agitando el termmetro y observndolo alternativamente-. Slo tardaremos un minuto, y luego sabremos con seguridad qu pasa. -Le puso el termmetro en la boca. Debajo de la lengua-. Volver despus de despertar a los chicos. La puerta se cerr y Michelle se sac el termmetro. Aunque haba pasado muy poco tiempo, el mercurio indicaba treinta y siete grados y medio. Tena fiebre, y lo saba. Le dolan las piernas y senta flojedad en la boca del estmago. Se volvi a poner el termmetro en la boca. Desde la cama alcanzaba a ver la casa de muecas que le haba hecho Charles en el viejo cobertizo. El tejado estaba cubierto de nieve recin cada. Tembl al ver el paisaje helado. Anhelaba la primavera y los das indolentes que pasaba en esa casa de fantasa. Ella y su padre, solos. Al abrir la puerta vio que Jean Paul, de quince aos, ya estaba despierto, sentado en la cama leyendo su libro de fsica. Detrs de su cabeza, en la pequea radio que tambin era reloj, sonaba una suave msica de rock. Llevaba puesto el pijama de franela rojo oscuro. --Tienes veinte minutos -advirti Cathryn alegremente. --Gracias, mam--dijo Jean Paul con una sonrisa. Cathryn se detuvo a mirar al muchacho, y se le abland el corazn. Senta ganas de correr y abrazarlo, pero se resisti a la tentacin. Haba aprendido que los Martel eran poco afectos al contacto fsico directo, hecho que al principio le haba costado aceptar, pues provena del barrio italiano de Boston, donde tocarse y abrazarse era cosa de todos los das. Su padre era letn, pero se march cuando ella tena doce aos, de manera que Cathryn se cri sin su influencia. Se senta italiana al cien por cien.

-Te ver en el desayuno -le dijo. Jean Paul saba que a su madrastra le encantaba que le dijera mam, por eso lo haca, y de buen grado. Era poco a cambio de tanta ternura y solicitud por parte de ella. Jean Paul se haba acostumbrado a que su padre fuese un hombre muy atareado y a verse eclipsado por su hermano mayor, Chuck, y por Michelle, su irresistible hermanita. Despus lleg Cathryn, y la excitacin de la boda, seguidas por la adopcin legal de los tres hijos por Cathryn. De haberlo preferido ella, Jean Paul la habra llamado abuela. Crea amarla tanto como a su verdadera madre, o lo poco que recordaba de ella. Cuando muri, l tena seis aos. Chuck abri los ojos al sentir la mano de Cathryn, pero fingi seguir durmiendo. Tena la cabeza bajo la almohada. Saba que si esperaba, ella volvera a tocarlo, slo que con ms fuerza. As fue, efectivamente, y sinti dos manos que lo sacudan por los hombros antes de levantar la almohada. Chuck tena dieciocho aos y estaba cursando el primer ao en la Universidad del Nordeste. No le iba muy bien, y senta terror por los exmenes semestrales que se aproximaban. Iban a ser un desastre, en todas las asignaturas, menos psicologa. --Quince minutos -dijo Cathryn. Le enmara el largo pelo-. Tu padre quiere ir temprano al laboratorio. -Qu mierda -murmur Chuck. -Chuck! -exclam Cathryn, simulando escandalizarse. -Yo no me levanto. -Chuck le quit la almohada y se sepult bajo ella. -Cmo que no? -estall Cathryn, destapndolo. Chuck, que slo llevaba puesto un calzoncillo, se vio expuesto al fro de la maana. Salt de la cama, cubrindose con las mantas. -Te he dicho que no hagas eso nunca -dijo con irritacin. -Y yo te he dicho que no hables de esa manera en casa le record Cathryn, ignorando lo desagradable de su tono- . Quince minutos ! Cathryn gir sobre sus talones y sali del cuarto. Chuck se sinti embargado por la frustracin. Vio que Cathryn se diriga hacia el dormitorio de Michelle. Llevaba puesta una bata anticuada de seda color melocotn que haba comprado en un mercado de ropa usada; era de un tono parecido al de su piel. Chuck se la imaginaba desnuda con muy poca dificultad. No tena edad para ser su madre. Extendi el brazo y cerr la puerta de un golpe. Porque su padre quera ir al laboratorio antes de las ocho, l tena que levantarse al alba, como un granjero. El genial hombre de ciencia! Chuck se frot la cara y se fij en el libro abierto que yaca al lado de la cama. Crimen y castigo. Haba pasado gran parte de la noche leyndolo. No era lectura obligatoria para ninguna de sus asignaturas, y por eso probablemente lo disfrutaba. Debera haber estudiado qumica, pues estaba en peligro de ser suspendido. Dios mo, qu dira su padre si eso pasaba! Ya haba habido un lo cuando Chuck no logr entrar en la universidad donde l haba estudiado, Harvard. Y ahora, si no aprobaba qumica..., la especialidad de su padre... -Yo no quiero estudiar medicina, de todos modos -se dijo con furia al ponerse sus sucios vaqueros Levi's. Se enorgulleca de no haberlos lavado nunca. En el cuarto de bao decidi no afeitarse. A lo mejor se dejaba crecer la barba.

Charles se enjabon la barbilla. Estaba pensando en mil detalles relacionados con el proyecto de investigacin que le ocupaba. La inmunologa de las formas vivas abarcaba una gama de complejidades que no dejaban de sorprenderlo y estimularlo, especialmente ahora que pensaba que se estaba acercando a una respuesta verdadera en el problema del cncer. Ya en otras oportunidades se haba sentido excitado, para luego decepcionarse. Eso lo saba. Pero esta vez sus ideas se basaban en aos de concienzudos experimentos, y en hechos fcilmente reproducibles. Empez a planear las actividades del da. Quera comenzar a trabajar con la nueva cepa HR7 de ratones, portadores de cncer mamario hereditario. Esperaba hacerlos alrgicos a sus propios tumores, objetivo al que crea que se iba aproximando cada vez ms. Cathryn abri la puerta y pas a su lado. Se quit la bata por la cabeza y se meti bajo la ducha. El agua y el vapor hacan ondular la cortina. Despus de un momento la corri y dijo: -Me parece que tendremos que llevar a Michelle a un verdadero mdico.--Desapareci tras la cortina. Cathryn ignoraba el hecho de que los problemas mdicos de la familia se solucionaban espontneamente en veinticuatro horas. Su instinto maternal recientemente despierto exiga ver un especialista -Yo crea que al casarme con un mdico asegurara una buena atencin a mi familia -grit Cathryn por encima del ruido del agua--. Me equivoqu. Charles se examin la cara a medio afeitar. Not que tena un poquito hinchados los prpados. Trataba de evitar una discusin. Charles dej de afeitarse, haciendo un esfuerzo por no enfadarse por esa referencia sarcstica a un verdadero mdico. Era un punto conflictivo entre ambos. Con exasperacin, Charles se acerc y levant un extremo de la cortina. -Cathryn, soy un investigador del cncer, no un pediatra. --Oh, perdn--dijo Cathryn, levantando la cara bajo el agua--. Crea que eras mdico. --No permitir que me enredes en una discusincontest Charles irritado--. Hay muchos casos de gripe. Michelle es uno de ellos. Las personas estn enfermas una semana, y luego mejoran. Cathryn sac la cabeza de la ducha y mir a Charles de frente. - Pero da la casualidad de que hace cuatro semanas que est enferma. --Cuatro semanas? --pregunt l. El tiempo pasaba volando cuando trabajaba. - Cuatro semanas -repiti Cathryn-. No se trata de asustarse ante los primeros sntomas de un resfriado. Me parece que debo llevar a Michelle al Hospital Peditrico, para que la vea el doctor Wiley. Adems, podra visitar al chico Schonhauser. - Est bien, ir a ver a Michelle--convino Charles, volvindose hacia el lavabo. Cuatro semanas era demasiado tiempo para una gripe. Tal vez Cathryn estaba exagerando, pero prefiri no llevarle la contraria. En realidad, lo mejor era cambiar de tema. -Qu le pasa al muchacho Schonhauser? -Los Schonhauser eran unos vecinos que vivan a un kilmetro y medio ro arriba. Henry Schonhauser era qumico del Instituto Tecnolgico de Massachusetts, adems de una de las pocas personas con quien le gustaba tratar. Su hijo, Tad, tena un ao ms que Michelle, pero estaban en el mismo curso debido a las fechas de sus cumpleaos. Cathryn sali de la ducha, satisfecha de que su tctica para hacer que Charles viera a Michelle hubiera dado resultado.

- Hace tres semanas que internaron a Tad en el hospital. Me han dicho que est muy enfermo, pero yo no he hablado an con Marge. - Cul es el diagnstico ?--Charles se pas la mquina de afeitar debajo de la patilla izquierda. --Algo que no haba odo nombrar nunca. Anemia eplstica, o algo parecido. --, Anemia eplstica?-- pregunt Charles incrdulo. --Dios mo -dijo Charles, apoyndose en el lavabo--. Eso es.. --Qu es?--Cathryn sinti pnico. --Es una enfermedad en la cual la mdula sea deja de producir clulas sanguneas --Michelle sigue encontrndose mal?--pregunt Charles. Era mejor hablar de casos especficos. --Es grave? -Siempre es grave, a menudo fatal. Cathryn dej caer los brazos a ambos lados del cuerpo; el pelo hmedo le colgaba como un estropajo sin retorcer. Senta una mezcla de lstima y temor. -No debera tener que decrtelo. Hace tiempo que este chico est enfermo. --Es contagiosa? -No -contest Charles, distrado. Estaba tratando de recordar lo que saba de la enfermedad, que no era comn. --Michelle y Tad han pasado mucho tiempo juntos -dijo Cathryn. Haba vacilacin en su voz. Charles la mir, dndose cuenta de que le estaba suplicando que la tranquilizara. --Un momento. No estars pensando que Michelle podra tener anemia aplstica, eh? --Podra ser? --No. Por Dios, eres como un estudiante de medicina! Te enteras de la existencia de una nueva enfermedad y cinco minutos despus piensas que uno de los chicos podra tenerla. La anemia aplstica es muy rara. Generalmente est asociada con una droga o producto qumico. Se contrae por envenenamiento o por una reaccin alrgica, aunque por lo general nunca se descubre la causa. Y de todos modos, no es contagiosa. Pobre chico. -Y pensar que ni siquiera he llamado a Marge -dijo Cathryn. Se inclin hacia adelante y se mir la cara en el espejo. Intent imaginar la tensin emocional de Marge y decidi que lo mejor era volver a confeccionar listas, como antes de casarse. Ese descuido no tena excusa. Charles se afeit el lado izquierdo de la cara, pensando si no deba ocuparse de estudiar la anemia aplstica. No era posible que le diera una pista acerca de la organizacin de la vida? Dnde estaba el control que clausuraba la mdula sea? Esa era una pregunta lgica porque, despus de todo, Charles pensaba que el tema del control era la clave para desvelar el misterio del cncer.

Charles golpe suavemente la puerta. Aguz el odo y slo lleg a or el ruido de la ducha proveniente del cuarto de bao que haba entre los dormitorios. Abri la puerta silenciosamente. Michelle estaba en la cama, mirando la pared. De repente se volvi y sus miradas se cruzaron. Las lgrimas que corran por sus mejillas enrojecidas brillaron en la luz. El corazn de Charles se enterneci. Se sent en el borde de la cama de su hija, cubierta con una colcha bordada; se inclin y bes a Michelle en la frente. Por los labios se dio cuenta de que tena fiebre. Se enderez y mir a su hijita. En su rostro vea a Elizabeth, su primera mujer. El mismo pelo negro espeso, los mismos pmulos y labios gruesos, la misma piel aceitunada e impecable. De su padre, Michelle haba heredado los ojos azules, los dientes blancos y derechos y, desgraciadamente, la nariz un tanto ancha. Charles crea que era la nia de doce aos ms bonita del mundo. Con el dorso de la mano sec la humedad de sus mejillas. --Lo siento, pap--dijo Michelle, entre lgrimas. --Qu es lo que sientes?--pregunt Charles con dulzura. --Estar enferma otra vez. No me gusta molestar. Charles la abraz. La sinti frgil entre sus brazos. --T no molestas. No quiero orte decir eso otra vez. Deja que te mire. Turbada por las lgrimas, Michelle desvi la mirada mientras Charles tomaba distancia para examinarla. Apoy la barbilla de la nia sobre la palma de la mano y le levant la cara. --Dime cmo te encuentras. - Me encuentro un poco dbil, eso es todo. Puedo ir a la escuela. Te lo juro. --Te duele la garganta? --Un poco. No mucho. Cathryn dijo que no poda ir a la escuela. --Alguna otra cosa? Te duele la cabeza? --Un poquito, pero menos que antes. -- Los odos ? --No. -- El estmago ? --Tal vez un poquito. Charles le examin los prpados inferiores, apretndolos hacia abajo. Tena las conjuntivas plidas. En realidad, estaba plida toda ella. --Mustrame la lengua. Se dio cuenta de que haca mucho que no practicaba la medicina clnica. Michelle sac la lengua y observ los ojos de su padre para tratar de detectar el primer sntoma de preocupacin. Charles le toc debajo de la mandbula y ella retir la lengua.

--Te duele? --le pregunt al tocar unos pequeos ndulos linfticos. --No--dijo Michelle. La hizo sentar en el borde de la cama, de espaldas a l, y le subi el camisn. Jean Paul asom la cabeza por la puerta del cuarto de bao para decirle que tena la ducha a su disposicin. -Vete de aqu -grit Michelle--. Pap, dile que se vaya. -- Fuera !--dijo Charles. Jean Paul desapareci. Alcanzaron a or sus risas, mezcladas con las de Chuck. Charles golpe suavemente la espalda de Michelle, con cierta torpeza, pero comprob que tena los pulmones limpios. Luego hizo que se acostara de espaldas y le levant el camisn justo debajo de sus incipientes pechos. El delgado abdomen suba y bajaba de modo rtmico. Era lo suficientemente delgada como para que l notara cmo se contraa el corazn despus de cada latido. Con la mano derecha, le empez a palpar el abdomen. - Trata de relajarte. Si te hago dao, avsame. Michelle le seal el lugar y l toc con mucho cuidado, concluyendo que le dola la lnea media del abdomen. Le puso los dedos justo debajo de las costillas derechas y le pidi que inspirara. Sinti entonces bajo sus dedos el borde romo del hgado. Ella le dijo que le dola un poco. Poniendo la mano izquierda debajo de ella, para sostenerla, busc el bazo. Se sorprendi al ver que lo palpaba sin dificultad. Siempre le haba costado cuando ejerca, de modo que se pregunt si el de Michelle estara dilatado. Se puso de pie y la mir. Estaba delgada, aunque siempre lo haba estado. Charles empez a tocarle las piernas para sentir el tono muscular. Se detuvo al notar una serie de morados. -Dnde te has hecho todos estos morados? Michelle se encogi de hombros. --Te molestan las piernas? - Un poco. Las rodillas y los tobillos, despus de hacer gimnasia. Pero si me escribes una nota no tengo por qu ir a gimnasia. Charles volvi a ponerse de pie y observ a su hija. Estaba plida, tena algunos dolores, ndulos linfticos y fiebre. Poda tratarse de cualquier enfermedad vrica sin importancia. Pero cuatro semanas ! A lo mejor Cathryn tena razn. A lo mejor deba ir a un mdico verdadero . -Por favor, pap -dijo Michelle- . No puedo faltar a la escuela si quiero ser un mdico investigador como t. Charles sonri. Michelle siempre haba sido una nia precoz, y este halago indirecto era prueba de ello. - Que pierdas unos pocos das de clase en la escuela primaria no arruinar tu carrera -dijo Charles-. Cathryn te llevar hoy al Hospital Peditrico para que veas al doctor Wiley. -Es un mdico de bebs! -dijo Michelle, desafiante. -Es un pediatra y tiene pacientes hasta de dieciocho aos, sabelotodo. --Quiero que t me lleves. --No puedo, querida. Tengo que ir al laboratorio. Por qu no te vistes y bajas a desayunar?

-No tengo hambre. -Michelle, no te pongas difcil. -No me pongo difcil. No tengo hambre, eso es todo. -Baja a tomar un poco de zumo, entonces. -Charles le pellizc ligeramente la mejilla. Michelle mir a su padre hasta verlo salir de su dormitorio. Nuevamente se le saltaron las lgrimas. Se encontraba muy mal, no quera ir al hospital y, para colmo, se senta muy sola. Ms que nada en el mundo, quera que su padre la quisiera, y saba que l se pona impaciente cuando uno de ellos caa enfermo. Se sent con dificultad y trat de sobreponerse al mareo. -Por Dios, Chuck -dijo Charles con aversin-. Pareces un cerdo. Chuck no le hizo caso. Se sirvi cereal, le ech leche y se sent a comer. Para el desayuno se haba dispuesto que cada uno se ocupara de s mismo, excepto el zumo de naranja, que preparaba Michelle. Cathryn lo haba hecho esa maana. Chuck iba vestido con un suter manchado y vaqueros sucios, tan largos que se pisaba la parte inferior, deshilachada. Estaba despeinado y era evidente que no se haba afeitado. - Por qu andas tan desaliado? -prosigui Charles--. Yo crea que el aspecto de hippie estaba pasado de moda ahora que los estudiantes universitarios han vuelto a ser respetables. -Tienes razn. Los hippies estn pasados de moda dijo Jean Paul al entrar en la cocina. Se sirvi zumo de naranja-. La moda ahora es punk. -~Punk? -pregunt Charles-. Chuck es punk? -No -ri Jean Paul-. Chuck no es ms que Chuck. Chuck levant la mirada de la caja de cereal y espet una sarta de obscenidades destinadas a su hermano menor. Jean Paul no le hizo caso y abri su libro de fsica. Se le ocurri en ese momento que su padre nunca se fijaba en lo que se pona l. Slo se fijaba en Chuck. -Por Dios, Chuck -deca en ese momento Charles-. Crees realmente que debes tener ese espantoso aspecto? -Chuck no respondi. Charles lo observaba comer con creciente exasperacin-. Chuck, te estoy hablando. Cathryn extendi la mano y la puso sobre el brazo de Charles. -No discutamos durante el desayuno. Ya conoces a los estudiantes universitarios. Djalo en paz. --Creo que por lo menos merezco una respuesta insisti Charles. Inspirando hondo y exhalando el aire por la nariz para subrayar su fastidio, Chuck mir a su padre cara a cara. -No soy mdico - respondi - . No tengo obligacin de respetar un cdigo para vestirme. Las miradas de padre e hijo se encontraron. Chuck dijo, para sus adentros: Trgate sta, hijo de puta, genio. Como sacabas buenas calificaciones en qumica crees saberlo todo, pero no es as. Charles estudi la expresin de su hijo, maravillado por la arrogancia que mostraba el muchacho con tan poca base de razn. Era inteligente, pero terriblemente haragn. Harvard lo haba rechazado por sus mediocres resultados en la enseanza secundaria y Charles tena la impresin de que no le iba bien en Northeastern.

En qu se habra equivocado como padre? No le fue posible concentrarse en el problema debido a la personalidad de Jean Paul. Charles mir a su otro hijo: pulcro, tranquilo, estudioso. Costaba creer que esos dos muchachos provinieran de la misma fuente gentica y que hubieran crecido juntos. Charles volvi a fijar su atencin en Chuck. El desafo del muchacho no haba disminuido, pero Charles perdi todo inters en el asunto. Por el momento tena cosas ms importantes en qu pensar. Espero--dijo apaciblemente--que tu aspecto y tus calificaciones no tengan nada en comn. Espero que te vaya bien en la universidad. No nos hemos enterado de nada en ese sentido. -Me va bien -contest Chuck, volviendo a clavar los ojos en la caja de cereal. Hacer frente a su padre era algo nuevo para Chuck. Antes de entrar en la universidad, haba evitado toda confrontacin. Ahora trataba de buscarla. Estaba seguro de que Cathryn lo notaba, y que lo aprobaba. Despus de todo, Charles tambin era tirnico con Cathryn. --Si voy a ir a Boston en la camioneta--intervino Cathryn con la esperanza de cambiar de tema- necesitar ms dinero. Y ya que hablamos de dinero, llamaron de la compaa de combustible para decir que no vendrn hasta que se les pague. --Recurdamelo esta noche -dijo Charles en seguida. No quera hablar de dinero. --Tampoco has pagado el semestre de la universidad--le record Chuck. Cathryn levant la mirada del plato y la clav en Charles, esperando que refutara las palabras de Chuck. La matrcula de un semestre era mucho dinero. -Recib una nota ayer -dijo Chuck- en la que me decan que estbamos atrasados en el pago y que no me reconoceran los cursos si no nos ponamos al da. --Pero el importe de la cuota fue retirado de nuestra cuenta -observ Cathryn. --Gast el dinero en el laboratorio -explic Charles. --Qu?--pregunt Cathryn, estupefacta. --Lo recuperaremos. Necesitaba una nueva cepa de ratones y hasta marzo no hay dinero. -Compraste ratas con el dinero de la matrcula de Chuck? --pregunt Cathryn. --Ratones--corrigi Charles. Con el placer de un voyeur, Chuck escuch la discusin entre su padre y su madrastra. Haca meses que estaba recibiendo notas de la administracin, pero no las haba mencionado esperando una oportunidad en que estuviera en juego su rendimiento en la universidad. Mejor no podra haber resultado. -Qu maravilla -dijo Cathryn--. Y cmo esperas que comamos de aqu a marzo y paguemos la matrcula de Chuck? --Ya me encargar yo de eso--contest Charles, cortante. Se defenda adoptando una actitud airada. --Sera mejor que yo buscara un empleo -dijo Cathryn. No necesitan a alguien que escriba a mquina en el instituto? -Por el amor de Dios. No estamos en crisis! -exclam Charles-. Todo sigue bajo control. Lo que debes hacer es terminar tu tesis doctoral y entonces dedicarte a trabajar en tu especialidad.

Haca casi tres aos que Cathryn estaba tratando de terminar la tesis. --De modo que ahora yo tengo la culpa de que no se pague la matrcula de Chuck, por no terminar el doctorado -dijo Cathryn, sarcstica. Michelle entr en la cocina en ese momento. Cathryn y Charles levantaron la mirada, olvidando momentneamente la discusin. Se haba puesto un suter rosado con un monograma sobre otro de cuello alto blanco de algodn, lo que la haca aparentar ms de doce aos. Su cara, enmarcada por el pelo negro azabache, estaba extraordinariamente plida. Se dirigi al aparador y se sirvi un vaso de zumo de naranja. Al probarlo, hizo un gesto de desagrado. -Aborrezco el zumo lleno de burbujas. -Bueno, bueno -dijo Jean Paul- . La princesita se est haciendo la enfermita para no ir a la escuela. -No molestes a tu hermana -le orden Charles. De repente, un violento estornudo sacudi la cabeza de Michelle. El vaso de naranjada que tena en la mano salpic parte de su contenido en el suelo. Sinti el lquido que se le agolpaba en la nariz y automticamente se inclin hacia adelante, abriendo la mano para atajar el estornudo. Horrorizada, comprob que era sangre. - Pap !--grit al ver la sangre que llenaba su mano ahuecada y se derramaba por el suelo. Charles y Cathryn saltaron de sus asientos al mismo tiempo. Cathryn tom un pao mientras Charles alzaba a Michelle y la llevaba a la sala. Los muchachos contemplaron el charco de sangre, luego miraron la comida, tratando de decidir el efecto que tena el episodio sobre su apetito. Cathryn regres corriendo, sac una cubitera de la nevera y volvi a la sala. - Ah !--dijo Chuck--. Yo no sera mdico ni aunque me pagaran uri milln de dlares. No aguanto ver sangre. -- Michelle siempre se las arregla para llamar la atencindijo Jean Paul. --Me gustara que repitieras eso. --Digo que Michelle siempre... -repiti Jean Paul. Le diverta molestar a Chuck. - Cllate, estpido. -Chuck se levant y volc en el cubo de la basura el resto de su bol de cereal. Luego, dando un rodeo alrededor del charco de sangre, se fue a su dormitorio. En cuatro bocados Jean Paul termin su comida y puso el plato en el fregadero. Con una toalla de papel limpi la sangre del suelo. --Dios mo! --exclam Charles al salir al exterior por la puerta de la cocina. La tormenta haba levantado el viento del nordeste, que traa el hedor de goma quemada proveniente de la planta de recuperacin-. Qu olor ms espantoso. --Vivimos en un lugar de mierda--dijo Chuck. La desfachatez de su hijo le hizo hervir la sangre, pero se contuvo y no dijo nada. La maana ya haba sido bastante desagradable. Meti la barbilla dentro del chaquetn de piel de oveja para guarecerse de la nieve y camin pesadamente hacia el granero.

--En cuanto pueda me ir a California -anunci Chuck, siguindolo. Haba dos centmetros y medio ms de nieve reciente. -Vestido como ests, encajars a las mil maravillas dijo Charles. Jean Paul, que cerraba la marcha, ri. Su aliento formaba bocanadas de vapor en el aire. Chuck gir sobre sus talones y de un empujn sac a Jean Paul del sendero abierto a paladas, haciendo que se metiera en la nieve profunda. Se oyeron palabras airadas, pero Charles no les hizo caso. Haca demasiado fro para detenerse. Las rfagas de viento parecan cortar la piel y el hedor era espantoso. No siempre haba sido as. La planta haba abierto en el setenta y uno, un ao despus que l y Elizabeth compraron la casa. Vivir all fue idea de ella. Quera que sus hijos se criaran en el campo, con aire limpio. Qu irona, pens Charles al abrir el granero. Aunque no era tan malo. El olor les llegaba nicamente cuando haba viento del nordeste y, por suerte, eso no suceda a menudo. -Maldicin -dijo Jean Paul, mirando el estanque-. Con esta nueva nevada voy a tener que volver a limpiar mi pista de hockey. Pap, cmo es que el agua no se hiela nunca alrededor de la casa de muecas de Michelle? Charles mir hacia la laguna, dejando un pedazo de tubera contra la puerta del granero para mantenerla abierta. --No s. No se me ha ocurrido pensar en eso. Debe de estar relacionado con la corriente, porque la laguna se conecta con el brazo del ro, y el brazo tampoco se hiela. --Qu asco -dijo Chuck, sealando ms all de la casa de muecas. Sobre el barro congelado que rodeaba la laguna haba un pato silvestre muerto--. Otro pato muerto. Me parece que ellos tampoco soportan el olor. --Qu extrano--reflexion Charles-. Hace varios aos que no se ven. Cuando vinimos a vivir aqu, yo siempre los ahuyentaba de la casa de muecas de Michelle. Luego desaparecieron. --All hay otro --dijo Jean Paul--. Este no est muerto. Anda revoloteando. --Parece borracho -observ Chuck. -Vayamos a ayudarlo. -No tenemos tiempo--dijo Charles, previnindolos. -Oh, vamos. -Jean Paul ech a andar sobre la nieve endurecida. Ni Charles ni Chuck compartan el entusiasmo de Jean Paul, pero aun as lo siguieron. Cuando llegaron a su lado, lo vieron agachado sobre el animal, que se sacuda, presa de un ataque. -Por Dios, tiene epilepsia! -exclam Chuck, sobresaltado. --Qu le pasa, pap?--pregunt Jean Paul. - No tengo ni la menor idea. La medicina de las aves no es una de mis especialidades. Jean Paul estaba tratando de contener las sacudidas y espasmos del pato. -No s si deberas tocarlo--dijo Charles- . No estoy seguro de si los patos trasmiten o no la psitacosis. -A m me parece que deberamos matarlo para que no siga sufriendo--afirm Chuck.

Charles ech un vistazo a su hijo mayor, que tena los ojos clavados en el ave enferma. Por alguna razn la sugerencia de Chuck, que probablemente era correcta, le pareci cruel. --Lo puedo dejar en el granero?--suplic Jean Paul. --Voy a buscar mi rifle de aire comprimido y lo aliviar de su sufrimiento--dijo Chuck. Ahora poda desquitarse de las actitudes de su hermano. -No - orden Jean Paul- . Lo puedo dejar en el granero, pap?. Por favor. -Est bien--convino Charles-, pero no lo toques. Ve a buscar una caja, o algo as. Jean Paul corri hacia el granero. Charles y Chuck se miraron por encima del pato enfermo. -- No sientes compasin ?--pregunt Charles . - Compasin? T me hablas de compasin, despus de todo lo que haces con esos animales en el laboratorio? Charles estudi a su hijo. Le pareci ver ms que falta de respeto. Le pareci ver odio. Chuck haba sido un misterio para su padre desde el da que alcanz la pubertad. Con cierta dificultad, reprimi el impulso de darle una bofetada. Con su habilidad acostumbrada, Jean Paul se las haba ingeniado para encontrar una caja grande de cartn y una almohada vieja. Rompi la funda y llen la caja de plumas. Alz el pato usando la funda como proteccin, y lo meti en la caja. Explic a su padre que las plumas evitaran que el pato se hiciera dao, en caso de tener un nuevo ataque, y adems lo mantendran caliente. Charles asinti y los tres subieron al automvil. Charles sali del garage en direccin norte, hacia Shaftesbury El coche, un Pinto rojo de cinco aos, con manchas de herrumbre por aqu y all, se quej cuando Charles intent ponerlo en marcha. El silenciador estaba lleno de agujeros, de modo que el Pinto hizo unos cuantos ruidos hasta que finalmente arranc marcha atrs, subi por el sendero y tom la carretera 301 en direccin a la carretera 193 que llevaba a Boston. El trnsito slo se |e hizo pesado al llegar a Massachusetts. Conducir un coche tena un efecto hipntico sobre Charles. Por lo general se pona a pensar en las complejidades de antgenos I y anticuerpos, estructuras proteicas y formacin de protenas I mientras conduca guiado por otras partes inferiores y ms primitivas de su mente. Ese da en especial, sin embargo, perciba el silencio habitual de Chuck, cosa que empez a irritarlo. Trat de imaginar en qu pensaba su hijo mayor, pero por ms que se esforz, no logr ningn resultado. La cara inexpresiva y hastiada de su hijo, que alcanz a ver de soslayo, le hizo preguntarse si estara pensando en alguna chica. Se dio cuenta de que ni siquiera saba si el muchacho sala con chicas. Sinti alivio cuando el coche tom velocidad. Era imposible lograr una paz perfecta en la vida familiar. Por lo menos en el laboratorio las variables tenan una consoladora predeterminacin y los problemas se sometan al mtodo cientfico. Charles toleraba cada vez menos los caprichos humanos. -Qu tal te va en la universidad? - le pregunt con tono tan informal como le fue posible. -Muy bien! -dijo Chuck, en guardia de inmediato. Otro silencio. -Sabes ya en qu te especializars? No. Todava no. Los muchachos haban estado peleando por la emisora que queran sintonizar. --Muy bien! No habr msica!-Apag la radio. Contemplad el paisaje con tranquilidad, que es una buena forma de empezar el dia. Los dos muchachos se miraron y pusieron los ojos en blanco. El camino bordeaba el ro Pawtomack, que serpenteaba por la campia. A medida que se acercaban a Shaftesbury aumentaba el hedor proveniente de Recycle Ltd. Lo primero que se vea del pueblo era la chimenea del edificio, que escupa un negro penacho de humo. Un agudo silbato rompi el silencio cuando pasaron junto a la planta. Indicaba un cambio de turno.

Una vez que se alejaron de all, el olor desapareci como por arte de magia. Las hilanderas abandonadas fueron asomando, amenazantes, a la izquierda, mientras recorran la calle Main. No se vea ni un alma. A las siete menos cuarto de la maana, pareca una aldea desierta. Tres puentes de acero oxidado, tendidos sobre el ro, eran otras reliquias de la era progresista, antes de la primera guerra mundial. Haba incluso un puente cubierto, pero nadie lo utilizaba, pues era inseguro. Lo conservaban para los turistas. El hecho de que nunca llegaban turistas a Shaftesbury pareca pasarles inadvertido a las autoridades. Jean Paul baj del coche delante de la escuela, en la parte norte del pueblo. La ansiedad que tena por empezar el da se reflej en la forma rpida de despedirse. Ya a esa hora haba un grupo de amigos esperndolo. Juntos entraron en la escuela. Jean Paul perteneca al equipo de baloncesto y entrenaban antes de clase. Charles mir a su hijo menor hasta verlo desaparecer y luego prosigui el viaje. Ya tienes el programa de materias del ao prximo? --Falta tiempo para eso. --Qu asignatura te gusta ms este ao? -Psicologa, creo. -Chuck se puso a mirar por la ventanilla. No quera hablar de la universidad. Tarde o temprano empezara a hablar de qumica. -Psicologa?--repiti Charles, meneando la cabeza. Chuck mir la cara de su padre, pulcra y rasurada, su nariz ancha pero bien definida, esa manera tan condescendiente que tena de hablar, con la cabeza ligeramente vuelta hacia atrs. Siempre tan seguro de s mismo, tan inclinado a sacar conclusiones. A Chuck le pareci or cierta mofa en el tono de su padre al pronunciar la palabra psicologa. Se arm de coraje y pregunt: --Qu tiene de malo la psicologa? Era una rea en la que estaba seguro de que su padre no era experto. Es una prdida de tiempo --dijo Charles-. Se basa en un principio fundamentalmente falso de estmulorespuesta. El cerebro no funciona as. No est en blanco, ni es una tabula rasa, sino un sistema dinmico que genera ideas y hasta emociones que a menudo prescinden del medio. Sabes a qu me refiero? -S! -Chuck apart la mirada. No tena idea de lo que estaba diciendo su padre, pero como de costumbre sonaba bien. Y era ms fcil estar de acuerdo, que es lo que hizo los quince minutos siguientes, mientras Charles mantena un apasionado monlogo acerca de los errores del enfoque psicolgico behaviorista. --Por qu no vienes al laboratorio esta tarde? pregunt Charles despus de un intervalo de silencio--. Mis investigaciones han progresado muchsimo, y creo que estoy prximo a un descubrimiento. Me gustara compartirlo contigo. -Hoy no puedo -contest rpidamente Chuck. No le apeteca en absoluto que le enseara el instituto, donde todo el mundo tocaba el suelo con la frente al ver pasar a Charles, el famoso hombre de ciencia. Eso siempre lo haca sentir incmodo, sobre todo porque no entenda absolutamente nada de lo que haca su padre. Sus explicaciones estaban tan fuera de su alcance que viva aterrorizado de que al hacerle una pregunta revelara su gran ignorancia. -Puedes venir a cualquier hora, cuando te venga bien, Chuck. -Charles siempre haba deseado poder compartir su entusiasmo con Chuck, pero ste nunca haba demostrado el menor inters. Charles crea que si su hijo vea la ciencia en accin, se sentira irresistiblemente atrado hacia ella. --No. Tengo clase y luego un par de reuniones.

--Qu lstima. Maana, quiz?--pregunt Charles. --S, quiz maana. Se baj del auto en la avenida Huntington y luego de despedirse mecnicamente, se alej bajo la nieve. Charles lo observ. Pareca una caricatura de la dcada de los sesenta, fuera de lugar hasta en medio de sus pares. Los otros estudiantes parecan ms despiertos, ms atentos a su aspecto. Casi todos estaban en grupos. Chuck iba solo. Charles pens que tal vez Chuck haba sufrido mucho ms que sus hermanos las enfermedad y muerte de su madre. Esperaba que la presencia de Cathryn contribuyera a aliviar en algo la situacin, pero desde la boda, Chuck se haba vuelto todava ms distante y reservado. Charles dej atrs la avenida Huntington y se dirigi hacia Cambridge. Mientras cruzaba el ro por el puente de la Universidad de Boston, Charles empez a hacer planes para el da. Era infinitamente ms sencillo tratar con las complejidades de la vida intracelular que con la incertidumbre de la educacin de los hijos. En Memorial Drive, Charles gir a la derecha, luego casi en seguida a la izquierda, para entrar en la zona de estacionamiento del Instituto de Investigaciones Weinburger. Empez a sentirse mejor. Al bajar del auto not que ya haba muchos otros, algo raro para esa hora de la maana. Incluso el Mercedes azul del director estaba en el lugar que le corresponda. Sin importarle el tiempo, Charles se qued de pie un momento pensando en el significado que poda tener aquello, luego ech a andar hacia el instituto. Era un edificio moderno de cuatro pisos, hecho de ladrillo y vidrio, semejante al hotel Hyatt, que estaba cerca, aunque sin el perfil piramiral de ste. Estaba situado a orillas del ro Charles, entre Harvard y el Instituto de Tecnologa, frente al campus de la Universidad de Boston. Por eso no era extrao que el instituto no tuviera dificultades en reclutar investigadores. La recepcionista lo vio por el vidrio de espejo mientras se acercaba y apret un bot para abrir la puerta de cristal grueso. Las medidas de seguridad eran estrictas debido al valor del instrumental cientfico y a la naturaleza de algunas investigaciones, especialmente las genticas. Charles cruz la alfombrada rea de recepcin, y dijo buenos das a la recatada seorita Andrews, que haba ingresado haca poco. Ella inclin la cabeza y observ a Charles bajo sus bien depiladas cejas. Charles se pregunt cunto durara. La vida de los encargados de la recepcin en el instituto era de muy corta duracin. Con una exagerada reaccin tarda, Charles se detuvo en el saln principal y volvi atrs para poder ver la sala de espera. En medio de una nube de humo de cigarrillos, una pequea multitud se arremolin, excitada. --Doctor Martel... doctor Martel -grit uno de los hombres. Sorprendido al or su nombre, Charles entr en la sala y se vio rodeado de inmediato por todas las personas, que hablaban a la vez. El hombre que lo haba llamado le puso un micrfono a unos centmetros de la nariz. -Soy del Globe -dijo el hombre-. Puedo hacerle unas cuantas preguntas ? Charles hizo a un lado el micrfono, e inici una retirada hacia el saln. -Doctor Martel, es verdad que usted se va a hacer cargo del estudio? -grit una mujer, tomndolo del bolsillo del abrigo. --No concedo entrevistas -dijo Charles, y se desprendi de la pequea multitud. Inexplicablemente, los reporteros se detuvieron en el umbral de la sala de espera.

--Qu demonios pasa aqu? -se pregunt Charles al dejar de correr. Empez a caminar rpidamente. Odiaba los medios de comunicacin. La enfermedad de Elizabeth haba atrado la atencin de la prensa, por alguna razn, y en repetidas ocasiones Charles se haba sentido ultrajado al ver que su tragedia personal se converta en un suceso trivial para que la gente leyera con el caf del desayuno. Entr en el laboratorio y cerr la puerta de un golpe. Ellen Sheldon, su ayudante de laboratorio desde haca seis aos, dio un respingo. Estaba concentrada en medio de la quietud del laboratorio mientras preparaba el equipo para separar seroprotenas. Como de costumbre, haba llegado a las siete y cuarto, para prepararlo todo antes de la llegada de Charles, que invariablemente se produca a las ocho menos cuarto. Le gustaba estar trabajando a las ocho en punto, sobre todo en los ltimos tiempos, en que todo iba tan bien. -Si yo diera un portazo como se, me lo recordaras toda la vida -dijo Ellen, irritada. Era una mujer morena y atractiva, de treinta aos, que llevaba el pelo recogido, aunque siempre se le escapaban unos mechones que le caan sobre la nuca. Cuando la contrat, sus colegas, celosos, le hicieron toda clase de bromas, pero en realidad Charles no empez a apreciar su extica belleza hasta haber trabajado con ella varios aos. Sus rasgos no eran excepcionales individualmente; era el conjunto lo que resultaba interesante. Sin embargo, para Charles los aspectos ms importantes eran su intelecto, su disposicin para el trabajo y su excelente formacin en el Instituto Tecnolgico. -Siento haberte sobresaltado -se excus Charles, mientras colgaba el abrigo-. Hay un montn de periodistas all abajo, y ya sabes cmo me ponen. -Todos lo sabemos -convino Ellen, volviendo a su tarea. Charles se sent al escritorio y empez a revisar sus papeles. El laboratorio era un cuarto grande y rectangular con una oficina privada en la parte posterior, separada por una puerta. Charles haba prescindido de la oficina y haba puesto un escritorio funcional de metal en el laboratorio, convirtiendo la oficina en un cuarto para los animales. El recinto principal para los animales era un ala separada, en la parte de atrs del instituto, pero Charles quera que algunos de Ios animales que utilizaba en sus experimentos estuvieran cerca para poder supervisar su cuidado con mayor atencin. Los buenos resultados de los experimentos dependan en gran parte del esmero con que se cuidara a los animales, y Charles procuraba que no se pasase por alto un solo detalle. -Qu hacen todos estos periodistas aqu, de todos modos? -pregunt Charles-. Es cierto que nuestro intrpido lder hizo algn descubrimiento importante mientras se baaba anoche? --Debes ser un poco ms generoso--le record Ellen, reprendindolo-. Alguien tiene que hacer el trabajo administrativo. -Perdname -dijo Charles, con exageracin sarcstica. --En realidad, es algo serio--explic Ellen-. El New York Times se enter del episodio de Brighton. -A estos mdicos de la nueva generacin s que les gusta la publicidad -dijo Charles, meneando la cabeza con asco-. Yo crea que despus de ese artculo delirante en Times hace un mes, haba quedado satisfecho. Qu diablos hizo? --No me digas que no te has enterado?--pregunt Ellen con incredulidad. -Ellen, yo vengo a trabajar. T, ms que nadie, deberas saberlo. --Es verdad. Pero esta situacin de Brighton... Todo el mundo se ha enterado. Ha sido la comidilla del instituto durante una semana por lo menos.

- Si no te conociera mejor, dira que ests tratando de hacerme enfadar. Si no me lo quieres decir, no me lo digas. En realidad, por tu tono de voz, empiezo a pensar que sera mejor que no me dijeras nada. - Bueno, es malo -dijo Ellen-. El jefe del departamento de animales denunci al director que el doctor Thomas Brighton haba estado entrando a hurtadillas al laboratorio, y sustituyendo los ratones enfermos de cncer por otros sanos. --Qu maravilla!--exclam Charles con sarcasmo--. Evidentemente, la idea era hacer que su droga pareciera milagrosamente eficaz. - Exactamente. Lo ms interesante es que ha sido su droga, Cancern, la que le ha dado toda esta publicidad reciente. - Y su posicin aqu en el instituto--agreg Charles sinti que se pona colorado de desprecio. No aprobaba la publicidad de la que se haba rodeado el doctor Thomas Brighton, pero al dar su opinin se haba dado cuenta de que la gente crea que estaba celoso. --Le tengo lstima--dijo Ellen--. Esto seguramente tendr un efecto muy grave en su carrera. --Oigo bien? --pregunt Charles--. Sientes lstima por ese conspirador hijo de puta? Ojal le prohban el ejercicio de la medicina y lo echen con una patada en el culo. Se supone que es un doctor en medicina. Hacer trampas en la investigacin es tan malo como hacer trampas atendiendo a los pacientes . No ! Es peor. En la investigacin se termina por hacer dao a muchas ms personas. - Yo no me apresurara a juzgarlo. A lo mejor estaba bajo presin con tanta publicidad. Puede haber circunstancias atenuantes. --Cuando se trata de integridad no puede haber circunstancias atenuantes . - Pues yo no estoy de acuerdo. Las personas tienen problemas. No todos somos superhombres, como t. - No empieces con toda esa mierda psicolgica--dijoCharles. Le sorprenda la inquina que esconda el comentario de Ellen. - Muy bien, no seguir. Pero un poco de generosidad humana te vendra bien, Charles Martel. Te importan un rbano los sentimientos de los dems. Slo te ocupas de ti mismo. -La voz de Ellen temblaba de emocin. Se produjo un silencio tenso en el laboratorio Ellen volvi ostensiblemente a su tarea. Charles abri su libro de laboratorio, pero no poda concentrarse. No haba sido su intencin enfurecerse tanto, y evidentemente haba ofendido a Ellen. Era realmente insensible a los sentimientos de los dems? Era la primera vez que Ellen deca algo negativo sobre l. Charles se pregunt si tendra algo que ver con la breve relacin que mantuvieron antes de que l conociera a Cathryn. Despus de muchos aos de trabajar juntos, fue ms el resultado de la cercana que del amor. Sucedi en un momento en que Charles por fin haba salido de la depresin inmovilizadora despus de la muerte de Elizabeth. Slo dur un mes. Luego lleg Cathryn al instituto, para trabajar temporalmente durante el verano. Despus, l y Ellen no volvieron a hablar del asunto. A Charles le haba parecido mejor entonces dejar que el episodio se olvidara. -Siento haberme enfadado -dijo Charles-. No era mi intencin. Me he dejado llevar. -Yo siento haber dicho lo que he dicho -se disculp Ellen, en su voz todava se detectaba la emocin que la embargaba. Charles no qued convencido. Quera preguntarle si crea realmente que l era insensible, pero no se atreva.

--Me olvidaba--agreg Ellen--. El doctor Morrison quiere verte cuanto antes. Ha llamado antes de que llegaras. --Morrison puede esperar--dijo Charles--. Empecemos nuestro trabajo. Cathryn estaba irritada con Charles. No era la clase de persona que trata de reprimir sus sentimientos; adems, se senta justificada. En vista de la hemorragia nasal de Michelle, bien podra su marido haber alterado sus sagrados horarios para llevarla l mismo al hospital peditrico. Despus de todo, l era el mdico. Cathryn tuvo una imagen mental horrible: vio que Michelle volva a sufrir una hemorragia en el coche. Podra desangrarse hasta morir? Cathryn no estaba segura, pero la posibilidad le pareca lo suficientemente real como para asustarse. Cathryn aborreca todo lo que tuviera que ver con enfermedad, sangre y hospitales. No estaba segura acerca de la causa de su temor, aunque posiblemente hubiera contribuido una experiencia desagradable que tuvo a los diez aos, debido a un caso complicado de apendicitis. Se presentaron dificultades en el diagnstico, primero en el consultorio del mdico, luego en el hospital. Hasta ese da recordaba claramente los azulejos blancos y el olor antisptico. Pero lo peor haba sido la penosa experiencia del examen vaginal. Nadie trat de explicarle nada. Slo la sujetaron. An recordaba la angustia y la desesperacin. Charles saba todo eso, pero aun as insisti en que deba llegar a tiempo al laboratorio y dej que ella acompaara a Michelle. Cathryn decidi que la unin hace la fuerza, de modo que llam a Marge Schonhauser por el telfono de la cocina para preguntarle si quera ir a Boston. Si Tad segua en el hospital, exista una buena posibilidad de que as fuera. Levantaron el telfono a la segunda llamada. Era Nancy, la hija de diecisis aos. --Mam ya est en el hospital. - Bueno -dijo Cathryn- . Tratar de verla all, pero si no la veo, dile que la he llamado. -S -asegur Nancy-. Se alegrar de saber que la ha llamado. --Qu tal est Tad? --pregunt Cathryn--. Volver pronto a casa? --Est muy enfermo, seora Martel. Tuvieron que hacerle un transplante medular. Nos hicieron pruebas a todos pero la nica compatible era Lisa. Est en una cmara para protegerse contra los grmenes . -Lo siento mucho--dijo Cathryn. Sinti que su fortaleza la abandonaba. No tena idea de qu era un transplante medular, pero pareca algo serio. Se despidi de Nancy y colg el receptor. Se qued sentada un momento, pensando. Le espantaba el aspecto emocional de una confrontacin con Marge, y se senta culpable por no haberla llamado antes. La enfermedad de Tad haca que sus temores por la hemorragia nasal de Michelle parecieran nimios en comparacin Inspir hondo y entr en la sala. Michelle estaba mirando el noticiero de la maana en la televisin, sentada en el sof. Despus de un zumo de naranja y un breve descanso se encontraba considerablemente mejor, aunque molesta. Charles no haba dicho nada, pero ella estaba segura de que estaba decepcionado. La hemorragia nasal haba sido la provocacin final. -He llamado al consultorio del doctor Wiley -anunci Cathryn con toda la animacin de que logr hacer acopio- y la enfermera me ha dicho que vayamos cuanto antes. De lo contrario, tendremos que esperar mucho. Vmonos, entonces. --Me encuentro mucho mejor --minti Michelle. Forz una sonrisa pero le temblaron los labios. --Muy bien -dijo Cathryn-. Pero te quedars quieta. Yo te traer el abrigo y las otras cosas. Cathryn empez a subir la escalera. --Cathryn, me parece que ya estoy bien. Ya puedo ir a la escuela.

Como para fundamentar su opinin, Michelle baj las piernas y se puso de pie. Se senta muy dbil, pero aun as segua sonriendo, vacilante. Cathryn se volvi a mirar a su hija adoptiva, y sinti una oleada de emocin por la niita que Charles tanto amaba. Cathryn no tena idea de por qu Michelle querra negar su enfermedad, a menos que le tuviera miedo al hospital, como ella. Se acerc a la nia y la abraz con fuerza. --No tienes por qu tener miedo, Michelle. --No tengo miedo -repuso Michelle, resistindose al abrazo deCathryn. --No? -le pregunt Cathryn, por decir algo. Siempre le sorprenda que alguien rechazara su afecto. Sonri forzadamente sin quitar las manos de los hombros de Michelle. --Creo que puedo ir a la escuela. No tengo por qu hacer gimnasia si escribes una nota de justificacin. --Michelle. Hace un mes que no te encuentras bien. Esta maana tenas fiebre. Es hora de que hagamos algo. --Pero es que ya estoy bien, y quiero ir a la escuela. Quit las manos de los hombros de Michelle y estudi el rostro desafiante de la nia. En muchos sentidos, Michelle segua siendo un misterio. Era tan concienzuda y seria, que pareca madura para su edad, pero por alguna razn mantena a Cathryn a cierta distancia. athryn se preguntaba hasta qu punto eso se debera a que Michelle hubiera perdido a su madre a los tres aos. Ella misma saba lo que significaba crecer con un solo progenitor, debido a que su padre haba abandonado a su madre. --Yo s lo que vamos a hacer -anunci Cathryn, preguntndose cul sera la mejor manera de tratar el problema- . Volver a tomarte la temperatura. Si tienes fiebre, iremos al hospital; de lo contrario no iremos . La temperatura de Michelle era de treinta y ocho grados. Una hora y media ms tarde, Cathryn entraba en el garaje del Hospital Peditrico y sacaba de la mquina la tarjeta de estacionamiento. Por suerte, haban viajado sin novedades. Michelle habl muy poco durante el trayecto, limitndose a responder preguntas directas. A Cathryn le pareci que la nia estaba exhausta, con lasmanos inmviles sobre la falda, como un ttere que espera que lo muevan desde arriba. --En que ests pensando?--le pregunt rompiendo el silencio. No haba espacio libre para estacionar y tuvieron que circular de un lugar a otro. --En nada--contest Michelle, sin moverse. Cathryn la observ por el rabillo del ojo. Quera tanto que la nia bajara la guardia y aceptara su cario... --No quieres compartir tus pensamientos?--insisti. -No me encuentro bien, Cathryn. Me encuentro muy mal. Me parece que tendrs que ayudarme a bajar del coche. Cathryn la mir y detuvo el coche abruptamente. Se acerc y la abraz. La niita no opuso resistencia. Se corri y apoy la cabeza sobre el pecho de Cathryn, que sinti las lgrimas tibias de Michelle sobre el brazo. -Slo quiero ayudarte, Michelle. Te ayudar cuando me necesites. Te lo prometo.

Cathryn tena la sensacin de haber traspuesto finalmente una frontera indefinida. Le haba costado dos aos y medio de paciencia, pero renda sus frutos. Un bocinazo agudo la volvi a la realidad presente. Hizo un cambio y reinici la marcha, satisfecha de que Michelle siguiera abrazndola. Cathryn se senta ms que nunca en su vida como una madre verdadera. Cuando entraron por la puerta giratoria, Michelle estaba tan dbil que permiti que ella la ayudara. En el mostrador de recepcin, Cathryn llen de inmediato un formulario solicitando una silla de ruedas, y aunque al principio Michelle se resisti, finalmente le permiti que empujara la silla. Cathryn sinti que la felicidad de tener a Michelle tan prxima la ayudaba a amortiguar el horror al hospital. El decorado tambin contribua: el suelo del vestbulo estaba recubierto de acogedores azulejos mexicanos, y el tapizado de los sillones era de tonos anaranjados y amarillos. Incluso haba muchas plantas. Pareca ms bien un hotel de lujo que el hospital de una gran ciudad. Los consultorios de pediatra eran igualmente acogedores. Ya haba cinco pacientes esperando en la sala del doctor Wiley. Para desagrado de Michelle, ninguno tena mas de dos aos. Se hubiera quejado, slo que vio los consultorios a travs de una puerta abierta y record por qu estaba all. Se acerc a Cathryn y le pregunt: --No me pondrn una inyeccin, no? -No tengo ni idea--dijo Cathryn-. Luego, si te sientes con nimo, podemos hacer algo divertido. Lo que quieras. --Podramos visitar a pap? --pregunt la nia. Su mirada se aviv. --Por supuesto -contest Cathryn. Coloc a Michelle junto a una silla vaca, y all se sent ella. Una madre con un nio de cinco aos, que gimoteaba, salieron del consultorio. Otra de las madres, con un niito diminuto, se puso de pie y entr. -Preguntar a la enfermera si puedo llamar por telfono dijo Cathryn--. Quiero averiguar dnde est Tad Schonhauser. Ests bien verdad? -S -afirm Michelle-. En realidad, me encuentro muy bien. -Qu suerte -dijo Cathryn al ponerse de pie. Michelle observ cmo Cathryn se diriga hasta el escritorio de la enfermera. Su larga cabellera castaa se mova al caminar. La vio usar el telfono. Record que su padre siempre deca que le gustaba el color del pelo de su madrastra, y dese que el de ella fuera igual. De pronto ansi ser vieja, como de unos veinte aos para poder ser mdica, hablar con Charles y trabajar en su laboratorio. Charles le haba dicho que los mdicos no tenan que poner inyecciones, para eso estaban las enfermeras. Michelle rog que no le pusieran una inyeccin. No le gustaba. --Doctor Martel -dijo el doctor Peter Morrison, de pie en la puerta del laboratorio de Charles-. No te han dado el recado? Charles, que estaba cargando muestras de suero en un mostrador automtico de radiactividad, se irgui para mirar a Morrison, jefe administrativo del departamento de fisiologa. Estaba apoyado en la jamba de la puerta, con expresin tensa, de enfado. La luz del tubo fluorescente del cielo raso se reflejaba en las lentes de sus gafas de montura de concha. -Ir a verte dentro de diez o quince minutos -dijo Charles-. Tengo una cosa importante que terminar.

Morrison consider las palabras de Charles un momento. -Te esperar en mi oficina. La puerta se cerr lentamente tras l. -No deberas provocarlo -le advirti Ellen- . No haces ms que causar dificultades. -Le hace bien -afirm Charles-. Le da algo en qu pensar. No tengo idea de qu hace en esa oficina que tiene. -Alguien tiene que ocuparse de los asuntos administrativos --seal Ellen. -La irona es que alguna vez fue un buen investigador dijo Charles--. Ahora toda su vida est dominada por su ambicin de llegar a ser director. No hace otra cosa que firmar papeles, asistir a reuniones, ir a almorzar y a fiestas de beneficencia. -En esas fiestas se recauda mucho dinero. -Supongo que s. Pero no se necesita un doctorado en fisiologa para hacer todas esas cosas. Me parece un desperdicio. Si las personas que donan dinero en esos banquetes llegaran a descubrir la nfima proporcin que se destina a la investigacin, se quedaran heladas. --En eso estoy de acuerdo contigo--concord Ellen--. Deja que yo termine de colocar las muestras. T ve a ver a Morrison y vuelve pronto porque voy a necesitar tu ayuda para extraer sangre a los ratones. Diez minutos ms tarde, Charles subi la escalera de incendio para llegar al segundo piso. No tena idea de por qu quera verlo Morrison, aunque supona que era para inyectarle nimos y pedirle que publicara algo para algn congreso. Charles difera de sus colegas con respecto a las publicaciones. Nunca haba querido apresurarse a publicar. Aunque a menudo las carreras de investigacin eran valoradas de acuerdo con la cantidad de artculos publicados, la tenaz dedicacin y la capacidad de Charles le haban granjeado el respeto de sus colegas, muchos de los cuales solan decir que eran los hombres como Charles los que hacan los grandes descubrimientos cientficos. Era el departamento administrativo el que protestaba. El despacho del doctor Morrison quedaba en el rea administrativa del segundo piso, donde las paredes de los salones estaban agradablemente pintadas de beige y cubiertas de sombros retratos al leo de antiguos directores que vestan la toga acadmica. La atmsfera era totalmente distinta a la de los utilitarios laboratorios de la planta baja y el primer piso. Daba la impresin de un prspero despacho de abogados ms que de una organizacin mdica sin fines de lucro. Su opulencia nunca dejaba de irritar a Charles: saba que el dinero provena de personas que crean contribuir a la investigacin. Con este estado de nimo Charles se encamin al despacho de Morrison. Estaba a punto de entrar cuando not que una de las secretarias lo miraba. Presinti la misma excitacin reprimida que haba sentido esa maana, como si todos esperaran que sucediera algo. Cuando Charles entr, Morrison se levant de detrs de su ancho escritorio de caoba y sali a su encuentro extendiendo la mano. Su fastidio se haba evaporado. Charles le estrech la mano automticamente, aunque se sinti estupefacto por el gesto. No tena nada en comn con ese hombre. Morrison luca un traje a rayas, recin planchado, camisa blanca, almidonada y corbata de seda. Sus zapatos, confeccionados a mano, estaban bien lustrados. Charles llevaba su acostumbrada camisa azul de algodn, la corbata floja, con el nudo entre el segundo y el tercer botn y las mangas arrolladas. Llevaba unos pantalones anchos y los mocasines estropeados. - Bienvenido -dijo Morrison, como si no hubiera visto ya a Charles esa maana. Con un ademn le indic que se sentara en el sof de cuero colocado en el fondo de la oficina, desde donde se vea el ro--. Caf? -le pregunt, mostrando sus dientes pequeos v blancos.

Charles rechaz cortsmente la invitacin, se sent en el sof y se cruz de brazos. Pasaba algo raro, y estaba intrigado. --Has visto el New York Times de hoy?--le pregunt Morrison. Charles mene la cabeza negativamente. Morrison camin hasta su escritorio, tom el diario y le mostr un artculo de la primera pgina. Al sealarlo, su pulsera de identificacin, de oro, asom por debajo de la manga de la camisa. ESCANDAL0 EN EL INSTITUT0 WEINBURGER. Charles ley el primer prrafo, que parafraseaba lo que le haba contado Ellen. Era suficiente. --Terrible, eh?--pregunt Morrison en tono montono. Charles asinti con la cabeza, aunque estaba a medias de acuerdo. Saba que el incidente tendra un efecto negativo en las finanzas durante un tiempo, pero al mismo tiempo desplazara del centro de inters a la nueva droga, Cancern, que injustificadamente haba atrado toda la atencin de la gente, para llevar esa atencin hacia reas ms promisorias. Charles pensaba que Cancern era slo un agente alcalinizante ms. Para l, la solucin para el cncer estaba en la inmunologa, no en la quimioterapia, si bien reconoca la creciente cantidad de curas logradas en los ltimos aos. - El doctor Brighton no debera haber hecho todo esto dijo Morrison--. Es demasiado joven e impaciente. Charles esper a que Morrison fuera al grano. - Tendremos que deshacernos de l -agreg Morrison. Charles asinti, mientras Morrison se embarcaba en una explicacin del comportamiento de Brighton. Observ la reluciente calva del director. El poco pelo que le quedaba estaba detrs de las orejas, y se lo juntaba en una franja peinada cuidadosamente. -Un momento -dijo Charles, interrumpindolo-. Todo esto es muy interesante, pero tengo un experimento importante en marcha abajo. Queras decirme algo en especial? -Por supuesto -contest Morrison, arreglndose el puo de la camisa. Su voz se volvi ms seria. Junt los dedos de las dos manos-. La junta de directores del instituto se anticip al artculo del New York Times y tuvo una reunin de emergencia anoche. Decidimos que, de no actuar rpidamente, la verdadera vctima del caso Brighton sera la nueva y prometedora droga, Cancern. Supongo que comprenders nuestra preocupacin no? - Por supuesto -dijo Charles. En el horizonte de su mente empez a formarse una nube negra. - Se decidi tambin que la nica forma de salvar el proyecto era que el instituto apoyara pblicamente la droga designando a su cientfico ms prestigioso para que completara los experimentos. Tengo la gran satisfaccin de comunicarte, doctor Charles Martel, que t resultaste elegido. Charles cerr los ojos y se peg en la frente con la mano abierta. Quera salir corriendo de la oficina, pero se contuvo. Lentamente, volvi a abrir los ojos. Los labios delgados de Morrison estaban extendidos en una sonrisa. Charles no estaba seguro de si Morrison se daba cuenta de su reaccin, en cuyo caso se estaba burlando de l, o si crea sinceramente que le estaba dando una buena noticia.

- No puedo decirte lo contento que estoy--prosigui Morrison- porque la junta eligi a un hombre de mi departamento. No es que me sorprenda, entindeme. Todos hemos trabajado incansablemente para el Weinburger. Pero es agradable que de vez en cuando lo reconozcan. Y, por supuesto, fui yo quien te propuso. - Bueno -empez a decir Charles con la voz ms firme que pudo-. Espero que trasmitas a la junta mi agradecimiento por su voto de confianza, pero lamentablemente no estoy en posicin de ocuparme del proyecto Cancern. Te dars cuenta de que mi propio trabajo va muy, muy bien. Tendrn que buscar a otro. - Estars bromeando -dijo Morrison. Su sonrisa disminuy, luego se esfum. - En absoluto. Con el progreso que estoy haciendo, no puedo de ninguna manera abandonar mi trabajo actual. Mi asistente y yo hemos tenido xito y vamos a un ritmo ms rpido. - Pero no has publicado nada desde hace varios aos. Qu clase de ritmo es se? Adems, los fondos para tus investigaciones provienen, casi en su totalidad, del instituto. Hace muchsimo tiempo que no se producen donaciones importantes gracias a tu trabajo. S que eso se debe a que has insistido en permanecer en el campo inmunolgico de las investigaciones, y hasta ahora yo siempre te he respaldado. Pero ahora se necesitan tus servicios. En cuanto termine el proyecto Cancern podrs volver a tu trabajo. Es as de sencillo. -Morrison se puso de pie y volvi a su escritorio para darle a entender que para l le entrevista haba terminado, y que la decisin estaba tomada. -Pero yo no puedo abandonar mi trabajo -insisti Charles, sintindose desesperado--. En este momento es imposible. Todo marcha muy bien. Y mi desarrollo del proceso del hibridoma? Deberan tenerlo en cuenta. --Ah, el hibridoma -dijo Morrison--. Un trabajo maravilloso. Quin hubiera pensado que un linfocito sensibilizado pudiera fusionarse con una clula cancerosa para hacer una especie de fbrica celular de anticuerpos? Brillante! Slo que existen dos problemas. Primero: eso fue hace muchos aos; y segundo: no publicaste el descubrimiento. Habramos podido sacar provecho de l. En cambio, fue otra institucin la que se llev la fama. Yo, en tu lugar, no dependera del desarrollo del hibridoma para asegurar mi posicin ante la junta de directores. - No me molest en publicar el proceso del hibridoma porque no era ms que un paso en mi experimento. Nunca me he impacientado por publicar. -Todos lo sabemos. En realidad, sa es probablemente la principal razn por la que ests donde ests, y no eres jefe de departamento. --No quiero ser jefe de departamento!--grit Charles, empezando a perder la paciencia-. Yo quiero investigar, no barajar papeles y asistir a fiestas benficas. --Supongo que eso es un insulto personal--dijo Morrison. - Puedes tomarlo como quieras--contest Charles, que haba abandonado los esfuerzos por controlar su furia. Se puso de pie, se acerc al escritorio de Morrison y lo acus con el dedo-. Te dir cul es la razn principal por la que no puedo ocuparme del proyecto Cancern. No creo en l! -Qu demonios quieres decir? --La paciencia de Morrison tambin iba desapareciendo. -Quiero decir que los venenos celulares como Cancern no son la solucin para el problema del cncer. Se presume que matan las clulas cancerosas con mayor rapidez que las normales de modo que despus que se detiene la enfermedad al paciente todava le quedan clulas normales para seguir viviendo. Eso es slo un enfoque provisional. La cura verdadera del cncer slo puede producirse cuando se comprendan mejor los procesos celulares de la vida, en especial la comunicacin qumica entre las clulas.

Charles empez a pasearse por la habitacin, deslizndose nerviosamente los dedos por el pelo. Morrison, en cambio, no se movi. Se limit a seguir con la mirada los movimientos giratorios de Charles. -Te digo - grit Charles- que el ataque contra el cncer se est haciendo desde una perspectiva equivocada. El cncer no puede ser considerado una enfermedad como si se tratara de una infeccin porque eso alienta el concepto errneo de que pueda existir una cura mgica, como un antibitico. Charles dej de pasearse y se apoy en el escritorio de Morrison, mirndolo. Habl con voz ms tranquila pero ms apasionada. --He estado pensando mucho en esto. El cncer no es una enfermedad en el sentido tradicional del concepto, sino el desenmascaramiento de una forma de vida ms primitiva, como las que existan en el comienzo del tiempo, cuando se estaban desarrollando los organismos multicelulares. Piensa. En una poca, hace eones, slo existan criaturas unicelulares que, egostamente, se ignoraban entre s. Pero luego, despus de unos cuantos millones de aos, algunas se reunieron en grupo porque era ms eficaz. Se comunicaron qumicamente, y esta comunicacin hizo posible que existieran organismos multicelulares como nosotros. Por qu una clula del hgado slo hace lo que hace una clula del hgado, lo mismo que sucede con una clula del corazn, o del cerebro? La respuesta reside en la comunicacin qumica. Pero las clulas cancerosas no reaccionan a esta comunicacin qumica. Se han independizado, han vuelto a una etapa ms primitiva, como esos organismos unicelulares que existan hace millones de aos. El cncer no es una enfermedad, sino una pista de la organizacin bsica de la vida. Y la inmunologa es el estudio de esta comunicacin. Charles concluy su soliloquio apoyado sobre el escritorio de Morrison. Se hizo un silencio incmodo. Morrison se aclar la garganta, alej del escritorio el silln de cuero y se sent. --Muy interesante--dijo--. Lamentablemente, no nos ocupamos de asuntos metafsicos. Y debo recordarte que hace ms de una dcada que se estudia el aspecto inmunolgico del cncer sin que se haya contribuido significativamente a prolongar la vida del enfermo . -De eso se trata -dijo Charles, interrumpindolo--. La inmunologa proporcionar una cura, no un alivio. -Por favor -dijo con suavidad Morrison-. Yo te he escuchado, ahora quiero que me escuches t. Hay muy poco dinero disponible para la inmunologa actualmente. Eso es un hecho. El proyecto de Cancern est respaldado por una enorme subvencin, tanto del Instituto Nacional del Cncer como de la Sociedad Estadounidense del Cncer. El Weinburger necesita dinero. Charles trat de interrumpirlo, pero Morrison se lo impidi. Charles se desplom sobre un silln. Senta que el peso de la burocracia del instituto lo rodeaba como un pulpo gigantesco. Morrison se quit las gafas ceremoniosamente y las puso sobre el secante. -T eres un cientfico excelente, Charles. Eso lo sabemos todos, y por eso te necesitamos en este momento. Pero tambin eres un hombre rebelde, y en ese sentido se te tolera ms que de lo que se te aprecia. Tienes enemigos aqu, tal vez motivados por los celos, tal vez por verte tan justo y bueno ante sus propios ojos. Yo te he defendido muchas veces. Hay muchos que desearan que te fueras. Te digo todo esto por tu propio bien. Anoche en la reunin suger que tal vez t no quisieras hacerte cargo del proyecto Cancern. Se decidi que, en ese caso, no se necesitaran ms tus servicios. No ser difcil encontrar a alguien que ocupe tu lugar para un proyecto como ese. No se necesitaran ms mis servicios! Las palabras resonaron dolorosamente en su mente. Charles trat de ordenar sus ideas. -Puedo decir algo ahora? -pregunt.

--Por supuesto -contest Morrison--. Dime que te hars cargo del proyecto Cancern. Eso es lo que quiero or. -He estado muy ocupado abajo -dijo Charles,pasando por alto el ltimo comentario de Morrison-, y estoy haciendo progresos a paso acelerado. Intencionalmente, he guardado el secreto, pero creo que estoy prximo a descubrir la naturaleza del cncer y, posiblemente, el modo de curarlo. Morrison estudi su expresin, tratando de descubrir si era sincero. Se trataba de una treta? Delirios de grandeza? Morrison mir sus ojos azul claro, la alta frente surcada de arrugas. Conoca a la perfeccin su pasado, la muerte de su mujer, el cambio repentino de la medicina clnica a la investigacin. Saba que era brillante, pero que le gustaba trabajar solo. Sospechaba que la idea de Charles de estar prximo bien poda significar unos diez aos ms. - Curar el cncer -dijo Morrison, sin molestarse en disimular el tono de sarcasmo. No apart los ojos del rostro de Charles-. Sera muy bonito. Todos nos enorgulleceramos. Pero... tendrs que esperar a que se complete el proyecto Cancern. El laboratorio Leslie, que tiene la patente, est ansioso por empezar la produccin. Si me perdonas ahora, tengo cosas que hacer. No se hablar ms del asunto. Ve a consultar los libros que tratan de Cancern y empieza a trabajar. Buena suerte. Si tienes algn problema, hzmelo saber. Charles sali aturdido del despacho de Morrison, aplastado por la perspectiva de tener que abandonar sus investigaciones a la fuerza en un momento tan crtico. Consciente de la mirada inquisitiva de la pulcra secretaria de Morrison, Charles apret el paso hasta la escalera de incendio, abriendo la puerta con fuerza. Baj lentamente. Le daba vueltas la cabeza. En toda su vida nadie lo haba amenazado con echarlo. Aunque estaba seguro de conseguir otro empleo, la idea de quedar a la deriva durante un tiempo, por corto que fuera, lo anonadaba, especialmente con todas las obligaciones financieras que tena. Al abandonar su consultorio, Charles haba abandonado tambin su posicin acomodada. El sueldo de investigador apenas les alcanzaba, especialmente ahora que Chuck iba a la universidad. Al llegar al primer piso, Charles enfil el corredor en direccin a su laboratorio. Necesitaba tiempo para pensar. Su turno haba llegado. Una enfermera, que pareca salida de una pelcula de Doris Day, de la dcada de los cincuenta, llam a Michelle por su nombre y permaneci junto a la puerta abierta. Michelle tom con fuerza la mano de su madrastra cuando entraron en el consultorio. Cathryn no saba cul de las dos estaba ms tensa. El doctor Wiley levant la vista de un historial clnico que tena sobre su escritorio, y las mir por encima de las gafas. Cathryn nunca haba visto al doctor Wiley, pero todos los chicos lo conocan. Michelle le dijo a Cathryn que lo haba ido a ver haca cuatro aos, cuando tuvo varicela. Tena ocho aos entonces. Cathryn se sinti cautivada de inmediato por el atractivo del hombre. Aparentaba alrededor de sesenta aos, y emanaba de l ese aire paternal, tranquilizador, que las personas asocian tradicionalmente con los mdicos. Era alto, de pelo canoso, muy corto, y llevaba un abundante bigote gris. La corbata roja de lazo, con el nudo hecho a mano, le daba un aspecto personal que irradiaba vigor. Con sus manos grandes, aunque suaves, dej el historial clnico sobre el escritorio y se inclin hacia adelante. --Bueno, bueno--dijo el doctor Wiley--. La seorita Martel est hecha toda una dama. Ests muy hermosa. Algo plida, pero hermosa. Presntame a tu nueva mam. - No es mi nueva mam -dijo Michelle, indignada-. Hace ms de dos aos que es mi nueva mam. Cathryn y el doctor Wiley rieron y, despus de un momento de indecisin, Michelle tambin, aunque no estaba muy segura de por qu. - Sintense, por favor -dijo el doctor Wiley, indicando las sillas colocadas frente al escritorio. Como clnico consumado que era, haba empezado el examen no bien Michelle entr en su consultorio. Adems de la

palidez, haba notado el paso inseguro de la nia, su postura agobiada, la mirada vidriosa de sus ojos azules. Tras abrir el historial clnico de Michelle, que acababa de releer, tom un lpiz. --Qu sucede? Cathryn describi la enfermedad de Michelle, y sta agreg comentarios aqu y all. Cathryn dijo que todo haba empezado gradualmente, con fiebre y un malestar general. Crean que tena gripe, pero no se le iba. Algunas maanas estaba bien, otras muy mal. Cathryn concluy diciendo que haba decidido llevarla finalmente para que la examinara, en caso de que necesitara antibiticos. - Muy bien -dijo el doctor Wiley-. Me gustara quedarme a solas con Michelle, si no le molesta, seora Martel. Se puso de pie, se dirigi a la puerta del consultorio, y la abri. Cathryn se qued confundida un momento, y se puso de pie. Esperaba quedarse con Michelle. El doctor Wiley sonri clidamente y, como si leyera la mente, le aseguro: --Michelle estar cmoda conmigo. Somos viejos amigos. Cathryn apret ligeramente el hombro de Michelle y se encamin hacia la puerta, donde se detuvo. --Cunto tardar? Tengo tiempo de visitar a un enfermo? --Creo que s. Tardaremos unos treinta minutos. - Volver antes, Michelle -dijo Cathryn. Michelle se despidi con un ademn y la puerta se cerr. Cathryn sigui las instrucciones de la enfermera y desanduvo el camino hasta llegar al vestbulo de recepcin. Al subir al ascensor volvi a sentir su antiguo miedo a los hospitales. Mientras miraba a una pobre niita en una silla de ruedas, se dio cuenta de que los hospitales peditricos eran particularmente intimidantes. La idea de un nio enfermo la descompona. Intent concentrarse en el indicador de pisos situado encima de la puerta, pero una necesidad poderosa e incomprensible atraa su mirada hacia la nia enferma. Cuando se abrieron las puertas en el quinto piso, donde sali del ascensor, tena las piernas como de goma y las palmas de las manos hmedas por la transpiracin. Cathryn se diriga a la unidad de aislamiento Marshall Memorial, pero el quinto piso contena tambin la unidad de terapia intensiva y la sala de recuperacin quirrgica. En el estado sensible en que se encontraba, se vio sometida a las imgenes y sonidos asociados con una crisis mdica aguda. La seal electrnica de los monitores cardacos se mezclaba con los alaridos de nios aterrorizados. Por todas partes se vea una profusin de tubos, botellas y mquinas chirriantes. Era un mundo extrao, poblado por un personal que iba y vena apresuradamente y que a Cathryn le pareca irrazonablemente indiferente al horror que lo rodeaba. Cathryn no se daba cuenta del hecho de que a esos nios se los estaba socorriendo. Durante la pausa que hizo para recobrar el aliento en un corredor angosto con muchas ventanas, Cathryn not que estaba cruzando de un edificio a otro dentro del centro mdico. El corredor era un pacfico puente. Estuvo sola un momento hasta que pas por su lado un hombre en una silla de ruedas motorizada, con la leyenda EXPEDIDOR en la parte de atrs. Sobre un enrejado de metal sonaban de manera discordante tubos de ensayo y frascos llenos de toda clase de muestras de fluidos corporales. El hombre le sonri, y Cathryn le devolvi la sonrisa. Fortificada, sigui su camino. La unidad de aislamiento Marshall Memorial le pareci menos atemorizante. Todas las puertas de las habitaciones estaban cerradas, y no se vean enfermos. Cathryn lleg hasta el puesto de las enfermeras,

que le pareci la seccin de venta de pasajes de un aeropuerto moderno y no el centro nervioso de la sala de un hospital. Era un recinto cuadrado, grande, con un grupo de monitores de televisin. Un empleado levant la vista y le pregunt amablemente en qu poda servirla. - Busco al nio Schonhauser -dijo Cathryn. - Quinientos veintiuno -dijo el empleado, indicando la direccin con la mano. Cathryn le dio las gracias y se dirigi a la puerta cerrada. Llam con suavldad. - Entre directamente -le dijo el empleado desde el mostrador-. Pero no se olvide la bata. Cathryn puso la mano en el picaporte, abri la puerta y se encontr en una antesala pequea con estantes para ropas de cama y otras cosas, un botiqun, un lavabo y un cesto grande para ropa sucia. Ms all del cesto haba otra puerta con una ventanita de vidrio. Antes de que Cathryn diera un paso, la puerta interior se abri y una figura con mscara y bata entr en el cuarto. Con movimientos rpidos, la persona se quit la mscara de papel y el gorro, que arroj en el cesto de basura. Era una enfermera joven, de pelo rojizo y pecas. - Hola -dijo. Arroj los guantes a la basura y la bata al cesto de ropa sucia--. Viene a ver a Tad? - Eso espero--dijo Cathryn--. Est la seora Schonhauser? - S, viene todos los das, pobre mujer. No se olvide de la bata. Las precauciones son estrictas. - Yo--empez a decir Cathryn, pero ya la enfermera traspona la puerta. Cathryn busc en los estantes hasta encontrar los gorros y las mscaras. Se puso uno de cada uno, sintindose ridcula. Al lado haba una bata, que se puso por encima de los hombros. Tuvo dificultad con los guantes de goma; no logr calzarse bien el izquierdo. Los dedos de goma le colgaban de la mano. Abri la puerta interior. Lo primero que vio fue una gran urna de plstico, como una jaula, que rodeaba la cama. Aunque el plstico fragmentaba la imagen, Cathryn logr divisar la forma de Tad Schonhauser. En la fuerte luz fluorescente estaba plido, ligeramente verdoso. Se oa el leve silbido de un tubo de oxgeno. Marge Schonhauser estaba sentada a la izquierda de la cama, leyendo junto a la ventana. -- Marge--llam Cathryn en un susurro. La mujer, de mscara y bata, levant los ojos. -- S ?--pregunt . - Soy Cathryn. -- Cathryn ? --Cathryn Martel. --Por Dios -exclam Marge, cuando finalmente pudo asociar el nombre. Se puso de pie y dej el libro. La tom de la mano y la llev a la antesala. Antes de que la puerta volviera a cerrarse a sus espaldas, Cathryn mir a Tad. No se haba movido, aunque tena los ojos abiertos. --Gracias por venir -dijo Marge-. Realmente te lo agradezco mucho. -- Cmo est?--pregunt Cathryn. El cuarto extrao y las batas no eran muy alentadores.

--Muy mal--contest Marge. Se quit la mscara. Estaba ojerosa y tensa, con los ojos hinchados y enrojecidos. Le hicieron un trasplante medular, de Lisa, pero no ha resultado. En absoluto. --Habl con Nancy esta maana. No tena idea de que Tad estuviera tan enfermo . - Cathryn poda sentir la emocin de Marge. Estaba cerca de la superficie, como un volcn a punto de estallar. - Nunca haba odo hablar de anemia aplstica -dijo Marge, tratando de rer, pero le saltaron las lgrimas. Cathryn tambin se ech a llorar, y las dos mujeres se abrazaron, llorando un rato. Por fin Marge suspir, se hizo hacia atrs y mir a Cathryn a los ojos-. Qu bien que has venido! No sabes cunto te lo agradezco. La gente se olvida de una cuando hay un caso grave. --Pero es que yo no me imaginaba...--murmur Cathryn, con remordimiento. --No te estoy culpando a ti--explic Marge--. Me refiero a la gente, en general. Supongo que no saben qu decir, o tienen miedo a lo desconocido, pero es en estos momentos cuando ms se necesita a las personas. - Lo siento mucho -dijo Cathryn, que no encontraba qu decir. Deseaba haber venido haca semanas. Marge era mayor que ella, de la edad de Charles, ms bien. No obstante, se llevaban bien, y Marge haba sido muy amable y generosa cuando ella lleg a Shaftesbury. Los dems la acogieron con frialdad. --No quiero desquitarme contigo--asegur Marge--, pero estoy muy deprimida. Esta maana los mdicos me dijeron que Tad puede ser un caso terminal. Estn tratando de prepararme. No quiero que muera. Cathryn se qued aturdida. Un caso terminal? Tad, muerto? Eran cosas que se deca de los viejos, no de un chico que haca poco haba estado en la cocina de su casa, rebosante de vida y energa. Con dificultad reprimi el impulso de echar a correr escaleras abajo. En lugar de hacerlo, abraz a Marge. -No puedo dejar de preguntar por qu -dijo Marge, sollozando. Trataba de contenerse, pero permiti que Cathryn la abrazara. Dicen que el buen Seor tiene sus razones, pero me gustara conocerlas. Es un chico tan bueno... Parece todo tan injusto... Cathryn hizo acopio de sus fuerzas y empez a hablar. No haba pensado lo que iba a decir. Se le ocurri en ese momento. Habl de Dios y de la muerte de una manera que a ella misma le sorprendi, pues no era religiosa en el sentido tradicional. De nia haba sido criada en la fe catlica e incluso a los diez aos hablaba de ser monja. En la universidad se rebel contra el ritual de la Iglesia para convertirse en una especie de agnstica, sin preocuparse por analizar sus sentimientos. Sin embargo, lo que dijo deba de tener sentido, porque Marge reaccion; Cathryn no saba si la reaccin se deba al contenido de sus palabras o simplemente a la compaa humana, el hecho es que Marge se calm y hasta logr sonrer dbilmente. -Debo irme -dijo Cathryn por fin-. Tengo que encontrarme con Michelle. Pero volver a verte. Esta noche te llamar por telfono, te lo prometo. Marge inclin la cabeza y bes a Cathryn antes de volver con su hijo. Cathryn sali al vestbulo. Se qued de pie junto a la puerta, respirando agitadamente. Despus de todo, el hospital se haba mantenido fiel a lo que siempre haba sido, infundindole el horror de siempre. --A m no me parece que tengamos otra alternativadijo Ellen, poniendo la taza de caf sobre el mostrador. Estaba sentada en un taburete del laboratorio, mirando a Charles, desplomado en su silla, frente al escritorio--. Es una lstima tener que retrasarnos en nuestro trabajo en este momento, pero qu otra cosa podemos hacer? A lo mejor debimos haber tenido informados a Morrison de nuestros progresos.

-No -dijo Charles. Tena los codos sobre el escritorio, y la cara apoyada en las manos. No haba probado su caf-. De haberlo hecho, nos habra interrumpido mil veces para que publicramos esto o lo otro. Estaramos atrasados aos luz. -Es la nica forma en que podramos haber evitado esto -asegur Ellen. Extendi el brazo y puso la mano sobre el brazo de Charles. Ellen ms que nadie, se daba cuenta de lo difcil que resultaba todo eso para l. Charles detestaba que interfirieran en su trabajo, en especial si la interferencia era de orden administrativo. Pero tienes razn. Si hubieran sabido lo que estbamos haciendo, habran estado metidos aqu el da entero. -Mantuvo la mano sobre el brazo de Charles-. Todo saldr bien. Tendremos que retrasarnos, eso es todo. Charles levant la mirada y la clav en los ojos de Ellen, tan oscuros que la pupila se confunda con el iris. Era agudamente consciente de la mano que se haba posado sobre su brazo. Desde que la relacin entre ellos terminara, ella haba evitado, escrupulosamente, tocarlo. De pronto, en una misma maana, lo acusaba de insensible y le tocaba el brazo: dos seales confusas. --Esta estupidez del Cancern requerir tiempo -dijo--. De seis meses a un ao, y eso si todo va bien. --Por qu no nos ocupamos del Cancern y seguimos con nuestro trabajo? -sugiri Ellen-. Podemos dedicar ms horas, trabajar de noche. Yo lo hara con mucho gusto, por ti. Charles se puso de pie. Trabajar de noche? Mir a esa mujer, con quien se haba acostado, aunque apenas se acordaba de ello. Haca tanto... Su piel tena el mismo tono aceitunado que la de Elizabeth, o la de Michelle. Aunque se haba sentido atrado hacia Ellen, nunca le pareci bien tener relaciones con ella. Eran socios, colegas, compaeros de trabajo, no amantes. Fue un asunto incmodo; haban hecho el amor con torpeza, como adolescentes. Cathryn no era tan hermosa como Ellen, pero desde el principio todo result natural y ms satisfactorio. - Tengo una idea mejor -dijo Charles-. Qu te parece si paso por encima de Morrison, voy a ver al director, pongo las cartas sobre la mesa y le explico que es infinitamente ms importante que sigamos con nuestro trabajo? -No creo que funcione--le advirti Ellen--. Morrison te dijo que la decisin provena de la junta de directores. El doctor Ibez no la va a revocar. Slo encontraras problemas. --Pero yo creo que vale la pena arriesgarse. Aydame a juntar los libros del laboratorio. Le mostrar lo que hemos estado haciendo. Ellen baj del taburete y se dirigi a la puerta. -Ellen? -dijo Charles desde donde estaba, sorprendido por su proceder. Ella no se detuvo. -Haz lo que quieras, Charles. Siempre lo haces, de todos modos. --La puerta se cerr tras ella. El primer impulso de Charles fue seguirla, pero cambi de idea inmediatamente. Esperaba que ella lo apoyara. Adems, tena cosas ms importantes que hacer que preocuparse por los estados de nimo y el proceder de Ellen. Molesto, dej de pensar en ella y tom de su escritorio el libro principal de registro y los cuadernos de datos ms recientes, que estaban en la mesa de trabajo. Luego se encamin escaleras arriba, ensayando mentalmente lo que iba a decir. La fila de secretarias administrativas inspeccion cautelosamente su paso por el corredor. Todas saban que se le haba ordenado encargarse del proyecto Cancern y que a l no le seduca la idea.

Charles no hizo caso de las miradas, aunque se senta como un lobo en un gallinero al acercarse a la secretaria del doctor Carlos Ibez, Vernica Evans. De acuerdo con su posicin, el rea asignada a la seorita Evans estaba separada del resto por paneles divisorios. Llevaba ms tiempo que Ibez en el Weinburger. Era una mujer elegante, de complexin fuerte y mediana edad sin determinar. - Quiero ver al director -dijo Charles sin prembulos. --Est citado?--Nadie intimidaba a la seorita Evans. --Dgale que quiero verlo, simplemente--contest Charles. --Me temo que...--empez a decir la seorita Evans. - Si no me anuncia, entrar directamente. Charles mantena el perfecto control de su voz. La seorita Evans, haciendo gala de una de sus famosas expresiones de desdn, se levant de mala gana y desapareci en la oficina interior. Cuando volvi a aparecer, simplemente mantuvo la puerta abierta e indic a Charles que pasara. El despacho de Ibez era grande y se encontraba en la esquina que daba al sur y al este. Adems del campus de la Universidad de Boston se vea parte de los rascacielos de la ciudad, ms all del ro, helado en parte. Ibez estaba sentado ante su enorme escritorio estilo espaol antiguo. La vista quedaba a su espalda. Sentado frente al escritorio estaba el doctor Thomas Brighton. El doctor Carlos Ibez, que se estaba riendo de algo que se haba dicho antes de su entrada, le indic con la mano, que sostena un cigarro largo y delgado, que se sentara. Un halo de humo gris flotaba sobre la cabeza del director como una nube de lluvia sobre una isla tropical. Era un hombre pequeo, de apenas sesenta aos, propenso a hacer movimientos rpidos y repentinos, en especial con las manos. Su cara, perpetuamente tostada, estaba encuadrada por el pelo plateado y una barba de chivo, igualmente plateada. Su voz era sorprendentemente grave. Charles se sent, perturbado por la presencia del doctor Brighton. Por un lado estaba furioso con ese hombre, por razones tanto profesionales como personales. Por el otro, le tena lstima, pues deba afrontar un escndalo y la repentina disolucin de su vida. El doctor Brighton ech una mirada rpida y claramente desdeosa a Charles antes de volverse hacia el doctor Ibez. Esa sola mirada bast para socavar el sentimiento de consideracin de Charles. Estudi el perfil de Brighton. Era un hombre joven, de treinta y un aos, y pareca ms joven todava, rubio y apuesto, con ese aire extenuado de los estudlantes de las prestigiosas universidades del nordeste. --Ah, Charles -dijo Ibez con leve turbacin-. Estaba diciendo adis a Thomas. Es una lstima que por su celo de terminar cuanto antes el proyecto Cancern procediera imprudentemente. --Imprudentemente--estall Charles--. En forma criminal, sera mas preciso. Thomas se puso colorado. -Pero Charles, sus motivos eran excelentes. Sabemos que no era su intencin avergonzar al instituto. El verdadero criminal es el que dio la informacin a los diarios, y tenemos la intencin de descubrirlo y castigarlo con toda severidad. -Y el doctor Brighton? -pregunt Charles como si el hombre no estuviera en la habitacin-. Le perdona lo que hizo? -Por supuesto que no -dijo Ibez-. Pero la deshonra que ha padecido en manos de la prensa ya es bastante castigo. Le ser difcil encontrar durante varios aos un empleo digno de su talento. El Weinburger

no puede seguir financiando su carrera, naturalmente. En realidad, le estaba hablando de un grupo privado de mdicos en Florida donde estoy seguro de que puede hallar empleo. Se hizo una pausa incmoda. - Bueno -dijo el doctor Ibez, ponindose de pie y dando la vuelta a su escritorio. Brighton se levant y el doctor Ibez rodendolo con el brazo lo acompa hasta la puerta, haciendo caso omiso de Charles. - Le agradecer la ayuda que me pueda prestar -dijo Brighton. - Espero que comprenda las razones que nos obligan a que deje el instituto tan rpidamente -expres Ibez. --Por supuesto - contest Brighton- . Una vez que los medios de comunicacin se enteran de algo as, no paran hasta sacarle todo el jugo. No se preocupe por m. Me alegro de dejar de ser el centro de atencin durante un tiempo. t Ibez cerr la puerta tras Brighton, volvi a su escritorio, y se sent. De repente, su tono era de irritacin. - En realidad, hay dos personas que querra estrangular. El que pas la informacin y el reportero que escribi la nota. La prensa tiene la mana de exagerar las cosas, y ste es un buen ejemplo de ello. Es ridculo que saliera en la primera pgina del New York Times. -A m me parece que est acusando a quien no debedijo Charles - . Despus de todo, esto no es un mero inconveniente, sino una cuestin moral. El doctor Ibez mir a Charles por encima de su amplio escritorio . El doctor Brighton no debera haber hecho lo que hizo, pero a m no me preocupa tanto la cuestin moral como el dao potencial infligido al instituto y a la droga Cancern. Esto ltimo convertira este incidente menor en una gran catstrofe. -A m no me parece que la integridad personal sea una cuestin menor -sostuvo Charles. --Espero que no me est sermoneando, doctor Martel. Permtame que le diga una cosa. El doctor Brighton no actu motivado por propsitos malignos. Crea en Cancern y quera ponerla a disposicin del pblico cuanto antes. Su engao fue producto de la impaciencia juvenil, algo de lo que todos hemos sido culpables en un momento u otro. Lamentablemente, en este caso, el entusiasmo escap a su control, y como resultado hemos perdido a un hombre de mucho talento, un fenmeno que haca que el dinero de las donaciones fluyera a manos llenas. Charles se sent en el borde de la silla. Para l se trataba de un asunto claro como el agua, y estaba alelado a causa de que l e Ibez lo consideraban desde perspectivas radicalmente diferentes. A punto de embarcarse en una diatriba sobre el bien y el mal, Charles fue interrumpido por la seorita Evans. - Doctor Ibez -dijo la seorita Evans desde la puerta- . Usted me dijo que le avisara en cuanto llegara el seor Bellman. Pues est aqu --Hgalo pasar!--grit Ibez, ponindose de pie de un salto como un boxeador cuando suena la campana. Jules Bellman, encargado de relaciones pblicas del instituto, entr como un perrito con la cola entre las patas. - No me he enterado de lo del Timeshasta esta maana -confes-. No s cmo ocurri, pero de mi oficina no sali la historia. Desgraciadamente, haba muchos que estaban enterados.

- Mi asistente me dijo que no se hablaba de otra cosa en el instituto -dijo Charles, saliendo en ayuda de Bellman-. Yo creo que era el nico que no saba nada. Ibez los mir con el ceo fruncido. - Pues quiero que descubran quin nos delat. - No haba invitado al hombre de relaciones pblicas a que tomara asiento. - Por supuesto--asegur Bellman, con voz ms decidida-. Yo creo que ya s quin es el responsable. --S?--dijo Ibez, levantando las cejas. - El guardin de los animales. Me dijeron que estaba molesto porque no le haban dado una bonificacin. -Por Dios! Todo el mundo espera una medalla por hacer su trabajo -exclam Ibez-. Insista hasta estar seguro. Ahora debemos encargarnos de la prensa. Le voy a decir lo que quiero que haga. D una conferencia de prensa. Reconozca que se descubrieron errores en el informe experimental de Cancern debido al severo apremio del tiempo, pero no admita que haya habido engao. Diga simplemente que quedaron en evidencia unos errores que el proceso acostumbrado de supervisin no haba detectado y que al doctor Brighton se le ha concedido excedencia por tiempo no especificado. Diga que ha estado bajo una gran presin para acelerar la venta de la droga al pblico. Sobre todo destaque que Cancern es la droga anticancergena ms prometedora que haya aparecido en mucho, mucho tiempo. O a punto de aparecer. Subraye el hecho de que el responsable de la equivocacin era Brighton y que el Instituto Weinburger tiene plena confianza en Cancern. Y anunciar que por eso pondremos a nuestro ms destacado hombre de ciencia, el doctor Charles Martel, a cargo del proyecto. - Doctor Ibez -empez a decir Charles-. Yo... -U n momentito, Charles - lo interrumpi Ibez-. Permtameterminar con Jules. Ha entendido bien todo eso, Jules? - Doctor Ibez -dijo Charles-. Quiero decir una cosa. -En seguida, Charles. Escuche, Jules. Quiero que hable como si Charles fuera la reencarnacin de Luis Pasteur, entiende? --Claro --dijo, excitado, Bellman-. Doctor Martel, puede decirme cules han sido sus ltimas publicaciones? -Maldita sea -grit Charles, poniendo sus libros con fuerza sobre el escritorio de Ibez-. Esta conversacin es ridcula. Saben perfectamente que no he publicado nada ltimamente, sobre todo porque no quera perder tiempo. Pero aunque no he publicado nada, he hecho progresos importantes. Estn aqu, en estos libros. Djeme que le ensee una cosa. Charles extendi la mano para abrir uno de los libros, pero el doctor Ibez se lo impidi. --Sernese, Charles. No est en un juicio, por el amor de Dios. En realidad, es mejor que no haya publicado nada. En este momento, el inters por la investigacin inmunolgica del cncer se ha reducido. Probablemente no convendra que Jules tuviera que reconocer que usted ha estado trabajando exclusivamente en esa rea, pues podra interpretarse que usted no est capacitado para hacerse cargo de Cancern . Dame fuerzas, Dios mo, se dijo Charles entre dientes. Mir con fijeza a Ibez, respirando pesadamente.

-Permtame decir una cosa! La comunidad mdica entera est enfocando el cncer desde una perspectiva equivocada. Todo esto de los agentes quimioteraputicos como Cancern slo tienen propsitos paliativos. La cura verdadera nicamente podr producirse cuando se comprenda mejor la comunicacin qumica entre las clulas, de las cuales el sistema inmunitario desciende directamente. La respuesta est en la inmunologa! -La voz de Charles se haba elevado en un crescendo, y la ltima oracin reson con el fervor propio de un fantico religioso. Bellman baj los ojos y se removi, inquieto. Ibez dio una larga chupada a su cigarro y exhal el humo en una voluta delgada. - Bien -dijo finalmente Ibez, rompiendo el embarazoso silencio--. Es un punto muy interesante, Charles, pero me temo que no todos estn de acuerdo con usted. La cuestin es que, si bien hay mucho dinero para la investigacin quimioteraputica, hay muy poco para estudios inmunolgicos... --Eso es porque los agentes quimioteraputicos, como Cancern, pueden ser patentados, mientras que los procesos inmunolgicos, en general, no - refut Charles, interrumpiendo al doctor Ibez. -A m me parece que en este caso --afirm Ibezpuede aplicarse el viejo dicho No muerdas la mano que te da de comer. La comunidad del cncer lo ha mantenido, doctor Martel. -Y estoy agradecido -contest Charles-. No soy rebelde ni revolucionario. Todo lo contrario. Lo nico que pido es que me permitan hacer mi trabajo. En realidad, por eso he venido aqu, en primer lugar: para decirle que no me siento capaz de hacerme cargo del proyecto Cancern. -- Tonteras ! --exclam Ibez--. Usted es ms que capaz. Obviamente, es lo que piensa la junta de directores. - No me refiero a mi capacidad intelectual -explic Charles con irritacin-. Estoy hablando de mi falta de inters. No creo en Cancern ni en el enfoque del cncer que representa. - Doctor Martel -dijo Ibez lentamente, con ojos que horadaban la cara de Charles-. Se da cuenta de que estamos en medio de una crisis? Se va a quedar sentado, dicindome que no puede ayudar porque no est interesado ? Qu cree usted que administro, un colegio con aporte del gobierno ? Si perdemos los fondos que nos dan para Cancern, el instituto entero se ver en peligro financiero. Usted es la nica persona que no est trabajando con fondos de un instituto nacional de cncer y cuyo nombre en la comunidad de investigadores es de tal peso que este desgraciado alboroto se diluir en cuanto usted se haga cargo. - Pero yo estoy en un momento crtico de mis investigaciones -suplic Charles-. S que no he publicado, que he mantenido mis investigaciones en secreto. Quiz me equivoqu en eso. Pero he obtenido resultados, y creo que estamos ante un descubrimiento importante. Todo est aqu. - Charles dio un golpecito a uno de sus libros-. Esccheme, puedo tomar una clula cancerosa, cualquier clula cancerosa, y aislar la diferencia qumica entre esa clula y una clula normal del mismo individuo. -- En qu animales ? -Ratones, ratas y monos -dijo Charles. --Y en seres humanos?--pregunt el doctor Ibez. --No he probado todava, pero estoy seguro de que resultar. Ha resultado en todas las especies que he probado, a la perfeccin. --Esta diferencia qumica, es antignica en el animal husped?

--Debera serlo. En todos los casos la protena parece lo suficientemente diferente para ser antignica, pero lamentablemente no he podido sensibilizar un animal canceroso. Parece haber una especie de mecanismo de bloqueo o lo que yo llamo un factor de bloqueo. All estoy en mi trabajo: intentando aislar ese factor de bloqueo. Cuando lo logre, me propongo usar la tcnica de hibridoma para hacer un anticuerpo para el factor de bloqueo. Si puedo eliminar el factor de bloqueo, tengo esperanzas de que el animal reaccione inmunolgicamente a su tumor. --Diablos!--murmur Bellman. No saba qu anotar en su bloc. -Lo ms alentador -dijo Charles con entusiasmo- es que todo esto tiene sentido, cientficamente hablando. Hoy en da, el cncer es un vestigio de un antiguo sistema mediante el cual los organismos podan aceptar nuevos componentes celulares. - Me doy por vencido - dijo Bellman. Cerr el bloc de un golpe. - Usted est admitiendo tambin, doctor Martel seal Ibez-, que le falta mucho para terminar su trabajo. - Por supuesto - concedi Charles -. Pero el ritmo se ha acelerado. --No existe razn, excepto su preferencia personal, para no dejar su trabajo de lado durante algn tiempo. --Slo que promete tanto... Si resulta tan fructfero como supongo, sera trgico, incluso criminal, no tenerlo listo cuanto antes. - Pero es prometedor solamente en su opinin. Debo admitir que parece interesante, y le aseguro que el Weinburger lo apoyar, como siempre lo ha apoyado. Pero primero tendr que ayudar al Weinburger. Sus propios intereses debern verse pospuestos. Debe hacerse cargo del proyecto Cancern inmediatamente. Si se niega, doctor Martel, deber proseguir sus investigaciones en otra parte. El entusiasmo con que haba presentado su caso haba elevado de tal forma sus esperanzas que las palabras definitivas de Ibez tuvieron un efecto paralizante, sobre todo cuando a ellas se sumaba la amenaza de despedirlo, amenaza mucho ms terrible proviniendo de Ibez que de Morrison. El trabajo y el sentido de identidad estaban tan relacionados en Charles que no se imaginaba siquiera que pudiera separrselos. - Usted no es el hombre ms popular que tenemos agreg. Estaba apunto de quejarse, pero Ibaez le dijo con dulzura-, ahora tiene la oportunidad de cambiar. Quiero que me diga, doctor Martel, que est con nosotros Al ver la expresin de Charles, guard silencio. Durante un momento, Charles se qued sentado donde estaba, con un rostro inexpresivo que reflejaba su inseguridad interior. No quiero que sigamos discutiendo. No hay nada ms que decir. Charles asinti sin levantar los ojos. Padeca la indignidad final de una capitulacin incondicional. Recogi sus libros con un esfuerzo. Se volvi y sali de la oficina sin decir una sola palabra ms. Asqueado consigo mismo, Charles volvi pesadamente a su laboratorio. Por primera vez en casi diez aos, record con nostalgia la prctica privada. Echaba de menos la autonoma. Estaba acostumbrado a ser dueo y seor, y hasta ese momento no se haba dado cuenta de lo poco que dispona de su tiempo en el Weinburger. Por segunda vez ese da, Charles cerr de un golpe la puerta del laboratorio, haciendo trepidar los tubos y redomas de vidrio colocados sobre los estantes y aterrorizando a los ratones y ratas que haba en el cuarto de los animales. Tambin y por segunda vez hizo sobresaltar a Ellen, que al volverse bruscamente tir una probeta, aunque logr sujetarla hbilmente.

Despus que se cerr la puerta, Bellman mir a Ibez. --Qu reaccin tan extraa. Espero que no traiga problemas. Esa actitud evanglica me aterroriza. --Yo siento lo mismo--dijo Ibez pensativamente--. Es una lstima que se haya convertido en un fantico cientfico y, como todos los fanticos, puede ser difcil. Es una lstima, porque es un investigador de primer orden, tal vez el mejor que tenemos. Pero personas as pueden perjudicarnos, especialmente en esta poca, cuando hay muy pocos donantes. Me pregunto de dnde creer Charles que sacamos el dinero para administrar este lugar. Si los del Instituto Nacional del Cncer hubieran odo su monlogo acerca de la quimioterapia, les habra dado un ataque. -Voy a tener que mantener a la prensa alejada de l dijo Bellman. El doctor Ibez ri. -Por lo menos, eso ser fcil. A Charles nunca le ha interesado la publicidad. - Est seguro de que es el mejor que tenemos para hacerse cargo de Cancern?--dijo Bellman. -Es el nico. No hay ningn otro disponible, con su reputacin profesional. Lo nico que tiene que hacer es terminar el estudio. -Pero si l echa a perder las cosas por alguna razn...dijo Bellman . --Ni siquiera lo sugiera--dijo Ibez--. Si maneja torpemente el asunto en este momento, tendremos que hacer algo drstico, o de lo contrario todos tendremos que buscar otro empleo. Con un ataque de furia mal dirigida, tir los pesados libros del laboratorio sobre el mostrador. Uno cay al suelo, mientras que los dems dieron contra un aparato de destilacin, que se hizo aicos; los pedacitos de vidrio saltaron por todo el laboratorio. Ellen se hizo atrs, e instintivamente se llev la mano a la cara, para protegerse. No satisfecho todava, Charles levant una redoma Erlenmeyer y la arroj al fregadero. Ellen no haba visto as a Charles en los seis aos que llevaban trabajando juntos. - No me digas que ya me lo habas advertido, grit estall Charles, desplomndose sobre su silla giratoria de metal. --El doctor Ibez no ha querido escucharte?--pregunt Ellen, cautelosamente . - No, me ha escuchado. No ha sido posible convencerlo, y yo he capitulado como un cobarde. Ha sido espantoso. --No creo que tuvieras otra alternativa -dijo Ellen--. As que no seas tan duro contigo mismo. De todos modos, cul es el plan ? - El plan es que terminaremos el estudio sobre la eficacia de Canceran . --Empezamos en seguida?--pregunt Ellen. - En seguida -respondi Charles con voz cansada-. En realidad, por qu no buscas t los libros de laboratorio de Cancern? Yo quiero hablar con alguien. --Est bien --dijo Ellen suavemente. Era un alivio tener una excusa para salir del laboratorio unos minutos. Senta que Charles necesitaba estar solo durante un tiempo.

Despus de que se fue Ellen, Charles no se movi. Trat de no pensar. Sin embargo, su soledad no dur mucho. Se abri la puerta y Morrison entr como una tromba. Charles gir, levant la vista y mir a Morrison. Se dio cuenta de que estaba furioso. Las venas de sus sienes parecan a punto de estallar. --No puedo tolerarlo ms -grit. Tena los labios descoloridos - . Estoy harto de tu falta de respeto. Qu te hace creer que eres tan importante como para desconocer el protocolo normal? No tendra que recordarte que yo soy tu jefe de departamento. T debes dirigirte a m cuando tienes algn problema administrativo, no al director. --Hazme un favor, Morrison -dijo Charles-. Vete al diablo. Sal de mi laboratorio. Los ojitos de Morrison se tieron de rojo. Perlitas de sudor le saltaron a la frente cuando habl: --Lo nico que puedo decirte es que a no ser por la emergencia en que estamos, Charles, me encargara de que te echaran del Weinburger ahora mismo. Tienes suerte de que no estemos en condiciones de soportar otro escndalo. Es mejor que te destaques en el proyecto Cancern, si es que tienes intenciones de continuar aqu. Sin esperar respuesta, Morrison sali del laboratorio. Charles qued solo con el rumor de los compresores del frigorfico y los latidos del contador automtico de radiactividad. Eran sonidos familiares y ejercieron un efecto tranquilizante sobre Charles. Tal vez, pens, el proyecto Cancern no era tan malo. Tal vez poda hacer el estudio en poco tiempo, siempre que el informe experimental fuera bueno; tal vez Ellen tuviera razn, y pudieran ocuparse de ambos proyectos, si trabajaban de noche. De repente, el telfono empez a sonar. No se decida a contestar. Lo oy sonar tres veces, luego cuatro. La quinta vez, levant el auricular. - Oiga -dijo la voz de una mujer-. Habla la seora Crane, de la tesorera de la Universidad del Nordeste. -S -contest Charles. Tard algunos minutos en asociar la universidad con Chuck. --Siento molestarlo--se disculp la seora Crane-, pero su hijo nos dio este nmero. Su cuenta del semestre, de mil seiscientos cincuenta dlares, est muy atrasada. Charles juguete nerviosamente con una cajita llena de clips. No saba qu decir. No poder pagar las cuentas era una nueva experiencia. --Seor Martel? --Doctor Martel--corrigi Charles, aunque en cuanto lo hizo se sinti como un tonto. - Perdneme, doctor Martel -dijo la seora Crane, verdaderamente compungida-. Podremos contar con esa suma en breve? -Por supuesto -dijo Charles-. Le enviar un cheque en seguida. Siento mucho el descuido. Charles colg. Saba que deba pedir un prstamo de inmediato. Esperaba que a Chuck le fuera bien en sus estudios, y que no estudiara psicologa. Volvi a levantar el auricular, pero no marc. Ganara tiempo yendo directamente al banco. Por otra parte, necesitaba aire fresco y alejarse por un tiempo de los Morrison y los Ibez de este mundo. Mientras hojeaba una revista, Cathryn se debata con un renovado sentimiento de angustia. Al principio, la sala de espera del doctor Wiley le haba resultado un santuario donde se senta lejos de los horrores del resto del hospital, pero a medida que pasaba el tiempo, la incertidumbre y la premonicin volvieron a

hacerse presentes. Consult su reloj. Se dio cuenta de que haca ms de una hora que Michelle estaba en el consultorio. Pasaba algo ! Empez a inquietarse, a cruzar y descruzar las piernas y a mirar el reloj repetidas veces. Para su pesar, nadie conversaba en la sala de espera, y casi no haba movimiento, excepto el de las manos de una mujer que teja y el de los gestos caprichosos de dos niitos que jugaban con unos cubos. De repente, Cathryn se percat de lo que la molestaba. Todo era demasiado lnsulso, sin emocin, como la fotografa bidimensional de una escena tridimensional. Se puso de pie, incapaz de seguir sentada quieta. -Perdn -dijo, acercndose a la enfermera-. Mi hija, Michelle Martel. Tiene idea de cunto ms tardar? --El doctor no ha dicho nada -contest la enfermera con amabilidad. Estaba sentada con la espalda penosamente recta de manera tal que sus abundantes nalgas rebasaban la parte posterior de la silla. -Hace mucho que est adentro -insisti Cathryn, en busca de que la tranquilizara. --El doctor Wiley es muy completo. Estoy segura de que terminar pronto. --Tarda ms de una hora por lo general?--pregunt Cathryn. Tena un miedo supersticioso de hacer preguntas, como si el hacerlas pudiera influir en el resultado final. -Desde luego -dijo la enfermera recepcionista-. Tarda el tiempo necesario. Nunca se apresura. Es de esa clase de mdicos. Pero por qu necesita tanto tiempo?, se pregunt Cathryn mientras regresaba a su asiento. La imagen de Tad en su celda de plstico volva a la mente preocupada de Cathryn. Era terrible saber que los nios contraan enfermedades serias. Antes haba credo que era algo muy raro que les ocurra a los hijos de los otros, a los nios que una no conoca. Pero Tad era vecino, el amigo de su hija. Cathryn se estremeci. Cathryn tom otra revista y mir los anuncios: gente sonriente, feliz, que lustraba el suelo o compraba automviles. Pens qu poda hacer para comer, pero no termin el pensamiento. Por qu tardara tanto Michelle? Llegaron otras dos madres con envoltorios rosados que obviamente eran bebs. Luego entr otra madre con su hijo, un niito de alrededor de dos aos con una terrible erupcin violcea que le cubra la mitad de la cara. La sala de espera estaba completa y Cathryn empez a tener dificultad en respirar. Se puso de pie para hacer sitio a la segunda madre que llevaba a su beb, tratando de no ver al nio de dos aos, el de la horrenda, desfigurante erupcin. Su temor aument. Haca mas de una hora y veinte minutos que haba dejado a Michelle con el mdico. Se dio cuenta de que estaba temblando. Una vez ms se acerc a la enfermera y se qued conspicuamente de pie frente a ella, hasta que la mujer not su presencia. - Dgame -dijo en un tono penosamente corts. Cathryn sinti ganas de sacudir a esa mujer cuya blancura almidonada enardeca sus precarias emociones. No necesitaba cortesa, sino calor y comprensin, un poco de sensibilidad. -Cree que es posible -pregunt Cathryn--averiguar por qu tarda tanto? Antes de que la recepcionista pudiera contestar, se abri la puerta que estaba a su izquierda y el doctor Wiley asom la cabeza. Recorri con la mirada la sala de espera hasta ver a Cathryn. - Seora Martel, puedo hablar un momento con usted ? - Su voz era inexpresiva. Volvi al consultorio, dejando la puerta entreabierta.

Cathryn se dirigi rpidamente hacia el consultorio, tocndose con nerviosismo las peinetas floreadas para asegurarse de que estaban en su lugar, y cerr la puerta cuidadosamente tras de s. Wiley se haba situado junto al escritorio, pero sin sentarse en la silla. Estaba sentado a medias en el borde, con los brazos cruzados sobre el pecho. Cathryn, exquisitamente sensible a todos los matices, escudri la ancha cara del hombre. Tena la frente surcada de arrugas, cosa que Cathryn no haba notado la primera vez. No sonrea. - Necesitamos su permiso para un examen--dijo el doctor Wiley. -Va todo bien? -pregunt Cathryn. Trataba de parecer normal, pero hablaba demasiado fuerte. -Todo est bajo control. -Descruzando los brazos, Wiley tom un papel del escritorio-. Pero es preciso hacer un examen de diagnstico. Necesito su firma en este formulario.--Le entreg el papel. Cathryn lo tom con mano temblorosa. --Dnde est Michelle? -Sus ojos recorrieron el formulario. Estaba redactado en la jerga mdica corriente - En uno de los consultorios. Puede verla, si quiere, aunque yo preferira hacerle el examen antes. Se llama aspiracin medular. -Medular? -Cathryn levant la cabeza de una sacudida. La palabra evocaba la tremenda imagen de Tad Schonhauser en su carpa - No hay por qu alarmarse -dijo el doctor Wiley al ver la reaccin de Cathryn-. Es un examen sencillo, parecido a la extraccin de una muestra de sangre. --Tiene anemia aplstica Michelle? --solt abruptamente - Claro que no. - El doctor Wiley estaba perplejo por su reaccin-. Quiero hacer la prueba para el diagnstico, pero puedo asegurarle que Michelle no tiene anemia aplstica. Si no le molesta mi pregunta, por qu piensa eso? - Hace unos minutos he ido a visitar al hijo de unos vecinos, que tiene anemia aplstica. Cuando usted ha mencionado la mdula... -Cathryn no pudo completar la oracin. - Comprendo -asegur el doctor Wiley--. No se preocupe. Puedo afirmar que la anemia aplstica no es una posibilidad en este caso. An as, necesitamos hacer el examen... para cubrir todos los aspectos -Cree que debera llamar a Charles? -pregunt Cathryn. Estaba aliviada porque Michelle no poda tener anemia aplstica y agradecida al doctor Wiley por eliminarla como posibilidad. Aunque Charles le haba dicho que la anemia aplstica no era infecciosa, su proximidad la asustaba. - Si quiere llamar a Charles, hgalo, por favor. Pero djeme que le explique un poco. La aspiracion medular se hace con una aguja similar a la que usamos para extraer sangre. Usamos anestesia local, de modo que es prcticamente indoloro, y slo tarda unos momentos. Una vez que tengamos los resultados, habremos terminado. No es ms que un procedimiento simple, que hacemos a menudo. Cathryn se las arregl para sonrer y dijo que hicieran el examen. El doctor Wiley le caa simptico, y senta una confianza visceral en aquel hombre, sobre todo porque Charles lo haba escogido entre un grupo de pediatras que l conoca muy bien, all en la poca en que naci Chuck. Firm los formularios donde le indic el mdico, y luego permiti que la acompaara de vuelta a la sala de espera llena de gente. Para Michelle el hospital haba resultado ser tal cual lo esperaba: terrible. Sin embargo, alcanzaba a ver un poco del empapelado, con payasos de plstico sonrientes, caballos de balancn y nios con globos. Haba

un lavabo en el cuarto, y aunque no alcanzaba a verlo, oa el agua que goteaba y un vidrio empaado que cubra los tubos fluorescentes. La haban pinchado con agujas tres veces, una vez en cada brazo, luego en un dedo. Las tres veces haba preguntado si era la ltima, pero no le haban contestado, de modo que tema que volviera a ocurrir, sobre todo si se mova demasiado. Por eso estaba inmvil. Senta verguenza de llevar tan poca ropa encima. Slo le haban puesto una especie de camisn, pero abierto en la espalda, y senta en la piel el papel que cubra la camilla. Al bajar los ojos, alcanzaba a ver los montecitos que hacan los dedos de sus pies debajo de la sbana blanca que la cubra. Incluso sus manos estaban debajo de la sbana, cruzadas sobre el estmago. Haba estado temblando un poco pero no se lo dijo a nadie. Lo nico que quera era que le dieran su ropa para irse a casa. Sin embargo, saba que le haba vuelto la fiebre; tema que alguien lo notara y le volviera a clavar una aguja. Le haban dicho que la razn por la que necesitaban su sangre era descubrir por qu tena fiebre. Se oy un ruido y se abri la puerta. Era la enfermera gorda que entraba de espaldas en el cuarto. Su figura cubra el vano de la puerta. Traa algo, y Michelle oy un sonido de metal sobre metal. Una vez que traspuso la puerta, la enfermera se volvi. Empujaba una mesita con ruedas cubiertas por una toalla azul. Michelle estaba muy quieta sobre la camilla. Incluso con la cabeza sobre la almohada casi lo nico que vea era el cielo raso y el pareci bien. --Qu es eso?--pregunt, nerviosa. - Cosas para el doctor, tesoro -dijo la seorita Hammersmith, como si estuviera hablando de dulces. Llevaba una placa con su nombre prendida con alfileres cerca del hombro, como una condecoracin blica. Sus pechos parecan una cmara de neumtico y daba la impresin de tener tanta carne delante como atrs. --Me va a doler?--pregunt Michelle. - Cario por qu haces esa pregunta? Todo lo que hacemos, lo hacemos por tu bien.--La seorita Hammersmith pareca ofendida. - Todo lo que hace el doctor, duele -dijo Michelle. - Eso no es verdad -contest la enfermera en tono burln. -- Ah, mi paciente favorita -salud el doctor Wiley, abriendo la puerta con el hombro. Al entrar en el cuarto, mantuvo las manos lejos del cuerpo porque las tena mojadas y el agua chorreaba al suelo. La seorita Hammersmith abri un paquete, y el mdico sac con cuidado una toalla esterilizante, usando el pulgar y el ndice. Michelle se alarm al ver que llevaba puesta una mscara quirrgica. --Qu va a hacer? -pregunt la nia, abriendo los ojos desmesuradamente. Olvid su resolucin de quedarse quieta y se incorpor, apoyndose sobre un codo. --Tengo buenas y malas noticias para ti - afirm el doctor Wiley- . Tendr que darte otra inyeccin ms, pero la buena noticia es que ser la ltima por algn tiempo. Qu te parece? El mdico arroj la toalla sobre un mostrador que haba junto al lavabo y sac un par de guantes de goma de un paquete que sostena la enfermera gorda. Con creciente consternacin, Michelle observ cmo se pona los guantes hasta cubrirse las muecas, ajustando luego cada dedo.

--Basta de inyecciones--estall Michelle; los ojos se le llenaron de lgrimas-. Quiero irme a casa. - Trataba de no llorar, pero cuanto ms se esforzaba, menos xito tena. - Bueno, bueno -dijo la seorita Hammersmith en tono de consuelo, y empez a pasarle la mano por el pelo. Michelle rechaz la mano de la enfermera e intent sentarse, pero se lo impidi una correa que le sujetaba la cintura. -Por favor -pudo decir. - Michelle ! - orden severamente el doctor Wiley; luego, su voz se seren- . S que no te encuentras bien, y que esto no es fcil para ti, pero tenemos que hacerlo. Si colaboras, terminaremos en unos minutos . --No!--grit Michelle, desafiante--. Quiero a mi pap. El doctor Wiley se dirigi a la seorita Hammersmith: -Vaya a ver si puede venir a echarnos una mano la seora de Levy. La enfermera sali pesadamente del cuarto. - Muy bien, Michelle, acustate y reljate un momento -dijo el doctor Wiley-. Estoy seguro de que tu pap estar muy orgulloso de ti cuando le digamos lo valiente que has sido. Ser slo un minuto. Te lo prometo. Michelle se recost y cerr los ojos, sintiendo que las lgrimas le corran por un lado de la cara. Saba, intuitivamente, que Charles se sentira decepcionado si se enteraba de que se haba portado como un beb. Despus de todo, sera la ltima aguja. Pero ya le haban pinchado los dos brazos, de modo que no saba dnde lo haran ahora. Volvi a abrirse la puerta y Michelle se incorpor para ver quin entraba. Era la enfermera gorda, seguida por otras dos, una de las cuales llevaba unas correas de cuero. --No necesitaremos atarla, me parece -dijo el mdico--. Muy bien Michelle, qudate quieta un momento. --Vamos, tesoro --intent animarla la seorita Hammersmith con voz lisonjera, acercndose y apostndose a un lado de Michelle. Una de las otras dos enfermeras se coloc en el lado opuesto, mientras que la que traa las correas se puso a los pies. - El doctor Wiley es el mejor mdico del mundo y deberas estar agradecida de que se ocupe de ti -sigui diciendo la enfermera mientras bajaba la sbana hasta las piernas de la nia. Michelle tena los brazos muy tiesos a ambos lados. Trat de resistirse a medias cuando la seorita Hammersmith le levant el camisn, desnudando su cuerpo de nia desde los pezones hasta las huesudas rodillas. Observ cmo la enfermera apartaba con un movimiento rpido la toalla de la mesa. El doctor Wiley estaba atareado con los instrumentos, dndole la espalda. Michelle oa el ruido de vidrios y el correr de un lquido. Cuando el mdico se volvi, tena un trozo de algodn en cada mano. --Slo voy a limpiarte la piel un poquito--le explic mientras empezaba a frotarle la cadera. Michelle sinti una agua helada que le corra por la cadera y se le acumulaba en las nalgas. Era una experiencia nueva, distinta a las inyecciones anteriores. Se esforz por ver lo que pasaba, pero el medico, suavemente pero con firmeza, la mantuvo en su lugar. --Terminar en un momento--dijo la seorita Hammersmith.

Michelle mir las caras de las enfermeras. Todas sonrean, pero eran sonrisas forzadas. Michelle empez a sentir pnico. -Dnde me van a pinchar?--grit, tratando nuevamente de incorporarse. En cuanto se movi, sinti unos brazos fuertes que la aferraron y la obligaron a volver a su lugar. Incluso sinti unas manos frreas alrededor de los tobillos. Esta restriccin acrecent su pnico. Trat de debatirse pero la presin que senta alrededor de manos y piernas aument. - Tranquila -dijo el doctor Wiley mientras sostena una tela del color metalizado de un revlver, con un agujero en el centro, y la colocaba sobre su cadera. Se volvi a la mesita y se qued all, haciendo algo. Cuando reapareci, Michelle vio que tena una jeringa enorme, con tres anillos de acero inoxidable. -No! -grit, y con todas sus fuerzas trat de zafarse del apretn de las enfermeras. Al instante sinti el peso oprimente de la seorita Hammersmith sobre su pecho, lo que dificult su respiracin Luego fue el dolor punzante de una aguja que le atravesaba la piel encima de la cadera, seguido de una sensacin de ardor. Charles dio un mordisco a su bocadillo, atrapando en el aire un pedacito de fiambre, antes de que cayera sobre el escritorio. Era un bocadillo enorme, lo nico bueno que se poda comprar en la cafetera del instituto. Ellen se lo trajo al laboratorio, porque Charles no quera ver a nadie y, exceptuando su breve viaje al banco, permaneci sentado ante su escritorio, meditando acerca del registro experimental de Cancern. Haba echado un vistazo a todos los libros del laboratorio y, para su sorpresa, los encontr bien organizados. Empezaba a sentirse optimista: completar el estudio no sera tan difcil como haba imaginado al principio. Tal vez pudieran hacerlo en seis meses. Trag lo que tena en la boca y lo ayud con un trago de caf tibio. - Lo nico bueno de este proyecto -dijo, limpindose la boca con el dorso de la mano--es la cantidad de dinero del que se dispone. Por primera vez tenemos suficiente. Apuesto a que nos alcanza para ese nuevo contador automtico que queramos, y para una ultracentrifugadora nueva. - Yo creo que deberamos comprar una unidad de cromatografa nueva--sugiri Ellen. -Por qu no? -dijo Charles-. Tenemos derecho, ya que nos han obligado a ocuparnos de este proyecto. Dej el bocadillo en el plato de cartn y tom el lpiz--. Haremos lo siguiente. Empezaremos con una dosis de 1/16 del LD50. --Espera--pidi Ellen--. Hace tanto que estoy en inmunologa, que no me acuerdo de esta clase de drogas. Refresca mi memoria. El LD50 es la dosis de una droga que causa el cincuenta por ciento de la muerte en una poblacin grande de animales de laboratorio. Correcto ? --Correcto -dijo Charles--. Tenemos el LD50 para ratones, ratas, conejos, y monos de los estudios de toxicidad hechos con Cancern antes que comenzaran los estudios de eficacia. Empecemos con los ratones. Usaremos la cepa RX7, criada para tumores de mama, porque Brighton la pidi y aqu la tenemos. Con el lpiz, Charles empez a hacer un diagrama de las fases del proyecto. Mientras escriba, continuaba hablando. Explicaba a Ellen cada paso que seguiran, sobre todo cmo incrementaran la dosificacin de la droga y cmo expandiran el estudio para incluir las ratas y los conejos en cuanto obtuvieran algn dato preliminar de los ratones. Como los monos eran muy costosos, no los usaran hasta el final, cuando pudieran extrapolar la informacin obtenida de los otros animales, para aplicarla a un grupo significativo desde el punto de vista estadstico. Luego, siempre que tuvieran resultados positivos, seleccionaran individuos de cada especie totalmente al azar, para asegurarse de obtener controles adecuados. Despus, estos animales nuevos seran tratados con el nivel ptimo de dosis de Cancern determinado en la primera parte del estudio. Esta parte del proyecto se llevara a cabo sin que Charles ni Ellen supieran cules eran los animales que haban sido tratados. Slo lo sabran despus de que stos hubieran sido sacrificados, estudiados y registrados.

-Caramba--dijo Ellen suspirando y estirando los brazos hacia atrs--. No saba cmo sera esto. --Desgraciadamente, esto no es todo. Despus de hacer la autopsia de cada animal, hay que liarlo, no slo microscpicamente, sino con el microscopio electrnico. Y... --Basta, por ahora!--exclam Ellen--. Ya me doy cuenta. Y nuestro trabajo? Qu haremos? --No estoy seguro--dijo Charles. Dej el lpiz--. Supongo que eso depende de nosotros dos. -Creo que ms depende de ti--afirm Ellen. Estaba sentada en un taburete alto, con la espalda apoyada contra la mesa de trabajo. Llevaba un guardapolvo blanco desabotonado, y debajo se vea su suter beige y un collar de perlas naturales, de una sola vuelta. Tena las suaves manos cruzadas y quietas sobre la falda. -Has dicho en serio eso de trabajar de noche? -le pregunt Charles. Mentalmente trat de estimar si era posible seguir trabajando con el misterioso factor de bloqueo mientras se dedicaban al Cancern. Era posible si dedicaban largas horas, aunque avanzara muy lentamente. Pero aunque pudieran aislar una sola protena en un solo animal, y que sta funcionara como agente de bloqueo, ya tendran algo. Aunque un solo ratn se volviera inmune a su tumor, eso ya sera espectacular. Charles saba que lograr el xito en un solo caso no era razn suficiente para generalizar, pero senta que una sola cura servira de base para convencer al instituto de que apoyara su investigacin. --Mira--seal Ellen--. S lo que significa este trabajo para ti, y que ests prximo a algn tipo de conclusin. No s si finalmente ser positivo o negativo, pero eso no importa. Debes saberlo. Y lo sabrs. Eres la persona ms tozuda que he conocido. Charles estudi el rostro de Ellen. Qu quera decir con que era tozudo? No saba si era un cumplido o un insulto, y no se daba cuenta cmo la conversacin se haba desviado al tema de su personalidad. La expresin de Ellen, sin embargo, era neutral, y sus impenetrables ojos no pestaeaban. Ellen sonri al notar el escrutinio de Charles, y dijo: - No te sorprendas tanto. Si ests dispuesto a trabajar de noche, yo tambin lo estoy. Puedo traer cosas para comer, as no tenemos que salir. - No s si te das cuenta de lo duro que ser. Viviramos aqu, prcticamente - le record Charles. - Este laboratorio es ms grande que mi apartamento dijo Ellen, riendo-, y mis gatos se saben cuidar solos. Charles dirigi la mirada al diagrama que acababa de hacer. No estaba pensando en el Cancern, sin embargo, sino en si era aconsejable trabajar de noche con Ellen. -Te das cuenta de que no s si Morrison querr pagarte horas extra?--pregunt. --Yo no..--empez a decir Ellen, pero no termin. El telfono los interrumpi -Contesta t -pidi Charles-. No quiero hablar con nadie. Ellen se desliz de su taburete y, apoyndose en el hombro de Charles, alarg el brazo para alcanzar el telfono. Su mano descansaba sobre l cuando dijo Diga, pero inmediatamente la retir. Dej el auricular en el regazo de Charles con brusquedad y se alej. -Es tu esposa.

Charles levant el auricular que se le escurra entre las piernas, y logr alzarlo del cordn. No era un momento muy oportuno para que llamara Cathryn, pens. --Qu pasa?--pregunt, impaciente. -Quiero que vengas al consultorio del doctor Wiley dijo Cathryn con voz seca y controlada. -- Por qu? --No quiero discutirlo por telfono. - Cathryn, no he tenido una maana agradable. Dame una idea de lo que pasa. -Charles, ven aqu en seguida! - Cathryn, todo se me ha desmoronado esta maana. No puedo ir ahora. -Te espero -dijo Cathryn, y colg. --Mierda! - grit Charles al colgar de un golpe el receptor. Gir su silla y vio que Ellen se haba situado detrs de su escritorio- . Para colmo Cathryn quiere que vaya al consultorio del pediatra pero se niega a decirme por qu. Por Dios! Qu ms suceder hoy? --Eso es lo que te pasa por casarte con una mecangrafa. -- Cmo ?--pregunt Charles . Haba odo, pero el comentario le pareca fuera de lugar. -Cathryn no entiende lo que estamos haciendo. No creo que pueda comprender las presiones a que estamos sujetos. Charles mir interrogante a Ellen, luego se encogi de hombros. -Probablemente tienes razn. Es evidente que piensa que puedo dejarlo todo y salir corriendo. Creo que es mejor llamar a Wiley para ver qu pasa. - Charles levant el telfono y empez a marcar, pero no complet la llamada. Lentamente, colg. Pens en Michelle, y eso puso una nota de preocupacin, disminuyendo su enojo. Record la hemorragia nasal de esa maana-. Es mejor que vaya. No tardar mucho. --Y nuestro horario?--pregunt Ellen. -Seguiremos hablando cuando vuelva. Mientras tanto, t prepara una solucin diluida de Cancern para los ratones. Inyectaremos a la primera tanda en cuanto vuelva.--Charles se dirigi al armario de metal cerca de la puerta y sac su abrigo- . Haz que te traigan los ratones de nuestro cuarto de animales. Ser mucho ms fcil. Ellen observ la puerta que se cerraba al salir Charles. Fuera lo que fuese lo que ella resolva fuera del laboratorio, pareca que siempre que se encontraba frente a frente con l, terminaba dolida. Saba que era absurdo, pero no poda protegerse. Era tal la mezcla de decepcin y enfado que tena ganas de llorar. Haba permitido que la idea de trabajar con l de noche la excitara. Una actitud estpida, de adolescente. Saba en su fuero interno que eso no llevara a nada; al contrario, le causara ms dolor. Agradecida por tener algo especfico que hacer, Ellen se dirigi al mostrador, donde estaban las botellas esterilizadas de Cancern. Era un polvo blanco, como azcar impalpable, a la espera de que le inyectaran agua esterilizada. No era tan estable en solucin como en forma slida, de modo que haba que reconstituirlo al usarlo. Sac el agua esterilizada y luego uso la computadora para obtener la solucin diluida ptima. Cuando estaba sacando las jeringas, entr el doctor Morrison.

--El doctor Martel no est--dijo Ellen. --Lo s -contest Morrison--. Lo vi salir del edificio. No lo estaba buscando a l. Quera hablar con usted un momento. Ellen dej la jeringa, se meti ambas manos en los bolsillos y dio la vuelta al mostrador para quedar frente a Morrison. No era acostumbrado que el jefe del departamento de fisiologa viniera a hablar con ella, sobre todo a espaldas de Charles. Sin embargo, con todo lo que haba pasado esa maana, no estaba sorprendida. Adems, la expresin de Morrison era tan maquiavlica que este tipo de intrigas pareca apropiado. Morrison se acerc a ella, extrajo una delgada pitillera de oro, la abri y le of reci un cigarrillo. Cuando Ellen rehus, con la cabeza, Morrison sac un cigarrillo para s mismo. --Puedo fumar aqu?--pregunt. Ellen se encogi de hombros. Charles no lo permitira, aunque no por razones de seguridad. Simplemente, aborreca el olor. Ellen sinti un aguijonazo de satisfecha rebelin al permitir, tcitamente, que fumara. Morrison sac un encendedor de oro que haca juego con la pitillera y con un complacido ritual, encendi el cigarrillo. Era un gesto estudiado, hecho a propsito, para hacer esperar a Ellen. - Supongo que sabr lo que ha sucedido hoy, respecto al caso Brighton--dijo Morrison por fin. --Algo s--contest Ellen. --Sabr que Charles ha sido seleccionado para continuar con el estudio de Cancern? Ellen asinti. Morrison hizo una pausa y exhal el humo formando anillos. --Es extremadamente importante para el instituto que este proyecto sea concluido... con xito. --El doctor Martel ya ha empezado a trabajar. --Bien. Bien--dijo Morrison. Otra pausa. --No s exactamente cmo decir esto - empez Morrison--. Pero me preocupa que Charles pueda echar a perder el experimento. - No creo que tenga de qu preocuparse. Si hay algo que se puede esperar de Charles, es su integridad cientfica--afirm Ellen. --No es su capacidad intelectual la que me preocupa explic Morrison-, sino su estabilidad emocional. Para ser totalmente sincero, me parece un poco impulsivo. Critica de manera exagerada el trabajo de los dems y cree que tiene el monopolio del mtodo cientfico. Impulsivo? La palabra hizo vibrar una cuerda familiar en la memoria de Ellen. Como si fuese el da anterior, recordaba la ltima noche pasada con Charles. Haban comido en el restaurante Harvest, fueron al apartamento de ella, en la calle Prescott, e hicieron el amor. Una noche clida y tierna, pero como de costumbre, Charles no se haba quedado a dormir. Dijo que tena que volver a su casa, con los chicos, para estar all cuando ellos se despertaran. Al da siguiente, en el laboratorio, se haba comportado como siempre, pero nunca volvieron a salir juntos, y Charles nunca le explic nada. Ni una sola palabra. Luego se cas con la mecangrafa temporal. A Ellen le pareca como si un da se hubiese enterado de que

Charles sala con esa chica, y al da siguiente de que se casaba con ella. Era verdad: la palabra impulsivo le cuadraba. Impulsivo y terco. --Qu quiere que le diga?--pregunt Ellen, esforzndose por volver al presente. --Supongo que quiero que me tranquilice--contest Morrison. - Bueno--dijo Ellen-. S, Charles es temperamental, estoy de acuerdo, pero no creo que eso influya en su trabajo. Creo que puede confiar en que haga el estudio del Cancern. Morrison se relaj y sonri; sus dientecitos aparecieron detrs de sus labios delgados. --Gracias, seorita Sheldon. Eso era exactamente lo que quera or. - Se acerc al fregadero, abri el grifo y dej caer el agua sobre su cigarrillo, a medio fumar. Luego lo tir en la papelera. - Otra cosa. No s si puede hacer un gran favor al instituto, y a m. Me gustara que me informara si ve un comportamiento anormal, por parte de Charles, en relacin con el proyecto Cancern. S que es una peticin difcil, pero la comisin directiva en pleno le agradecer su cooperacin. - Est bien - afirm Ellen rpidamente, aunque no estaba segura de cmo interpretarlo. Al mismo tiempo pens que Charles se lo mereca. Ella haba hecho mucho por l, sin recibir reconocimiento -. Lo har con la condicin de que lo que yo diga permanezca annimo. -Por supuesto -convino Morrison-. No hay necesidad de decirlo. Y, naturalmente, me informar a m, directamente. Morrison se detuvo al llegar a la puerta. - Ha sido un placer hablar con usted, seorita Sheldon. Haca tiempo que quera hacerlo. Si llega a necesitar algo, mi oficina estar siempre abierta para usted. - Gracias. - Podramos comer juntos alguna noche. --Tal vez -dijo Ellen. Se cerr la puerta. Era un hombre extrao, pero de gran decisin y poder. Charles luchaba con la calefaccin del automvil mientras cruzaba el puente Harvard sobre el ro. No lograba llevar la palanca de control a CALOR. Como resultado de sus esfuerzos, el Pinto se sali del carril, ante el espanto de los otros automovilistas, que reaccionaron haciendo sonar la bocina. Charles, desesperado, golpe el control con la mano, y el bracito de plstico se desprendi y cay al suelo del coche. Resignado al fro, Charles trat de concentrarse en el camino. En cuanto pudo, dobl a la derecha en la avenida Massachusetts y borde Back Bay Fens, un parque descuidado y lleno de basura en el centro de lo que una vez fuera una atractiva zona residencial. Pas frente al Museo de Bellas Artes de Boston, y luego por el museo Gardner. Cuando el trnsito empez a despejarse, se puso a pensar en varias cosas. A Charles le pareca una crueldad mental, por parte de Cathryn, no decirle nada y dejarlo librado a su imaginacin. Habra sufrido Michelle una nueva hemorragia nasal? No, eso pareca demasiado simple. A lo mejor le tenan que hacer algn anlisis y Cathryn no quera darles permiso. No, no haba ninguna razn para que ella no explicara una cosa as por telfono. Deba de tratarse de algn problema mdico. Apendicitis, tal vez. Charles record la sensibilidad abdominal, la fiebre baja. Tal vez se trataba de una apendicitis subaguda y queran operar. Y Charles saba muy bien cmo afectaban los hospitales a Cathryn. Le hacan perder la razn.

Al entrar en el consultorio del doctor Jordan Wiley, Charles se vio envuelto por un mar de madres preocupadas y nios que lloraban. Esa sala de espera atestada era parte de la prctica privada, y Charles no la echaba de menos. Como todas las secretarias de los mdicos, sta tena esa irritante propensin a dar hora a los enfermos que venan por primera vez durante el tiempo reservado para segundas consultas, y como resultado la sala de espera se llenaba de pacientes, lo que era insoportable. Charles haba insistido en que eso no sucediera, intilmente. El siempre estaba en el cuarto de atrs, y era quien tena que pedir disculpas a la gente. Busc a Cathryn entre las mujeres y nios, pero no la vio. Se abri paso hasta llegar a la enfermera, rodeada por un montn de madres que queran saber exactamente cundo entraran. Charles intent interrumpir, pero pronto se dio cuenta de que tena que esperar turno. Al rato atrajo la atencin de la mujer. Estaba maravillado por su aplomo. No se saba si el caos alrededor de ella la afectaba, pues no daba seales de ello. -Busco a mi esposa -dijo Charles. Tuvo que hablar en voz alta para hacerse oir. --Cmo se llama? --pregunt la enfermera, con las manos cruzadas sobre una pila de historiales clnicos. -Martel. Cathryn Martel. --Un momento. Se hizo atrs en su silla y se puso de pie. Haba una expresin de seriedad en su rostro. Las mujeres agrupadas alrededor del escritorio miraron a Charles con una mezcla de respeto y fastidio. Estaban evidentemente celosas de la rpida respuesta que haba recibido. La enfermera regres casi inmediatamente, seguida por una mujer de impresionantes dimensiones y su nombre sobre el pecho: Srta. A. Hammersmith. Hizo una sea a Charles, quien obedientemente se acerc, dando una vuelta al escritorio. -Haga el favor de venir conmigo -dijo la enfermera. Lo nico de su cara que se mova era la boca, suspendida entre las dos mejillas arrugadas. Charles obedeci y sigui por un corredor detrs de la figura voluminosa de la seorita Hammersmith, que le impeda ver ms adelante. Pasaron por una serie de cuartos que seran consultorios, segn supuso Charles. Al final del corredor la enfermera abri una puerta revestida con paneles de madera y se hizo a un lado para dejar pasar a Charles. --Perdn -dijo Charles, pasando a su lado con dificultad. -Creo que a ambos nos vendra bien bajar un poco de peso --coment la seorita Hammersmith. La enfermera permaneci en el corredor y una vez que Charles entr en el consultorio, cerr la puerta tras de s. Charles se encontr en una habitacin con una pared recubierta por estanteras llenas de revistas de medicina y algunos libros de texto. En el centro haba una mesa redonda de roble claro rodeada por media docena de sillas. De repente, Cathryn se puso de pie de una de ellas. Respiraba audiblemente; Charles alcanzaba a or el ruido que haca el aire al entrar y salir de su nariz. No era un sonido suave y tranquilo, sino tembloroso. --Qu...?--empez a decir Charles. Cathryn corri a su encuentro antes de que pudiera terminar y le arroj los brazos al cuello. Charles le rode la cintura con las manos y permiti que lo abrazara hasta recuperar el equilibrio.

-Cathryn -dijo finalmente. Empezaba a sentir el sabor amargo del miedo. El comportamiento de Cathryn comenzaba a socavar su idea de que pudiera tratarse de apendicitis, de una operacin o de algo comn y corriente. Un recuerdo horrendo, desagradable, se apoder de su mente: el da en que se haba enterado del linfoma de Elizabeth. -Cathryn -dijo, ahora con aspereza-. Cathryn! Qu sucede? Qu te pasa? -Es culpa ma -murmur Cathryn. En cuanto habl, se ech a llorar. Charles sinti que se le estremeca el cuerpo por la fuerza de las lgrimas. Esper, mientras recorra la habitacin con los ojos. Vio el cuadro de Hipcrates en la pared frente a la biblioteca, el pavimento de parquet, el texto de pediatra de Nelson sobre la mesa. -Cathryn. Por favor, dime qu pasa. De qu tienes la culpa? --pregunt por fin. -Debera haber trado antes a Michelle. Lo s. -Los sollozos le quebraban la voz. - Qu le pasa a Michelle ? - pregunt Charles. Sinti un nudo de terror en el pecho. Era como Sl volviera a vivir otra vez aquella desagradable experiencia. Cathryn se aferr con ms fuerza a Charles, como si l fuera su nica salvacin. El control que haba logrado mantener antes de que l llegara desapareci. Con un gran esfuerzo, Charles pudo librarse de las manos de Cathryn, aferradas a su cuello. Cuando lo hizo, ella pareci desplomarse. La ayud a llegar hasta una silla, donde se hundi como un globo pinchado. El se sent a su lado. -Cathryn, debes decirme qu sucede. Su mujer levant la mirada. Sus ojos azules estaban llenos de lgrimas. Abri la boca, pero antes de que empezara a hablar, se abri la puerta. El doctor Jordan Wiley entr en el cuarto. Charles, que tena las manos apoyadas sobre los hombros de Cathryn, se volvi al or el ruido de la puerta al cerrarse. Cuando vio al doctor Wiley, se puso de pie y busc en la expresin del mdico un indicio de lo que estaba pasando. Haca casi veinte aos que lo conoca. Se trataba de una relacin profesional ms que social, iniciada cuando Charles estaba en la facultad de medicina. Wiley haba sido su profesor de pediatra, en el tercer ao de su carrera, y le haba causado una gran impresin en l por sus conocimientos, su inteligencia y su simpata. Luego, cuando necesit un pediatra, llam a Jordan Wiley. - Me alegro de verte, Charles - salud el doctor Wiley, tomndolo de la mano-. Siento que sea en circunstancias tan difciles. -Quiz pudiera decirme de qu se trata esto -dijo Charles, escondiendo el temor bajo el fastidio. ,~ --No te lo han dicho? -pregunt Wiley. Cathryn sacudi la cabeza. --Entonces ser mejor que me vaya un momento.--Se volvi para dirigirse a la puerta, pero Charles lo detuvo, ponindole una mano en el brazo. -Creo que usted debera decirme qu pasa. El doctor Wiley mir a Cathryn, que asinti. Ya no lloraba, pero saba que le costara hablar. --Est bien -dijo Wiley, mirando a Charles de frente otra vez-. Se trata de Michelle.

-De eso ya me haba dado cuenta. --Por qu no te sientas? -sugiri el pediatra. -Por qu no me lo dice de una vez? -pidi Charles. El doctor Wiley estudi el rostro ansioso de Charles. Haba envejecido mucho desde sus aos de estudiante. Lament tener que ser l quien le diera otro motivo ms de dolor y de angustia. Esa era una de las responsabilidades que detestaba de las que traa aparejadas el ser mdico. -Michelle tiene leucemia, Charles -dijo finalmente. Charles abri la boca lentamente. Sus ojos azules se pusieron vidriosos, como si estuviera en un trance. No movi un solo msculo. Ni respir, siquiera. Era como si la noticia hubiera liberado una corriente de recuerdos desterrados. Volva a or, una y otra vez, una voz que deca: Lamento informarle, doctor Martel, que su mujer, Elizabeth, padece de un linfoma... Lamento muchsimo informarle que su esposa no reacciona al tratamiento... Doctor Martel, lamento informarle que su mujer ha entrado en una crisis terminal... Doctor Martel, lamento terriblemente informarle que su esposa muri hace un momento. --No! No es verdad. Es imposible -grit Charles con tanta vehemencia que el doctor Wiley y Cathryn se sobresaltaron. --Charles -dijo Wiley, ponindole la mano sobre el hombro en actitud compasiva. Con un movimiento brusco, Charles se libr de la mano del doctor Wiley. --No se atreva a compadecerme! Cathryn, a pesar de sus lgrimas, se puso de pie de un salto y tom a Charles del brazo al ver que el doctor Wiley se haca atrs, sorprendido. -Se trata de una broma pesada? -pregunt Charles, cortante, a la vez que se libraba de la mano de Cathryn. - No es ninguna broma -dijo el mdico con voz suave pero firme-. S que esto te resulta difcil, sobre todo despus de lo que te pas con Elizabeth. Pero tienes que serenarte. Michelle te necesita. La mente de Charles era una confusin de pensamientos y emociones. Se debati consigo mismo, tratando de concentrarse. -Qu le hace pensar que Michelle tenga leucemia? Habl lentamente, con un gran esfuerzo. Cathryn volvi a sentarse. - El diagnstico es claro -dijo el doctor Wiley con suavidad. --Qu clase de leucemia? -pregunt Charles, metindose los dedos en el pelo y fijando la mirada en la pared de ladrillos-. Linfoctica? --No. Lo siento, pero se trata de una leucemia mieloblstica aguda. Lo siento... Lo siento... Una frase hecha a la que recurran los mdicos cuando no saban qu ms decir. Fue un eco desagradable en la cabeza de Charles. Siento decirle que su esposa ha muerto... Era como un cuchillo que se le hunda en el corazn. --Clulas leucmicas circulantes?--pregunt Charles, obligando a su inteligencia a que luchara contra la memoria.

--Lo siento, pero as es. El recuento de clulas blancas es de ms de cincuenta mil. Un silencio mortal descendi sobre la habitacin. Bruscamente, Charles empez a caminar. Se mova con pasos rpidos, mientras sus manos se debatan. - El diagnstico de leucemia no es seguro hasta que se hace un examen medular -seal de repente Charles. - Ya se ha hecho -le dijo Wiley. - Eso no es posible. Yo no he dado permiso - protest Charles, cortante. - Yo se lo di -dijo Cathryn, con la voz vacilante, temerosa de haber hecho algo malo. Charles ignor a Cathryn, y sigui mirando con furia al doctor Wiley. - Yo mismo quiero ver los preparados. - He hecho que el hematlogo mirara las placas -dijo Wiley. - No me importa. Las quiero ver - insisti Charles, enfadado. --Como quieras -dijo el doctor Wiley. Recordaba que Charles era un estudiante atropellado pero concienzudo. Al parecer, no haba cambiado. Aunque Wiley saba que era importante para Charles verificar el diagnstico, en ese momento hubiera preferido hablar del cuidado que haba que prodigar a Michelle. -Sgueme -dijo por fin, y condujo a Charles por el pasillo. Cuando abrieron la puerta del saln de conferencias se oy un estruendo de bebs que lloraban. Cathryn, que al principio no saba qu hacer, corri tras los hombres. En el extremo opuesto del pasillo entraron en un cuarto angosto que haca las veces de un pequeo laboratorio clnico. Haba espacio suficiente para un mostrador y una fila de taburetes. Los estantes llenos de muestras de orina daban al cuarto un ligero olor desagradable. Una muchacha de cara granujienta, vestida con una chaqueta blanca y sucia, se baj respetuosamente del taburete ms cercano. Haba estado atareada, haciendo anlisis de orina. -Por aqu, Charles -dijo el doctor Wiley, indicndole un microscopio cubierto con un plstico, que sac. Era un Zeiss binocular. Charles se sent, ajust las lentes y encendi la luz. Wiley abri un cajn y sac una bandeja de preparados. Con suavidad levant uno, teniendo cuidado de tocar slo los bordes. Al extendrselo a Charles, ambos hombres se miraron a los ojos. Al pediatra le pareci que Charles era como un animal acorralado. Con la mano izquierda, Charles tom el preparado, usando el pulgar y el meique. En el centro de la placa haba algo que pareca una mancha inocua. En la parte inferior del vidrio se vea la leyenda MICHELLE MARTEL ~882673 MDULA. Con mano temblorosa, Charles coloc el preparado en el microscopio y puso una gota de aceite sobre el portaobjeto. Observ desde un costado, baj la lente de inmersin hasta que toc el aceite. Charles, inspirando hondo, puso los ojos en los oculares y con gran nerviosismo empez a levantar el tubo del microscopio. De repente vio una multitud de clulas celestes. Se le cort la respiracin y la sangre se le agolp en las sienes. Un estremecimiento de terror le recorri el cuerpo: le pareci estar contemplando su propia sentencia de muerte. En lugar de la acostumbrada poblacin de clulas en diversas etapas de maduracin, la mdula de Michelle estaba llena de grandes clulas indiferenciadas, con sus correspondientes grandes ncleos irregulares que contenan nuclolos mltiples. Un sentimiento de pnico se apoder de l.

--Creo que estars de acuerdo en que es concluyente dijo suavemente el doctor Wiley. Charles se puso de pie de un salto, tirando al suelo el taburete. Una ira incontrolable, producto de la maana exasperante que haba tenido, alimentada ahora por la enfermedad de Michelle, lo ceg. --Por qu?--le grit a Wiley, como si el pediatra formara parte de una conspiracin en torno a l. Lo tom de la camisa y lo sacudi con violencla. Cathryn se interpuso entre los dos, abrazando a su marido. --Detente, Charles! --grit horrorizada por la posibilidad de enemistarse con el nico hombre que necesitaban para que los ayudara-. El doctor Wiley no tiene la culpa. Si alguien tiene la culpa, somos nosotros. Como si despertara de un sueo, Charles solt la camisa del mdico. Le haba ladeado la corbata de lazo. Se agach y levant el taburete, luego se irgui y se cubri la cara con las manos. - No se trata de culpar a nadie--dijo el doctor Wiley, arreglndose nerviosamente la corbata- sino de tratar a la nia. --Dnde est Michelle?--pregunt Charles. Cathryn no le solt el brazo. --Ya se le ha dado entrada en el hospital. Est en Anderson 6, un piso que tiene enfermeras magnficas--le inform Wiley. - Quiero verla -dijo Charles, con voz todava dbil. - Por supuesto. Pero creo que primero debemos discutir el tratamiento. Escucha, Charles. - El doctor Wiley extendi la mano, en actitud de consuelo, pero luego lo pens mejor y la retir. Se meti ambas manos en los bolsillos-. Aqu en Pediatra tenemos a una de las eminencias mundiales en leucemia infantil, el doctor Stephen Keitzman, y con permiso de Cathryn ya me he puesto en contacto con l. Michelle est muy enferma, y cuanto antes la vea un onclogo pediatra, mejor. Dijo que nos vera en cuanto llegaras t. Me parece que tendramos que hablar con l primero, y luego ver a Michelle. Al principio, Cathryn no estaba segura en cuanto al doctor Keitzman. Su aspecto era el opuesto al de Wiley, un hombre pequeo, joven, al parecer, con una cabeza grande y pelo oscuro, espeso y rizado. Llevaba unas gafas sin montura sobre la nariz delgada, de poros abiertos. Tena una manera de ser algo brusca, gestos nerviosos, y un tic peculiar que lo atacaba cuando dejaba de hablar. De repente, levantaba el labio superior en un gesto despectivo que por un momento dejaba ver los dientes enfundados a la par que distenda los orificios nasales; duraba slo un instante, pero tena un efecto inquietante en la gente que lo vea por primera vez. Sin embargo, era un hombre seguro de s mismo y hablaba con tanta autoridad que Cathryn le tuvo confianza en seguida. Segura de que se olvidara de todo lo que les deca, sac una libretita y un bolgrafo. Se senta confundida al ver que Charles pareca no prestar atencin. Miraba por la ventana, como si observara el trfico que avanzaba por la avenida Longwood. El viento del nordeste haba trado un aire rtico a Boston, y la mezcla de llovizna y aguanieve se converta en espesa nevada. Cathryn se sinti aliviada de que Charles estuviera a su lado, para hacerse cargo de todo, porque ella se senta incapaz. Sin embargo, actuaba de forma extraa: enojado primero, luego distante. -En otras palabras -resumi el doctor Keitzman-, el diagnstico de leucemia mieloblstica aguda est ms all de toda duda. Charles volvi la cabeza y examin el cuarto. Saba que tena un dominio precario de sus emociones, lo que haca difcil concentrarse en lo que deca Keitzman. Con enfado, senta que haba pasado la maana

entera viendo cmo la gente socavaba su seguridad, dislocaba su vida, destrua a su familia, le robaba la felicidad, apenas descubierta. Racionalmente senta que exista una gran diferencia entre Morrison e Ibez por una parte y Wiley y Keitzman por la otra, pero por el momento todos ellos provocaban en l la misma furia. Le costaba mucho creer que Michelle pudiera tener leucemia, y del tipo peor, el ms mortfero. El ya haba vivido ese desastre. Ahora deba tocarle a otro. Mientras escuchaba con indiferencia, Charles examin al doctor Stephen Keitzman, que haba asumido el tpico aire condescendiente del mdico a cargo del caso y dejaba caer datos e informaciones como si estuviera dando una conferencia. Era evidente que Keitzman haba pasado por lo mismo muchas veces, y sus frases hechas, como Lo siento, sonaban insinceras. Eran frases que Keitzman habra usado con frecuencia. Charles tuvo la desagradable impresin de que el hombre estaba disfrutando, no de la misma manera en que hubiera disfrutado de una pelcula o una buena comida, sino de una forma sutil y complaciente: era el centro de la atencin en una crisis. Esta actitud le choc a Charles, sobre todo porque conoca demasiado bien el material al que se refera Keitzman. Se oblig a permanecer callado mientras su mente convocaba imgenes caleidoscpicas de Michelle a medida que iba creciendo. - Para aliviar el inevitable sentimiento de culpa prosigui Keitzman despus de descubrir los dientes en uno de sus gestos nerviosos- quiero destacar que la causa y la fecha de iniciacin de una leucemia como la de Michelle son desconocidas. Los padres deben esforzarse por no echar la culpa a algn acontecimiento especfico como causa de la enfermedad. El objetivo ser tratar el estado y producir una remisin. Me alegra poder informarles que hemos obtenido resultados muy favorables con casos de leucemia mieloblstica aguda, algo que no suceda hace diez aos. Ahora podemos lograr una remisin en un ochenta por ciento de los casos. - Eso es maravilloso -afirm Charles, hablando por primera vez-. A diferencia de las curas que han estado logrando en otros tipos de leucemia, que duran cinco aos, nos gustara que nos dijera cunto dura la remisin en la forma de leucemia que tiene Michelle. --Era como si Charles estuviera aguijoneando a Keitzman para que revelara, de una vez por todas, la peor noticia. Keitzman se ajust las gafas y se aclar la garganta. - Doctor Martel, soy consciente de que usted sabe ms que otros padres acerca de la condicin de su hija. Pero como su especialidad no es, especficamente, la leucemia infantil, no tengo idea de cunto sabe y cunto desconoce. Por lo tanto, me pareci mejor explicar todo, como si usted no supiera nada. Y aun en el caso de que todos estos datos le resulten familiares, tal vez sean tiles para su esposa. --Por qu no responde a mi pregunta?--pregunt Charles. --Me parece ms provechoso que nos concentremos en lograr una remisin -dijo el doctor Keitzman. Su tic nervioso se hizo ms frecuente-. Mi experiencia me ha demostrado que, con los avances en quimioterapia, hay que tratar la leucemia con un enfoque modificable da a da. Hemos visto remisiones espectaculares. --Excepto en el tipo que tiene Michelle--estall Charles como en un gruido-. Vamos, dgame qu probabilidades tiene una leucemia mieloblstica aguda de sobrevivir cinco aos. El doctor Keitzman desvi la mirada para no enfrentarse a los ojos desafiantes de Charles, y la pos en el rostro asustado de Cathryn. Ella haba hecho una pausa en sus apuntes, y mir boquiabierta a Keitzman, quien se daba perfecta cuenta de que todo iba muy mal. Mir al doctor Wiley en busca de apoyo, pero Wiley, con la cabeza gacha, se miraba las manos. Entonces, tratando de evitar la mirada de Charles, Keitzman habl, en un nuevo tono de voz . - Una supervivencia de cinco aos es notable en casos de leucemia mieloblstica aguda, pero no imposible. - Ahora se est acercando a la verdad -afirm Charles, ponindose en pie de un salto y apoyndose sobre el escritorio del doctor Keitzman--. Pero, para ser ms precisos, la supervivencia media en estos casos, si

es que se obtiene una remisin, es de uno o dos aos solamente. Y, en el caso de Michelle, con clulas leucmicas circulantes, la probabilidad de remisin es mucho menor de un ochenta por ciento. No est usted de acuerdo, doctor Keitzman? Keitzman trat de pensar cul sera la mejor manera de responder a la pregunta. Quitndose los anteojos, dijo: -Hay algo de verdad en lo que usted dice, pero no es una manera constructiva de encarar la enfermedad. Existen una gran cantidad de variables. Charles camin bruscamente hasta la ventana y mir la sucia nieve que caa. -Por qu no le dice a mi esposa cunto sobreviven los que no reaccionan... los pacientes que no experimentan una remisin? --No estoy seguro para qu sirve esto... -empez a decir Keitzman. Charles gir en redondo. --Para qu sirve? Y se atreve a preguntarlo? Yo se lo dir. Lo peor que tiene la enfermedad es la incertidumbre. Los seres humanos son capaces de adaptarse a cualquier cosa, siempre que haya alguna certeza, pero se enloquecen cuando dan tumbos sin saber nada. Mientras hablaba, Charles volvi ruidosamente al escritorio del doctor Keitzman. Al ver la libreta de Cathryn, se apoder de ella y la arroj al cesto de papeles. --No necesitamos tomar apuntes en esta reunin! No es una maldita conferencia. Adems, s todo lo que hay que saber respecto a la leucemia. -Se volvi a Keitzman, con la cara colorada- Vamos, dganos cunto sobreviven los que no reaccionan. Keitzman se hizo hacia atrs en su silla y tom el borde del escritorio con las manos, como si estuviera a punto de salir volando. - No mucho -dijo, por fin. --Eso no basta -acus Charles, cortante-. Sea ms especfico. --Est bien! --exclam el doctor Keitzman--. Semanas, a lo sumo meses. Charles no dijo nada. Despus de haber acorralado a Keitzman, se senta de repente sin propsito o direccin. Se hundi en un silln. El rostro de Keitzman se recobr luego de una serie de repetidos tics. Intercambi miradas con Wiley. Luego prosigui sus recomendaciones, volvindose a Cathryn. - Bien, como estaba diciendo, es mejor pensar en la leucemia como una enfermedad que no es fatal, y tomar cada da tal cual viene. --Eso es como decirle al condenado a muerte que no piense en su fin -musit Charles. --Doctor Martel --dijo el doctor Keitzman claramente--, yo esperaba que su reaccin ante esta crisis fuera totalmente distinta, como mdico que es. - Es fcil reaccionar de manera distinta -objet Charles-- cuando no se trata de un miembro de la familia. Desgraciadamente, yo ya he pasado por todo esto.

--Creo que deberamos discutir la terapia--afirm el doctor Wiley, hablando por primera vez. - Estoy de acuerdo -dijo el doctor Keitzman- . Debemos iniciar el tratamiento cuanto antes. En realidad, me gustara empezar hoy, en cuanto terminemos con todos los estudios bsicos. Naturalmente, necesitaremos su consentimiento, debido a la naturaleza de las drogas. --Con una posibilidad de remisin tan escasa, est seguro de que vale la pena someter a Michelle a los efectos secundarios? Charles hablaba con ms calma ahora. Mentalmente vea a Elizabeth durante los ltimos meses, vctima de violentos ataques de nusea... Vea la prdida de pelo... Cerr los ojos. --S, estoy seguro - declar con firmeza Keitzman- . Es un hecho establecido que se han producido avances significativos en el tratamiento de la leucemia infantil. --Eso es absolutamente cierto--confirm Wiley. -Se han producido avances -acord Charles- pero, desgraciadamente en casos de leucemia diferentes al de Michelle. Los ojos de Cathryn saltaron de Charles a Keitzman y luego a Wiley. Esperaba, necesitaba una unanimidad sobre la cual pudiera construir una esperanza. En cambio, slo encontraba desacuerdo y animosidad. --Bien--empez el doctor Keitzman--yo creo en un tratamiento agresivo en todos los casos, sean cuales sean las probabilidades de remisin. Todo paciente merece una oportunidad, a cualquier costo. Un da, un mes, son preciosos. --Aunque el paciente prefiera terminar con su sufrimientodijo Charles, recordando los ltimos das de Elizabeth-. Cuando las probabilidades de remisin, no hablemos de cura, por supuesto, son menos de un veinte por ciento, no creo que valga la pena someter a una nia a un dolor adicional. El doctor Keitzman se puso de pie con brusquedad. - Obviamente, valoramos la vida de manera distinta. Yo creo que la quimioterapia es un arma verdaderamente notable contra el cncer. Usted tiene derecho a su opinin, por supuesto. Sin embargo, parece evidente que preferira buscar otro onclogo o hacerse cargo usted mismo de la terapia de su hija. Buena suerte! -No! -exclam Cathryn, ponindose de pie de un salto, aterrorizada ante la perspectiva de que Keitzman los abandonara, pues el doctor Wiley deca que era el mejor especialista-. Doctor Keitzman, lo necesitamos. Michelle lo necesita. --Me parece que su marido no comparte su opinin, seora. - S, la comparte -afirm Cathryn-. Est perturbado. Por favor, doctor Keitzman - Cathryn se volvi a Charles y le puso la mano en el cuello - . Charles, por favor! No podemos luchar solos. Esta maana has dicho que no eras pediatra. Necesitamos al doctor Keitzman y al doctor Wiley. - Yo creo que debera cooperar -lo inst Wiley. Charles se hundi bajo el peso de su propia impotencia. Saba que l no poda tratar a Michelle, a pesar de que estaba convencido de que el enfoque que se daba a la enfermedad era equivocado. No tena nada que ofrecer y en su mente slo haba una confusin de emociones encontradas. -Por favor, Charles -suplic Cathryn. -Michelle est muy enferma -dijo Wiley.

- Est bien - murmur Charles suavemente, obligado a capitular una vez ms. Cathryn mir al doctor Keitzman. --Bueno! Ha dicho que est bien. --Doctor Martel. Quiere usted que yo sea el onclogo?--pregunt Keitzman. Con un suspiro que indicaba lo mucho que le costaba respirar, Charles asinti de mala gana. Keitzman se sent y orden rpidamente unos papeles que tena sobre el escritorio. --Muy bien --dijo por ltimo--. Nuestro tratamiento para la leucemia mieloblstica incluye las siguientes drogas: Daunorubicina, Tioguanina y Citarabina. Comenzaremos inmediatamente con sesenta miligramos por metro cuadrado de Daunorubicina suministrados por va endovenosa por infusin rpida. Mientras el doctor Keitzman esbozaba la dosificacin del tratamiento, Charles se torturaba pensando en los posibles efectos laterales de la Daunorubicina. La fiebre de Michelle era causada probablemente por una infeccin debida al poder reducido que tena su cuerpo para luchar contra las bacterias. La Daunorubicina empeorara esa situacin. Adems de hacerla bsicamente impotente para luchar contra un ejrcito de bacterias y hongos, la droga le devastara el sistema digestivo y posiblemente el corazn tambin... y..el pelo. Dios mo! - Quiero ver a Michelle - dijo de pronto, ponindose de pie de un salto mientras intentaba sofocar sus pensamientos. De inmediato se dio cuenta de que haba interrumpido al doctor Keitzman en mitad de una oracin. Todos lo miraron, como si hubiera hecho algo atroz. -Charles, me parece que deberas escuchar -le aconsej Wiley extendiendo la mano y tomndolo de un brazo. Fue un gesto reflejo y slo despus de tocarlo, el doctor Wiley pens si haba sido aconsejable hacerlo. Sin embargo, Charles no reaccion en realidad, el brazo le caa, flccido, y despus de un tirn leve volvi a sentarse. - Como estaba diciendo--prosigui Keitzman-, creo que es importante adaptar el enfoque psicolgico a la paciente. Generalmente, los divido por edad: menores de cinco aos, nios en edad escolar y adolescentes. Con los menores de cinco es sencillo: terapia con constante apoyo de cario. Los problemas comienzan con los nios de edad escolar, cuya mayor preocupacin es el temor de separarse de sus padres y el dolor del tratamiento hospitalario. Charles se debati en su asiento. No quera pensar en el problema desde el punto de vista de Michelle. Eso era demasiado doloroso Los dientes del doctor Keitzman brillaron por un momento mientras se le contorsionaba la cara, en seguida prosigui -A los nios en edad escolar se les informa especialmente de lo que ellos preguntan. El enfoque psicolgico se centra en aliviar la ansiedad causada por la separacin. - Creo que Michelle va a sentir terriblemente la separacindijo Cathryn, que luchaba por seguir la explicacin del doctor Keitzman, deseosa por cooperar y as agradar al hombre. --En los adolescentes --sigui el doctor Keitzman, sin acusar recibo de la intervencin de Cathryn-, el tratamiento se aproxima al de los adultos. El enfoque psicolgico est orientado hacia la eliminacin de la confusin y la incertidumbre sin destruir el rechazo, si ste es parte del mecanismo de defensa del paciente. En la situacin de Michelle, desgraciadamente, el problema se ubica entre la edad escolar y la adolescencia. No estoy seguro de cul es la mejor manera de tratarla. Tal vez los padres tengan una opinin al respecto .

-Quiere decir si se debe informar a Michelle de que tiene leucemia?--pregunt Cathryn. --Eso es parte del problema -convino Keitzman. Cathryn mir a Charles, pero su marido haba vuelto a cerrar los ojos. El doctor Wiley le devolvi la mirada con expresin de simpata, lo que le dio un poco de seguridad a Cathryn. - Bien -dijo el doctor Keitzman-, eso es algo que hay que pensar mucho. No hay por qu tomar una decisin ahora. Se le puede decir que estamos tratando de descubrir qu tiene. Antes de separarnos, tiene hermanos Michelle? - S--contest Cathryn-. Dos varones. --Bien. Habr que determinar su antgeno leucocitario y su grupo sanguneo, para ver si son compatibles. Probablemente necesitaremos plaquetas, granulocitos e incluso hasta mdula, de modo que espero que concuerde con alguno de los dos. Cathrvn mir a Charles en busca de apoyo, pero su marido segua con los ojos cerrados. No tena ni idea d qu estaba hablando el doctor Keitzman, pero supona que Charles s. Su marido, sin embargo, pareca mas abatido que ella por la noticia. Mientras suba en el ascensor, Charles luchaba por serenarse. Nunca en su vida haba sentido emociones conflictivas tan dolorosas. Por una parte, ansiaba el momento de ver a su hija, para poder abrazarla y protegerla; por otra parte, le espantaba la idea de verla. Tena que aceptar el diagnstico, y conoca demasiado bien la gravedad del problema. Michelle se dara cuenta, por su expresin. El ascensor se detuvo. Se abrieron las puertas. Ante l se extenda un corredor celeste, con figuras de animales pegadas como calcomanas sobre la pintura. Estaba lleno de nios de distintas edades con ropa de dormir, enfermeras, padres y hasta empleados de mantenimiento alrededor de una escalera, arreglando las luces. El docotor Wiley los condujo por el pasillo, bordeando la escalera. Pasaron por el puesto de las enfermeras. La encargada de turno, al ver al doctor Wiley, corri a su lado. Charles miraba hacia abajo, observndole los pies. Cathryn iba a su lado, y lo haba tomado del brazo. Michelle tena un cuarto para ella sola. Estaba pintado de celeste, igual que el corredor. En la pared izquierda, al lado de la puerta del bao, haba un hipoptamo grande, bailando y en el extremo del cuarto, una ventana con persianas. A la derecha, un ropero, un escritorio, una mesita de noche, y la cama tpica de hospital. En la cabecera de la cama, de un poste de acero inoxidable colgaban una bolsita de plstico y una botella. La sonda de plstico serpenteaba y se meta en el brazo de Michelle. La nia, que estaba mirando hacia la ventana, se volvi al orlos entrar. -Hola, rabanito -dijo alegremente el doctor Wiley-. Mira a quien te traigo. Al ver a su hija, el temor de enfrentarse a ella se desvaneci en una oleada de afecto y preocupacin. Corri hacia ella y apoyando la cabecita entre sus brazos, la acerc a l. Michelle reaccion abrazndolo con el brazo libre. Cathryn dio la vuelta a la cama y se detuvo frente a Charles. Se dio cuenta de que su marido luchaba por contener las lgrimas. Despus de algunos minutos, Charles solt a su hija y suavemente deposit su cabeza sobre la almohada. Alisndole el abundante pelo negro, lo arregl en dos bandas que enmarcaban la plida carita. Michelle tom la mano de Charles y se la apret. -- Cmo ests ? --le pregunt Charles . Tema que Michelle pudiera darse cuenta de su precario estado emocional.

- Ahora me encuentro bien -contest ella, claramente contenta de ver a sus padres. Pronto se le ensombreci el rostro y, volvindose hacia Charles, pregunt: --Es verdad, pap? A Charles le dio un vuelco el corazn. Lo sabe, pens, alarmado. Mir al doctor Keitzman, tratando de recordar lo que l haba dicho con respecto al enfoque psicolgico apropiado. - Qu es verdad ? - pregunt el doctor Wiley, acercndose al pie de la cama. - Pap--suplic Michelle - . Es verdad que me tengo que quedar a dormir aqu? Charles parpade, como si le costara creer que Michelle no le estuviera pidiendo que confirmara el diagnstico. Luego, cuando se sinti seguro de que ella no saba que tena leucemia, sonri con alivio. - Slo unas pocas noches -dijo. --Pero no quiero faltar a la escuela--protest Michelle. - No te preocupes de la escuela -la calm Charles, con una risa nerviosa. Mir un instante a Cathryn, que tambin ri. La misma risa vaca--. Es importante que permanezcas aqu para que te observen y descubran cul es la causa de la fiebre. - No quiero ms anlisis -dijo la nia, abriendo los ojos de temor. Ya haba sufrido bastante. Charles se sorprendi al ver qu delgado era el cuerpecito de Michelle en la cama de hospital. Sus bracitos parecan increblemente frgiles. Asomaban de las mangas del camisn reglamentario. El cuello, que siempre haba sido normal, pareca ahora del tamao del antebrazo. Tena la apariencia de un ave delicada y vulnerable. Charles saba que en el corazn de la mdula de Michelle un grupo de sus propias clulas libraban una batalla contra su cuerpo. Y l no poda hacer nada para ayudarla. Absolutamente nada. - El doctor Wiley y el doctor Keitzman slo harn los anlisis imprescindibles -la tranquiliz Cathryn, acaricindole el pelo-. Tendrs que portarte como una nia grande. El comentario de Cathryn despert un sentimiento de proteccin en Charles. Reconoca que no poda hacer nada por Michelle, pero al menos poda protegerla contra un trauma innecesario. Saba muy bien que los pacientes que sufran de enfermedades raras siempre eran molestados con toda clase de tormentos y que estaban sujetos a los antojos de los mdicos. Con la mano derecha, Charles volvi la botella de plstico flexible para poder leer la etiqueta. Plaquetas. Sin soltar la botella, se volvi al doctor Wiley. - Necesitaba plaquetas inmediatamente - explic el doctor Wiley--. No tena ms que veinte mil. Charles asinti. - Bueno, debo irme -dijo el doctor Keitzman. Apretando un pie de la nia a travs de las mantas, agreg-: La ver luego, seorita Martel. Vendrn a verte otros mdicos luego. Por este tubo te estamos inyectando medicamentos, de modo que debes mantener el brazo quieto. Charles mir el tubo de plstico: Daunorubicina! Sinti una nueva oleada de temor, acompaada por el deseo de extender el brazo y arrancar a su adorada hija de las garras del hospital. Un pensamiento irracional le cruz por la mente: tal vez la pesadilla desaparecera si apartaba a Michelle de toda esa gente. --Estoy disponible en cualquier momento, en caso de que quieran hablar conmigo -dijo Keitzman mientras se diriga a la puerta.

Cathryn recibi el ofrecimiento con una sonrisa y un movimiento de cabeza. Not que Charles no apartaba la mirada de Michelle. Se sent en el borde de la cama y le susurr algo al odo. Cathryn rog que el silencio de su marido no contribuyera a aumentar el fastidio del onclogo. -Voy a salir un momento -anunci el doctor Wiley, siguiendoa Keitzman. La enfermera de turno, que no haba dicho ni una sola palabra, tambin se fue. En el corredor, el doctor Keitzman aminor el paso para permitir que lo alcanzara Wiley. Juntos caminaron hacia el puesto de las enferrneras . -Me parece que Charles Martel va a hacer que ste sea un caso muy difcil -dijo Keitzman. --Temo que tiene razn--convino Wiley. - Si no fuera por esa pobre chiquilla enferma, le dira a Martel que se fuera al diablo. Qu le pareci ese disparate de no usar quimioterapia? Por Dios! Se dira que un hombre en su posicin debera estar al tanto de los adelantos de la quimioterapia, sobre todo en la leucemia linfoctica y la enfermedad de Hodgkin. - Lo sabe -dijo Wiley-. Est perturbado, nada ms Es comprensible, sobre todo si se piensa que pas por todo esto cuando la muerte de su mujer. - Aun as, su comportamiento me ofende. Es un mdico. - Pero se dedica a la investigacin -aclar Wiley-. Hace casi diez aos que est apartado de la medicina clnica. Me parece recomendable que los investigadores no se alejen totalmente de la prctica, para conservar as la perspectiva. Despus de todo, lo que importa es tratar a la gente. Llegaron al puesto de enfermeras y ambos se apoyaron en el mostrador, contemplando sin ver la escena que se desarrollaba ante sus ojos. - El enfado de Charles me ha asustado durante un momento -reconoci el doctor Wiley-. Pensaba que haba perdido el control . - No estuvo mucho mejor en mi consultorio -dijo el doctor Keitzman, meneando la cabeza- He tenido que hacer frente a la ira de los pacientes en otras oportunidades, aunque nunca nada igual. Las personas se enfurecen contra el destino, no contra los especialistas que les informan de su diagnstico. Los dos mdicos vieron a un enfermero que con habilidad diriga una camilla con un nio recin operado. Acababa de salir del ascensor de pacientes. Durante un momento guardaron silencio. La camilla desapareci en uno de los cuartos, y varias enfermeras corrieron tras ella. --Est pensando lo mismo que yo? --pregunt el doctor Keitzman. - Probablemente. Estoy pensando si Charles Martel ser muy estable o no. - Entonces estamos pensando lo mismo -dijo el doctor Keitzman-. Tuvo muchos cambios repentinos de nimo en el consultorio . Wiley asinti. -A pesar de las circunstancias, su reaccin no es apropiada. Aunque siempre ha sido extrao. Vive en Nueva Hampshire, en medio del campo. Deca que era idea de su mujer, pero cuando ella muri, no se fue a otra parte. Sigue viviendo all, con su segunda esposa. No s. Cada uno es como es, supongo. - Su segunda esposa parece una mujer sensata.

--Oh, es un encanto. Adopt a los hijos y los trata como propios. Cuando se casaron yo tema que fuera demasiado para ella, pero se adapt a las mil maravillas. Ha sido un golpe terrible enterarse de que Michelle tena leucemia, pero creo que reaccionar mejor que Charles. Por eso se lo dije primero, en realidad. - Tal vez deberamos hablar con ella un momento sugiri Keitzman--. Qu le parece? --Intentmoslo. - El doctor Wiley se volvi al puesto de enfermeras--. Seorita Shannon! Puede venir un momento? La enfermera encargada se acerc a los dos mdicos. El doctor Wiley le explic que queran hablar con la seora Martel sin su marido, y le pidieron que tratara de arreglarlo. Observaron cmo la seorita Shannon se encaminaba enrgicamente por el corredor. Despus de un tic facial, el doctor Keitzman dijo: - No hace falta decir que la nia est terriblemente enferma. - Me di cuenta con el anlisis de sangre -observ el doctor Wiley-, y me asegur con el de mdula. - Puede llegar a ser un caso terminal muy rpido, me temo --afirm Keitzman--. Creo que ya est afectado el sistema nervioso central. Lo que quiere decir que deberemos iniciar el tratamiento hoy mismo. Quiero que los doctores Nakano y Sheetman la vean de inmediato. Martel tiene razn en una cosa. Sus posibilidades de remisin son nfimas. --Aun as, hay que intentarlo--dijo Wiley--. En momentos como ste, no le envidio su especialidad. --Por supuesto que lo intentar -seal el doctor Keitzman-. Ah, aqu viene la seora Martel. Cathryn haba seguido a la seorita Shannon esperando a medias ver a Marge Schonhauser, pues la enfermera le haba dicho que alguien preguntaba por ella. No se le ocurri pensar en ninguna otra persona, ya que nadie ms saba que estaba en el hospital. Una vez que sali del cuarto de Michelle, la seorita Shannon le explic que los mdicos queran hablar con ella a solas. Le pareci un mal augurio . --Gracias por venir -le dijo Wiley. - De nada -Cathryn mir primero a uno de los mdicos, luego inmediatamente al otro--. Qu pasa? - Se trata de su esposo -empez a decir el doctor Keitzman con cautela. Hizo una pausa, escogiendo las palabras cuidadosamente. - Nos preocupa que pueda interferir en el tratamiento de Michelle -agreg el doctor Wiley, terminando el pensamiento del otro mdico-. Esto es duro para l. En primer lugar, sabe todo lo que hay que saber respecto a la enfermedad. Adems, ya ha visto morir a otra persona amada, a pesar de la quimioterapia. --No es que no entendamos sus sentimientos. Simplemente, creemos que Michelle debe tener todas las posibilidades de una remisin, a pesar de los efectos laterales. Cathryn estudi los rasgos estrechos, de halcn, del doctor Keitzman, y la cara ancha y redonda del doctor Wiley. Eran muy diferentes fsicamente, pero compartan la misma intensidad. --No s qu quieren que diga. --Nos gustara que nos diera una idea de su estado emocional -dijo Keitzman-. Nos gustara tener una idea de lo que podemos esperar.

-A m me parece que todo ir bien -les asegur Cathryn-. Le cost mucho adaptarse cuando la muerte de su primera esposa, pero se que nunca interfiri en el tratamiento. -Pierde a menudo los estribos, como hoy? pregunt Keitzman. --Ha recibido un shock tremendo -explic Cathryn-. Me parece comprensible. Adems, desde la muerte de su primera esposa, la investigacin sobre el cncer ha sido su pasin. - Una terrible irona -dijo Wiley. -Y ese estallido emocional de hoy? -pregunt el doctor Keitzman. -Tiene su genio, s--acept Cathryn-, pero por lo general sabe controlarlo. - Bueno, eso es alentador. Tal vez no resulte tan difcil, despus de todo. Gracias, seora Martel. Nos ha ayudado muchsimo. S que usted tambin ha sufrido un terrible shock. Perdone si hemos dicho algo que haya podido perturbarla. Haremos todo lo posible por Michelle, se lo aseguro. -Volvindose al doctor Wiley, dijo-: Tengo que echar a andar la maquinaria. Luego hablar con usted. - Empez a caminar de inmediato, casi a correr, y en seguida desapareci. --Tiene unos gestos algo extraos--observ Wiley--, pero no existe mejor onclogo. Es una de las dos eminencias mundiales en leucemia infantil. --Llegu a temer que nos abandonara cuando Charles empez a actuar de esa manera -dijo Cathryn. - No; es demasiado buen mdico para hacer algo as -afirm el doctor Wiley-. Est preocupado por Charles, por la actitud de su esposo hacia la quimioterapia, pues hay que iniciar un tratamiento agresivo de inmediato si se quiere lograr una remisin. --Estoy segura de que Charles no interrumpir el tratamiento. --Esperemos que as sea -dese Wiley . . Dependeremos de su fortaleza, Cathryn. --Mi fortaleza? -pregunt Cathryn, sorprendida--. Los hospitales y los problemas mdicos no son mis puntos fuertes. - Mucho me temo que deber sobreponerse a eso - dijo el doctor Wiley-. La trayectoria clnica de este caso ser muy difcil. En ese momento, Cathryn vio a Charles que sala del cuarto de Michelle. El tambin la vio y se dirigi hacia el puesto de las enfermeras. Cathryn corri a su encuentro. Se abrazaron en silencio, fortalecindose mutuamente. Cuando se separaron y fueron hacia el doctor Wiley, Charles demostraba un mayor control. --Es una buena chica -dijo-. Por Dios, slo le preocupa tener que quedarse a dormir aqu. Dice que quiere estar en casa para preparar el zumo de naranja para el desayuno. Qu te parece ? --Se siente responsable--afirm Cathryn- . Hasta que yo llegu, ella era la nica mujer de la casa. Teme perderte, Charles. --Es sorprendente lo que uno ignora acerca de sus propios hijos. Le he preguntado si le importaba que yo volviera al laboratorio. Ha dicho que no, siempre que t te quedes, Cathryn. Cathryn se conmovi. --Camino del hospital hemos tenido una pequea charla, y por primera vez he sentido que me aceptaba.

--Tiene suerte que ests t. Y yo tambin. Espero que no te moleste, pero tengo que dejarte. Quiero que entiendas. Me siento tan impotente, que tengo que hacer algo -explic Charles. --Entiendo -dijo Cathryn-. Creo que tienes razn. No puedes hacer nada ahora, y ser mejor que te ocupes de otra cosa. Tendr mucho gusto en quedarme. Llamar a mi madre. Le dir que venga y se ocupe de todo. El doctor Wiley vio que la pareja se acercaba, satisfecho al notar su cario y apoyo mutuos. El hecho de que reconocieran su dolor y lo compartieran era saludable. Era un buen signo, alentador. Sonri, un poco perdido, pues no saba qu decir. Deba volver a su consultorio, que estara hecho un caos, pero deseaba permanecer all por si lo necesitaban. --No tiene un poco de sangre de Michelle? -pregunt Charles. Su voz sonaba profesional. -Es posible -contest Wiley. No esperaba esa pregunta. Charles tena la extraa condicin de desconcertarlo. --Dnde la tiene?--pregunt Charles. --En el laboratorio clnico. --Muy bien. Vamos. Charles empez a caminar hacia el ascensor. --Me quedo con Michelle--dijo Cathryn-. Te llamar si hay noticias. De lo contrario, te ver en casa a la hora de cenar. --Muy bien. Ech a andar, decidido. Confundido, el doctor Wiley lo sigui, despidindose rpida,~ mente de Cathryn con una inclinacin de cabeza. La tranquilidad que haba sentido respecto a Charles empezaba a resquebrajarse rpidamente. Su estado de nimo, al parecer, haba entrado en una nueva y curiosa tangente. La sangre de su hija? Bueno, era mdico. Charles se apresur a cruzar el vestbulo del Instituto Weinburger. Aferraba el frasco que contena la sangre de Michelle e ignor los saludos de la recatada recepcionista y del guardia de seguridad. Corri por el pasillo a su laboratorio. - Gracias por volver -se burl Ellen-. Me hubiera venido bien que me ayudaras a inyectar Cancern a los ratones. Charles la ignor y llev el frasco de sangre al aparato que usaban para separar los componentes celulares. Empez el complicado proceso. Ellen se agach para observarlo por debajo de los estantes de vidrio. -Eh!--grit--. Te he dicho que me hubiera venido bien... Charles conect una bomba circulatoria. Ellen se acerc, secndose las manos curiosa por ver el objeto de la obvia e intensa concentracin de Charles. - He terminado de inyectar al primer grupo de ratones repiti cuando estuvo al lado de Charles, segura de que la oa.

- Esplndido -dijo Charles, sin inters. Cuidadosamente introdujo una parte de la sangre de Michelle en la mquina. Luego accion el compresor. --Qu ests haciendo? --pregunt Ellen, que no se perda ningn movimiento. -Michelle tiene leucemia mieloblstica. - Lo dijo sin expresin, como si estuviera dando el informe sobre el tiempo. --Oh, no!--exclam Ellen, con voz entrecortada--. Charles, lo siento tanto. - Sinti ganas de acercarse y consolarlo, pero se contuvo. - Sorprendente, verdad? -coment Charles, con una risita--. Si los desastres del da se hubieran mantenido circunscritos a los problemas del Weinburger, probablemente me echara a llorar. Pero con la enfermedad de Michelle, todo es abrumador. Dios mo! La risa de Charles era hueca, pero aun as le pareci fuera de lugar a Ellen. --Ests bien?--pregunt ella. - Esplndidamente -contest Charles mientras abra la pequea nevera para sacar unos reactivos clnicos. --Cmo se encuentra Michelle? - Bastante bien ahora, pero no tiene idea de lo que le espera. Va a ser muy, muy duro. Ellen no encontr qu decir. Se limit a observar cmo Charles completaba el anlisis. Finalmente pudo hablar. -Charles, qu ests haciendo? - Tengo un poco de sangre de Michelle. Ver si nuestro mtodo de aislar antgenos cancerosos funciona en sus clulas leucmicas. Eso me da la sensacin, equivocada claro, de que estoy haciendo algo por ella. --Oh, Charles -exclam Ellen con simpata. Haba algo muy triste en la manera en que l reconoca su vulnerabilidad. Ellen sabaque era un hombre sumamente activo, y tambin que durante la enfermedad de Elizabeth lo que ms lo haba atormentado era su sentimiento de impotencia. Se haba visto obligado a cruzarse de brazos mientras vea como mora su mujer. Y ahora Michelle ! --He decidido que no interrumpiremos nuestro trabajo dijo Charles--. Continuaremos mientras trabajemos con el Cancern. De noche, si es necesario. --Pero Morrison se muestra muy insistente en que slo nos concentremos en el proyecto Cancern--seal Ellen--. En realidad, ha venido a decirlo cuando t no estabas. -Durante un momento, Ellen se debati pensando si deba contar a Charles la verdadera razn por la que haba ido Morrison, pero con todo lo ocurrido tuvo miedo de decrselo. - Me importa un pito lo que dice Morrison. Con la enfermedad de Michelle el cncer ha vuelto a convertirse en algo ms que un concepto metafsico para m. Nuestro proyecto promete mucho mas que el desarrollo de un slmple agente quimioterapeutico mas. Por otra parte, Morrison no necesita enterarse de lo que hacemos. Trabajaremos con Cancern, y eso lo pondr contento. - No s si te das cuenta de lo importante que es este proyecto para la administracin del instituto--dijo Ellen. Realmente me parece que no es aconsejable oponerse a ellos en esto, sobre todo cuando la razn es personal.

Durante un momento Charles se qued helado, luego estall. Dio un golpe con la mano abierta sobre el mostrador con tanta fuerza que varias redomas cayeron de los estantes superiores. - Basta ya --grit, acompaando el golpe-. He soportado bastante a los que me dicen lo que tengo que hacer. Si no quieres trabajar conmigo, vete a la mierda. Bruscamente Charles volvi a ocuparse en lo que estaba haciendo, pasndose los dedos con nerviosismo por el pelo. Durante unos momentos trabaj en silencio, luego, sin volverse, dijo: - No te quedes ah sin hacer nada. Alcnzame los nucletidos marcados radiactivos. Ellen se dirigi al rea donde estaban las sustancias radiactivas. Al abrir la cerradura se dio cuenta de que le temblaban las manos. Era evidente que Charles apenas lograba controlarse. Se pregunt qu le iba a decir al doctor Morrison. Estaba segura de que le quera decir algo, pues a medida que disminua su temor, aumentaba su furia. Charles no tena excusa para tratarla de esa manera. No era una sirvienta. Le alcanz los productos qumicos y los dispuso sobre el mostrador. - Gracias - dijo l, simplemente, como si nada hubiera sucedido--. En cuanto tengamos unos linfocitos B, quiero incubarlos con los nucletidos y algunas de las clulas leucmicas. Ellen asinti. No poda seguir el paso a esos cambios emocionales tan rpidos. - Mientras vena en el coche hasta aqu, he tenido una inspiracin -prosigui Charles-. El mayor obstculo en nuestro trabajo ha sido el factor de bloqueo y nuestra imposibilidad de lograr una reaccin de anticuerpos al antgeno canceroso en el animal enfermo. Pues tengo una idea: estaba tratando de pensar en alguna forma de ahorrar tiempo. Por qu no inyectar el antgeno canceroso a un animal emparentado, no canceroso, en el que podemos estar seguros de una reaccin de anticuerpos? Qu te parece? Ellen escrut la cara de Charles. En cuestin de segundos se haba transformado; ya no era un nio furioso, sino un investigador dedicado. Supuso que sa era la forma en que funcionaba ante la tragedia de Michelle. Sin esperar respuesta, Charles prosigui: --En cuanto el animal no canceroso sea inmune al antgeno canceroso, aislaremos los linfocitos T responsables, purificaremos el factor de transferencia proteico y transferiremos sensibilidad al animal canceroso. Es tan simple, fundamentalmente, que no entiendo cmo no hemos pensado antes en ello. Bueno... cul es tu impresin? Ellen se encogi de hombros. En realidad, tena miedo de hablar. Si bien la premisa bsica pareca promisoria, ella saba que el misterioso factor de transferencia no funcionaba bien en el sistema de los animales que ellos estaban utilizando; funcionaba mejor en las personas. Sin embargo, los problemas tcnicos no eran lo que la preocupaba en ese momento. Estaba pensando si sera demasiado obvio excusarse para ir directamente a ver al doctor Morrison. --Por qu no buscas el polietilenglicol?--dijo Charles--. Necesitaremos el equipo para producir un hibridoma con los linfocitos T de Michelle. Llama tambin al cuarto de animales para decirles que necesitamos una nueva cepa de ratones para inyectarles el antgeno de tumor mamario. Ojal hubiera ms de veinticuatro horas al da. - Psame el pur -dijo Jean Paul luego de debatir consigo mismo durante varios minutos Si deba romper el silencio que haba descendido sobre la mesa de la cena. Nadie haba dicho ni una palabra despus de su anuncio de que el pato que haba puesto en el garaje estaba ms muerto que una piedra. Por fin, el hambre lo decidi a hablar.

- T, psame las chuletas de cerdo--dijo Chuck, sacudiendo la cabeza para apartarse el pelo de los ojos. Los muchachos intercambiaron las fuentes. Se oy el tintineo de la porcelana. Gina Lorenzo, la madre de Cathryn, examin a la familia de su hija. Cathryn era parecida a ella. Ambas tenan la misma prominencia sea cerca del puente de la nariz y la misma boca grande, expresiva. La diferencia principal, aparte de los veinte aos que se llevaban, era la voluminosidad de Gina. Reconoca que tena diez kilos de ms, pero en realidad, eran ms de treinta. Las pastas eran la pasin de Gina, y no era de las que se negaban nada. Levantando la fuente de fettucini, hizo un gesto como si fuera a servir ms en el plato de Cathryn, que estaba sin tocar. - Necesitas alimentarte. Obligndose a sonrer, Cathryn sacudi la cabeza. -Qu te pasa? No te gusta?--pregunt Gina. - Estn exquisitos. Pero no tengo hambre. - Debes comer -decidi Gina--. Y t tambin, Charles. Charles asinti. --He trado cannoli para el postre--dijo Gina. -- Estupendo !--exclam Jean Paul. Obedientemente, Charles se llev a la boca un bocado de fettucini, pero su estmago se rebel. Le cost trabajo tragarlos. La realidad de los desastres del da lo golpe con la fuerza de un huracn una vez que sali del ambiente agitado que haba creado en el laboratorio. El trabajo le haba servido de anestesia emocional, y lament que llegara el momento de ir a buscar a Chuck para volver a casa. Por otra parte, Chuck no ayud en nada. Charles esper a que salieran del pesado trnsito de Boston para decirle a su hijo que su hermana padeca de una forma mala de leucemia. La reaccin de Chuck fue un Oh!" seguido de silencio. Despus pregunt si exista alguna probabilidad de que l se contagiara. En ese momento, Charles no dijo nada. Simplemente, aferr el volante con ms fuerza, maravillado por la insondable profundidad del egosmo de su hijo. Chuck no pregunt ni una sola vez cmo estaba Michelle. Mientras lo vea engullir las costillas de cerdo, sinti ganas de echarlo a patadas de su casa. Sin embargo, Charles no se movi. En cambio, empez a masticar lentamente los fettucini, turbado por sus propios pensamientos. Chuck era inmaduro. Jean Paul, al menos, haba reaccionado de manera apropiada. Llor, y luego pregunt cundo vendra Michelle a casa, y si poda ir a verla. Un buen chico. Charles mir a Cathryn, que mantena la cabeza gacha y revolva la comida con el tenedor, desparramndola sobre el plato para simular ante su madre que coma. Dio gracias por tenerla. No hubiera podido hacer frente solo a la enfermedad de Michelle. Al mismo tiempo, saba que era muy difcil para ella. Por esa razn no haba dicho nada acerca de sus problemas en el instituto, ni pensaba hacerlo. Bastantes preocupaciones tena ya Cathryn. --Come otra costilla, Charles -rog Gina, acercando la fuente y sirvindole otra, sin ceremonia, en el plato llero. Haba tratado de decirle que no, pero la costilla ya estaba en el plato. Cerr los ojos, tratando de conservar la calma. Incluso en las mejores circunstancias, Charles encontraba molesta a Gina, sobre todo debido a

que la mujer no haba ocultado nunca su desagrado cuando su nica hija se cas con un hombre trece aos mayor, y con tres hijos. Charles oy de nuevo el suave sonido y abri los ojos: la montaa de fettucini haba crecido. --Muy bien -dijo Gina-. Te hace falta un poco ms de carne alrededor de los huesos. Charles estuvo a punto de devolver una cucharada de fettucinia la fuente, pero se contuvo. --Cmo saben que Michelle tiene leucemia? --pregunt Jean Paul con candidez. Todos se volvieron hacia Charles. Queran hacer la misma pregunta, pero no se haban atrevido. - Le hicieron anlisis de sangre y de mdula. --De mdula?--pregunt Chuck con repugnancia--. Cmo se consigue mdula para un anlisis? Charles mir a su hijo, sorprendido por la cualidad que tena de irritarlo. Para los dems, la pregunta de Chuck poda parecer inocente, pero Charles estaba seguro de que la motivaba una curiosidad morbosa y no la preocupacin por su hermana. - Se consigue introduciendo una aguja de calibre grande en el esternn o en el hueso de la cadera, y succionando--dijo Charles con la esperanza de que Chuck compadeciera a su hermana. --Uf!--exclam Chuck--. Duele? - Muchsimo -dijo Charles. Cathryn sinti una punzada imaginaria de dolor y se puso tensa. Record que era ella la que haba dado el consentimiento para el anlisis. --Dios!volvi a exclamar Chuck--.Yo no permitir nunca que me saquen mdula. - Yo no estara tan seguro -dijo Charles, sin pensar-. El mdico de Michelle quiere analizar el tipo de tejido que tienen sus dos hermanos. Existe la posibilidad de que uno de vosotros sea compatible con Michelle y pueda ser donante de plaquetas, granulocitos, e incluso de un trasplante de mdula. -Yo no! -estall Chuck, dejando el tenedor-. Nadie me va a clavar una aguja en los huesos! De ninguna manera! Charles puso los codos sobre la mesa con lentitud y se inclin hacia Chuck. - No te estoy preguntando si ests interesado, Chuck. Te estoy comunicando que irs al hospital peditrico para que examinen tu tlpo de tejido. Entendido? - Este no es tema de discusin para la mesa interrumpi Cathryn. --Me metern una aguja en el hueso, en serio?--pregunt Jean Paul. --Charles, por favor!--grit Cathryn--. Esa no es manera de hablar a Chuck sobre el asunto! --No? Pues estoy harto de su egosmo--exclam Charles--. No ha dicho ni una sola palabra que exprese preocupacin por Michelle. --Y por qu yo? --grit Chuck--. Por qu tengo que ser donante? T eres el padre. Por qu no eres un donante t, o es que los grandes figurones no pueden donar mdula?

Charles se puso de pie de un salto, cegado por la furia, y seal a Chuck con su dedo tembloroso. -- Eres tan egosta como ignorante! Se supone que has estudiado biologa. El padre slo dona la mitad de sus cromosomas a sus hijos. De ninguna manera podra yo coincidir con Michelle. Si pudiera, tomara su lugar. --Seguro, seguro! -dijo Chuck, desafindolo-. Es fcil hablar. Charles empez a caminar alrededor de la mesa, pero Cathryn se puso de pie y lo detuvo. -Charles, por favor! -dijo, echndose a llorar -. Ten calma. Chuck se qued helado en su asiento, aferrndose a la silla con las dos manos. Se dio cuenta de que Cathryn se interpona entre l y el desastre. --En el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo--murmur Gina, santigundose-. Charles! Pide perdn al Seor. No incites al diablo. --Por Dios!--grit Charles--. Ahora me sermonean! --No tientes al Seor!--dijo Gina, con conviccin. -Dios se puede ir al diablo! -grit Charles, soltndose de las manos de Cathryn--. Qu clase de Dios enva una leucemia a una inofensiva nia de doce aos? -No puedes cuestionar la voluntad de Dios -declar Gina, solemne. --Mam!--exclam Cathryn--. Ya es suficiente. Charles se haba puesto colorado. Musit algunas palabras ininteligibles y dio media vuelta. Abri de un golpe la puerta de atrs, y sali de la casa. La puerta se cerr con otro golpe, sacudiendo los adornos de la habitacin. Inmediatamente, Cathryn se seren, por consideracin hacia los muchachos, y se ocup de quitar la mesa, desviando la cara. --Qu blasfemia!--dijo Gina con voz incrdula. Se apretaba el pecho con la mano-. Me temo que Charles se haya entregado al demonio. -- Por qu no comemos los cannoli? --pregunt Jean Paul, llevando su plato al fregadero. Al marcharse su padre, Chuck se sinti regocijado. Ahora saba que poda hacer frente y ganar. Mientras observaba cmo Cathryn quitaba la mesa, trat de atraer su atencin. Deba de haber notado que l no haba cedido y, ciertamente, l se daba cuenta de que ella lo haba apoyado. Haciendo hacia atrs la silla, llev su plato al fregadero, abri el grifo y, servicial, dej que le cayera el agua. Charles huy de la casa con la nica finalidad de escapar de la exasperante atmsfera. Se encamin hacia la laguna aplastando ruidosamente la nieve endurecida. Como de costumbre, el tiempo de Nueva Inglaterra haba cambiado por completo. Al llegar al mar, la tormenta del nordeste haba sido reemplazada por un frente rtico que todo lo congelaba a su paso. A pesar de haber corrido, Charles senta un fro terrible, pues no haba tenido tiempo de buscar un abrigo. Sin una decisin consciente, se dirigi a la casa de muecas de Michelle y not que, efectivamente, el cambio de viento haba eliminado el olor proveniente de la fbrica. Gracias a Dios! Despus de golpear el suelo con los pies para quitarse la nieve, Charles se agach y entr en la diminuta casa. El interior tena tres metros de largo. Una arcada central lo divida en dos: la salita, con un asiento empotrado, tapizado, y la cocina, con una mesita y un fregadero. La casita tena agua corriente (en verano) y un enchufe elctrico. Entre los seis y nueve aos, Michelle le haba preparado el t all, los domingos por

la tarde durante el verano. El calentador elctrico que usaba con tal propsito funcionaba todava; Charles lo enchuf para que diera un poco de calor. Se sent, estir las piernas y las cruz para conservar todo el calor corporal posible. Aun as, pronto empez a temblar. La casa de muecas era slo un refugio contra el viento helado, no contra el fro. Cuando la soledad comenz a surtir el efecto deseado, Charles se calm rpidamente, y reconoci que haba tratado mal a Chuck. Saba que an no haba logrado asimilar los hechos ocurridos ese desastroso da. Se sorprendi al pensar cmo durante los ltimos aos se haba permitido engaarse, infundindose un falso sentimiento de seguridad. Pens en esa maana, cuando le hizo el amor a Cathryn. En doce horas, nada ms, se haban desmoronado los cimientos de su mundo, tan cuidadosamente organizado. Inclinado hacia adelante para poder ver por la pequea ventana de la fachada, Charles contempl la bveda del cielo. Era una noche clara, tachonada de estrellas, y se alcanzaba a ver algunas galaxias. La vista era hermosa pero sin vida. De repente, Charles se sinti embargado por una sensacin de futilidad y soledad. Se le llenaron los ojos de lgrimas, y se hizo atrs para no ver ms la terrible belleza del cielo invernal. Dirigi la vista al paisaje nevado de la laguna. Frente a l se extenda la zona de agua sin congelar acerca de la cual Jean Paul le haba estado haciendo preguntas esa maana. Charles se qued alelado al ver la profundidad de su soledad. Era como si ya le hubieran quitado a Michelle. No logr comprender su estado de nimo, aunque supuso que tena que ver algo con la culpa. Debera haberse ocupado ms de los sntomas de Michelle, de su familia. Es que sus investigaciones haban avanzado tan lentamente... Ojal pudiera dejar todo de lado y dedicarse de lleno a su proyecto. Tal vez pudiera descubrir una cura para Michelle. Saba, sin embargo, que era un objetivo imposible. Por otra parte, no poda oponerse al doctor Ibez tan abiertamente. No poda darse el lujo de quedarse sin empleo o sin laboratorio. De repente, Charles comprendi la inteligencia de los directores al ponerlo al frente del proyecto Cancern. No era popular debido a su falta de ortodoxia, pero se lo respetaba por su habilidad cientfica. Charles otorgaba al proyecto la legitimidad que necesitaba, y era un chivo expiatorio perfecto si llegaba a fracasar. Haba sido una decisin por parte de la administracin. Charles oy en la distancia la voz de Cathryn que lo llamaba. En el aire helado el sonido era casi metlico. No se movi. Un minuto tena ganas de llorar, casi en seguida se senta tan dbil que cualquier tipo de actividad fsica le resultaba imposible. Qu hara con respecto a Michelle? Si no haba posibilidad de remisin, podra ver cmo sufra a causa del tratamiento? Se acerc a la ventana y limpi el vidrio, empaado por su aliento. Por la parte despejada poda ver la capa de nieve, azul plateada, y la extensin de agua frente a l. La temperatura era de varios grados bajo cero. Pens en el agua. Esa maana le haba explicado a Jean Paul que el agua no se congelaba debido a la corriente. Sin embargo, eso poda ocurrir cuando la temperatura estaba un poco por encima del punto de congelacin. Ahora estara unos quince grados por debajo. Habra mucha corriente en esa poca del ao? En la primavera, cuando se derreta la nieve en la montaa del norte, el ro se volva muy impetuoso y el estanque aumentaba su caudal y creca casi medio metro. Entonces haba corriente, pero ahora no. De repente, Charles sinti un olor dulce y aromtico. Se dio cuenta de que estaba all desde el principio, slo que en ese momento penetr en el plano de lo consciente. Un olor vagamente familiar, pero fuera de lugar. Estaba seguro de haberlo olido antes, pero dnde ? Ansioso por distraerse, empez a olfatear alrededor. Tena la misma intensidad en las dos habitaciones, y era ms fuerte cerca del suelo. Olfateando repetidas veces, Charles trat de localizar el olor en su memoria. De repente, se dio cuenta: vena del laboratorio de qumica orgnica de sus aos de universidad! Se trataba de un solvente orgnico, como benceno, tolueno o xileno. Pero qu haca en la casa de muecas?

Charles sali a la noche, desafiando al viento helado, cortante como el filo de un cuchillo. Con la mano derecha apret el suter alrededor de su cuello. Afuera el olor disminuy por el viento, pero al agacharse, a un costado de la casa, se dio cuenta de que provena del barro parcialmente congelado que estaba alrededor y debajo de la estructura. Se dirigi a la orilla de la laguna, sac un poco de agua con las dos manos y se la acerc a la nariz. No haba ninguna duda: el olor provena del estanque. Ech a andar bordeando la curva que trazaba la laguna, hasta llegar al punto donde se juntaba con el brazo del ro. Volvi a agacharse y se llev un poco de agua a la nariz. El olor era ms fuerte. Empez a correr y sigui el brazo hasta su unin con el ro Pawtomack. Tambin estaba congelado. Volvi a llevar un poco de agua a la nariz. El olor era ms intenso todava. Proceda del ro, indudablemente. Se puso de pie, tiritando y mir corriente arriba. Recycle Ltd., la planta de recuperacin de productos de goma y plstico estaba all. Charles saba que el benceno se usaba como disolvente para la goma y el plstico. Benceno ! Un pensamiento se apoder de su mente. El benceno causa la leucemia. En realidad, causa la leucemia mieloblstica. Charles volvi la cabeza y sigui con la vista la senda de agua sin congelar. Llevaba directamente a la casita de muecas: era all donde Michelle pasaba la mayor parte del tiempo. Como enloquecido, rompi a correr hacia la casa. Tropez en la nieve despareja y se cay de bruces, con las manos extendidas. No se hizo dao, excepto por un corte en la barbilla. Se puso de pie y sigui corriendo, pero ms despacio. Al llegar, subi los escalones a toda carrera y abri la puerta de un golpe. Cathryn, que estaba tensa, dio un alarido involuntario al ver a Charles entrar sin aliento en la cocina. Los platos que tena en las manos se le resbalaron y se hicieron aicos en el suelo. - Quiero un frasco -dijo Charles, jadeando. Hizo caso omiso de la reaccin de su mujer. Gina apareci en la puerta que daba al comedor, con el terror t pintado en el rostro. Chuck surgi detrs de ella, y le dio un empujn para entrar en la cocina. Se interpuso entre Charles y Cathryn. No le importaba que su padre fuera ms grande que l. Charles respiraba con dificultad. Unos segundos despus, pudo repetir su peticin. -Un frasco? -pregunt Cathryn, que haba recuperado la compostura-. Qu clase de frasco? -De vidrio -dijo Charles--. Con una tapa hermtica. --Para qu? --le pregunt Cathryn. Le pareca una peticin absurda. - Para el agua de la laguna -explic Charles. Jean Paul apareci junto a Gina, que extendi el brazo para impedir que entrara en la cocina. - -Para qu quieres agua de la laguna? --pregunt Gina intrigada. --Por Dios!--logr exclamar Charles--. Se trata de un interrogatorio?--Se dirigi a la nevera. Chuck intent impedirle el paso, pero Charles lo apart de un golpe. Chuck dio un traspis, y Cathryn lo tom de un brazo para que no se cayera. Charles se volvi al sentir la conmocin y vio a Cathryn conteniendo a su hijo. --Qu demonios pasa aqu?--pregunt.

Chuck se debati un momento, mientras miraba con furia a su padre. Charles mir los rostros de todos, uno tras otro. Gina y Jean Paul parecan escandalizados; Chuck, furioso, y Cathryn, asustada. Ninguno hablaba. Era como la escena inmvil de una pelcula. Charles mene la cabeza con incredulidad y volvi su atencin a la nevera. Sac un frasco de zumo de naranja y cerr la puerta. Sin un momento de vacilacin, vaci el contenido en el fregadero, enjuag el frasco con cuidado y luego descolg su abrigo de piel de la percha. Al llegar a la puerta, se volvi a mirar a su familia. No se haba movido nadie. Charles no tena idea de lo que estaba pasando, pero. como saba lo que quera hacer, parti, cerrando la puerta tras la extraa escena. Cathryn solt a Chuck y mir hacia la puerta, sin expresin. Daba vueltas en su mente la perturbadora discusin que haba sostenido con el doctor Keitzman y el doctor Wiley. Haba pensado que sus preguntas con respecto a las emociones de Charles eran ridculas, pero ya no estaba tan segura. Salir de la casa, furioso, sin abrigo, y regresar media hora despus, preso de gran excitacin en busca de un frasco para llenarlo de agua de la laguna era, por lo menos, un proceder extrao. - No hubiera permitido que te hiciera dao--dijo Chuck. --Qu me hiciera dao? -repiti Cathryn, sorprendida-. Tu padre no va a hacerme dao! - Yo me temo que el diablo se ha apoderado de su cuerpo -dijo Gina- . Cuando eso pasa, nunca se sabe lo que puede suceder. --Madre, por favor! -exclam Cathryn. -Estar al borde de un colapso nervioso? -pregunt Jean Paul, con sorna, desde la puerta. --Ya lo tiene - respondi Chuck. _ -Basta ya -orden Cathryn con severidad-. No voy a admitir que le faltis al respeto a vuestro padre. La enfermedad de Michelle lo ha perturbado. Cathryn se fij en los platos rotos. Estara Charles a punto de tener un colapso nervioso? Decidi discutir esa posibilidad con el doctor Wiley a la maana siguiente. Era una idea aterrorizante Charles se acerc al borde del agua cruzando cautelosamente el barro medio congelado, y llen el frasco. Cerr con fuerza la tapa de rosca y regres a la casa. Aunque lo repentino de su regreso sorprendi a Cathryn, no fue como la vez anterior. Cuando Charles se acerc a la nevera, Caehryn logr reaccionar. Camin hacia l y lo tom de un brazo. --Dime qu ests haciendo, Charles. -Hay benceno en la laguna -dijo Charles, soltndose de una sacudida. Puso el frasco lleno de agua en la nevera- . Se huele desde la casa de muecas. Dio media vuelta y se dirigi a la puerta. Cathryn corri y pudo tomarlo del brazo. --Charles, adnde vas? Qu te pasa? Con innecesaria fuerza, Charles se solt. -Voy al edificio de Recycle. Es de all de donde viene ese benceno de mierda! Estoy seguro. La tanda de operarios y personal nocturno no pareca muy numerosa, pues slo haba una media docena de coches desvencijados cerca de la entrada del viejo edificio de ladrillo. A la izquierda de la fbrica, las enormes pilas de neumticos desechados se levantaban como montaas en miniatura, cubiertas de nieve. Entre los neumticos usados y el edificio vio pilas ms pequeas de desperdicios de material plstico y vinilo. A la derecha de la fbrica haba un solar vaco, lleno de desperdicios, interrumpido por una cerca que bajaba hasta el ro Pawtomack. Ms all de la cerca, los edificios desiertos de la antigua hilandera se extendan unos cuatrocientos metros hacia el norte.

Charles detuvo su automvil frente a la cerca que rodeaba a Recycle Ltd., en la calle Main. El portn estaba sin llave ni candado, y pudo abrirlo con facilidad. Se Volvi al coche y entr en la zona de estacionamiento En cuanto baj del coche, Charles se sinti envuelto por el mismo hedor que haba rodeado la casa esa maana. Le sorprenda que pudiera haber gente que viviera al oeste de la ciudad, que era la direccin de los vientos predominantes. Cerr el coche con llave y se dirigi a la entrada, cerrada con una sencilla puerta de aluminio. Encima se lea, en letras maysculas, RECYCLE LTD. PROHIBIDA LA ENTRADA. Pegada al interior del vidrio haba una tarjeta que deca INFORMES, y un nmero de telfo no local. Charles abri la puerta, que no estaba cerrada con llave. Si el olor le haba parecido fuerte afuera, dentro era insoportable. El aire pesado, cargado de sustancias qumicas, lo hizo toser en el interior de una especie de oficina, un cuarto de paredes cubiertas de madera contrachapada con un mostrador viejsimo, de formica, sobre el cual se vean un cesto de alambre, para correspondencia, y una campanilla de acero inoxidable, del tipo que se hace sonar con la palma de la mano. Eso fue lo que hizo Charles, pero el ruido apenas se oy debido a los siseos y rugidos provenientes de la fbrica propiamente dicha. Charles decidi probar la puerta interior. Al principio no se abra, pero al tirar con fuerza, se abri hacia dentro. No bien lo hizo, se dio cuenta de por qu estaba aislada. Era como el acceso al mismo infierno. La combinacin de hedor y ruido era insoportable. Charles entr en un enorme recinto de dos pisos, insuficientemente iluminado y dominado por una fila de aparatos con aspecto de ollas a presin. Escalas de metal y andenes suban y se entrecruzaban en catica confusin. Enormes cintas transportadoras que hacan un ruido infernal traan pilas de desperdicios de plstico y vinilo mezclados con toda suerte de desechos. Las primeras personas que vio fueron un par de hombres sudorosos, en camiseta, con la cara tiznada de negro, como mineros, que sacaban de las pilas objetos de vidrio, pedazos de madera y latas vacas. --Est el gerente aqu? -grit Charles, tratando de hacer or su voz por encima del ruido. Uno de los hombres levant la mirada un instante, indic que no oa, y luego volvi a su trabajo de seleccin. Aparentemente, la cinta transportadora no se detena, y los operarios deban respetar su ritmo. Al final de la correa haba un enorme alimentador que, una vez lleno, se suba, se colocaba sobre una de las ollas a presin disponibles, y descargaba su contenido de desperdicios plsticos. Charles vio a un hombre con una gran cuchilla, en forma de cimitarra, subido a una especie de andn, que haca un corte en dos bolsas de productos qumicos, una blanca y la otra negra. Con un gran esfuerzo (o as pareca), vaci el contenido de ambas en los hornos, levantando una enorme nube de humo. Por un momento, el hombre desapareci de la vista. Cuando reapareci, haba cerrado la compuerta y activado la presin. Una mezcla de humo, olor y ruido invadi el recinto. Charles no logr que nadie le prestara atencin; sin embargo, nadie le pidi que se fuera, tampoco. Borde las cintas transportadoras, sin apartar los ojos del suelo, cubierto de basura y charcos de grasa y aceite. Pas junto a una pared de bloques de cemento que protega la maquinaria automtica encargada de traer los neumticos para ser fundidos. Era en esta zona donde se originaba el hedor que Charles asociaba con la fbrica. De cerca era mucho ms fuerte. Ms all de la pared, Charles encontr una jaula grande de alambre cerrada con un fuerte candado. Evidentemente se trataba de un espacio para depsito, pues se vean estantes con repuestos, herramientas y envases de productos qumicos. Las paredes estaban hechas del mismo material de la cerca que rodeaba la fbrica. Charles se asi del alambre tejido para leer las etiquetas y rtulos de los envases. Encontr lo que buscaba justo frente a sus ojos. Haba dos tambores de metal con la palabra benceno en los costados. Tambin tenan las acostumbradas calcomanas de la calavera con los huesos cruzados que advertan que el contenido era venenoso. Al ver los tambores, Charles se sinti furioso nuevamente.

Una mano lo tom por el hombro y l se volvi, quedando de espaldas contra el alambre tejido. - En qu puedo servirlo ? - grit un hombre enorme, que trataba de hacerse or por encima del ruido atronador de las mquinas. En cuanto habl, se oy un silbido procedente de una de las ollas a presin, indicando que se haba completado el ciclo. La conversacin se hizo imposible. La olla se abri y vomit una cantidad enorme de plstico negro, viscoso y depolimerizado. Verti el lquido caliente en cubas de enfriamiento, que despidieron oleadas de vapores acres. Charles mir al hombre que tena enfrente. Le llevaba una cabeza. Su cara gordinflona estaba cubierta de sudor y sus ojos parecan dos pequeos tajos. Estaba vestido igual que los otros hombres que haba visto Charles. Su camiseta sin mangas recubra, con el tejido estirado, una panza de enormes dimensiones. Sostena una herramienta, y Charles se fij en sus abultados antebrazos en los que se vean tatuajes de bailarinas de hula-hula, hechos por un profesional. En el dorso de la mano izquierda haba una svstica, que al parecer se haba hecho l mismo. - En cuanto el nivel de ruido volvi a su intensidad normal, el operario volvi a hablar. --Est inspeccionando nuestros productos qumicos? tuvo que gritar. Charles asinti. - Creo que necesitamos ms carbono. Charles se dio cuenta de que el hombre pensaba que l trabajaba all. --Y el benceno?--pregunt Charles a gritos. Benceno tenemos de sobra. Viene en tambores de veinticinco Iitros. --Qu hacen despus de usarlo? --Despus de usarlo? Venga. Se lo voy a ensear. El hombre apoy la herramienta contra la jaula de alambre y condujo a Charles a travs del recinto principal, entre dos de los hornos gigantescos, donde el calor eran intenso. Pasaron debajo de una especie de alero y entraron en un pasillo que los llev a un comedor donde el ruido era un poco menos fuerte. Haba dos mesas con sus bancos, una mquina expendedora de refrescos y otra de cigarrillos, y entre ambas, una ventana. El hombre llev a Charles a la ventana y seal afuera. --Ve esos tanques? Charles ahuec las manos alrededor de los ojos y mir afuera. A unos quince metros, muy cerca de la orilla del ro, haba dos tanques cilndricos. A pesar de la brillante luz de la luna, no alcanz a ver los detalles. --El benceno cae al agua?--pregunt Charles, volvindose al operario . - La mayora es transportado en camiones Dios sabe dnde. Pero ya conoce a estas compaas de eliminacin de desperdicios. Cuando los tanques se llenan, arrojamos lo que sobra al agua. No hay problema. Lo hacemos de noche, y la corriente lo arrastra todo. Va al mar. Si quiere saber la verdad -el hombre se inclin hacia Charles, como para decirle un secreto- a m me parece que estas compaas de eliminacin de desperdicios tambin lo tiran todo al ro. Y cobran una fortuna. Charles sinti que se le endureca la mandbula. Imagin a Michelle en la cama del hospital con las sondas.

--Dnde est el gerente?--pregunt, evidenciando su enojo. -El gerente? -pregunt el operario. Mir a Charles con curiosidad. - El capataz, o el encargado. El que est a cargo--dijo Charles, cortante. --El superintendente, quiere decir, Nat Archer. Est en la oficina. --Dnde est la oficina? -le pregunt Charles. El hombre lo mir con curiosidad, luego se volvi y desanduvo el camino hasta el recinto principal, donde le seal una puerta con mirilla situada al final de un andn, en un nivel superior. - All arriba--dijo simplemente. Charles corri a la escalerilla de metal, haciendo caso omiso del operario. El hombre lo observ un momento, luego se volvi y levant el auricular de un telfono interno. Al llegar a la oficina, Charles vacil un momento, luego puso la mano en el picaporte de la puerta. Esta se abri fcilmente. Entr. La oficina era como una torre de viga, con ventanas que daban a todas partes de la fbrica. Cuando Charles traspuso la puerta, Nat Archer se volvi, luego se puso de pie, sonriendo con evidente desconcierto. Charles estaba a punto de gritarle, cuando se dio cuenta de que lo conoca. Era el padre de Steve Archer, un ntimo amigo de Jean Paul. Los Archer eran una de las pocas familias negras de Shaftesbury. -- Charles Martel ! --exclam Nat, extendiendo la mano--. La ltima persona que esperaba ver cruzar esa puerta!--Nat era un hombre amigable, comunicativo, que se mova de una manera lenta y controlada, como un atleta. Sorprendido al encontrar a alguien que conoca, Charles respondi, tartamudeando, que no se trataba de una visita de carcter social. - Est bien - dijo Nat, observndolo con mayor detenimiento - Por qu no te sientas? --Permanecer de pie--dijo Charles-. Quiero saber quin es el propietario de Recycle Limitada. Nat vacil. Cuando volvi a hablar, lo hizo con cautela. --La compaa matriz es Breur Chemical, de Nueva Jersey. Por qu me lo preguntas? --Quin es el gerente aqu? -- Harold Dawson, de Covered Bridge. Charles, me parece que deberas decirme de qu se trata todo esto. A lo mejor te puedo ahorrar alguna molestia. Charles examin al superintendente que se haba cruzado de brazos, adoptando una postura rgida, a la defensiva, en contraste con la cordialidad inicial. - Hoy le han diagnosticado leucemia a mi hija. --Cunto lo siento--murmur Nat. En su tono se mezclaban la confusin y la lstima. - Eso me extraa -afirm Charles-. Vosotros habis estado arrojando benceno en el ro. El benceno causa la leucemia.

- De qu ests hablando? Nosotros no hemos hecho tal cosa. Lo enviamos a otra parte. --No me tragar tus patraas--contest Charles, cortante. --Me parece que lo mejor que puedes hacer es irte inmediatamente de aqu. - Te dir lo que voy a hacer--contest Charles, furioso-. Me encargar de que esta fbrica de mierda sea cerrada. --Qu te pasa? Ests loco? Te he dicho que no arrojamos nada en el ro. -Ja, ja! Ese tipo de abajo, el de los brazos tatuados, me lo ha dicho. Muy claramente. As que no trates de negarlo. Nat Archer tom el telfono. Le dijo a Wally Crab que subiera inmediatamente a la of icina. Colg el auricular y se volvi a Charles. - Tienes que hacerte revisar la cabeza. Te metes en la fbrica en la mitad de la noche y empiezas a hablar de benceno Qu te pasa? No dan nada bueno en la televisin esta noche? Siento mucho lo de tu hija. Pero meterte aqu sin permiso es demasiado. --Esta fbrica es un peligro para toda la comunidad. - Ah, s? No estoy seguro de que la comunidad est de acuerdo contigo. Wally Crab entr como si esperara toparse con un incendio. Al detenerse, resbal. - Wally, este hombre dice que t le has dicho que arrojamos benceno en el ro. -- Diablos, no !--exclam Wally, sin aliento--. Le he dicho que el benceno se lo lleva la compaa de ehminacin Draper Brothers. -- Mentiroso de mierda !--grit Charles. --A m nadie me llama mentiroso de mierda--gru Wally, dando un paso hacia Charles. --Basta! --grit Nat, poniendo una mano sobre el pecho de Wally. --Me ha dicho--grit Charles, alzando un dedo acusador ante la furiosa cara de Wally- que cuando los tanques estn demasiado llenos, los vacan en el ro de noche. Eso es todo lo que necesito para hacer clausurar esta fbrica. -- Tranquilo ! - grit Nat, soltando a Wally y tomando a Charles de un brazo. Empez a llevarlo hacia la puerta. --Qutame las manos de encima!--estall Charles, y se liber. Luego le dio un empujn a Nat. Nat recobr el equilibrio y empuj a Charles contra la pared de la pequea oficina. --No me vuelvas a tocar jams--dijo Nat. Charles tuvo la sensatez intuitiva de quedarse quieto. --Y te voy a dar un consejo --agreg Nat--. No nos causes problemas. Has entrado sin permiso, y si vuelves a hacerlo, te arrepentirs. Ahora vete a la mierda, antes de que te echemos.

Durante un minuto, Charles dud entre irse o pelear. Luego, al darse cuenta de que no tena ninguna probabilidad de triunfo, dio media vuelta, baj corriendo las escaleras de metal, haciendo un ruido atronador y cruz el laberinto de pesadilla que era el piso principal. Atraves la oficina y sali al exterior, donde se sinti agradecido por el aire fro y relativamente puro del estacionamiento. Una vez dentro del coche, pis el acelerador despiadadamente y sali disparado por el portn. A medida que se alejaba de Recycle Ltd., iba desapareciendo su temor en proporcin directa al aumento de su ira y humillacin. Aferrado al volante, jur destruir esa planta a cualquier costo, por Michelle. Trat de pensar cmo lo hara, pero estaba demasiado furioso para aclarar su mente. El instituto tena una asesora jurdica. Tal vez comenzara all. Sali de la carretera 301 y entr en el sendero de su casa a toda velocidad, y levantando grava. El auto patin primero en una direccin, luego en otra. Por el rabillo del ojo alcanz a ver que se abran las cortinas de encaje de una de las ventanas de la sala y divis el rostro de Cathryn durante un instante. Detuvo el coche, que volvi a patinar, justo frente a la galera de la parte posterior de la casa y apag el motor. Se qued sentado en el automvil, aferrado al volante, mientras oa como se iba enfriando el motor en el aire helado. Conducir atolondradamente haba servido para calmarlo, dndole oportunidad para pensar. Quiz haba sido una tontera irrumpir en Recvcle Ltd. a esa hora de la noche. aunque deba reconocer que algo haba logrado: saba con exactitud de dnde provena el benceno de la laguna. Sin embargo, pensaba ahora, lo esencial era encargarse de Michelle y decidir el tratamiento. Como cientfico saba que la simple presencia de benceno en la laguna no era una prueba de que hubiera causado la leucemia de Michelle. Nadie haba probado an que el benceno causara la leucemia en las personas. S la causaba en los animales. Adems, Charles reconoci que estaba utilizando a Recycle para desviar la hostilidad y la ira causadas por la enfermedad de su hija. Baj lentamente del coche. Pensaba que deba haber trabajado con mayor rapidez esos ltimos cuatro o cinco aos; entonces, tal vez habra podido tener algo que ofrecer a su hija. Sumido en sus pensamientos, se sobresalt al toparse con Cathryn, que lo esperaba junto a la puerta. Tena la cara hmeda de lgrimas, y le temblaba el pecho por el esfuerzo que haca para controlar los sollozos. -Qu pasa? --pregunt Charles, horrorizado. Pens que le habia ocurrido algo a Michelle. - Ha llamado Nancy Schonhauser--pudo decir Cathryn-. Tad, pobrecito, ha muerto esta noche. Pobrecito. Charles estrech a su mujer entre los brazos, consolndola. Al principio se sinti aliviado, como si eso significara que Michelle se hubiera salvado. Luego record que el nio tambin viva a orillas del ro Pawtomack, igual que ellos, slo que ms cerca del pueblo. --Quera ir a ver a Marge --prosigui Cathryn--, pero est hospitalizada. Sufri un colapso cuando le comunicaron lo de Tad. No te parece que debera ir a su casa, a ver si puedo ayudar en algo? Charles no la escuchaba. El benceno causaba la anemia aplstica, adems de la leucemia ! Se haba olvidado de Tad. Michelle ya no era un caso aislado de una enfermedad medular. Charles pens si habra ms vctimas entre las familias que vivan a lo largo del Pawtomack. Toda la furia que haba sentido antes volvi en una sola oleada de furor, y solt abruptamente a Cathryn. - Me has odo ? -pregunt Cathryn, abandonada en el centro de la habitacin. Vio cmo Charles se encaminaba a la gua telefnica, buscaba un nmero, y marcaba. Pareca haberse olvidado de su presencia--. Charles -dijo Cathryn-. Te he hecho una pregunta. El la mir sin comprender, hasta que se produjo la conexin telefnica. Entonces dirigi su atencin al aparato.

--Hablo con Harold Dawson?--pregunt. - Si -respondi el gerente. --Me llamo Charles Martel. He estado en Recycle esta noche. -Lo s--contest Harold--. Hace un rato me ha llamado Nat Archer. Siento mucho que lo hayan tratado con poca cortesa, pero habra sido deseable que hiciera su visita durante las horas de trabajo, en cuyo caso lo habra recibido yo. - La falta de cortesa no me molesta--dijo Charles, cortante-. S me molesta que se arrojen desechos txicos, como el benceno, en el ro. --Nosotros no vaciamos nada en el ro -declar Harold con nfasis--. Tenemos al da los permisos para operar con txicos. --No me interesan los permisos--retruc con sorna Charles--. Hay benceno en el ro y uno de sus empleados dijo que Recycle vaca benceno en el ro. El benceno es muy txico. Mi hija ha contrado leucemia y un nio que vive ro arriba ha muerto hoy, vctima de anemia aplstica. Eso no es una coincidencia. Pienso clausurarles la planta. Ojal que tengan buenos seguros. --Usted est haciendo acusaciones disparatadas e irresponsables -seal Harold, sin perder la calma-. Debo decirle que Recycle Limitada es una empresa muy poco rentable de la Corporacin Breur, de productos qumicos, que piensa que con esta planta presta un servicio a la comunidad. Le aseguro que, de lo contrario, ellos mismos la cerraran. --Es lo que se debe hacer, de cualquier manera -grit Charles. --Hay ciento ochenta trabajadores en su pueblo que no estaran de acuerdo -contest Harold, perdiendo la paciencia-. Si causa dificultades, seor, le aseguro que se crear problemas. --Yo... -empez a decir Charles, pero se dio cuenta de que no haba nadie en el otro extremo de la lnea. Harold haba colgado. --Por Dios!--grit Charles, agitando el auricular con furia. Cathryn le quit el telfono y lo deposit en su lugar. Slo haba odo lo dicho por Charles, pero eso la haba perturbado. Hizo sentar a su marido a la mesa de la cocina, y cuando apareci su madre la ahuyent. Cathryn an tena la cara hmeda, pero ya no lloraba. --Es mejor que me cuentes lo del benceno -le dijo. --Es veneno -dijo Charles, furioso-. Afecta a la mdula sea. --No hay que ingerirlo para envenenarse? --No. No es necesario. Basta inhalarlo. Se mete directamente en la corriente sangunea. Por qu tuve que hacer esa casa de muecas all ? -Y t crees que puede haber causado la leucemia de Michelle? -Por supuesto. Debe de haber estado ingiriendo benceno todo el tiempo, mientras jugaba all. El benceno causa ese tipo raro de leucemia que tiene ella. Es demasiada coincidencia. Sobre todo, con la anemia aplstica de Tad.

--El benceno tambin puede haberla causado? --Por supuesto. --Y crees que Recycle ha estado echando benceno en el ro? --Eso lo s. Lo he descubierto esta noche. Y van a pagar por ello. Har que clausuren la planta. --Cmo? - No lo s todava. Maana hablar con alguien. Con la Direccin del Proteccin del Medio Ambiente. Alguien me escuchar. Cathryn observ el rostro de Charles. Pens en las preguntas que le haban hecho Keitzman y Wiley. - Charles -dijo, haciendo acopio de valor-. Todo esto es muy interesante, tal vez importante, pero me parece que es inadecuado ocuparse de ello en este momento. --Inadecuado?--repiti Charles, incrdulo. - S -repuso Cathryn- . Acabamos de enterarnos de que Michelle tiene leucemia. Me parece que lo primero es ocuparse de ella y no de clausurar una fbrica. Siempre habr tiempo para eso, pero Michelle te necesita ahora, en seguida. Charles mir fijamente a su joven esposa. Era una luchadora, una persona que haca frente a una situacin difcil con un enorme esfuerzo. Cmo poda esperar que ella entendiera que el fondo del asunto era, en realidad, el hecho de que l no poda ofrecer nada a su hija, excepto amor? Como investigador de cncer saba demasiado acerca de la enfermedad de Michelle. Como mdico, no poda ser engaado por el despliegue de la medicina moderna, ni inducido a abrigar falsas esperanzas. Como padre, se senta aterrorizado por Io que debera padecer su hija, pues ya haba pasado por una situacin similar con su primera esposa. Sin embargo, Charles era un hombre de accin. Deba hacer algo, y all estaba Recycle Limitada y la posibilidad de no tener que afrontar la realidad de la enfermedad de Michelle y su propia situacin ingrata en el Instituto Weinburger. Charles saba que no poda decirle todo eso a Cathryn porque ella probablemente no lo entendera. En caso de que lo entendiera, slo conseguira socavar sus esperanzas. A pesar del gran amor que sentan el uno por el otro, Charles se dio cuenta de que tendra que soportar el peso solo. Era una idea abrumadora. Se dej caer en brazos de Cathryn. - Ha sido un da terrible -susurr Cathryn, abrazndolo con todas sus fuerzas-. Ahora es mejor que nos vayamos a la cama y tratemos de dormir. Charles asinti. Pensaba: Si hubiera trabajado ms rpido... Mediante un proceso tan gradual como imperceptible, Michelle tom conciencia de que haba ms luz en su cuarto. La sombra que haba encima de la ventana apareca oscura, con un borde claro, en vez de blanca con borde oscuro. Junto con el incremento gradual en la iluminacin, el da era anunciado por una mayor actividad en el corredor La puerta de Michelle estaba entreabierta unos quince centmetros y el rayo de luz amarillenta que entraba por ella lleg a ser un consuelo, aunque dbil, durante la interminable noche. Cundo vendran Charles o Cathryn? Ojal fuera pronto, porque lo que ms quera en el mundo era volver a su casa, a su dormitorio. No entenda por qu haba tenido que quedarse en el hospital, pues despus de la comida, que apenas prob, nadie le hizo nada, excepto mirarla y comprobar que estaba bien. Michelle se sent en el borde de la cama, balanceando las piernas. Cerr los ojos y se prepar para un mareo. El movimiento exarcerb la nusea que haba sentido toda la noche. En una oportunidad haba alcanzado a levantarse, pero se le form tanta saliva debajo de la lengua que temi estar a punto de

vomitar. Lleg al bao, se aferr a ambos lados del inodoro, pero no pas nada. Despus tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para poder regresar a la cama. Michelle estaba segura de no haber dormido nada. Adems de las nuseas, senta escalofros y dolores en las articulaciones y en el abdomen. La fiebre se le haba ido la tarde anterior, pero ahora le estaba subiendo de nuevo. Lentamente, Michelle se desliz de la cama hasta ponerse de pie, y se aferr al poste del suero. Tomndolo como bastn, empez a arrastrarse hacia el bao. Todava tena el tubo de plstico en el brazo izquierdo, que mantena lo ms quieto posible. Saba que haba una aguja en el extremo del tubo y tema que, si mova el brazo, la aguja le hiciera dao. Despus de ir al cuarto de bao, Michelle volvi a la cama. No poda sentirse ms triste y sola. -Bueno, bueno -dijo, radiante, una enfermera pelirroja al entrar apresuradamente en el cuarto-. Ya ests despierta. Qu nia ms activa! -Subi la persiana de un golpe, mostrando el nuevo da. Michelle la observ sin decir nada. La enfermera fue al otro lado de la cama y sac un termmetro de un recipiente de acero inoxidable. --Qu te pasa, se te ha comido la lengua el gato?--Agit el termometro, lo examin, se inclino y se lo meti en la boca-. Vuelvo en seguida. Michelle esper a que saliera la enfermera; entonces se sac el termmetro de la boca. No quera que nadie supiera que todava tena fiebre, pues en ese caso la dejaran en el hospital. Mantuvo el termmetro en la mano derecha cerca de la cara, de modo que cuando volviera la enfermera pudiera metrselo en la boca rpidamente. La siguiente persona que entr result ser una falsa alarma. Michelle se meti el termmetro en la boca, pero era un hombre con una chaqueta blanca sucia y montones de lpices en el bolsillo. Llevaba un cesto de alambre lleno de frasquitos con tapas de distintos colores. Unos tubos de goma salan por los agujeros del alambre. Michelle saba lo que quera: sangre. Lo observ, aterrorizada, mientras l haca sus preparativos. Le rode el brazo con un tubo de goma, que apret con tanta fuerza que a Michelle le dolieron los dedos. Con torpeza le pas un algodn por la parte interior del codo, raspndole la zona sensible donde el da anterior le haban pinchado la aguja para sacarle sangre. Michelle tena ganas de gritar, pero se limit a volver la cabeza para esconder las lgrimas silenciosas. Sinti que le aflojaba la goma del brazo, lo que le caus tanto dolor como cuando se la puso. Oy el ruido que haca un tubo de vidrio al caer en el cesto de alambre. Luego sinti un nuevo dolor cuando le extrajeron la aguja. El hombre puso un algodn en el lugar del pinchazo, le dobl el brazo para que hiciera presin sobre el algodn, y recogi sus cosas. Parti sin decir ni una sola palabra. Con un brazo que sotena el algodn, y el otro con el tubo del suero, Michelle se senta totalmente inmovilizada. Lentamente extendi el brazo. El algodn rod, revelando un inocente puntito rojo rodeado por una zona negra azulada. - Muy bien -dijo la enfermera pelirroja, entrando en el cuarto--. - Veamos la temperatura. Michelle record, con pnico, que an tena el termmetro en la boca. La enfermera lo extrajo con destreza, anot la temperatura y luego puso el termmetro en el recipiente de metal que haba dejado sobre la mesita de noche.

--En seguida vendr el desayuno - dijo alegremente, sin mencio nar la temperatura de Michelle. Parti tan de repente como haba venido. ~ Pap, por favor, ven a sacarme de aqu--se dijo Michelle- . Date prisa. - Charles sinti que lo sacudan de un hombro. Trat de no hacer caso, pues quera seguir durmiendo, pero continuaron sacudindolo. Al abrir los ojos vio a Cathryn, vestida ya con su bata, de pie junto a la cama, con una humeante taza de caf. Charles se incorpor sobre un codo para recibir el caf. -Son las siete -dijo Cathryn con una sonrisa. --Las siete? --Charles mir la esfera del reloj, pensando que dormir no era la mejor manera de acelerar el ritmo de sus investigaciones. --Dormas tan profundamente que no me he atrevido a despertarte ms temprano. - Cathryn lo bes en la frente - . Hay un inmenso desayuno aguardando abajo. Charles se dio cuenta de que ella se esforzaba por mostrarse alegre. --Disfruta de tu caf--le dijo. Se encamin a la puerta--. Gina se ha levantado y lo ha preparado todo antes de que yo me despertara. Charles mir su taza de caf. El hecho de que Gina estuviera en casa ya era causa suficiente de fastidio. No quera sentirse agradecido hacia ella desde que abra los ojos, pero saba que la mujer le preguntara cmo estaba el caf y sentira una satisfaccin triunfal por haberse levantado a prepararlo cuando todos los dems dorman todava. Mene la cabeza. Ese tipo de pensamientos no eran los ms adecuados para iniciar el da. Prob el caf. Estaba caliente, aromtico, estimulante. Reconoci que le gustaba y dicidi decrselo a Gina antes de que ella pudiera preguntrselo. Luego le agradecera que se hubiera levantado antes que los dems, para no darle oportunidad a que ella lo dijera. Con la taza de caf en la mano, Charles recorri el pasillo hasta el dormitorio de Michelle. Se detuvo junto a la puerta, luego la abri lentamente. Haba tenido el asomo de una ilusin de verla dormida en su cama, pero, por supuesto, su cama estaba hecha, sus libros y sus cosas arreglados. Todo perfectamente en orden. Muy bien se dijo, como si estuviera cerrando un trato con un rbitro poderoso-, tiene leucemia mieloblstica. Slo pido que su caso reaccione al tratamiento corriente. Nada ms. El desayuno result tenso, ensombrecido por el entusiasmo forzado de Gina y la reserva de Charles. Gina termin hablando sin parar, y Charles en perfecto silencio. Cathryn interrumpa con planes complicados de lo que iba a hacer para arreglar esto o aquello. Charles se mantuvo fuera de las decisiones domsticas, concentrndose en su trabajo del instituto para ese da. Lo primero que quera hacer era inspeccionar los ratones inyectados con el antgeno canceroso para ver si presentaban seales de actividad inmunolgica. Lo ms probable era que no hubiera reaccin, dado lo pequea que haba sido la dosis, por lo que se preparara para darles otra esa tarde. Luego inspeccionara los ratones a los que les haban inyectado Cancern, y volvera a inyectarles otra dosis. A continuacin empezara a trabajar con una simulacin computada de la manera en que supona que funcionaba el factor de bloqueo. - Charles, te parece bien? -pregunt Cathryn. -Qu? -pregunt l. No haba escuchado la conversacin. - Yo ir contigo en el Pinto esta maana y me dejas en el hospital. Chuck llevar a Jean Paul en la camioneta, y seguir el viaje a la universidad. Gina se quedar a preparar la comida. --Har tu comida favorita --anunci Gina, entusiasmada--.

- Gnocchi. Gnocchi! Charles ni siquiera saba de qu se trataba. -Si quiero volver antes --prosigui Cathryn, dirigindose a Charles-, ir a la universidad a buscar la camioneta. Si no, te esperar. Qu te parece? Charles no entenda cmo esos planes tan complicados podran servir para mejorar las cosas. El viejo sistema, segn el cual l llevaba a los muchachos y Cathryn se quedaba con la camioneta le pareca ms sencillo, pero no dijo nada. En realidad, si quera quedarse a trabajar esa noche, era mejor que Chuck tuviera la camioneta, porque Cathryn poda volver con l por la tarde. - Me parece bien--contest, y se puso a observar a Chuck, que haba adoptado su pose acostumbrada de los desayunos, y estudiaba la caja de cereales como si fuera la Biblia. Llevaba la misma ropa que el da anterior y tena el mismo desagradable aspecto. - Ayer me llamaron de la administracin -dijo Charles. - S, yo les di tu nmero -explic Chuck, sin levantar la vista. - Ped un prstamo en el banco. Estar listo dentro de un par de das, y entonces pagar la cuenta. -- -Bien -dijo Chuck, dando la vuelta a la caja para poder estudiar los valores nutritivos del otro lado. --Es eso todo lo que puedes decir? Bien?--Charles volvi la rnirada a Cathryn, como dicindole No te parece increble? Chuck hizo como que no haba odo la pregunta. - Me parece que ya deberamos irnos -seal Cathryn, ponindose de pie y levantando la leche y la mantequilla para guardarlas en la nevera. - Djalo todo -dijo Gina, magnnimamente-. Yo me encargar de esto. Charles y Cathryn fueron los primeros en salir. Un plido sol invernal brillaba en el cielo, hacia el sudeste. Por ms que dentro del coche haca fro, Catrhyn se alegr de resguardarse del penetrante viento. - Maldicin -exclam Charles-, me he olvidado del agua de la laguna. Para que Cathryn no se congelara, Charles encendi el motor, lo que no le result fcil, y luego volvi corriendo a la cocina a buscar el frasco con agua. Antes de entrar y ponerse el cinturn de seguridad, coloc cuidadosamente el envase detrs de su asiento. Cathryn observ todo el procedimiento seguido con el agua de la laguna con cierto recelo. Despus de lo que le haba dicho la noche anterior esperaba que Charles se concentrara en Michelle. Sin embargo, l se haba comportado de forma extraa desde que ella lo despertara esa maana El trfico empez a aumentar, y tuvieron que disminuir la velocidad a cincuenta y cinco kilmetros. . Cathryn tuvo la alarmante sensacin de que su familia se estaba desintegrando. - No s nada del examen del tipo de tejido y todas esas cosas-seal Cathryn, rompiendo el silencio- . Sin embargo, me parece que no debemos obligar a Chuck a que haga algo que no quiere

Mientras observaba el silencioso perfil de su marido que conduca el coche, Cathryn empez un sinfn de conversaciones que fue abandonando por razones diferentes, pero sobre todo porque tema hacer una discusin que pudiera hacer perder la paciencia a Charles. Charles la mir furioso un instante. Estoy segura de que terminar aceptando--prosigui ella al darse cuenta de que Charles no iba a decir nada-. Pero debe Cathryn finalmente se oblig a hablar: --Cmo te encuentras hoy, Charles? --Cmo? Oh, bien. Muy bien. --Ests tan callado... T no eres as. -Estoy pensando, eso es todo. -En Michelle? -S, y tambin en mi trabajo. --Sigues pensando en Recycle, no es as? Charles la mir un instante, luego volvi a dirigir la atencin a la carretera. Un poquito. Me parece que esa fbrica es una amenaza, si es a eso a lo que te refieres. - Charles, me ocultas algo, verdad? - No -contest l, demasiado rpido-. Por qu me lo preguntas ? - No lo s -reconoci Cathryn--. Pareces tan distante desde que te enteraste de lo de Michelle... Cambias de humor con tanta facilidad. . . - Cathryn lo observ para ver su reaccin ante su ltimo comentario, pero l sigui conduciendo. Si hubo una reaccin, Cathryn no la not. - Supongo que tengo muchas cosas en qu pensar -dijo Charles. --Las compartirs conmigo verdad, Charles? Para eso estoy. Por so quise adoptar a los nios, para que lo compartiramos todo. -Cathryn extendi una mano y la apoy sobre el muslo de su marido. Charles se concentr en la carretera. Cathryn haba expresado una conviccin que l haba hecho suya hasta el da anterior. Ahora se daba cuenta de que no era posible compartirlo todo. Su formacin de mdico le haba proporcionado experiencias que Cathryn no poda comprender. Si le deca lo que saba acerca del curso de la enfermedad de Michelle, Cathryn se sentira devastada. Apart una mano del volante y cubriendo con ella la mano de Cathryn, dijo: - Los chicos no se dan cuenta de lo afortunados que son. Anduvieron en silencio un rato. Cathryn no estaba satisfecha, pero no se le ocurra qu ms poda decir. En la distancia, alcanz a ver la parte superior del edificio Prudential. Charles quit la mano de encima de la de Cathryn y tom el volante con fuerza. La mera mencin de Chuck era como atizar el fuego. Sin embargo, lo que deca Cathryn era verdad. - No puedes obligar a nadie a que sea altruista advirti Cathryn-. Especialmente a Chuck, porque en su caso eso slo servira para fortalecer las preocupaciones que tiene con respecto a s mismo, a su identidad.

--Lo nico que le importa es l mismo--dijo Charles-. No dijo ni una sola palabra de preocupacin por el estado de Michelle. Ni una sola. - Siente, sin embargo--afirm Cathryn--, slo que le cuesta expresar sus sentimientos. Charles se ri con cinismo. --Ojal pudiera creerlo. Es un maldito egosta. No has notado su reaccin cuando le he dicho que haba solicitado un prstamo para costear sus estudios? --Qu esperabas que hiciera? Que diera saltos de alegra? -pregunt Cathryn--. Esa matrcula tendra que haber sido pagada hace meses. Charles apret la mandbula. Muy bien -se dijo-. Quieres darle la razn a ese pequeo hijo de puta. Perfectamente. Cathryn se arrepinti inmediatamente de haber dicho eso, por ms que fuera verdad. Extendi la mano y la puso sobre el hombro de Charles. Quera acercarlo, no ahuyentarlo. --Lamento haber dicho eso, pero debes comprender que Chuck no tiene la misma personalidad que t. No es competitivo ni tampoco muy apuesto. Sin embargo, en el fondo es un buen chico. Slo que es muy difcil crecer bajo tu sombra. Charles mir de soslayo a su mujer. --Aunque no lo sepas--dijo Cathryn--, no es fcil seguirte. Has triunfado en todo lo que has emprendido. Charles no comparta esa opinin. Podra haberle enumerado fcilmente una docena de episodios en los que haba fracasado miserablemente. Pero no se trataba de eso, sino de Chuck Ese chico es egosta y holgazn, y estoy cansado de l. La forma en que ha reaccionado ante la enfermedad de Michelle era predecible. - Tiene derecho a ser egosta--afirm Cathryn--. La universidad es una experiencia egosta. - Pues la est aprovechando, entonces. Llegaron a un lugar donde deban ceder el paso antes de avanzar, donde la carretera 93 se encontraba con la autopista del sudeste y el paseo Storrow. Ninguno de los dos habl mientras avanzaban lentamente. -No deberamos preocuparnos por eso -seal Cathryn por fin. Tienes razn--dijo Charles, con un suspiro--. Y tienes razn tambin en no obligar a Chuck. Pero si no lo hace, tendr que esperar mucho tiempo hasta que vuelva a pagar la prxima cuota de la universidad. Cathryn mir fijamente a su marido. Si eso no era coaccin, no saba entonces qu era. Aunque a esa hora de la maana haba pocos visitantes, el hospital ya estaba en plena actividad, y Charles y Cathryn tuvieron que esquivar muchas sillas de ruedas que transportaban a pequeos pacientes, llevndolos a someterse a distintos anlisis. Cathryn se senta infinitamente ms tranquila con Charles a su lado. Le transpiraban las palmas de las manos, como siempre: era el sntoma de su nerviosismo. Cuando pasaron frente al bullicioso puesto de las enfermeras del sexto piso, la enfermera encargada los vio y los salud con la mano. Charles se acerc al mostrador.

--Perdn -dijo Charles-. Soy el doctor Martel. Quiero saber si han empezado a suministrarle el tratamiento de quimioterapia a mi hija.--Logr mantener un tono natural e inexpresivo. -Creo que s - contest la enfermera -, pero voy a comprobarlo. El empleado, que haba odo la conversacin, le entreg la ficha de Michelle. -Se le dio daunorubicina ayer por la tarde -explic la enfermera--. Esta maana le suministraron la primera dosis oral de cilarabina. Los nombres le causaron impacto, pero Charles se oblig a seguir sonriendo. Conoca perfectamente los efectos secundarios de esas drogas, y la informacin pareca hacerle eco en la cabeza. Por favor -se dijo-, que entre en remisin, por favor. Charles saba que, si eso iba a suceder, sucedera de inmediato. Le dio las gracias a la enfermera, se volvi, y se encamin hacia el cuarto de Michelle. Cuanto ms se acercaba, ms nervioso se senta. Se afloj la corbata y se desabroch el botn superior de la camisa. - Qu bonito que han arreglado el hospital, para hacerlo ms alegre -coment Cathryn, que notaba por primera vez las calcomanas de animales. Charles se detuvo un momento ante la puerta, haciendo un esfuerzo por tranquilizarse. - Es ste -dijo Cathryn, que crea que Charles no estaba seguro del nmero del cuarto. Abri la puerta y entr, casi arrastrando a Charles detrs de ella. Michelle estaba sentada, recostada sobre varias almohadas. Al ver a Charles, se le contorsion la cara, y se le saltaron unas lgrimas. Su aspecto impresion a Charles. No poda creerlo, pero estaba ms plida an que el da anterior. Tena los ojos hundidos en las rbitas y rodeados por crculos negros, como amoratados por un golpe. Haba un olor rancio a vmito. Charles quera correr a abrazarla, pero no lograba moverse. El dolor lo tena como clavado en el suelo. Michelle le extenda los brazos, y l no se poda mover. La enfermedad de su hija era devastadora, y Charles no poda ofrecerle nada, igual que haba pasado con Elizabeth haca ocho aos. La pesadilla haba vuelto. En una avalancha de terror, Charles sinti que Michelle no mejorara. De repente supo, sin el menor asomo de duda, que ningn tratamiento paliativo en el mundo podra retrasar el avance inevitable de su enfermedad. Abrumado por el peso de esa certeza, se tambale, dando un paso hacia atrs. Cathryn no entenda lo que estaba sucediendo, pero se dio cuenta de ello y corri a llenar los brazos extendidos de Michelle. Esta, mirando por encima del hombro de Cathryn, clav los ojos en los de su padre. Charles sonri dbilmente; Michelle pens, sin embargo, que estaba enfadado con ella. -Qu alegra verte--dijo Cathryn, mirndole la cara--. Cmo ests ? --Bien --contest Michelle, conteniendo las lgrimas--. Slo quiero irme a casa. Puedo ir a casa, pap? Con las manos temblorosas, Charles se acerc, se asi a los pies de la cama para serenarse. -A lo mejor--dijo Charles, evasivo. A lo mejor la sacaba del hospital, la llevaba a casa, para que estuviera cmoda. Quiz eso era lo que deba hacer. Michelle, debes quedarte aqu hasta que ests mejor explic apresuradamente Cathryn- . El doctor Wiley y el doctor Keitzman se encargarn de que mejores lo antes posible. S que es difcil para ti, y nosotros te echaremos muchsimo de menos, pero debes portarte como una nia grande.

- Por favor, pap -pidi Michelle. Charles se senta impotente e indeciso, algo a lo que no estaba acostumbrado. -Michelle -dijo Cathryn-. Debes quedarte en el hospital. Lo siento. --Por qu?, pap--suplic Michelle--. Qu tengo? Charles mir a Cathryn, buscando ayuda. En vano. Su mujer guard silencio. El mdico era l. --Ojal lo supiramos -contest Charles, odindose por mentir, pero incapaz de decir la verdad. --Es lo mismo que tuvo mi verdadera mam? pregunt Michelle. --No--dijo rpidamente Charles--. De ninguna manera.--Eso, incluso, era una mentira a medias. Si bien Elizabeth tena un linfoma, haba muerto de leucemia terminal. Charles se senta acorralado. Deba salir de all para poder pensar. -- Qu es, entonces ?--quiso saber Michelle. --No lo s -contest Charles, sintindose culpable, y consult el reloj-. Por eso ests aqu. Para que podamos averiguarlo. Cathryn se quedar a acompaarte. Yo tengo que ir all aboratorio. Volver. Sin ninguna advertencia, Michelle se sacudi con una nusea, de repente. Su cuerpecito delgado se alz con un esfuerzo, y devolvi una pequea cantidad del desayuno que acababa de comer. Cathryn intent ponerse a salvo, pero parte del vmito le ensuci la manga izquierda. Charles reaccion inmediatamente, saliendo al pasillo y pidiendo a gritos una enfermera. Una ayudante, que estaba a dos puertas de distancia, corri inmediatamente. Esperaba una crisis, y al ver que era una falsa alarma, se alegr. --No te preocupes, princesa--la tranquiliz la mujer en tono informal, mientras le quitaba la sbana de arriba, que estaba sucia- . La limpiaremos en un segundo. Charles apoy el dorso de la mano sobre la frente de Michelle. Estaba hmeda y caliente. Segua la fiebre. Charles saba lo que causaba el vmito: las drogas. Sinti una oleada de ansiedad. El cuarto le daba claustrofobia. Michelle le tom la mano y la sostuvo, como si se estuviera aproximando al borde de un precipicio y Charles fuera su nica salvacin. Fij sus ojos en los ojos azules de su padre, espejos de los propios, pero crey ver firmeza en vez de asentimiento, irritacin en vez de comprensin. Le solt la mano y volvi a recostarse sobre las almohadas. --Volver ms tarde, Michelle -dijo Charles, preocupado porque la droga ya le estuviera produciendo efectos secundarios peligrosos. Dirigindose a la ayudante, le pregunt: --Le han prescrito algo para la nusea y los vmitos? --Desde luego --dijo la enfermera--. Compazine PRN. Se la traer en seguida. - Inyecciones ?--pregunt Michelle. - No, son pldoras --respondi la ayudante-. Si es que tu estmago aguanta. Si no, tendremos que utilizar el pompis.--Le dio un pellizco en el pie. - Voy a acompaar a Charles hasta el ascensor, Michelle--dijo

Cathryn al ver que Charles se encaminaba a la puerta. Lo alcanz en el pasillo y lo tom de un brazo-. Charles, qu te pasa? Charles no se detuvo. -Charles! --exclam Cathryn, forzndolo a que la mirara. De qu se trata? --Tengo que salir de aqu--contest Charles, nervioso-. No puedo verla sufrir. Tiene un aspecto espantoso. No s qu hacer. No estoy seguro de que deban darle esas drogas. --Cmo? -pregunt Cathryn sorprendida, y record de inmediato que tanto Wiley como Keitzman teman que Charles pudiera interrumpir el tratamiento de Michelle. --Los vmitos -afirm Charles, enojado--no son ms que el comienzo. - Estuvo a punto de decir que crea que no se producira la remisin, pero se contuvo. Ya habra tiempo para las malas noticias, y por el momento no quera destruir las esperanzas de Cathryn. - Pero las drogas son la nica oportunidad que tiene dijo Cathryn, en tono de splica. - Debo irme. Llmame si hay algn cambio. Estar en el laboratorio. Cathryn lo vio correr por el pasillo atestado de gente. Ni siquiera esper el ascensor; baj por la escalera. Cuando el doctor Wiley le dijo que dependeran de la fortaleza de ella, no tena idea de qu quera decir. Empezaba a entenderlo. Charles entr en el estacionamiento del instituto, salt del coche y sac de detrs del asiento el frasco con agua de la laguna Corri y golpe en la puerta de vidrio para que le abriera la recepcionista. En el vestbulo principal dobl a la derecha en vez de a la izquierda, y corri al laboratorio de anlisis. Uno de los tcnicos, a quien Charles respetaba, estaba sentado sobre el mostrador con una taza de caf. - Quiero que se analice esta agua en busca de contaminantes -diio Charles, sin aliento. --Un trabajo urgente? --pregunt el tcnico, que not la excitacin de Charles. --Ms o menos. Estoy especialmente interesado en disolventes orgnicos, pero cualquier cosa que puedan decirme sobre el agua me ser til. El tcnico destap el frasco, lo oli y parpade. - Caramba. Espero que no le ponga esto al whisky. Charles se encamin rpidamente a su laboratorio. Tena en su mente una confusin de pensamientos que se cruzaban como relmpagos con sorprendente velocidad. Reconoca que no haba forma de resolver racionalmente el dilema al que se enfrentaba en relacin al tratamiento de la enfermedad de Michelle. Decidi por lo tanto intensificar sus propias investigaciones, con la ftil esperanza de poder lograr algo extraordinario a tiempo para salvarla; a la vez, se ocupara de hacer clausurar Recycle Ltd. La venganza era una emocin poderosa, y su presencia reduca la ansiedad que senta respecto a Michelle. Cuando lleg a la puerta de su laboratorio, vio que tena los puos crispados. Se detuvo, recordando su promesa de usar la inteligencia y no las emociones, en las que no poda confiar y, dominndose abri la puerta con serenidad. Ellen, que estaba ocupada leyendo el informe de Cancern en el escritorio de Charles, dej lentamente el libro. Haba una deliberacin estudiada en sus movimientos, lo que molest a Charles, aun en el estado de perturbacin en que se encontraba.

-Le has dado el antgeno de cncer de mama a toda la cepa de ratones ?--pregunt . --S--respondi Ellen--, pero... --Bien -la interrumpi Charles, dirigindose a la pizarra. Tom una tiza y luego de borrar lo que estaba escrito empez a anotar el mtodo que usaran para examinar las reacciones del linfocito T en los ratones inoculados, y as hacer grficos de su reaccin inmunolgica. Cuando termin, la pequea pizarra estaba cubierta de una serie progresiva de pasos. - Adems--dijo Charles, dejando la tiza- intentaremos algo diferente. No se trata de nada cientfico. Tiene el propsito de conseguir una especie de examen rpido. Quiero hacer una gran cantidad de soluciones del antgeno canceroso e inyectar una distinta a cada ratn. S que no tendr ninguna significacin estadstica. Ser un examen precipitado, pero tal vez sirva de algo. Ahora, mientras t examinas a los ratones de ayer y les inoculas una segunda dosis del antgeno canceroso, yo tengo unas llamadas que hacer. - Charles se sacudi la tiza de los pantalones y se dirigi al telfono. -Puedo decir algo ahora?--pregunt Ellen, ladeando la cabeza - Por supuesto -afirm Charles, con el tubo en la mano. - He examinado los ratones a los que dimos la primera dosis de Cancern--dijo Ellen. Hizo una pausa. -S?--pregunt Charles, sin saber qu vendra a continuacin. - Casi todos murieron anoche. El rostro de Charles adopt una expresin de incredulidad. -Qu sucedi? - Colg el telfono. --No s --reconoci Ellen--. No hay ninguna explicacin, excepto el Cancern. -Has comprobado si est bien la solucin? --S--dijo Ellen--. Era correcta. --Hay seales de que murieran a causa de un agente infeccioso? - No. Se los llev al veterinario. No les ha hecho la autopsia, pero cree que murieron de un ataque cardaco. - La droga es txica -dijo Charles, meneando la cabeza. --Eso me temo. -Dnde est el informe original?--pregunt Charles, cada vez ms preocupado. - All, en tu escritorio. Lo estaba mirando cuando has llegado. Charles tom el volumen y busc en la seccin toxicidad. Luego busc el informe preliminar que haban hecho ellos el da anterior. Ley los nmeros. Cuando termin, dijo: - Ese hijo de puta... - Esa debe de ser la explicacin - convino Ellen.

-Brighton debe de haber falseado los datos de toxicidad tambin. Por Dios, eso quiere decir que el estudio de Cancern, al que Brighton le dedic dos aos enteros, no sirve para nada. El Cancern debe de ser mucho ms txico que lo que inform Brighton. Menuda broma! Sabes cunto ha invertido el Instituto Nacional del Cncer en esta droga? - No, pero me lo imagino. - Millones de millones de dlares. - Charles se golpe en la frente. --Qu vamos a hacer? --Nosotros? Qu harn ellos? Ahora es necesario empezar todo el proyecto de nuevo, lo que quiere decir tres aos ms de trabajo. Charles senta que su decisin de mantener una distancia desapasionada empezaba a disolverse. Terminar el proyecto era una cosa, pero empezarlo desde el principio, otra muy distinta. El no lo hara, especialmente en ese momento, pues con Michelle enferma, deba acelerar el ritmo de su propio trabajo. --Tengo la impresin de que querrn que nosotros nos ocupemos del Cancern -dijo Ellen. - Pues me importa un comino -exclam Charles, cortante--. Hemos terminado el Cancern. Si Morrison e Ibez nos crean dificultades, les daremos la prueba de que el estudio de toxicidad no vale absolutamente nada, ni siquiera el papel en que est escrito. Los amenazaremos con informar a la prensa. Si se produce un escndalo, hasta el Instituto Nacional del Cncer empezar a preguntarse en qu invierte su dinero. --A m no me parece que sea tan fcil--dijo Ellen--. Creo que deberamos... --Basta, Ellen!--grit Charles--. Quiero que empieces a probar los anticuerpos en la primera cepa de ratones, y que luego vuelvas a inocularlos. Yo me encargar del Cancern con las autoridades. Ellen le volvi la espalda, enfadada. Como de costumbre, Charles haba ido demasiado lejos. Comenz a trabajar, haciendo mucho ruido con los instrumentos. El telfono, al lado de Charles, empez a sonar. Levant el auricular en seguida. Era el tcnico del laboratorio de anlisis. --Quiere un informe preliminar?--le pregunt. - S, por favor -contest inmediatamente Charles. --El contaminante principal es el benceno. Est en grandes cantidades. Tambin hay tolueno, en proporciones ms pequeas, lo mismo que tricloroetileno y tetracloruro de carbono. Cosas repugnantes ! Una solucin como para limpiar los pinceles de pintura. Tendr el informe completo esta tarde. Charles le dio las gracias y colg. El informe no le sorprenda, pero se senta satisfecho de tener una prueba documentada. Involuntariamente apareci delante de l la imagen de Michelle. Hizo un esfuerzo para borrarla. Tom la gua de Boston del estante que haba sobre su escritorio y busc la seccin Gobierno Federal. All encontr una serie de nmeros pertenecientes a la Direccin de Proteccin del Medio Ambiente. Marc el nmero de informacin general. Oy una voz grabada que le inform que la PMA estaba abierta de nueve a cinco. Todava no eran las nueve Luego busc la seccin Gobierno de Massachusetts. Quera averiguar la incidencia de leucemia y linfoma a lo largo del curso del Pawtomack. No encontr una oficina de registro de tumores o de cncer, aunque s una de Estadsticas Vitales. Marc el nmero, pero nuevamente se encontr con una voz grabada. Mir el reloj. Faltaban unos veinte minutos para que abrieran las oficinas.

Se acerc a Ellen y empez a ayudarla en los preparativos para descubrir si alguno de los ratones a los que les haban inoculado el antgeno de cncer de mama mostraba sntomas de incremento de la actividad inmunolgica. Ellen no deca ni una palabra. Charles se dio cuenta de que estaba enfadada, y sinti que ella se estaba aprovechando de la familiaridad existente entre ellos. Mientras trabajaba, Charles se permiti tejer fantasas acerca del enfoque de sus investigaciones. Y si los ratones a los que les haban inoculado el antgeno reaccionaban con rapidez y la sensibilidad adquirida poda transferirse a los ratones cancerosos por medio del factor de transferencia? En ese caso, los ratones cancerosos se curaran. Era as de simple.... tal vez demasiado simple, pens Charles. Ojal resultara. Ojal pudiera acelerar el proyecto, por Michelle. Cuando volvi a consultar el reloj, eran ms de las nueve. Alejndose de El!en, que segua malhumorada, Charles fue a su escritorio y marc el nmero de Informacin General de la PMA. Esta vez le contest una mujer con acento bostoniano y tono de aburrimiento. Charles dijo quin era, y agreg que quera denunciar un caso serio de descarga de sustancias venenosas en el ro. La mujer no se impresion. Dijo a Charles que no colgara. Oy la voz de otra mujer, tan parecida a la de la primera que se sorprendi cuando le pidi que repitiera lo que ya haba dicho. - Le han comunicado mal -dijo la mujer--. Esta es la seccin Agua, y no nos ocupamos de las descargas de basura. Debe hablar con la seccin Sustancias Txicas. No cuelgue. De nuevo esper. Se oy un clic, seguido de un tono de lnea libre. Charles colg y volvi a tomar la gua. Busc el nmero de la seccin Sustancias Txicas de la PMA y marc. Respondi una voz idntica a las anteriores. Charles se pregunt si en la PMA utilizaran un mtodo de reproduccin asexual para obtener una serie de empleados idnticos. Repiti su historia, pero le informaron que la seccin Sustancias Txicas no se ocupaba de las infracciones, por lo que deba llamar a la seccin Derramamiento de Petrleo y Sustancias Peligrosas. Le dio el nmero y colg antes de que Charles pudiera decir nada. Volvi a marcar con tanta fuerza que le dolieron las yemas de los dedos. Otra mujer! Charles repiti su historia, sin tratar de disimular su fastidio. --Cundo tuvo lugar la descarga?--pregunt la mujer. - Se trata de una descarga continua, no de algo que haya sucedido una vez. - Lo siento -dijo la mujer--. Slo nos ocupamos de descargas nicas . -Puedo hablar con su supervisor?--pregunt Charles, con un gruido. --Un momento--contest la mujer con un suspiro. Charles aguard, impaciente. Se pas la mano por la cara. Estaba trnspirando. --En qu puedo servirle?--pregunt la voz de otra mujer en la lnea. --Espero que en algo--dijo Charles--. Llamo para informar de que una fbrica vaca regularmente benceno en el ro. Es un veneno.

--Bueno, nosotros no nos encargamos de eso lo interrumpi la mujer-. Deber llamar al departamento estatal que corresponda. --Cmo?--grit Charles--. De qu diablos se ocupa la PMA, entonces ? - Somos una agencia reguladora--respondi la mujer con calma-, encargada de regular el ambiente. - Yo crea que el vaciamiento de veneno en un ro era algo que podra interesarles. - Podra ser - convino la mujer--, pero slo despus de que el asunto haya sido estudiado por el estado. Quiere el nmero adonde debe llamar? - Dmelo -pidi Charles, cansado. Cuando colg, vio que Ellen lo estaba mirando fijamente. La fulmin con la mirada y ella volvi a su trabajo. Esper la seal. Volvi a marcar. - Muy bien -dijo la mujer, despus de escuchar cul era el problema--. De qu rio se trata? --Del Pawtomack--contest Charles--. Por Dios, no me diga que estoy hablando con quien corresponde! --As es--afirm la mujer, tranquilizndolo--. Dnde est la fbrica de la que sospecha? - Est en Shaftesbury -dijo Charles. -Shaftesbury? Eso queda en Nueva Hampshire, no? --As es, pero... - Nosotros no nos ocupamos de Nueva Hampshire. -Pero el ro est en Massachusetts, en casi todo su curso. --Eso podra ser--dijo la mujer--, pero nace en Nueva Hampshire. Tendr que hablar con ellos. - Dios, dame fuerzas -musit Charles. - Qu ha dicho ? --Tiene el nmero ? --No. Tendr que solicitarlo a Informacin Telefnica. Se hizo un silencio absoluto. Charles llam a Informacin y obtuvo el nmero de Servicios del Estado. No haba ninguna seccin llamada Control de Contaminacin de las Aguas, pero despus de llamar al nmero general, consigui la extensin correspondiente. Volvi a repetir su historia, pensando que estaba convirtindose en un disco. -- Quiere hacer la denuncia annimamente?--pregunt la mujer. Sorprendido por la pregunta, Charles tard un momento en responder. - No, soy el doctor Charles Martel--y dio su direccin. - Est bien -dijo la mujer lentamente, como si estuviera tomando nota--. Dnde tiene lugar la supuesta descarga?

- En Shaftesbury. Se trata de una fbrica llamada Recycle Limitada. Arrojan benceno en el Pawtomack. --Muy bien. Muchas gracias. --Espere un minuto--dijo Charles--. Qu har con esto? --Entregar la informacin a uno de nuestros ingenieros--inform la mujer- y l se ocupar del asunto. -- Cundo ? - Eso no se lo puedo decir. -Puede darme una idea? - Estamos bastante ocupados con varios derramamientos de petrleo que han ocurrido en Portsmouth, de modo que probablemente se tarde varias semanas. Eso no era lo que esperaba Charles. --Est alguno de los ingenieros? - No. Han salido los dos. Espere! Aqu llega uno. Querra hablar con l? --S, por favor. Luego de una breve espera, e; hombre cogi el telfono. Habla Larry Spencer--dijo. '~ Charles le explic en pocas palabras la razn por la que llamaba. ~-~ Agreg que quera que alguien se ocupara del asunto inmediatamente. - Tenemos una tremenda escasez de personal en el departamento. -Pero esto es muy serio. El benceno es un veneno, y mucha gente vive a orillas de ese ro. - Todo es serio -repuso el hombre. -No puedo hacer nada para acelerar esto? -pregunt Charles. - En realidad, no--contest el ingeniero- . Aunque podra ir a la PMA, a ver si les interesa. - Ya he llamado, y me han mandado a ustedes. --As es--afirm el ingeniero--. Nunca se puede decir qu casos les interesarn. Generalmente ayudan una vez que nosotros nos hemos encargado del trabajo sucio; algunas veces intervienen desde el principio. Es un sistema disparatado e ineficaz. Pero el nico que tenemos. Charles le dio las gracias y colg. Le pareci que el hombre era sincero; por lo menos le haba dicho que la PMA podra llegar a interesarse, despus de todo. Charles vio que la PMA estaba ubicada en el edificio John Fitzgerald Kennedy, en el centro gubernamental de Boston. No volvera a hacer llamadas telefnicas. Ira personalmente. Inquieto, se puso de pie y busc el abrigo. En seguida vuelvo--le dijo a Ellen.

Ellen no contest. Esper varios minutos despus que se hubo cerrado la puerta, y se asom al pasillo, para asegurarse. No se le vea por ninguna parte. Volvi a su escritorio y llam al doctor Morrison. Ya estaba convencida de que Charles se comportaba de una manera irresponsable. La enfermedad de su hija no era suficiente disculpa. No era justo que pusiera en peligro los empleos de ambos. Morrison la escuch seriamente, y le dijo que ira a su laboratorio de inmediato. Antes de colgar, le dijo tambin que la ayuda que brindaba en ese difcil asunto no pasara inadvertida. Al salir del Weinburger, Charles sinti desesperacin. Todo le sala mal, incluso su idea de venganza. Despus del tiempo que haba perdido en el telfono, ya no estaba tan seguro de que pudiera lograralgo respecto a Recycle Ltd., salvo dirigindose all personalmente, escopeta en mano. La imagen de Michelle en la cama de hospital volvi a atormentarlo. No saba por qu estaba tan seguro de que no reaccionara ante la quimioterapia. Tal vez slo se trataba de una manera disparatada de prepararse para hacer frente a lo peor, pues reconoca que la quimioterapia era la nica esperanza que tena su hija. Si tena que tener leucemia -se dijo, aferrndose al volante--, por qu no ha sido linfoctica, que responde a la quimioterapia? Sin darse cuenta, Charles estaba conduciendo a menos de sesenta, enfureciendo a los dems conductores de la carretera. Se oa un estruendo de bocinas y los que lo pasaban lo amenazaban con el puo. Despus de estacionar en el garaje municipal, Charles camin entre la inmensa pared de ladrillos del edificio John Fitzgerald Kennedy y el geomtrico Ayuntamiento. Los edificios formaban un tnel de viento, y Charles tena que luchar contra las rfagas para avanzar En ese momento, el sol brillaba dbilmente. Un gran banco de nubes grises se acercaba desde el oeste. La temperatura era de cuatro grados bajo cero. Charles empuj la puerta giratoria y busc el tablero de informaciones. A la izquierda haba una exposicin de fotos de Kennedy y frente a l, junto al ascensor, un pequeo bar donde servan caf y rosquillas. Una de las camareras le indic el tablero escondido detrs de una serie de fotos de Kennedy adolescente y sonriente. Vio que la PMA estaba en el piso veintitrs. Charles entr en el ascensor justo antes de que se cerraran las puertas. Al mirar a los dems ocupantes le llam la atencin la extraa preponderancia del polister verde. Baj en el piso veintitrs y se encamin a la oficina del director. Le pareci un buen lugar para comenzar. Al abrir la puerta vio un gran escritorio de metal detrs del cual estaba parapetada una mujer enorme que tena el pelo lleno de rizos. Una boquilla con falsas piedras preciosas engastadas sostena un cigarrillo extralargo que sobresala de una de las comisuras de su boca. Competa en llamar la atencin con el prodigioso pecho, que pona a prueba la resistencia a la tensin de su vestido. Al aproximarse Charles, ella se arregl los rizos de las sienes, observndose en un espejito de mano. - Perdn -dijo Charles, preguntndose si sera una de las mujeres con las que haba hablado por telfono -. Vengo a denunciar a una planta de recuperacin de materiales que descarga benceno en un ro local. Con quin debo hablar? La mujer, sin dejar de dar suaves golpecitos a su pelo, examin a Charles con recelo. --Se trata de una sustancia peligrosa? - pregunt. - Muy peligrosa. - Podra ir al Departamento de Sustancias Peligrosas, en el piso diecinueve--diio la mujer en un tono que sugera so ignorante. Despus de bajar ocho tramos de escaleras, Charles lleg al piso diecinueve, que tena una atmsfera totalmente distinta. Casi no haba paredes, de modo que se poda ver de un extremo al otro del edificio. El

piso estaba cubierto de un laberinto de divisiones de metal que se levantaban hasta la altura del pecho y separaban el rea en cubculos diminutos. En el ambiente flotaba una bruma de humo de cigarrillo y se oa el rumor ininteligible de cientos de voces. Charles entr en el laberinto, y vio que haba postes con seales, como en la calle, que designaban los distintos departamentos. Por suerte, el Departamento de Sustancias Peligrosas estaba cerca de la escalera por la que haba bajado. Empez a mirar las seales que indicaban las subdivisiones. Pas junto al Programa de Ruidos, al Programa del Aire, al de Pesticidas y al de Radiacin. Ms all del de Desperdicios Slidos vio el Programa de Desperdicios Txicos. Se encamin hacia all. Tras doblar por el pasillo principal, dio con un escritorio que haca las veces de barrera protectora del interior. Era un escritorio mucho ms pequeo que el anterior y estaba ocupado por un negro delgado que al parecer haba hecho un esfuerzo tremendo para cepillarse hacia atrs el pelo rizado. Tuvo el mrito de prestarle atencin inmediata. Estaba vestido atildadamente, y al hablar, hizo gala de un acento casi ingls. - Me temo que no est en la seccin apropiada -dijo el joven despus de or a Charles. --Su departamento no se encarga del benceno? - S, nos encargamos del benceno--contest el hombre-, pero slo de los permisos y licencias para sustancias peligrosas como sa. -Adnde puedo ir? -pregunt Charles, controlndose. - Hum -murmur el hombre, llevndose un dedo de uas cuidadosamente arregladas a la punta de la nariz-. No tengo ni la menor idea. Esto no ha ocurrido nunca. Espere, voy a preguntar a alguien. El hombre se puso de pie de un saltito, muy gil, sonri a Charles y desapareci en el interior del laberinto. Tena chapitas de metal en los zapatos, y Charles pudo or el ruidito que hacan, pues era distinto al de las mquinas de escribir. Esper, impaciente. Tena la sensacin de que todos sus esfuerzos seran absolutamente vanos. El joven negro regres. - Nadie sabe, en realidad, adnde hay que dirigirse -reconoci-. Pero sugieren que vaya al Departamento de Programas del Agua, en el piso veintids. Tal vez ellos puedan ayudarlo. Charles le dio las gracias. Apreciaba, por lo menos, su buena voluntad al tratar de ayudarlo. Regres a la escalera. Deprimido, pero enfadado, trep los seis tramos de escaleras hasta el piso veintids. En el veintiuno tuvo que hacerse a un lado para pasar junto a un grupo de tres hombres jvenes que estaban fumando un cigarrillo de marihuana. Miraron a Charles con atrevida arrogancia. El piso veintids era una mezcla de oficinas de paredes convencionales y reas abiertas con divisores que llegaban a la altura del pecho. Cerca de una fuente, Charles averigu dnde estaba el Departamento de Programas del Agua. Encontr el escritorio de recepcin, slo que no haba nadie. Un cigarrillo humeante indicaba que su ocupante estaba en las inmediaciones pero, despus de una corta espera, no apareci nadie. Exasperado, Charles pas al otro lado del escritorio y entr en la oficina interior. Haba varios cubculos con personas hablando por telfono o escribiendo a mquina. Charles sigui hasta dar con un hombre cargado de folletos publicados por el gobierno federal. - Perdn -dijo Charles. El hombre puso la pila de folletos sobre el escritorio y mir a Charles, quien repiti su historia, ya de manera automtica. El hombre enderez la pila de publicaciones mientras pensaba, y luego se volvi a Charles.

- Este no es el departamento apropiado para hacer denuncias. --Por Dios! --estall Charles--. Este es el Departamento del Agua. Yo vengo a denunciar un envenenamiento del agua. - Eh, no se enfurezca conmigo--dijo el hombre, a la defensiva- Nosotros slo nos encargamos de inspeccionar servicios de tratamiento de agua y de alcantarillado. - Lo siento--se disculp Charles, con cierta comprensin--. No tiene idea de lo frustrante que es esto. Vengo con una simple queja. Conozco una fbrica que est descargando benceno en el ro. - Tal vez debera intentar en el Departamento de Sustancias Peligrosas . - De ah vengo. --Oh--exclam el hombre--. Por qu no intenta en el Departamento de Cumplimiento de la ley, en el veintitrs? Charles mir al hombre un momento, confundido. --El Departamento del Cumplimiento de la ley?--repiti--. Y por qu no se le ocurri antes a nadie? - No tengo ni idea -dijo el hombre. Charles busc la escalera musitando obscenidades, y subi al piso veintitrs. Pas junto a la Administracin, al Departamento de Personal y al de Creacin y Desarrollo de Programas. Justo despus del servicio de hombres estaba el departamento que buscaba. Entr. Una muchacha negra de grandes gafas con reflejos purpreos en las lentes, levant la mirada. Estaba leyendo la ltima novela de Sidney Sheldon. Deba de estar en una parte buena, pues no escondi su irritacin al ser molestada. Charles le dijo lo que quera. - Yo no s nada de eso -dijo la muchacha. -Con quin debera hablar? -pregunt lentamente Charles. - No s -contest la muchacha, volviendo a su libro. Charles se apoy en el escritorio con la mano izquierda, y con la derecha le arranc el libro. Lo deposit con fuerza sobre el escritorio, de tal manera que la muchacha dio un salto. - Siento haber perdido la pgina -dijo Charles-. Quiero hablar con su jefe. -- Con la seorita Stevens ?--pregunt la muchacha, que no saba qu podra hacer Charles a continuacin. --S, con ella. - Hoy no ha venido. muchacha. Charles tamborile sobre el escritorio, resistiendo la tentacin de sacudir a la

- Est bien. Con quien siga en el orden jerrquico, y que est presente. --La seora Amendola?--pregunt la muchacha.

- No me importa como se llame. Sin apartar los ojos de Charles, la joven se puso de pie y desapareci. Al reaparecer, cinco minutos despus, lo hizo acompaada por una mujer con aire de preocupacin, de unos treinta y cinco aos. - Soy la seora Amendola, jefe de grupo. En qu puedo servirle? Espero que en algo. Soy el doctor Charles Martel y estoy tratando de denunciar a una fbrica que est descargando sustancias qumicas venenosas en un ro. He ido de departamento en departamento, hasta que por fin alguien me ha dicho que haba un Departamento de Cumplimiento de la ley. Al llegar aqu, la recepcionista demostr ser muy poco servicial, por lo que he solicitado hablar con su jefe. - Le he dicho que yo no saba nada de la descarga de sustancias qumicas - explic la muchacha negra. La seora Amendola consider la situacin un momento y luego invit a Charles a que la siguiera. Despus de pasar junto a una docena de cubculos, entraron en una oficina diminuta, sin ventanas, decorada con carteles de turismo. La seora Amendola le indic un silln y se coloc tras el escritorio. - Debe entender -dijo la mujer- que no hay muchas personas que entran de la calle con su tipo de queja. Aunque, naturalmente, eso no es excusa para la cortesa. - A qu diablos se dedican ustedes entonces, si no es a impedir la polucin ambiental? -pregunt Charles con hostilidad. La mujer lo haba llevado hasta su oficina para aplacarlo, y ahora lo iba a enviar a otro departamento. --Nuestra tarea principal--explic la mujer--es asegurarnos de que las fbricas que tienen desperdicios peligrosos cuenten con todos los permisos y licencias necesarios. Es una ley, y nosotros la hacemos cumplir. Algunas veces tenemos que ir a juicio y multarlas. Charles se llev la cara a las manos y se frot el cuero cabelludo. Al parecer la seora Amendola no se percataba de que estaba haciendo algo absurdo. --Se encuentra bien?--pregunt la mujer, inclinndose hacia adelante en su silla. - Permtame asegurarme de que entiendo lo que me est diciendo --dijo Charles-. La tarea principal del Departamento de Cumplimiento de la ley de la PMA es asegurarse de que los papeles estn en orden. No se ocupa de asegurar el cumplimiento de las reglamentaciones para preservar la pureza de las aguas. - Eso no es del todo correcto -seal la seora Amendola--. Debe recordar que la preocupacin por el medio ambiente es algo bastante reciente. En realidad, todava no se han redactado las reglamentaciones. El primer paso es hacer el registro de todos los que utilizan sustancias peligrosas, e informarles de cul es la ley. Entonces estaremos en posicin de ocuparnos de los que las violen. - Mientras tanto, las fbricas sin escrpulos pueden hacer lo que se les antoja -dijo Charles. --Eso tampoco es del todo correcto. Tenemos un Departamento de Inspeccin, que forma parte de nuestro laboratorio de anlisis. Bajo el actual gobierno se nos ha reducido el presupuesto, lamentablemente, y ese departamento es pequeo, pero all es donde debe dirigir su queja. Despus que ellos documentan la violacin, nos la envan a nosotros, y asignamos el caso a uno de los abogados de la PMA. Dgame, doctor Martel, cmo se llama la fbrica? - Recycle Limitada. Est en Shaftesbury.

-Revisaremos sus papeles -dijo la seora Amendola, ponindose de pie. Charles la sigui. Salieron de la diminuta oficina y recorrieron un largo pasillo. La mujer se detuvo ante una puerta cerrada y meti una tarjeta de plstico en una ranura. - Estamos directamente conectados con una procesadora de datos bastante sofisticada -explic la seora Amendola, manteniendo la puerta abierta para que pasara Charles-, de manera que debemos observar medidas estrictas de seguridad. Dentro de la habitacin, el aire era ms fresco y puro. No haba olor a humo de cigarrillo. Al parecer, el bienestar de la terminal de la computadora era mucho ms importante que la salud de los empleados. La seora Amendola se sent frente a una terminal libre y marc en las teclas RECYCLE LIMITADA, SHAFTESBURY, N. H. Hubo una espera de diez segundos, y despus el tubo de rayos catdicos cobr vida. Recycle Limitada fue descrita en detalle, hasta surgi el hecho de que era propiedad de Breur Chemicals de Nueva Jersey. Luego apareci una lista de todas las sustancias qumicas peligrosas que se utilizaban en la planta, seguida de las solicitudes de permiso y sus respectivas fechas, las licencias y las fechas en que haban sido otorgadas. --En qu sustancias qumicas est interesado? --pregunt la seora Amendola. --Sobre todo en benceno. - Aqu est. Es la sustancia qumica peligrosa nmero UO 19 de la PMA. Todo est en orden. No parecen estar quebrantando ninguna ley. --Pero descargan la sustancia directamente en el ro!exclam Charles-. Eso es contrario a la ley. Los dems ocupantes del cuarto levantaron la mirada, escandalizados al or el estallido de Charles. En esa habitacin, la ley no escrita ordenaba que se hablara como en la iglesia. Charles baj la voz. --Podemos volver a su oficina? La seora Amendola asinti. De regreso a la diminuta oficina, Charles se sent en el borde de la silla. --Seora Amendola, le voy a contar toda la historia, porque creo que usted podra ayudarme. Charles procedi a informarla de la leucemia de Michelle, de la muerte de Tad Schonhauser de anemia aplstica, su descubrimiento y confirmacin de la existencia de benceno en la laguna y su visita a Recycle Limitada. -Dios mo! -dijo la mujer, cuando Charles hizo una pausa. --Tiene usted hijos?--le pregunt Charles. --S!--repuso la seora Amendola, con temor en la voz. -Entonces podr comprender lo que esto me est haciendo--dijo Charles-. Y tal vez comprenda por qu quiero hacer algo respecto a Recycle Limitada. Estoy seguro de que muchos nios viven a lo largo del Pawtomack. Es obvio, sin embargo, que necesito ayuda. - Usted quiere que trate de implicar a la PMA -dijo la seora Amendola. Era una aseveracin, no una pregunta.

- Exactamente--afirm Charles-. O que me diga cmo puedo hacerlo yo. --Sera mejor que presentara su queja por escrito. Dirjamela a m! --Eso es fcil -dijo Charles. --Y pruebas documentales? Puede conseguir alguna? --Ya tengo el anlisis del agua de la laguna--contest Charles. - No, no. Algo de la fbrica misma: una declaracin de un ex empleado, historiales clnicos, fotos mientras hacen la descarga. Algo as. - Es posible conseguirlas, supongo -dijo Charles. El tena una Polaroid... - Si pudiera darme alguna prueba, creo que podra conseguir que la confirmara el Departamento de Inspeccin, y que se autorizara una investigacin a fondo. De usted depende. De lo contrario, tendr que esperar que le llegue el turno. Charles sali del edificio con un sentimiento de depresin. Ahora tena menos confianza en poder convencer a alguna autoridad para que hiciera algo respecto a Recycle Limitada. Por eso, la idea de ocuparse personalmente del asunto empez a tomar proporciones fantsticas. Cuanto ms pensaba en Breur Chemicals, ms se enfureca. Qu derecho tena un grupo de aburridos hombres de negocios sentados alrededor de una mesa en una sala de conferencias, en Nueva Jersey, a destruir su felicidad y robarle lo que ms quera? Al llegar al Weinburger, Charles decidi llamar a la compaa matriz para hacerles saber lo que senta. Desde que el escndalo de Brighton era noticia, se haban tomado medidas de seguridad ms estrictas en el Weinburger, y Charles tuvo que golpear sobre la puerta de cristal grueso, para que le abrieran. Lo salud Roy, el guardin, quien exigi ver su tarjeta de identificacin. - Soy yo, Roy -dijo Charles, agitando la mano ante la cara de Roy--. El doctor Martel. - Tengo rdenes -le explic Roy, extendiendo la mano para recibir la tarjeta. - Tonteras administrativas -dijo Charles, mientras buscaba su tarjeta de identificacin-. Qu se les ocurrir despus? Roy se encogi de hombros, esper ver la tarjeta que Charles le puso a cinco centmetros de la cara, y luego, ceremoniosamente, se hizo a un lado. Hasta la tmida seorita Andrews desvi la mirada sin dedicarle la acostumbrada sonrisa de invitacin a que se acercara a charlar con ella. Charles dej el abrigo, marc el nmero de Informacin, y cuando le dieron el nmero que deseaba llam a Breur Chemicals. Mientras esperaba, mir por el laboratorio, preguntndose si Ellen seguira ofendida. No la vio por ningn lado. Supuso que estara en el cuarto de los animales. En ese momento Breur Chemicals respondi a su llamada. Ms tarde, Charles reconoci que no debera haber hecho esa llamada. Ya haba tenido bastantes experiencias desagradables esa maana, lo que debera de haberlo preparado para lo que significara tratar de hablar a una corporacin gigantesca para quejarse. Lo pusieron con un empleado menor en el Departamento de Relaciones Pblicas. En lugar de tratar de aplacarlo, el hombre lo acus de ser un loco antipatritico cuya estpida preocupacin ambiental era responsable de que los Estados Unidos estuvieran en una situacin inferior de competencia

con las compaas extranjeras. La conversacin degener hasta convertirse en gritos. Charles haca acusaciones, mientras el otro las negaba. Cort de un golpe y se volvi, hecho una furia, en busca de algo en que descargar su rabia. Se abri la puerta y entr Ellen. Lo has notado?--pregunt Ellen con irritante indiferencia. Notado, qu?--pregunt Charles. - Los libros del laboratorio -dijo Ellen- ya no estn. Charles se puso de pie de un salto, inspeccion su escritorio y luego su mostrador. No tienes por qu buscarlos. Estn arriba. -Para qu diablos estn arriba? Esta maana, despus que te has marchado, ha venido Morrison para ver cmo bamos con Cancern. Me ha sorprendido trabajando con los ratones y el antgeno canceroso. No necesito decirte que se ha escandalizado al ver que seguamos con el otro trabajo. Se supone que en cuanto llegues debo decirte que vayas al despacho del doctor Ibez. --Pero por qu se han llevado los libros?--pregunt Charles. Haba miedo e ira en su tono de voz. Odiaba la autoridad administrativa, pero tambin la tema. Era as desde sus das de la universidad, cuando se haba enterado que una decisin arbitraria que emanara del despacho del decano era capaz de afectar el resto de su vida. Y, de pronto, la administracin invada su mundo, llevndose arbitrariamente sus libros de laboratorio. Eso, para Charles, era como llevarse un rehn. Asociaba en su mente los contenidos de esos libros con la ayuda que poda brindarle a Michelle, aunque en realidad era algo muy rebuscado. - Me parece que es mejor que le hagas esa pregunta al doctor Morrison y al doctor Ibez--contest Ellen--. Francamente, yo saba que iba a pasar algo as. Suspir y mene la cabeza, como diciendo: Te lo advert. Charles la observ, sorprendido de su actitud. Esta haca aumentar su sentimiento de soledad. Sali del laboratorio, trep cansadamente por la escalera de incendio hasta llegar al segundo piso, camin junto a la fila de secretarias y se present ante la seorita Veromca Evans por se gunda vez en dos das. Aunque evidentemente estaba sin hacer nada, se tom su tiempo antes de mirar a Charles por encima de sus gafas. --S?--pregunt, como si Charles fuera un sirviente. Luego le dijo que tomara asiento en uno de los sillones de cuero, y esperara. Charles estaba seguro de que la espera estaba destinada a hacerle comprender que l era un pen. Mientras pasaba el tiempo, no saba cul era la emocin ms fuerte que lo embargaba: ira, miedo o pnico. Sin embargo, la necesidad de recuperar sus libros lo mantena all. No tena idea si, tcnicamente, eran propiedad del instituto o propios. Cuanto ms esperaba all sentado, menos seguro se senta acerca de que los libros, que contenan una descripcin detallada de su trabajo reciente, pudieran llegar a ser una base para pactar. Empez a preguntarse si Ibez lo despedira. Trat de pensar qu hara si le costaba conseguir otro puesto en la investigacin. Se senta tan desligado de la medicina clnica que no le pareca posible volver a practicarla. Sinti pnico al preguntarse si, una vez despedido, seguira gozando de cobertura mdica. Eso era una verdadera fuente de preocupacin, porque las cuentas del hospital de Michelle seran astronmicas.

Se oy un zumbido discreto en el panel intercomunicador. La seorita Evans se volvi con aire imperioso a Charles y le anunci: --El director lo recibir ahora. El doctor Carlos Ibez se puso de pie tras su escritorio antiguo al ver entrar a Charles. Su silueta estaba iluminada desde atrs, por la luz de las ventanas, haciendo que su cabello y su barbita brillaran como plata pulida. Frente a su escritorio estaban Joshua Weinburger, padre, y Jos hua Weinburger, hijo, a quienes Charles conoca de reuniones sociales poco frecuentes y de asistencia obligatoria. Aunque rayaba en los ochenta, el viejo pareca ms animado que el joven, con sus vivaces ojos azules. Mir a Charles con gran inters. Joshua Weinburger, hijo, era el hombre de negocios estereotipado, impecablemente ataviado, obviamente reservado en extremo. Mir a Charles con una mezcla de desdn y hasto, volviendo casi inmediatamente la atencin hacia el doctor Ibez. Sentado a la derecha del escritorio estaba el doctor Morrison, cuyo atavo imitaba al de Joshua Weinburger, hijo, en su atencin al detalle. Un pauelo de seda, cuidadosamente doblado, y luego abierto de manera casual, asomaba del bolsillo superior del traje. -Adelante, adelante! -orden con amabilidad Ibez. Charles se acerc al enorme escritorio del doctor Ibez. Not la ausencia conspicua de una cuarta silla. Termin de pie entre los Weinburger y Morrison. Charles no saba qu hacer con las manos, de modo que se las meti en los bolsillos. Pareca fuera de lugar entre esos hombres de negocios, con su gastada camisa de algodn, su corbata ancha pasada de moda y sus pantalones mal planchados. - Me parece que debemos ir directamente al grano -dijo el doctor Ibez-. Los Weinburger, como copresidentes de la Junta Directiva, han tenido la amabilidad de venir a ayudarnos a resolver la crisis actual. --As es -dijo Weinburger, hijo, volvindose levemente en la silla para levantar la mirada hacia Charles. Le temblaba la cabeza, que rotaba rpidamente, trazando un corto arco. Doctor Martel, la Junta Directiva no tiene la poltica de interferir en el proceso creativo de las investigaciones. Sin embargo, de vez en cuando hay ocasiones en que nos vemos obligados a romper esa regla, y esto sucede en la actual crisis. Creo que usted debera saber que el Cancern es una droga de potencial importancia para los laboratorios Lesley. Para ser franco, le dir que Lesley est en una situacin financiera precaria. Estos ltimos aos sus patentes en la lnea de antibiticos y tranquilizantes han caducado, y estn desesperados por lanzar una nueva droga al mercado. Han destinado sus escasos recursos a desarrollar una lnea en quimioterapia, y el Cancern es el producto de esa investigacin. Tienen la patente exclusiva de Cancern, pero deben ponerla en el mercado. Cuanto antes mejor. Charles estudi las caras de los hombres. Era obvio que no lo despediran sumariamente. La idea era ablandarlo, hacerle comprender las realidades financieras y luego, finalmente, convencerlo de que recomenzara las investigaciones sobre Cancern. Se sinti levemente esperanzado. Los Weinburger no podan haber ascendido a su posicin de poder sin inteligencia, y Charles empez a formular en la mente la forma de convencerlos de que el Cancern era una mala inversin, que era una droga txica que probablemente nunca sera lanzada al mercado. - Ya estamos enterados de que usted descubri la toxicidad de Cancern -dijo el doctor Ibez, dando una chupada corta a su cigarro y, sin saberlo, socavando las esperanzas de Charles-. Sabemos que las estimaciones del doctor Brighton no son del todo exactas. - Esa es una forma generosa de expresarlo -seal Charles, dndose cuenta con consternacin de que le haban arrebatado la carta de triunfo-. Al parecer, todos los datos de los estudios del Cancern hechos por

el doctor Brighton son falsos. -Observ la reaccin de los Weinburger por el rabillo del ojo, pero no hall ninguna. --Muy lamentable -convino el doctor Ibez-. La solucin es salvar lo que se pueda, y seguir adelante. - Pero mis clculos indican que esa droga es extremadamente txica -dijo Charles, desesperado-. Tan txica, en realidad, que tendra que ser administrada en dosis homeopticas. - Eso no es asunto nuestro -dijo Joshua Weinburger, hijo-, sino de la comercializacin. Ese es el mejor departamento de los laboratorios Lesley. Excepcional. Son capaces de vender hielo a los esquiadores. Charles estaba atnito. Ni siquiera simulaban tener el menor asomo de tica. Que el producto curara a la gente no era importante. Se trataba de un negocio, un negocio en gran escala. --Charles! -dijo el doctor Morrison, hablando por primera vez-. Queremos preguntarte si puedes llevar a cabo al mismo tiempo los estudios de eficacia y de toxicidad. Charles desvi la mirada a Morrison, cargada de desprecio. - Esa clase de enfoque reducira la investigacin inductiva a un mero empirismo. - No nos importa cmo lo llame -dijo el doctor Ibez con una sonrisa-. Queremos saber, simplemente, si es posible. Joshua Weinburger, padre, ri. Le gustaba la gente joven con ideas emprendedoras. - Y no nos importa la cantidad de animales que uses en tus pruebas--agreg, generoso, Morrison. - Eso es --convino Ibez--. Aunque le recomendamos que utilice ratones porque son considerablemente ms baratos. De modo que puede usar cuantos quiera. Le estamos sugiriendo que haga estudios de eficacia con una amplia gama de dosificacin. Al finalizar el experimento, podran extrapolarse nuevos valores de toxicidad para que reemplacen los datos falsos del estudio original hecho por el doctor Brighton. Es as de sencillo, pero ahorraramos muchsimo tiempo. Que dice, Charles? - Antes de que contestes -interrumpi Morrison--, creo que debo advertirte que, si rehsas, por el progreso del instituto nos veremos obligados a despedirte y a buscar otra persona que d a Canceran la atencin que se merece. Charles mir las caras, una tras otra. Su temor y su pnico haban desaparecido. Slo le quedaban la ira y el desprecio. -Dnde estn mis libros de laboratorio? -pregunt con voz cansada. - Bien guardados en la cmara de seguridad -dijo el doctor Ibez-. Son propiedad del instituto, pero le sern devueltos en cuanto termine el trabajo del Cancern. Queremos que se concentre en el Cancern, y pensamos que tener los libros ser una gran tentacin . - No tenemos forma de hacerle ver lo importante que es la velocidad -agreg Joshua Weinburger, hijo-. Pero, como incentivo, si puede tener listo un estudio preliminar dentro de cinco meses, le daremos una bonificacin de diez mil dlares. --Lo que es muy generoso, dira yo--dijo Ibez - . No tiene que decidir ahora. En realidad hemos pensado darle veinticuatro horas No queremos que se sienta bajo coercin. Pero, para que lo sepa, mientras tanto haremos averiguaciones preliminares para buscar a alguien que pueda reemplazarlo. Hasta entonces, doctor Martel.

Con asco, Charles dio media vuelta y se encamin a la puerta. agreg:

Cuando lleg a ella, el doctor Ibez

Una cosa ms. La Junta Directiva y la Direccin quieren expresar sus condolencias por la enfermedad de su hija. Esperamos que se recupere rpidamente. A propsito, los servicios mdicos del instituto son vlidos slo mientras se est empleado en l. Buen da, doctor. Charles tena ganas de gritar. En lugar de hacerlo, corri por el pasillo y se precipit por la escalera hasta llegar a su oficina. Una vez all, no saba si quera quedarse. Por primera vez, senta que pertenecer al Instituto Weinburger era una vergenza. Aborreca que se hubieran enterado de lo de Michelle. Encima de todo lo dems, utilizaban la enfermedad de Michelle para influir en l. Era indignante. Por Dios ! Pase la mirada por el laboratorio que haba sido su hogar esos ltimos ocho aos. Conoca cada probeta, cada instrumento, cada botella de reactivo. No era justo que lo arrancaran caprichosamente de su ambiente, sobre todo cuando comenzaba a progresar en sus nvestigaciones . Mir el cultivo que haba hecho con las clulas leucmicas de Michelle. Con un gran esfuerzo se acerc a la incubadora y examin las hileras de tubos de ensayo prolijamente arreglados. Pareca progresar bien, lo que le caus un sentimiento de satisfaccin. Algo que realmente necesitaba. Le pareci que su proceso de aislar y aumentar un antgeno canceroso funcionaba tan bien con las clulas de las personas como con las de los animales. Como ya era hora del siguiente paso, Charles se arroll las mangas y se meti la corbata dentro de la camisa. El trabajo era su anestesia. Se prepar para la tarea. Despus de todo, tena veinticuatro horas antes de someterse a las exigencias de la direccin. Saba que deba aceptar, por Michelle, pero no quera reconocerlo. En realidad, no tena alternativa . Al volver del hospital Beth Israel, donde haba ido a visitar a Marge Schonhauser, Cathryn tuvo la sensacin de que estaba llegando a los lmites de lo que poda soportar. La visita haba sido un fracaso. Saba que Marge deba de estar muy mal, pues de lo contrario no habra sido hospitalizada, pero aun as no estaba preparada para el cuadro con que se encontr. Al parecer, con la muerte de Tad, en el cerebro de Marge se haba cortado una hebra vital, pues estaba sumida en una apata total; se negaba a comer, e incluso a dormir. Cathryn le hizo compaa, en silencio, hasta que, abrumada por la tensin nerviosa, tuvo que irse. La depresin de Marge pareca contagiosa. Cathryn volvi al Hospital Peditrico, huyendo de una tragedia que haba concluido con una muerte para encaminarse hacia el comienzo de otra. Mientras ascenda al sexto piso en el atestado ascensor, se preguntaba si lo que le haba sucedido a Marge poda sucederle a ella, o incluso a Charles. El era mdico, y deba estar ms capacitado para enfrentarse a esa clase de realidad, pero sin embargo, su comportamiento distaba mucho de ser tranquilizador. Por ms rechazo que sintiese hacia los hospitales y las enfermeras, Cathryn trat de prepararse para lo que poda venir. El ascensor lleg al sexto piso y Cathryn tuvo que abrirse paso a empujones para poder llegar a la puerta antes de que se cerrara. Estaba impaciente por regresar junto a Michelle, porque como la nia no quera que ella se marchara, le prometi volver en media hora. Lamentablemente, haba pasado casi una hora. Esa maana, despus de marcharse Charles, Michelle se aferr a Cathryn. Insista en que Charles estaba enfadado con ella y, aunque lo intent por todos los medios, Cathryn no logr hacerle cambiar de parecer. Abri la puerta del cuarto de Michelle, con la esperanza de que la nia estuviera durmiendo. Al principio se lo pareci, porque no se mova, pero luego not que haba echado a un lado las mantas, se haba deslizado hacia los pies de la cama y tena una pierna doblada debajo del cuerpo. Desde la puerta, Cathryn vio que su pecho se agitaba con violencia y, lo que era peor, que tena la cara de un horrendo tono azulado y los labios oscuros, casi marrones. Corri a la cama y tom a Michelle de los hombros. --Michelle -grit, sacudindola--. Qu pasa?

La nia movi los labios y separ los prpados, pero slo mostr la parte blanca de los ojos. -- Socorro !--grit Cathryn, y corri al pasillo--. Socorro ! La enfermera encargada corri, seguida por otra. De un cuarto contiguo al de Michelle sali una tercera. Todas convergieron rpidamente en el cuarto de Michelle, e hicieron a un lado a la aterrorizada Cathryn. Una fue al pie de la cama, y las otras dos se colocaron a ambos lados. --Llamen al servicio de urgencias. La enfermera que estaba al pie de la cama corri al intercomunicador y orden que el empleado del puesto de enfermeras solicitara el servicio de urgencias. Mientras tanto la enfermera encargada le tom el pulso a la nia. Lo sinti rpido y dbil. - Parece una taquicardia ventricular -dijo-. El corazn late tan rpidamente que es difcil distinguir los latidos individuales. - Tienes razn -convino la otra enfermera, poniendo alrededor del brazo de Michelle la banda elstica del aparato para tomar la presin. - Respira, pero est ciantica. Le hago la respiracin boca a boca? -pregunt la enfermera encargada. - No s -contest la segunda enfermera, mientras bombeaba el aparato de tomar la presin -. Podra ser conveniente. La tercera enfermera regres a la cama y enderez la pierna de Michelle mientras la enfermera encargada se inclinaba y, apretando con los dedos la nariz de Michelle, iniciaba la respiracin boca a boca. - La presin sangunea -dijo la segunda enfermera- es 60/40, aunque variable. La enfermera encargada segua practicando la respiracin boca a boca, pero el rpido ritmo respiratorio de Michelle lo haca difcil. La enfermera se enderez. - Me parece que la estoy obstaculizando en vez de ayudarla. Es meJor que lo deje. Cathryn permaneca pegada a la pared, aterrorizada por la escena, con miedo de moverse, pues poda estorbar. No tena ni idea de lo que estaba pasando, aunque se daba cuenta de que era malo . Dnde estara Charles? Una mdica residente fue la primera en llegar. Vena tan rpido por el pasillo que tuvo que sostenerse del marco de la puerta para no caerse en el suelo pulido. Corri directamente a la cama y cogi la mueca de Michelle para tomarle el pulso. Parece una taquicardia ventricular -dijo la enfermera--. Tiene leucemia. Mieloblstica. Es el segundo da en que se intenta una duccin. Tiene antecedentes cardacos? -pregunt la mdica, mientras se acercaba y levantaba los prpados de Michelle-. Por lo menos tiene las pupilas bajas. Las tres enfermeras se miraron. No creemos que tenga antecedentes cardacos. No haba nada de eso en el historial clnico--dijo la enfermera encargada.

. --Presin arterial?--pregunt la residente. --La ltima vez era 60/40, aunque variable--contest la enfermera. --Taquicardia ventricular--confirm la residente--. Hgase atrs un momento. La residente cerr la mano en un puo y lo descarg sobre el trax estrecho de Michelle con un ruido sordo que hizo que Cathryn diera un respingo. Un mdico, jefe de residentes, de aspecto muy joven, lleg seguido de otros dos, que empujaban un carro cubierto de un conjunto de artefactos y accesorios mdicos, coronado por un aparato electrnico. La mdica residente explic brevemente la condicin de Michelle mientras las enfermeras rpidamente colocaban electrodos en las extremidades de la nia. La enfermera jefa se acerc a una de las otras y le dijo que ordenara buscar al doctor Keitzman. La caja electrnica de la parte superior del carro empez a vomitar ,una tira interminable de papel en el cual Cathryn pudo ver los garabatos rojos de un electrocardiograma. Los mdicos se agruparon alrededor del aparato, olvidando momentneamente a Michelle. - S, taquicardia ventricular -confirm el residente jefe- . Con la disnea y la cianosis, est claro que tiene un compromiso homodinmico. Qu significa eso, George? Uno de los residentes levant la mirada, asustado. - Significa que debemos hacer una cardioversin inmediata. - Tienes razn--dijo el jefe de residentes-. Preparemos lidocana. Veamos, la chica debe pesar unos cincuenta kilos, no? - Un poco menos -sugiri la mujer residente. - Muy bien, cincuenta miligramos de lidocana. Preparen tambin un miligramo de atropina en caso de que se produzca una bradicardia. El equipo funcionaba eficientemente. Uno de los residentes se encargaba de la medicacin, otro de los electrodos, mientras que el tercero se ocupaba de Michelle. Puso un electrodo debajo de la espalda de Michelle, el otro sobre el pecho. -Muy bien, aljense un poco -dijo el jefe de residentes-. Usaremos una descarga de cincuenta vatios por segundo para comenzar, programada para que coincida con la inscripcin de la onda R. Oprimi el botn y despus de un momento el cuerpo de Michelle se contrajo, y brazos y piernas se elevaron de la cama. Cathryn observaba, horrorizada, cmo los mdicos permanecan inclinados sobre el aparato, no haciendo caso de la reaccin violenta de Michelle. Cathryn vio que la nia abra los ojos, atnita, y levantaba la cabeza de la almohada. Por suerte, el color de su cara volvi a la normalidad. -No ha estado mal! -grit el jefe de residentes, examinando la tira de papel que sala del aparato. - John, lo haces cada vez mejor -dijo la mujer residente-. Podras muy bien dedicarte a ello. Todos los mdicos rieron y se volvieron hacia Michelle.

El doctor Keitzman lleg, sin aliento, con las manos metidas en los bolsillos de su guardapolvo blanco. Se dirigi a la cama. Tras las lentes, sus ojos examinaron rpidamente el cuerpo de Michelle. Le levant la mano para sentirle el pulso. --Ests bien, chiquilla?--le pregunt, tomando el estetoscopio. Michelle asinti, pero no dijo nada. Pareca aturdida. Cathryn observ cmo John, el jefe de residentes, haca un resumen de lo sucedido en una jerga mdica que le resultaba incomprenslble. El labio superior del doctor Keitzman se levant en un espasmo caracterstico, se inclin sobre Michelle y le auscult el pecho. Satisfecho, examin el papel del electrocardiograma que le acerc John. En ese momento vio a Cathryn apoyada contra la pared. Keitzman mir a la enfermera jefa con una expresin interrogativa. La mujer se encogi de hombros. - No sabamos que estaba aqu -dijo a la defensiva. El doctor Keitzman se acerc a Cathryn y le puso una mano en el hombro. --Qu tal, seora Martel?--le pregunt--. Est usted bien? Cathryn trat de hablar, pero la voz no cooper, de modo que asinti, igual que Michelle. - Lamento que haya tenido que presenciar esto -dijo Keitzman- . Michelle parece estar bien, e indudablemente no sinti nada. S, sin embargo, que estas cosas resultan impresionantes. Salgamos al pasillo un momento. Me gustara hablar con usted. Cathryn estir el cuello para poder ver a Michelle por encima del hombro del mdico. --Estar bien -le asegur Keitzman. Luego, volvindose a la enfermera encargada, le dijo: --Estoy fuera. Traigan un monitor cardaco. Quiero una consulta con un especialista en corazn. Ocpese de que la doctora Brubaker la vea de inmediato. Suavemente, el doctor Keitzman llev a Cathryn al pasillo. - Vamos al puesto de enfermeras. All podremos hablar. Keitzman llev a Cathryn por el pasillo hasta el cuarto de historiales clnicos. Haba dos mesas de formica, sillas, dos dictfonos y unos estantes llenos de representaciones grficas. El doctor Keitzman sac una silla para Cathryn, que se sent, agradecida. --Le traigo algo de beber? Un vaso de agua? - No, gracias - logr decir Cathryn, nerviosa. El modo extremadamente serio en que se comportaba Keitzman era una nueva causa de preocupacin. Le escrut el rostro en busca de indicios, pero era difcil ver tras las gruesas lentes de las gafas del mdico. La enfermera Jefa asom la cabeza por la puerta. - La doctora Brubaker quiere saber si puede ver a la paciente en su consultorio. La cara de Keitzman se contorsion un instante mientras pensaba.

- Dgale que acaba de hacer un cuadro de taquicardia ventricular y que yo preferira que ella la viera antes de moverla. - Est bien -dijo la enfermera. El doctor Keitzman se volvi a Cathryn y suspir. -- Seora Martel, pienso que tengo la obligacin de hablar francamente con usted. Michelle no est nada bien. Y no me refiero especficamente a lo que acaba de ocurrir. ~--A qu se refiere?--pregunt Cathryn, a quien no le gustaba el tono de la conversacin. --Se le ha acelerado el corazn--dijo el doctor Keitzman-. Generalmente es la parte superior del corazn la que inicia el latido. -Keitzman gesticulaba torpemente con las manos, tratando de ilustrar lo que estaba diciendo-. Pero por alguna razn, la parte inferior del corazn de Michelle fue la que se hizo cargo. Por qu? No lo sabemos todava. De todos modos, el corazn empez a latir tan de prisa, que no haba tiempo para que se llenara correctamente, de manera que bombeaba de modo ineficaz. Ya est bien ahora. Lo que me preocupa es que no reacciona a la quimioterapia. --Pero si acaba de empezar!--exclam Cathryn. Lo que menos quera era que socavaran sus esperanzas. - Eso es verdad -convino Keitzman-. Sin embargo, el tipo de leucemia que tiene Michelle por lo general reacciona los primeros das. Por otra parte, es el caso ms violento que conozco. Ayer le dimos una droga muy fuerte y eficaz, llamada daunorubicina. Esta maana, cuando le hemos hecho el recuento globular, me he sorprendido al ver que casi no caus efecto en las clulas leucmicas. Esto es muy raro, aunque sucede algunas veces. He intentado probar algo distinto. Por lo general damos una segunda dosis de este remedio al quinto da. Yo le he dado otra dosis hoy, junto con la tioguanina y la citabina. - Por qu me dice todo esto? -pregunt Cathryn, segura de que el doctor Keitzman saba que ella no entendera mucho. - Debido a la reaccin de su marido ayer -explic Keitzman-. Y debido a lo que el doctor Wiley y yo le dijimos. Temo que las emociones de su marido interferirn, y que querr interrumpir las dosis. - Pero si no resultan, tal vez deberan interrumpirlas dijo Cathryn. --Seora Martel, Michelle est muy, muy enferma. Estos medicamentos son la nica posibilidad que tiene de sobrevivir. S que es decepcionante que no hayan surtido efecto todava. Su marido tiene razn al decir que la nia no tiene muchas posibilidades. Pero sin quimioterapia, no tiene ninguna, en absoluto. Cathryn sinti un aguijn de culpa: debera haber llevado a Michelle al hospital haca tiempo. El doctor Keitzman se puso de pie. - Espero que comprenda lo que le digo. Michelle necesita su fortaleza. Ahora quiero que llame a su marido, y le diga que venga. Hay que informarle de lo que ha sucedido. Aun antes de que el contador automtico de radioactividad empezara a registrar los electrones que emanaban de la serie de redomas, Charles saba que los nucletidos radioactivos haban sido absorbidos e incorporados en el cultivo de tejido de las clulas leucmicas de Michelle. Estaba ahora en las ltimas etapas de la preparacin de una solucin concentrada de una protena de superficie que diferenciaba las clulas leucmicas de las normales. Era una protena extraa al cuerpo de Michelle, pero no era rechazada debido al misterioso factor de bloqueo que estaba en el sistema de Michelle, como Charles saba. Era este factor de bloqueo el que Charles quera investigar. Ojal supiera algo del mtodo de accin del factor de bloqueo, pues entonces tal vez lograra inhibirlo. Se senta frustrado al estar tan cerca de la

solucin y verse obligado a interrumpir la investigacin. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que probablemente se trataba de un proyecto de cinco aos, sin ninguna garanta de xito. Cerr la incubadora del cultivo del tejido y se dirigi a su escritorio. Era raro que Ellen no hubiera vuelto. Quera discutir el proyecto de Cancern con alguien que entendiera, y ella era la nica en quien poda confiar. Se sent, tratando de no pensar en el humillante encuentro que haba tenido con Ibez y los Weinburger. Se puso a pensar en la frustrante visita a las oficinas de la PMA, lo que no contribuy a tranquilizarlo. Sin embargo, le pareci cmica su propia ingenuidad al creer que poda entrar en una oficina del gobierno esperando lograr algo. Tal vez habra alguna manera de conseguir una prueba fotogrfica de que Recycle descargaba sustancias qumicas en el ro. Era dudoso, pero lo intentara. Si consegua la prueba, tal vez sera mejor demandar directamente a Recycle en lugar de esperar la accin de la PMA. Charles saba muy poco de los aspectos legales, pero record que tena a su disposicin una fuente de informacin. El Instituto Weinburger tenia una asesoria Juridica. El cajn inferior izquierdo era el lugar donde Charles guardaba toda clase de circulares informativas. Cerca del fondo encontr lo que buscaba: un folleto rojo, finito, titulado Bienvenido a bordo del Instituto Weinburger. En la parte de atrs haba una lista de nmeros de telfono importantes. All encontr Hubbert, Hubbert, Garachnik & Pearson, calle State nm. 1, seguido de varios nmeros. Marc el primero. Charles dijo quin era, e inmediatamente lo conectaron con el despacho del doctor Garachnik. Su secretaria result ser muy amable y en cuestin de minutos se encontr hablando con el seor Garachnik en persona. Al parecer, el Instituto Weinburger era un cliente bien considerado. - Necesito informarme--dijo Charles- de cmo poner un pleito a una compaa que descarga desperdicios venenosos en un ro. --Lo mejor sera --opin Garachnik- que uno de nuestros abogados especialistas en leyes ambientales se ocupara del asunto. Sin embargo, si sus preguntas son generales, tal vez yo puedo ayudarle. Se est interesando el Instituto Weinburger en temas del medio ambiente? - No--dijo Cahrles--. Lamentablemente, no. Es algo que me interesa personalmente. - Ya veo -dijo el seor Garachnik, en tono ms fro--. Nuestra firma no se encarga de los problemas legales de los empleados del Instituto Weinburger, a menos que se haga algn arreglo especial con el interesado. - Eso es posible -dijo Charles-. Pero ya que estamos, quiz usted pudiera darme una idea general acerca del procedimiento. Se hizo una pausa. El seor Garachnik quera que Charles se diera cuenta de que l estaba, por su posicin en la firma, muy por encima de una consulta. - Puede demandarlos individualmente o en grupo. Si se trata de una demanda individual, necesitar datos especficos, y si... --Eso es lo que tengo!--lo interrumpi Charles--. Mi hija ha contrado leucemia. --Doctor Martel--seal el seor Garachnik con irritacin--. Como mdico usted debe saber que es extremadamente difcil establecer relacin entre la descarga de sustancias en el ro y la enfermedad. Por otra parte, en una demanda de grupo destinada a causar una accin judicial contra la fbrica, no es necesario tener daos especficos. Se necesita la participacin de treinta o cuarenta personas. Si requiere mayor asesoramiento, le sugiero que se comunique con Thomas Wilson, uno de nuestros abogados ms jvenes. El est especialmente interesado en temas ambientales.

-Tiene importancia que la fbrica est en Nueva Hampshire? -pregunt rpidamente Charles. - No, excepto que la demanda deber presentarse en un juzgado de Nueva Hampshire -dijo Garachnik, en un tono que indicaba su deseo de terminar la conversacin. --Qu pasa si el dueo es una corporacin de Nueva Jersey? --Eso puede complicar las cosas, o tal vez no--contest Garachnik, de repente ms interesado-. A qu fbrica se est refiriendo? -A una llamada Recycle Limitada, que est en Shaftesbury dijo Charles. - Que es de Breur Chemicals, de Nueva Jersey -agreg rpidamente el senor Garachnik. --Eso es -dijo Charles, sorprendido-. Cmo lo sabe? - Porque en ocasiones hemos representado indirectamente a Breur Chemicals. Para su informacin, le dir que Breur Chemicals es duea tambin del Instituto Weinburger, slo que sta es una organizacin no lucrativa. Charles qued aturdido. Garachnik prosigui: -- Breur Chemicals fund el Instituto Weinburger cuando incorpor la industria de medicamentos, al comprar los laboratorios Lesley. Yo no era partidario de la idea en ese momento, pero el seor Weinburger, padre, se mostr muy entusiasta. Yo tema que se nos presentara una demanda antimonopolio, pero no fue posible, gracias a la fachada que presentaba el Instituto de organismo no lucrativo. De todos modos, usted trabaja para Breur Chemicals y en ese sentido es mejor que lo piense dos veces antes de demandar a nadie. Charles colg el telfono muy lentamente. Pareca imposible lo que acababa de or. Nunca se haba interesado en el aspecto financiero del instituto. Slo le interesaba que se le proporcionaran facilidades para investigar y equipo. De pronto se enteraba de que trabajaba para un grupo empresarial que en ltima instancia era responsable de descargar en un ro desperdicios que producan cncer, que al mismo tiempo administraba un instituto de investigaciones que estaba presuntamente interesado en curar el cncer. En cuanto al Cancern, la compaa matriz controlaba tanto el laboratorio dueo de la patente como el instituto de investigaciones elegido para comprobar su eficacia. No era extrao que el Weinburger estuviera interesado en Cancern ! El telfono son de manera discordante bajo su mano extendida, ponindolo ms tenso todava. Por ser la causa de una reciente revelacin horrible, Charles pens en no contestar. Sin duda llamaba algn funcionario administrativo del instituto para presionarlo y engaarlo nuevamente. De repente, Charles pens en Michelle. La llamada poda tener que ver con su hija. Levant el auricular rpidamente y se lo llev al odo. Estaba en lo cierto. Era Cathryn, y su voz tena la misma rigidez del da anterior. Le dio un vuelco el corazn. -Va todo bien? Michelle no est muy bien. Ha surgido una complicacin. Es mejor que vengas.

Charles tom el abrigo y sali corriendo del laboratorio. En la entrada principal, golpe la puerta de vidrio, impaciente por que la abrieran. -Est bien, est bien! -dijo la seorita Andrews, tocando el botn de debajo de su escritorio para abrir la puerta. Charles sali antes de que la puerta se terminara de abrir del todo,y desapareci de la vista. --Qu le pasa?--pregunt la seorita Andrews, apretando el botn para cerrar la puerta--. Ha enloquecido? Roy se acomod la gastada funda de la pistola, y se encogi de hombros. Charles se concentr en conducir con rapidez para no tener que tratar de imaginar qu le pasara a Michelle. Sin embargo, despus de cruzar el ro, en la avenida Massachusetts, entr en el trfico lento. A medida que avanzaba centmetro a centmetro, no lograba dejar de preocuparse, pensando con qu se encontrara al llegar al Hospital Peditrico. Las palabras de Cathryn le rondaban por la cabeza: Michelle no est muy bien. Ha surgido una complicacin. Charles sinti el miedo como un nudo en el estomago. ~i Al llegar al hospital, corri al interior y empuj para entrar en el ascensor, repleto de gente. El maldito aparato se detuvo en todos los pisos. Por fin lleg al sexto, donde Charles sali a empellones. Corri por el pasillo hasta el cuarto de Michelle. La puerta estaba cerrada casi completamente. Entr sin llamar. Una mujer elegante, de pelo rubio, que se inclinaba sobre Michelle, se incorpor. Haba estado auscultando a la nia. Al otro lado de la cama haba un joven residente de guardapolvo blanco. Charles mir un instante a la mujer y luego inmediatamente a su hija. El cario fue el sentimiento dominante entre todos los que lo embargaron. Quera abrazarla y protegerla, pero tena miedo de que estuviera demasiado frgil. Sus ojos avezados la inspeccionaron rpidamente, detectando un empeoramiento de su condicin desde esa maana. Tena la cara verdosa, y se era un cambio que, durante su largo entrenamiento mdico, l asociaba con la muerte prxima. Se le haban hundido las mejillas y tena la piel tirante sobre los pmulos. Aunque le haban colocado sondas intravenosas en los dos brazos, pareca deshidratada a causa de los vmitos y la alta temperatura. Estaba acostada de espaldas. Levant los ojos cansados para mirar a su padre. A pesar de sus molestias, sonri dbilmente y durante un instante sus ojos se iluminaron con un brillo increble. -Michelle -dijo Charles suavemente, inclinndose hasta aproximar su cara a la de ella--. Cmo te encuentras?--No saba qu otra cosa decir. A Michelle se le nublaron los ojos y ech a llorar. --Quiero irme a casa, pap. No quera reconocer lo mal que se encontraba. Charles se mordi los labios. Levant los ojos y mir a la mujer que estaba a su lado, turbado por la emocin que lo embargaba. Volvi a mirar a Michelle, le puso la mano en la frente y le alis el cabello negro. Tena la frente caliente y hmeda. Le haba subido la fiebre. Michelle lo tom de la mano. - Ya hablaremos de eso -prometi Charles. Le temblaron los labios.

-Perdn -dijo la mujer -. Usted debe ser el doctor Martel. Yo soy la doctora Brubaker. El doctor Keitzman me pidi que viera a Michelle. Soy cardiloga. Le presento al doctor John Hershing, jefe de residentes. Charles no se molest en formalidades. - Qu ha sucedido ? - Sufri un cuadro agudo de taquicardia ventricular -contest el doctor Hershing. Charles mir a la doctora. Era una mujer alta, bonita, de rasgos definidos Llevaba el pelo rubio peinado hacia arriba, sujeto en un moo loco. --Qu ocasion la arritmia?--pregunt Charles, sin soltar la mano de Michelle. - Todava no lo sabemos -dijo la doctora Brubaker--. Se me ocurre que se debi a una reaccin idiosincrtica ante la dosis doble de daunorubicina, o bien una manifestacin de su problema bsico, alguna especie de miopata. Pero me gustara terminar el examen, de ser posible. El doctor Keitzman y su esposa estn en el cuarto de historiales clnicos, en el puesto de enfermeras. Tengo entendido que lo estn esperando. Charles baj los ojos para ver a Michelle. Vuelvo en seguida, tesoro. - No te vayas--suplic Michelle-. Qudate conmigo. - No estar lejos -dijo Charles, soltndose suavemente de la mano de Michelle. Estaba preocupado ahora que se haba enterado, por la doctora Brubaker, de que Michelle haba recibido una dosis doble de daunorubicina. Eso no era normal. Cathryn vio a Charles antes que l a ella, y se puso de pie de un salto. Lo abraz. --Me alegro tanto de que ests aqu, Charles. Escondi la cara contra el cuello de su marido. Esto es demasiado difcil para m sola. Abrazado a Cathryn, Charles pase la vista por el pequeo cuarto. El doctor Wiley estaba apoyado contra una mesa, mirando el suelo. El doctor Keitzman, sentado frente a Wiley, con las piernas cruzadas y las manos entrelazadas sobre una rodilla, pareca estar examinando la tela de sus pantalones. Nadie hablaba. Charles estaba nervioso. Mir a uno de los mdicos, luego al otro. La escena pareca artificial, teatral. Tenan algo preparado, y Charles aborreca el dramatismo. - Muy bien. Qu est sucediendo? -pregunt, desafiante. Wiley y Keitzman empezaron a hablar al mismo tiempo, luego se detuvieron. Se trata de Michelle--empez finalmente Keitzman. -Eso supona -dijo Charles. El nudo del estmago se puso ms tenso. No reacciona como esperbamos--explic el doctor Keitzman con un suspiro y mirando a Charles por primera vez--. Los miembros de la familia de un mdico siempre son los ms difciles. Es como una ley. La ley de Keitzman. Charles no estaba de humor para bromas. Mir al onclogo, y observ detenidamente uno de sus tics caractersticos. -Qu es esto de una dosis doble de daunorubicina? Keitzman trag saliva. --Le dimos la primera dosis ayer, pero no reaccion. Le hemos dado otra hoy. Hay que disminuir las clulas leucmicas circulantes. - Eso no es lo acostumbrado, no?--pregunt Charles, cortante. --No--respondi, vacilante Keitzman--, pero Michelle no es un caso comn y corriente. Yo quera probar...

--Probar! --grit Charles-. Oigame bien, doctor Keitzman -dijo Charles, sealndolo con un dedo acusadorMi hija no est aqu para que usted haga pruebas. En realidad, usted me est diciendo que la leucemia de Michelle tiene tan pocas posibilidades de remisin que usted est dispuesto a realizar cualquier tipo de experimentos. --Charles!--exclam Cathryn--. Eso no es justo. Charles no le hizo caso. Lo que pasa, doctor Keitzman, es que usted est tan seguro de que es un caso terminal que ha abandonado la quimioterapia ortodoxa. Pues yo no estoy seguro de que sus experimentos no le estn restando posibilidades. Qu hay de este problema cardaco? Nunca haba tenido nada en el corazn. Acaso la daunorubicina no ocasiona trastornos cardacos? --S--convino Keitzman--, pero por lo general no tan pronto. complicacin, y por eso ped la consulta de un especialista. No s qu pensar con respecto a esta

- Pues yo creo que es el medicamento - afirm Charles- . Acept quimioterapia, pero supuse que usted le administrara las dosis normales. No s si acepto que se dupliquen. --Si es as, tal vez debera hacerla tratar por otro onclogo dijo Keitzman fatigadamente. Se puso de pie y recogi sus cosas . O es mejor que se ocupe usted mismo. --No! Por favor! --exclam Cathryn, soltando a Charles y tomando del brazo al doctor Keitzman-. Por favor, Charles est trastornado. Por favor, no nos abandone. - Cathryn se volvi hacia Charles, frentica--. Charles, ese medicamento es la nica posibilidad que tiene Michelle.--Se volvi hacia el doctor Keitzman--: No es as? --As es--repuso el doctor Keitzman--. Aumentar la quimioterapia, aunque no sea lo acostumbrado, es la nica esperanza de remisin que tiene, y hay que obtener una remisin pronto si queremos que Michelle sobreviva. --Qu propones t, Charles? --pregunt el doctor Wiley--. Que no se haga nada? --No obtendremos una remisin -dijo Charles, furioso. - No puedes decir eso -seal Wiley. - Es su nica oportunidad, Charles -dijo Cathryn. Charles se hizo atrs, observando a los dems, como si fueran a obligarlo a algo, a someterlo. -Qu tratamiento crees que debera drsele? --pregunt el doctor Wiley. --No podemos hacer nada, Charles -suplic Cathryn. Charles quera marcharse de all. Dentro del hospital, cerca de Michelle, no poda pensar racionalmente. La idea de ocasionarle ms dolores a su hija le resultaba insoportable, pero igualmente aborrecible era el pensamiento de dejarla morir sin hacer nada. No tena alternativa. El doctor Keitzman tena razn, si es que exista una posibilidad de remisin. Pero de no existir esa posibilidad, lo que estaban haciendo era torturar a la nia. Por Dios! e pronto, Charles dio media vuelta y sali del cuarto. Cathryn corri tras l. Charles, no te vayas! Por favor. No me dejes. Charles! Adnde vas?

Al llegar a la escalera l se volvi, por fin, y apret a Cathryn por los hombros. - Aqu no puedo pensar. No s lo que conviene. Una alternativa es peor que la otra. Ya he pasado por todo esto, pero la familiaridad no lo hace ms llevadero. Tengo que serenarme. Perdname. Con un sentimiento de impotencia, Cathryn observ cmo desapareca por la puerta. Se sinti sola en el pasillo atestado de gente. Saba que, de ser imprescindible, ella resolvera la situacin. Deba hacerlo, por Michelle. Volvi al cuarto de historiales clnicos. Lo curioso del caso -observ Cathryn con voz trmulaes que ustedes dos me previnieron que esto sucedera. - Desgraciadamente, tenemos experiencia con enfermos que son parientes de mdicos--dijo el doctor Keitzman-. Siempre resulta dificil. - Aunque no tan difcil como en este caso -agreg Wiley. Hemos estado hablando en su ausencia--diio Keitzman--. Creemos que se debe hacer algo para asegurar la continuidad en el tratamiento de Michelle. - Se necesita una especie de garanta -explic Wiley. Sobre todo, porque el factor tiempo es importante asever Keitzman--. Interrumpir el tratamiento, aunque fuera un da o dos, podra significar la diferencia entre el xito y el fracaso. -No queremos decir que la preocupacin de Charles sea infundada--le asegur el doctor Wiley. --De ninguna manera--convino el doctor Keitzman--. En el caso de Michelle, con clulas leucmicas circulantes, que no reaccionan a la daunorubicina, las perspectivas no son ptimas. Pero yo creo que merece una oportunidad, sean cuales sean las posibilidades. No est usted de acuerdo, seora Martel? Cathryn mir a ambos mdicos. Estaban tratando de sugerir algo, pero ella no caa en la cuenta. - Por supuesto - dijo. Cmo no estar de acuerdo ? Por supuesto que Michelle mereca todas las oportunidades del mundo. - Hay formas de asegurarnos para que Charles no interrumpa arbitrariamente el tratamiento explic el doctor Wiley. Y slo recurriramos a ellas de ser necesario--agreg el doctor Keitzman--. Pero conviene estar preparados, por si acaso. Se hizo una pausa. Cathryn tena la impresin de que los mdicos esperaban que ella respondiera, pero no tena ni idea de qu hablaban - Permtame que le d un ejemplo -dijo Wiley, inclinndose - Ms vale prevenir que curar -dijo Wiley. balancendose hacia delante en su silla. Suponga que un nio necesita desesperadamente una transfusin. Si no se le da, morir. Suponga, adems que el padre o la madre del nio es testigo de Jehov Habr un conflicto entre ellos con respecto al tratamiento adecuado. Los mdicos, por supuesto, reconocen la necesidad de la transfusin para salvar al nio. Qu hacen? Hacen que un juez conceda la tutora al progenitor que consentir que se haga la transfusin. No me siento cmoda con la idea--seal Cathryn--. Pero Charles ha estado muy raro ltimamente. Me parece increble que se haya ido, como hace un momento. - Yo lo entiendo--afirm Keitzman-. Me doy cuenta de que Charles es un hombre de accin, y el hecho de que no pueda hacer nada por Michelle debe de enloquecerlo. Est bajo una gran carga emotiva, y por eso

creo que sera conveniente conseguir ayuda profesional. Cualquier juez lo hace para garantizar los derechos del nio. No es que no se respete la creencia del otro progenitor, sino que es injusto que una persona prive a otra de un tratamiento para salvarle la vida. No creern que puede tener una crisis nerviosa, verdad? -pregunt Cathryn con creciente ansiedad. El doctor Keitzman mir al doctor Wiley para ver si quera contestar, luego habl l: Yo no me considero capacitado para responder esa pregunta. Tensin hay, desde luego. Habra que ver si son fuertes sus reservas. Creo que existe una posibilidad--dijo Wiley--. En realidad, me parece que ya manifiesta ciertos sntomas. Parece no controlar las emociones, y su ira es excesiva. Cathryn mir fijamente a Wiley. Estaba consternada -Me est pidiendo que asuma la tutora de Michelle a espaldas de Charles? Slo con el propsito especfico de que no se interrumpa el tratamiento -dijo el doctor Keitzman- . Podra salvarse la vida de la nia. Por favor, comprenda, seora Martel, que podramos hacerlo sin su ayuda. Podemos pedir que la corte nombre a un tutor que es lo de prctica cuando ambos padres se niegan a un tratamiento. Pero sera mucho ms sencillo si usted colaborara Cathryn se senta confundida. La idea de interponerse entre Charles, el hombre a quien amaba, y la hija de l, a quien haba aprendido a amar tambin, era inconcebible. Pero, sin embargo, si la tensin resultaba excesiva para Charles e interrumpa el tratamiento de Michelle, ella tendra que compartir la culpa por no haber tenido la valenta de ayudar a los mdicos de la nia. - Pero ustedes no le estn dando el tratamiento normal a la nia -observ Cathryn, recordando las palabras de Charles - No se aparta mucho de lo considerado normal--dijo Keitzman. En realidad, estoy escribiendo un estudio sobre el aumento de las dosis quimioteraputicas en casos extremos, como el de su hija. Si hiciera lo que me piden -pregunt Cathryn-, cul sera el procedimiento? Aguarde un minuto -dijo el doctor Keitzman, alargando el brazo para tomar el telfono--. Creo que el abogado del hospital podr responder a esa pregunta mejor que yo. -Y debe reconocer que Charles se ha estado comportando de una manera extraa. Debe de estar bajo una gran presin. Tal vez es incapaz de tomar una decisin sensata. En realidad, me quedara ms tranquilo si consiguiramos convencer a Charles de que hablara con un profesional.--agreg Wiley--. -Que vaya al psiquiatra, quiere decir?--pregunt Cathryn. - Podra ser una buena idea--afirm el doctor Wiley. - Comprndanos, por favor, seora Martel. Estamos tratando de hacer todo lo posible, y como mdicos de Michelle lo que ms nos interesa es su bienestar. Sentimos que debemos hacer todo lo que podamos asegur Keitzman. -Agradezco sus esfuerzos -seal Cathryn- pero ... -Sabemos que suena drstico, pero una vez que consigamos la autorizacin legal para la tutora, no ser necesario invocarla a menos que la situacin lo haga imprescindible. En ese caso, si Charles intenta interrumpir el tratamiento, o incluso llevarse a la nia. Antes de que Cathryn se diera cuenta, la reunin con el abogado del hospital ya haba concluido, e iba caminando tras l en los tribunales de Boston. Se llamaba Patrick Murphy. Tena pecas y el pelo castao claro, de tono indeterminado, que alguna vez deba de haber sido rojizo. Sin embargo, su caracterstica ms distintiva era su personalidad. Se trataba de una de esas raras personas que caen bien a todo el mundo en el acto de conocerlas, y Cathryn no fue una excepcin. Incluso en el estado de preocupacin en que se encontraba se sinti cautivada por los modales suaves y directos de aquel hombre, y por su cautivadora sonrisa. Cathryn no estaba segura de en qu momento haba cambiado la conversacin, trocndose, de discusin de una situacin hipottica, en la de una real. Le resultaba muy difcil decidirse a solicitar la tutora de Michelle a espaldas de Charles. Patrick le asegur, igual que el doctor Keitzman, que

el poder real no tendra que utilizarse excepto en el caso improbable de que Charles intentara interrumpir el tratamiento de Michelle Aun as, Cathryn se senta inquieta, sobre tdo porque no haba tenido tiempo de ver a Michelle, con la prisa de tratar de llegar a los tribunales antes de las cuatro. Se encontraron con un hombre de mediana edad, con exceso de peso. Una espesa capa de grasa flccida se agitaba cuando caminaba. Su cara era toda papada, carnosidades y profundas arrugas. Es urgente -le explic Patrick-. Queremos ver a un juez. - Se trata de un caso de tutora para el hospital, seor Murphy? -pregunt el asistente. Exactamente -afirm Patrick--. Ya tenemos todos los formularios llenos.

-Debo decir que son ustedes muy eficientes -dijo Mark, el asistente. Mir la esfera del reloj oficial Aunque les queda muy poco tiempo. Son casi las cuatro. Voy a ver si el juez Pelligrino no se ha ido -Por aqu, por favor -dijo Patrick, indicando una escalera angosta Cathryn nunca haba estado en los tribunales, pero no eran ni parecidos a cmo se los imaginaba. Pensaba que le resultaran imponentes de alguna manera simblica, pues representaban el concepto de la justicia. Sin embargo, los tribunales de Boston ubicados en un edificio de ms de cien aos, le resultaron sucios y deprimentes, sobre todo porque, por razones de seguridad, haba que entrar por el stano. Traspuso una puerta con andares de pato y los brazos casi perpendiculares al cuerpo. Problema glandular -murmur Patrick. Puso la cartera sobre el mostrador y la abri. Cathryn mir a aquel hombre atractivo vestido como un tpico abogado, con traje a rayas de corte perfecto. Los pantalones estaban ligeramente arrugados, sobre todo detrs de las rodillas, y eran un poco cortos; dejaban asomar los calcetines negros. Con esmerada atencin, se puso a arreglar los papeles que haba firmado Cathryn. Despus de subir por la angosta escalera de hierro, que serva como nico acceso, cosa que a Cathryn le result increble, llegaron al antiguo saln principal. All haba una sombra del viejo esplendor, reflejado en el cielo raso abovedado, las columnas de mrmol y los suelos del mismo material. Sin embargo, la pintura de las paredes estaba agrietada y descascarillada y las trabajadas molduras daban la impresin de estar a punto de desmoronarse.. -Le parece que hago bien? - pregunt Cathryn de repente. -Por supuesto afirm Patrick, dedicndole una de sus sonrisas clidas y espontneas--. Lo hace por la nia Cathryn tuvo que correr para mantenerse al lado de Patrick cuando ste entr en el juzgado de legalizaciones. Era un recinto Iargo y estrecho, con aspecto polvoriento y opresivo, sobre todo debido a los cientos de viejos volmenes apoyados sobre estantes bajos, a la derecha. A la izquierda haba un mostrador largo, rayado y estropeado, detrs del cual el grupo de empleados pareca reavivarse de pronto de su somnolencia diurna por la proximidad de la hora de salida. Al estudiar la habitacin, Cathryn no sinti la confianza y seguridad que esperaba. Por el contrario, el estado ruinoso del lugar le daba la sensacin de estar atrapada en una cinaga de burocracia y expedientes. Sin embargo, Patrick no le permiti que se detuviera. La llev a un mostrador ms pequeo situado al final de la habitacin Cinco minutos ms tarde estaban en el despacho del juez. Ya era demasiado tarde para echarse atrs. El juez Louis Pelligrino distaba tanto de la idea que tena Cathryn de un magistrado como el edificio de los tribunales de lo que ella haba credo. En lugar de un hombre mayor, con toga, una figura socrtica, Cathryn se encontr frente a un hombre perturbadoramente apuesto, que luca un traje hecho a medida. Despus de ponerse unas elegantes gafas de lectura, recibi los papeles de manos de Patrick, diciendo: - Por Dios, seor Murphy. Por qu aparece siempre a las cuatro?. Los casos de urgencia, Su Seora, se rigen por el reloj biolgico, y no el legal.

El juez Pelligrino mir a Patrick por encima de las gafas, aparentemente tratando de decidir si se trataba de una respuesta inteligente o atrevida. Se inclin por lo primero y apareci una lenta sonrisa en sus labios. - Quiero hablar con uno de los asistentes de legalizaciones -dijo Seal a un hombre que estaba de espaldas. Al or a Patrick, el hombre se volvi. Estaba hablando por telfono, pero les indic con la mano que esperaran, tena un cigarrillo colgando de una de las comisuras de la boca, lo que la obligaba a torcer la cara para que no le entrara el humo en los ojos. Despus de terminar la conversacin, se acerc a Cathryn y Patrick. --Muy bien, seor Murphy. Lo acepto. Por qu no me explica la peticin? Mientras Patrick hbilmente resuma las circunstancias que rodeaban el caso de Michelle, su enfermedad y tratamiento, as como tambin la conducta de Charles, el juez Pelligrino examinaba las solicitudes, al parecer sin prestar atencin al joven abogado. Sin embargo, cuando Patrick cometi un pequeo error gramatical, levant la cabeza inmediatamente, y lo corrigi. --Dnde estn las declaraciones juradas de los doctores Wiley y Keitzman?--pregunt el juez Pelligrino cuando Patrick termin. El abogado se inclin hacia adelante y, nervioso, busc entre los papeles que tena el juez ante s. Abri su portafolios, y con gran alivio encontr los documentos. Se los entreg al magistrado con una disculpa. El juez ley todos los papeles detalladamente. - Esta seora es la madre adoptiva, supongo -dijo, atrayendo la atencin de Cathryn. - As es -confirm Patrick-, y est muy preocupada, lgicamente, porque se mantenga el tratamiento adecuado para la nia. El juez Pelligrino escrut el rostro de Cathryn. Esta sinti que se ruborizaba, a la defensiva. - Creo que es importante destacar -agreg Patrick- que no existe una discordia matrimonial entre Charles y Cathryn Martel. La nica cuestin es el deseo de mantener el mtodo establecido de tratamiento ordenado por las autoridades mdicas correspondientes. --Eso lo entiendo -dijo el iuez Pelligrino--. Lo que no entiendo, ni apruebo, es que el padre biolgico no est presente para poderlo interrogar. --Pero precisamente por eso la seora Martel solicita una tutora temporal, como medida de emergencia explic Patrick--. Hace unas pocas horas, Charles Martel sali corriendo en medio de una reunin que ostena con los mdicos de Michelle y con la seora Martel. El seor Martel expres la creencia de que el tratamiento de Michelle, que es la nica oportunidad de supervivencia con que cuenta la nia, debe interrumpirse, y luego, de improviso, se fue. Quiero aclarar, pero sin que conste en acta, que los mdicos que tratan a la nia estn preocupados por la estabilidad mental del padre. --Me parece que eso debera constar en acta -dijo el juez. - Estoy de acuerdo -convino Patrick--, pero lamentablemente, en ese caso, el seor Martel debera ver a un especialista. Tal vez podramos arreglarlo para la audiencia. --Le gustara agregar algo, seora Martel?--pregunt el juez, volvindose hacia Cathryn. Cathryn dijo que no, con voz apenas audible.

El juez arregl los papeles sobre su escritorio. Evidentemente, estaba meditando. Se aclar la garganta antes de hablar: -Conceder la tutora temporal, como medida de emergencia, con el solo propsito de que se mantenga el tratamiento mdico establecido. Firm y rubric la solicitud. Igualmente, nombrar un tutor ad litem que cumpla sus funciones hasta que se establezcan los detalles en la audiencia, que deber ser dentro de tres semanas. - Esto ser difcil - inform el asistente, que hablaba por primera vez -. Tiene todas las horas ocupadas. - Al diablo con los horarios -dijo el juez Pelligrino, mientras firmaba el segundo documento. - Ser difcil preparar todo para dentro de tres semanas - protest Patrick-. Tendremos que obtener un testimonio mdico de un experto. Y hay que hacer algunas investigaciones legales. Necesitamos ms tiempo. - Ese es problema suyo -dijo el juez, despiadadamente--. Estar ocupado, de todos modos, con la audiencia preliminar sobre la tutora temporal. Por ley, deber tener lugar dentro de tres das. As que es mejor que empiece a trabajar. Igualmente, quiero que se informe de estos procedimientos al padre cuanto antes. Quiero que se le d una citacin, a ms tardar maana, ya sea en el hospital o en el lugar de trabajo. Cathryn se enderez en su silla, aturdida. --Informarn a Charles acerca de esto? - Por supuesto - dijo el juez, ponindose de pie. No me parece justo privar al padre de sus derechos de patria potestad sin informarle de ello. Ahora, tendrn que excusarme. - Pero... - tartamude Cathryn. No pudo terminar. Patrick le dio las gracias al juez y sac rpidamente a Cathryn del despacho. La llev de nuevo al saln principal de los tribunales. Cathryn se senta perturbada. - Usted me haba dicho que no usaramos esto a menos que Charles se opusiera al tratamiento. - As es --confirm Patrick, confundido por la reaccin de Cathryn. -Ahora, Charles se enterar de lo que he hecho exclam Cathryn--. Eso no me lo haban dicho. Dios mo! A pesar de que el sol se haba puesto de acuerdo con el horario previsto, a las cuatro y media, nadie pudo ver el ocaso en Nueva Inglaterra. En ese momento Charles estaba estacionando el coche en la calle Main de Shaftesbury. Una gruesa capa de nubes se haba desplazado desde los Grandes Lagos. Los meteorlogos de Nueva Inglaterra intentaban establecer cundo iba a chocar el frente con un avance de aire tibio del Golfo de Mxico. Todos estaban de acuerdo en que nevara, pero nadie poda decir cunto o en qu momento habra de suceder. A las cinco y media, Charles segua al volante del Pinto, detenido junto a los desiertos edificios de la antigua hilandera. De vez en cuando limpiaba la escarcha del parabrisas para poder ver. Estaba esperando que estuviera completamente oscuro. Para mantenerse en calor pona en marcha el motor del Pinto cada quince minutos, y lo dejaba unos cinco minutos encendido. Pasadas las seis vio que el cielo estaba uniformemente negro, por lo que abri la portezuela y sali. Recycle Limitada se encontraba a unos doscientos metros, como se vea por la nica luz encendida cerca de la puerta de las oficinas. Haba empezado a nevar. Los copos, grandes, se posaban como plumas, y trazaban arcos al caer. Charles abri el maletero y recogi su equipo: una cmara Polaroid, una linterna y unos cuantos frascos para muestras. Luego atraves la nieve hasta llegar a la pared de la vieja hilandera y empez a avanzar hacia Recycle Limitada. Despus de dejar a Cathryn en el hospital, haba tratado de aclarar sus confusos

pensamientos. No pudo llegar a ninguna conclusin con respecto al tratamiento de Michelle, aunque la intuicin le deca que no se producira la remisin. No poda interrumpir el tratamiento, pero tampoco soportaba verla sufrir ms de lo necesario. Se senta atrapado. En consecuencia, le pareci un alivio dirigirse a Shaftesbury con la esperanza de conseguir pruebas de que se volcaba benceno en el ro. Eso, al menos, satisfaca su necesidad de accin. Al llegar al final del edificio, se detuvo en la esquina a mirar. Alcanzaba a ver toda la fbrica, que ocupaba el ltimo edificio de las hilanderas alineadas. Con la Polaroid y la linterna en los bolsillos del abrigo y IGS frascos en las manos, Charles volvi la esquina en direccin al ro Pawtomack, desplazndose paralelamente a la cerca. Cuando ya no pudo ver la luz a la entrada de la fbrica, cort diagonalmente por la zona de estacionamiento que se encontraba vaca, y lleg a la cerca que estaba junto al ro. Primero arroj la linterna al suelo, al otro lado de la cerca, luego los frascos. Con la cmara colgando del hombro, Charles trep por el alambre tejido. Al llegar arriba lo traspuso y dio un salto. Cay de pie, pero en seguida rod de espaldas. Temeroso de que lo vieran, alz sus pertenencias y corri al refugio de la sombra del viejo edificio. Esper unos instantes. Del interior provenan los ruidos que ya conoca y, desde donde estaba, alcanzaba a ver el ro Pawtomack, en su mayor parte congelado, y los rboles de la margen opuesta. En ese punto, el ro tena unos cincuenta metros de ancho. Cuando recobr el aliento, avanz a lo largo del edificio en direccin a la esquina que daba al ro. Era difcil caminar, porque la nieve cubra toda clase de basura y escombros. Al llegar a la esquina ms cercana al ro, protegindose los ojos de los copos de nieve, los fij en su objetivo: los dos tanques de metal. Desgraciadamente, estaban prximos al extremo opuesto del edificio. Luego de una breve pausa, Charles ech a andar sobre los restos herrumbrados y retorcidos de maquinaria desechada, pero pronto encontr cortado el paso por un canal de granito de unos tres metros de ancho. Proceda de un arco abierto en la parte inferior del edificio y corra hasta la orilla del ro, donde estaba obstruido por unos tablones de madera. A mitad de la pared opuesta, de mampostera, haba un conducto conectado con la laguna. El lquido que corra por el canal y el de la laguna no estaban congelados y tenan el olor inconfundible y acre de las sustancias qumicas desechadas. Charles vio que, junto a la fbrica, haba dos gruesas tablas de madera sobre el canal. Dej los frascos y volvi las tablas para quitarles la capa de nieve y hielo que los cubra. Luego, con mucho cuidado, cruz por el puente que formaban las tablas, con los frascos bajo el brazo derecho. Usaba el izquierdo para apoyarse contra el edificio. Al otro lado del canal, el terreno bajaba. Charles pudo acercarse hasta llegar al nivel de la laguna. Por el aspecto provisional que tena todo, especialmente la presa, Charles se dio cuenta de que las sustancias qumicas que se descargaban en la laguna continuamente llegaban al ro. Quera una muestra de ese lquido, con consistencia de jarabe. Se inclin sobre el borde y llen uno de los frascos de medio litro con el burbujeante lquido. Lo tap, y lo dej para luego recogerlo a la vuelta. Mientras tanto, quera sacar una foto de la presa que evitaba que esa inmunda letrina qumica se vaciara totalmente en el ro. Wally Crab hizo un descanso para comer antes de tiempo, y se apart de los hornos con los dos hombres con quienes jugaba al pquer: Angelo de Jess y Giorgio Brezowski. Sentados a una de las mesas del comedor, se pusieron a jugar al blackjack mientras se coman, distradamente, los bocadillos. No le iba muy bien a Wally. A las seis y veinte perda trece dlares, y su suerte no pareca tener visos de cambiar. Y, para colmo, Brezowski lo fastidiaba, burlndose de l con sonrisa desdentada al final de cada mano, haba perdido los dientes delanteros en una pelea que haba tenido lugar en un bar de Lowell, Massachusetts, haca dos aos. cuando Despus de sacar fotos a la presa, Charles se dirigi a los tanques de metal donde se almacenaban las sustancias de desecho. Ilumin con la linterna para tratar de distinguir entre la profusin de tuberas y vlvulas. Una tubera llevaba directamente a un rea perfectamente cercada, junto a la zona de estacionamiento. Obviamente haca las veces de sitio de descarga. Otro tubo sala de los tanques y por

medio de un conector en T se una al conducto de desage del techo en su camino hacia la orilla del ro. Con gran cuidado, para no resbalarse por el terrapln, Charles logr llegar al borde que estaba a unos seis metros por encima de la superficie del ro El desague del techo terminaba en forma abrupta, vaciando su contenido en el ro. El olor a benceno era intenso. Debajo del cao se vea el agua, sin congelar. El resto del ro estaba slidamente helado y cubierto de nieve. Despus de sacar varias fotos del cao, Charles se inclin con un segundo frasco y lo llen con el lquido que sala de l. Cuando pens que tena bastante, tap el frasco y lo dej junto al primero. Casi haba terminado: su misin haba sido ms productiva de lo que haba credo. Slo le faltaba fotografiar el conector en T que una el cao a los tanques de depsito y el conducto de desague, y tambin la tubera de alimentacin que sala de los tanques y que iba hacia la fbrica. Se haba levantado un poco de viento, y los copos de nieve, que antes caan pesadamente al suelo, ahora le mojaban la cara. Antes de sacar la foto, limpi la nieve de los tubos, luego mir por el visor. No estaba satisfecho. Quera sacar el conector en T y los tanques de depsito en la misma foto, de modo que se subi a las tuberas, se puso en cuclillas y volvi a mirar por el visor. Satisfecho, apret el obturador. No pas nada. Mir la cmara y se dio cuenta de que no haba activado el mecanismo del flash. Lo hizo. Volvi a mirar por el visor. Alcanzaba a ver el tanque de depsito, el tubo que sala del tanque y la unin con el cao de desage del techo. Perfecto. Apret el obturador Brezo le dio una figura y un cuatro de espadas. Wally pidi naipe, y Brezo le dio otra figura, de modo que Wally se pas de veintiuno, ganaba.Brezo. Qu mierda ! - grit Wally, tirando los naipes sobre la mesa. Se puso de pie y se dirigi pesadamente a la mquina expendedora de cigarrillos..

-No juegas ms, muchacho? - se burl Brezo, siguiendo el juego con Angelo. Wally no respondi. Puso las monedas en la ranura de la mquina, apret el botn correspondiente a la marca elegida, y esper. Nada. Es decir, no pas nada en la mquina, pues dentro de la cabeza de Wally haba tanta tensin como cuando se estira una cuerda de piano hasta el lmite de su resistencia. Dio una fuerte patada a la mquina, y la sacudi sobre sus soportes. Puso la mano para recibir ls monedas que le devolva la mquina, y de repente vio un resplandor por la ventana.Brezo y Angelo se sintieron decepcionados, pues esperaban ver la destruccin de la mquina de cigarrillos. En cambio, vieron que Wally se diriga a la ventana y apoyaba la cara contra el vidrio. -Qu coo pasa, vamos a tener una tormenta elctrica tambin? -pregunt Wally. Entonces vio el resplandor otra vez, slo que ahora advirti de dnde provena. Durante un instante vio una figura de piernas separadas, con los brazos en la cara- . Es el flash de una cmara fotogrfica -dijo Wally, atnito-. Alguien est sacando fotos en la laguna. Wally se acerc al telfono y marc el nmero de la oficina de Nat. Archer. Inform al superintendente de lo que haba visto. Debe de ser ese loco de Martel- dijo Nat Archer-. Cn quin ests, Wally? -Con Brezo y Angelo. Por qu no vais los tres a ver quin es? Si es Martel, dadle una leccin. Recordad que ese tipo ha entrado en forma ilegal. Es un intruso. Perfectamente--contest Wally al colgar el telfono. Se volvi a sus compaeros y haciendo sonar los nudillos, dijo-: Vamos a divertirnos un poco. Coged los abrigos. Al fogonazo de la cmara sigui inmediatamente un tirn repentino y poderoso, y la cmara Polaroid vol de entre sus dedos. Levant la mirada desde donde estaba en cuclillas y vio a tres hombres que vestan chaquetones con capucha, cuyas siluetas se recortaban contra el cielo oscuro. Lo tenan acorralado contra los tanques de depsito. Antes de que Charles pudiera moverse, vio que arrojaban su cmara a la laguna negra. El seor Dawson me dijo que si volva a aparecer, nos asegurramos de que fuera su ltima visita. Charles se incorpor, tratando de ver las caras de debajo de las capuchas. Sin una palabra, los dos hombres ms pequeos se lanzaron hacia adelante y lo agarraron de los brazos. El movimiento repentino lo tom desprevenido. No se resisti. El tercer hombre, el grandote, le registr los bolsillos y encontr la coleccin de fotos. Con un pequeo movimiento de mueca, las mand tras la cmara, al centro de la laguna. Parecan hostias en la superficie oscura.

Los hombres soltaron a Charles y se hicieron atrs. Charles no les poda ver la cara, lo que haca ms aterrador su aspecto. Sinti pnico, y trat de huir entre uno de los hombres y el tanque. El hombre reaccion al instante, y le dio un puetazo en la nariz. El golpe aturdi a Charles. Un chorro de sangre le empez a caer por la barbilla. --Buen golpe, Brezo--dijo Wally, riendo. Charles reconoci la voz. Los hombres lo empujaron en direccin a la laguna. Tropez con las tuberas del suelo. Mientras tanto, le pegaban en la cabeza con la mano abierta, y le daban cachetes en las orejas. Charles trataba de protegerse, en vano, de los golpes. --Entrando sin permiso, eh? -se burl Brezo. --Busca problemas, eh?--dijo Angelo. --Bueno, ya los tiene--dijo Wally. Lo llevaron hasta el borde mismo del sumidero de sustancias acres. De un golpe le quitaron el sombrero, arrojndo!o al lquido. -No tienes ganas de darte una zambullida?--pregunt Wally, burlndose. Mientras se protega la cara con un brazo, con el otro Charles sac la linterna y trat de descargarla sobre el que estaba ms cerca. Brezo eludi el golpe fcilmente, apartndose. Charles, que esperaba hacer contacto, al fallar se resbal en la nieve hecha hielo y cay sobre manos y rodillas en el fango. La linterna se estrell contra el suelo duro. Brezo, que haba eludido el golpe, se encontr haciendo equilibrios al borde de la laguna. Para no caer de lleno, se vio obligado a meterse en el lquido espeso hasta media pierna. Wally lo agarr del chaquetn y lo sac. --Mierda!grit Brezo,al sentir las sustancias corrosivas que le chamuscaban la piel. Saba que tena que meter las piernas en agua lo antes posible. Angelo se pas el brazo de Brezo por encima del hombro para ayudarlo, y lanzndose en una carrera, ambos hombres se encaminaron hacia la entrada de Recycle Limitada. Charles logr ponerse de pie y corri hacia las dos tablas suspendidas sobre el canal. Wally trat de agarrarlo, pero fall, y con el esfuerzo se resbal, cayendo sobre manos y rodillas. A pesar de su corpulencia, se puso de pie casi en el acto. Charles corri sobre las tablas. Ya haba olvidado su anterior prudencia. Pens en la conveniencia de hacerlas caer, pero vio que Wally lo segua demasiado cerca. Con miedo de caerse en la laguna de sustancias qumicas, Charles iba lo ms rpido posible, pero avanzaba con dificultad. Tuvo que trepar por la maquinaria desechada, luego correr por el suelo cubierto de nieve y lleno de basuras hasta llegar a la cerca. Wally tambin tena que salvar los mismos escollos, pero avanzaba ms rpidamente, pues estaba acostumbrado a ellos. Charles trep la cerca, pero lamentablemente escogi un lugar entre dos postes. La falta de apoyo, sobre todo cerca de la parte superior, dificultaba el ascenso.

Wally Crabb lleg a la cerca y empez a sacudirla con violencia. Charles hizo lo posible por mantenerse, por lo que no pudo seguir trepando. Entonces, Wally alarg la mano y le agarr el pie derecho. Charles trat de librarse con un puntapi, pero Wally lo haba asido con fuerza, de modo que no pudo. El esfuerzo le hizo perder el equilibrio, y cay, directamente encima de Wally. Desesperado, Charles busc en la nieve algn objeto con que defenderse. Encontr un zapato viejo. Lo arroj a la cara de Wally, y aunque no dio en el blanco, le permiti ponerse de pie y echar a correr junto a la cerca en direccin al ro. Era como estar dentro de una jaula con un animal enfurecido. Correr junto a la cerca sobre la nieve era casi imposible. En algunas partes la nieve era dura, y soportaba su peso, pero otras zonas eran blandas, y se hunda, de modo que no tena manera de asegurarse antes de dar un paso. Debajo de la nieve haba toda clase de escombros y basuras, neumticos y chatarra. Con miedo de que lo alcanzaran en cualquier momento, mir hacia atrs por encima del hombro. Le bast una mirada para ver que el camino era igualmente difcil para Wally. Charles lleg primero al ro. Su descenso hacia el agua fue casi una cada, controlada apenas.Con las manos a los costados, Charles se desliz por el terrapln hasta llegar a un lugar donde el hielo se haba acumulado, a la orilla del ro. All se detuvo su cada. Charles busc la zona helada del ro evitando el lugar donde el agua no estaba congelada y tratando de mantener el equilibrio. Wally baj por el terrapln con un poco ms de cuidado, por lo que se qued atrs. Charles haba rodeado la parte de la cerca que se extenda desde la orilla y ya suba por el terrapln, al otro lado de la cerca, cuando Wally lleg al borde del ro. Casi en la parte superior del terrapln, Charles se resbal de repente. Aterrorizado, busc un sostn. En el ltimo instante encontr un arbusto y logr detener el resbaln, que lo impulsaba hacia abajo. Trat de incorporarse, pero no lograba moverse. Wally ya haba llegado a la orilla y se diriga hacia l, trasponiendo la escasa distancia que los separaba. Wally estir el brazo para agarrarlo de una pierna. Estaba a centmetros de distancia, pero de repente pareci que empezaba a moverse con extremada lentitud. Endureci las piernas, pero sin resultado. Despacio primero, luego rpidamente, se resbal hacia atrs. Con nuevo vigor, Charles trat de trepar haciendo fuerza con los dedos de los pies contra el terrapln el metro y medio que le faltaba para llegar arriba. Descubri que poda sostenerse precariamente. De esta manera fue avanzando hasta que pudo llegar al borde. Dificultosamente logr ponerse de pie, con la ayuda de las manos y las rodillas. Toc piedras y ladrillos rotos bajo la nieve. Afloj estos escombros a puntapis y se llen la mano con ellos. Wally haba iniciado un nuevo asalto, y estaba a menos de dos metros. Charles arroj las piedras. Una piedra dio a Wally en el hombro, y lanz un gruido de dolor. Trat de aferrarse con la mano al terrapln, pero volvi a resbalarse. Rpidamente, Charles junt ms piedras y se las tir. Wally se protegi la cara con las dos manos, y retrocedi hacia el hielo. Charles aprovech para correr hacia la fila de edificios desiertos, con el propsito de doblar en la primera esquina y tratar de llegar al Pinto, que estaba estacionado a unos cincuenta metros. Al dirigirse hacia ella, vio de repente la luz de varias linternas que se acercaban por el extremo opuesto de la cerca. La luz lo ceg momentneamente. Se dio cuenta de que lo haban descubierto. No le quedaba alternativa. Corri al edificio vaco. Al trasponer una abertura sin puerta, Charles se vio inmediatamente envuelto por una impenetrable oscuridad. Con los brazos extendidos para explorar, avanz hasta encontrar una pared. Comoen un laberinto, camin trabajosamente junto a la pared hasta llegar a una puerta. Se agach, busc unos escombros y los tir por la puerta. Sinti que pegaban contra otra pared y caan al suelo. Sin soltarse del marco de la puerta, extendi el brazo en la oscuridad. Con la punta de los dedos, toc la pared que haba detenido los escombros que arrojara. Se solt del marco de la puerta y ech a andar junto a la nueva pared. Al or gritos a sus espaldas, sinti una oleada de pnico. Tena que encontrar un lugar donde esconderse. Estaba convencido de que la gente de Recycle estaba loca, y pensaban matarlo. Tena la seguridad de que

haban tenido la intencin de arrojarlo a la letrina de sustancias qumicas, tal vez con la esperanza de que pareciera un accidente. Despus de todo, l era un intruso, y era concebible que pudiera resbalarse en la oscuridad. Y para gente que vaciaba veneno en un ro, la moralidad no encabezaba su lista de prioridades. Charles lleg al rincn de la pared que segua. Se esforz para ver algo, pero slo alcanz a distinguir su propia mano. Agachndose, unt unas piedritas y las tir en direccin a la otra pared que formaba el rincn, para ver hasta dnde llegaba. Esper or que dieran contra una nueva pared, y luego cayeran al suelo. Nada. Luego de una larga espera, Charles oy un chapoteo de agua. Se hizo atrs. En alguna parte, tal vez delante de l, haba un pozo, tal vez el hueco de un ascensor. Supuso que estaba en un pasillo. Arroj unas piedras en sentido perpendicular a la pared que estaba siguiendo. Dieron contra algo inmediatamente. Alargando el brazo, toc la pared opuesta. Con el pie, Charles empez a lanzar escombros por delante de l hasta asegurarse de haber pasado el hueco del ascensor. As pudo seguir avanzando, ahora con cierta confianza. No tena forma de apreciar la distancia que haba recorrido, pero saba que era considerable. Su mano dio con otro marco de puerta. Con la otra toc la madera de la puerta en s, que estaba abierta unos treinta centmetros. Faltaba el picaporte. Charles empuj la puerta, que se abri dificultosamente por los escombros del suelo. Charles avanz con mucho cuidado, con el pie derecho extendido. Haba un olor asqueroso a humedad. Dio con un fardo de tela; se dio cuenta de que era un alfombra vieja, podrida. Detrs de l oy gritos destemplados, provenientes de la cavernosa oscuridad. - Queremos hablar con usted, Charles Martel. Las voces hicieron eco en la oscuridad. Luego oy pisadas y voces que hablaban entre s. Aterrorizado, solt la puerta y avanz por el nuevo espacio, extendiendo las manos con la esperanza de encontrar un escondite. Casi inmediatamente tropez con otra alfombra, y luego encontr un objeto bajo, de metal. Toc la parte superior y se dio cuenta de que era una especie de armario, volcado. Camin a su alrededor y de pronto dio con un montn de alfombras malolientes. Se meti debajo de ellas como pudo. Sinti un movimiento de patitas. Tuvo la esperanza de que hubiera perturbadoa unos ratones, y no a algn espcimen de mayor tamao. Charles slo alcanzaba a ver la esfera luminosa de su reloj. Esper. Su respiracin se oa claramente en medio del silencio, y los latidos de su corazn repercutan con fuerza en sus odos. Estaba atrapado. No tena adnde huir. Podan hacerle lo que se les antojara. Nadie encontrara su cadver. Podan arrojarlo al hueco del viejo ascensor. Nunca haba sentido un terror tan absoluto. Una luz ilumin el pasillo, enviando reflejos al cuarto donde estaba Charles. Las linternas avanzaban por el pasillo, se dirigan hacia l. Durante un momento desaparecieron, y volvi la oscuridad total. Oy un chapoteo lejano, como si un objeto grande hubiera cado por el hueco del ascensor, seguido de risas. Los rayos de luz de las linternas volvieron al pasillo, balancendose, buscando. Sus perseguidores se acercaban. Alcanzaba a or cada pisada. Con un ruido repentino, un crujido, la vieja puerta de madera se abri de un golpe, y un fuerte rayo de luz penetrante surc la oscuridad del cuarto. Charles hundi la cabeza como una tortuga, con la esperanza de que sus perseguidores se satisfacieran con un vistazo. Eso, sin embargo, no sucedi. Charles oy que un hombre daba un puntapi a una vieja alfombra, y vio la luz que escudriaba el suelo, palmo a palmo. Sinti una pualada de pnico al darse cuenta de que estaba a punto de ser descubierto. De un salto, Charles corri hacia lapuerta. Su perseguidor hizo girar la linterna rpidamente, iluminando la silueta de Charles, recostada contra la puerta. --Aqu est! - grit el hombre. Con la intencin de desandar el camino, Charles avanz por el pasillo, pero se top con otro de los perseguidores, que lo agarr. Al hacerlo, se le cay la linterna. Charles empez a lanzar golpes a ciegas,

tratando desesperadamente de librarse. Luego, casi antes de sentir el dolor, se le doblaron las piernas. El hombre lo haba golpeado con un palo en la parte de atrs de las rodillas. Charles cay al suelo, y su atacante busc la linterna. El otro hombre sali del cuarto en que haba estado escondido, e ilumin la escena. Por primera vez, Charles pudo ver al hombre que lo haba atacado. Sorprendido, comprob que era Frank Neilson, el jefe de polica de Shaftesbury. Nunca le haba impresionado tanto el uniforme de sarga azul, lleno de placas y medallas, ni la pistolera con su revlver --Muy bien, Martel, ya ha terminado el juego! De pie!dijo Neilson, guardando la porra en su funda. Era un hombre corpulento, de pelo rubio, peinado hacia atrs y una gran panza que se le juntaba con el pecho y luego descenda hasta terminar donde empezaban los pantalones. Tena el cuello del espesor de uno de los muslos de Charles. --Me alegro tanto de verlo -dijo Charles, con absoluta sinceridad, a pesar del golpe que le haba propinado. -Ms se alegrar luego -dijo Neilson, levantndolo del cuello del abrigo. Charles se tambale un momento. Senta pesados los msculos de las piernas. --Lo esposamos? --pregunt el agente de polica. Se llamaba Bernie Crawford. A diferencia de su jefe, era alto y desgarbado, como un jugador de baloncesto. --No!--dijo Neilson--. Salgamos de este agujero de mierda. Bernie abri camino, seguido de Charles. Neilson cerraba la marcha. As el tro sali de la fbrica desierta. Al pasar junto al hueco del ascensor, Charles se estremeci al pensar lo cerca que haba estado de caer en l. De pronto, se puso a pensar en lo que haba dicho Bernie acerca de esposarlo. Era obvio que Recycle haba llamado a la polica. Nadie habl mientras avanzaban en fila india por el solar vaco hasta llegar al Dodge Aspen de la polica. Obligaron a Charles a sentarse en el asiento posterior. Neilson encendi el motor y empez a alejarse del bordillo. - Yo tengo el coche all -dijo Charles, hacindose hacia delante para hablar tras el alambre tejido que lo separaba del asiento delantero. - Ya sabemos dnde est su automvil -dijo Neilson Charles trat de serenarse. Le lata fuertemente el corazn y le dolan muchsimo las piernas. Mir por la ventanilla, preguntndose si lo llevaran a la comisara de polica. Sin embargo, no dieron la vuelta. Se dirigan hacia el sur, y entraron por el portn de Recycle Limitada, hacia la zona de estacionamiento. Charles volvi a inclinarse hacia adelante. - Escuchen. Necesito su ayuda. Necesito pruebas para demostrar que Recycle Limitada est descargando veneno en el Pawtomack. Eso estaba haciendo cuando me asaltaron y me rompieron la cmara. - Escuche usted, amigo -dijo Neilson-. Nos han llamado, avisndonos de que usted haba entrado ilegalmente, que haba atacado a uno de los obreros, empujndolo a un depsito de cido. Anoche dio un empujn a Nat Archer, el capataz. Charles se hizo atrs. Saba que tendra que obedecer. Probablemente, Neilson quera que lo identificaran. Ahora la exasperacin reemplazaba el sentimiento de alivio, pero se resign a tener que ir la comisara de polica.

Se detuvieron a cierta distancia de la entrada principal. Frank hizo sonar la bocina tres veces, y esper. Al rato se abri la puerta de aluminio y Charles vio aparecer a Nat Archer seguido de un individuo ms bajo que tena la pierna izquierda envuelta en vendajes, de la rodilla para abajo. Neilson sali de detrs del volante y abri la portezuela del asiento posterior. --Afuera--orden. Charles obedeci. Haba unos tres centmetros ms de nieve, y se resbal. Logr recobrar el equilibrio en seguida. Los moretones que le haba hecho la porra de Neilson le dolan ms de Diez. Nat Archer y el otro hombre avanzaron con dificultad hacia Neilson y Charles. --Es ste el hombre?-pregunt Neilson, mientras doblaba un chicle y se lo meta en la boca. Archer mir con furia a Charles y dijo: --S, es l, sin duda. --Quieres presentar denuncia contra l? --pregunt Neilson mientras masticaba su chicle ruidosamente. Archer dio media vuelta y volvi otra vez a la fbrica. Neilson camin alrededor del coche y entr. Charles, confundido, se volvi a mirar a Brezo. El hombre estaba de pie frente a l, sonriendo. No tena dientes. Charles vio que tena una cicatriz que le atravesaba la mejilla, lo que haca que su sonrisa fuera ligeramente asimtrica. En un estallido de inesperada violencia, Brezo descarg un golpe contra el estmago de Charles, quien lo vio venir y pudo desviarlo ligeramente con el codo. Aun as, se dobl en dos al recibir el puetazo en el abdomen, y casi cay sobre la tierra helada, respirando con dificultad. Brezo, erguido sobre l, se aprest para dar ms golpes. Levant nieve con el pie y la arroj sobre Charles. Luego se alej, cojeando ligeramente con la pierna vendada. Charles se incorpor con dificultad, desorientado por el dolor. Oy que se abra la portezuela de un coche y que le tiraban del brazo, obligndolo a ponerse de pie. Charles dej que lo subieran al coche de la polica sostenindose un costado. Una vez dentro, apoy la cabeza sobre el respaldo. Sinti que el coche se pona en marcha, pero no le import. Mantuvo los ojos cerrados. Le dola respirar. Luego de poco tiempo, el automvil se detuvo y se abri la puerta. Charles abri los ojos y vio a Frank Neilson, que lo miraba. - Salga, amigo. Y d gracias que no haya sido peor. Estir el brazo y lo atrajo de un tirn. Charles sali del coche. Estaba un poco mareado. Neilson cerr la portezuela de atrs y luego se sent detrs del volante. Baj la ventanilla. --Es mejor que no se acerque a Recycle Limitada. Todo el pueblo sabe que est tratando de causar problemas. Le voy a decir una cosa. Si busca los, los encontrar. Y peores de los que imagina. Este pueblo sobrevive gracias a Recycle Limitada, y nosotros, los agentes de la ley, no garantizamos su seguridad si intenta alterar la situacin. O la de nuestras familias. Pinselo. Neilson subi la ventanilla y se alej, dejando a Charles de pie junto al bordillo de la acera. Parti tan rpidamente que le salpic las piernas de nieve sucia. Tena el coche cerca, casi enterrado bajo la nieve. A

pesar del dolor, Charles sinti furia. Para l la adversidad siempre haba sido un buen estmulo para la accin. Cathryn y Gina estaban terminando de fregar los platos cuando oyeron que entraba un coche. Cathryn corri a la ventana y apart la cortina de cuadros rojos. Rog a Dios que fuera Charles. No saba nada de l desde que saliera corriendo del hospital. Haba llamado al instituto, pero nadie contest el telfono del laboratorio. Deba decirle todo lo de la tutora. No poda permitir que se enterara al recibir la citacin. Cathryn observ los faros del automvil que avanzaba por el sendero de la casa, y se encontr repitiendo: Ojal sea Charles. Por favor. El coche tom la ltima curva y pas junto a la ventana. Era el Pinto ! Cathryn suspir, aliviada. Dio media vuelta y, acercndose a Gina, tom el pao de sus manos. --Mam, es Charles. No te importara ir a la otra habitacin? Quiero hablar con l un momento. Hazme el favor. Gina intent protestar, pero Carhryn le cubri la boca con los dedos, silencindola suavemente. --Es importante. -- Ests bien ? - Por supuesto -dijo Cathryn, instndola a salir de la cocina. automvil. Oy que se cerraba la portezuela del

Cathryn fue a la puerta. Cuando Charles suba los escalones, la abri. Antes de poder verle la cara, lo oli. Era un olor a humedad, como el de un ropero lleno de toallas mojadas en verano. Cuando se acerc, vio que tena la nariz hinchada y con moretones, y sangre seca en el labio superior. El abrigo de piel estaba todo sucio y los pantalones rotos en la rodilla derecha. Lo peor de todo era la expresin de tensin y furia que apenas lograba controlar. - Charles ? - Pasaba algo terrible. Haba estado preocupada toda la tarde, y comprobaba que justificadamente. - Por favor, no digas nada durante un rato -le pidi Charles, evitando que lo tocara. Despus de quitarse el abrigo, se dirigi al telfono y, nervioso, busc el nmero en el listn. Cathryn sac un pao limpio del cajn del armario y, humedeciendo una punta, trat de limpiarle la sangre de la cara. -Por Dios, Cathryn! No puedes esperar un segundo? -le dijo Charles, rechazndola. Cathryn se hizo atrs. El hombre que estaba frente a ella era un desconocido. Observ cmo marcaba los nmeros con furia. -- Dawson ! - grit en el telfono--. No me importa que tenga de su parte a toda la polica de este pueblo de mierda. No se salvar! - Puso punto final a sus palabras colgando el auricular con todas sus fuerzas. No esperaba respuesta y quera ser el primero en cortar. Despus de la llamada, su tensin disminuy un poco. Se frot las sienes un momento con movimientos circulares y lentos. --No tena ni idea de que este extrao pueblo en que vivimos fuera tan corrupto--dijo con voz casi normal.. Todo lo dems parece ir bien. --Qu te ha pasado? Ests herido! Charles la mir. Mene la cabeza y, para sorpresa de Cathryn, se ech a rer.

Estoy herido en mi dignidad, sobre todo. Es difcil tener que renunciar a todas las fantasas machistas de repente. No, no estoy herido. Nada serio, de cualquier modo. Sobre todo porque en un momento dado pensaba que todo se iba a terminar. Ahora, necesito tomar algo. Un zumo. Cualquier cosa. Cathryn empez a relajarse Hubo una pausa, mientras Charles beba el zumo. -Me vas a decir dnde has estado, y qu ha pasado? pregunt -Preferira or cmo est Michelle, primero -contest Charles,

El corazn, normal.Cathryn- tena miedo de decir algo del pelo de Michelle, que se le haba empezado a caer. El doctor Keitzman deca que se trataba de un efecto lateral reversible--Hay signos de remisin? pregunt Charles. -Creo que no. No han dicho nada -Cunta fiebre tiene? -Bastante. Cuarenta, cuando me he marchado. -Por qu has venido? Por qu no te has quedado? - Lo he sugerido, pero los mdicos me han convencido para que no me quedara. Han dicho que los padres de un nio enfermo deben tomar precauciones, para no descuidar al resto de la familia. Que yo no poda hacer nada. Deb quedarme? Realmente no lo s. Ojal hubieras estado t conmigo. -Por Dios! -exclam Charles-. Debera haber alguien con ella. La fiebre alta no es un buen signo Los medicamentos le estn minando las defensas, y al parecer no actan contra las clulas leucmicas. En este momento la fiebre alta es sntoma de infeccin. -Tengo tu comida en el horno, caliente. -Por Dios! No puedo comer nada -dijo Charles, dejndose caer sobre una de las sillas de la cocina- . Pero tengo muchsima sed. Le temblaban las manos al ponerlas sobre la mesa. Le dola el estmago, donde le haban pegado. Cathryn le sirvi un vaso de jugo de manzana y se lo llev a la mesa. Al menos por el momento haba abandonado la idea de decirle a Charles lo de la tutora. Vio a Gina de pie junto a la puerta con expresin de inocencia. Con un gesto de fastidio, le indic que volviera a la sala. Se sent a la mesa. Charles se puso de pie de repente. --Voy al hospital -dijo, resuelto--. Ahora! --Pero por qu, Charles? Qu puedes hacer t ahora? -Cathryn sinti pnico, y se puso de pie de un salto. -Tienes sangre en la cara -dijo, solcita. Charles se limpi debajo de la nariz con el dorso de la mano y se mir la sangre seca. Quiero estar con ella. Adems, estoy decidido. Hay que interrumpir esa medicacin, o por lo menos, reducir la a dosis Cathryn saba que deba convencer a Charles para que no fuera al hospital. Si lo haca, habra una crisis, una confrontacin -Ests seguro? -pregunt Cathryn. Extendi el brazo y le cubri la mano con la suya dejando el vaso en la mesa. Qu quieres decir con eso? -le pregunt Charles, cortante-. Por supuesto que estoy seguro. -Hijos de puta! -estall. Estn experimentando, y si fuera a resultar, las clulas leucmicas habran empezado a disminuir. En cambio, estn en aumento. Pero esos medicamentos han curado a otros -dijo finalmente Cathryn Ya s que la quimioterapia ha servido en ciertos casos--dijo Charles--. Desgraciadamente, ste es diferente. El mtodo normal ha fracasado. No permitir que se experimente con mi hija. Keitzman ya ha tenido su oportunidad. Michelle no se desintegrar ante mis ojos igual que Elizabeth. Charles se dirigi a la puerta. - No quera decir eso - explic Cathryn-. Ya s que ests preocupado. Y yo estoy preocupada por ti. Tomaste tan mal complicacin cardaca de Michelle............. Cathryn lo tom de la manga. -Qu ha sucedido ahora? interrog Charles, levantando la voz. Tema que Cathryn lo estuviera preparando para alguna noticia. Por favor, Charles. No puedes ir ahora. Ests todo sucio.Charles se mir. Cathryn tena razn. Sin embargo, le importaba eso a l? Vacil, luego subi corriendo al piso superior,

donde se cambi de ropa y se lav la cara y las manos. Cuando volvi, Cathryn se apoy en el mostrador de la cocina, aferrando el borde de formica con las manos. - Clmate, por favor -le dijo suavemente Cathryn. - Dime entonces qu le ha pasado a Michelle. Cathryn se dio cuenta de que Charles haba tomado una determinacin. Se diriga al hospital con la intencin de interrumpir la medicacin de Michelle, que era la nica posibilidad de supervivencia de la nia. - Slo la fiebre -dijo Cathryn-. Le ha subido, y los mdicos estn preocupados. Una vez ms, los mdicos haban anticipado su reaccin de manera correcta. Cathryn deba decirle lo de la tutora en ese momento. No poda esperar. -Oh, Dios mo! -exclam Charles. Charles se puso la chaqueta manchada y busc las llaves en los bolsillos. - Charles - empez a decir, en un tono tranquilo -. No puedes detener la administracin de los medicamentos. Charles encontr las llaves. - Por supuesto que puedo asegur, confiadamente. --Se han tomado medidas para que no puedas. Con una mano en la puerta, Charles se detuvo. La palabra medidas tena una connotacin siniestra. -Qu ests tratando de decirme? - Quiero que te quedes, que te quites el abrigo y te sientesdijo Cathryn, como si estuviera hablando con un adolescente testarudo. Charles fue adonde estaba ella. - Es mejor que me hables de esas medidas. Cathryn no lo hubiera credo posible, pero realmente sinti miedo al mirar a los ojos entreabiertos de Charles. - Despus de que te has marchado del hospital esta tarde, de manera tan precipitada, he tenido una conversacin con el doctor Keitzman y el doctor Wiley. Ellos me han dicho que t estabas muy tenso y que no eras el ms indicado, por tu estado emocional, para tomar decisiones respecto a Michelle. Deliberadamente, Cathryn trataba de repetir los trminos legales que recordaba de la conversacin. Lo que ms le aterrorizaba era la actitud que tomara Charles hacia su complicidad. Quera destacar que ella haba sido arrastrada de mala gana. Mir la cara de su marido. Haba una mirada fra en sus ojos azules-. El abogado del hospital ha dicho que Michelle necesitaba un tutor temporal, y a los mdicos les ha parecido bien. Me han explicado que no necesitaban mi cooperacin, aunque todo sera ms fcil si yo aceptaba colaborar. Me ha parecido que era la decisin correcta, aunque me ha costado tomarla. He pensado que por lo menos uno de nosotros deba comprometerse. -Qu ha pasado despus? -pregunt Charles. Tena la cara colorada. --Ha habido una audiencia de emergencia con el juez dijo Cathryn. Se dio cuenta de lo mal que lo contaba todo. No era el mejor momento para hacerlo. Prosigui, obstinada-: El juez ha expresado la opinin de que Michelle deba recibir el tratamiento indicado, tal como deca el doctor Keitzman. Me han nombrado tutora temporal. Habr otra audiencia dentro de tres das y otra definitiva dentro de tres semanas. El tribunal tambin ha nombrado a otro tutor. Creme, Charles, he hecho todo esto por Michelle y t.

Cathryn busc un asomo de comprensin en el rostro de Charles. Slo encontr ira. --Charles!--exclam--. Creme, por favor. El mdico me ha convencido de que has estado bajo una gran presin. No te has comportado de manera normal. Mrate! Keitzman es un especialista famoso en el mundo entero. Todo lo he hecho por Michelle. Es slo temporal. Por favor.--Cathryn se ech a llorar. Gina apareci inmediatamente. -Pasa algo? - pregunt tmidamente desde la puerta. Charles habl muy lentamente, sin apartar los ojos de la cara de Cathryn. --Ruego a Dios que todo esto no sea verdad. Que lo hayas inventado. - Es verdad l ogr decir Cathryn-. Es verdad. T te has marchado. He hecho lo que he podido. Recibirs la citacin maana. Charles estall con una violencia que desconoca. El nico objeto a mano era una pila de platos. Los alz y los estrell contra el suelo. Saltaron pedazos por todas partes. --No aguanto ms! Todos estn en contra de m! Cathryn se encogi junto al fregadero, con miedo de moverse. Gina estaba clavada cerca de la puerta, con ganas de salir corriendo, pero temiendo por la seguridad de su hija. - Michelle es mi hija, mi propia carne--bram Charles-. Nadie podr quitrmela! - Es mi hija adoptiva - solloz Cathryn--. La quiero igual que t. - Sobreponindose a su miedo, tom a Charles de las solapas y lo sacudi como pudo--. Tranquilzate, por favor. Por favor!--exclam, desesperada. Charles no quera ser retenido. Levant el brazo por reflejo y, con innecesaria fuerza, golpe los brazos de Cathryn, levantndolos en el aire. Seguidamente, sin darse cuenta, le peg con el canto de la mano en la cara, empujndola contra la mesa de la cocina. Cay una silla y Gina dio un grito. Corri e interpuso su cuerpo voluminoso entre Charles y su aturdida hija. Empez a rezar y se persign. Charles se acerc y apart a la mujer con grosera. Agarr a Cathryn por los hombros y la sacudi fuertemente como a una mueca de trapo. --Quiero que llames y anules esos procedimientos legales. Entiendes ? Chuck oy la conmocin y baj corriendo. Al ver la escena entr de un salto y, tomando a su padre por detrs, le inmoviliz los brazos. Charles trat de librarse, pero no pudo. Solt a Cathryn y embisti hacia atrs con el codo, hundindolo en el abdomen de Chuck. AI muchacho se le cort la respiracin. Charles se volvi y le dio un empujn a su hijo que tropez, cay y se golpe la cabeza contra el suelo. Cathryn profiri un alarido. La crisis se generalizaba, transformndose en una reaccin en cadena. Se tir encima de Chuck para protegerlo de su padre, y en ese momento Charles se dio cuenta de que estaba atacando a su hijo. Dio un paso atrs, pero Cathryn volvi a chillar, escudando al muchacho, encogido en el suelo. Gina se interpuso entre Charles y los dems, musitando algo acerca del diablo.

Charles levant los ojos y se encontr con el rostro confundido de Jean Paul en la puerta. El muchacho retrocedi al ver que Charles lo miraba con fijeza. Charles los observ a todos y experiment un abrumador sentimiento de alienacin. Impulsivamente, dio media vuelta y sali de la casa. Gina cerr la puerta posterior, mientras Cathryn ayudaba a sentarse a Chuck en una silla de la cocina. Oyeron arrancar el Pinto. -- Lo odio ! Lo odio !--exclam Chuck, sostenindose el estmago con las dos manos. - No, no -lo consol Cathryn-. Esto es una pesadilla. Cuando nos despertemos, todo habr pasado. -- Cmo tienes el ojo!--exclam Gina, acercndose y ladendole a Charles perder el control. Pens que era mejor consultar a un mdico. Llam al doctor Keitzman y dej un recado. - No es nada - dijo Cathryn. --Nada? Se est poniendo Cathryn colg el auricular

azul

negro.

Es

mejor

que

te

pongas

hielo.

Keitzman le devolvi la llamada a los cinco minutos. Le relat todos los acontecimientos, inclusive la decisin de Charles de interrumpir la medicacin de Michelle. Agreg que su marido se haba ido en el coche, presumiblemente camino del hospital. - Parece que hemos solicitado la custodia a tiempo - dijo el doctor Keitzman. Cathryn no estaba de humor para felicitarse. -Tal vez sea as, pero me preocupa Charles. No s qu esperar. --De eso se trata, precisamente--seal Keitzman--. Podra ser peligroso. --Eso no lo puedo creer. - No es posible decir nada, antes de que lo examinen. Pero es una posibilidad, crame. Tal vez sera conveniente que se fuera de la casa un da o dos. Tiene que pensar en su familia. - Supongo que podramos ir a casa de mi madre -dijo Cathryn. Era verdad. No poda pensar solamente en ella. Me parece lo ms conveniente. tranquilice. -Y si Charles va al hospital esta noche? Slo hasta que Charles se

- De eso no tiene que preocuparse. Avisar al hospital, y les dir al personal del piso que usted tiene la tutora. No se preocupe, todo ir bien. Ojal pudiera sentirse tan optimista como el doctor Keitzman. Tena la sensacin de que todo empeorara Cathryn camin unos pasos y se mir en el espejo que colgaba de una pared en el pasillo. Tena un corte pequeo sobre la ceja izquierda y un ojo casi negro. Cuando volvi a la cocina, Gina tena un bol con cubitos de hielo en la mano. Jean Paul volvi a asomarse por la puerta. Si vuelve a pegarte, lo mato -murmur Chuck. - Chuck, hijo -dijo Cathryn, reprendindolo -. No quiero orte decir esas cosas. Charles no esta bien. Esta muy tenso- Ademas, no tena intencin de pegarme. Estaba tratando de soltarse. --Tiene el diablo en el cuerpo -dijo Gina. --Basta, callaos todos -orden Cathryn. -A m me parece que est loco -insisti Chuck.

Cathryn inspir hondo, lista para reprenderlo, pero vacil, porque el comentario de Chuck le hizo pensar que tal vez Charles estuviera sufriendo una crisis nerviosa. Los mdicos haban dicho que era una posibilidad, y haban acertado en todo lo dems. Cathryn se pregunt dnde encontrara reservas que la fortalecieran para mantener unida a la familia. Su preocupacin primaria era la seguridad. Una media hora despus, embargados por dudas y recelos, Cathryn, Gina y los dos muchachos salieron de la casa y caminaron por la nieve cargados de bolsas hasta llegar a la camioneta. Dejaron a Jean Paul en la casa de un compaero de colegio, donde estaba invitado a pasar unos das, y luego siguieron el viaje a Boston; sin decir palabra. Eran ms de las nueve cuando Charles lleg al Hospital Peditrico. A diferencia del caos diurno, la calle estaba tranquila, y encontr un lugar para estacionar frente a la librera del centro mdico. Entr por la puerta principal del hospital y subi al sexto piso en un ascensor vaco. Al pasar por el puesto de enfermeras, oy que alguien trataba de detenerlo, pero ni siquiera mir hacia el lugar de donde proceda la voz. Lleg al cuarto de Michelle y entr por la puerta entreabierta. Estaba ms oscuro que el pasillo haba una luz nocturna cerca del suelo. Charles permiti que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, mientras permaneca de pie, tratando de abarcar la escena. Alcanz a divisar el monitor cardaco del otro lado de la cama. El volumen de la seal acstica estaba bajo, pero la seal visual trazaba una lnea fluorescente y reiterativa en la diminuta pantalla. Haba dos sondas intravenosas, una en cada brazo de Michelle. La de la izquierda tena una conexin en paralelo, adems, y Charles se dio cuenta de que la utilizaban como canal de infusin de la quimioterapia. Avanz silenciosamente en el cuarto, con los ojos fijos en el rostro dormido de su hija. Al acercarse se percat, sorprendido, de que Michelle no tena los ojos cerrados, sino que estaba vigilando todos sus movimientos. --Michelle?--murmur Charles. -- Pap?--murmur a su vez Michelle. Crea que era otro tcnico del hospital que entraba sigilosamente para sacarle ms sangre. Con ternura, Charles alz a su hija, abrazndola. Not que pesaba menos. Ella trat de devolverle el abrazo, pero no tena fuerza en las extremidades. Charles apoy su mejilla contra la de ella y la meci lentamente. Perciba el calentor de la piel. Le mir la delgada carita. Tena los labios ulcerados. Lo embarg una emocin poderosa, ms all de las lgrimas. La vida no era justa; slo una experiencia cruel en la que la felicidad y la esperanza eran ilusiones transitorias que slo servan para hacer ms intensa la inevitable tragedia. Mientras abrazaba a su hija, Charles pens en la forma en que haba reaccionado respecto a Recycle Limitada, y se sinti como un tonto. Por supuesto, comprenda sus deseos de venganza, pero dadas las circunstancias haba maneras ms importantes de ocupar su tiempo. Obviamente, a la gente de Recycle no le importaba una nia de doce aos, y podan, convenientemente, cegarse a todo sentimiento de responsabilidad. Y la institucin de lucha contra el cncer? Estaba interesada? Charles lo dudaba, pues conoca muy bien la dinmica interna de su propio instituto. La irona era que las personas que controlaban el megaltico instituto de lucha contra el cncer corran el mismo riesgo de sucumbir a la enfermedad como cualquier otro hijo de Dios. - Pap, por qu tienes la nariz hinchada? -pregunt Michelle, mirndole la cara. Charles sonri. Enferma como estaba, se preocupaba por l. Increble.

Le cont un cuento de que haba resbalado en la nieve y se haba cado boca abajo. Muy cmico. Michelle ri, pero pronto se puso seria. --Pap, voy a mejorar? Involuntariamente, Charles vacil. La pregunta lo tomaba por sorpresa. --Por supuesto - dijo, riendo y tratando de compensar la pausa -. En realidad, me parece que ya no necesitars estos medicamentos. - Charles se puso de pie, sealando el canal intravenoso de la quimioterapia--. Ser mejor que te lo quite. El rostro de Michelle evidenci preocupacin. Detestaba cualquier ajuste que hicieran con las sondas. - No te doler--dijo Charles. Con destreza, quit el catter de plstico del brazo de Michelle, haciendo presin en el lugar adecuado. --La otra la necesitars un tiempo ms, por si se te vuelve a acelerar el motorcito.--Charles le dio un golpecito en el pecho. La luz del techo se encendi, inundando el cuarto con su fulgor fluorescente. Entr una enfermera, seguida por dos guardias de seguridad uniformados. --Lo siento, seor Martel, pero deber retirarse. Not la sonda cada y mene la cabeza con irritacin. Charles no dijo nada. Se sent en el borde de la cama de su hija y volvi a tomarla entre sus brazos. La enfermera hizo un gesto a los guardias, pidiendo ayuda. Los hombres se acercaron e instaron a Charles a que se fuera. --Podemos arrestarlo, si no coopera -dijo la enfermera--, pero no quiero hacer eso. Charles permiti que los guardias lo separaran de Michelle. La nia miro a los guardias y luego a su padre. --Por qu podran arrestarte? - No s -dijo Charles, con una sonrisa-. Supongo que no es hora de visita. Se puso de pie, se agach, bes a su hija, y dijo: - Prtate bien. Volver pronto. La enfermera apag la luz. Charles se despidi con la mano al llegar a la puerta, y Michelle le devolvi el saludo de la misma forma. --No debera haberle sacado la sonda - dijo la enfermera mientras volvan al puesto de enfermeras. Charles no contest. - Si quiere ver a su hija - prosigui la enfermera--deber ser durante las hora de visita, y deber hacerlo acompaado.

- Me gustara ver su historial clnico -dijo Charles cortsmente, haciendo caso omiso de los comentarios de la mujer. La enfermera sigui caminando. Estaba claro que no le gustaba la idea. - Tengo derecho -dijo Charles con sencillez -. Adems, soy mdico. De mala gana, la mujer consinti, y Charles entr en el desierto cuarto donde se guardaban. El de Michelle colgaba, inocente, de su lugar. Lo sac y la puso frente a s. Esa tarde haban hecho un recuento de glbulos. Se le cay el alma a los pies. Aunque lo esperaba, no dejaba de ser un golpe comprobar que las clulas leucmicas no haban disminuido. En realidad, haban aumentado. Era indudable que la quimioterapia no contribua a mejorar nada. Charles levant el auricular del telfono y pidi que lo pusieran con el doctor Keitzman. Mientras esperaba que sonara el telfono, examin el resto del historial clnico. Lo ms alarmante era el diagrama de la temperatura. Haba fluctuado alrededor de los treinta y ocho grados, y esa tarde haba subido a cuarenta. Charles ley el informe cardiolgico, cuidadosamente escrito a mquina. La conclusin era que la taquicardia ventricular poda haber sido causada por la infusin de la segunda dosis de daunorubicina o por una infiltracin leucmica en el corazn o, como tercera alternativa, por ambas. En ese momento son el telfono. Era el doctor Keitzman. Tanto Keitzman como Charles hicieron un esfuerzo por mostrarse cordiales. - Como mdico -dijo Keitzman-, estoy seguro de que sabr que los mdicos frecuentemente nos encontramos ante el dilema de respetar los principios establecidos de la medicina, o de aceptar los deseos del paciente o su familia. Personalmente, yo creo en lo primero; en cuanto se empieza a hacer excepciones, por justificadas que sean, se descubre que es como abrir una caja de Pandora. Por eso debemos depender de la justicia cada vez ms. - Pero est claro -seal Charles, controlndose- que la quimioterapia no ayuda en nada a Michelle. --Todava no--reconoci Keitzman--. Pero es temprano. An existe una posibilidad. Por otra parte, es lo nico que tenemos. -A m me parece que usted se est tratando a s mismo dijo bruscamente Charles. El doctor Keitzman no respondi. Saba que haba algo de cierto en lo que deca Charles. El aborreca la idea de no hacer nada, sobre todo si se trataba de un nio. - Otra cosa -agreg Charles-. Cree que el benceno haya podido ser la causa de la leucemia de Michelle? --Es posible --contest el doctor Keitzman--. Es ese tipo de leucemia. Estuvo expuesta al benceno? - Durante un largo perodo. Una fbrica ha estado descargando benceno en el ro que alimenta una laguna muy cercana a casa. Estara dispuesto a decir que la leucemia de Michelle fue causada por el benceno? --No podra hacer eso--repuso Keitzman--. Lo siento, pero se trata slo de una conjetura. Adems, el hecho de que el benceno cause la leucemia slo se ha comprobado inequvocamente con animales de laboratorio. - Pero usted y yo sabemos que tambin lo causa en las personas. - Es verdad, pero no es la clase de prueba que aceptara un tribunal de justicia. Existe un elemento de duda, por pequeo que sea. --De modo que no me ayudar?--pregunt Charles.

- Lo siento, pero no puedo--dijo Keitzman- . Pero puedo hacer otra cosa, y creo que es mi deber. Me gustara convencerlo para que vaya a ver a un psiquiatra. Ha sufrido un terrible shock. Charles pens en mandarlo al diablo, pero no lo hizo. En cambio, colg el auricular. Cuando se puso de pie, pens en volver al cuarto de Michelle, sin que nadie lo viera, pero se dio cuenta de que no podra hacerlo. La enfermera de turno lo vigilaba como un cuervo, y uno de los guardias de seguridad estaba con ella, hojeando una revista. Charles se dirigi al ascensor y apret el botn. Mientras esperaba, empez a meditar acerca de los posibles cursos de accin que tena por delante. Estaba solo, y estara ms solo todava despus de su reunin con el doctor Ibez al da siguiente. Ellen Sheldon lleg al Weinburger ms tarde que de costumbre. Aun as, camin lentamente, porque el hielo estaba muy resbaladizo. La noche anterior haba hecho un tiempo tpico de Boston. La lluvia se transform en nieve, y sta en lluvia. Luego todo se congel. Cuando Ellen lleg a la puerta del instituto, ya eran las ocho y media. La razn de su tardanza era doble. Primero, no saba siquiera si vera a Charles ese da, de modo que no tena necesidad de preparar todo el laboratorio. Segundo, se haba acostado tarde la noche anterior, por haber violado uno de sus principios fundamentales: no aceptar nunca una cita de ltimo momento. Pero despus de informar al doctor Morrison de que Charles no se ocupaba del proyecto Cancern, l la haba convencido de que se tomara el resto del da libre. Le pidi, tambin, el nmero de telfono de su casa, con el fin de comunicarle los resultados de la reunin que iban a celebrar con Charles y los Weinburger. Aunque Ellen no esperaba que la llamara, lo hizo; le dijo que Charles estaba a prueba y que tena veinticuatro horas para decidir si seguira o no las reglas del juego. Luego, la haba invitado a comer fuera. Ellen supuso que sera una comida de trabajo, por lo que acept de buen grado. El doctor Peter Morrison no era Paul Newman, aunque s un hombre fascinante y, adems, muy poderoso en la comunidad de investigadores. Ellen fue a abrir la puerta del laboratorio. Sorprendida, not que la llave no estaba echada. Charles ya estaba trabajando. --Pensaba que no ibas a venir hoy -dijo Charles, en broma. Ellen se quit el abrigo debatindose contra un sentimiento de culpa. --No cre que estuvieras aqu. --Cmo? -pregunt Charles-. Bueno, he estado trabajando la noche entera. Ellen se acerc a su escritorio. Charles tena un nuevo libro de laboratorio, y ya haba varias pginas escritas con su pulcra escritura. Tena un aspecto terrible: el pelo enmaraado, lo que acentuaba la incipiente calva de la coronilla, los ojos cansados y la cara sin afeitar. --Qu ests haciendo? -pregunt Ellen, tratando de tantear el estado de nimo de Charles. --He estado trabajando -contest Charles, levantando una redoma-. Y tengo buenas noticias. Nuestro mtodo de aislar un antgeno proteico de un cncer animal funciona igualmente bien en un cncer humano. El hibridoma que hice con las clulas de Michelle lo demuestra. Ellen asinti. Empezaba a sentir lstima por Charles Martel. --Adems -prosigui Charles-, he examinado todos los ratones a los que habamos inyectado con el antgeno de cncer mamario. Dos de ellos exhiben una leve reaccin de anticuerpo, lo que es muy alentador. Qu te parece? Me gustara que hoy volvieras a inyectarles una nueva dosis del antgeno, y que empezaras con una nueva cepa de ratones, inyectndoles antgeno leucmico de Michelle. - Charles--dijo Ellen en tono comprensivo--, no debemos hacer esto.

Con cuidado, Charles dej la probeta como si contuviera nitroglicerina. Se volvi a mirar a Ellen. - Todava sigo a cargo de este laboratorio. - Habl con voz tranquila y controlada, tal vez demasiado controlada. Ellen asinti. En realidad, le tena un poco de miedo a Charles ahora. Sin decir palabra, se dirigi a su rea de trabajo y empez a prepararlo todo para inocular a los ratones. Por el rabillo del ojo observ que Charles se sentaba a su escritorio, tomaba unos papeles y se pona a leer. Mir el reloj. Despus de las nueve ira a hablar con Peter. Esa maana, Charles haba recibido, de manos de un funcionario, la citacin referente a la audiencia sobre la tutora. Recibi los papeles sin decir una palabra, y no los haba mirado hasta ese momento. La jerigonza legal lo impacientaba, de modo que slo ech un vistazo y not que se requera su presencia para una audiencia que iba a tener lugar al cabo de tres das. Volvi a meterlo todo en el sobre y lo hizo a un lado. Tendra que consultar con un abogado. Despus de mirar el reloj, Charles tom el telfono. Su primera llamada fue para John Randolph, concejal de Shaftesbury, Nueva Hampshire. Charles lo conoca, pues tambin era dueo de la ferretera y bazar local. - Tengo una queja--dijo, despus de los saludos acostumbrados- contra la polica de Shaftesbury. - Espero que no est relacionada con lo que pas anoche en la planta. - En realidad, as es--afirm Charles. - Bueno, ya estamos enterados del incidente -le inform John- Frank Neilson y los tres administradores municipales nos hemos reunido durante el desayuno. Nos hemos enterado de todo. Me parece que tuviste suerte de que acudiera Frank. - Eso es lo que pens al principio--explic Charles--. Pero cambi de idea cuando me llevaron a Recycle Limitada, para que un retrasado mental me pegara. - Eso no me lo haban dicho--reconoci John. Pero s que t habas entrado ilegalmente, y que habas empujado a un obrero a un depsito de cido. Por qu diablos ests causando problemas en la fbrica? No eres mdico? Me parece una forma rara de comportarse para un mdico. La furia le obnubil el cerebro. Comenz a explicar, apasionadamente que Recycle descargaba benceno y otras sustancias txicas en el ro. Dijo que, por el bien de la comunidad, estaba tratando de que clausuraran esa fbrica. -A m me parece que la comunidad no vera con muy buenos ojos el cierre de la fbrica - dijo John cuando Charles hizo una pausa--. Haba mucho desempleo antes de que se abriera la fbrica. La prosperidad de nuestro pueblo le debe mucho a Recycle Limitada. --Supongo que tu medida de la prosperidad es la cantidad de lavadoras vendidas. --En parte--convino John. --Por Dios!--grit Charles--. No diras que una serie de casos fatales de leucemia y anemia aplstica infantiles es un alto precio que pagar por la prosperidad? - De eso no s nada--dijo John, sereno. --Y me parece que tampoco quieres enterarte.

--Me ests acusando de algo? --Puedes estar seguro. Te estoy acusando de irresponsabilidad. Aunque slo hubiera una posibilidad de que Recycle Limitada estuviera descargando sustancias txicas en el ro, la fbrica debera clausurarse mientras se investiga. El riesgo no es digno de un puado de inmundos empleos. --Eso es fcil para ti, porque eres mdico y no tienes que preocuparte por el dinero. Esos empleos son importantes para el pueblo y para las personas que los tienen. Y es mejor que no te metas con el trabajo de la polica. Eso es lo que han sugerido los administradores esta maana. No necesitamos que tipos como vosotros, con vuestros ttulos universitarios, vengis a decirnos como vivir! Charles oy el ruidito conocido que haca el telfono al colgarse. Bueno, all acababa esa posibilidad. Charles comprendi que la furia no lo conducira a ninguna parte. Marc el nmero de la PMA. Solicit hablar con la seora Amendola. Se sorprendi al or, casi de inmediato, la voz nasal de la mujer en la lnea. Charles le dijo quin era y describi lo que haba visto en Recycle. --El tanque que contiene el benceno tiene una tubera que est directamente conectada con el desage del techo--dijo Charles. --Eso no es muy sutil -coment la seora Amendola. --Es un delito flagrante -dijo Charles-. Y, adems, tienen una laguna de sustancias qumicas que constantemente se filtra en el rio. --Sac alguna foto?--pregunt la seora Amendola. --Lo intent, pero sin resultado -dijo Charles--. Creo que su gente tendr mejor suerte que yo.--No vea razn para contarle a la PMA lo que haba sucedido con su cmara. Si eso hubiera servido para conseguir la intervencin del organismo, lo habra hecho. Por otra parte, poda llegar a desalentarlos. - Voy a hablar con varias personas--le inform la mujer-. Pero no puedo prometerle nada. Tendra ms posibilidades de contar con su queja por escrito y un par de fotos, aunque no fueran muy buenas. Charles le dijo que presentara el escrito en cuanto le fuera posible, pero que tratara igualmente de hacer algo sobre la base de la informacion suministrada. Al colgar, no tena muchas esperanzas de que se hiciera nada. Regres al banco del laboratorio y se puso a observar los preparativos de Ellen. No interfiri porque Ellen era mucho ms diestra que l. Se ocup, en cambio, de diluir el antgeno leucmico de Michelle con el fin de prepara para su inoculacin en los ratones. Utiliz una tcnica estril para obtener el volumen exacto de la solucin. Luego agreg esta alicuota a una cantidad especfica de una solucin salina estril para conseguir la concentracin deseada. La probeta, con el antgeno sobrante, fue a parar a la nevera. Una vez completa la solucin, Charles se la dio a Ellen y le dijo que continuara con lo que estaba haciendo porque l tena que salir a ver a un abogado y que regresara antes del almuerzo. Despus de cerrarse la puerta, Ellen permaneci durante cinco minutos observando cmo el segundero recorra la esfera del reloj. Al ver que Charles no volva, llam a la recepcionista, quien le confirm que Charles acababa de salir del instituto. Entonces llam al doctor Morrison y le inform de que Charles segua trabajando en sus investigaciones propias. En realidad, las estaba ampliando. Segua comportndose de una manera extraa. --Bien. Esa es la gota que colma el vaso. Nadie podr acusarnos de no hacer todo lo posible. Este es el fin de Charles Martel en el Instituto Weinburger - declar el doctor Morrison.

La bsqueda de asesoramiento legal no result tan fcil como Charles esperaba. Irracionalmente relacion habilidad e inteligencia con lujo, por lo que se dirigi al centro de Boston, y estacion el coche en el garaje de las oficinas gubernamentales. El ms impresionante rascacielos de oficinas estaba situado en la calle State. Tena una fuente y grandes superficies de mrmol y de cristal. En el tablero de informaciones figuraban muchos bufetes de abogados. Escogi el que estaba ms arriba: Begelman, Canneletto y O'Malley. Tena la esperanza de que su alta situacin en el tablero reflejara su eficacia. Sin embargo, la nica relacin fue la del precio de la consulta. Al parecer. no esperaban clientes de la calle de modo que Charles se vio obligado a esperar en un sof Chippendale de dos cuerpos, muy incmodo. El abogado que lo recibi finalmente deba de ser el ms joven del bufete. A Charles le pareci que deba tener unos quince aos. Al principio, la conversacin march bien. El joven abogado se mostr genuinamente sorprendido al enterarse de que un juez hubiera concedido una tutora temporal ex parte a un pariente poltico en lugar de a otro sanguneo. Sin embargo, se mostr menos comprensivo cuando se enter de que Charles quera interrumpir el tratamiento recomendado por los especialistas. Aun as, habra estado dispuesto a ayudar a Charles si ste no se hubiera lanzado a una apasionada diatriba contra Recycle Limitada, y contra el municipio de Shaftesbury. Cuando el abogado empez a cuestionar las prioridades de Charles, terminaron discutiendo y el hombre lo acus de baratera, cosa que enardeci a Charles porque no saba qu quera decir. Charles se senta indefenso, pero en lugar de tratar de hablar con algn otro abogado del edificio, fue a consultar las hojas amarillas de la gua telefnica en el bar ms cercano. Evit direcciones de barrios elegantes, y busc abogados que trabajaran solos. Marc media docena de nombres y empez a llamar. Al que le contestaba, le preguntaba si estaba muy ocupado, o si necesitaba un caso. Si oa algn signo de vacilacin, colgaba y llamaba al siguiente de la lista. Al quinto, Charles dio directamente con el abogado. Eso le gust. El abogado respondi a la pregunta diciendo que se estaba muriendo de hambre. Charles le dijo que iba en seguida. Copi el nombre y la direccin: Wayne Thomas, calle Brattle, nmero 13, Cambridge. No haba fuente, ni mrmol, ni cristales. En realidad, el nmero 13 result ser una entrada secundaria. Haba un pasillo largo, como un desfiladero; despus de una puerta de metal, un tramo de escalones de madera. Arriba haba dos puertas. Una era de un quiromntico, la otra de Wayne Thomas, abogado. Charles entr. - Muy bien, amigo, sintese y cunteme qu le pasa - dijo Wayne Thomas, ofrecindole una silla de respaldo recto. Wayne sac un bloc de hojas amarillas. Charles pase la mirada por el cuarto. Haba un retrato de Abraham Lincoln. Las paredes estaban recin pintadas de blanco. A travs de una nica ventana se vea un rinconcito de la plaza Harvard. El suelo era de madera, recientemente lustrado. El cuarto tena una apariencia serena y utilitaria. - Mi mujer y yo decoramos la oficina -dijo Wayne, al notar la inspeccin de Charles--. Qu le parece? - Me gusta - contest Charles. Wayne Thomas no pareca estar murindose de hambre. Era un negro fuerte, de un metro ochenta de estatura, unos treinta aos y llevaba barba. Vesta un traje de tres piezas, azul a rayas, y era imponente. Charles le ense la citacin, y le cont su historia. Wayne, aparte de tomar unos apuntes, lo escuch atentamente. No lo interrumpi, como el jovenzuelo de Begelman, Canneletto y O'Malley. Cuando termin el relato, el abogado le hizo una serie de preguntas que iban al fondo de la cuestin. Finalmente dijo: - Creo que no podemos hacer mucho respecto a esta tutora temporal, antes de la audiencia. Se han puesto a resguardo con una tutora ad litem, pero necesito tiempo para preparar el caso, de cualquier manera. Con respecto a Recycle Limitada, y a la ciudad de Shaftesbury, puedo empezar ya. Sin embargo, necesito un anticipo.

- He solicitado un prstamo de tres mil dlares -dijo Charles. Wayne silb. - No hablo de tanto dinero. Qu le parece quinientos dlares? Charles qued en enviarle el dinero en cuanto le concedieran el prstamo. Le dio la mano a Wayne y por primera vez se dio cuenta de que llevaba un aro de oro en el lbulo de la oreja derecha. De regreso a Weinburger, Charles sinti una especie de satisfaccin. Por lo menos, haba iniciado el proceso legal, e incluso en el caso de que Wayne no triunfara, causara a sus adversarios algunos inconvenientes. Charles esper impacientemente junto a la puerta de entrada, de cristal grueso. La seorita Andrews, que evidentemente lo haba visto, prefiri terminar de escribir un rengln a mquina antes de abrir la puerta. Cuando Charles pas a su lado, la vio levantar el telfono. No era buena seal. El laboratorio estaba vaco. Llam a Ellen y, al no recibir respuesta, fue al cuarto de los animales, pero tampoco estaba all. Mir el reloj, y se dio cuenta. Haba estado ausente ms tiempo del esperado. Ellen habra salido a almorzar. Fue a su rea de trabajo y vio que la solucin que haba preparado para el antgeno leucmico de Michelle estaba sin tocar. Volvi a su escritorio, desde donde llam a la seora Amendola nuevamente para preguntarle si haba tenido suerte con el departamento de observacin y vigilancia. Con impaciencia apenas disimulada, la mujer le dijo que se no era el nico problema que tena y que ella lo llamara cuando hubiera alguna novedad. Que l no la llamara. Sin perder la calma, Charles intent llamar al jefe regional de la PMA para presentar una queja formal sobre la organizacin de la agencia, pero estaba en Washington, en una reunin sobre nuevas leyes acerca de desechos peligrosos. Desesperado, trat de no perder la confianza en el concepto de gobierno representativo. Llam entonces al gobernador de Nueva Hampshire y al de Massachusetts. En ambos casos, el resultado fue idntico. No pudo pasar ms all de las secretarias, que le dijeron que llamara a la Comisin Estatal de Control de Contaminacin del Agua. Por ms que les dijo que ya haba llamado a las comisiones de ambos estados, las secretarias se mostraron inflexibles, de modo que se dio por vencido. Entonces llam al senador demcrata por Massachusetts. Al principio la respuesta de Washington pareci prometer, pero luego lo pasaron de ayudante en ayudante hasta que por fin encontr a alguien que entenda algo de ambiente. A pesar de la naturaleza especfica de su queja, el ayudante insisti en mantener la conversacin en un tono general. En un discurso que le pareci preparado de antemano, el hombre le obsequi con diez minutos de propaganda acerca del inters que tena el senador en cuestiones ambientales. Mientras esperaba que se produjera una pausa, Charles vio entrar a Peter Morrison en el laboratorio. Colg, dejando al ayudante a mitad de una oracin. Los dos hombres se miraron de un extremo al otro del laboratorio de Charles. Sus diferencias exteriores eran ms evidentes que de costumbre. Morrison pareca haber prestado especial cuidado a su apariencia ese da, mientras Charles estaba peor que nunca por haber dormido con la ropa puesta en el laboratorio. Morrison entr con una sonrisa victoriosa, pero cuando Charles se volvi a mirarlo, Morrison not que Charles tambin sonrea alegremente. La sonrisa de Morrison se desvaneci. Charles senta que, por fin, era capaz de comprender a Morrison. Era alguien que haba sido investigador, y que se haba pasado a la administracin para tratar de salvar su yo. Debajo del atildado exterior, reconoca todava que el investigador era el rey y, en ese contexto, le irritaba tener que depender de la habilidad y la dedicacin de Charles.

- Se requiere tu presencia inmediatamente en el despacho del director--anunci Morrison--. No te molestes en afeitarte. Charles ri con fuerza, pues saba que el comentario final trataba de ser un insulto, el definitivo. --Eres imposible, Martel--dijo Morrison, cortante, y se fue. Charles trat de serenarse antes de dirigirse al despacho del doctor Ibez. Saba exactamente lo que iba a suceder, pero sin embargo le espantaba la cercana entrevista. Ir a la oficina del director se haba transformado en un ritual diario. Al pasar junto a los leos de los antiguos directores, salud a varios con la cabeza. Al llegar al escritorio de las seorita Evans, se limit a sonrer y pas de largo, haciendo caso omiso a sus frenticas rdenes de que se detuviera. Sin llamar, Charles entr en el despacho del doctor Ibez. Morrison, que estaba inclinado sobre el hombro del director, se enderez. Haban estado examinando unos papeles. El doctor Ibez mir a Charles, confundido. --Bien?--pregunt Charles, agresivo. Ibez mir a Morrison, quien se encogi de hombros. El doctor Ibez se aclar la garganta. Era obvio que habra preferido disponer de un momento para prepararse mentalmente. - Parece cansado--dijo, nervioso. --Gracias por preocuparse por m --repuso Charles, con cinismo. - Doctor Martel, me temo que no nos ha dejado usted otra eleccin -comenz Ibez, organizando sus pensamientos. -S? - pregunt Charles, como si no se diera cuenta de lo que quera decir. --S - dijo Ibez-. Como le advert ayer, de acuerdo con los deseos del director, queda despedido del Instituto de Investigaciones Weinburger. Charles sinti una mezcla de ira y ansiedad. La vieja pesadilla de ser despedido se converta, por fin, en realidad. Charles asinti, cuidando de no evidenciar ninguna emocin, y luego se volvi para marcharse. - Un minuto, doctor Martel - dijo el doctor Ibez, ponindose de pie detrs de su escritorio. Charles se volvi. - Todava no he terminado - observ Ibez. Charles mir a los hombres, debatindose entre quedarse o irse. Ya no tenan ninguna autoridad sobre l. - Por su propio bien, Charles -advirti Ibez--, creo que en el futuro debera reconocer que tiene ciertas obligaciones legtimas para con la institucin que lo mantiene. Aqu se le ha dado absoluta libertad para dedicarse a sus intereses cientficos, pero debe reconocer que nos debe algo a cambio. --Tal vez--reconoci Charles. No crea que el doctor Ibez tuviera hacia l tan malas intenciones como Morrison. - Por ejemplo -dijo Ibez- hemos sido informados que tiene quejas contra Recycle Limitada.

El inters de Charles se aviv. --Creo que debera recordar - prosigui Ibez- que Recycle Limitada y el Weinburger pertenecen a la misma corporacin, Breur Chemicals. Habra sido deseable, conociendo esta relacin, que no hubiera expresado quejas en pblico. De haber habido un problema, debera haber sido ventilado internamente, luego rectificado. As se procede en la esfera de los negocios. - Recycle ha estado descargando benceno en el ro que pasa por mi casa -dijo Charles con un gruido-. Como resultado, mi hija padece de una leucemia terminal. - -Una acusacin como sa no se puede probar, y denota irresponsabilidad - seal Morrison. Charles se adelant hacia Morrison, repentinamente, cegado por la furia, pero se detuvo a tiempo. Adems, no iba con su carcter; golpear a la gente. - Charles -dijo Ibez--. No tengo ms que apelar a su sentimiento de responsabilidad. Le imploro que haga a un lado su trabajo y se dedique al proyecto Canceran. Con obvia irritacin al comprobar que se le ofreca una segunda oportunidad a Charles, el doctor Morrison les dio la espalda, volviendo la vista hacia el ro. - Es imposible -respondi, cortante, Charles-. Dada la condicin de mi hija, siento que estoy obligado a continuar con mi propio trabajo, por ella. Morrison mir a Ibez con una expresin de satisfaccin, como quien dice: Te lo he dicho. - Cree que puede hacer un descubrimiento a tiempo para ayudar a su hija? - le pregunt el doctor Ibez con incredulidad. - Es posible - convino Charles. El doctor Ibez y el doctor Morrison intercambiaron miradas. Morrison volvi a mirar por la ventana. Consideraba concluido el caso. - Eso parecen ms bien delirios de grandeza -observ Ibez- Bueno, como le he dicho, no me deja otra eleccin. Pero como gesto de buena voluntad, le daremos dos meses de sueldo como indemnizacin, y su seguro mdico continuar durante treinta das ms. Sin embargo, deber dejar libre su laboratorio dentro de dos das. Ya hemos conseguido quien lo reemplace, y este hombre est ansioso por empezar el proyecto Cancern, igual que nosotros por terminarlo. Charles mir con furia a los dos hombres. - Antes de irme, me gustara decir algo. Creo que el hecho de que un laboratorio y un instituto de investigaciones oncolgicas estn controlados por la misma firma es un crimen, especialmente porque los ejecutivos de ambas compaas pertenecen al consejo directivo del Instituto Nacional del Cncer y conceden subvenciones al laboratorio y al instituto. El Cancern es un magnfico ejemplo de este incesto financiero. Es una droga tan txica que probablemente no ser usada jams, a menos que se contine falsificando las pruebas. Tengo la intencin de hacer pblicos estos hechos para que este estado de cosas no contine as. -- Basta !--grit Ibez . Dio un golpe sobre el escritorio, desparramando papeles, que volaron por el aire--. Cuando se trata de la integridad del Weinburger o del valor potencial del Cancern, es mejor que no trate de interferir. Y ahora vayase antes de que me retracte de los beneficios que le he concedido. Charles se volvi para marcharse.

- Creo que deberas ver a un psiquiatra - sugiri Morrison en tono profesional. Charles no pudo reprimir un impulso adolescente, e hizo una sea grosera a Morrison antes de salir del despacho del director. Estaba contento de haberse librado del instituto que ahora aborreca. --Por Dios!--exclam el doctor Ibez al cerrarse la puerta--. Qu le pasa a ese hombre? - Lamento tener que repetirle que yo se lo haba advertido dijo el doctor Morrison. Ibez se hundi en el silln todo lo que le permiti su corpulencia. - Nunca cre que llegara a decir esto, pero me parece que Charles podra resultar peligroso. - Qu habr querido decir con eso de hacer pblicos los hechos? - Morrison se sent, arreglndose cuidadosamente los pantalones para enderezar la raya. --Ojal lo supiera--dijo Ibez--. Eso me pone muy intranquilo. Podra hacerle un dao irreparable al proyecto Cancern, por no decir tambin al propio instituto. - No s qu podemos hacer -admiti Morrison. - Creo que deberemos reaccionar a lo que haga l -sugiri el doctor Ibez- . Como lo mejor ser mantenerlo lejos de la prensa, es conveniente que no anunciemos su despido. Si alguien pregunta, diremos que se le ha concedido excedencia debido a la enfermedad de su hija. -A m me parece que no hay que mencionar a la hija -dijo el doctor Morrison--. Esa es la clase de noticia que la prensa adora. Podra ser muy beneficiosa para Charles. --Y si Charles se dirige a la prensa?--pregunt Morrison--. Podran escucharlo. -- Eso me parece dudoso. Detesta a los periodistas. Pero si llega a hacerlo, tendremos que desacreditarlo de inmediato. Haremos referencia a su estado emocional. En realidad, podemos decir que sa es la razn por la que lo hemos despedido. Hasta es verdad! El doctor Morrison se permiti una sonrisita. - Es una idea fabulosa. Tengo un amigo psiquiatra que podra fabricar una buena tesis para nuestra defensa. Qu le parece si le consulto y lo tenemos todo preparado, por si acaso? - Peter, hay veces que pienso que no soy yo quien debe estar detrs de este escritorio. Usted nunca permite que ninguna consideracin humana interfiera con su trabajo. Morrison sonri. No estaba muy seguro de que se tratara de un cumplido. Charles descendi lentamente la escalera, luchando contra su furia y su desesperacin. Qu clase de mundo sobrepona las necesidades de los negocios a la moralidad, sobre todo si se trataba de la medicina? Qu clase de mundo poda mirar a otro lado cuando una pobre e inocente nia de doce aos se mora de leucemia? Al entrar en el laboratorio, Charles encontr a Ellen sentada en un taburete alto, hojeando ociosamente una revista. Al ver a Charles, la dej y se puso de pie, alisndose el guardapolvo - Lo siento muchsimo - dijo, con expresin triste. --Qu es lo que sientes?--pregunt Charles, inexpresivo. - Que te hayan despedido - contest Ellen Charles la mir fijamente. Saba que el instituto tena un sistema interno de rumores que era muy eficiente. Sin embargo, esto se pasaba de eficiente.

Record que le haba dicho que tena un plazo de veinticuatro horas. Ella probablemente supuso.. Y sin embargo............ Ellen haba estado colaborando con la administracin. Saba demasiado y demasiado pronto. Al recordar que haba estado a punto de confiar en ella, se alegr de haber callado. Era de esperar -dijo-. Slo que me ha costado unos das reconocer ante m mismo que no poda trabajar en el Cancern. Sobre todo ahora que Michelle est tan enferma. -Qu vas a hacer? - pregunt Ellen. Ahora que Charles haba cado de su posicin de poder, Ellen cuestionaba sus propios motivos. Tengo mucho que hacer. En realidad... - Charles se detuvo. Durante un momento, pens si deba confiar en Ellen. Luego decidi que no. En esas ltimas veinticuatro horas, tan dolorosas, haba aprendido una cosa: estaba solo. Su familia, colegas y autoridades del gobierno eran intiles, se interponan en su camino, o estaban abiertamente en contra de l. Estar solo requera un valor especial y un gran compromiso. --En realidad, qu ?--pregunt Ellen. Por un instante pens que Charles podra llegar a reconocer que la necesitaba. Ellen estaba dispuesta, si l se lo peda. --En realidad... -dijo Charles, dndole la espalda y acercndose a su escritorio -. Te agradecera que fueras a la administracin, pues yo no quiero volver a verlos, y me trajeras mis libros del laboratorio. No les servir de nada secuestrarlos, y supongo que querrn quitrselos de encima. Cabizbaja, Ellen se dirigi a la puerta. Se senta estpida por ser an susceptible a los caprichos de Charles. De paso dijo antes de que Ellen llegara a la puerta--,cmo te ha ido con el trabajo que te he dejado esta maana? - No he hecho mucho -le asegur Ellen-. Poco despus de irte esta maana, he sabido que te despediran, de modo que para qu seguir? Te traer los libros, pero despus de eso no quiero tener nada ms que ver con esto. Me tomar el resto del da libre. Charles vio que se cerraba la puerta. Estaba seguro de que no se trataba de paranoia Cerr la puerta con llave, y se dispuso a trabajar. La mayora de las sustancias qumicas y reactivos importantes estaban almacenados en cantidades industriales, de modo que empez a ponerlos en frascos ms pequeos. Deba rotular cuidadosamente cada frasco, y luego guardarlo en un armario casi vaco, cerca del cuarto de los animales. Tard aproximadamente una hora. Luego busc en su escritorio, para ver si encontraba cuadernos en los que hubiera esbozado el informe de algn experimento anterior. Con estos apuntes, podra reconstruir sus experimentos, aun sin los datos, si el doctor Ibez no le devolva los libros Mientras estaba trabajando febrilmente, son el telfono. Pens rpidamente una respuesta, en caso de que se tratara de la administracin, y levant el auricular. Sinti alivio al descubrir que era un proyecto empleado del banco que le informaba que su prstamo de tres mil dlares estaba concedido. Quera saber si lo depositaba en la cuenta corriente que comparta con su esposa. Charles le dijo que no. Ira a buscar el dinero personalmente. Luego llam a Wayne Thomas. Mientras esperaba que lo conectaran, se pregunt qu dira el empleado del banco si supiera que lo acababan de despedir. Charles mene la cabeza, sorprendido por su propia paranoia. Igual que la vez anterior, Wayne Thomas respondi, en persona. Charles le dijo que ya tena el dinero; le llevara los quinientos esa tarde. Fenmeno, hombre --exclam Wayne-. Ya he empezado a trabajar en el caso, sin el adelanto. He iniciado una demanda contra Recycle Limitada. Muy pronto sabr cundo tendr lugar la audiencia. Me parece muy bien - dijo Charles, satisfecho. Por lo menos algo ya estaba encaminado. Casi haba terminado de recoger su escritorio cuando oy que alguien trataba de abrir la puerta. Como no poda, meti una llave en la cerradura. Charles se volvi, y estaba mirando la puerta cuando entr Ellen. Vena seguida de un joven corpulento, vestido con una chaqueta de tweed. Con gran satisfaccin, Charles comprob que, entre ambos, le traan sus libros. Has cerrado con llave la puerta?-pregunt Ellen, intrigada. Ellen puso los ojos en blanco y le dijo al joven: Le agradezco mucho su ayuda. Puede ponerlos donde quiera. Si me hace el favor - dijo Charles-, pngalos sobre ese mostrador. - Indic la parte del laboratorio donde haba guardado las sustancias qumicas.

Te presento al doctor Michael Kittinger. Lo he conocido en la administracin. El es quien se encargar de Cancern. Supongo que yo ser su ayudante - Mucho gusto en conocerlo, doctor Martel. He odo muchos elogios respecto a usted. Estoy seguro -musit Charles, con sorna. El doctor Kittinger extendi una mano corta, de dedos regordetes. Una sonrisa amistosa desfigur su cara. Qu laboratorio ms fabuloso--coment el doctor Kittinger, soltando la mano de Charles. Estaba maravillado por la impresionante coleccin de sofisticados equipos. Su rostro se ilumin como el de un nio en Navidad-. Por Dios! Una ultracentrifugadora Pearson. No, es increble... Un microscopio electrnico Dixon tambin ! Cmo puede abandonar este paraso - Me han ayudado a hacerlo -dijo Charles, mirando a Ellen. Ellen evit su mirada. Le importara que echara un vistazo? -pregunt Kittinger con entusiasmo. -S, me importara -contest Charles -- Charles ! --exclam Ellen--. El doctor Kittinger trata de portarse amistosamente. Fue el doctor Morrison quien le sugiri que viniera. - Eso me importa un bledo. Este sigue siendo mi laboratorio hasta dentro de dos das, y no quiero que entre nadie. Nadie! - Charles alz la voz. Ellen retrocedi de inmediato. Le hizo un gesto a Kittinger, y ambos partieron apresuradamente. Charles tom la puerta y, con un excesivo despliegue de fuerza, la cerr de un golpe. Se qued quieto un instante, con los puos crispados. Saba que acababa de hacer total su soledad. Saba que no tena necesidad de mostrarse hostil con Ellen, ni con el hombre que lo iba a reemplazar. Le preocupaba que la administracin fuera informada de su irracional proceder, pues podan reducirle los dos das concedidos. Tendra que trabajar rpido. En realidad, tendra que hacer el traslado esa misma noche. Volvi a trabajar con renovados bros. Tard una hora ms en guardar todo lo que necesitaba en un solo armario. Se puso su abrigo sucio y se march. Cerr la puerta con llave. Al pasar junto a la seorita Andrews, la salud y le inform que volvera en seguida. Si la recepcionista estaba comunicando todos sus pasos a Ibez, no quera que pensaran que tardara en volver. Eran ms de las tres, y el trfico de Boston ya se estaba acercando a la hora punta, cobrando su ritmo frentico. Charles se vio rodeado por hombres de negocios dispuestos a arriesgar la vida por llegar cuanto antes a la carretera 93. Su primera parada fue el banco, en el centro comercial. El vicepresidente, a quien Charles conoca, no estaba, de modo que tuvo que hablar con una mujer joven a quien nunca haba visto. Se dio cuenta de que lo miraba con desconfianza debido a su abrigo sucio y a su barba de da y medio. Charles la tranquiliz dicindole: - Soy un cientfico. Siempre andamos vestidos un tanto..-Deliberadamente, dej la frase sin terminar. La empleada asinti, pero tard un momento en cotejar el aspecto actual de Charles con la foto de su permiso de conducir de Nueva Hampshire. Satisfecha, al parecer, le pregunt si quera un cheque. Charles pidi el efectivo. ? Efectivo ? - Un tanto confundida, la mujer se excus y desapa- reci en la of icina posterior para llamar al subgerente de la sucursal. Al regresar, traa treinta billetes de cien. Charles busc el coche y avanz laboriosamente hasta el distrito comercial del centro. Dej el automvil estacionado en doble fila, con los faros intermitentes encendidos, y entr corriendo en una casa de artculos deportivos, donde lo conocan. Compr cien cartuchos calibre doce, nmero dos, para su escopeta. -Para qu son? -pregunt el dependiente con amabilidad. Para patos -contest Charles en un tono que, segn esperaba, desalentara toda conversacin. -A m me parece que el nmero cuatro o cinco sera mejor sugiri el dependiente. -Quiero el nmero dos -dijo Charles lacnicamente. Esta no es temporada de patos, sabe -le record el dependiente. -S, lo s -afirm Charles. Charles pag con un billete nuevo de cien dlares. Volvi al coche y circul por las estrechas calles de Boston. Regres por el mismo camino. Se detuvo por tercera vez, en esta oportunidad en el cruce de las calles Charles y Cambridge. Sinimportarle las consecuencias, dej el coche en doble fila, con los intermitentes encendidos.

Entr corriendo en una farmacia situada bajo la sombra del Hospital General de Massachusetts. Aunque slo haba sido cliente de esa farmacia cuando practicaba la medicina, lo reconocieron, llamndolo por su nombre. - Necesito renovar mi maletn -dijo Charles despus de pedir algunas hojas para recetas de la farmacia. Pidi morfina, Demerol, Compazine, Xilocana, jeringas, tubos de plstico, soluciones intravenosas, Benadril, Epifrina, Brednisona, Percodn y Valium inyectable. El farmacutico tom las recetas y dio un silbido: --Por Dios! Con qu anda usted, con un maletn o un bal? Charles ri, como si festejara el chiste, y pag con otro billete de cien dolares. Al llegar al coche, sac una multa de debajo del limpiaparabrisas. Volvi a unirse al trfico, cruz nuevamente el ro, y en Memorial Drive dobl hacia el oeste. Pas junto al Weinburger y sigui hasta la plaza Harvard, donde estacion en un aparcamiento, teniendo especial cuidado de dejar el coche cerca del empleado. Corri al nmero 13 de Brattle. Subi la escalera y llam a la puerta de Wayne Thomas. Los ojos del joven abogado se iluminaron cuando Charles le entreg cinco billetes nuevos de cien dlares. - Hombre, tendr el mejor servicio del mundo -le dijo. Luego le inform que haba logrado conseguir una audiencia de emergencia para el da siguiente, donde se tratara la demanda contra Recycle Limitada. Charles sali de la oficina del abogado y camin una manzana hasta llegar a un establecimiento de alquiler de vehculos Hertz. Alquil el furgn ms grande que tenan. Se lo trajeron, y Charles subi. Condujo lentamente de regreso a la plaza Harvard, fue al aparcamiento donde haba dejado su coche, tom los cartuchos y los medicamentos, volvi a subir al furgn y se dirigi al Weinburger. Consult su reloj: las cuatro y media. Se pregunt cunto tendra que esperar. Saba que pronto oscurecera. Cathryn se puso de pie con dificultad y se desperez. Silenciosamente se dirigi al espejo del cuarto de bao de Michelle, en el hospital. Ni siquiera la luz tenue del atardecer era capaz de esconder su horroroso aspecto. El ojo negro que le haba dejado el golpe accidental de Charles se extenda ahora del prpado superior al inferior. Sac un peine de la cartera, el colorete y el lpiz de labios, y cerr la puerta. Tal vez con un poco de esfuerzo mejorara. Encendi la luz fluorescente y volvi a mirarse en el espejo. Lo que vio le hizo dar un respingo. Bajo la luz artificial estaba horriblemente plida, y eso haca resaltar el ojo amoratado . Pero peor que la palidez era su expresin de ansiedad, sus facciones desencajadas. Cerca de una de las comisuras de la boca vio unas arrugas que no haba notado nunca. Despus de pasarse el peine por el pelo varias veces, Cathryn apag la luz. Durante un momento se qued a oscuras. No soportaba volverse a mirar en el espejo. Era perturbador. La idea de maquillarse la hizo sentir peor. Huir al apartamento de su madre, en el extremo norte de Boston, slo sirvi para eliminar el miedo que senta por la violencia de Charles, pero no hizo nada para aliviar el doloroso temor de que tal vez se hubiese equivocado con respecto a la tutora. Le aterrorizaba la idea de que su acto hiciera imposible el amor de Charles hacia ella cuando toda la pesadilla hubiera pasado. Cathryn volvi a abrir la puerta del bao haciendo el menor ruido posible, y ech un vistazo a la cama. Michelle se haba sumido finalmente en un sueo desasosegado. Aun desde donde estaba, alcanzaba a ver los temblores y contorsiones en la cara de la nia. Michelle haba pasado un da terrible desde esa maana, cuando Cathryn haba llegado. Estaba cada vez ms dbil, hasta el punto de que alzar los brazos y la cabeza era un esfuerzo. Las pequeas lceras de la boca se haban extendido, formando una gran

superficie en carne viva que le dola cuando la mova. El pelo se le caa por mechones, de tal manera que tena grandes partes calvas. Lo peor de todo, sin embargo, era la fiebre, y el hecho de que sus perodos de lucidez iban disminuyendo rpidamente. athryn volvi a su asiento, junto a la cama. Por qu no habr venido Charles?, se pregunt, desolada. Varias veces haba estado a punto de llamarlo al instituto, pero, con el auricular en la mano, cambiaba de opinin. Gina no haba contribuido a ayudarla. En lugar de brindarle apoyo y comprensin, aprovechaba la crisis para sermonearla acerca de lo mal que haba hecho al casarse con un hombre trece aos mayor que ella, y que adems tena tres hijos. Debera de haber estado preparada para esa clase de problemas, pues a pesar de que ella haba adoptado a los nios, era evidente que Charles pensaba que eran solamente suyos. Michelle abri de repente los ojos, e hizo una mueca de dolor. -Qu pasa? -pregunt Cathryn, hacindose hacia adelante en la silla, presa de ansiedad. Michelle no respondi. Se le cay la cabeza hacia el otro lado, y su cuerpecito delgado se retorci de dolor. Sin vacilar un momento, Cathryn sali al pasillo y llam a una enfermera. La mujer, al ver la manera en que se debata la nia, hizo una llamada al doctor Keitzman. Cathryn permaneci junto a la cama, retorcindose las manos, deseando poder hacer algo. Quedarse de pie junto a la nia agonizante era una tortura. Sin saber por qu lo haca, Cathryn corri al bao y humedeci la punta de una toalla. Regres al lado de Michelle y empez a humedecer su frente. Cathryn no tena idea de si eso serva, pero al menos le daba la satisfaccin de poder hacer algo. El doctor Keitzman deba de haber estado cerca, pues lleg en cuestin de minutos. Diestramente, examin a la nia. Por la seal electrnica del monitor cardaco, saba que el ritmo del corazn no haba variado. Respiraba sin dificultad. Poniendo el estetoscopio en el abdomen de Michelle, escuch. Oy una fanfarria de chirridos, graznidos y retintines. Retirando el estetoscopio, puso la mano sobre el abdomen de la nia, palpando con suavidad. Al enderezarse murmur algo a la enfermera, que desapareci con toda rapidez. Calambre intestinal funcional -explic el doctor Keitzman a Cathryn, aliviado-. Debe de haber exceso de gases. Le vamos a poner una inyeccin que la aliviar en seguida. Cathryn asinti, respirando pesadamente por la boca. Volvi a tirarse sobre la silla. El doctor Keitzman not la expresin atormentada de Cathryn, y su aspecto torturado. Le puso una mano sobre el hombro. -Vamos afuera un momento, Cathryn. Cathryn mir a Michelle, que despus del examen del doctor Keitzman haba vuelto a dormirse milagrosamente, y sigui al onclogo en silencio. El la condujo al cuarto donde se guardaban historiales clnicos, tan familiar ya. - Cathryn, estoy preocupado por usted. Usted tambin est muy tensa. Cathryn asinti. Tena miedo de hablar, pues pensaba que sus emociones podan aflorar, y desbordar. - Ha venido Charles ? Cathryn neg con la cabeza. Se enderez e inspir hondo. - Siento que esto haya sucedido de esta manera, pero usted ha procedido correctamente.

Cathryn no dijo nada, aunque dudaba que fuera as. - Desgraciadamente, no ha terminado. No tengo que decrselo, porque es muy obvio, pero Michelle est muy mal. Hasta ahora, las drogas que le hemos administrado no han hecho nada a las clulas leucemicas y no hay seales de remisin. Tiene el tipo ms recalcitrante de leucemia mieloblstica que he visto en mi vida, pero no cejaremos en nuestro empeo. Por el contrario, hoy agregaremos otro medicamento ms, uno que unos onclogos y yo hemos empezado a utilizar sobre una base experimental, con resultados promisorios. Mientras tanto quiero pedirle que los dos hermanos deMichelle vengan maana para un examen de tipo, pues quiero ver si uno de ellos es compatible. Me parece que nos veremos obligados a tratar con rayos a Michelle, y a hacerle un trasplante de mdula. - Vendrn -murmur Cathryn. - Muy bien -le dijo Keitzman, estudiando su expresin. Al sentir su mirada, Cathryn desvi la cara. --Tiene un buen moretn- observ Keitzrrlan con simpata. -Me lo hizo Charles, pero sin querer. Fue un accidente agreg rpidamente. - Charles me llam anoche--dijo el doctor Keitzman. --S? Desde dnde? - Desde aqu, desde el hospital. --Qu le dijo? - Quera saber si yo estaba dispuesto a decir que el benceno haba causado la leucemia de Michelle; le dije que no poda afirmarlo, aunque es posible que haya sido as. Lamentablemente, no hay forma de probarlo. De todos modos, al terminar la conversacin le Suger que viera a un psiquiatra. --Cual fue su reaccin? --No pareca entusiasmado con la idea. Ojal hubiera forma de convencerlo. Estoy preocupado por l. No quiero asustarla, pero he visto casos parecidos, y se han vuelto violentos. Si usted cree que puede convencerlo, debera intentarlo. Cathryn se fue del cuarto, ansiosa por volver junto a Michelle, pero al pasar junto a la sala de espera frente al puesto de las enfermeras, vio un telfono pblico. Se sobrepuso a todas las mezquinas razones que poda invocar para no llamar a Charles, y marc el nmero del Instituto Weinburger. Le comunicaron con el laboratorio de Charles. Cathryn dej que el telfono sonara diez veces. La operadora del instituto le inform luego que Ellen, la asistente de Charles, estaba en la biblioteca, y le pregunt si quera hablar con ella. Cathryn asinti y le comunicaron. -No est en el laboratorio?--pregunt Ellen. -No me contestan -dijo Cathryn. --Es capaz de no contestar, aunque est--le explic Ellen--. Se ha portado de una manera muy extraa ltimamente. En realidad, tengo miedo de ir al laboratorio. Supongo que sabr que lo han despedido del instituto. - No tena ni idea -exclam Cathryn, aturdida -. Qu ha pasado ? - Es una historia larga y me parece que se la debe contar Charles, no yo.

-Ha estado bajo una enorme presin -seal Cathryn. Lo s -dijo Ellen. -Si lo ve, quiere decirle que me llame, por favor? Al hospital. Ellen se lo prometi, pero agreg que dudaba que volviera a verlo.. Cathryn colg el auricular lentamente. Pens un rato, luego llam a Gina y le pregunt si haba llamado Charles. Gina le dijo que no haba llamado nadie. Cathryn llam entonces a su casa, pero como esperaba, no obtuvo respuesta. Dnde estara Charles ?Qu estara pasando? Volvi al cuarto de Michelle. No comprenda cmo su mundo,. tan slido hasta haca poco, se haba derrumbado. Por qu haban despedido a Charles? Durante el corto tiempo de su empleo en el instituto, ella se haba enterado de que era uno de los cientficos ms respetados. Qu podra haber sucedido? Cathryn slo tena un explicacin. A lo mejor Keitzman tena razn. Quiz Charles era presa de una crisis nerviosa y vagaba solo por ah, lejos de su familia y sin trabajo. Qu horror! Entr en el cuarto de Michelle haciendo el menor ruido posible y se acerc para tratar de ver el rostro de la nia en la luz tenue Esperaba que estuviera dormida. Al acostumbrarse a la oscuridad, se dio cuenta de que la estaba mirando. Pareca demasiado dbil para levantar la cabeza. Cathryn la tom de la mano. Una sola lgrima se desliz por la cara de Michelle. --Creo que sera mejor que me muriera. Cathryn qued inmovilizada por la respuesta. Luego, al reaccionar, se inclin y abraz a la nia, dando rienda suelta a su propias lgrimas. --No, no, Michelle! No pienses eso, ni por un instante. -Dnde est pap? -pregunt Michelle, moviendo los labios llagados lo menos posible Cathryn vacil, tratando de pensar en la mejor respuesta. Charles no se encuentra muy bien, porque est muy preocupado por ti. - Anoche me dijo que vendra hoy - replic Michelle, con voz suplicante. - Vendr, si puede -dijo Cathryn-. Vendr, si puede Los empleados de Hertz haban tenido la amabilidad de incluir junto con los documentos del alquiler del furgn, un punzn para romper el hielo del parabrisas. Charles lo us. Su aliento se condensaba y luego se congelaba sobre el parabrisas, lo que obstaculizaba su visin de la entrada del Instituto Weinburger A las cinco y media estaba ms oscuro que la boca de un lobo, excepto por las luces de Memorial Drive. A las seis y cuarto ya se haban ido todos, excepto el doctor Ibez. A las seis y media apareci el director, encorvado, con un abrigo de piel que le llegaba hasta los tobillos. Con la cabeza gacha, para protegerse del viento helado, se encamin a su Mercedes Para estar absolutamente seguro, Charles esper hasta las siete menos veinte y entonces encendi el motor del furgn y los faros, fue hasta la parte posterior del edificio, traspuso la rampa de servicio y, en marcha atrs, avanz hasta acercar el vehculo a la entrada y despacho de mercancas. Baj del furgn, subi los peldaos hasta la plataforma, y llam al timbre Durante una breve espera, sinti las primeras dudas acerca de lo que estaba haciendo. Saba que los minutos siguientes seran cruciales. Por primera vez en su vida, Charles esperaba toparse con la ineficiencia. Un pequeo altavoz situado encima del timbre cobr vida. En la cmara de televisin montada en la puerta se encendi una lucecita roja. -S?--pregunt una voz. - Soy el doctor Martel - dijo Charles, mirando hacia la cmara y haciendo un gesto-. Tengo que buscar varias cosas. Unos minutos despus se oy abrir la puerta de metal, y qued expuesta una rampa que llevaba al rea de recepcin de mercancas. Haba una fila de cajas de cartn, prolijamente apiladas a la izquierda. Acababan de llegar. En la parte posterior se abri una puerta interior, y apareci Chester Willis, uno de los dos guardias nocturnos. Era un negro de setenta y dos aos, jubilado de un empleo en la municipalidad. Deca que si se quedaba en su casa poda ver la televisin, pero que en el Weinburger le pagaban por ello Charles saba, sin embargo, que en realidad el viejo trabajaba para poder costear los estudios de un nieto que estaba en la facultad de medicina. Charles tena la costumbre de trabajar hasta tarde, por lo menos hasta que Chuck entr en la universidad, y en consecuencia se haba hecho amigo de los guardianes nocturnos. --Ha vuelto a trabajar de noche? -le pregunt Chester. - No tengo ms remedio -explic Charles--. Estamos colaborando con un grupo del Instituto Tecnolgico y tengo que trasladar parte de mi equipo; no confo en lo que haga otro.

-No lo culpo -dijo Chester. acababan de despedir.

Charles respir con alivio. Los guardias de seguridad no saban que lo

Charles se dirigi entonces a su laboratorio, llevndose el carro rodante ms grande de los dos que haba para transportar mercancas. Se sinti satisfecho de encontrar todo tal cual lo haba dejado, sobre todo el armario, donde estaban sus libros y las sustancias qumicas. Con un ritmo febril, Charles empez a cargar las cosas en el carrito. Necesit ocho viajes, ayudado por Chester y Giovanni, para llevarlo todo desde el laboratorio hasta el despacho de mercancas, donde lo dejaba en la mitad del recinto. Lo ltimo que sac del laboratorio fue el antgeno de Michelle, que haba guardado en la nevera, en una probeta. Lo puso, rodeado de hielo, en una caja hermtica. No tena idea de su estabilidad qumica, y no quera correr riesgos. Eran ms de las nueve cuando termin. Chester levant la puerta posterior y ayud a Charles a meterlo todo en el furgn. Antes de irse, tena una ltima tarea que hacer. Regres al laboratorio, donde busc el bistur que usaba para operar a los animales. Con el bistur y un jabn se afeit la barba. Tambin se pein, se enderez la corbata y se meti los faldones de la camisa dentro de los pantalones. Despus de terminar, se examin en el espejo de cuerpo entero. Se sorprendi al ver que haba recobrado su aspecto normal. De vuelta al rea de recepcin de mercancas, se dirigi al guardarropa y busc su guardapolvo blanco. Fuera, les dio las gracias a los dos guardias por el intercomunicador. Al subir al furgn, reconoci su culpa, por haberse aprovechado de sus dos viejos amigos. El viaje al Hospital Peditrico se realiz sin novedades. Prcticamente no haba trfico, y el tiempo helado mantena a todo el mundo en sus casas. Al llegar al hospital, se enfrent a un dilema. Dado el valor del equipo que llevaba en el furgn, se senta poco dispuesto a dejar el vehculo en la calle. Por otra parte, entrarlo en el garaje dificultara una salida rpida. Despus de meditar un rato, se decidi por la ltima alternativa. Si se lo robaban, todo su plan se desintegrara. Io que necesitaba era no tener que huir precipitadamente. Charles estacion cerca de la cabina del encargado v revis todas las puertas para ver si estaban bien cerradas. Dej el abrigo de piel en el furgn y se puso el guardapolvo. Lo protega muy poco del fro, de modo que corri hasta entrar por la puerta de emergencia. Se detuvo ante el mostrador e interrumpi al empleado para preguntarle dnde quedaba radiologa. El empleado le inform que estaba en el segundo piso. Charles le dio las gracias y entr por la doble puerta de vaivn. Ya estaba dentro del hospital. Pas junto a un guardia de seguridad y lo salud con la cabeza. El guardia le sonri. Radiologa estaba prcticamente desierto. Al parecer haba slo una tcnica de guardia, atareada con una pila de radiografas de muecas dislocadas y de trax, provenientes de la sala de urgencias, que estaba llena de pacientes. Charles se dirigi a una secretaria y pidi una solicitud para un examen radiolgico, y una hoja de papel con el membrete de la seccin de radiologa. Se sent ante un escritorio y rellen la solicitud: Michelle Martel; edad: 12 aos; Diagnstico: leucemia; Radiografa solicitada: abdominal frontal. Del membrete de la hoja eligi el nombre de uno de los radilogos y con l firm la solicitud. De regreso al pasillo principal, Charles tom una camilla y la empuj hasta una sala. De un armario sac dos sbanas limpias, una almohada y una funda. Las puso en la camilla y pas junto a la tcnica solitaria. Esper el ascensor de pacientes, y cuando vino, subi con la camilla y apret el nmero 6. Mientras vea cmo el indicador de pisos saltaba de nmero en nmero, lo asaltaron nuevamente las dudas. Hasta ese momento, todo haba resultado segn sus planes, pero reconoci que era la parte ms fcil. Lo difcil empezara al llegar al sexto piso.

El ascensor se detuvo y se abrieron las puertas. Inspir hondo y empuj la camilla, entrando en el pasillo silencioso. Haca mucho que haba terminado la hora de visita y, como en la mayora de los hospitales peditricos, ya todos los pacientes dorman. El primer obstculo era el puesto de enfermeras. En ese momento haba una sola. Charles avanz; por primera vez oa el estruendo de chirridos que hacan las ruedas de la camilla. Trat de alterar la velocidad, con la esperanza de reducir el ruido, pero sin xito. Observ a la enfermera por el rabillo del ojo. La mujer no se mova. Charles pas junto al puesto. La intensidad de la luz disminuy cuando entr en el largo pasillo. - Perdn -dijo la voz de la enfermera, rompiendo el silencio de repente. Charles sinti el impacto de una descarga de adrenalina en su sistema, y un cosquilleo en las puntas de los dedos. Se volvi. La enfermera se haba puesto de pie. --Puedo ayudarlo?--pregunt la enfermera. --Vengo a buscar a un paciente para una radiografa --dijo, luchando por serenarse. - No tenemos ninguna orden de radiografa - seal la enfermera con curiosidad. Charles vio que haba bajado la cabeza y que volva las pginas de un libro. - Es una placa de emergencia -explic Charles. Empezaba a sentir pnico. --Pero no hay nada escrito en el libro, ni ningn informe. --Aqu est la solicitud -dijo Charles, dejando la camilla y acercndose a la enfermera--. El doctor Keitzman se la encarg por telfono al doctor Larainen. La mujer tom la solicitud y la ley rpidamente. Sacudi la cabeza, obviamente confundida. - Deberan habernos avisado. - De acuerdo -convino Charles-. Suele suceder siempre, sin embargo. -Les preguntar a los del turno diurno, para ver qu pas. -Buena idea - dijo Charles, volvindose a la camilla. Tena las manos hmedas. No estaba acostumbrado a estas cosas. Con paso rpido y decidido, Charles avanz por el pasillo escasamente iluminado, rogando que la enfermera no hiciera una llamada de confirmacin a radiologa o al doctor Keitzman. Lleg al cuarto de Michelle y empuj suavemente la puerta. Alcanz a ver una figura sentada, con la cabeza apoyada sobre la cama. Era Cathryn. Charles retrocedi y volvi a dejar la puerta entrecerrada, como estaba antes. Tan rpido como pudo empuj la camilla por el corredor en direccin contraria al puesto de las enfermeras, preguntndose si Cathryn aparecera. No saba si lo haba visto o no. No haba anticipado la posibilidad de que estuviera con Michelle a esa hora. Trat de pensar. Tena que sacarla del cuarto. En ese momento se le ocurri un solo mtodo para hacerlo, pero le exigira trabajar muy de prisa. Despus de esperar unos minutos hasta asegurarse de que Cathryn no vena tras l, Charles desanduvo el camino hasta un consultorio que estaba antes de llegar al puesto de las enfermeras. All encontr mscaras de cirujano y gorros cerca de un lavabo. Sac uno de cada uno y se meti otro gorro en el bolsillo. Sin dejar de mirar hacia el puesto de las enfermeras, cruz el pasillo, entr en la sala de espera, casi completamente a oscuras, y se dirigi al telfono que haba all. Pidi la centralita y luego que lo comunicaran con el sexto piso. A los pocos segundos, oy que el telfono sonaba en el puesto de enfermeras. Contest una mujer. Charles le pidi que llamara a la seora Martel, pues se trataba de una emergencia. La enfermera le dijo que esperara un momento. Charles colg el auricular y espi por la puerta entreabierta. Vio que la enfermera sala al corredor con otra y le indicaba hacia dnde deba dirigirse. Charles se escabull rpidamente, pasando junto al cuarto de Michelle. En la sombra del final del pasillo, aguard. Vio a la enfermera que vena hacia l, hasta entrar en la habitacin de Michelle. Reapareci a los diez segundos. Cathryn sali unos instantes despus,

restregndose los ojos. En cuanto las dos mujeres estuvieron prximas al puesto de enfermeras, Charles empuj la camilla al cuarto de Michelle y pas por la puerta entreabierta. Encendi la luz del techo y acerc la camilla a la cama. Entonces mir a su hija. Despus de veinticuatro horas, observ que estaba perceptiblemente peor. Con suavidad, le toc el hombro. No reaccion. Volvi a sacudirla, pero la nia no se movi. Qu hara en caso de que la nia estuviera en coma? -- Michelle ?--dijo. La nia abri lentamente los ojos. --Soy yo! Despierta, por favor. --Charles volvi a sacudirla. Haba poco tiempo. Por fin, Michelle despert. Con un gran esfuerzo levant los brazos y rode con ellos el cuello de su padre. - Saba que vendras--murmur. - Escucha -dijo Charles ansiosamente, acercndole la cara. Quiero pedirte algo. S que ests muy enferma y que estn tratando de curarte, aqu en el hospital. Pero no mejoras. Tu enfermedad es mas fuerte que los medicamentos ms fuertes que tienen. Quiero llevarte conmigo. Tus mdicos se opondran, de modo que tendra que llevarte yo solo, ahora mismo, si es que quieres venir. Tienes que decirme si quieres venir. La pregunta sorprendi a Michelle. Era lo ltimo que esperaba or. Examin el rostro de su padre. Cathryn dijo que no te encontrabas bien - balbuce. --Me encuentro muy bien - dijo Charles-. Sobre todo cuando estoy contigo. Pero no tengo mucho tiempo. Quieres venir conmigo ? Michelle lo mir a los ojos. Era lo que ms quera en el mundo. --Llvame contigo, pap, por favor! Charles la abraz, luego se puso a trabajar. Apag el monitor cardaco y le sac los electrodos. Le quit las sondas y la destap. Con una mano debajo de los hombros de la nia y otra bajo las rodillas, la alz en sus brazos. Se sorprendi al comprobar lo poco que pesaba. Tan dulcemente como pudo, la deposit sobre la camilla y la tap. Busc en el armario la ropa de Michelle y la escondi debajo de las sbanas. Luego, antes de salir con la camilla, le puso un gorro de cirujano, metiendo hacia adentro el poco pelo que le quedaba. Mientras caminaba en direccin al puesto de las enfermeras, estaba aterrorizado, pues en cualquier momento poda aparecer Cathryn. Tuvo que obligarse para caminar, en lugar de correr al ascensor. Cathryn estaba profundamente dormida cuando la enfermera le toc el hombro. Oy que tena una llamada telefnica, y que era una emergencia. Lo primero que pens fue que le haba ocurrido algo a Charles. Cuando lleg al puesto de las enfermeras, Cathryn le pregunt a la enfermera de turno por su llamada. La mujer levant los ojos de los papeles y le dijo que contestara por el telfono del cuarto de historiales mdicos. Cathryn dijo diga tres veces, cada vez con voz ms alta. Nadie respondi. Esper, repiti diga varias veces, sin obtener respuesta. Apret un botn hasta que, finalmente dio con el operador del hospital El operador no saba nada acerca de una llamada para la seora Martel, en el sexto piso. Cathryn colg y volvi al puesto de enfermeras. La enfermera de turno estaba examinando unos papeles. Cathryn vio a un hombre de blanco, con gorro y mscara, que empujaba una camilla hasta el ascensor. Sensible como estaba, sinti pena por la pobre criatura que llevaban a operar a esa hora. Deba de ser una emergencia.

Temerosa de interrumpir la tarea de la enfermera, Cathryn la llam con cierta vacilacin. La enfermera gir en su silla y la mir con expresin expectante. - No haba nadie en la lnea -explic Cathryn. - Es extrao -dijo la enfermera. Dijeron que se trataba de una emergencia. --Era un hombre o una mujer?--pregunt Cathryn. - Un hombre -contest la enfermera. Cathryn se pregunt si habra sido Charles. A lo mejor haba ido a casa de Gina. -- Podra usar este telfono?--pregunt Cathryn. --Por lo general no lo permitimos--seal la enfermera--. Pero si es breve... Marque el 9 primero. Cathryn volvi al telfono y llam a su madre. Cuando contest Gina, Cathryn se sinti aliviada. La voz de su madre era completamente normal. --Qu has comido?--le pregunt Gina. --No tengo hambre - dijo Cathryn. --Debes comer! - le orden Gina, como si la consumicin de alimentos resolviera todos los problemas. -Ha llamado Charles? --pregunt Cathryn, haciendo caso omiso de las palabras de su madre. - No. Qu padre es se! -Gina hizo un sonido de desaprobacin. -Y Chuck? --Aqu est. Quieres hablar con l? Cathryn se pregunt si convena discutir la necesidad de un trasplante de mdula con Chuck, pero al recordar su reaccin anterior, decidi hacerlo personalmente. --No, ir a casa pronto. Ahora voy a ver si Michelle est durmiendo bien, y luego ir. --Tengo unos spaghetti listos--dijo Gina. Cathryn colg, convencida, intuitivamente, de que el misterioso hombre que la haba llamado deba ser Charles. Qu clase de emergencia sera? Por qu no esper en la lnea? Al pasar junto a la enfermera, Cathryn le dio las gracias por dejarla usar el telfono. Camin rpidamente, dejando atrs las puertas entreabiertas de distintos cuartos, de los que salan acres olores a medicamentos y llantos de nios. Cuando lleg a la habitacin de Michelle, not que haba dejado la puerta abierta de par en par. Al entrar, rog que la luz del pasillo, aunque escasa, no hubiera molestado a la nia. Cerr la puerta casi del todo y camin cuidadosamente en la oscuridad hasta llegar a la cama. Estaba a punto de sentarse cuando se dio cuenta de que la cama estaba vaca. Con miedo de pisar a Michelle, en caso de que se hubiera cado al suelo, Cathryn se agach y tante alrededor de la cama. El haz de luz proveniente del pasillo brillaba sobre el reluciente suelo de vinilo. Inmediatamente, Cathryn pudo ver que Michelle no estaba all. Aterrorizada, corri al bao y encendi la luz. La nia no estaba all tampoco. Regres al cuarto y encendi la luz. Michelle no estaba!

Sali corriendo y recorri el pasillo hasta llegar al puesto de enfermeras, sin aliento. --Enfermera! Mi hija no est en el cuarto! Ha desaparecido! La enfermera de turno levant la mirada de lo que estaba escribiendo, luego consult una tablilla con varios papeles sujetos por un gancho. --El apellido es Martel? - S ! S ! Dorma profundamente cuando he venido a contestar el telfono. - El informe de las enfermeras diurnas dice que estaba muy dbil. Es as?--pregunt la enfermera. - Exactamente -dijo Cathryn--. Podra hacerse dao. Como si pensara que Cathryn menta, la enfermera insisti en regresar con ella a la habitacin. Mir por todo el cuarto y en el bao. --Tiene razn, no est aqu. Cathryn tuvo que contenerse para no hacer un comentario despreciativo. La enfermera llam a Seguridad para informar que una nia de doce aos haba desaparecido del sexto piso. Tambin llam al equipo de enfermeras que haban trabajado en el piso ese da. Les inform de la ausencia de Michelle y les orden buscar por todas partes. - Martel - dijo la enfermera de turno despus que quedaron solas - . Me suena. Cul era el nombre del paciente que han llevado a radiologa para una placa urgente? Cathryn la mir, aturdida. Por un momento crey que la mujer le haca la pregunta a ella. - De eso se trata, probablemente -dijo la enfermera, tomando el telfono. Llam a radiologa. Tuvo que esperar un buen rato hasta que alguien levant el auricular. - Estn tomando una placa a un paciente del sexto piso--dijo la enfermera--. Cmo se llama la nia? - Yo no he hecho ningn trabajo de urgencia --contest la tcnica--. Habr sido George. Est arriba, tomando una placa. Volver en seguida. Le dir que llame. - La tcnica colg antes de que la enfermera pudiera replicar. Charles llev a Michelle a la sala de urgencias y sin ninguna vacilacin que pudiera sugerir que no trabajaba all, empuj la camilla al rea de exmenes mdicos. All escogi un cubculo vaco y, corriendo la cortina, acerc la camilla a la mesa. Despus sac la ropa de Michelle. La excitacin de la travesura le haba levantado el espritu a Michelle y, a pesar de su debilidad, trat de ayudar a su padre Charles se dio cuenta de que estaba muy torpe; cuanto ms se apresuraba, ms torpe se volva. Michelle tuvo que abrocharse todos los botones y atarse los cordones de los zapatos. Despus de vestirla, Charles la dej unos momentos y fue a buscar unas vendas. Por suerte, no tuvo que ir muy lejos. Regres al cubculo, sent a Michelle en la mesa y la examin. - Tendremos que aparentar que tuviste un accidente -dijo- . Ya s qu haremos! Desenrosc las vendas y empez a rodear la cabeza de Michelle, como si tuviera una herida. Cuando termin, dio un paso hacia atrs.

--Perfecto!--Como toque final, le puso un vendaje en el puente de la nariz. Michelle se ech a rer. Charles le dijo que pareca un motociclista que se haba cado, pegndose en la cabeza. Charles la alz, haciendo como que su hija pesaba cien kilos, y sali trabajosamente del cubculo, pero una vez afuera se puso serio y se dirigi hacia la salida. Comprob con satisfaccin que en la sala de urgencias haba ms gente que cuando entr por primera vez. All esperaban chicos llorosos con toda clase de cortes y moretones, y haba madres con nios que tosan, haciendo fila para registrarse. En medio de la confusin, nadie repar en Charles. Slo una enfermera se volvi al verlos pasar. Charles form la palabra gracias con los labios, y sonri. Ella lo salud con la mano, como si creyera que deba reconocerlos, pero en realidad no saba quines eran. Al acercarse a la salida, Charles vio a un hombre uniformado, un guardia de seguridad, que estaba sentado en una silla y se pona de pie de un salto. A Charles le dio un vuelco el corazn, pero el hombre no le hizo ninguna pregunta, ni trat de detenerlo. En cambio, corri a abrirles la puerta, y dijo: --Espero que se mejore. Buenas noches. Con una sensacin de libertad, Charles sac a Michelle del hospital. Rpidamente, se dirigi al garaje, coloc a Michelle en el furgn, pag, y sali de all. Cathryn trataba de ser paciente y mostrarse comprensiva; pero a medida que pasaba el tiempo se pona cada vez ms nerviosa. Se torturaba por haber dejado a Michelle para contestar el telfono. Podra haber hecho que le pasaran la llamada directamente a la habitacin. Mientras se paseaba por la sala de espera, involuntariamente record el comentario de Michelle: Creo que sera mejor que me muriera. Al principio haba tratado de quitarse ese pensamiento de la mente, pero como Michelle no apareca, sus palabras volvan para atormentarla. Cathryn no tena idea de si Michelle podra hacerse algn dao, pero, como en su vida haba oda toda clase de espantosas historias, no poda dejar de tener miedo. Consult el reloj, sali de la sala de espera y focal puesto de las enfermeras. Cmo era posible que en un hospital se perdiera una nia de doce aos, tan dbil que apenas poda caminar? -- Hay noticias?--pregunt dirigindose a la enfermera encargada del turno de noche. Haba una media docena de enfermeras sentadas charlando. - Todava nada - contest la enfermera, interrumpiendo una conversacin con una colega -. Seguridad ha revisado todas las escaleras. Sigo esperando la llamada de radiologa. Estoy segura de que el apellido de la nia que han venido a buscar de radiologa era Martel. --Hace casi media hora - dijo Cathryn-. Estoy aterrorizada. No podra llamar otra vez a radiologa? Sin molestarse por disimular su irritacin, la enfermera volvi a llamar y le dijo a Cathryn que el otro tcnico no haba vuelto an pero que llamara cuando lo hiciera. Cathryn se alej del puesto de enfermeras, consciente de cunto le intimidaba el personal del hospital. Estaba furiosa, pero sin embargo no era capaz de demostrar su enfado, por ms justificado que fuera. En cambio, le dio las gracias a la enfermera y regres al cuarto vaco de Michelle. Distradamente, volvi a inspeccionar el bao, evitando mirarse en el espejo. Despus mir dentro del armario que haba junto al bao. Cas haba cerrado la puerta cuando la abri nuevamente. Estaba atnita. Volvi corriendo al puesto de enfermeras, donde trat de atraer la atencin de la enfermera encargada. Las enfermeras de la tarde, que terminaban su turno, y las de la noche, que entraban de guardia, se encontraban reunidas all, informndose acerca de todas las novedades. Era el momento en que estaban proscritas las emergencias, medicas o de cualquier otra naturaleza. Cathryn tuvo que gritar para llamarles la atencin.

- Acabo de descubrir que falta la ropa de mi hija -dijo Cathryn con ansiedad. Se hizo un silencio. La enfermera encargada se aclar la garganta. -Terminaremos en seguida, seora Martel. Cathryn se volvi enfurecida. Obviamente, su emergencia no era lo suficientemente importante como para perturbar la rutina de la sala. Si la ropa de Michelle haba desaparecido, eso significaba que haba salido del hospital. La llamada telefnica deba de haber sido de Charles, hecho con el fin de que Cathryn saliera de la habitacin. De inmediato, la imagen del hombre que empujaba la camilla le volvi a la mente. Tena la misma estatura, la misma complexin. Deba de haber sido Charles! Cathryn volvi corriendo al puesto de las enfermeras. Estaba segura de que Michelle haba sido secuestrada. - Permtame aclarar bien esto -dijo el corpulento oficial de la polica de Boston. Cathryn ley su nombre en la placa: William Kerney-. Usted estaba durmiendo cuando la enfermera le toc el hombro. -S! S!--grit Cathryn, exasperada por el ritmo lento de la investigacin. Haba esperado que la polica fuese ms diligente. Ya le he dicho cien veces lo que ha pasado. No puede tratar de encontrar a la nia? --Debemos completar el informe--explic Kerney. Tena una tablilla muy gastada, con sus correspondiente bloc, sobre el brazo izquierdo. En la mano derecha luchaba con un lpiz, cuya punta chupaba de vez en cuando. El grupo que estaba de pie en el cuarto vaco de Michelle, inclua a Cathryn, dos oficiales de la polica de Boston, la enfermera encargada del turno de tarde y el administrador del hospital. Este era un hombre alto y apuesto, que vesta un elegante traje gris. Tena la extraa costumbre de sonrer despus de cada oracin, frunciendo los ojos. Luca un bronceado estupendo, como si acabara de regresar del Caribe. - Ya se lo he dicho - le contest bruscamente Cathryn--. Cinco minutos... diez. No s exactamente. --Aj--musit Kerney, escribiendo la respuesta. Michael Grady, el otro oficial, estaba leyendo los papeles de la tutora temporal. Cuando termin, se los dio al administrador. - Es un caso de secuestro. No hay duda de eso. --Aj --murmur Kerney, escribiendo secuestro. No saba cul era el nmero de cdigo correspondiente a ese delito, de modo que se dijo mentalmente que no deba olvidarse de buscarlo al llegar a la comisara. Desesperada, Cathryn se volvi al administrador. --No puede hacer algo usted? Lo siento, pero no recuerdo su nombre. - Paul Mansford - contest el administrador antes de dedicarle una sonrisa -. No es necesario que se disculpe. Estamos haciendo algo. La polica est aqu. - Pero temo que le pase algo a la nia con tanto retraso dijo Cathryn. --Y vio a un hombre que empujaba a un paciente en una camilla, a la sala de operaciones?--pregunt Kerney.

-- S !--grit Cathryn. --Ningn paciente fue a ciruga--dijo la enfermera. William se volvi a la enfermera. --Y qu hay del hombre de la radiografa? Puede describirlo ? La enfermera mir al techo. --Estatura mediana, mediana complexin, pelo castao... --Eso no es nada original--seal Kerney. --Y sus ojos azules?--pregunt Cathryn. --No me fij en los ojos--contest la enfermera. --Qu llevaba puesto?--pregunt Kerney. -- Por Dios !--exclam Cathryn, frustrada--. Hagan algo, por favor. --Un guardapolvo blanco, largo -describi la enfermera. --Muy bien --dijo Kerney--. Alguien llama, saca a la seora Martel de la habitacin, presenta una orden de radiografa falsa, luego se lleva a la nia como si fuera a ciruga. Correcto? Todos asintieron, excepto Cathryn, que se llev la mano a la boca para no chillar. --Cunto tiempo pas hasta que lo notificaron a Seguridad? --pregunt Kerney. --Un par de minutos - dijo la enfermera. - Por eso pensamos que deben de estar todava en el hospital -explic el administrador. - Pero la ropa ha desaparecido. Seguramente ya se han ido del hospital. Por eso hay que hacer algo antes de que sea demasiado tarde. Por favor! -pidi Cathryn. Todos la miraron como si fuera una nia. Ella les devolvi la mirada, luego alz las manos, exasperada. --Dios mio! Kerney se volvi al administrador. --Hay algn lugar del hospital donde llevar a una nia? - Hay muchos escondites provisionales--convino el administrador -. Pero ninguno donde no se los pueda encontrar. --Muy bien -dijo Kerney-. Supongan que fue el padre el que se llev a la nia. Por qu? --Porque no estaba de acuerdo con el tratamiento explic Cathryn-. Por eso me concedieron la tutora temporal, para que se mantuviera el tratamiento. Desgraciadamente, mi marido ha estado bajo una gran tensin, no slo por la enfermedad de mi hija, sino tambin por su empleo.

Kerney silb. --Si no le gustaba el tratamiento--dijo--, qu quera? Letril, o algo as? --No me lo dijo, pero s s que el Letril no le interesaba. - Hemos tenido varios problemas a causa del Letril dijo Kerney, haciendo caso omiso de lo que acababa de decir Cathryn. Se volvi a su compaero, Michael Grady, y le pregunt--: Recuerdas el de ese chico que se fue a Mxico? --Claro que s--afirm Grady. --Tenemos alguna experiencia con padres que buscan tratamientos poco ortodoxos para su hijos. Es mejor que avisemos al aeropuerto. Podra tratar de sacarla del pas - sugiri Kerney. El doctor Keitzman lleg en medio del torbellino de movimiento y nerviosismo. Cathryn se sinti tremendamente aliviada al verlo. De inmediato el mdico domin al pequeo grupo y exigi que se le informara de todo. Paul Mansford y la enfermera le dieron un informe rpido entre los dos. -- Esto es terrible !--exclam Keitzman, ajustndose nerviosamente las gafas -. Me parece que Charles Martel ha sufrido una crisis nerviosa. No hay duda. --Cunto puede vivir esa niita sin tratamiento? pregunt Kerney. --Es difcil decirlo. Das, semanas, un mes a lo sumo. Tenemos an varias drogas ms para probar que podran resultar efectivas, pero debe hacerse cuanto antes. Todava existe una posibilidad de remisin. --Bueno, nos ocuparemos de inmediato--dijo Kerney--. Terminar el informe y se lo entregar a los detectives. Cuando los dos oficiales partan, una media hora despus, Michael Grady se volvi a su compaero y le dijo: --Qu historia! Es terrible. Una pobre nia con leucemia. --Terrible, s. Hay que agradecer que uno tiene hijos sanos. --Crees que los detectives iniciarn la bsqueda en seguida? --Ahora? Ests bromeando? Esos casos de custodia son una pesadez. Por suerte se resuelven solos en veinticuatro horas. De todos modos, los detectives ni siquiera lo mirarn hasta maana. Subieron al coche patrulla, se comunicaron con la comisara por radio, y se pusieron en marcha. Cathryn abri los ojos y mir alrededor, confundida. Reconoci las cortinas amarillas, la cmoda blanca con su tapete y los adornos, el tocador rosado que se transformaba en escritorio durante sus das de bachillerato, los anuarios del colegio sobre el estante y el crucifijo de plstico que le haban regalado para la confirmacin. Se dio cuenta de que estaba en su viejo dormitorio, que su madre haba conservado desde que Cathryn se fuera a la universidad. Lo que confunda a Cathryn era la razn por la que estaba all. Sacudi la cabeza para librarse de los efectos del somnfero que le haba recomendado tomar, con insistencia, el doctor Keitzman. Estir el brazo y tom el reloj. No pudo creer lo que vea. Eran las doce menos cuarto. Cathryn parpade y volvi a mirar. No, eran las nueve. Aun as, era tarde.

Se puso una vieja bata a cuadros, abri la puerta y fue rpidamente a la cocina, de donde llegaba un exquisito aroma a bizcochitos recin hechos y a panceta. Al entrar, su madre levant la mirada, sumamente satisfecha de tener a su hija en casa, fuera cual fuese la razn. --Ha llamado Charles? - pregunt Cathryn. - No. Te he preparado un buen desayuno. --Ha llamado alguien? El hospital? La polica? - No ha llamado nadie. Reljate. Te he preparado tus bizcochos favoritos . --No podra comer nada - se disculp Cathryn. Le daba vueltas la cabeza. Sin embargo, no estaba tan preocupada como para no notar la desilusin de su madre -. Bueno, tal vez tomar algunos bizcochos. Gina se anim y busc una taza para Cathryn. - Es mejor que despierte a Chuck -dijo Cathryn, dirigindose al pasillo. --Ya ha desayunado y se ha ido - le inform Gina, triunfal -. Le gustan los bizcochos tanto como a ti. Ha dicho que tena clase a las nueve. Cathryn se volvi y se sent a la mesa, mientras su madre le serva el caf. Se senta intil. Haba intentado con tanta dedicacin ser una buena esposa y una buena madre, y de pronto tena la sensacin de haberlo estropeado todo. Despertar a su hijo adoptivo para que fuera a la universidad no era, ni con mucho, lo que determinaba que fuese una buena madre, pero no haberlo hecho le pareca representativo de su fracaso. Levant la taza de caf, luchando contra sus emociones, y se la llev a los labios, sin importarle lo caliente que estaba. Cuando tom un sorbo, el lquido le quem los labios y retir la taza, derramndose caf en la mano. Solt la taza, que cay sobre la mesa y se rompi, rompiendo tambin el plato. Cathryn se ech a llorar desconsoladamente. Gina lo limpi todo de inmediato, asegurando repetidas veces a su hija que no deba llorar porque a ella no le importaba esa vieja taza que haba comprado como recuerdo en Venecia la nica vez que haba ido a esa bella ciudad que amaba como a ninguna otra en el mundo entero. Cathryn logr controlarse. Saba que la taza veneciana era uno de los tesoros de su madre, y le saba muy mal haberla roto, pero la reaccin exagerada de Gina contribuy a que se calmara. --Creo que voy a ir a Shaftesbury- -dijo Cathryn finalmente. Recoger ms ropa para Chuck, y ver cmo est Jean Paul. - Chuck tiene lo que necesita -objet Gina- . Con lo que cuesta de gasolina ir hasta all, ms te convendra comprarle ropa nueva en Filene's. - Es verdad -reconoci Cathryn-. Pero quiero estar cerca del telfono, por si llama Charles. - Si llama y no obtiene respuesta, llamar aqu. Despus de todo, no es estpido. Adnde crees que habr ido, con Michelle? -pregunt Gina. - No lo s -confes Cathryn-. Anoche la polica habl de Mxico. Al parecer, muchas personas que buscan curas inusuales para el cncer se van a Mxico. Pero Charles no ira all. Eso lo s. - Aborrezco decir Te lo dije--dijo Gina-, pero te lo advert cuando te casaste con un hombre mayor, padre de tres hijos. Eso siempre trae problemas. Siempre!

Cathryn contuvo la ira que slo su madre era capaz de causar. Entonces, llam el telfono. Gina contest, mientras Cathryn contena el aliento. - Es para ti. Un detective llamado Patrick O'Sullivan. Cathryn tom el auricular, esperando lo peor. Patrick O'Sullivan la tranquiliz de inmediato, dicindole que no tenan ninguna informacin acerca de Charles o de Michelle. Dijo que haba habido una novedad interesante en el caso y le pregunt si poda encontrarse con l en el Instituto Weinburger. Ella acept de inmediato. Quince minutos ms tarde, ya estaba lista para salir. .Le dijo a Gina que despus del Weinburger ira a Nueva Hampshire. Gina intent contestar, pero Cathryn insisti, explicando que necesitaba pasar un rato sola. Volvera a la hora de la cena, cuando estuviera Chuck. Cruz Boston por Memorial Drive sin ninguna novedad. Al entrar con el viejo Dodge en la zona de estacionamiento del 9 Weinburger record un verano, haca dos aos, antes de conocer a Charles. Podran realmente haber transcurrido dos aos? Haba dos coches de la polica estacionados cerca de la entrada. Cuando Cathryn pas junto a ellos alcanz a or sus radios. Ver coches de la polica no era una buena seal, pero Cathryn no se permiti especular. Le abrieron la puerta del instituto, y una vez dentro se dirigi al laboratorio de Charles. La puerta estaba entreabierta, y Cathryn entr. Lo primero que advirti fue que el laboratorio haba sido desmantelado. Tena una idea de cmo era, pues haba estado all varias veces, y not que faltaban todas las mquinas que parecan de ciencia ficcin. Los mostradores estaban vacos, como los de una tienda que hubiera quebrado. Haba seis personas en el laboratorio. Ellen, a quien Cathryn reconoci, estaba hablando con dos policas uniformados, que estaban atareados completando un informe. Al verlos escribir a duras penas, se acord de la noche anterior. El doctor Ibez y el doctor Morrison estaban de pie cerca del escritorio de Charles, hablando con un hombre pecoso, vestido con una chaqueta sport de polister azul. Al verla entrar el hombre se le acerc de inmediato. --La seora Martel?--le pregunt. Cathryn asinti y estrech la mano que le extenda el hombre. Era blanda y ligeramente hmeda. --Soy el detective Patrick O'Sullivan. He sido asignado a su caso. Gracias por venir. Por encima del hombro de Patrick, Cathryn vio que Ellen sealaba un espacio vaco sobre el mostrador, y luego segua hablando. Cathryn no entenda lo que deca, pero s que era algo de un equipo. Mir a los dos mdicos, que estaban en medio de una acalorada discusin. Tampoco oy lo que decan, pero advirti que el doctor Morrison estaba enfadado. --Qu pasa?- pregunt Cathryn, mirando al detective a sus ojos verdes. --Parece que su marido, despus de ser despedido de su cargo en el instituto, rob la mayor parte del equipo. Cathryn abri los ojos sorprendida. No poda creerlo. --Eso no es posible. - La evidencia es irrefutable. Los dos guardias nocturnos al parecer ayudaron a su marido a limpiar el laboratorio y cargarlo todo.

--Pero por qu?--pregunt Cathryn. - Yo esperaba que usted me lo explicara - dijo el detective. Cathryn mir el cuarto, tratando de entender el alcance de la locura de su marido. --No tengo ni la ms remota idea--dijo Cathryn-. Me parece absurdo. El detective levant las cejas y arrug la frente mientras segua la mirada de Cathryn por el laboratorio. - Realmente absurdo. Y tambin un gran robo, seora Martel. Cathryn volvi a mirar al detective. El hombre baj la mirada y movi los pies. --Esto arroja nueva luz sobre la desaparicin de su marido. El secuestro de un hijo por su propio padre es una cosa, y, para decirle la verdad, no nos preocupamos demasiado por ello. Pero robar es otra cosa. Tendremos que extender una orden de detencin contra el doctor Martel y dar su filiacin por el teletipo. Cathryn se estremeci. Cada vez que crea comprender los detalles de la pesadilla, sta empeoraba. Ahora, Charles era un fugitivo. --No s qu decir. - Lo sentimos mucho, seora Martel--dijo el doctor Ibez, acercndose por detrs de ella. Se volvi y vio la expresin compasiva del director. --Es una tragedia--convino el doctor Morrison con la misma expresin--. Y pensar que Charles era un investigador que prometa tanto... Se hizo una pausa incmoda. El comentario de Morrison fastidi a Cathryn, pero no encontr qu contestar. --Exactamente por qu se despidi al doctor Martel?pregunt O'Sullivan, rompiendo el silencio. Cathryn se volvi al detective. Acababa de hacer la pregunta que a ella le hubiera gustado hacer, de tener valor. Fundamentalmente, debido a su extrao comportamiento. Empezamos a dudar de su estabilidad mental. El doctor Ibez hizo una pausa- . Adems, no saba trabajar en equipo. En realidad, era un investigador solitario, y ltimamente no cooperaba en nada. -Qu clase de investigacin estaba haciendo? -pregunt el detective. Es difcil de describir a un lego -dijo Morrison-. En pocas palabras, Charles estaba trabajando en un enfoque inmunolgico del cncer. Desgraciadamente, es algo un tanto anticuado. Hace diez aos pareca muy prometedor, pero las esperanzas iniciales se vieron defraudadas por los ltimos adelantos o no quera, adaptarse. Y, como sabr, el avance de la ciencia no espera a nadie. -Morrison sonri al terminar su declaracin. --Por qu cree usted que el doctor Martel se llev el equipo? -pregunt O'Sullivan, abarcando con un gesto toda la habitacin. El doctor Ibez se encogi de hombros No tengo ni la menor idea. Yo creo que por rencor--contest Morrison. -- No podra haberse llevado el equipo para continuar sus investigaciones ?--pregunt O'Sullivan

- No - dijo el doctor Morrison-. Imposible! Para este tipo de investigaciones necesita animales, y Charles no se llev ningn ratn. Y, como fugitivo, me parece que le va a resultar difcil conseguirlos. --Tal vez me puedan suministrar una lista de proveedores--dijo el detective. --Por supuesto - respondi Morrison. El telfono son en ese momento. Cathryn, sin saber por qu, dio un salto. Contest Ellen, y llam al detective O'Sullivan. Debe de estar pasando momentos muy difciles -le dijo Ibez Usted no se imagina convino Cathryn. Si podemos ayudar en alguna manera- dijo Morrison Cathryn trat de sonrer. Patrick O'Sullivan volvi. Bueno, hemos encontrado su coche. Lo dej en un estacionamiento de la plaza Harvard

Charles no poda, ~ arrancado y aplastado. Mientras conduca por la carretera 301, Cathryn se senta muy desgraciada. La reaccin la sorprenda porque una de las razones por las que haba decidido ir a su casa, adems de estar cerca del telfono por si llamaba Charles, era la esperanza de que eso le levantara el nimo. Apreciaba los esfuerzos que haca su madre por ayudarla, pero tambin le molestaban sus comentarios acerca de Charles y su actividad santurrona. Como Gina haba sido abandonada por su marido, tena bastante mal concepto de los hombres en general, y en especial de los que no eran religiosos, como Charles. Nunca haba estado del todo de acuerdo con el casamiento de su hija, y no lo ocultaba. Subi por el sendero, entre dos filas de rboles que formaban un pasadizo. A travs de las ramas, ahora desnudas, Cathryn alcanz a ver la casa, totalmente blanca contra la sombra de las conferas que crecan ms all del granero. Por eso, Cathryn ansiaba volver a su casa, a pesar de que saba que ya no era un refugio feliz como antes. Al llegar, Cathryn quit el pie del acelerador y fren. Lo primero que vio fue el buzn. Lo haban roto. Detuvo la furgoneta frente al porche posterior y apago el motor. Pens lo cruel que poda ser la vida. Un incidente pareca capaz de iniciar una reaccin en cadena como sucede con una serie de fichas de domin puestas de lado: al caerse una, inevitablemente arrastra a las dems. Al bajar del coche, Cathryn vio que la puerta de la casa de muecas se golpeaba en el viento. Mir ms detenidamente y not que la mayora de los vidrios de las ventanas estaban rotos. Se volvi hacia el coche y retir su llavero Camin sobre la nieve hasta la puerta posterior, la abri y entr en la cocina. Dio un alarido. Hubo un movimiento repentino, y una figura se precipit por detrs y arremeti contra ella. Al instante siguiente, se sinti empujada contra la pared de la cocina. La puerta se cerr de un golpe que hizo temblar la vieja casa de madera. A Cathryn se le ahog un grito en la garganta. Era Charles, observ cmo corra de ventana en ventana, mirando hacia fuera. En la mano derecha sostena su vieja escopeta calibre doce. Cathryn not que haba clavado tablas en todas las ventanas y que espiaba entre los resquicios. Antes de que Cathryn recobrara el equilibrio, Charles la tom de un brazo y la llev por la fuerza hasta la sala. All volvi a sol tarla, y repiti el procedimiento de atisbar por todas las ventanas. Cathryn estaba paralizada por el estupor y el miedo. Cuando Charles por fin se volvi hacia ella, se dio cuenta de que estaba exhausto. Ests sola?--pregunt. -S -contest Cathryn, con miedo de agregar algo ms Gracias a Dios--dijo Charles. La tensin en su rostro se afloj. Qu ests haciendo aqu? - pregunt Cathryn. Vivo aqu -dijo Charles, inspirando hondo y dejando escapar la respiracin por entre los labios apretados. No entiendo. Crea que habas tomado a Michelle y huido. Aqu te encontrarn! -asegur Cathryn. Por primera vez, apart los ojos de encima de Charles. Vio que la sala estaba totalmente cambiada. Los brillantes instrumentos de alta precisin del Weinburger se encontraban agrupados contra una pared. En medio de la habitacin, en una cama de hospital improvisada, dorma Michelle. Michelle ! - exclam Cathryn, corriendo y tomndola de las manos. Charles se acerc detrs de ella. Michelle abri los ojos un instante. Hubo un destello de reconocimiento, pero en seguida volvi a cerrarlos.

-Que ests haciendo, por el amor de Dios! - Te lo dir enseguida - dijo Charles mientras arreglaba la sonda intravenosa a Michelle. Yo creo - prosigui Charles- que para que haya una posibilidad, ella debe tener el sistema inmunitario intacto. Tom a Cathryn de un brazo y la llevo a la cocina Quieres decir que tu tienes otro tratamiento?--le pregunt Cathryn no estaba segura de entender completamente lo que le deca Charles, pero pareca coherente, no como el producto de una mente perturbada. Eso creo. Eso espero! Pero todos los otros mdicos convinieron que la quimioterapia era la nica forma Primero, quiero decir algo - empez Charles mirndola a los ojos. Charles suspir,se estaba sirviendo una taza. Luego se sent frente a ella. He tenido tiempo para pensar y entiendo ahora tu sltuacln Por supuesto -afirm Charles-. Igual que un cirujano cree en la ciruga. Las personas estn marcadas por lo que saben. Siento que mi indecisin con respecto al tratamiento de Michelle haya tenido que afectarte. Pero la investigacin del cncer ha sido toda mi vida estos ltimos nueve aos, y creo que existe la posibilidad de que yo pueda hacer algo. Charles hizo una pausa- quiero decirte que comprendo lo de la tutora. No fue culpa de nadie ni hubo mala intencin menos an por tu parte. Se perfectamente cmo se aprovechan los mdicos de los pacientes. Obviamente, creia en lo que estaba diciendo, pero estara basado en la realidad, o era un delirio? Cathryn quera desesperadamente poder creer, pero era difcil, bajo esas circunstancias. Espero que me perdones Se que tratabas de hacer lo que era mejor para Michelle. Cathryn no se movi. Quera correr al lado de Charles y echarle los brazos al cuello porque por fin pareca normal, pero no poda. Haban pasado muchas cosas y demasiadas preguntas no tenan an una respuesta Quieres decir que exste la posibilidad de que logres curarla? -No quiero que esperes demasiado--explic Charles-, pero s, hay una posibilidad. Pequea tal vez, pero es una posibilidad Charles levant la taza de caf. Le temblaba tanto la mano que tuvo que ayudarse con la izquierda Fue muy dificil decidir que era lo que mas convenia a Michelle No - reconoci Charles, pero agreg enseguida. S que eso hace que parezca poco realista, pero creo que no tuve suerte con los animales porque estaba trabajando demasiado despacio, llego un punto en que me di cuenta de que no progresaban y que tena que hacer algo. El propsito era la investigacin pura. Pero estaba a punto de probar una nueva tcnica usando ratones sanos como intermediarios para curar a los enfermos Lo que Cathryn no lograba determinar era si su proceder era racional o no- Habra sufrido una crisis nerviosa, como todos sugeran? Ella no tenia los conocimientos necesarios para decirlo Pero aqu no tienes animales - dijo Cathryn, que record las preguntas del detective O'Sullivan. Todos los mdicos estaban de acuerdo en que la quimioterapia era la nica posibilidad de remisin que tena --dijo Cathryn. El doctor Keltzman me lo aseguro. Y estoy seguro de que era sincero. Eso no es verdad la quimioterapia an con esas altas dosis experimentales no tocaba las clulas leucmicas. Al mismo tiempo, estaba destruyendo las clulas normales, sobre todo su propio sistema inmunolgico dijo Charles- Tengo un animal grande. Por primera vez durante la conversacin dud del estado mental de Charles. La idea te sorprende. Pues no debera ser as En el pasado, la mayora de los grandes investigadores mdicos se utilizaron a s mismos como campo experimental. De todos modos, djame que te explique lo que hago. Antes de nada, mi investigacin a avanzado hasta el punto que puedo tomar una clula cancerosa de un organismo y aislar una protena, o lo que se llama un antgeno, sobre la superficie lo que hace que esa celula sea diferente a las dems. Eso ya es un adelanto trascendental. Mi problema era hacer que el sistema inmunitario del organismo reaccionara a la protena, y as se libraba de las clulas cancerosas anormales. Esto es lo que, creo, pasa en los organismos normales. Yo creo que el cncer es algo muy frecuente, slo que el sistema inmune del cuerpo se encarga de l. Cuando el sistema inmune falla, un cncer se forma y crece. Entiendes hasta aqu? Cathryn asinti.

Cuando trataba que los animales cancerosos reaccionaran a la protena aislada, no lo lograba. Creo que haba una especie de mecanismo de bloqueo, y all estaba cuando enferm Michelle. Pero luego tuve la idea de inyectar el antgeno de superficie aislado, a animales sanos, para inmunizarlos. No tuve tiempo de llevar a cabo las pruebas, pero estoy seguro de que sera fcil porque los animales sanos reconocern el antgeno como extrao, mientras que para los enfermos el antgeno es slo ligeramente diferente a sus protenas normales. Cathryn intent sonrer, aunque ya no poda seguir la explicacin. Impulsivamente, Charles extendi los brazos por encima de la mesa y la tom por los hombros. -Cathryn, trata de entender. Quiero que tengas fe en lo que estoy haciendo. Necesito que me ayudes. Cathryn sinti un lazo interior que se aflojaba y caa. Charles era su marido. El hecho de que la necesitara, y se lo dijera, era un incentivo tremendo. -Recuerdas que se utilizaron caballos para hacer antisuero diftrico? - pregunt Charles. --Creo que s. - Lo que te estoy explicando es algo parecido. Lo que yo he hecho es aislar el antgeno de superficie de las clulas leucmicas de Michelle, que es lo que las hace diferentes de sus clulas normales, y me he estado inyectando ese antgeno. --Para volverte alrgico a las clulas leucmicas de Michelle? - pregunt Cathryn, luchando por entender. - Exactamente -dijo Charles entusiasmado. --Luego inyectars tus anticuerpos a Michelle? pregunt Cathryn. - No -dijo Charles-. Su sistema inmunitario no aceptara mis anticuerpos. Pero afortunadamente la inmunologa moderna ha descubierto una manera de transferir lo que se llama inmunidad o sensibilidad celular de un organismo a otro. Una vez que mis linfocitos T estn sensibilizados al antgeno leucmico de Michelle, aislar de mis clulas blancas lo que se llama un factor de transferencia, y se lo inyectar a Michelle. Con suerte, estimular su propio sistema inmunitario, sensibilizndolo contra sus clulas leucmicas. De esa forma, podr eliminar las clulas leucmicas existentes, y se desarrollarn otras nuevas. - Por supuesto que debe producirse la remisin--dijo Charles- El problema es que la primera reaccin de mi cuerpo fue desarrollar una alergia simple, lo que se llama una hipersensibilidad inmediata. He tratado de disminuirla alterando levemente la protena. Quiero una hipersensibilidad retardada Cathryn asinti, como si entendiera, pero no entenda mucho. -Y se curar entonces?--dijo Cathryn. - Y se curar entonces - repiti Charles. Cathryn no estaba segura de entender todo lo que le haba dicho Charles, pero su plan pareca razonable. No crea posible que pudiera haberlo ideado en medio de una crisis nerviosa. Se dio cuenta de que, desde el punto de vista de Charles, todo lo que haba hecho era racional. --Cunto llevar todo esto?--pregunt Cathryn. - No s con seguridad ni si resultar, siquiera--explic Charles-. Pero por la manera en que est reaccionando mi cuerpo al antgeno, lo sabr en un par de das. Por eso he puesto tablas en las ventanas. Estoy dispuesto a luchar contra cualquiera que intente volver a llevar a Michelle al hospital.

Cathryn mir la cocina, fijndose en las tablas de las ventanas. Volvindose a Charles, dijo: - Supongo que sabrs que la polica de Boston te est buscando. Creen que puedes haber huido a Mxico. Charles se ri. - Eso es absurdo. Y no me deben de estar buscando mucho, porque la polica local sabe que estoy aqu. No te has fijado en el buzn, y en la casa de muecas? - He visto que el buzn est roto, y tambin las ventanas de la casa de muecas. - Eso hay que agradecrselo a nuestras autoridades locales. Anoche vino un grupo de Recycle Limitada. Vndalos. Llam a la polica, y pens que no vendran nunca, hasta que not que haba un coche patrulla estacionado en el camino. Obviamente, son cmplices de lo ocurrido. --Por qu?--pregunt Cathryn, estupefacta. - Contrat a un abogado, joven y emprendedor, y al parecer les est causando problemas. Creo que piensan que me pueden asustar, para que detenga al abogado. --Por Dios!--exclam Cathryn. Empezaba a comprender cun solo estaba Charles. -Dnde estn los muchachos? -pregunt Charles. -- Chuck est con mam. Jean Paul en Shaftesbury, en casa de un amigo. Muy bien. Las cosas podran ponerse difciles aqu. Marido y mujer, ambos en el lmite de sus reservas emocionales, se miraron por encima de la mesa de la cocina. Una ola de amor los embarg. Se pusieron de pie y se confundieron en un abrazo desesperado, como si temieran que algo pudiera separarlos por la fuerza. Saban que nada estaba resuelto, pero la reafirmacin de su amor les daba nueva fortaleza. --Por favor, confa en m, mame s uplic Charles. - Te amo -dijo Cathryn, sintiendo que las lgrimas le humedecan las mejillas. Eso no ha sido nunca problema. Todo ha sido por Michelle. - Confa entonces que yo quiero lo mejor para ella. Sabes cunto la quiero. Cathryn se separ de Charles para mirarlo. - Todos creen que sufres una crisis nerviosa. Yo no saba qu pensar, especialmente porque insistas en el asunto de Recycle cuando lo nico que importaba era el tratamiento de Michelle. - Recycle me dio algo que hacer. Lo ms frustrante de la enfermedad de Michelle era el hecho de que no pudiera hacer nada, que es lo que pas en el caso de Elizabeth. Lo nico que hice fue verla morir; me pareca que lo mismo sucedera con Michelle. Necesitaba algo en qu concentrarme, y. Recycle encauz mi necesidad de accin. Pero mi clera por lo que hacen es real, igual que mi determinacin para que dejen de hacerlo. Claro que lo que ms me interesa es Michelle, o no estara aqu ahora. Cathryn senta como si se hubiera librado de un gran peso. Estaba segura ahora de que Charles nunca haba perdido el contacto con la realidad. -- Cmo est Michelle ?

--No est bien --reconoci Charles-. Est muy enferma. Es sorprendente comprobar lo agresiva que es su enfermedad. Le he dado morfina, porque tiene unos terribles calambres en el estmago. - Charles la abraz, apartando la mirada. - Los tena cuando yo estaba con ella -dijo Cathryn. Sinti temblar a Charles; luchaba por no llorar. Cathryn lo abraz con todas sus fuerzas. Permanecieron juntos cinco minutos ms. No pronunciaron una palabra, pero la comunicacin fue total. Finalmente, Charles se separ. Ella vio que tena los ojos rojos, y que estaba muy serio. - Me alegro de que pudiramos hablar - afirm Charles -. Pero creo que t no debes estar aqu. No hay duda de que habr problemas. No es que no quiera que te quedes conmigo. En realidad, egostamente, quiero que te quedes . Pero s que ser mejor que te marches, que busques a Jean Paul y que juntos os vayis a casa de tu madre. - Charles asinti, como convencindose a s mismo. - Quiero que seas egosta - dijo Cathryn. Se senta nuevamente segura como esposa- . Mi lugar est aqu. Jean Paul y Chuck no me necesitan. - Pero, Cathryn. - No hay pero que valga. Me quedo para ayudarte. Charles la mir a los ojos. Tena una expresin desafiante. - Y si crees--prosigui ella con una vehemencia desconocida-- que puedes librarte de m ahora que me has convencido de que lo que haces esta bien, estas loco. Tendras que echarme por la fuerza. - Est bien, est bien - dijo Charles con una sonrisa -. No te echar. Pero te advierto que puede haber los. - Es mi responsabilidad, tanto como la tuya - afirm Cathryn con conviccin-. Esto es un asunto de familia, y yo soy parte de esta familia. Los dos aceptamos eso cuando decidimos casarnos. Yo no estoy aqu slo para compartir la felicidad. Charles sinti una mezcla de emociones, pero la principal era el orgullo. Era culpable por no haber dado a Cathryn el crdito que se mereca. Ella tena razn, Charles siempre haba tratado de escudarla contra los aspectos negativos de la vida, lo que estaba mal. Debera de haber sido ms abierto y confiar ms en ella. Cathryn era su mujer, no su hija. - Si quieres quedarte, qudate, por favor. - Quiero quedarme. Charles la bes suavemente en los labios, luego se hizo atrs, para mirarla con expresin de admiracin. - Puedes ayudarme - dijo, consultando el reloj -. Es casi hora de inyectarme una nueva dosis del antgeno de Michelle. Ya te explicar cmo puedes ayudar despus que lo prepare. Ests lista? Cathryn asinti y Charles le apret la mano antes de volver a la sala. Cathryn se sostuvo en una silla de la cocina. Se senta un poco mareada. Todo lo que haba sucedido esos ltimos das era inesperado. En ningn momento se le haba ocurrido que Charles pudiera llevar a Michelle a su casa. Habra manera de cancelar la tutora y las audiencias, eliminando as una de las razones por las que buscaba a Charles la polica? Tom el telfono y llam a su madre. Mientras esperaba que contestara, se dio cuenta de que si le deca que Charles estaba all, causara una discusin, por lo que decidi no decirle nada.

Gina respondi enseguida. Cathryn no mencion su visita al Weinburger ni el hecho de que Charles fuera sospechoso de robo. Cuando se hizo una pausa, dijo: - Si no te molesta dar de comer a Chuck y mandarlo a la universidad maana, yo me quedar en casa a pasar la noche. Quiero estar aqu, por si llama Charles. Querida, a m me parece que t no tienes por qu esperar que te llame ese hombre. Por otra parte, si llama y no le contestan, llamar aqu. Adems, tengo planeada una comida estupenda para esta noche. Adivina qu estoy preparando. Cathryn suspir. Nunca dejaba de sorprenderle que su madre creyera que una buena comida poda arreglarlo todo. Madre, no quiero adivinar lo que ests preparando. Quiero quedarme aqu, en mi casa. Cathryn se dio cuenta de que haba herido a su madre, pero, dadas las circunstancias, no tena otra alternativa. Tan pronto se le present la oportunidad de concluir la conversacin sin parecer grosera, colg. Cathryn fue a la nevera, pensando en la comida. Tenan poca leche y huevos, pero aparte de eso no podan quejarse, pues estaban bien provistos, sobre todo contando con lo que habia en el sotano. Cerr el frigorfico y mir las ventanas con tablas. Era como estar prisionera en su propia casa. Pens en el tratamiento de Charles para Michelle. No comprenda todos los detalles, pero le pareca bien. Al mismo tiempo reconoci que si estuviera con el doctor Keitzman, probablemente creera lo que dijera l. La medicina le resultaba demasiado complicada para cuestionar la palabra de los expertos. Como lega, el desacuerdo entre profesionales la pona en una situacin imposible. Se dirigi a la sala, donde Charles sostena una hipodrmica con la aguja hacia arriba, eliminndole las burbujas de aire. Cathryn sinti un extrao temor. Charles, sin embargo, pareca totalmente despreocupado. Se desabroch la manga, la arroll hasta encima del codo. Usando los dientes para sostener un extremo del torniquete, Charles se at el tubo de goma alrededor del brazo l solo. En seguida se le agrandaron las venas. Qutale la cubierta de plstico -le orden Charles--, luego mete la aguja en la vena. Slo senta el fro de la hipodrmica. La sostena con las puntas de los dedos, como si pudiera hacerle dao. Charles acerc una silla y la coloc frente a ella. Sobre el mostrador, a su alcance, puso dos hipodrmicas ms pequeas. Estas otras dos contienen epinefrina. Si de repente me pongo rojo como una remolacha, y no puedo respirar, mteme una de stas en un msculo, e inyecta. Si no hay reaccin en treinta segundos, usa la otra. Cathryn se sent en silencio, y se puso a observar. Michelle segua durmiendo, con el pelo ralo desparramado sobre la almohada. Por entre los resquicios de las tablas de las ventanas, vio que estaba nevando otra vez. - Ahora me inyectar esto en la vena del brazo - dijo Charles-. Supongo que no lo querrs hacer t. Cathryn sinti que se le secaba la boca. - Puedo intentarlo - dijo, con poco entusiasmo. En realidad, no quera tener nada que ver con eso. Slo mirar la inyeccin la descompona. --S?--pregunt Charles--. Es muy difcil ponerse uno mismo una inyeccin intravenosa, a menos que uno sea un drogadicto. Tambin quiero decirte cmo me debes aplicar epinefrina, por si es necesario. Con la primera dosis intravenosa del antgeno de Michelle que me di, me caus una anafilaxis, es decir, una reaccin alrgica que dificulta la respiracin. - Dios mo - dijo Cathryn, casi para s. Luego, dirigindose a Charles, dijo -: No hay otra manera de absorber el antgeno? Por va bucal? Charles neg con la cabeza. - Trat de hacerlo, pero los cidos estomacales le hacen perder efecto. Incluso trat de aspirarlo por la nariz, en forma de polvo, como si fuera cocana, pero se me hinch horriblemente la membrana mucosa de la nariz. Como tengo prisa, lo mejor es la va intravenosa. Con manos temblorosas, Cathryn le sac la

cubierta a la aguja. La punta brillaba bajo la luz. Charles se aplic un algodn con alcohol sobre la vena con la mano derecha, frotando vigorosamente la zona. - Muy bien, ahora t -dijo Charles, apartando los ojos. Cathryn inspir hondo. De pronto entenda por qu nunca haba pensado en la medicina como carrera. Puso la aguja en la piel de Charles tratando de mantener recta la hipodrmica, y le dio un empujn suave. Se form una pequea depresin. - Tienes que hundirla -dijo Charles, siempre sin mirar. Cathryn le dio otro empujoncito. Se produjo otra depresin pequea. Charles se mir el brazo. Con la mano libre hundi la hipodrmica, y la aguja penetr hasta la vena. --Perfecto. Ahora, sin mover la aguja, saca para afuera el mbolo. Cathryn obedeci, y la hipodrmica se llen de sangre roja. - Muy bien -dijo Charles, quitndose el torniquete-. Ahora aprieta el mbolo despacio. Cathryn apret el mbolo. Se mova con facilidad. Cuando estaba por la mitad, se le resbal el dedo. La aguja se hundi ms, a medida que el mbolo se vaciaba. Apareci un huevo pequeo en el brazo de Charles. --No importa. No est mal, para ser la primera vez. Scala ahora --instruy Charles. Cathryn sac la aguja y Charles se aplic un poco de gasa en el lugar del pinchazo. - Lo siento - dijo Cathryn, con miedo de haberle hecho dao. --No es nada. Quiz sera mejor que me aplicara el antgeno por va subcutnea. Quin sabe?--De pronto, la cara se le empez a poner colorada. Se estremeci -. Maldicin - logr decir. Cathryn se dio cuenta de que le haba cambiado la voz -. Epinefrina - dijo, con mucha dificultad. Cathryn tom rapidamente una de las jeringas pequeas. En el apuro de sacarle la cubierta de plstico, dobl la aguja. Busc la otra. Charles, que estaba cubrindose de manchas como urticaria, se seal la parte superior del brazo. Conteniendo el aliento, Cathryn le hundi la aguja en el msculo. Esta vez lo hizo con fuerza. Apret el mbolo. Una vez que lo descarg por completo, lo sac. Luego tom la primera jeringa. Trat de enderezar la aguja. Estaba a punto de aplicarla cuando Charles levant la mano. - Estoy bien - logr decir, con voz rara--. Ya empieza a desaparecer la reaccin. Menos mal que estabas aqu. Cathryn dej la hipodrmica. Si antes estaba temblando, ahora se sacuda. Ponerle una inyeccin a Charles representaba la prueba suprema. A las nueve y media ya se estaban alistando para la noche. Ms temprano, Cathryn haba preparado una comida. En el laboratorio improvisado, Charles haba sacado una muestra de su propia sangre, para separar las clulas y aislar unos linfocitos T, con ayuda de eritrocitos ovinos. Luego, incub los linfocitos T con algunos de sus micrfagos y clulas leucmicas de Michelle. Mientras coman, le dijo a Cathryn que todava no vea indicios de una hipersensibili dad retardada. Dentro de veinticuatro horas, agreg, tendra que suministrarse una nueva dosis del antgeno de Michelle. Michelle se despert de su sueo, provocado por la morfina, y se puso contenta al ver a Cathryn. No recordaba haberla visto llegar. Se senta algo mejor, y comi un poco de comida slida.

--Parece que est mejor -susurr Cathryn mientras llevaban los platos a la cocina. - La mejora es ms aparente que real - dijo Charles- . Su sistema se est recuperando de los otros medicamentos. Charles hizo un fuego en el hogar, y bajaron el colchn de la cama de matrimonio a la sala. Quera estar cerca de Michelle en caso de que lo necesitara. Una vez acostada, Cathryn sinti una fatiga tremenda. Crea que Michelle estaba todo lo cmoda y contenta que era posible en esas circunstancias, de modo que se relaj por primera vez en dos das. El viento empujaba la nieve contra la ventana. Se abraz a Charles y dej que el sueo la venciera. Al or ruido de vidrios rotos, Cathryn se sent, por puro reflejo, aunque no saba de dnde provena el ruido. Charles, que estaba dormido, reaccion con mayor deliberacin. Se puso de pie, alz la escopeta y solt el seguro. -- Qu ha sido eso ?--pregunt Cathryn. Le lata con violencia el corazn. --Tenemos visita -contest Charles-. Probablemente nuestros amigos de Recycle. Se oy un golpe seco contra la fachada de la casa, y algo cay con un ruido sordo en el suelo de la galera. Son piedras -explic Charles, acercndose al interruptor de la luz y sumiendo la habitacin en la oscuridad. Michelle murmur algo, y Cathryn se acerc para tranquilizarla. Desde la parte de atrs de la casa, oy el ruido de vidrios rotos. ~ hablando. Mande al patrullero ya. - Colg de un golpe y corri a la chimenea alcanz a ver las llamas de la casa de muecas. Se fij en el jardn de delante. El grupo de las antorchas ya no estaba, pero vio que alguien sacaba algo del maletero de uno de los coches. En la oscuridad, le pareci un balde -Tena razn -dijo Charles, espiando entre las tablas. ~ sala. Desde la ventana de al lado de la Cathryn lleg hasta donde l estaba, y mir por encima de su hombro. De pie en el sendero, a unos treinta metros de la casa, haba un grupo de hombres con antorchas y, en el camino, un par de coches detenidos de cualquier forma i -Dios mo, que no sea combustible--dijo Cathryn. Estn borrachos. --Qu vamos a hacer?--susurr Cathryn. Nada. A menos que traten de entrar o se acerquen con esas antorchas --Ests bien?--grit. Estoy bien. Los hijos de puta estn rompiendo las ventanas de tu automvil. --Dispararas contra alguno de ellos ? No s -respondi Charles-. Realmente no lo s Cathryn oy que Charles abra la puerta de atrs. Luego, el ruido de la escopeta, que hizo eco en la casa. Luego, la puerta se cerr -Qu ha pasado? - grit Cathryn. Tir al aire. Supongo que es lo nico que respetan. Corran para ac. -Llamar a la polica -dijo Cathryn. --No te molestes. Ya deben de saber que estn aqu. Charles volvi a la sala. - Lo intentar, de todos modos. Lo dej junto a la ventana y se dirigi a la cocina, donde llam a la operadora y pidi que la comunicara con la polica de Shaftesbury El telfono son ocho veces antes de que contestara una voz cansada. Dijo que era Bernie Crawford.. Cathryn denunci que su casa estaba siendo atacada por un grupo de borrachos, y agreg que necesitaban ayuda inmediata Un momento--dijo Bernie Un momento. Necesito un lpiz -dijo Bernie, dejando la lnea.

-Muy bien--dijo Bernie, volviendo al auricular-. Qu direccin es? Cathryn le dio la direccin rpidamente. -Distrito postal? --Distrito postal?--pregunt Cathryn-. Seora, los papeles hay que completarlos. Tengo que hacer un. escrito antes de poder despachar un patrullero. Cathryn le dio el distrito postal. -Cuntos tipos hay en el grupo? No estoy segura. Una media docena. Cathryn oa escribir al hombre -Son muchachos? Escuche -grit Cathryn en el auricular-. No puedo seguir. Necesitamos que nos socorran en este momento. Cathryn volvi a mirar. El grupo rodeaba al hombre que vena del auto. A la luz de las antorchas, vio que llevaba una lata de veinte litros. Se arrodill, al parecer para abrirla. Parece pintura--dijo Cathryn. Eso es-confirm Charles. Mientras miraban, el grupo empez a vocear comunista, una y otra vez. El hombre de la lata de pintura se acerc a la casa, al parecer dando valor al resto que traan toda clase de palos. Antes de que Cathryn pudiera decir nada. Afuera se oy un grito, voces aumentaban en intensidad y Charles vino corriendo a la cocina. Fue a la ventana que daba al norte, donde estaba la laguna Charles vio a Wally Crabb y al hombre que le haba pegado. Se detuvieron a unos quince metros de la casa. El que llevaba la lata sigui caminando, mientras los dems lo alentaban. Charles se apart de la ventana, haciendo que Cathryn se pusiera detrs de l. Miraba fijamente la puerta, y puso el dedo en el gatillo. Oyeron que las pisadas se detenan, luego el sonido de una pincelada contra las tablas. Despus de cinco minutos, se oy un ruido de pintura contra la puerta, seguido del sonido metlico de la lata contra la galera. Volviendo a la ventana, Charles vio que los hombres se convulsionaban de risa. Lentamente, recorrieron el sendero hacia afuera. empujndose los unos a los otros, y tirndose sobre la nieve. Luego de varias discusiones a voz en grito, subieron a los dos coches. A bocinazos desaparecieron en la noche, en direccin a la carretera -Cathryn! -grit Charles-. Necesito que vayas a vigilar la parte de delante. Estn incendiando la casa de muecas, pero puede ser para desviar nuestra atencin. Uno de nosotros tiene que vigilar El silencio invernal regres tan abruptamente como haba sido interrumpido. Charles suspir. Dej la escopeta y tom las manos de Cathryn entre las suyas. - Ahora que has visto lo desagradable que es, tal vez sera mejor que te fueras a casa de tu madre hasta que pase todo - De ninguna manera -dijo Cathryn, sacudiendo la cabeza. Luego se alej para ocuparse de Michelle. Quince minutos despus, el coche patrulla de la polica de Shaftesbury avanz resbalando por el sendero y se detuvo detrs de la camioneta. Frank Neilson baj corriendo como si se tratara de una emergencia. --Puedes volver al coche, hijo de puta - le grit Charles, que haba salido a la galera. Neilson, de pie, en actitud desafiante, con las manos en las caderas y los pies separados, se limit a encogerse de hombros. --Bueno, si no me necesitan. - Saca tus inmundos pies de mi propiedad - le orden Charles, amenazante . - Hay gente rara en esta parte del pueblo -dijo Neilson en voz alta al volver al automovil. Charles se volvi para mirarla.

- Hasta que termine lo que estoy haciendo, tengo que mantener a todo el mundo fuera de la casa. --Yo creo que es cuestin de tiempo. La polica vendr en cualquier momento --afirm Cathryn- Y me temo que ser mucho ms difcil impedir que entren. Por el solo hecho de resistirte estars quebrantando la ley, y pueden verse obligados a usar la fuerza. - No lo creo -dijo Charles-. Tienen mucho que perder, y muy poco que ganar. - El estmulo puede ser Michelle, si piensan que debe volver al tratamiento. Charles asinti lentamente. - Puedes tener razn, pero aun as, no se puede hacer nada. --Yo creo que s - explic Cathryn- . Tal vez yo pueda hacer que la polica deje de buscarte. Conozco al detective que est a cargo del caso. Tal vez podra ir a verlo dicindole que no quiero hacer ninguna acusacin En ese caso, tendrn que dejar de buscarte. La maana, oscurecida por una capa de altas nubes color gris se instal en la campia helada. Charles y Cathryn se haban turnado para vigilar, pero los vndalos no haban vuelto. Al llegar el alba, Charles, sintindose ms confiado, volvi a la cama colocada frente al hogar y se meti bajo las mantas, junto a Cathryn. Charles tom un trago de caf. Lo que deca Cathryn tena sentido Saba que si llegaba la polica, lo sacaran de la casa. Esa era una de las razones por las que haba clavado las tablas en las ventanas para que no arrojaran gases lacrimgenos, ni nada por el estilo. Tal vez tuvieran otros medios que no quera considerar siquiera, Cathryn tena razn: la polica sera un verdadero problema Michelle haba mejorado considerablemente y, a pesar de que todava estaba muy dbil, poda sentarse, y se las arregl para sonrer cuando Charles, simulando ser un camarero, le llev la bandeja del desayuno. Mientras Charles extraa un poco de sangre para analizar sus linfocitos T en busca de indicios de una hipersensibilidad retardada a las clulas leucmicas de Michelle, Cathryn trat de arreglar un poco la casa, que estaba patas arriba. Entre el equipo y los reactivos de Charles, la cama de Michelle y el colchn de la cama de matrimonio, la sala era una especie de laberinto. Poco poda hacer Cathryn all, pero la cocina pronto respondi a sus esfuerzos. - Los vndalos son una cosa. Y si viene la polica, tratando de arrestarte?--pregunt Cathryn. Debo pensar en alguna manera de aumentar la seguridad de la casa. No s qu habra hecho si anoche esos hombres hubieran estado lo suficientemente borrachos para entrar por la puerta Al llegar al pie de la colina, se volvi a mirar la casa. En la luz acerada pareca abandonada en medio de los rboles sin hojas. En toda la fachada posterior estaba escrita la palabra <Comunista con letras maysculas grandes y desiguales. El resto de la pintura roja salpicaba la puerta principal y, derramada como estaba por la galera, pareca sangre. Ir a la polica, hablar con Patrick O'Sullivan dijo Cathryn. Est bien -dijo Charles-, pero tendrs que ir en el furgn alquilado que est en el garaje. Me parece que la camioneta no tiene parabrisas. Se pusieron los abrigos y caminaron de la mano sobre la nueva capa de nieve hasta llegar al granero, que estaba cerrado con llave. Vieron los restos calcinados de la casa de muecas, al borde del estanque pero evitaron mencionarla. Las cenizas, que todava humeaban eran un recuerdo patente del terror de la noche anterior. Mientras sala del garaje marcha atrs Cathryn sinti pocas ganas de irse Ahora que Michelle se encontraba mejor y a pesar de los vndalos, disfrutaba de su nueva intimidad con Charles

No hay indicios de una reaccin de mis linfocitos --dijo en el furgn, Charles, entrando a buscar ms caf -. Tendrs que darme una nueva dosis del antgeno de Michelle ms tarde. - Muy bien - contest Cathryn, tratando de dar confianza a Charles y a s misma. No estaba segura de poder volver a hacerlo. La sola idea le pona los pelos de punta. - Con cierta dificultad, pues conducir un furgn era una nueva experiencia Cathryn le dio la vuelta. Se despidi de Charles con la mano y condujo con prudencia por la resbaladiza senda. Mientras se diriga a la central de polica de Boston, en la calle Berkeley, Cathryn ensay lo que le dira a Patrick O'Sullivan. Decidi que la brevedad era lo mejor. Confiaba que todo terminara en cuestin de minutos. Tuvo mucho trabajo para encontrar un lugar donde estacionar, y termin dejando el furgn en una zona amarilla, donde no estaba permitido estacionar. Tom el ascensor hasta el sexto piso, y encontr la oficina de O'Sullivan sin dificultad. Al verla entrar, el detective se puso de pie y rode el escritorio. Iba vestido exactamente igual que el da anterior, cuando la conoci. Hasta la camisa era la misma, pues recordaba que tena una mancha de caf a la derecha de la corbata de polister azul oscura. Le resultaba difcil imaginar que ese hombre, al parecer tan suave, pudiera hacer gala de la violencia que obviamente necesitara en ocasiones para la clase de trabajo que haca. - Sintese, por favor -dijo O'Sullivan-. Y qutese el abrigo. - Est bien, gracias - contest Cathryn - . Slo ocupar un minuto de su tiempo. La oficina del detective pareca el decorado de un melodrama de televisin. Sobre las paredes de pintura descascarillada se vean las fotos obligatorias de algunos funcionarios superiores, todos de rostro adusto. Tambin haba un panel de corcho lleno de fotos de personas buscadas. El escritorio del detective estaba cubierto de papeles, sobres, latas llenas de lpices. Tambin haba una mquina de escribir y la foto de una pelirroja regordeta y cinco niitas pelirrojas . O'Sullivan ech atrs su silla, entrelazando los dedos sobre el estmago. Su cara estaba totalmente inexpresiva. Cathryn se dio cuenta de que no tena ni idea de lo que poda estar pensando aquel hombre. - Bueno -dijo inquieta. Su seguridad empezaba a esfumarse - La razn por la que he venido a verlo es que no quiero presentar acusacin contra mi marido. La cara del detective O'Sullivan no se alter ni un pice. Cathryn desvi la mirada un momento. La reunin no se estaba desarrollando como haba planeado. Prosigui: - En otras palabras, no quiero ser la tutora de la nia. El detective permaneci inexpresivo, lo que aument la ansiedad de Cathryn. - No es que no me importe - agreg Cathryn enseguida-. Pero mi marido es el padre biolgico y es mdico, de modo que creo que l est mejor capacitado l)ara determinar la clase de tratamiento que quiere que reciba su hija. --Dnde est su marido?--pregunt O'Sullivan. Cathryn pestae. La pregunta del detective haca pensar que no haba escuchado lo que ella haba dicho. Luego se dio cuenta de que no deba haber hecho una pausa. - No s--dijo. Pens que no sonaba muy convincente.

Abruptamente, O'Sullivan se enderez en la silla, y puso los brazos encima del escritorio. --Seora Martel, me parece que es mejor que le informe de una cuestin. Aunque usted haya iniciado un procedimiento legal, no pude detener su marcha unilateralmente antes de la audiencia. El juez que le concedi la tutora temporal, por razones de emergencia, tambin nombr un tutor ad litem, llamado Robert Taber. Qu opina el seor Taber de presentar una acusacin contra su esposo para que Michelle vuelva al hospital? -No s--contest Cathryn mansamente, confundida por esta explicacin. - Se me dio a entender--prosigui el detective O'Sullivanque la vida de la nia estaba en peligro si no se le suministraba un tratamiento especfico tan pronto como fuera posible. Cathryn no dijo nada. - Me doy cuenta de que usted ha estado hablando con su marido. - He hablado con l--admiti Cathryn- y la nia est bien. --Y del tratamiento mdico? - Mi marido es mdico -dijo Cathryn, como si eso respondiera a la pregunta del detective. - Eso puede ser verdad, seora Martel, pero el tribunal slo aceptar el tratamiento convenido. Cathryn hizo acopio de todo su coraje para ponerse de pie. --Debo irme. - Quiz debera decirnos dnde est su marido. - Prefiero no decirlo -contest Cathryn, dejando de simular su ignorancia. - Recuerde que tenemos orden de arresto. Las autoridades del Instituto Weinburger estn realmente ansiosas por presentar una acusacin contra l. --Se les devolver todo su equipo -dijo Cathryn. --Usted no debe implicarse y hacerse cmplice del delito dijo Patrick O'Sullivan. - Gracias por su tiempo--dijo Carhryn, y se volvi para dirigirse a la puerta. - Ya sabemos dnde est su marido - afirm el detective. Cathryn se detuvo y se volvi. --Por qu no vuelve y se sienta? Por un instante, Cathryn no se movi. Al principio iba a marcharse, pero luego se dio cuenta de que era ms importante averiguar lo que planeaban hacer. De mala gana, volvi a su asiento. Cathryn habl de la cruzada de Charles contra Recycle Limitada, y la actitud de la polica local. Tambin le cont la reaccin de la polica cuando atacaron la casa. - S, parecan excesivamente ansiosos -admiti O'Sullivan, recordando su conversacin con Frank Neilson. --No puede llamarlos y decirles que esperen? pregunt Cathryn.

- Ya ha pasado mucho tiempo. --No podra llamar y ponerse en contacto con ellos para que la polica local no sienta que est operando sola?--le suplic. O'Sullivan tom el telfono y pidi a la operadora que lo conectara con Shaftesbury. Cathryn le pregunt si estaba dispuesto a ir a Nueva Hampshire a supervisarlo todo. - No tengo ninguna autoridad all -dijo el detective. Al or que respondan a su llamada, dirigi su atencin al telfono. --Lo tenemos rodeado -dijo la voz de Bernie lo suficientemente alto, de modo que al retirar O'Sullivan el auricular del odo, Cathryn lo oa todo-. Pero este Martel est loco. Ha puesto tablas en todas las ventanas. La casa parece una fortaleza. Tiene una escopeta que sabe usar muy bien, y a su hija como rehn. --Parece una situacin bastante difcil--dijo O'Sullivan--. Han llamado a la polica estatal para que los ayude? Diablos, no! -exclam Bernie--. Nosotros nos encargaremos de l. Tenemos muchos voluntarios. Lo llamaremos en cuanto lo aprendamos para que arregle su traslado a Boston. Patrick le dio las gracias a Bernie, quien le dijo que la polica de Shaftesbury estaba siempre lista y dispuesta a ayudar. O'Sullivan mir a Cathryn. La conversacin con Bernie haba demostrado la veracidad de su acusacin. El agente de Shaftesbury estaba muy lejos de ser un polica profesional. La idea de buscar voluntarios pareca tomada de una pelcula del Oeste de Clint Eastwood

Debera explicarle algo ms -dijo O Sullivan- No hemos puesto la orden de arresto contra su esposo en el teletipo hasta esta maana. Pensaba que no era un caso comn y a pesar de lo que decan los del Instituto Weinburger, no crea que su marido hubiera robado el equipo. Pensaba que lo haba cogido, pero no robado esperaba que, de alguna manera, el caso se resolviera solo. Por ejemplo, que su marido llamara a alguien y le dijera: lo siento aqu est el equipo, y aqu est la nia, me dej llevar por mis sentimientos.. o algo semejante. De haber sucedido eso creo que podramos haber evitado el proceso. Pero luego empezaron a ejercer presin, la gente del instituto y la del hospital, de modo que la orden contra su marido ha sahdo esta maana, y en seguida hemos tenido una respuesta. Ha llamado la polica de Shaftesbury para decir que saban que Charles Martel estaba en su casa, y que con mucho gusto iran a aprehenderlo. El detectlve O'Sullivan hizo una pausa a mitad de la frase y observ a Cathryn Est usted bien, seora? -iDios mo no! -exclam Cathryn, palideciendo Habr problemas -afirm Cathryn Habr una confrontacin. Y, por Michelle, Charles est decidido. Temo que se defender. -Por Dios!-estall O'Sullivan, ponindose de pie y tomando su abrigo de una percha que haba cerca de la puerta Cmo aborrezco los casos de custodia. Vamos, ir con usted, pero recuerde, yo no tengo autoridad en Nueva Hampshire. Cathryn condujo tan rpido como le fue posible, mientras Patrick O'Sullivan la segua en un Chevy Nova azul, particular. Mientras se aproximaban a Shaftesbury, Cathryn sinti que se le aceleraba el pulso. Cuando tom la ltima curva para llegar a la casa, se sinti aterrorizada. Cathryn cerr los ojos y se cubri la cara con las manos. Un minuto despus las apart y mir a O'Sullivan. Es una pesadilla, y contina. De qu est hablando? -pregunt el detective. Al aproximarse, vio una gran multitud. Haba autos estacionados a ambos lados de la carretera 301, en una extensin de quince metros. Dos patrulleros de la polica bloqueaban la entrada a su casa Cathryn estacion el furgn lo ms cerca que pudo, se baj y esper a O'Sullivan, que se detuvo detrs del furgn. La multitud daba a la escena un aspecto de feria campestre, a pesar de la temperatura bajo cero. Al otro lado del camino algunas personas emprendedoras

haban instalado una parrilla sobre un fuego de carbn. Asaban chorizos y vendan sandwiches a dos dlares cincuenta. Junto a la parrilla haba un recipiente con hielo lleno de latas de cerveza. Cerca de all un grupo de nios estaba construyendo bolas de nieve. O'Sullivan se acerc a Cathryn y le dijo: Por Dios, esto parece un picnic. S, salvo por las pistolas Agrupados detrs de los dos patrulleros de la polica haba un montn de hombres vestidos muy diversamente. Algunos llevaban trajes de faena, otros chaquetones forrados de piel. Todos portaban escopetas. Algunos llevaban la escopeta en una mano, y una lata de cerveza en la otra. En el centro del grupo estaba Frank Neilson, con el pie sobre el parachoques de uno de los coches de la polica. Tena un walkie talkie en la mano y al parecer estaba coordinando una operacin de hombres que estaba terminando de rodear la casa. O'Sullivan dej a Cathryn y se dirigi a Frank Neilson, presentndose. Desde donde estaba, Cathryn se dio cuenta de que el jefe de polica de Shaftesbury lo consideraba un intruso. Como si le costara, Neilson quit el pie del parachoques y mostr toda su estatura. Le llevaba treinta centmetros. Los dos hombres no parecan compartir la misma profesin. Neilson vesta su uniforme acostumbrado, completo, con el revlver reglamentario en la pistolera y, en la cabeza, un gorro de piel sinttica que imitaba el astracn, con las solapas para las orejas abrochadas arriba. O'Sullivan, por otra parte, estaba despeinado y vesta un abrigo color caqui, forrado en lana y muy rado. --Qu tal va?--pregunt O'Sullivan de manera informal. --Bien--contest Neilson--. Todo est bajo control. Se pas el dorso de la mano por la nariz- Se oy un ruido en el walkie talkie, y Neilson se excus. Habl y dijo que el grupo de los gatos deba acercarse a unos treinta metros y permanecer en su puesto. Luego se volvi a O'Sullivan--. Tengo que asegurarme que el sospechoso no huya por la puerta de atrs. O'Sullivan se volvi y mir hacia los hombres armados. --Le parece aconsejable que haya tantas armas? --No me querr decir cmo debo manejar esta situacin? --pregunt Neilson, sarcstico--. Oiga, detective, esto es Nueva Hampshire, no Boston. Aqu no tiene ninguna autoridad. Y para hablar con franqueza, no me gusta que los muchachos de la ciudad vengan aqu tratando de dar consejos. Aqu mando yo. S cmo resolver una situacin con rehn. Primero hay que cubrir todo el rea, luego negociar. De modo que si me disculpa, tengo trabajo que hacer. Neilson le dio la espalda y volvi su atencin al walkie talkie. - Perdneme - dijo un hombre alto y delgado dndole un golpecito a O'Sullivan en el hombro- . Me llamo Harry Barker, del Globe, de Boston. Usted es el detective O'Sullivan de la polica de Boston, verdad? - Ustedes no pierden el tiempo, eh? - El Sentinel de Shaftesbury nos avis. Esta podra ser una historia muy buena, de gran inters humano . Nos puede dar alguna informacin ? O'Sullivan seal a Frank Neilson. - Ese es el que manda. Que l le cuente la historia. Neilson tom un megfono y estaba listo para usarlo cuando Harry Barker se le acerc. Hubo un breve intercambio de palabras, luego el periodista se hizo a un lado. La voz ronca de Frank Neilson retumb en el paisaje invernal. Los voluntarios dejaron de rer y gritar. Hasta los nios callaron. - Muy bien, Martel, su propiedad est rodeada. Quiero que salga con las manos en alto.

La multitud permaneci inmvil. El nico movimiento era el de unos copos de nieve que caan entre las ramas de los rboles. Ni un sonido sali de la blanca casa victoriana. Neilson repiti el mismo mensaje, con idntico resultado. El nico ruido era el del viento en los pinos de detrs del granero. - Me acercar--dijo Neilson a nadie en particular. - Me parece que no es una buena idea -advirti O'Suilivan, lo suficientemente fuerte como para que todos los que estaban cerca lo oyeran. Despus de fulminar al detective con la mirada, Neilson tom el megfono en la mano derecha y con gran ceremonia ech a andar. Al pasar junto a O'Sullivan, ri. - El da en que Frank Neilson no pueda darle una leccin a un medicucho de porquera, ser el da en que devuelva su insignia. Mientras la multitud murmuraba, excitada, Neilson subi trabajosamente el sendero hasta llegar a un punto situado unos quince metros ms all de los coches patrulla. Nevaba un poco ms fuerte, y la parte superior de su gorro estaba blanca. - Martel -grit el jefe de polica por el megfono--, le advierto que, Si no sale, entraremos nosotros. El silencio descendi al salir la ltima palabra del cono del megfono. Neilson volvi al grupo e hizo un gesto de exasperacin, como si se tratara de un problema de peste en el jardn. Luego empez a acercarse a la casa. Ninguno de los espectadores se movi ni habl. Se intua que algo iba a pasar. Neilson estaba ya a unos treinta metros de la fachada de la casa. De repente la puerta manchada de pintura roja se abri, y Charles Martel sali, escopeta en mano. Hubo dos explosiones casi simultneas. Neilson se tir de cabeza en el banco de nieve de uno de los bordes del sendero, mientras los espectadores huan o se refugiaban detrs de los rboles o los coches. Charles volvi a cerrar la puerta de un golpe. Los perdigones cayeron como una lluvia inocente sobre el rea. Hubo varios murmullos provenientes de la multitud, luego vtores cuando Frank Neilson se puso de pie. Inmediatamente, corri tan rpido como le fue posible, pues estaba gordo. Al acercarse a los automviles, trat de detenerse pero se cay y se resbal sobre las nalgas los ltimos tres metros, pegando contra la rueda posterior del coche patrulla. Varios voluntarios se agolparon alrededor del automvil y lo levantaron. -- Maldito hijo de puta !--grit Neilson--. Esto es el colmo ! Ese miserable recibir su merecido. Alguien le pregunt si lo haba alcanzado algn perdign, pero el jefe de la polica mene la cabeza. Con meticulosidad se limpi la nieve, luego se arregl el uniforme y la pistolera. - Soy demasiado veloz para l. Un furgn de la cadena local de televisin estacion en la vecindad y un grupo de hombres salt afuera. Se dirigieron al jefe de polica. La periodista era una mujer joven y despierta, con un abrigo largo, acolchado y un sombrero de visn. Despus de unas breves palabras con Neilson, las luces de las cmaras se encendieron, iluminando todo el rea. La joven hizo una presentacin breve, luego se volvi al jefe de la polica y le puso el micrfono a dos centmetros de su nariz respingona. La personalidad de Frank Neilson experiment un cambio de ciento ochenta grados. Tmido y turbado, dijo: - Slo cumplo con mi deber lo mejor que puedo.

Al llegar la televisin, el concejal John Randolph, cuyo nico inters era poltico, emergi de entre la multitud. Se abri paso hasta entrar en la esfera de luces y, poniendo un brazo por encima del hombro de Neilson, dijo: - Y todos sabemos que est haciendo un trabajo magnfico. Demostremos el aprecio que sentimos por nuestro valeroso jefe de polica. Jonh Randolph quit el brazo del hombro de Neilson y empez a aplaudir. La multitud lo imito. La periodista retir el micrfono y pregunt si Frank poda darles una idea de lo que estaba pasando. --Bueno--empez Neilson, inclinndose hacia el micrfono--. Tenemos a un cientfico loco encerrado all.-Seal torpemente la casa, por encima del hombro -. Tiene una nia enferma, que quiere mantener alejada de los mdicos. Est armado y es peligroso. Hay una orden de arresto, por secuestro y robo. Sin embargo, no hay por qu tener miedo, todo est bajo control. O'Sullivan se abri paso entre la gente, buscando a Cathryn. La encontr cerca de su coche. Se tapaba la boca con las dos manos. El espectculo la aterrorizaba. - El resultado va a ser trgico si usted no interviene dijo Cathryn. - No puedo intervenir -le explic O'Sullivan-. Ya se lo he dicho antes de venir. Pero me parece que todo ir bien mientras la prensa y la televisin estn aqu. Impedirn que el jefe de polica haga algn disparate. - Quiero ir a la casa para estar con Charles -dijo Cathryn--. Temo que crea que he sido yo quien ha hecho venir a la polica. --Est loca? -pregunt O'Sullivan--. Debe de haber cuarenta hombres armados rodeando el lugar. Es peligroso. Adems, no le permitirn que entre. Sera un rehn ms. Trate de tener un poco de paciencia. Volver a hablar con Neilson para tratar de convencerlo de que llame a la polica estatal. El detective volvi a encaminarse hacia los patrulleros, deseando estar en Boston, donde deba estar. Al acercarse al puesto de mando improvisado, volvi a or la voz del jefe de polica, aumentada en volumen por el megfono. Estaba nevando ms fuerte, y uno de los voluntarios pregunt si oiran al jefe de polica desde la casa. Charles no contest. O'Sullivan se acerc a Neilson y le sugiri que sera ms fcil usar el telfono porttil para hablar con Charles. El jefe medit y, si bien no contest, subi al auto, busc el nmero de telfono de Charles, y marc. Charles contest de inmediato. --Muy bien, Martel. Cules son sus condiciones para soltar a la chica? La respuesta de Charles fue breve: --Puede irse al infierno, Neilson. - Maravillosa idea tuvo usted -dijo Neilson a O'Sullivan. Colg el telfono. Luego, a nadie en particular, dijo-: Cmo demonios se puede negociar cuando no hay demandas? Eh? Que alguien me conteste a eso. - Jefe -dijo una voz--. Por qu no nos deja a m y a mis compaeros que ataquemos directamente? La idea horroriz a O'Sullivan. Trat de pensar una manera de hacer que Neilson llamara a la polica del estado.

Frente a Neilson haba tres hombres de blanco, con chaquetones con capucha, de tipo militar, y pantalones blancos. -S -dijo uno de los hombres ms pequeos, a quien le faltaban los dientes delanteros-. Hemos examinado el lugar. Sera fcil por atrs. Correramos desde un lado del granero, y abriramos por la fuerza la puerta posterior. Todo terminara en seguida. Neilson record a los hombres. Eran de Recycle Limitada. - Todava no he decidido qu hacer -dijo. --Y gas lacrimgeno? --sugiri O'Sullivan--. Eso obligara a salir al buen doctor. Neilson fulmin al detective con la mirada. --Mire, si necesito su opinin, se la pedir. El problema es que aqu no tenemos un equipo sofisticado. Si lo queremos, tenemos que llamar a la polica estatal. Yo quiero manejar este asunto sin que salga del mbito local. Un alarido atraves la tarde, seguido de varios gritos. O'Sullivan y Neilson se volvieron al mismo tiempo, y vieron a Cathryn correr en diagonal a travs del rea que quedaba frente a los autos. --Qu diablos...? -pregunt Neilson. --Es la esposa de Martel--explic O'Sullivan. j -- Dios !--grit Neilson. Luego, al grupo ms cercano de voluntarios, dijo: --Sujtenla. Que no vaya a la casa! ,

Cuanto ms rpido trataba Cathryn de correr, ms le costaba, a causa de la nieve endurecida que ceda bajo sus pies. Al llegar al sendero, el banco de nieve que haban dejado las mquinas al limpiar constituy una barrera, y Cathryn se vio obligada a trepar gateando. Se dej caer al otro lado, y luego se puso de pie. Con gritos de excitacin, una media docena de voluntarios, que no estaban haciendo nada, corrieron hacia ella. Era una carrera para ver quin llegaba primero. Sin embargo, la nieve recin cada haca que fuera difcil avanzar, y los voluntarios se molestaban entre s, sin querer. Dos de ellos lograron salir de detrs de los coches y empezaron a correr por el sendero lo ms rpidamente que podan. Un murmullo de excitacin se desprendi de la multitud. O'Sullivan se encontr crispando los puos. Mentalmente instaba a Cathryn a que hiciera un esfuerzo mayor, aunque saba que su presencia en la casa servira para complicar la situacin. Cathryn se haba quedado sin aliento. Alcanzaba a or el jadeo de sus perseguidores, y saba que ganaban terreno. Desesperada, trat de pensar en alguna maniobra para evadirlos, pero una punzada en el costado le haca difcil pensar. All delante vio que se abra la puerta manchada de pintura roja. Luego, hubo un relmpago de luz anaranjada, y casi simultneamente, una explosin. Cathryn se detuvo, sin aliento. Esperaba sentir algo. Mir hacia atrs y vio que sus perseguidores se haban tirado sobre la nieve, para resguardarse. Lleg a los escalones de la entrada, y tuvo que ayudarse con los brazos. Charles, con la escopeta en la mano derecha, se acerc y ella sinti cmo la impulsaba hacia la casa. Se desplom en el suelo, jadeando. Oy a Michelle que llamaba, pero no se movi. Charles corra de ventana en ventana. Despus de un minuto, Cathryn se incorpor y fue hasta la cama de Michelle. - Te echaba de menos, mamita -dijo Michelle, abrazndola. Cathryn se dio cuenta de que haba procedido bien.

Charles entr en la sala y volvi a examinar la entrada. Satisfecho, se acerc a Cathryn y Michelle y, dejando la escopeta, las estrech en un abrazo. - Ahora tengo a mis dos mujeres -dijo, con un guio. Cathryn empez a explicar todo lo que haba pasado. Repiti varias veces que ella no tena nada que ver con la llegada de la polica. - No he pensado ni por un segundo que hubiera alguna relacin. Me alegro de que hayas vuelto. Es difcil vigilar en ambas direcciones a la vez -explic Charles. - No confo en la polica local. Ese Neilson es un psicpata -afirm Cathryn. - Estoy totalmente de acuerdo--convino Charles. --No s si no sera mejor que nos rindiramos. Tengo miedo a Neilson y sus agentes. Charles mene la cabeza. Con la boca form la palabra no . --Escchame... Yo creo que estn ah... porque buscan violencia. --Ya lo se. -Si te rindes, devuelves el equipo al Weinburger, y explicas al doctor Keitzman lo que ests tratando de hacer por Michelle, quiz puedas continuar tu experimento en el hospital. - De ninguna manera -dijo Charles. Le haca gracia la ingenuidad de Cathryn. - El poder combinado de la investigacin organizada y la medicina me impedira hacer algo as. Diran que estoy desequilibrado mentalmente. Si pierdo control sobre Michelle ahora, nunca podr volver a tocarla. Y eso no sera conveniente, verdad? -Charles le enmara el pelo a su hija, que asinti-. Adems -prosigui Charles- me parece que mi cuerpo empieza a mostrar seales de hipersensibilidad retardada. -- S?--pregunt Cathryn. Le costaba sentir entusiasmo despus de ver a esa multitud frentica all afuera. La tranquilidad aparente de Charles le sorprenda. --La ltima vez que analic los linfocitos T not una leve reaccin a las clulas leucmicas de Michelle. Ya empieza, pero es lento. Aun as, pienso que podra darme otra dosis del antgeno cuando la situacin se calme. Debido a la nevada, oscureci temprano. Charles eligi la hora de la comida para que Cathryn lo ayudara a ponerse la inyeccin del antgeno de Michelle. Us una tcnica diferente: hizo que ella le hundiera un catter en la vena. Cathryn tuvo que intentarlo varias veces, pero logr hacerlo. Ella misma se sorprendi. Con un acceso intravenoso abierto, Charles le dio instrucciones explcitas de cmo hacer frente a la esperada reaccin anafilctica. Tom epinefrina casi inmediatamente despus del antgeno, de modo que pudo controlar la suave reaccin con toda facilidad. Cathryn prepar la comida mientras Charles ideaba mtodos para asegurar la casa. Clav tablas en las ventanas del piso superior y reforz las barricadas detrs de las puertas. Lo que ms le preocupaba era el gas lacrimgeno; por eso extingui el fuego del hogar y obstruy la chimenea, para que no pudiera entrar por ah. Cuando caa la noche, vieron que la multitud empezaba a dispersarse, decepcionada y enojada porque no haba presenciado ninguna escena de violencia. Unos pocos mirones persistentes se quedaron, pero ellos tambin empezaron a marcharse cuando el termmetro descendi a quince grados bajo cero.

Cathryn y Charles se turnaban; mientras uno vigilaba por las ventanas, el otro le lea a Michelle. Su aparente mejora se haba detenido y nuevamente se senta muy debil. Tena calambres en el estomago, aunque no muy fuertes, pues se calmaban solos. A las diez ya dorma. Excepto por los ruidos de la caldera, la casa estaba silenciosa y Charles, que haca el primer turno de vigilancia, tena dificultad en mantenerse despierto. La sensacin de renovados bros que le produjera la epinefrina empezaba a desaparecer, y se senta exhausto. Se sirvi una taza de caf tibio y la llev a la sala. Tena que desplazarse a tientas, porque haba apagado todas las luces. Sentado junto a una de las ventanas, trat de distinguir los coches de la polica, pero no era posible. Apoy la cabeza en el respaldo de la silla un momento y se sumi en un profundo sueo. Exactamente a las dos de la madrugada, Bernie Crawford extendi con cautela el brazo por encima del respaldo del asiento del coche y se prepar a despertar al jefe, tal cual estaba planeado. Neilson roncaba. El problema era que al jefe no le gustaba que lo despertaran. La ltima vez que Bernie haba tratado de hacerlo, cuando cubran un rea a la espera de un sospechoso, el jefe le haba asestado un feroz golpe en la cabeza. Cuando se despert del todo le pidi disculpas, pero eso no hizo desaparecer el dolor. Retirando el brazo, Bernie pens en otra maniobra. Se baj del automvil, notando que haba siete centmetros ms de nieve acumulada. Abri la portezuela posterior, extendi un brazo y le dio un empujn al jefe. Neilson irgui la cabeza e intent agarrar a Bernie, que rpidamente retrocedi. A pesar de su volumen, el jefe sali inmediatamente del coche, decidido a dar un escarmiento al agente, que estaba preparado para huir por la carretera 301. Sin embargo, no bien Neilson respir el aire helado se detuvo y mir a su alrededor, desorientado. -Est bien, jefe? -pregunt Bernie desde una distancia prudencial. --Por supuesto--gru Neilson--. Qu hora es? De regreso en el automvil, Neilson tosi durante casi tres minutos, lo que haca difcil que pudiera encender el cigarrillo. Despus de dar unas cuantas chupadas, sac su walkie talkie y se comunic con Wally Crab. Neilson no estaba del todo satisfecho con el plan, pero, como decan todos, l no tena una idea mejor. A media tarde, a todos se les haba terminado la paciencia, y Neilson se senta obligado a hacer algo, para no perder el respeto de todo el mundo. Entonces acept la idea de Wally Crab. Crab haba estado en la marina y haba luchado en Vietnam durante mucho tiempo. Le dijo a Neilson que, si se entraba rpidamente en una casa, atacando por sorpresa, la gente de dentro no tena forma de resistir. Era as de simple. Le dijo que, despus que todo hubiera terminado, Neilson en persona podra llevar al sospechoso a Boston y a la nia al hospital. Sera un hroe. --Qu hay de la escopeta del tipo?--pregunt Neilson. --Crees que va a estar ah sentado con la cosa entre las manos? No. Despus de que volemos la puerta de atrs, entraremos y lo agarraremos. Estarn tan sorprendidos que no movern ni un solo msculo. Creme, piensas que lo hara, si no supiera que va a resultar? Ser estpido, pero no estoy loco. De modo que Neilson haba aceptado. Le gustaba la idea de ser un hroe. Decidieron que la hora elegida sera las dos, y seleccionaron a Wally Crab, Giorgio Brezowski y Angelo de Jess. Ellos seran los encargados de derribar la puerta. Neilson no conoca a los hombres, pero Crab le dijo que haban estado en Vietnam con l y que tenan verdadera experiencia. Adems, se haban ofrecido como voluntarios. El walkie talkie crepit en la mano de Neilson, y la voz de Crab llen el automvil. --Te omos. Estamos preparados. En cuanto abramos la puerta de atrs, avanzad. --Ests seguro de que resultar?--pregunt Neilson.

--Tranquilzate, quieres? Por Dios! --Est bien. Estamos listos. lo haba mantenido vivo durante cinco aos en Vietnam. Tena por costumbre ofrecerse voluntario para la parte ms segura de ataque, la menos expuesta Angelo y Brezo asintieron, tensos de excitacin. Haban hecho una apuesta entre s. El que le diera primero a Martel, ganara cien dolares. -Muy bien, revisad el equipo -dijo Wally-. Dnde est la escopeta? Angelo se la pas a Brezo, quien se la dio a Wally. Era una. Remington de dos caones, calibre doce, cargada con cartuchos Magnum triple cero capaces de hacer un agujero en la puerta. - Bien -dijo Wally-. Ya voy. Har la seal para Angelo. Despus de mirar la casa oscura una vez ms, Wally camin junto a la pared del granero, y luego corri, agachado. Cruz los treinta metros que lo separaban de la casa rpidamente y sin hacer ruido, ganando la sombra de la galera. La casa segua en silencio, de modo que hizo la seal a Angelo. Angelo y Brezo se reunieron con l, con sus pistolas y linternas. Wally quit el seguro. Cada hombre llevaba, adems, una pistola treinta y ocho de la polica. -Estis listos, muchachos? - pregunt a las dos formas agazapadas detrs de l. Asintieron. El grupo se haba aproximado a la casa de los Martel desde el sur, desplazndose entre los pinos. -Todos recuerdan su trabajo? -pregunt Wally. El plan era que Wally ira delante, abrira la puerta de atrs para que Brezo y Angelo entraran.Wally crea que era un buen plan. Neilson apag el walkie talkie y lo tir al asiento de atrs.. Al mismo tiempo, Brezo subi los escalones y pas al lado de Wally, dirigindose a la cocina. Crab se meti el diminuto walkie-talkie en su abrigo y se subi la cremallera. Angelo estaba a su lado. Su cuerpo voluminoso temblaba de excitacin. Para l la violencia era tan buena como el sexo, tal vez mejor, pues era menos. Vestidos de blanco, por cortesa de la gerencia de Recycle Limitada, eran casi invisibles en medio de la nevada, fina pero persistente Al llegar al granero, rodearon el lado este hasta que Wally Crab, que era el jefe, pudo ver la casa desde la esquina. Excepto por una luz, en la galera de atrs, la casa estaba a oscuras. Desde donde estaban a la galera haba unos treinta metros antes de llegar a la puerta Wally mir a los dos hombres. Recordad que hay que dispararle de frente, no de espaldas. Con nueva energa, Wally subi corriendo los escalones y apunt la escopeta a la cerradura de la puerta posterior. Una explosin atron en el silencio de la noche, volando una parte de la puerta. Charles y Cathryn se sobresaltaron al or la explosin. Cuando Wally abri la puerta, activ la trampa de Charles. Una soga tir el gancho de un mecanismo simple que soportaba varios sacos de cincuenta kilos de patatas, que haban estado almacenadas en el stano. Las patatas colgaban sostenidas por un gancho unido a una soga gruesa suspendida sobre la puerta misma, y cuando se abri la puerta las patatas se precipitaron inmediatamente. Brezo acababa de encender su linterna cuando vio los sacos suspendidos. Las patatas cayeron encima de Brezo. Levant las manos para protegerse la cara justo cuando Angelo chocaba con l por atrs. El impacto hizo que accidentalmente accionara el gatillo de su pistola y se derrumbaba sobre la nieve. La bala atraves la pantorrilla de Angelo, antes de incrustarse en el suelo de la galera el tambin cay contra la galera, pero de costado, y arrastr consigo parte de la balaustrada. Wally, que no estaba seguro de lo que pasaba, salt por encima de la baranda y corri hacia el granero. Angelo no se dio cuenta de que estaba herido hasta que trat de levantarse y su pie izquierdo se neg a funcionar. Brezo, que se haba recobrado lo necesario para incorporarse, fue en ayuda de Angelo. Charles se recobr lo suficiente como para orientarse, busc desesperadamente la escopeta. Cuando la encontr, corri a la cocina. Cathryn fue inmediatamente junto a Michelle, pero la nia no se haba despertado.

Al llegar a la cocina, Charles distingui los sacos de patatas que se balanceaban en el vano de la puerta de atrs. Era difcil ver ms all del cuadrado de luz que proyectaba el foco de la galera, pero le pareci ver dos figuras blancas que se dirigan al granero. Apago la luz y pudo verlas mejor. Eran dos hombres; uno pareca sostener al otro. Ambos llegaron al granero. Charles consigui cerrar la puerta, que estaba astillada, y luego la asegur con sogas. A continuacin puso un almohadn en el agujero hecho por la perdigonada. Con mucho esfuerzo, volvi a arreglar los sacos de patatas. Saba que se haban salvado por poco. A lo lejos oy la sirena de una ambulancia que se acercaba. Se pregunt si el hombre al que le haban cado las patatas encima estara gravemente herido. Regres a la sala, donde explic a Cathryn lo sucedido. Luego toc la frente de Michelle. Le haba vuelto la fiebre, y era altsima. Primero con suavidad, luego con mayor energa, trat de despertarla. Finalmente, la nia abri los ojos y sonri, pero inmediatamente volvi a dormirse. - Eso no es buena seal -dijo Charles. --Qu pasa?--le pregunt Cathryn. - Las clulas leucmicas pueden estar invadindole el sistema nervioso central -dijo Charles-. Si es as, necesitar radioterapia. -Eso quiere decir que hay que llevarla al hospital?pregunt Cathryn. --S. El resto de la noche pas sin novedades, y Charles y Cathryn lograron mantener su turno de vigilancia de tres horas. Cuando amaneci, Cathryn vio que se haba acumulado una nueva capa de nieve de ms de quince centmetros de alto. Al final del sendero quedaba un coche patrulla. Sin despertar a Charles, Cathryn fue a la cocina y empez a preparar un desayuno abundante. Quera olvidarse de lo que estaba sucediendo alrededor, y la mejor manera era mantenerse atareada. Hizo caf, masa de bizcochos, sac panceta de la neverae y bati huevos para hacerlos revueltos. Cuando todo estuvo listo, los puso en una bandeja y la llev a la sala. Despus de despertar a Charles, apart la servilleta que cubra la bandeja y revel el festn. Michelle se despert tambin; pareca ms animada, aunque no tena hambre. Cuando Cathryn le tom la temperatura, vio que tena treinta y nueve grados. Cuando llevaron los platos a la cocina, Charles le dijo a Cathryn que estaba preocupado porque exista una posibilidad de infeccin Si la fiebre de Michelle no bajaba con aspirina, tendra que suministrarle antibiticos. Cuando terminaron de arreglar la cocina, Charles se sac sangre, separ una poblacin de linfocitos T, y los mezcl con sus propios macrfagos y clulas leucmicas de Michelle. Luego observ pacientemente en el microscopio. Haba una reaccin, definitivamente mayor que la del da anterior, pero todava no era adecuada. Aun as, Charles festej el triunfo, y, tomando a Cathryn de las manos, la hizo girar y girar. Cuando se calm, le dijo que esperaba que su sensibilidad retardada fuera adecuada al da siguiente. --Eso quiere decir que hoy no tengo que ponerte la inyeccin? - pregunto Cathryn, esperanzada. - Me gustara que no. Lamentablemente, no deberamos contradecir al triunfo, de modo que es mejor que hagamos una nueva inoculacin. Frank Neilson se detuvo al final del sendero de la casa de los Martel, y al hacerlo el automvil patin y aboll la parte delantera del coche patrulla que haba permanecido all toda la noche. Hubo un desmoronamiento de parte de la nieve acumulada sobre el vehculo, y de l emergi Bernie Crawford, atontado por el sueo.

El jefe descendi de su coche con Wally Crab. - No habrs estado durmiendo, verdad? --No--dijo Bernie--. He estado vigilando la noche entera. No han dado seales de vida. Neilson mir la casa. Pareca muy pacfica, bajo la fresca capa de nieve. --Cmo est el tipo al que dispararon?--pregunt Bernie. - Est bien. Lo llevamos al hospital del condado. Te dir que ahora que ha disparado contra un agente voluntario, Martel est en graves dificultades. - Pero si l no dispar. -- Eso no importa. No habra sido herido, de no ser por Martel. Preparar una trampa es un delito. - Me recuerda a aquellos amarillos del Vietnam -dijo Wally Crab-. Deberamos hacer volar la casa. --Un momento--aclar Neilson--. Hay una nia enferma y una mujer ah dentro. He trado unos fusiles. Tendremos que aislar a Martel. A medioda, poco haba sucedido. Llegaron algunos espectadores del pueblo y, aunque no haba tantos como el da anterior, se form una multitud considerable. El jefe haba distribuido los fusiles y apostado a sus hombres en varios lugares alrededor de la casa. Luego intent comunicarse con Charles por el megfono; le pidi que saliera a la galera, para que pudieran hablar. Charles no contest. Cada vez que Frank Neilson lo llamaba por telfono, Charles colgaba. Neilson saba que si no consegua que el episodio llegara a una conclusin feliz, intervendra la polica del estado, y l perdera el control. Quera evitarlo a toda costa. Quera tener el mrito de haber resuelto el asunto, pues era el caso mayor y ms comentado desde el secuestro de unos nios, hijos de los propietarios de la hilandera, en 1862. Neilson arroj con ira el megfono sobre el asiento del coche y cruz el camino para comprar un bocadillo de chorizo. Cuando estaba a punto de morder el pan, vio un gran coche negro que tomaba la curva y se detena. De l bajaron cinco hombres. Dos lucan elegantes ropas de ciudad; uno, de pelo blanco, estaba enfundado en un abrigo de piel largo. El otro, casi calvo, llevaba una chaqueta de cuero reluciente, con un cinturn. Otros dos hombres iban vestidos de azul, con trajes que les venan pequeos. Neilson los reconoci: eran guardaespaldas. Frank mordi el bocadillo mientras los hombres se le acercaban. --Neilson, soy el doctor Carlos Ibez. Mucho gusto en conorcerlo. Frank Neilson estrech la mano del mdico. - Le presento al doctor Morrison -dijo Ibez, haciendo que su colega se acercara. Neilson le estrech la mano a Morrison, luego dio un nuevo mordisco a su bocadillo. -Tengo entendido que tiene problemas -dijo Ibez, indicando la casa de los Martel. Frank se encogi de hombros. No era bueno reconocer que uno tiene problemas, jams. Volvindose al jefe, Ibez explic: --Somos los dueos de ese costoso equipo que tiene el sospechoso en casa. Y estamos muy preocupados por l. Frank asinti.

-Hemos venido a of recer ayuda -inform Ibez, magnnimo. Frank los mir, uno a uno. El asunto se complicaba cada vez ms. -En realidad, hemos trado a dos oficiales de seguridad profesionales de Breur Chemicals, el seor Eliot Hoyt y el seor Anthony Ferrullo. Frank tambin estrech la mano de los dos guardias. - Por supuesto, sabemos que usted lo tiene todo bajo control -asegur Morrison- . Pero se nos ocurri que podra recibir ayuda de estos hombres, que han trado un equipo que le interesar. Hoyt y Ferrullo sonrieron. --Pero depende de usted, por supuesto -aclar Morrison. --Absolutamente--agreg Ibez. - Creo que tengo todos los hombres que necesito, por el momento -declar Neilson con la boca llena. --Bueno, tnganos presente--dijo Ibez. Neilson se excus y se encamin al puesto de mando improvisado, confundido despus de conocer a Ibez y sus amigos. Le dijo a Bernie que se comunicara con los hombres de los fusiles y les dijera que no habra tiros hasta nueva orden, despus de lo cual se meti en el coche. Quizs aceptar la ayuda de la compaa qumica no era mala idea. Ellos estaban interesados en el equipo, no en la gloria. Ibez y Morrison vieron cmo se alejaba Neilson, hablaba con otro polica, y se meta en el coche. Morrison se arregl sus delicadas gafas de montura de concha. - Asusta que un tipo como ste est en una posicin de autoridad. --Es una farsa, realmente --convino Ibez--. Volvamos al automvil. Se dirigieron al coche. -Esta situacin no me gusta nada -dijo el doctor Ibez-. Esta publicidad puede revertir la simpata del pblico hacia Charles: el estadounidense tpico defiende su hogar contra fuerzas exteriores. Si esto sigue mucho tiempo, aparecer en todas las pantallas de televisin del pas. --Exactamente --dijo el doctor Morrison--. La irona es que Charles Martel, que odia la publicidad, no podra haberse fabricado una plataforma mejor, ni aunque lo hubiera intentado. Como van las cosas, podra causar daos irreparables a la investigacin del cancer. -Y a Cancern y al Weinburger en particular -agreg Ibez--. Tenemos que convencer a ese polica imbcil de que utilice a nuestros hombres. -Hemos plantado la idea en su cabeza--seal Morrison--. No podemos hacer nada ms en este momento. Tiene que parecer una decisin propia. Alguien que llamaba al vidrio escarchado del automvil despert bruscamente a Neilson de su siesta. Estaba a punto de saltar del coche cuando se despert del todo. Baj la ventanilla y se encontr con un par de gafas gruesas como fondos de botella. El tlpo tenia pelo rizado y le formaba una mata en la cabeza, ahora cubierta de nieve. El jefe supuso que era otro espectador venido de la ciudad.

--Es usted el jefe Neilson?--pregunt el hombre. --Quin lo pregunta? --Yo. Soy el doctor Stephen Keitzman, y me acompaa el doctor Jordan Wiley. El jefe mir por encima del hombro de Keitzman al otro hombre, preguntndose qu sucedera. -Podemos hablar con usted unos minutos?--pregunt Keitzman, protegiendose la cara de la nieve. Neilson baj del automvil, dejando muy claro que era un esfuerzo extraordinario el que haca. -Somos los mdicos de la niita que est en la casa -explic el doctor Wiley--. Sentimos que era nuestro deber venir, para ver si podiamos hacer algo. --Los escuchar a ustedes Martel?--pregunt el jefe. Keitzman y Wiley intercambiaron miradas. -Lo dudo -reconoci Keitzman-. No creo que quiera hablar con nadie. Creemos que sufre una crisis nerviosa. --Es de imaginar--afirm el jefe. -De todos modos -observ el doctor Keitzman, balanceando los brazos para luchar contra el fro- lo que nos preocupa es la niita. No s si sabe usted lo enferma que est, pero en realidad, cada hora que pasa sin tratamiento, se acerca ms a la muerte. --Tan grave est, eh? --dijo Neilson, mirando la casa de los Martel. --En efecto--asegur Keitzman-. Si se retrasa demasiado, temo que rescatar a una nia muerta. -Tambin nos preocupa la posibilidad de que Martel pueda estar experimentando con la nia -agreg Wiley. --Mierda!--exclam Neilson--. El muy hijo de puta! Gracias por avisarme. Se lo comunicar a mis agentes. -Neilson llam a Bernie, habl un minuto con l, y luego busc su walkie talkie. A media tarde la multitud era ms numerosa que la del da anterior. En Shaftesbury haba corrido la voz de que algo sucedera pronto, y hasta la escuela termin antes. Joshua Wittenburg, el director, haba llegado a la conclusin de que del episodio se poda aprender una leccin de derecho civil; adems, crea que se trataba del mayor escndalo en Shaftesbury desde que encontraron el gato de la viuda Watson congelado en la cmara de Tom Brachman. Jean Paul caminaba lentamente por la periferia de la multitud. Nunca haba sido objeto de burlas, y la experiencia era en extremo inquietante. Siempre haba pensado que su padre era un poco extrao pero no loco, y ahora que todo el mundo deca que haba perdido la razn, se senta preocupado. Adems, no entenda por qu su familia no se haba puesto en contacto con l. Las personas con quienes estaba trataban de tranquilizarlo pero era obvio que ellos tambin cuestionaban el proceder de su padre. Jean Paul quera ir a la casa, pero tena miedo de hablar con la polica, y era fcil ver que la casa estaba rodeada. Evitando una bola de nieve arrojada por uno de sus ex amigos, Jean Paul atraves la multitud y la carretera. Despus de unos minutos le pareci ver una figura conocida. Era Chuck, con rada chaqueta del ejrcito. --Chuck!--grit Jean Paul, ansioso. Chuck mir a Jean Paul, luego se volvi y corri hacia unos rboles. Jean Paul lo sigui, llamndolo varias veces.

- Por amor de Dios ! - susurr Chuck, cuando Jean Paul por fin lo alcanz en un pequeo claro--. Por qu no gritas ms fuerte, para que todos te oigan? -Qu quieres decir? -pregunt Jean Paul, confundido. -Trato de pasar inadvertido, para averiguar qu diablos pasa --dijo Chuck--. Y t vienes y gritas mi nombre! Por Dios! Jean Paul no haba pensado en disfrazarse. -Yo s lo que sucede -asegur Jean Paul--. Todo el pueblo est detrs de pap porque intenta cerrar la fbrica. Dicen que est loco. -No slo el pueblo -seal Chuck-. Lo vi en la televisin, anoche en Boston. Pap secuestr a Michelle del hospital --Es cierto?--pregunt Jean Paul. --Eso es todo lo que se te ocurre? A m me parece un verdadero milagro, y t no dices ms que eso. Pap se ha burlado de todo el sistema. Me parece sensacional! Jean Paul mir la cara de su hermano. Una situacin que para l era perturbadora, a Chuck le encantaba. -Sabes, si los dos nos uniramos, podramos ayudarpropuso Chuck. --T crees?--pregunt Jean Paul. Era extrao que Chuck se ofreciera a cooperar en algo. --Por Dios. Di algo ms inteligente. --Cmo podramos ayudar? Los muchachos tardaron unos cinco minutos en decidir qu podan hacer. Luego cruzaron la carretera y se acercaron a los coches de la polica. Chuck se haba nombrado representante, de modo que fue l quien se dirigi a Frank Neilson. El jefe se puso muy contento de ver a los muchachos. No saba cmo proceder ahora que los tena all. No acept la propuesta de ir a la casa para tratar de razonar con su padre, pero los convenci para que usaran el megfono, y se pas media hora ensendoles lo que deban decir. Esperaba que Charles hablara con sus hijos y les comunicara sus condiciones para resolver la situacin. Frank estaba satisfecho de que los muchachos quisieran cooperar Cuando todo estuvo listo, Frank tom el megfono, salud a los presentes, y luego seal la casa. Su voz atron, pidiendo a Charles que abriera la puerta para hablar con sus hijos. Neilson baj el megfono y aguard. No hubo ningn ruido ni movimiento proveniente de la casa. El jefe repiti el mensaje, volvi a esperar, con el mismo resultado. Maldiciendo en voz baja, entreg el megfono a Chuck y le dijo que tratara l. Chuck tom el megfono con manos temblorosas. Apret el botn y empez a hablar. Pap, soy yo, Chuck. Estoy con Jean Paul. Me oyes? Te oigo. Chuck -grit Charles En ese mmento, Chuck trep por los parachoques de los dos coches juntos, y tir el megfono. Jean Paul lo sigui. Todos, incluyendo los agentes de la polica, estaban observando la casa cuando los muchachos lo

hicieron, y tardaron un momento en reaccionar. Eso les dio la oportunidad a los muchachos de echar a correr sendero arriba. --Agrrenlos, malditos sean! Agrrenlos!--grit Neilson. Un murmullo se desprendi de la multitud. Varios agentes, encabezados por Bernie Crawford, echaron,a correr desde detrs de los coches patrulla. Aunque era el menor, Jean Paul era mejor atleta que Chuck, y pronto pas a su hermano, que tena cierta dificultad en avanzar por lo resbaladizo del terreno. A unos doce metros de los coches de la polica, Chuck se resbal, y se dio un fuerte golpe. Sin aliento, logr incorporarse, pero al hacerlo Bernie lo tom de una punta de la andrajosa chaqueta. Chuck trat de zafarse, pero lo nico que logr fue hacer caer a Bernie, que arrastr al muchacho encima de l. Chuck golpe a Bernie con sus huesudas nalgas. Enredados, los dos resbalaron por el sendero, haciendo rodar a los otros dos agentes que los seguan. Todos cayeron de manera cmica, como en una persecucin de una pelcula muda. Chuck logr librarse aprovechando la confusin; puso pronto distancia entre l y sus perseguidores y fue detrs de Jean Paul. Bernie qued totalmente sin aliento, pero los otros dos pronto volvieron a la persecucin. Habran vuelto a agarrar a Chuck, de no ser por Charles. Meti la escopeta por la puerta entreabierta y dispar una perdigonada. Todo pensamiento de herosmo de parte de los agentes se esfum, y de inmediato se refugiaron detrs del tronco de un roble que creca a la vera del sendero. Cuando los muchachos llegaban a la galera, Charles abri la puerta, y entraron como una rfaga. Charles cerr la puerta inmediatamente, la asegur, y vigil las ventanas para ver si se acercaba alguien. Satisfecho, se volvi a sus hijos. --Maldicin! Qu diablos hacis aqu? Pronto empezaron a sonrer, pero inmediatamente se pusieron serios al ver la expresin severa de su padre. Yo crea que no tena que preocuparme por vosotros dos dijo firmemente Paul. Pensamos que necesitabas ayuda - Todo el mundo est en contra de ti. - dijo Chuck dbilmente No soportaba or lo que deca la gente de ti -explic Jean Los dos muchachos estaban junto a la puerta, cohibidos, sin aliento, y alelados al ver que la sala de su casa estaba transformada en un laboratorio de ciencia ficcin. Chuck, amante de las pelculas viejas, al ver las tablas en las ventanas dijo que pareca el decorado deuna pelcula de Frankenstein. Esta es nuestra familia -afirm Chuck- Debemos estar aqu, sobre todo si podemos ayudar a Michelle. Cmo est, pap?--pregunt Jean Paul. Charles no contest. Su enfado con los muchachos desapareci de repente. El comentario de Chuck, adems de sorprendente, era correcto. Eran una familia, y los muchachos no deban ser excluidos. Por otra parte, que Charles supiera, era la primera accin generosa de Chuck. --Sinverguenzas!--exclam Charles, con una sonrisa. Desprevenidos por el abrupto cambio de su padre, los muchachosvacilaron un momento, pero luego corrieron a abrazarlo. Charles se dio cuenta de que no se acordaba de cunto haca queno abrazaba a sus hijos. Cathryn, que estaba observando la escena desde que aparecieron los muchachos, se acerc a besarlos a ambos. Luego, todos se fueron a ver a Michelle, y Charles la despert con suavidad. La nia les dedic una amplia sonrisa y Chuck se acerc y la abraz. Neilson jams haba subido a una limusina; por otra parte, no saba si le gustara. Sin embargo, en cuanto entr y se coloc en el asiento de felpa, se sinti como en su casa: hasta haba un bar. Rehus un cctel, pues estaba de servicio, pero acept un coac, por sus poderes contra el fro. Despus de que los muchachos Martel lograron entrar en la casa, Neilson se vio obligado a reconocer que la situacin iba de mal en peor. En vez de rescatar a los rehenes, stos aumentaban. En vez de vrselas con un loco y una nia enferma, se enfrentaba a toda una familia, refugiada tras una barricada en su propia casa. Haba que hacer algo de inmediato. Alguien sugiri que se llamara a la polica estatal, pero eso era

justamente lo que Neilson quera evitar. Sin embargo, sera inevitable, si l no lograba resolver el incidente dentro de las prximas doce horas. Fue esta premura de tiempo la que hizo que decidiera hablar con los mdicos. -Como s lo enferma que est la niita, no puedo rechazar la ayuda que me han ofrecido -dijo. --Por eso estamos aqu--seal Ibez--. El seor Hoyt y el seor Ferrullo estn listos y deseosos de recibir sus rdenes. Los dos guardias, ubicados uno a cada lado del bar, asintieron. --Magnfico -convino Frank Neilson. El problema era que no saba qu rdenes darles. Su mente funcionaba en crculos. De repente record algo que haba dicho Ibez - . Mencion usted un equipo especial? --Desde luego--afirm Ibez--. Seor Hoyt, querra mostrrnoslo, por favor? Hoyt era un hombre apuesto, delgado pero musculoso. Neilson not el bulto de una pistolera debajo del traje. -Con mucho gusto -dijo Hoyt, inclinndose hacia Frank-. Qu cree que es esto, seor Neilson?--Entreg a Frank un objeto pesado con forma de lata de cerveza y una manija en el extremo. Frank le dio vueltas en las manos y se encogi de hombros. --No s. Gas lacrimgeno? Algo parecido. Hoyt sacudi la cabeza. --No. Es una granada. -Una granada? -exclam Neilson, alejando el objeto. - Se llama granada de concusin. Es lo que usan las unidades antiterroristas para rescatar rehenes. Se tira dentro de una habitacin o un avin y, cuando detona, en vez de herir a nadie, puede lastimar los tmpanos, simplemente aturde a todo el mundo durante diez, veinte, a veces treinta segundos. Creo que usted podra usarla con gran provecho en esta situacin. - S, estoy seguro de eso. Pero tenemos que entrar en la casa. Y ese tipo ha puesto tablas en todas las ventanas. --No en todas --seal Hoyt--. Hemos notado que las dos ventanas del desvn no tienen tablas. Es fcil llegar a ellas por el techo. Permtame ensearle.. . - Hoyt extrajo dos planos del interior de la casa de Martel. Al notar la sorpresa del jefe, dijo: -Es sorprendente cunto se puede conseguir cuando se investiga un poco. Fjese cmo las escaleras del desvn bajan al vestbulo principal del primer piso. Desde esta escalera sera muy fcil para alguien como Tony Ferrullo, que es experto en este tipo de cosas, arrojar una granada de concusin a la sala, donde es obvio que est el sospechoso. En ese momento, sera sumamente fcil entrar por la puerta principal y por la de atrs al mismo tiempo, y rescatar a los rehenes. --Cundo podramos intentarlo?--pregunt Neilson. -Usted manda--dijo Hoyt. -- Esta noche ?

--Esta noche ser. Neilson baj de la limusina en un estado de excitacin reprimida. El doctor Morrison extendi un brazo y cerr la portezuela. Hoyt ri. --Es como robarle los caramelos a un nio. -Ser capaz de hacer que parezca defensa propia? pregunt Ibez. Ferrullo se enderez. -Puedo hacer que parezca lo que usted quiera. Exactamente a las diez, Charles conect el dializador. Luego, con el cuidado de quien toca el objeto ms precioso del mundo, extrajo el dializador en una redoma. Le temblaban los dedos al transferir la solucin cristalina al esterilizador. No tena ni idea de cmo era la estructura de la pequea molcula contenida en la redoma, slo saba que era dializable; se haba sido el ltimo paso en el proceso de aislamiento. Saba tambin que no le afectaban las enzimas que s afectaban al cido desoxirribonucleico, al cido ribonucleico y a las uniones peptdicas de las protenas. Pero el hecho de que la estructura de la molcula fuera desconocida era menos importante en esta etapa que el conocimiento de su efecto. Este era el misterioso factor de transferencia que, con suerte, transferira su hipersensibilidad retardada a Michelle. Esa tarde, Charles volvi a analizar la reaccin de sus linfocitos T a las clulas leucmicas de Michelle. La reaccin fue dramtica, pues instantneamente los linfocitos provocaron la lisis y destruyeron las clulas leucmicas. Mientras Charles observaba por el microscopio de contraste de fase, le pareca mentira que se produjera una reaccin tan rpida. Al parecer los linfocitos, sensibilizados a un antgeno de superficie de la clula leucmica, eran capaces de atravesar las membranas de las clulas leucmicas. Charles grit de alegra en cuanto vio la reaccin. Al descubrir que la reaccin de su hipersensibilidad retardada era adecuada, anul la prxima dosis de antgeno que pensaba suministrarse. Eso satisfizo a Cathryn, para quien el procedimiento era muy desagradable. Anunci, en cambio, que necesitaba extraer el ltimo litro de sangre. Cathryn se puso verde, pero Chuck logr sobreponerse a su aversin por la sangre y, con la colaboracin de Jean Paul, ayud a Charles. Antes de la comida, Charles separ las clulas blancas en una de las sofisticadas mquinas que haba trado del Weinburger. Por la tarde haba iniciado la ardua tarea de extraer de las clulas blancas la pequea molcula que ahora estaba esterilizando. Al llegar a este punto, saba que iba a ciegas. Lo que haba logrado, habra llevado aos bajo las condiciones de investigacin adecuadas, en dnde cada paso hubiera sido examinado crticamente y reproducido cientos de veces. Sin embargo, lo que l haba logrado hasta ese momento haba sido hecho antes, en esencia, con antgenos diferentes, como en el caso del bacilo de la tuberculosis. Ahora Charles tena la solucin de una molcula desconocida, de concentracin y potencia desconocidas. No haba tiempo para determinar la mejor manera de administrarla. Lo que tena era una teora: que en el sistema de Michelle exista un factor de bloqueo que hasta ese momento haba impedido que su sistema inmunitario reaccionara al antgeno de sus clulas leucmicas. Charles crea, y esperaba, que el factor de transferencia superara ese factor de bloqueo o supresin, y permitiera que Michelle se sensibilizara a sus clulas leucmicas. Pero qu cantidad de este factor deba darle? Y cmo? Tendra que improvisar, y rezar.

Michelle no se mostr entusiasmada con la idea de una nueva sonda intravenosa, y permiti que Charles se la pusiera. Cathryn se sent a su lado, sostenindole la mano y tratando de distraerla. Los dos muchachos estaban arriba, vigilando si se produca algn movimiento sospechoso fuera. Sin decir nada, Charles estaba preparado para cualquier eventualidad al suministrar a su hija la primera dosis del factor de transferencia. Aunque haba diluido la primera dosis con agua esterilizada, estaba preocupado por los efectos laterales. Despus de darle una dosis diminuta, comprob su pulso y presin arterial. Se sinti aliviado al no detectar ninguna reaccin. A medianoche la familia se reuni en la sala. Charles le haba suministrado a Michelle aproximadamente un dieciseisavo del factor de transferencia. El nico cambio aparente en el estado de la nia era un aumento leve de la temperatura; luego se qued dormida espontneamente. Decidieron turnarse y relevarse cada dos horas. Aunque todos estaban exhaustos, Chuck insisti en tomar el primer turno, y se fue arriba. Charles y Cathryn se quedaron dormidos casi de inmediato. Jean Paul se qued despierto un tiempo, oyendo cmo su hermano iba de cuarto en cuarto, en el piso superior. Jean Paul se despert al sentir que su hermano lo tocaba ligeramente. Le pareca que acababa de dormirse, pero Chuck le dijo que eran las dos, hora de iniciar su turno. -Todo tranquilo; slo ha venido un furgn hace una hora, y ha sido detenido por los coches de la polica. Pero no he visto a nadie. Jean Paul asinti, luego fue al bao de la planta baja, a lavarse la cara. Al entrar en la sala oscura, pens si era conveniente quedarse abajo o subir al primer piso. Como era difcil desplazarse abajo, subi a su cuarto. La cama le pareci tentadora, pero resisti la tentacin. En cambio, se acerc a la ventana y mir por entre las tablas. No pudo ver mucho, ni siquiera si nevaba, o si era nieve levantada por el viento. De cualquier modo, haba mucha nieve en el aire. Fue de cuarto en cuarto, lentamente, como haba odo hacer a Chuck, escudriando la oscuridad. El silencio era total. De vez en cuando se oa una rfaga de aire que haca traquetear las ventanas. Jean Paul se sent en el dormitorio de sus padres, por donde se vea el sendero, tratando de distinguir el furgn, sin xito. Entoces oy un ruido, como metal contra piedra. Al mirar hacia donde haba odo el ruido, se encontr mirando el hogar, que comparta la misma chimenea con el de la sala. Volvi a or el ruido. Sin un momento de vacilacin, baj corriendo a la sala. --Pap--murmur--. Despierta. Charles parpade, luego se incorpor. --Las cuatro?--pregunt. --No--murmur Jean Paul-. He odo un ruido en tu dormitorio. Pareca venir de la chimenea. Charles salt, despertando a Cathryn y a Chuck. -Jean Paul dice que ha odo un ruido -susurr Chuck. --S que he odo un ruido--afirm Jean Paul, indignado. --Est bien, est bien! -dijo Charles--. Od, necesitamos por lo menos un da ms. Si estn tratando de entrar, debemos detenerlos. Charles le dio la escopeta a Cathryn, y la apost en la puerta de atrs. Coloc a los muchachos junto a la puerta delantera. Jean Paul estaba armado con un bate de bisbol. Charles tom el atizador y subi corriendo la escalera. Fue a su dormitorio. De pie junto a la chimenea, se felicit por haber tenido la idea de obstruirla. No oy nada, excepto el viento bajo el alero.

Despus de varios minutos, sali del dormitorio, cruz el vestbulo y entr en el dormitorio de Michelle. Desde all se vea el granero, donde se haba originado el asalto de la noche anterior, pero no vio nada all, excepto los pinos que susurraban y se mecan en el viento. Anthony Ferrullo coloc una escalera porttil de aluminio contra la chimenea y subi al techo. Camin como un gato por el borde hasta llegar a una de las ventanas del desvn. Luego, con la ayuda de una soga, para no resbalarse, baj por el declive del techo hasta llegar a la base de una de las ventanas. Cort un pequeo crculo en el vidrio y la abri despacio. El desvn tena olor a humedad. Encendi la linterna y mir adentro. Vio los bales y cajones de costumbre y, satisfecho, comprob que haba suelo, en lugar de vigas separadas entre s. Se dej caer en el cuarto sin hacer el menor ruido. Ferrullo esper, aguzando los odos, para detectar algn movimiento en la casa. No tena prisa. Estaba seguro de que Hoyt ya estaba en su puesto debajo de la galera de delante, listo para entrar violentamente por la puerta principal. Neilson haba insistido en que participaran dos de sus hombres. Ellos atacaran la puerta posterior despus de la explosin, pero, si todo sala como esperaba Ferrullo, el asunto terminara antes de que ellos tuvieran tiempo de entrar. Satisfecho de que todo estaba tranquilo, Ferrullo avanz lentamente, tentando cada palmo donde apoyaba el pie antes de descargar el peso del cuerpo. Estaba justo sobre la cabeza de Charles. Charles observ el granero unos cinco minutos, hasta convencerse de que all no haba ninguna actividad. Se dirigi al vestbulo, preguntndose qu poda haber odo Jean Paul. De repente, las vigas del techo crujieron. Inmvil, Charles escuch, deseando haber imaginado el sonido. Luego, ste se repiti. Un estremecimiento de miedo le atraves el cuerpo exhausto. Haba alguien en el desvn! Asi el atizador con fuerza, comprobando que tena las manos hmedas. Empez a seguir los sonidos de arriba. Pronto avanz hasta la pared del cuarto de Michelle, detrs del cual estaba la escalera que suba al desvn. Mir, pero slo alcanz a distinguir la puerta en la oscuridad. Estaba cerrada, pero no con llave. Esta sobresala, tentadora, del agujero de la cerradura. Al or la primera pisada en la escalera, el corazn le empez a latir con fuerza. Nunca haba experimentado tanto terror. Desesperado, se debati entre cerrar la puerta con llave, o esperar a que apareciera el intruso. Quienquiera que estuviera bajando la escalera, lo haca con una lentitud angustiosa. Charles apret el atizador con todas sus fuerzas. Bruscamente, las pisadas furtivas se detuvieron, y volvi a reinar el silencio. Charles esper, aterrorizado. Oy que abajo Michelle se mova en sueos. Dio un respingo, deseando que nadie viniera a llamarlo ahora o, lo que era peor, subiera la escalera. Oy que Jean Paul le susurraba algo a Chuck. Los ruidos provenientes de la sala parecieron activar el movimiento en los escalones que bajaban del desvn. Charles volvi a or otra pisada. Luego, horrorizado, vio que el picaporte empezaba a girar, muy lentamente. Tom el atizador con las dos manos, y lo levant sobre la cabeza. Anthony Ferrullo abri la puerta lentamente, unos veinte centmetros. Alcanzaba a ver todo el vestbulo y la balaustrada que se juntaba con la baranda de la escalera principal. Desde all se bajaba a la sala. Despus de constatar la posicin de su pistolera, sac la granada de concusin del cinturn y tir hacia afuera el mecanismo que regulaba el tiempo. Charles no pudo resistir la espera ni un segundo ms, sobre todo porque estaba seguro de que no podra pegarle al intruso. Impulsivamente, levant un pie y cerr la puerta con un puntapi. Sinti una leve resistencia, aunque no suficiente para evitar que la cerrara. Salt hacia adelante, con la intencin de dar la vuelta a la llave.

No lleg a la puerta. Hubo una explosin tremenda. La puerta que daba a la escalera del desvn se abri, y envi a Charles hasta el dormitorio de Michelle. Le zumbaban los odos. A cuatro patas, vio que Ferrullo rodaba por la escalera y caa en el vestbulo. Cathryn y los muchachos saltaron al or la explosin, que fue seguida por pisadas en la puerta de delante y de atrs. Al instante siguiente, una almdena atraves la puerta del frente. Una mano entr por la abertura y busc el picaporte. Chuck la agarr y tir. Jean Paul dej caer el bate y corri en ayuda de su hermano. La fuerza combinada de ambos forz el brazo contra los fragmentos astillados. El hombre invisible dio un alarido de dolor. Se oy un disparo y volaron esquirlas de la puerta, lo que convenci a los muchachos a soltar el brazo. En la cocina, Cathryn apret la escopeta, mientras dos hombres luchaban con la puerta, que ya estaba rota. Lograron soltar la soga que la aseguraba, y abrieron la puerta. Cayeron las patatas, pero esta vez los hombres las esquivaron. Wally Crab se apoder del saco en el aire, mientras Brezo traspona la puerta. Con la escopeta apuntando al suelo, Cathryn apret el gatillo. Una descarga de perdigones rugi contra el linleo, rebotando y desparramndose por la puerta y sobre Brezo. Este cambi de direccin y sigui a Wally por la galera, justo cuando Cathryn meta otro cartucho en la recmara y disparaba hacia el vano de la puerta. La violencia termin tan repentinamente como haba empezado. Jean Paul corri a la cocina, donde encontr a Cathryn inmovilizada por la experiencia. Cerr la puerta de atrs y volvi a asegurarla, luego tom la escopeta de sus manos temblorosas. Chuck fue arriba a ver si Charles estaba bien, y se sorprendi al encontrarlo agachado, examinando a un tipo desconocido, chamuscado y aturdido I Con ayuda de Chuck, Charles baj al hombre y lo at a una silla de la sala. Cathryn y Jean Paul vinieron de la cocina, y toda la familia trat de sobreponerse despus de lo sucedido. Nadie poda pensar en dormir, excepto Michelle. Despus de algunos minutos, los muchachos se ofrecieron a continuar la vigilancia y desaparecieron en el piso superior. Cathryn fue a la cocina a preparar caf. Charles volvi a sus mquinas. El corazn le lata con fuerza. Dio a Michelle otra dosis del factor de transferencia; la nia volvi a tolerarla, sin efectos contraproducentes. En realidad ni siquiera se despert. Convencido de que la molcula no era txica, Charles tom el resto de la solucin y lo agreg a la botella medio vaca de la solucin intravenosa, disponindola de modo que durara cinco horas. Una vez hecho esto, Charles se dirigi al inesperado prisionero, que haba recobrado el sentido. Estaba quemado por todas partes. Charles not que era un tipo apuesto, de ojos inteligentes. No se pareca en nada a la idea de matn que tena Charles. Lo que ms le preocupaba era el hecho de que pareciera un verdadero profesional. Charles lo registr y le quit una pistolera que contena una Smith & Wesson, de acero inoxidable, calibre 38 especial. No era un arma cualquiera. -- Quin es usted ?--le pregunt Charles. Anthony Ferrullo se qued inmvil, como si fuera de piedra. -- Qu est haciendo aqu ? Silencio. Un tanto cohibido, Charles le meti la mano en los bolsillos de la chaqueta. Encontr una cartera y la sac. Ferrullo no se movi. Charles abri la cartera y se sorprendi al ver la cantidad de billetes de cien dlares. Haba varias tarjetas de crdito y un permiso de conducir. Charles lo cogi y lo acerc a la luz. Anthony L. Ferrullo, Leonia, Nueva Jersey. Nueva Jersey? Volvi a revisar la cartera, y encontr una tarjeta. Anthony L. Ferrullo, Breur Chemical, Seguridad. Breur Chemical ! Charles sinti un estremecimiento de miedo. Hasta ese momento, crea que los riesgos en que incurra al erigirse en contra de los intereses mdicos e industriales organizados, se resolveran en un tribunal de justicia. La presencia de alguien como Anthony Ferrullo indicaba que los riesgos eran de naturaleza mucho ms mortfera. Lo que ms lo perturbaba era el hecho de que los riesgos se extendan a toda su familia. En el caso de Ferrullo, era evidente que la palabra seguridad era un eufemismo que sustitua a coercin y violencia. Por un momento, el hombre de seguridad no fue un individuo, sino un smbolo del mal, y Charles tuvo que

contenerse para no pegarle, presa de una furia ciega. En lugar de hacerlo, empez a encender las luces. Todas. No quera ms oscuridad, ni ocultismos. Llam a los muchachos, y toda la familia se reuni en la cocina. -Maana terminar todo -dijo Charles--. Saldremos, y nos entregaremos . Cathryn se alegr, pero los muchachos se miraron, consternados Por qu?--pregunt Chuck. -Ya he hecho por Michelle lo que quera hacer, y la verdad es que podra necesitar radioterapia en el hospital. --Va a mejorar?--pregunt Cathryn . -No tengo idea -admiti Charles--. Tericamente, no hay ninguna razn por la que deba mejorar, pero hay cien preguntas que no he respondido. Es una tcnica que est fuera de todas las prcticas mdicas aceptadas. En este momento, lo nico que podemos haceres esperar. Charles se dirigi al telfono y llam a todos los medios de informacin pblica que se le ocurrieron, inclusive los canales de televisin de Boston. Inform a quienes quisieron orlo que l y su familia dejaran la casa al medioda. Luego llam a la polica de Shaftesbury, dijo quin era, y solicit hablar con Frank Neilson. Cinco minutos despus, lo comunicaban con el jefe. Charles le dijo que haba llamado a los medios de mformacin pblica y les haba comunicado que l y su familia saldran de la casa al medioda. Luego colg. Charles esperaba que la presencia de tantos periodistas de la prensa y le televisin eliminara toda posibilidad de violencia. Exactamente a las doce, Charles abri la puerta principal. Haca un da maravilloso, de cielo muy azul y un plido sol invernal. Al final del sendero, frente a una verdadera multitud, haba una ambulancia, junto a los dos coches de la polica y varios furgones de television. Charles mir a su familia y sinti amor y orgullo por todos. Lo haban respaldado mucho ms de lo que esperaba. Se dirigi a la cama y alz a Michelle. La nia agit los prpados pero no abri los ojos. -Muy bien, seor Ferrullo, despus de usted -dijo Charles. El guardia de seguridad sali a la galera. Su cara chamuscada brillaba al sol. Luego seguan los dos muchachos, y despus Cathryn. Charles cerraba la marcha, con Michelle. En un grupo compacto, echaron a andar por el sendero. Charles se sorprendi al ver a Ibez, Morrison, a Keitzman y a Wiley todos juntos cerca de la ambulancia. Cuando la multitud se dio cuenta de que no habra violencia, un grupo de hombres empez a abuchearlos, sobre todo los de Recycle Ltd. Una sola persona aplaudi. Era Patrick O'Sullivan, que se senta inmensamente feliz de que el asunto terminara pacficamente. Wally Crab, escondido entre los rboles, guard silencio. Meti el dedo ndice en el gatillo de su rifle favorito y apoy la mejilla contra la fra caja. Cuando trat de apuntar, el can del rifle empez a sacudirse a causa de la cantidad de whisky que haba consumido esa maana. Se recost contra una rama, lo que mejor la situacin considerablemente, pero las instancias de Brezo a que se diera prisa lo ponan nervioso. El disparo de un arma de fuego atraves la quietud invernal. La multitud se esforz por mirar cmo se tambaleaba Charles Martel. No cay, sino que se arrodill, y con la suavidad de quien tiene a un recin nacido en los brazos, deposit a su hija sobre la nieve, antes de caer boca abajo a su lado. Cathryn se volvi y dio un grito, luego se tir de rodillas, tratando de ver si su marido estaba mal herido. Patrick O'Sullivan fue el primero en reaccionar. Con una reaccin profesional, su mano derecha busc la culata del revlver reglamentario. No lo sac, pero mantuvo la mano sobre l mientras se abra paso y corra por el sendero. Mientras daba vueltas alrededor de Cathryn y Charles como un buitre que cuida su nido, recorra la multitud con la mirada, tratando de detectar cualquier movimiento sospechoso. Charles, que nunca haba estado internado en un hospital, consider la experiencia un verdadero tormento. Haba ledo algunos artculos de fondo relacionados con los problemas asociados a la invasin tecnolgica de la medicina, pero nunca lleg a imaginar el estado de inseguridad e impotencia en que se encontrara. Haban pasado tres das desde que fuera herido. Luego lo haban operado. Al mirar la maraa de tubos y

botellas, monitores e indicadores, se senta como uno de sus propios animales de laboratorio. Por suerte, el da anterior lo haban sacado del horror de Cuidados Intensivos, y lo haban depositado como un pedazo de carne en un cuarto privado en la mejor ala del hospital. Al tratar de acomodarse, Charles sinti una punzada terrible alrededor del pecho, como una franja de fuego. Durante un segundo, contuvo el aliento, preguntndose si se habra abierto la herida, y esper que volviera el dolor. Comprob, aliviado, que no haba sido as, pero se qued inmvil, con miedo de moverse. De su costado izquierdo, entre las costillas, sala un tubo de goma que se conectaba con una botella colocada en el suelo, junto a la cama. Una red sumamente complicada de alambres y poleas sostena en traccin su brazo izquierdo. Charles estaba inmovilizado, totalmente a la merced de las enfermeras, incluso para las funciones ms bsicas. Un golpe suave le llam la atencin. Antes de poder responder, la puerta se abri silenciosamente. Charles tema que fuera el tcnico que acuda cada cuatro horas para practicarle la insuflacin artificial de los pulmones, procedimiento que, segn pensaba Charles, no haba sido igualado, como mtodo de tortura, desde la Inquisicin. Pero no, era el doctor Keitzman. --Aguanta una visita breve?--le pregunt. Charles asinti. Aunque no se senta con ganas de hablar, estaba ansioso por tener noticias de Michelle. Cathryn no haba podido decirle nada, excepto que la nia no estaba peor. El doctor Keitzman entr en el cuarto, un tanto cohibido. Acerc una silla a la cama, y su cara se contorsion con el tic que denotaba tensin. Se arregl las gafas. --Cmo se encuentra, Charles?--pregunt. -No podra encontrarme mejor -contest Charles, sin poder ocultar el sarcasmo. Hablar, e incluso respirar, significaban un riesgo, y en cualquier momento esperaba que volviera el dolor. -Le traigo buenas noticias. Podra ser un poco prematuro, pero me parece que usted debe saberlo. Charles no dijo nada. Estudi el rostro del onclogo, con miedo de hacerse ilusiones. --Primero -dijo Keitzman--, Michelle reaccion extremadamente bien a la radioterapia. Un solo tratamiento parece haber eliminado la infiltracin del sistema nervioso central. Est despierta y sabe dnde est. Charle asinti, esperando que eso no fuera todo lo que haba ido a decirle Se produjo un silencio. Entonces se abri la puerta y entr el tcnico respiratorio, empujando su odiada mquina. -Es hora del tratamiento del doctor Martel -dijo el tcnico, como si se tratara de un servicio placentero. Al ver a Keitzman, el tcnico se detuvo en actitud respetuosa-. Disclpeme, doctor. -No hay por qu. Tengo que irme, de todos modos. -Luego, mirando a Charles, agreg-: Lo otro que quera decirle era que las clulas leucmicas de Michelle prcticamente han desaparecido. Creo que ha entrado en remisin. Charles sinti que una tibieza le inundaba el cuerpo. --Dios mo! Eso es maravilloso! --exclam, con entusiasmo. Entonces sinti una punzada que le record dnde estaba.

--As es--convino el doctor Keitzman--. Todos estamos muy satisfechos. Dgame, Charles. Qu le hizo a Michelle mientras estaban en casa? Charles tuvo dificultad en contener la alegra. Sus esperanzas remontaron vuelo. A lo mejor, Michelle estaba curada. A lo mejor todo haba funcionado, tal como esperaba l. Mirando a Keitzman, Charles pens un instante. Se dio cuenta de que no quera entrar en una explicacin detallada de todo y dijo: -Slo trat de estimular su sistema inmunitario. --Quiere decir, usando un adyuvante, como BCG?pregunt el doctor Keitzman. -Algo por el estilo -contest Charles. No estaba en condiciones de entrar en una discusin cientfica. -Bueno -dijo Keitzman, dirigindose a la puerta-. Tendremos que hablar de eso. Obviamente, lo que usted hizo ayud a la quimioterapia que le dimos antes de que la sacara del hospital. No comprendo la forma en que ocurri, pero ya hablaremos de eso cuando se sienta ms fuerte. -S -prometi Charles-. Cuando me sienta ms fuerte. -De todos modos, estoy seguro de que sabr que el juicio de tutora ha sido anulado. -El doctor Keitzman se arregl las gafas, saludo con la cabeza al tcnico, y se march apresuradamente. La alegra que senta Charles por la noticia de Keitzman amortigu el dolor del tratamiento respiratorio con mayor efectividad que la morfina. Con el tcnico al lado, la mquina produca presin positiva en sus pulmones, algo que ningn paciente poda hacer por s mismo debido a la severidad del dolor. El procedimiento dur veinte minutos y cuando por fin se fue el tcnico, Charles estaba exhausto. A pesar del intenso dolor, se hundi en un sueo intermitente. No saba cunto tiempo haba transcurrido cuando se despert a causa de un ruido proveniente del otro extremo del cuarto. Volvi la cabeza en direccin a la puerta y se sorprendi al ver que no estaba solo. Cerca de la cama, a poco ms de un metro, estaba sentado el doctor Carlos Ibez. Con las manos huesudas entrelazadas sobre el regazo y el pelo despeinado, pareca viejo y endeble. --Espero no molestarlo--dijo Ibez con voz suave. Charles sinti rabia, pero al recordar la noticia de Keitzman, se le pas. Lo mir con indiferencia. --Me alegro de que est bien--continu Ibez--. Los cirujanos me diieron que tuvo usted mucha suerte. Suerte! Qu trmino ms relativo!, pens Charles, con irritacin. --Leparece buena suerte recibir un tiro en el pecho?--pregunt. --No me refiero a eso--explic Ibez, sonriendo--. Al dar en su brazo izquierdo, la velocidad de la bala disminuy, de modo que cuando le entr en el pecho no lleg al corazn. Eso fue una suerte. Charles sinti una punzada de dolor. Aunque no se consideraba particularmente afortunado, no estaba de humor para discutir. Sacudi ligeramente la cabeza, como para indicar que aceptaba el comentario de Ibez. En realidad, se estaba preguntando a qu habra venido el viejo. -Charles! -dijo Ibez con renovado vigor-. He venido a negociar. Negociar? -pens Charles intrigado--. De qu diablos estar hablando?

--He meditado mucho todo esto -sigui Ibez-, y estoy dispuesto a reconocer que he cometido algunos errores. Puedo compensarle, si usted est dispuesto a cooperar. Charles mir las botellas que colgaban encima de l, y fij los ojos en el fluido intravenoso que goteaba dl filtro. As se control, y evit mandar a Ibez al diablo. El director esperaba que Charles le contestara, pero al darse cuenta de que no lo iba a hacer, se aclar la garganta. -Permtame ser muy franco, Charles. S que usted podra causarnos muchos problemas desagradables, ahora que se ha convertido en una especie de celebridad. Eso no hara bien a nadie. He convencido a la junta directiva de que retire las acusaciones en su contra y que lo vuelva a contratar... -Al diablo con su contrato -lo cort Charles bruscamente. Dio un respingo de dolor. -Est bien -dijo Ibez en tono conciliador-. Comprendo que usted no quiera volver al Weinburger. Pero hay otras instituciones en las que podemos ayudarlo a encontrar la clase de trabajo que necesita, y donde podr realizar sus investigaciones con absoluta libertad. Charles pens en Michelle, preguntndose si habra hecho algo por ella. Habra descubierto algo, en realidad? No lo saba, pero deba averiguarlo. Para hacerlo, necesitaba un laboratorio. Se volvi y examin el rostro de Ibez. A diferencia de Morrison, Ibez nunca le haba disgustado. -Debo advertirle que, si decido negociar, impondr una gran cantidad de condiciones. - En realidad, Charles no haba pensado ni un momento en lo que hara despus de recuperarse. Mientras miraba al director, se puso a pasar rpida revista a las diversas posibilidades. --Estoy dispuesto a satisfacer sus exigencias, siempre que sean razonables -afirm Ibez. --Y qu espera de m?--le pregunt Charles. -Slo que no cause problemas al Weinburger. Ya hemos protagonizado bastantes escndalos. Durante un segundo, Charles no se dio cuenta de a qu se refera el doctor Ibez. Los acontecimientos de la semana anterior slo haban servido, en su caso particular, para convencerlo de su propia impotencia y vulnerabilidad. Aislado en su casa primero, luego en Cuidados Intensivos, no se kaba percatado de hasta qu punto se haba convertido en una figura pblica. Como cientfico prominente que haba arriesgado la vida para salvar a su hija, la prensa escuchara con mucho gusto cualquier crtica que quisiera hacer acerca del Weinburger, sobre todo despus de los malos comentarios de que haba sido objeto ltimamente el instituto . Vagamente, Charles empez a tomar conciencia de su poder para negociar. -Muy bien -dijo, lentamente-. Quiero seguir investigando donde sea mi propio jefe. -Eso es fcil de arreglar. Ya me he puesto en contacto con un amigo de Berkeley. -Y la evaluacin de Cancern -agreg Charles-. Todas las pruebas existentes deben ser desechadas. La droga debe ser estudiada como si acabaran de recibirla. -De eso ya nos hemos dado cuenta--seal Ibez-. Hemos iniciado desde cero un estudio nuevo de su toxicidad Charles lo mir fijamente, sorprendido de lo que le estaba diciendo Ibez.

--Adems est el asunto de Recycle Limitada. No debe descargar ms sustancias qumicas en el ro. El doctor Ibez asinti. -Su abogado logr convencer a la PMA, y tengo entendido que el problema se solucionar pronto. -Y--dijo Charles, preguntndose hasta dnde podra llegar, quiero que Breur Chemical pague una indemnizacin a la familia Schonhauser. Sin mencionar quin lo hace. -Creo que puedo arreglar eso, particularmente si se mantiene anonimo. Se hizo una pausa. --Algo ms?--pregunt Ibnez. Charles se sorprendi de que hubiera ido pensar en algo ms, pero no se le ocurri. -Supongo que eso es todo. El doctor Ibez se puso de pie y arrim la silla contra la pared, -Bueno siento mucho perderlo y que vaya a trabajar tan lejos de nosotros Charles. De veras. Charles observ cmo Ibez cerraba la puerta silenciosamente al salir. Charles decidi que, si alguna vez volva a conducir de un extremo del pas al otro, lo hara sin los chicos y con aire acondicionado. Y si deba elegir entre las dos medidas, se decidira por la primera. Los tres no haban hecho ms que pelearse desde que salieran de Nueva Hampshire, aunque esa maana haban estado relativamente tranquilos, como si la vasta extensin del desierto de Utah los hubiera sumido en un silencio reverente. Charles mir por el espejo retrovisor. Jean Paul estaba detrs de l, mirando por la ventanilla. Michelle, a su lado, aburrida e inquieta. Ms atrs, en la furgoneta reparada, Chuck se haba fabricado un nido. Haba pasado la mayor parte del viaje leyendo. Un libro de qumica, nada menos! Charles mene la cabeza. Nunca entendera a ese mucha-cho. Ahora deca que quera hacer un nuevo curso de verano en la universidad. Aunque fuera un capricho pasajero, Charles estaba muy contento, pues su hijo le haba anunciado que quera estudiar medicina. Mientras cruzaban las salinas de Bonneville, al oeste de Salt Lake City, Charles ech un vistazo a Cathryn, sentada a su lado. Haba empezado un bordado sobre caamazo al comenzar el viaje, y pareca absorbida por el movimiento repetitivo de la aguja. Al notar la mirada de Charles, levant los ojos. Se miraron. A pesar de la molestia de los chicos, ambos compartan un profundo sentimiento de gozo a medida que la horripilante experiencia de la enfermedadde Michelle y de esa ltima maana violenta se convertan enpasado. Cathryn extendi el brazo y coloc una mano sobre la pierna de Charles. Haba perdido peso, pero estaba ms guapo que antes. Y la tension que normalmente le estiraba la piel alrededor de los ojoshaba desparecido. Para alivio de Cathryn, Charles por fin poda relajarse, hipnotizado por la carretera y el paisaje borroso, que lo tranquilizaba. -Cuanto ms pienso en lo que pas, menos lo entiendo dijo Cathryn. Charles se movi en el asiento, tratando de encontrar una posicin ms o menos cmoda, pues tena el brazo izquierdo enyesado. Aunque an no haba logrado aceptar la mayor parte de lo sucedido, exista algo que ya haba reconocido. Cathryn era ahora su mejor amiga. Eso haca que la experiencia hubiera valido la pena. -De modo que has estado pensando? -le pregunt Charles, para que Cathryn tomara el hilo de la conversacion por donde quisiera.

Cathryn sigui pasando el hilo de vivos colores por la trama del caamazo. -Con la locura de la mudanza y el viaje, no he tenido mucho tiempo para pensar realmente y hay algo que no entiendo --Qu es lo que no entiendes? --Pap!--grit Jean Paul desde el asiento de atrs--. Juegan al bisbol en Berkeley? Hay hielo, y todo eso? Charles estir el cuello para poder ver a Jean Paul, y contest: --Me temo que hielo no hay. En Berkeley, siempre es primavera, ms o menos. -Cmo puedes ser tan estpido? -gru Chuck, dando un golpecito a Jean Paul en la cabeza. -Cllate -dijo Jean Paul volvindose para pegar un manotazo al libro de Chuck-. No estaba hablando contigo. - Est bien, callaos - grit Charles con severidad . Luego, con voz ms tranquila, agreg-: A lo mejor puedes aprender a practicar el surf, Jean Paul. --Es cierto?--pregunt Jean Paul. Se le ilumin el rostro. -Slo se practica surf en el sur de California -dijo Chuck--,donde estn todos los bichos raros. -Mira quin habla -replic Jean Paul. -Basta! -grit Charles, sacudiendo la cabeza en consideracin a Cathryn. --No importa--dijo Cathryn--. Me reconforta or pelear a los chicos. Eso me convence que todo es normal. --Normal? -se burl Charles. -De todos modos -dijo Cathryn, mirando a Charles--, una de las cosas que an no entiendo es por qu el Weinburger cambi tan radicalmente de postura. Porque nos han ayudado muchsimo. -Yo tampoco lo entenda -explic Charles- hasta que me acord de lo inteligente que es el doctor Ibez. Tema que los medios de informacin pblica se enteraran de la historia. Con todos esos periodistas dando vueltas, tema que me sintiera tentado a decirles lo que yo pensaba acerca del tipo de investigacin cancerolgica a que se dedican ellos. - Por Dios ! Si la gente se enterara de lo que realmente pasadijo Cathryn. -Supongo que si yo hubiera sabido negociar realmente, debera haberle pedido un coche nuevo -dijo Charles, riendo. Michelle, que haba estado oyendo a sus padres, sin prestar mucha atencin, busc su peluca en el bolso de mano. Era de un tono castao tan parecido al de Cathryn como haba podido encontrar. Charles y Cathryn le haban rogado que eligiera una negra, del color de su pelo, pero Michelle no haba cedido. Quera parecerse a Cathryn. Ahora ya no estaba tan segura. La idea de ir a una escuela nueva era ya bastante terrible de por s, sin contar el hecho de su extrao pelo. Finalmente haba comprendido que no poda tener pelo castao unos meses, y luego negro. --No quiero empezar la escuela hasta que me crezca el pelo.

Charles mir por encima del hombro y vio que Michelle tocaba distradamente la peluca. Adivin lo que estaba pensando. Estuvo a punto de criticarla por elegir una peluca de otro color, pero se contuvo y dijo: --Por qu no te compras otra peluca? Esta vez, negra. --Qu tiene de malo sta?--pregunt bromeando Jean Paul, quitandosela y encasquetandosela de cualquier modo. -Pap -grit Michelle--. Dile a Jean Paul que me devuelva la peluca. --Deberas haber sido una chica, Jean Paul -dijo Chuck-. Ests mil veces mejor con peluca. --Jean Paul! -grit Cathryn, volvindose para frenar a Michelle-. Devulvele la peluca a tu hermana. -Est bien, bolita de billar -dijo riendo Jean Paul, y arroj la peluca en direccin a Michelle. Luego, se protegi del ltimo golpe que le asest, ineficazmente, su hermana. Cathryn y Charles intercambiaron miradas. Estaban demasiado contentos de ver sana a Michelle para poder reprenderla. Todava recordaban aquellos horrendos das, cuando esperaban a ver si el experimento de Charles funcionara. Y luego, cuando Michelle empez a mejorar, tuvieron que aceptar el hecho de que nunca sabran si haba reaccionado a las inyecciones inmunolgicas o a la quimioterapia que haba recibido antes de que Charles la sacara del hospital. --Aunque estuvieran seguros de que tus inyecciones la curaron, no te daran crdito por su curacin -dijo Cathryn. Charles se encogi de hombros. --Nadie puede probar nada, ni siquiera yo mismo. De todos modos, en un ao, o menos, tendr la respuesta. El instituto de Berkeley acepta que yo contine con mis propias investigaciones y mi enfoque en el estudio del cncer. Con un poco de suerte podr demostrar que lo que pas con Michelle fue el primer ejemplo de cmo utilizar el cuerpo para que l mismo se cure de una leucemia. Si eso... --Pap!--grit Jean Paul desde su asiento--. No podras parar en la prxima estacin de gasolina? Charles tamborile sobre el volante, pero Cathryn extendi el brazo y le apret la mano. Charles quit el pie del acelerador. -Faltan ochenta kilmetros para que lleguemos a un pueblo. Me detendr, simplemente. Todos necesitamos descansar. Charles se detuvo en el polvoriento arcn. -Muy bien, todos afuera, a descansar y a recuperarse. -Hace ms calor que en un horno -dijo Jean Paul, consternado, buscando un refugio. I

Charles llev a Cathryn a una loma, desde donde se vea el oeste. Era una extensin rida y desolada del desierto, que llevaba a unas montaas de picos agudos. En el coche, Chuck y Michelle estaban discutiendo. S -pens Charles-, todo es normal. --No saba que el desierto fuera tan hermoso -murmur Cathryn- hipnotizada por el paisaje

Eplogo Cuando las nieves se derritieron en las altas Montanas Blancas de Nueva Hampshire, cientos de corrientes fluyeron acrecentadas, al ro Pawtomack. En un espacio de dos das, su nivel creci varios centmetros, y su indolente curso hacia el mar se convirti en torrente. Al pasar junto al pueblo de Shaftesbury, el agua transparente rugi al chocar contra los antiguos muelles de granito de las desiertas hilanderas, salpicando roco y formando arcos iris en miniatura en el aire cristalino A medida que el tiempo se fue tornando ms templado, brotes verdes atravesaron el suelo en ambas mrgenes del ro y crecieron en areas que antes eran demasiado txicas para que pudieran sobrevivir. Aun a la sombra de Recycle Limitada, aparecieron renacuajos por primera vez en muchos aos, y se dedicaron a perseguir a las asustadizas araas de agua, y las truchas arco iris migraron hacia el sur a travs de las aguas antes emponzoadas. A medida que las noches se hacan ms cortas y se acercaba el clido verano, una sola gota de benceno apareci en la conexin de una caera de uno de los nuevos tanques que almacenaban las sustancias qumicas. Ninguno de los encargados de supervisar las instalaciones habia comprendido cabalmente cules eran las solapadas predisposiciones del benceno, y desde el instante en que las primeras moleculas entraron en el nuevo sistema, empezaron a disolver las juntas de goma que sellaban la lnea. El fluido txico tard alrededor de dos meses en corroer la goma y caer sobre los bloques de granito que haba debajo de los tanques, pero despus de la primera gota, las restantes cayeron con ritmo acelerado. Las molculas venenosas siguieron el camino de menor resistencia, abrindose paso atravs de la mampostera de argamasa, filtrndose luego lateralmente hasta llegar al lecho del ro. La nica prueba de su presencia era un olor levemente aromtico, casi dulzn Las primeras en morir fueron las ranas, luego los peces Cuando baj el ro, a medida que el sol del verano se haca ms intenso, la concentracin del veneno aument Charles inspir hondo -Huele el aire. Hace que Shaftesbury parezca otro planeta Charles rode a Cathryn con el brazo derecho --Sabes lo que ms miedo me da? pregunt. -Qu? --Que vuelvo a estar contento otra vez. -No te preocupes por eso -dijo Cathryn, riendo- . Espera a que lleguemos a Berkeley, sin casa, con poco dinero y tres chicos hambrientos. Charles sonri. .. --Tienes razn. Todava hay muchas oportunidades para la catstrofe.