Está en la página 1de 11

LOS DISCURSOS DE LA CLANDESTINIDAD EN EL ANARQUISMO DEL XIX

Clara E. Lida

EN una extensa carta indita a varios "hermanos internacionales", entre ellos a algunos de Espaa, Pierre Kropotkin escriba pocas semanas antes del Congreso secreto de Londres, de julio de 1881: "Creo que nos hacen falta dos organizaciones, una abierta, amplia, funcionando a la luz del da; la otra secreta, de accin" (p. 5). La primera estara activa donde le fuera permitido, pero en vez de ocuparse de poltica lo hara de las huelgas: sera una organizacin de resistencia, una "Internationale grviste". La otra deba ser ntima, fraternal, secreta, formada por "uno o dos hombres en cada ciudad que sirvieran de ncleo de los grupos secretos" (p. 8). stos se encargaran de organizar la "conspiracin obrera", es decir, "volar una fbrica, 'tranquilizar' a un patrn, etc., etc., lo cual reemplazara ventajosamente la propaganda de cualquier congreso" (p. 9). Para esto contina Kropotkin, se deba recurrir a los grupos secretos que ya existan en pases como Italia, Francia, Espaa y Alemania (p. 5), estrechar los lazos internacionales, tambin secretos (p. 10), y reforzar los grupos internacionalistas clandestinos con los "jvenes activos, buenos conspiradores y hombres de accin", que todos los das surgan en esos lugares (p. 11).1
Este documento casi desconocido de Kropotkin es algo ms que el testimonio casual de una preocupacin momentnea. El texto, como tantos otros que forman un abundante, aunque disperso, corpus de y sobre la clandestinidad, por una parte, est surcado por un hilo conductor que enlaza el discurso desarrollado por los lderes de las organizaciones anarquistas internacionales con el de los annimos militantes de minsculos grupos locales. Por otra, plantea dos discursos tcticos cuya aparente contradiccin haba que resolver: lucha poltica frente a resistencia econmica, violencia revolucionada o accin sindical, organizacin pblica o secreta, ncleos locales aislados o integrados/asociaciones nacionales e internacionales. Mi propsito es interpretar estos discursos y reconstruir las claves que los sustentan. Para ello, me propongo aqu empezar por descifrar los discursos

al

Traduzco y gloso del manuscrito original de Kropotkin, en francs, que se encuentra en el Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG), Archiv Nettlau, Rond AIT, s.f., 11 pp. Max Nettlau public una traduccin al italiano en su "Kropotkin, Malatesta e il Congresso internazionale socialista rivoluzionario di Londra del 1881", Studi Sociali (Montevideo), n.o, 28 (4-XII-1933) y 29 (21-IV-1934). En esta misma carta, la fraternidad secreta, encabezada por Kropotkin, aparece formada por Errico Malatesta, Carlo Cafiero, Louis Pindy, Adhmar Schwitzgubel, Toms Gonzlez Morago y un tal Rodrguez (p. 10). Segn sabemos, este alias encubri, primero, a Jos Garca Vias y, luego, cuando ste se retir de la fraternidad/en 1880, se refiri a Trinidad Soriano.
Historia Social, n. 17, otoo 1993, pp. 63-74.

Cj1

63

de los pequeos grupos secretos que se mantuvieron activos en Espaa, a pesar de la proscripcin que se decret al caer la Primera Repblica. La gran mayora de los historiadores que han reconstruido la experiencia anarquista peninsular desde la creacin de la Federacin Regional Espaola, en junio de 1870, hasta el desmoronamiento de la Federacin de Trabajadores de la Regin Espaola en el lustro que-va-desde la Mano Negra, en 1883, y su disolucin definitiva, en 1888, han privilegiado los escasos perodos de legalidad y de explosin en los que la voz de la clase obrera se escuchaba ms abiertamente. Sin embargo, cuando sumamos y restarnos, advertimos que de esos dieciocho aos, los anarquistas pudieron actuar de una manera plenamente pblica y legal slo tres, de un modo ilegal y semiclandestino, despus de la Comuna de Pars, dos aos y hostigados y reprimidos de facto, so pretexto de la Mano Negra, durante media dcada. En cambio, a lo largo de los casi ocho aos restantes, de enero de 1874 a septiembre de 1881, sufrieron la proscripcin ms absoluta, sumidos en la clandestinidad total.' Casi todos los estudios sobre el movimiento anarquista espaol y, justo es decirlo, tambin sobre el de muchos otros pases se han limitado a esos raros y excepcionales momentos en que el lenguaje y los actos fluan en un espacio legal y pblico que normalmente les estaba vedado. Salvo muy contados casos, gran parte de la historiografa sobre el anarquismo no ha penetrado en esa larga historia que transcurri al filo de las candilejas o en la oscuridad, como si lo marginal, lo clandestino, lo secreto fuera indescifrable o careciera de significado. No me cabe duda que las acciones manifiestas y explcitas son esenciales para comprender el fenmeno anarquista, pero stas son slo una parte cuya importancia no valoraremos cabalmente sino cuando conozcaios el todo. Para estudiar la primera etapa del anarquismo espaol del mx, es indispensable iluminar las experiencias que tambin se desarrollaban al margen de las manifestaciones pblicas, aunque su discurso todava hoy est oscurecido por proposiciones incompletas, por lenguajes, imgenes y actos imprecisos, oculto en unas fuentes que no slo son abrumadoramente fragmentarias sino voluntariamente crpticas y perifrsticas. Debe quedar claro que al referirme al discurso no me reduzco a lo hablado o a lo escrito, sino que entiendo la comunicacin como una amplia gama de formas y manifestaciones que tambin incluyen, entre otras, prcticas organizativas, gestos rituales, tradiciones locales y una variedad de acciones que pueden ir desde la violencia social hasta la solidaridad colectiva. Pienso en los discursos de la clandestinidad en este sentido amplio que incorpora diversos significados y facetas: no slo como las proposiciones tericas o los lenguajes cuyas palabras y smbolos abordan el tema, sino, adems, como una suma de gestos, acciones y valores colectivos. 3 Nuestra meta aqu es precisa: reconocer estas formas de comunicacin y establecer su significado. Es decir, desentraar el discurso, lo que equivale a la suma de discursos varios, partiendo de la premisa fundamental de que toda comunicacin y todo lenguaje, aun el de la clandestinidad, son y pueden ser descifrables.
Fueron legales de junio de 1870 a enero del 72, cuando Sagasta los declar fuera de la ley, y de septiembre de 1881 a la primavera de 1883, antes de la represin de la Mano Negra. Permanecieron en la semiclandestinidad despus de la Comuna, de enero de 1872 a enero del 74. En Andaluca, los anarquistas fueron hostigados y reprimidos desde la Mano Negra hasta la disolucin de la FTRE, en 1888. Para este ltimo periodo vase mi artculo "Del reparto agrario a la huelga anarquista de 1883", en El movimiento obrero en la historia de Cdiz, Cdiz, Diputacin Provincial, 1988, pp. 127-161. 3 En este sentido vanse los sugerentes trabajos de Iurii M. LOTMAN et al., en The Semiotics of Russian Cultural History, Ithaca, N.Y., Comen University Press, 1985; muy especialmente: I. M. LOTMAN, "The Decembrist in Daily Life (Everyday Behavior as a Historical-Psychological Category)", pp. 95-149. Agradezco a Iris M. Zavala esta referencia. Tambin es fundamental el brillante estudio de William H. SEWELL, Work and Revolution in France. The Language of Labor from the Old Regime to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980 [trad. al espaol en 1992].

64

Para esto, quisiera examinar tres temas centrales: a) el de la comunicacin secreta como una forma expresiva racional y eficaz: b) el de la capacidad integradora del discurso clandestino desde el nivel local hasta el internacional y, por ltimo, c) el de la imbricacin ntima del grupo con la cultura de su comunidad y la ideologa de su clase. Como tambin veremos, stos no son los nicos elementos distintivos de estos discursos, pero creo que-son esenciales para delinear un modelo que nos permita analizar la clandestinidad con un enfoque terico y metodolgico hasta ahora ausente en el estudio histrico del anarquismo.

1 Importa tener presente que la clandestinidad anarquista surgi como una respuesta premeditada, prctica, racional y efectiva a la violencia y represin legalizadas. Frente a una persecucin sistemtica, el secreto se planteaba de manera razonada, como la alternativa menos vulnerable a la penetracin del poder y de la fuerza. Es decir, la clandestinidad fue una tctica consciente de resistencia contra los crecientes mecanismos de coercin del Estado y de quienes lo sostenan. Con un lenguaje que anticipaba el de la clandestinidad, lo expresaba en septiembre de 1873 la Comisin Federal, en vista de que se recrudecan las persecuciones contra la Internacional a raz del levantamiento de Alcoy: "si no se permite reunirse a la luz del sol, deben reunirse a la sombra". 4 Menos de dos semanas ms tarde, ante la firme represin de Sanlcar de Barrameda, el secretario de la Comisin Federal, Francisco Toms, lo repeta con grfica claridad: "si no os fuese permitido reuniros en Asambleas pblicas, hacedlas secretas. Al efecto conviene reunirse y organizarse en grupos de diez individuos que puedan reunirse en cualquier parte, hasta en las barbas del burgus".5 sta no era una consigna puramente retrica, sino un llamado prctico a la reorganizacin clandestina de la Federacin en pequeas unidades que pudieran sobrevivir a pesar de la contraccin de los espacios polticos pblicos despus del fracaso federalista del 73 y de la proscripcin de la Internacional, en enero de 1874. No nos cabe duda que esa consigna se sigui al pie de la letra, especialmente en regiones donde la represin poltica estaba aunada a la social. Slo as comenzaremos a entender cmo, a pesar de la ms absoluta clandestinidad a partir de 1874, el anarquismo pudo mantener su ascendencia sobre el movimiento obrero en determinados centros manufactureros y zonas agrourbanas, prcticamente sin ceder espacios organizativos, y por qu, en 1881, pudo volver a la vida pblica con el nmero de sus seguidores multiplicado. En este sentido hubo una clara geografa de la clandestinidad. En ciertas zonas manufactureras, los obreros pudieron continuar asociados pblicamente mientras no fuera con fines polticos explcitos, tolerados por el juego mismo del capital y el trabajo, y defender posiciones econmicas as como mantener la cohesin y movilizacin gremial o sindical colectivas,' tal y como, en 1881, lo haba percibido Kropotkin. En cambio, en otros lugaCircular n. 30 de "La Comisin Federal a las federaciones locales", Federacin Regional Espaola de la Asociacin Internacional de los Trabajadores, 12-IX-1873, en Archives de la Prfecture de Police, Paris [en adelante, APP], B a/437, ff. 3128-3129. 5 Carta del 23-IX-1873, citada por Clara E. LIDA, La Mano Negra. Anarquismo agrario en Andaluca, Madrid, ZYX, 1972, p. 37, n. 25. Consltese la versin inglesa de este estudio, ya que la edicin espaola fue censurada bajo el franquismo, naturalmente sin autorizacin de la autora: "Agrarian Anarchism in Andalusia. Documents on the Mano Negra", International Review of Social History, XIV (1969), pp. 315-352. 6 Ver las "Observations gnrales", en unos inditos "Estatutos" de la Federacin Regional Espaola escritos en francs (sin ttulo), fechados en St. Imier el 28-X-1878, que se encuentran en APP, B a/437, f. 3192:
4

65

res de economa menos desarrollada, esta vida pblica fue prcticamente imposible. Los trabajadores de pequeas reas urbanas y del campo no slo carecan de un espacio sindical definido, sino que, por el carcter mismo de sus aspiraciones colectivizacin de la tierra y los talleres, del trabajo y de su producto, abolicin de la propiedad y sus privilegios, defensa de la organizacin del trabajo chocaban ms directamente con los intereses econmicos de las oligarquas agrarias locales y nacionales. En estos universos desiguales, los pequeos grupos exigan y defendan la autonoma y la libertad de accin y cumplan con la consigna de la Comisin Federal de reorganizarse en grupos de diez. Esta forma de organizacin clandestina en decurias, cada una a cargo de un decurial, no fue original del anarquismo, sino que se nutra de una tradicin organizativa que, en el siglo xix, se remonta a las logias masnicas y carbonaras,' pero que ya en el antiguo rgimen tena su origen inmediato en las hermandades y los gremios. B Al desaparecer la Internacional en Espaa y acentuarse la contraccin de los espacios pblicos, los anarquistas se aprestaron a resistir en secreto, recuperando del pasado expresiones organizativas cuya vitalidad se haba probado al sobrevivir los siglos. Esta mezcla de modernidad y antiguo rgimen qued plasmada, por ejemplo, en las pequeas asociaciones anarquistas andaluzas, como lo he podido comprobar ahora que estudio en detalle la llamada Mano Negra y su poca. En esta minscula agrupacin clandestina (en la que de los diecisis acusados de pertenecer a ella, catorce estaban afiliados a la Federacin anarquista de San Jos del Valle), uno de sus supuestos jefes tena, precisamente, la funcin de "decurial" o "jefe de grupo", en tanto otros compaeros reconocan pertenecer a un grupo que llamaban "decuna" 9 Si ahora volvemos a la cita previa: "organizarse en grupos de diez individuos", vemos cmo la frase recobra su sentido literal al descubrir que la organizacin bsica, caracterstica de estos pequeos grupos locales, en efecto, tenda a ser en decurias. A su vez, la imagen "reunirse [...] hasta en las barbas del burgus", no era solamente una expresin irreverente, sino un uso metafrico que en el discurso de la clandestinidad adquiere un significado directo. En otras palabras, para los anarquistas era imprescindible que la pequeez y el secreto los protegieran de la represin instrumentada por los intereses "del burgus" y, a la vez, les permitiera actuar frente)"hasta en las barbas",de quienes controlaban la fuerza. Para ello era fundamental que dicho "burgus" y su clase quedaran impotentes ante los grupos que se valan del misterio para evitar que nadie penetrara en sus minsculos pero efectivos laberintos, invisibles para todos menos para los iniciados.

"[...] la coopration de consommation produisant des rsultats rguliers et fournisant 1'Association Intemationale un moyen commode pour permettre de runir publiquement un nombre considrable de compagnons sans veiller la surveillance de la police, les socits de coopration de consommation doivent tre encourages, ainsi que la propagande clandestine au moyen de feuilles volaras". Vase el estudio pionero de Iris M. ZAVALA, Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI, 1971. Adems, mi Anarquismo y revolucin en la Espaa del mx, Madrid, Siglo XXI, 1972. Vase SEWELL, op. cit. Cf. adems Natalie Zemon DAVIS, Society and Culture in Early Modern France, Stanford, Stanford University Press, 1975. Se echan de menos para Espaa estudios semejantes sobre los gremios y otras corporaciones del antiguo rgimen, as como sobre sus miembros. 9 Los procesos de la Mano Negra. II: Audiencia de Jerez de la Frontera. Proceso contra [..] por el asesinato del Blanco de Benaocaz. Sumario. Juicio oral. Sentencia [en adelante, Proceso], Madrid, Imprenta de la Revista de Legislacin, 1883, pp. 62, 183, passim.

66

II Esta tctica de la organizacin secreta en pequeos ncleos requiere de algo ms que de grupsculos aislados. Para que la clandestinidad no se convierta en un discurso cerrado, enrarecido por meros lenguajes tradicionales y por rituales secretos, y para que cumpla una fun.in poltica dinmica, es imprescindible su permanente articulacin e intercambio con los discursos de grupos externos, tanto regionales como nacionales e internacionales. Esto lo percibi con claridad la Federacin anarquista espaola que, a lo largo de sus aos de vida subterrnea, mantuvo una actividad permanente para evitar que la Internacional desapareciera de la Pennsula. La comunicacin entre los diversos grupos se asegur al sustituir los congresos federales por conferencias comarcales secretas que mantuvieran el estrecho contacto entre las provincias de una misma regin y de las regiones entre s y con el exterior. En el caso particular de Andaluca, por ejemplo, se crearon dos comarcas, una del Este y otra del Oeste, para organizar mejor las provincias ms numerosas en militantes, como Cdiz y Sevilla. Esta reordenacin no fue fortuita ni implic como han credo algunos el centrifugalismo y el debilitamiento. Por el contrario, respondi a una estrategia de lucha basada en la prctica militante, ajustada a las realidades de cada localidad y de cada comarca y, a la vez, en el intercambio continuo de informacin terica y doctrinal, a travs de una organizacin bien articulada que posibilitara la difusin del discurso anarquista. Este objetivo se expres con lenguaje claro en los Estatutos secretos aprobados por las conferencias comarcales de 1875, y ratificados anualmente, hasta 1880.10 En ellos se manifiesta la necesidad de los anarquistas espaoles de mantener "una propaganda activa de sus principios" dentro de una organizacin secreta que, adems, provea "el refugio de una unin estrechsima", y guarde "una gran circunspeccin en la manera de obrar que pueda evitar [...] todo gnero de violencias [...] por los brbaros gobernantes" (pp. 1-2). Algo semejante recogieron otros Estatutos de 1878 que hasta ahora permanecen inditos, que la Federacin Regional Espaola envi a la Oficina Federal de la Asociacin Internacional de los Trabajadores, en Saint-Imier. " En ellos se subrayaba la ntima y continua relacin de la organizacin internacional con la espaola secreta (artculo XIX). En sntesis, se puede decir que desde mediados de los 70, las conferencias comarcales clandestinas en Espaa fueron uno de los vehculos que de modo ms activo contribuyeron a desarrollar los discursos que encauzaran este intercambio permanente de ideas y prcticas polticas y las expresaran en un lenguaje comn, aunque, desde luego, no nico. En esos aos abundaron, adems, otras formas de comunicacin, tales como folletos, hojas sueltas, manifiestos y circulares, en los que los propios militantes desempeaban un papel discursivo central como autores, corresponsales y lectores. Algo semejante sucedi con las publicaciones peridicas clandestinas, en su mayora efmeras aunque algunas, como El Orden, alcanzaron ms de sesenta nmeros entre 1875 y 78, y como El Municipio Libre, que de 1878 a 1880 lanz once nmeros en menos de un ao. En ellas, por medio de artculos, cartas y noticias, se difundan ideas sobre la propiedad y la organizacin del trabajo, sobre la clandestinidad y el movimiento obrero nacional e internacional, sobre la represin y la lucha revolucionaria, que los obreros de campos, aldeas, pueblos y ciudades debatan y explicaban. Es decir, a travs de la palabra impresa se ampliaron y precisaron el universo intelectual y el discurso ideolgico del anarquismo decimonnico.

' Cito del todava indito original espaol que se encuentra en el IISG: "Asosiacin [sic] Internacional de los Trabajadores. Federacin Regional Espaola. Estatutos aprobados por las conferencias comarcales de 1875 y reformados por las de 1876, 1877, 1878, 1879 y 1880", 11 pp., ms. incompleto. Lo public, pero traducido al francs, Rene Lamberet en Max NErrLAu, La Premire Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht, D. Reidel, pp. 318-323. " APP, B a/437, ff. 3189-3192.

67

Sin temor a alejarnos del tema, importa subrayar que, contra lo que tradicionalmente se ha afirmado, lo anterior denota un alto nivel de escritura y, sobre todo, de lectura individual o colectiva dentro de los grupos anarquistas. Esto, que suele pasar desapercibido o que, incluso, a menudo es negado, lo he podido verificar muy especialmente al reexaminar la Mano Negra. En este caso, de los diecisis hombres del campo jerezano acusados de asesinato, ocho declararon saber leer y escribir, uno leer pero no escribir y tres no saber leer por lo cual suponemos que tampoco saban escribir. '2 Carecemos de datos precisos sobre los cuatro restantes, pero todos afirmaban que haban odo a sus compaeros leerles textos de diversa ndole (cartas, estatutos, comunicaciones, peridicos). Es decir, ms del 50 % de esos campesinos andaluces eran alfabetos y solamente menos del 25 % declaradamente analfabetos, aunque todos participaban como escuchas cuando en las reuniones del grupo se realizaban lecturas en voz alta. Una tendencia semejante, aunque ms acentuada, la he observado en el primer tercio del siglo xx al resear un libro reciente de J. Mintz sobre los anarquistas de Casas Viejas. Mientras su propio autor los califica de campesinos iletrados e ignorantes, los testimonios orales que el mismo Mintz recogi de los sobrevivientes de la masacre de 1933 desmienten esta visin estereotipada que este autor proporciona sobre el jornalero anarquista y le revelan al lector atento otra realidad. De los 37 participantes en esta sublevacin que fueron identificados por los informantes citados en el libro, 25 resultaron alfabetos, 3 analfabetos, en tanto que de los otros 9 no se dan datos claros. Es decir, cerca del 68 % era letrado, 8 % iletrado y el 24 % restante indefinido. 13 La cercana coincidencia de estos datos en dos momentos histricos diferentes nos debiera obligar a reflexionar seriamente sobre cul era, realmente, la cultura de la clase que estudiamos. Es cierto que en una sociedad como la espaola del xIx, ampliamente analfabeta, los trabajadores ms o menos letrados eran una verdadera minora, pero dentro de sta, los anarquistas descollaron desde muy temprano, tanto durante los breves momentos de organizacin pblica, cuanto en los largos aos de la clandestinidad, por su ambicin de aprehender iy de aprender! un lenguaje cuyos instrumentos la palabra escrita y la leda les haban estado tradicionalmente vedados. La conciencia de los anarquistas de que la alfabetizacin no deba ser patrimonio de otros les permiti oponer al discurso dominante su propio discurso y desarrollar instrumentos de comunicacin ms elaborados dentro de su propia clase, ms all del horizonte local. Para comprender el desarrollo ideolgico del anarquismo espaol, tambin habr que reconocer que los discursos de los grupos anarquistas peninsulares se articularon continuamente con los de otros grupos fuera de Espaa. Podemos afirmar que no slo fueron importantes la organizacin local y la nacional, sino que lo fueron, adems, la constante conciencia y participacin internacionalistas que impidieron el aislamiento del anarquismo espaol frente al resto de Europa, donde tambin se desarrollaban discursos tericos y tcticos sobre la clandestinidad. Claro est que cuando stos llegaban a los grupos locales, eran reelaborados por quienes, al recibirlos, los reinterpretaban y adaptaban a su propio discurso. En otros pases, aunque el anarquismo tambin sufra persecuciones a raz de la Comuna de Pars, la actividad clandestina tampoco cej en ellos. Es ms, gracias a la excepcional libertad de asociacin que reinaba en lugares como Inglaterra y Suiza, emigrados de diversos pases ah refugiados pudieron mantener activa su tradicin internacionalista y
'2 Proceso, pp. 62, 69, passim. o Vase mi resea sobre Jerome R. Musrrz, The Anarchists of Casas Viejas, Chicago, Chicago University Press, 1982, en The American Historical Review, 5 (1983), pp. 1276-1277 y mi intercambio con el autor en la 68 seccin "Communications" de la misma revista, en 1 (1985), pp. 270-271.

difundir publicaciones revolucionarias que, por conductos subterrneos, llegaban a los rincones ms recnditos de Europa y de Amrica. Por otra parte, en Londres y, sobre todo, en la Suiza francesa, se realizaban conferencias y congresos obreros pblicos y secretos a los que, a pesar de las dificultades reinantes, acudan delegados de Espaa y de otros pases para revisar o reformular los principios tericos y los mecanismos de propaganda activa. oco En otras pginas he investigado el mal estudiado Congreso secreto de Londres de 1881, que mencion al comenzar estas pginas. 14 En l se reuni la flor y nata del revolucionarismo europeo e, incluso, de Amrica y su importancia en reorientar el pensamiento y la prctica anarquistas revolucionarias fue de enorme trascendencia, gracias, sobre todo, a la labor de Pierre Kropotkin, de Errico Malatesta y de sus "hermanos internacionales". All, por ejemplo, descubr que participaron dos delegados espaoles, cuando hasta ahora se pensaba que ninguno o, si acaso, slo un espaol residente en Inglaterra, haba estado en Lon es. En efecto, bajo los nmeros 8 y 14, que ocultaban su verdadera identidad, actuaoy.k44 ) ban un antiguo comunalista lions, refugiado en Barcelona, muy activo en la Federacin esp ola y miembro de su Comisin directiva, Emmanuel "Manuel" Fournier, y un joven obrero cataln, amigo de Kropotkin, Estanislao Santiago Figueras. En este como en otros congresos y conferencias secretas internacionales de los aos 70 y 80, la presencia de anarquistas espaoles era una realidad que ya es inexcusable negar y que consta ampliamente en los archivos de distintos pases. As, podemos verificar que a travs de una amplia red internacional, el discurso que se elaboraba en esos centros de organizacin anarquista se difunda a diversos puntos, entre ellos a Espaa. Durante esos aos, a raz del intenso intercambio y participacin internacionalistas, la preocupacin por aunar el discurso terico con el prctico fue ganando terreno dentro del anarquismo. Esto dio lugar al surgimiento, entre ciertos grupos de la Europa agraria y meridional, de una doctrina conocida como "propaganda por el hecho", cuya meta consista en difundir activamente la ideologa anarquista y la conciencia de clase a travs de la lucha y los actos revolucionarios. En Espaa, dentro del contexto represivo de los primeros aos de la Restauracin, "la propaganda por el hecho" o "propaganda activa" y de "accin revolucionaria o de guerra", como prefieren decir los Estatutos ya citados (cf. "Considerando" y art 5.)- 15 fue, sin duda, una manifestacin del discurso anarquista respecto a la lucha de clases. A medida que ste se expandi, especialmente en las zonas rurales o escasamente industrializadas, la accin directa y la violencia revolucionaria colectiva se integraron al discurso ideolgico y poltico del anarquismo decimonnico, como estrategia de negociacin colectiva en ausencia de espacios sindicales, y formaron parte esencial del lenguaje cotidiano de la clandestinidad, con sus subterrneas pero tenaces luchas.16

14 Sobre este congreso vase mi "Mxico y el internacionalismo clandestino del ochocientos", en El trabajo y los trabajadores en la historia de Mxico, El Colegio de Mxico-University of Arizona Press, Mxico, D. F. Tucson, 1979, pp. 879-883. Trat ms extensamente el tema en mi ponencia plenaria para el "Simposio de historiadores hispano-luso-norteamericanos", organizados en Madrid en junio de 1985. Las Actas inditas de este encuentro estn, desde 1986, en manos de sus organizadores: Manuel Espadas Burgos y Ellen G. Friedman. Sobre este congreso vase de TeresaiARELL 1 GELL, Les relacions internacionals de l'anarquisme catal (1881-1914), Barcelona, Edicions 62, 1987, pp. 21-43; tengo en preparacin un estudio extenso sobre el significado de este Congreso, ampliando los datos conocidos hasta ahora. 15 Vase el documento mencionado en la nota 6, supra. 16 Sobre la prctica clandestina y su discurso vanse dos avances en "Los mecanismos de la clandestinidad anarquista en la Espaa del xix", en De la ilustracin al romanticismo. III Encuentro: Ideas y movimientos clandestinos, Cdiz, Universidad de Cdiz, 1988, pp. 177-186 y "Clandestinidad y cultura en el discurso anar70 1quista", Revista de Occidente, 129 (febr. 1992), pp. 112-129.

III Hemos visto que la existencia secreta exige la comunicacin continua de los pequeos grupos entre s y de stos, en crculos concntricos, con organizaciones ms amplias, hasta llegar a las internacionales. Sin embargo, quiero subrayar que, a la inversa, esta vida clandestina tambin requiere de una estrecha cercana a la cultura tradicional de sus miembros, pues slo esta integracin puede legitimar los discursos clandestinos al imbricarlos con los de la comunidad. Las normas de conducta y de solidaridad que guiaban a los anarquistas rara vez estaban escritas, pero su prctica formaba parte de una longeva tradicin de hermandad comunal, traducida ahora a la fraternidad de la clase. En los documentos que han logrado sobrevivir el secreto de aquellos aosiobservamos un discurso recurrente sobre la vida municipal, con sus autonomas y tradiciones comunitarias. As, en un "Programa" secreto para las conferencias comarcales, vemos el nfasis en la solidaridad comunal con los "intiles para el trabajo" los viejos, los enfermos, los dbiles; en la instruccin y su "aplicacin conveniente en la localidad"; en la responsabilidad mutua y la obligacin de repartir las cargas pblicas entre los adultos capaces. 17 Es decir, en este como en otros casos, constatamos una continua preocupacin por las formas democrticas de participacin, expresadas en actos y lenguajes diversos. En fin, en las mltiples manifestaciones en favor de la solidaridad comunal reconocemos discursos colectivos cuya base era una idea justiciera de que las obligaciones mutuas, el consenso y el bien comn deban traducirse a inquebrantables y apasionadas categoras polticas y morales. En su vinculacin con la cultura colectiva, los anarquistas tambin recurrieron a los smbolos y formas que haban formado parte de discursos clandestinos tradicionales. En este aspecto, la tradicin ritual de oscuras ceremonias de iniciacin, propias de las corporaciones del antiguo rgimen, se eslabonaron con diversas asociaciones decimonnicas hasta llegar al anarquismo. Toda una familia de gestos simblicos sobrevivi durante el siglo xIx a fuerza de haber estado omnipresente en el mltiple universo comunitario de los siglos anteriores, desde las cofradas de artesanos hasta las congregaciones religiosas, desde las fraternidades universitarias hasta las rdenes militares. 18 Entre los anarquistas de Espaa y del resto de Europa, uno tras otro testimonio nos permite recoger elementos tradicionales tan variados como el uso de apodos, de nombres falsos y de guerra (I malfattori e I farabutti en Italia, Les affams, Les rvolts y Les incendiaires en Francia, The Invincibles, en Irlanda, Los desheredados y Los pelaos en Andaluca); la utilizacin de misteriosos nmeros e iniciales para encubrir la identidad de sus miembros (La Mano Negra), o crpticos santos y seas que intentaban proteger la seguridad del ncleo. En los estremecedores sellos e insignias que he encontrado aqu y all encabezando documentos diversos, como la calavera del cartel de Lyon "Mort aux voleurs!", el pual de Los Invencibles irlandeses, la antorcha y el pual en cruz de Los desheredados 19 o el pual solo del "Programa para los grupos revolucionarios" de Espaa, que acabo de descubrir, 20 de/velamos las tradicionales representaciones alegricas de la suerte de todo traidor. En sntesis, en las prcticas clandestinas de un moderno movimiento revolucionario, recogemos la pervivencia de discursos rituales que en siglos anteriores caracterizaba a grupos cerrados, al margen de las normas.

Vase el "Programa de realizacin prctica inmediata aprobado por las Conferencias", citado en mis Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espaol (1835-1888), Madrid, Siglo XXI, 1973, pp. 416-418. 18 Para los compagnonnages en Francia en vsperas de la Revolucin de 1789, vase el libro de Sewell. 19 Cf. mi La Mano Negra, p. 60. 20 Archivo General Militar, 2.' 3.a, Leg. 23, con las iniciales C.D.R. sobre el pual que, dentro de un sello ovalado, encabeza el documento.

17

1 71

En el recurso a la tradicin del secreto juramentado podemos observar otra vinculacin entre lo antiguo y lo moderno durante la clandestinidad anarquista. Ya sabemos que en el antiguo rgimen este tipo de ceremonia de iniciacin la practicaron asociaciones de todo tipo, incluyendo los gremios. 'on los masones y otras sociedades secretas conspiradoras de la primera mitad del xIx, esta tradicin de los juramentos secretos se comenz a transformar en la de juramentos de secreto, acompaados de severos castigos para quienes los rompieran. Este cambio en el discurso juramentado lo recogi el anarquismo. La nocin de castigar a cualquiera que revelara "la existencia [del] grupo o manifieste algunos de sus acuerdos y deje de realizar el hecho a que se haya comprometido", segn reza el mencionado "Programa para los grupos revolucionarios" de Espaa, se convirti en una expresin de la necesidad de proteccin mutua para todos los confabulados. Esto, sumado al sello con un pual, que encabeza el documento, era un evidente recurso simblico que refera a un pacto secreto que al menos metafricamente slo la muerte debera quebrar. Esta severidad retrica se relacionaba con otro discurso cuyas constantes eran la tradicin del respeto y del honor en la familia. Comprometer al ncleo era una afrenta tan grave como la deshonra de los propios familiares, ya que los miembros del grupo tambin se perciban a s mismos como hermanos de una sola familia, aunque en este caso poltica. Este nfasis en un vnculo fraternal, tan caro a las hermandades del antiguo rgimen, a la masonera y a los carbonarios, entre otros, reaparece en el anarquismo europeo desde los primeros escritos de Bakunin. Espaa nunca qued al margen de esta nocin de fraternidad internacionalista y entre muchos de sus anarquistas la idea de la familia poltica se entreteji con los valores tradicionales de la honra familiar. Los ancestrales cdigos sociales segn los cuales manchar el honor de una familia se poda pagar hasta con la vida, tan vivos all como en muchas otras sociedades agrarias, se enlazaron con el discurso poltico

72

anarquista de castigar a los juramentados que traicionaran a sus hermanos. As, lo personal y lo social se integraban en un apretado tejido poltico. Este complejo entramado lo he podido verificar al volver ahora sobre la Mano Negra. En un raro documento relacionado con esta misteriosa asociacin que di a conocer hace varios aos, se estableca, al igual que en el "Programa" que acabo de citar, que el que violara el-secreto del grupo podra ser castigado hasta con la muerte. Algunos han querido ver en testimonios como ste la mano malvola de la polica para desacreditar a los anarquistas y han cuestionado su autenticidad, precisamente por este llamado al castigo extremo, que consideraban inverosmil, sin esforzarse por descifrar el variado discurso simblico sobre el secreto, la familia y el honor presente en el anarquismo. Esta visin revela, entre otras cosas, ignorancia de la larga tradicin de castigar a los juramentados que rompieran el secreto, as como de otra igualmente longeva de lavar la deshonra de una familia con sangre, que tan plasmada ha quedado, entre otras partes, en toda la literatura espaola. La fuerza de estas tradiciones la encontramos de manera excepcionalmente clara al leer los procesos celebrados contra los supuestos miembros de la Mano Negra acusados de haber matado a uno de sus compaeros, apodado el Blanco de Benaocaz. Segn uno de los culpados, aqul haba mancillado la familia de otro compaero y, con esta conducta deshonrosa, afrentado al grupo cuyos principios morales haba traicionado. Hoy, nuestro discurso moral rechaza cualquier justificacin para matar a un semejante, pero quin nos asegura que el nuestro sea el mismo discurso moral que el de hace cien aos, entre los grupos que estudiamos? La respuesta se nos aparece al avanzar en la lectura del Proceso. Cul no ser nuestro estupor cuando el propio padre de la vctima, a la par que llora su probable muerte, declara que si su hijo alguna vez le hubiera faltado al respeto, l mismo lo habra matado. As, en un dramtico dilogo, responde con firmeza e indignacin al fiscal que le pregunta si el hijo alguna vez lo deshonr:
A m? C! No seor. Qu disparate! Yo soy hombre que si me faltara un hijo el {sic] respeto le mataba; s seor; porque mi padre me cri a m muy bien y yo tambin he educado como Dios manda a mis nios, y antes que me faltaran, o los mataba o ellos me mataban a m (Proceso, p. 190).

En medio de un juicio pblico para condenar a los supuestos asesinos del Blanco, su hijo, el padre reclama el derecho sobre su vida y habla de matarlo si ste hubiera violado ancestrales normas de conducta. Y todo esto sin despertar el ms mnimo reparo de jueces, abogados, testigos, acusados ni pblico. Creo que este ejemplo nos da una clave que permite comprender mejor algunos de los elementos que conformaban una largusima tradicin de relaciones sociales basadas en centenarios cdigos de honor. Las normas que en una sociedad regan a todos sus miembros eran conservadas y trasmitidas por individuos y grupos, consanguneos o no, a travs de un complejo discurso moral en el que se entretejan costumbres, smbolos y ritos que se imbricaban estrechamente con la cultura tradicional de la comunidad. Lejos de estar divorciados de las realidades de su sociedad, los internacionalistas espaoles estuvieron ntimamente ligados a ella-y-su discurso nunca fue ajeno al idioma de sus tradiciones. Al descifrar la clandestinidad,, se nos revela por primera vez un aspecto del anarquismo que hasta ahora h pasado desapercibido: su sorprendente capacidad por integrar la moral colectiva de una cultura local a la ideologa internacional de la clase. Si bien en sus cdigos de conducta los anarquistas se mantuvieron dentro de un universo de creencias tradicionales, su singular capacidad de incorporar estos valores comunitarios a un sistema de ideas y prcticas propias de su clase les permiti, de modo nico en la historia del siglo xix, integrar lenguajes antiguos a un moderno discurso poltico.
***

1 73

Para concluir, quisiera retomar algunas de las lneas que hemos trazado hasta aqu. Ante todo, debe quedar claro que a diferencia de otras organizaciones secretas anteriores, el xito de la clandestinidad anarquista no consisti solamente en sobrevivir los aos de persecucin, sino en llegar hasta la legalidad de 1881 con su organizacin a salvo y numricamente multiplicada, especialmente en Andaluca. Pienso que, en gran medida, este triunfo se debi a la capacidad del anarquismo de ampliar sus espacios de accin a zonas hasta entonces poco atendidas por otros movimientos polticos, pero que, sobre todo, su logro excepcional fue desarrollar discursos originales cuya vitalidad y riqueza hemos palpado. La integracin de los anarquistas con la comunidad y con la clase, la imbricacin de los grupos locales y regionales entre s y de stos con el movimiento internacional, la habilidad para rescatar de la tradicin los elementos que formaban parte de una cultura viva e, incluso aunque no lo he tratado aqu, el manejo de la lucha social y la violencia como estrategias de negociacin colectiva y la participacin continua y activa en reuniones y conferencias como estmulo a la disciplina militante,2' son eslabones significativos de discursos que le dieron a la clandestinidad anarquista un perfil excepcional. Mientras otros movimientos hicieron del secreto un mero ritual empobrecido de cuya esterilidad no supieron escapar, el anarquismo, entre 1874 y 1881, en vez de replegarse y languidecer, desarroll un amplio discurso de la clandestinidad cuya mayor originalidad fue su excepcional destreza e imaginacin al utilizar y entretejer los lenguajes, smbolos e imgenes, los instrumentos y las formas de accin que la historia puso en sus manos. Slo al iluminar sus sombras alcanzaremos a comprender la trascendencia de su significado para el estudio jcabal del anarquismo no slo espaol sino internacional.

74

21

Para estos y otros temas, vase "Los mecanismos de la clandestinidad", citado en la nota 16, supra.