Está en la página 1de 708

UN TAL JESÚS

Prólogo de Ignacio Ellacuría

José Ignacio y María López Vigil

Colección Teología Latinoamericana Volumen 13

© José Ignacio y María López Vigil Primera edición 198 © Lóguez Ediciones! "alamanca! Espa#a © Para El "al$ador! %&' Edi(ores Primera edición 199) "egunda edición 199 *ercera edición 199+ &uar(a edición 1999 %ni$ersidad &en(roamericana José "imeón &a#as 'par(ado Pos(al )1,-.-! "an "al$ador! El "al$ador! &/ '/ I"01 8+,8+)-,1- ,8 2ec3o el depósi(o 4ue marca la ley Impreso en El "al$ador por *alleres 5r67icos %&'! 1999/ 8eedición digi(al )11 9con las no(as de la p6gina :e; 3((p<==:::/un(al>esus/ne(?

José Ignacio y María López Vigil

%1 *'L JE"@"
La 0uena 1o(icia con(ada al pue;lo de 'mérica La(ina

%&' Edi(ores

A un tal Chinto y a una tal Chichí, a una tal Venancia, a un tal monseñor Romero y a tantos y tantos que cayeron en el camino, del lado de la vida. A todos los que murieron por sus hermanos y ya resucitados siguen dibujando en la historia los rasgos de un tal Jes s.

ÍNDICE Andice//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////. 1o(a de la edi(orial////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////11 Bel &ris(o pales(inense al &ris(o de la 7e//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1C %na o;ra impor(an(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////19 1/ La cosa empezó en 5alilea/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 1 / &amino al Jord6n////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// C/ %na $oz en el desier(o/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 9 +/ La >us(icia de Bios////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////CC -/ Las ca#as ro(as//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C. D/ El 3ac3a en la raíz/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+1 ./ 0au(ismo en el Jord6n///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+8/ La El(ima noc3e en 0e(a;ara/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+9 9/ 0a>o el sol del desier(o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-C 1)/ En la c6rcel de Ma4ueron(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-. 11/ 2acia la 5alilea de los gen(iles///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D1 1 / 2oy es un día alegre////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D1C/ En el ;arrio de los pescadores/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D9 1+/ Los cinco primeros//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////.1-/ El $endedor de ;ara(i>as//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////.9 1D/ Be;a>o de la 3iguera///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////8C 1./ Los no$ios de &an6/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////8. 18/ %n loco 4uiere en(rar//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////91 19/ La suegra de Pedro//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////9)/ %n leproso en el ;arrio////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////99 1/ La calle de Los Jazmines//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1)C / La ;uena no(icia////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1). C/ %n pro7e(a en su casa////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////111 +/ &omo una semilla de mos(aza//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////11. -/ El co;rador de impues(os//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1 1 D/ En casa del pu;licano////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1 ./ La o$e>a perdida////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1 9 8/ Bios es(6 de nues(ra par(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1CC 9/ El (rigo de los po;res////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1C9 C)/ Las manos secas////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1+C1/ La 3is(oria del sem;rador//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1+9 C / Bicen 4ue es(6 loco///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1-C CC/ ' cada día le ;as(a lo suyo////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1-. C+/ Los 3i>os de E7raín////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1D1 C-/ Bescolgado por el (ec3o////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1DCD/ *an pe4ue#o como Mingo////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1D9 C./ El gri(o de L6zaro//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1.C8/ "ucedió en 1aím///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////1.9 C9/ %na (ormen(a en el lago////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////18C +)/ En (ierra de gerasenos///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////18. +1/ Es(a es una casa decen(e///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////191 + / El capi(6n romano/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////19+C/ El (rigo y la mala 3ier;a////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////199 ++/ La $endedora de 3igos////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// )C .

+-/ %na pregun(a desde la c6rcel//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// )9 +D/ El ayuno 4ue dios 4uiere/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 1C +./ 1ues(ro pan de cada día//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 1. +8/ Los (rece//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 1 +9/ En la ciudad del rey Ba$id//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// D -)/ La (a;erna de 0e(ania//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// C1 -1/ Bos monedi(as de co;re//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// C- / Las diez dracmas/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// +1 -C/ Jun(o a la puer(a de las o$e>as/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// +-+/ La ca;eza del pro7e(a//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// +9 --/ F>o por o>o! dien(e por dien(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// -C -D/ El gemido del $ien(o///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// -9 -./ &inco panes y dos peces/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// DC -8/ Gren(e a la sinagoga de &a7arnaum/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// D. -9/ El 7an(asma del lago////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// .C D)/ Be dos en dos//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// .. D1/ %n denario para cada uno///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 81 D / La le$adura de los 7ariseos//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 8. DC/ %na piedra de molino//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 91 D+/ Hr;oles 4ue caminan///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 9D-/ Los perros eI(ran>eros/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 99 DD/ &on el poder de 0elce;E///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C)C D./ El ;as(ón del Mesías/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C)9 D8/ En la cum;re del *a;or/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C1D9/ Las pregun(as de Ismael////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C 1 .)/ &on las l6mparas encendidas////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C .1/ Lo 4ue Bios 3a unido////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C 9 . / Por dis(in(os caminos////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////CC.C/ La muer(e del $ie>o a$aro/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C+) .+/ El >uez y las $iudas///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C+.-/ La 7ies(a de las (iendas//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C+9 .D/ La primera piedra//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C-C ../ &omo un río de agua $i$a/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C-9 .8/ %n samari(ano sin 7e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////CDC .9/ El ciego de nacimien(o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////CD. 8)/ El piadoso y el granu>a//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C.C 81/ Jun(o al pozo de Jaco;//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C.9 8 / En una aldea de "amaria///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C88C/ Los in$i(ados al ;an4ue(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C89 8+/ La as(ucia de un capa(az///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C9C 8-/ El pa(rón se 7ue de $ia>e////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////C9. 8D/ La sangre de los galileos///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+)1 8./ En la rama de un sicómoro////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+). 88/ ' la salida de Jericó//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+1C 89/ Los leprosos de Jenín////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+1. 9)/ El milagro de Jon6s///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+ 1 91/ La 3ora de Jerusalén//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+ 9 / Por el o>o de una agu>a//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+ 9 9C/ Los 4ue ma(an el cuerpo///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+C9+/ ' la derec3a y a la iz4uierda/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+C9 8

9-/ "e(en(a $eces sie(e/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////++C 9D/ Las pros(i(u(as $an delan(e////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////++. 9./ El 7uego de la ge3enna//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+-1 98/ &on las manos sucias////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+-. 99/ La $i#a del se#or///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+DC 1))/ El >uicio de las naciones//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+D. 1)1/ &on Bios o con el &ésar/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+.C 1) / El amigo muer(o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+.9 1)C/ &on per7ume de nardo/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+8C 1)+/ El pas(or y el lo;o///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+8. 1)-/ %n cielo nue$o y una nue$a (ierra//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+91 1)D/ JVi$a el 3i>o de Ba$idK///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////+9. 1)./ &on el l6(igo en la mano/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-)C 1)8/ %n 3om;re por el pue;lo////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-)9 1)9/ &ordero y panes 6zimos//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-111)/ La cena de Pascua///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////- 1 111/ La 1ue$a 'lianza///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////- . 11 / En el 3uer(o de 5e(semaní//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-C1 11C/ &omo si 7uera un ladrón//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-C11+/ 'n(es de can(ar los gallos///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-C9 11-/ La sen(encia del "anedrín///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-+11D/ El in(erroga(orio del go;ernador/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////--) 11./ Li;er(ad para los presos//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////--118/ 0a>ó a los in7iernos/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-D1 119/ %na corona de espinas////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-D1 )/ Ls(e es el 3om;re////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-D9 1 1/ El camino del 5ólgo(a////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-.1 / 2as(a la muer(e de cruz///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-81 1 C/ En un sepulcro nue$o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-8. 1 +/ El gran s6;ado/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-9C 1 -/ El primer día de la semana//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////-9. 1 D/ %na risa conocida////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D)C 1 ./ Por el camino de EmaEs//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D)9 1 8/ Lo 4ue 3emos $is(o y oído//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D1C 1 9/ &ien(o cincuen(a y (res peces grandes////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D1. 1C)/ "o;re las nu;es del cielo/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D 1 1C1/ %n ni#o $a a nacer//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D . 1C / Be $isi(a en 'in Marem///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////DCC 1CC/ %na noc3e de dudas////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////DC9 1C+/ En medio del campamen(o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D+1C-/ Gies(a con los pas(ores////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D-1 1CD/ %n nom;re de li;er(ad////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D-1C./ "angre de inocen(es/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////DD1 1C8/ %n $ie>o con esperanza///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////DD1C9/ Lo de (odos los días////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D.1 1+)/ Perdidos en el *emplo////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D.. 1+1/ %n 3om;re >us(o//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D8C 1+ / Guego en la (ierra////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D89 1+C/ *odo en comEn///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////D91++/ 1i en (odos los li;ros del mundo////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////.)1 9

N TA DE LA EDIT !IAL

%1 *'L JE"@" 7ue originalmen(e una serie radio7ónica 4ue José Ignacio y María López Vigil escri, ;ieron para "E8P'L 9"er$icio 8adio7ónico para 'mérica La(ina? y 4ue comenzó a escuc3arse en la ma, yoría de los países la(inoamericanos en los primeros meses de 198)/ La incomprensión m6s a;solu(a de algunas >erar4uías de la Iglesia la(inoamericana y del Va(icano pro, $ocaron una amplia polémica en (orno a es(a serie/ Bespués de un periodo carac(erizado por la 7al(a de di6, logo! la alarma y las calumnias! la serie 7ue pro3i;ida No7icialmen(eO en (odos los países del con(inen(e/ '3ora! %1 *'L JE"@" aparece como li;ro/ Los 1++ programas de la serie radio7ónica son o(ros (an(os capí(ulos de una eI(ensa narración so;re JesEs! sus amigos! su época/ %1 *'L JE"@" no 3a sido pensada como una no$ela m6s! des(inada sólo a dis(raer! sino como una 3erramien(a para la re7leIión cris(iana/ Los 4ue creen en la calidad e$angélica de su con(enido siguen apos(ando por es(e JesEs! con la con7ianza de 4ue Nsi la cosa es de Bios! nadie lograr6 3acerla 7racasarO! como decía 3ace dos mil a#os un $ie>o llamado 5amaliel/ JF"L I51'&IF y M'8A' LPPEQ VI5IL/ Ll! >esui(a 3as(a 19.. y duran(e 4uince a#os en $arios paí, ses la(inoamericanos y en 0élgica/ *ra;a>ó en emisoras de radio de promoción campesina en la 8epE;lica Bominicana/ Ella! religiosa 3as(a 19.+ y duran(e (rece a#os en Espa#a/ Periodis(a especializada en (emas de la Iglesia la(inoamericana/ *ra;a>ó en medios de comunicación en &en(roamérica/ 2ermanos y ;uenos compa#eros de (ra;a>o! decidieron! en 19..! escri;ir una $ida de JesEs para el pue;lo/

11

DEL C!IST

"ALESTINENSE AL C!IST

DE LA #E

1/ %1' F08' F8I5I1'L! VHLIB' P'8' 1%E"*8F *IEMPF La o;ra !n tal Jes s! de los 3ermanos López Vigil! man(eniéndose siempre co3eren(e con el mensa>e glo;al de la 7e cris(iana! o7rece una narración no$elada de lo 4ue pudo 3a;er sido la $ida de JesEs/ %na narración li;re! pero seria! legí(ima y llena de sen(ido! ya 4ue en la Iglesia! desde el principio 3as(a nues(ros días! no se 3a (enido una Enica y uni7orme manera de presen(ar la $ida de JesEs/ @nico es el 3e, c3o de la $ida (erres(re de JesEs! pero 3an sido mEl(iples y di$ersos los su>e(os y comunidades cris(ianas 4ue 3an acogido ese 3ec3o! lo 3an re7leIionado y aplicado a su $ida/ R lo 3an 3ec3o desde si(uaciones 3is, (óricas! cul(urales y sociales enormemen(e dispares/ R de a3í 4ue las im6genes de JesEs 3ayan resul(ado (am;ién dispares/ Lo cu6l 4uiere decir 4ue si JesEs no 3a eIis(ido m6s 4ue uno y 3a sido siempre el mismo! no así la com, prensión 3is(órica 4ue la sensi;ilidad y conciencia cris(ianas 3an ido 3aciendo de Ll/ En cada momen(o! los acen(os! el es(ilo! las pre7erencias y el lengua>e 3an cam;iado no(a;lemen(e/ En es(e sen(ido! resul(a super7luo ad$er(ir 4ue ni és(a ni ninguna o(ra de las o;ras escri(as o lle$adas al ar(e por au(ores cris(ianos pueden ser la Enica $ersión posi;le de la $ida de JesEs! ni ser6n las El(imas ni de7ini(i$as/ / F8IE1*'&IP1 R &L'VE" P8I1&IP'LE" BE L' F08' 1o es di7ícil en(re$er! a lo largo de la o;ra! los 3ilos conduc(ores de la misma/ Es(o se de;e induda;lemen(e a la opción personal de los au(ores! pero esa opción $iene enmarcada por una serie de elemen(os 4ue 3oy marcan pro7undamen(e la $ida y re7leIión eclesiales/ Es! pues! una o;ra 4ue (ranspira los El(imos y 7rescos alien(os de la ;Es4ueda y Saggiornamen(oT eclesiales/ a" Recuperaci#n del Jes s hist#rico "eguramen(e (odos los cris(ianos nos pondríamos 76cilmen(e de acuerdo en admi(ir 4ue Scris(iano es a4uel 4ue se comprome(e a $i$ir como JesEsT/ Pero! con la misma seguridad! el acuerdo de>aría de eIis(ir si nos pregun(6ramos< U&ómo $i$ió JesEsV U&u6l 7ue su es(ilo de $idaV Be>aría de eIis(ir por guiamos no el conocimien(o sino la ru(ina! no la in7or , mación con$enien(e! sino la ligereza/ R a$eriguar es(e pun(o es capi(al! por4ue si de en(rada (enemos una imagen e4ui$ocada de JesEs! nues, (ra manera de $i$ir no podr6 ser la suya/ 1o es a$en(urado a7irmar 4ue! en general! nues(ra manera de en(ender la $ida de JesEs es(6 $iciada por un de7ec(o radical< el de 3a;er ol$idado o! por lo menos! minus$alorado la $ida 3is(órica de JesEs/ La $ida de JesEs nos parecía anecdó(ica! secundaria! casi marginal de cara a lo 4ue Ll (enía 4ue ense#arnos como en$iado e 3i>o de Bios/ La $is(a de muc3os cris(ianos 3a es(ado (an 7i>a en la di$inidad de JesEs! en su gloria de 8esuci(ado! en su ensalzamien(o de "e#or sen(ado a la derec3a del Padre! 4ue casi nada $eían o por casi nada se in(eresa, ;an de la $ida 3umana de JesEs/ R es(o es peligroso/ *an peligroso como minus$alorar la Encarnación/ Por4ue JesEs no 3ay m6s 4ue uno< el de 1azare(/ R ese JesEs! aun4ue e(erno e 3i>o de Bios Padre! 3a nacido en un momen(o! en un lugar y en una sociedad! como le ocurre a cada uno de noso(ros< $Jes s iba creciendo en saber, en estatura y en el %avor de &ios y de los hombres' ()c *, +*". 1C

$,uvo que asemejarse en todo a sus hermanos' (-b *, ./". $0e hi1o semejante a los hombres y apareci# en su porte como hombre' (2il *, /". $0u%riendo aprendi# a obedecer' (-b +, 3". $2ue pionero y consumador de la %e' (-b .*, *". JesEs 7ue >udío y como >udío creció! se educó! (ra;a>ó y luc3ó en a4uella sociedad/ JesEs ense#ó en su sociedad! asis(ió a los m6s di$ersos con7lic(os y algunos de ellos los pro$ocó Ll mismo con su au(oridad y doc(rinaW se en7ren(ó con de(erminados grupos e ideologías de su (iempo! denunció las impos(uras de diri, gen(es y doc(ores! se a(ra>o amigos y enemigos! 3izo 4ue la sociedad se in(eresara pro7undamen(e por Ll< el pue;lo le seguía y escuc3a;a em;elesado y las au(oridades lo espia;an y lo (enían ;a>o con(rol/ La $ida de JesEs no (iene sen(ido si la arrancamos de su condición y (rama 3umanos/ U2emos (omado en serio el dogma de 4ue SJesEs 7ue $erdadero Bios y verdadero hombreV La $ida de JesEs no puede ser en(endida como una apariencia! una desgracia o una simple a$en(ura 4ue Ll 4uiso acep(ar para nues(ro consuelo y edi7icación/ JesEs se me(ió 3as(a la raíz en nues(ra condición 3umana y en ella y desde ella 7ue 3om;re y 4uiso ser 3om;re con (odas las consecuenciasW y en ella y desde ella 4uiso cumplir su misiónW y en ella y desde ella li;ró la a$en(ura de anunciar el 8eino de Bios/ "i no 3ay JesEs de 1azare( no 3ay &ris(o $encedor de la muer(e! ni 3ay "e#or resuci(ado/ La muer(e de JesEs es el pun(o culminan(e de su $ida! la 7ase El(ima de (odo un proceso en 4ue Ll se em;arcó li;remen, (e/ La muer(e no le llega a JesEs por sorpresa/ Pero (ampoco le llega de 7orma na(ural< por desgas(e o en, 7ermedad/ Le llega $iolen(amen(e< la sociedad de en(onces no (oleró su $ida! le resul(ó un desa7íoW un re, $ulsi$o moral! un e>emplo inso;orna;le! una al(erna(i$a >us(a y co3eren(e! un desasosiego y un peligro/ La sociedad aca;ó ec36ndoselo de encima/ Lo e>ecu(ó/ Pero lo e>ecu(ó por su es(ilo de $ida! por la $ida dis(in(a 4ue Ll in(en(ó implan(ar/ Es(o! 4ue per(enece a una sana cris(ología! aparece en es(a o;ra sugeren(e! 7resco! en medio de incon(a, ;les de(alles 3umanos/ &reemos 4ue es en es(o donde el lec(or! so;recogido! m6s reconoce el es7uerzo de los au(ores/ "on 1++ capí(ulos! cada uno con sus persona>es! con sus circuns(ancias concre(as y par(icula, res! con su rico con(enido! con su di6logo! los 4ue $an si(uados y eIplicados por un especial comen(ario/ %n (o(al de m6s de .)) p6ginas/ Los au(ores (e sumergen con na(uralidad en el am;ien(e 3is(órico de en(onces! en la con7iguración de la sociedad! en las cos(um;res! en los 3ec3os m6s no(a;les y! den(ro de eso! (e 3acen $er cómo co;ran sen(i, do y resonancia las pala;ras de JesEs/ Ra 4uisiéramos 4ue muc3as o;ras! 4ue 3an gozado de pací7ica acep(ación en la Iglesia! (u$ieran un cuar(o de documen(ación y garan(ía ;í;lica de la 4ue mues(ra la o;ra de los 3ermanos López Vigil/ E$ta $erie%a% &í&lico'(i$tórica e$ el me)or antí%oto contra una teología e$t*tica '%eu%ora %e la (e' re)ía mono+i$ita' segEn la cual JesEs se 3a;ría dis7razado simplemen(e de una $ida 3umana! siendo para Ll algo así como una comedia/ "i ya desde el seno ma(erno lo sa;ía (odo< la misión 4ue 3a;ía de cumplir y cómo la 3a;ía de cumplir! las di7icul(ades 4ue le espera;an! el des(ino a 4ue es(a;a a;ocado! U4ué clase de $ida 3umana podía ser la suyaV En es(e sen(ido! la o;ra presen(a a un JesEs 4ue sólo gradualmen(e $a (o, mando conciencia de su mundo! de su misión y de la misión 4ue de;ía cumplir en la (ierra/ Gren(e a una imagen So7icialT de JesEs (ransmi(ida en la li(urgia y en la ca(e4uesis! eminen(emen(e es(6, (ica y caren(e de perspec(i$a 3is(órica! a4uí 3ay una 3is(ori7icación muy concre(a de la 7igura de JesEs! (e, niendo en cuen(a el mundo social! polí(ico! económico y religioso en 4ue se mo$ía/ Gren(e a unas 3is(orias de JesEs donde su 3umanidad 3a 4uedado a;sor;ida por su condición di$ina y sus acciones prodigiosas y eI(raordinarias 3an ido con7ormando una imagen por(en(osa de Ll! és(a a;ando, na el lengua>e mí(ico so;re JesEs y nos lo presen(a como un 3om;re concre(o y $erdadero! 4ue $i$e con noso(ros la a$en(ura de la $ida! S>ug6ndoselaT en cada momen(o! y 4ue con sus pala;ras y ac(uaciones 1+

o7rece al 3om;re de nues(ros días un sen(ido nue$o de ser 3om;res segEn el proyec(o de Bios/ El 3om;re de nues(ro (iempo puede sen(irse re7le>ado en !n tal Jes s y en él encuen(ra el es(ímulo en seguimien(o! como lo encon(raron sus discípulos/ Por ello mismo! en(ran en con(ras(e o en desmerecimien(o con és(a o(ras im6genes de JesEs! (ales como la de un &ris(o mon6r4uico! ma>es(uoso! 4ue 3a con(ri;uido a 7omen(ar como eIigencia de la (ranscenden, cia de JesEs lo raro y mara$illoso o la de un &ris(o dolien(e y resignado 4ue 3a alimen(ado la pasi$idad y 7a(alismo/ Como !, -ultmann a+irmó. /Je$0$ no +ue un cri$tiano1 $ino un )u%ío2 ! es decir! en la $ida de JesEs! 3u;o unas coordenadas 3is(óricas! y sus pala;ras! ac(i(udes y cos(um;res y dem6s ingredien(es de su per, sonalidad son en ;uena par(e el resul(ado de una 3is(oria/ b" &esde y para Am4rica )atina F(ro gran acier(o de !n tal Jes s es 4ue sus des(ina(arios son los 3om;res y mu>eres de nues(ro (iempo y! m6s en concre(o! los 3om;res y mu>eres de 'mérica La(ina/ Lo mismo 4ue JesEs no 7ue en nada indi7eren(e a los pro;lemas de su (iempo! sus seguidores no de;en serlo a los de su época/ !n tal Jes s es(6 escri(a con un do;le realismo< el del (iempo 4ue rodeó a JesEs y el 4ue a noso(ros nos acompa#a/ "iendo de ayer! aparece sugeridor y $i$o en(re noso(ros/ !n tal Jes s (oma en serio el mensa>e y la me(odología de la Iglesia con(empor6nea/ Espon(6neamen(e se sien(e uno respirando las preocupaciones y el espíri(u del Va(icano II! de Medellín y de Pue;la< $)os go1os y las esperan1as, las triste1as y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos su%ren, son a la ve1 go1os y esperan1as, triste1as y an5 gustias de los discípulos de Cristo. 6ada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su cora1#n' ()a 7glesia en el mundo actual, .". $Como hombres latinoamericanos, compartimos la historia de nuestro pueblo. 8l pasado nos con%igura de%initivamente como seres latinoamericanos9 el presente nos pone en una coyuntu5 ra decisiva y el %uturo nos e:ige una tarea creadora en el proceso de desarrollo... ;ueremos comprometernos con la vida de todos nuestros pueblos en la b squeda angustiosa de solucio5 nes adecuadas para sus m ltiples problemas... Creemos que estamos en una nueva era hist#5 rica. 8lla e:ige claridad para ver, lucide1 para diagnosticar y solidaridad para actuar' (<e5 dellín, conclusiones". $)a verdad es que va aumentando cada ve1 m=s la distancia entre >los muchos que tienen poco y los pocos que tienen mucho>. )os valores de nuestra cultura est=n amena1ados. 0e es5 t=n violando los derechos %undamentales del hombre... 8l hombre de este Continente, objeto de nuestras preocupaciones pastorales, tiene para la 7glesia un signi%icado esencial, porque Jesucristo asumi# la humanidad y su condici#n real, e:cepto el pecado... ? porque creemos que la revisi#n del comportamiento religioso y moral de los hombres debe re%lejarse en el =m5 bito del proceso político y econ#mico de nuestros países, invitamos a todos, sin distinci#n de clases, a aceptar y asumir, la causa de los pobres, la causa misma de Cristo' (&ocumentos de @uebla". !n tal Jes s se desarrolla con la $is(a y el corazón pues(os en la realidad $i$a/ R la realidad la(inoame, ricana es una realidad 3is(órica! a(ra$esada de un proceso largo de eIplo(ación y dependencia! con signos sangran(es de in>us(icia y 3umillación/ R! 7ren(e a esa si(uación! no ca;en im6genes de un JesEs in(imis(a! pri$a(izan(e! desligadas de la reali, dad/ !n tal Jes s se desarrolla desde la óp(ica de Medellín< 1-

$Como cristianos, creemos que esta etapa hist#rica de Am4rica )atina est= vinculada íntima5 mente a la -istoria de la salvaci#n'. *omar en serio al E$angelio es (omar en serio al 3om;re/ R no se lo! (oma así si no se (ra(a de analizar las causas del empo;recimien(o y aplas(amien(o a 4ue (an(os 3om;res 3an sido some(idos! si no se denun, cian (odas las ac(uales discriminaciones y menosprecios! si no se crea conciencia so;re lo in(oleran(e de es(as si(uaciones! si no se com;a(e con(ra ellas! si no se pro$ocan audaces y concre(as (rans7ormaciones! si no se ayuda al pue;lo a organizarse y ser su>e(o de su 3is(oria/ Pero! al mismo (iempo! (omar en serio al 3om;re es (omar en serio al E$angelio/ R no se 3ace así si no se (ra(a de $er la relación 4ue (iene (odo ese proceso de empo;recimien(o y dominación con el mensa>e de JesEs/ JesEs! en la sociedad de su (iempo! no 7ue neu(ral! ac(uó a 7a$or de la >us(icia y de la $erdad! denun , ció las impos(uras de los grandes! de7endió e 3izo suya la causa de los m6s despreciados! proclamó un nue$o es(ilo de $ida en(re los 3om;res/ UXué no de;er6n 3acer sus seguidores en la sociedad de 3oyV Es(a es la cues(ión 4ue la (eología de la li, ;eración 3a logrado plan(ear ines4ui$a;lemen(e< 'n(e una si(uación de in>us(icia y escla$i(ud 3umana! Ucómo (ienen 4ue compor(arse los 4ue 4uieran anunciar e implan(ar Yya a3ora y a4uí en la (ierraY el mensa>e de JesEsV $6o hay que olvidar que ser discípulo de Jes s no consiste en repetirle, sino en imitarle. 6o se trata de rehacer a Jes s, de reproducirle9 se trata m=s bien de hacer lo mismo que Al hi1o. @racticar hoy cristianamente la moral, %ormar hoy cristianamente en materia de moral no es simplemente transmitir, con todas las veneraciones de la adoraci#n, con todas las e:actitudes de la reconstrucci#n hist#rica y todas las precauciones de la tradici#n, la momia embalsama5 da de la revoluci#n moral operada por Jes s. 0e trata, por el contrario, de hacer en nuestro mundo lo que 4l hi1o en el suyo. @ero es tambi4n hacer en nuestro mundo religioso, en el mundo de nuestra religi#n, lo que Al hi1o en el suyo. 8n materia de moral, lo que podríamos llamar la credibilidad de la moral cristiana Ben tanto que cristiana no le viene de la con%or5 midad y el maridaje que la moral cristiana podría ostentar con respecto a los #rdenes cultu5 ral, socioecon#mico, político y hasta religioso. )a credibilidad de la %e cristiana en materia de moral, el hecho de que sea verdaderamente cristiana, es decir, que viva del mismo 8spíritu de Jes s y que el mismo Jes s le otorg#, consiste en que se con%orme (con una con%ormidad que siempre resultar= inc#moda" con lo que Jes s dijo e hi1o, en que opere en su mundo lo mismo que Jes s oper# en el suyo' 9J/ Po3ier! en N&onciliumO! UPredicar en la mon(a#a o ce, nar con mere(ricesV! n/ 1C)! p/ +9D?/ La 3is(oria de la sal$ación pasa por la 3is(oria de los 3om;res/ 1o 3ay o(ra 3is(oria 4ue la 3umana! ni o(ra $ida 4ue la 3umana! ni o(ro lugar 4ue la (ierra para anunciar y realizar progresi$amen(e el 8eino de Bios/ Es(e 8eino (endr6 su pleni(ud m6s all6 de la (ierra y del (iempo! pero ad4uiere crecimien(o a (ra$és de las luc3as y realizaciones concre(as de la 3is(oria/ *odo lo 4ue sea! pues! 3umanizar! digni7icar! promo$er! le$an(ar al 3om;re de sus escla$i(udes y discriminaciones! de sus disminuciones y degradaciones es anun, ciar! cons(ruir y acelerar el 8eino de Bios/ R es(o es lo 4ue! como empe#o y me(a! persigue !n tal Jes s/ Bios! a (ra$és de Jesucris(o! 3a (omado par(ido por la causa del 3om;re! por una causa en 4ue la ley 7undamen(al es el amor y la 7ra(ernidad! la a;olición de (oda in>us(icia y pri$ilegio! la ;Es4ueda de nue$as ac(i(udes y donde la prioridad de la luc3a a(iende a los m6s aplas(ados y des7a$orecidos/ c" Con objetivos catequ4ticos5pedag#gicos Los au(ores de es(a o;ra conocen la cris(ología y las dis(in(as corrien(es 4ue eIis(en den(ro de ella/ Por 1D

supues(o! ellos op(an por una de ellas! pero con rigor y compe(encia/ 'l mismo (iempo! dado el pE;lico a 4ue $a dirigida la o;ra! les mue$e no (an(o un es(udio o eIposición especula(i$a de la 7e cuan(o una $i$encia y aplicación pr6c(ica de la misma! Be a4uí 4ue la o;ra mues(re una gran 3a;ilidad pedagógica y un gran sen(ido ca(e4ué(ico/ R logra lo 4ue (oda ca(e4uesis se propone< orien(ar al descu;rimien(o de los signi7icados de la $ida de JesEs! en cuan(o principio li;erador del 3om;re y de la comunidad 4ue $i$e y cele;ra es(e descu;rimien(o/ Esos signi7icados los descu;re! de manera sor, prenden(e! !n tal Jes s e inci(an a un seguimien(o/ !n tal Jes s resul(a una o;ra sugeren(e y de gran u(ilidad para crear comunicación y susci(ar di6logo/ "u ri4ueza pedagógica es eI(raordinaria! por4ue con su (em6(ica consigue desper(ar el in(erés de los oyen, (es y lec(ores/ R o7rece ma(eriales muy $aliosos para ser drama(izados en cen(ros y grupos apos(ólicos! (an(o en am;ien(e ca(e4ué(ico como en reuniones cele;ra(i$as/ C/ U%1 *'L JE"@"! "I51F BE &F1*8'BI&&IP1V %n (al JesEs $a a pro$ocar! con (oda seguridad! preocupación! recelos! mal4uerencias y 3as(a airados re, c3azos/ 1os eI(ra#aría lo con(rario/ R es 4ue la $ida de JesEs! la del de Pales(ina! no es para de>ar a nadie inde, ciso o indi7eren(e< $6o he venido a traer pa1, sino espada' (<t .C,DE". $Al ha sido puesto para caída y elevaci#n de muchos... para que queden al descubierto las in5 tenciones de muchos cora1ones' ()c *,DE5D+". ' ni$el sociopolí(ico! los go;iernos 4ue! al amparo de un cier(a (radición cris(iana! 3an gozado de un apoyo y legi(imación de par(e de la iglesia ins(i(ucional o >er6r4uica! se sen(ir6n moles(os y amenazados por lo inusi(ado y Sre$olucionarioT de !n tal Jes s! lo mismo 4ue se 3an sen(ido moles(os por las conclu, siones del Va(icano II! de Medellín y de Pue;la< $0i la 7glesia latinoamericana cumple los acuerdos de <edellín, los intereses de 8stados !ni5 dos est=n en peligro en Am4rica )atina' (8ocZe7eller". $)a política e:terior de 8stados !nidos debe comen1ar a en%rentar (y no simplemente a reac5 cionar con posterioridad" la ,eología de la )iberaci#n tal como es utili1ada en Am4rica )ati5 na por el clero de la ,eología de la )iberaci#n' (Bocumen(o de "an(a Ge". Es de esperar! por (an(o! una campa#a de di7amación 4ue presen(ar6 a la o;ra como 3e(eredoIa! ale>ada de la (radición! irrespe(uosa con la 7igura de JesEs! marIis(izan(e! e(c/ R! a ni$el eclesi6s(ico! no $a a ocurrir nada m6s 4ue lo 4ue ya 3emos $is(o 3a ocurrido a propósi(o del mismo &oncilio Va(icano II y de las conclusiones del episcopado la(inoamericano< una acep(ación aparen, (e de su espíri(u y direc(rices/ &ier(as personas! sec(ores y mo$imien(os no en(ran por la nue$a eclesiología y (eología! por la nue$a pas(oral y ca(e4uesis! por el nue$o 3umanismo y pedagogía! pero! so pre(eI(o de 7idelidad y or(odoIia! re3uir6n su $erdadero pro;lema< con$er(irse median(e una re$isión personal e ins(i, (ucional consecuen(e! sin considerarse ya m6s como deposi(arios eIclusi$os de la $erdad ca(ólica y sin proceder a condenas 4ue! muc3as $eces! esconden in(ereses! ar;i(rariedad y au(ori(arismo/ ' ni$el popular! !n tal Jes s ser$ir6 para 4ue muc3os descu;ran a JesEs! en encuen(ro $i$encial! e ini, cien un cam;io en su $ida cris(iana/ El es7uerzo 3ec3o por los 3ermanos López Vigil de;e cali7icarse de $alioso y gigan(esco y podemos au, gurarles 4ue les $a a ca;er la sa(is7acción de 4ue !n tal Jes s cale 3ondo! seduzca y pro$o4ue un nue$o es(ilo de 3acer $ida cris(iana/ 1.

' los no cris(ianos es(a 7igura de JesEs les $a in(eresar y 3as(a conmo$er/ *enemos el (es(imonio de un 3om;re! 4ue 3a so;repasado los oc(enta a3o$1 agnó$tico1 laici$ta in4ete' ra%o1 0ltimo $u5er4i4iente %e Tre&lin6a 7 tremen%amente al8rgico a e$cuc(ar to%a cinta electro' magn8tica1 9ue (a e$crito< $A pesar de mis tareas y de mi aversi#n a escuchar cualquier cinta, me he escuchado las DF grabaciones bíblicas con sus .EE capítulos sobre la vida del na1areno (algo así como treinta y seis horas de audici#n". 0in duda %ue la %ascinaci#n del título, m=s que mis a%inidades como superviviente de ,reblinGa, con la tambi4n superviviente de las masacres de 8l 0alvador, lo que me tent# a suspender mis m=s que inapla1ables tareas pendientes, para dedicar días ente5 ros y noches sin sueño a empaparme de esa asombrosa obra de <aría )#pe1 Vigil con su her5 mano y e:5jesuita Jos4 7gnacio... 6o era %=cil y me %ue imposible, alternar con cualquiera otra de mis ocupaciones, el insaciable deleite de seguir escuchando ininterrumpidamente hasta su %in, el prolongado des%ile de dichas cintas' (Joa4uín 5arcía 8i;es". 0E1J'MA1 GF8&'1F Pro7esor de *eología moral en el Ins(i(u(o "uperior de "an Pío [! de la %ni$ersidad de "alamanca y di, rec(or de a re$is(a SMisión a;ier(aT JF"L 8'MP1 5%E88E8F &a(edr6(ico de *eología dogm6(ica en la %ni$ersidad de "alamanca J%LIF LFI" Pro7esor de &ris(ología en el Ins(i(u(o "uperior de la %ni$ersidad Pon(i7icia de "alamanca

18

UNA

-!A I:" !TANTE

!n tal Jes s 3a sido originariamen(e una producción radio7ónica! 4ue pre(ende con(ar y 3acer $i$ir la 3is, (oria de JesEs al pue;lo la(inoamericano/ 'un4ue (oda$ía no se 3a escuc3ado en El "al$ador! sí lo 3a sido en &os(a 8ica y en 1icaragua! donde 3a susci(ado polémica/ El propio Monse#or López *ru>illo 3a emi(ido su opinión discon7orme con la serie! a la 4ue considera poco respe(uosa con la persona de JesEs y c3ocan(e para la piedad del pue;lo la(inoamericano/ F(ras muc3as crí(icas se 3an escuc3ado 4ue $an desde 4uienes no es, (6n de acuerdo con la calidad dram6(ica de los di6logos 3as(a 4uienes pro(es(an por4ue se in(roducen en la serie persona>es y de(alles! 4ue no aparecen en los (eI(os e$angélicos/ Pero nada de es(o (oca el 7ondo de la cues(ión/ Por eso 4uisiera en es(e comen(ario acercarme a ese 7ondo! sin el cual la discusión y! so;re (odo! el ;ien o el mal 4ue pueda 3acer es(a producción radio7ónica carecer6n de 7undamen(o/ 'n(e (odo 3ay 4ue decir 4ue se (ra(a de una o;ra impor(an(e/ Impor(an(e como o;ra ar(ís(ica! impor(an(e como o;ra (eológica e impor(an(e como o;ra pas(oral/ 2ay 4ue insis(ir en es(a impor(ancia para no emi(ir >uicios ligeros y para no mane>arla (ampoco como si 7uera una serie m6s/ Es(e (eI(o es de gran calidad li(e, raria y dram6(ica! lo cual indica el (ra;a>o 4ue se le 3a dedicado y la capacidad de sus au(ores/ Pero m6s in(eresa el 7ondo/ El 7ondo (eológico presen(a cues(iones de gran rele$ancia/ 1o se (ra(a de un cuen(o nue$o so;re JesEs para ni#os o para gen(e ruda! aun4ue! como los propios e$angelios! pueden ser en(endidos por ni#os y rudos/ "e (ra(a de una pro7unda ar(iculación (eológica/ R en es(a ar(iculación (eoló, gica puede $erse el origen de las malas in(erpre(aciones/ UEn 4ué consis(e es(a ar(iculaciónV Es(amos acos(um;rados a $er la 7igura de JesEs desde es(e lado de la resurrección y de su eIal(ación al Padre/ *oda$ía m6s! es(amos acos(um;rados a $erlo desde la ri(ualización a la 4ue le 3a some(ido la li(ur, gia y desde la mi(i7icación en la 4ue le 3an en$uel(o pin(ores! ar(is(as! mEsicos! e(c/ !n tal Jes s lo en7oca desde el o(ro lado! desde el lado an(erior a la resurrecciónW mues(ra lo 4ue podríamos llamar el JesEs 3is(ó, rico! si por (al en(endemos a la 7igura 3umana 4ue $eían sus con(empor6neos! (an(o sus amigos como sus enemigos! incluso Yaun4ue es(o es m6s discu(i;leY (al como se $eía JesEs a sí mismo desde su concien, cia 3umana i(ineran(e y peregrina/ '3ora ;ien! es(a do;le perspec(i$a! por m6s 4ue sea complemen(aria! es radicalmen(e dis(in(a/ Xuerer proyec(ar so;re el JesEs pales(ino (odo lo 4ue 3oy creemos de él! (odo lo 4ue 3emos con7esado del JesEs resuci(ado! es un error de perspec(i$a 3is(órica! 4ue con7unde los planos y 4ue! en es(a con7usión! lle$a a consecuencias 7alsas y 7a(ales para la comprensión del 7enómeno (o(al de JesEs/ "i reducimos el JesEs (o(al al JesEs pales(ino! cor(amos y ampu(amos una par(e impor(an(e de esa (o(ali, dad! si reducimos el JesEs (o(al y Enico al JesEs resuci(ado! (am;ién cor(amos y ampu(amos una par(e im, por(an(e de la misma (o(alidad/ La primera ampu(ación puede lle$ar a desconocer la di$inidad de JesEsW la segunda ampu(ación puede lle$ar a desconocer la 3umanidad de JesEs/ R las dos ampu(aciones son igual5 mente 3eré(icas e igualmente peligrosas! aun4ue es(a peligrosidad o;>e(i$a puede adop(ar grados y 7ormas dis(in(as segEn los casos! las personas y las si(uaciones/ Para 4uienes ya (ienen 7e plena en el 8esuci(ado! esa presen(ación de !n tal Jes s puede parecerles 4ue no da (odo lo 4ue es JesEs/ Pero (iene una gran $en(a>a y es 4ue les o;liga a $ol$er al JesEs pales(ino! al Je, sEs 3is(órico! 4ue es la 7orma real 4ue adop(ó JesEs para predicar el 8eino y para lle$ar a los 3om;res! a (ra$és de sí mismo y del 8eino! al Padre/ Lo 4ue puede pasar es 4ue les moles(e la (remenda eIigencia de es(e JesEs (erres(re! 4ue $ació su di$inidad en una de(erminada (rayec(oria 3is(órica! re7ugi6ndose para ello no (an(o en el JesEs resuci(ado! sino en el JesEs ri(ualizado y mi(i7icado/ La o;ra 4ue comen(amos nos me(e de lleno en el esc6ndalo de JesEs! esc6ndalo 4ue consis(ía! segEn sus enemigos! en 4ue siendo un 3om;re se 3acía pasar por 3i>o de Bios! por Mesías! por mayor 4ue Moisés! e(c/ M6s cómodo y menos es , candaloso! m6s esperanzador resul(a el JesEs resuci(ado! si se rompe la in(rínseca unidad! no sólo de perso, na sino de $ida! 4ue 3ay en(re JesEs $i$o y resuci(ado y el JesEs muer(o y ul(ra>ado/ Para és(os! una audi, ción y una par(icipación en la o;ra !n tal Jes s puede 3acerles muc3o ;ien! si es 4ue en $ez de %ar ra;ón %e $u +e $e e$+uer;an en %ar ra;ón %e $u e$c*n%alo/ Para 4uienes no sa;en ;ien 4uién es ese (al JesEs! para 4uienes sólo lo conocen a (ra$és de las manipula, ciones ideológicas a las 4ue lo 3an some(ido siglos de in(ereses creados! es(a o;ra les 5ue%e (acer muc(o &ien, Le$ 4a a retrotraer a una e<5eriencia inicial indispensa;leW les $a a si(uar con ;as(an(e 7idelidad cer, 19

ca del JesEs pales(ino! en el 4ue realmen(e era di7ícil $er a Bios en persona/ U"e 4uedar6n és(os en la 7ron(era puramen(e 3umana de la realidad comple>a de JesEsV U1o es necesario anunciar al JesEs de 1azare( como el 8esuci(ado! como el Elegido de BiosV U"e su;raya en el (eI(o la di7erencia en(re JesEs y sus discípulosV Es(o nos re(ro(rae a lo 4ue son los E$angelios/ !n tal Jes s se si(Ea desde los e$angelios Yclaro es(6Y an(es de los e$angelios/ &omo es sa;ido! los E$angelios no son rela(os puramen(e 3is(óricos! sino 4ue son primariamen(e la eIpresión del recuerdo y de la 7e de las comunidades primi(i$as! muc3as de las cuales 3a;ían $i$ido m6s in(ensamen(e la eIperiencia del 8esuci(ado 4ue el recuerdo del &ruci7icado/ "on rela(os en los 4ue ya aparece muy eIplíci(amen(e 4ue SJesEs es el "e#orTW pero! por lo mismo! son rela(os en 4ue no se nos (ransmi(e la eIperiencia cons(a(a;le de lo 4ue 7ue su $ida 3is(órica/ El es7uerzo de !n tal Jes s es si(uarse en esa eIperiencia cons(a(ada de la $ida 3is(órica de JesEs/ Para eso (iene 4ue 3acer un es7uerzo de re,creación li(eraria como el rela(o e$angélico 3ace un es7uerzo de re,creación (eológicaW am;os so;re un mismo 7ondo 3is(órico! al 4ue se re7iere! por e>emplo! Jose7o sin sa;er (odos los de(alles 4ue m6s o me, nos ela;oradamen(e nos (ransmi(en los e$angelios/ &laro es(6! 4ue la re,creación (eológica (iene una au(o, ridad 4ue no (iene la re,creación li(eraria de !n tal Jes s/ 1o se (ra(a! por (an(o! de sus(i(uir a los e$ange, lios con ella sino de ense#ar a leerlos! a pro7undizarlos y a $i$irlos/ &on es(o en(ramos al (ercer aspec(o 4ue 4ueríamos comen(ar< el de la impor(ancia pas(oral de !n tal Je5 s s/ 'un4ue la o;ra plan(ee posi(i$amen(e serios pro;lemas (eológicos por la opción 4ue 3a (omado para acercarse a JesEs! es! so;re (oda o(ra cosa! un (ra;a>o pas(oral/ 1o es de ninguna manera un rela(o no$elado de la $ida de JesEs sino un ins(rumen(o de e$angelización! un anuncio de la ;uena nue$a (an(o para 4uienes nunca la 3an oído como (al para ellos ,una ;uena nue$a para los po;res, como para 4uienes ya 3an escuc3a, do pero a 4uienes 7al(a (oda$ía muc3o para a3ondar en ella y para 4ue ella a3onde en ellos/ Pues ;ien! la o;ra pas(oralmen(e considerada es Sc3ocan(eTW en sí misma! posi(i$amen(e c3ocan(e! por4ue sacude y recu, pera la $i(alidad del mensa>e e$angélico! un (an(o momi7icado en sus (ranscripciones de papel ;i;lia/ Pero 4ue puede c3ocar (am;ién a almas sencillas! en 4uienes la en$ol(ura de su 7e ,y no necesariamen(e su 7e mis, ma, (iene unas carac(erís(icas muy dis(in(as de las 4ue presen(a! como en$ol(ura de la 7e (am;ién! !n tal Je5 s s/ Para es(e El(imo grupo de personas! muy acos(um;rados (oda$ía a una religiosidad eIcesi$amen(e (radi, cional ,(radicional y popular no (ienen por 4ué ser sinónimos! ni si4uiera a7ines,! el c3o4ue puede ser un (an, (o $iolen(o/ Lo cual no 4uiere decir 4ue no pueda ser posi(i$o y aun necesario para poner su 7e a la al(ura de una praIis cris(iana! (al como es eIigida por el momen(o ac(ual de 'mérica La(ina y por el papel 4ue los po, ;res de;en desempe#ar en ella/ Pero de;e 3acerse con cuidado y con mano segura/ La o;ra eIige! por (an(o! para ser ;ien asimilada! una discusión comuni(aria y una pedagogía acomodada/ 1i 4ué decir (iene 4ue el es(ilo! el (ono y el 7ondo de !n tal Jes s es(6n conce;idos y $i$idos desde la (eología de la li;eración y desde la opción pre7erencial por los po;res! (al como és(a es en(endida en la pra, Iis y en la (eoría de 'mérica La(ina/ R a4uí radican los (ropiezos de algunos/ 1o (an(o de la gen(e sencilla 4ue c3oca con la 7orma (al $ez! sino de los le(rados y los saduceos 4ue c3ocan m6s con el 7ondo/ Es(os propenden a $er en !n tal Jes s como $en en la *eología de la Li;eración! una poli(ización de la 7e y una radicalización re$olucionaria! una 7orma de la luc3a de clases/ &on7unden la luc3a de clases con la luc3a pro7é(ica con(ra el pecado/ "in reconocer! adem6s! 4ue ni en la *eología de la Li;eración ni en !n tal Je5 s s (odo sea luc3a pro7é(ica! aun4ue incluso el anuncio consolador (enga como des(ina(ario principal a los po;res/ Por eso (an mal 3ar6n 4uienes manipulen o;ras como és(as para 4uedarse en las 7ron(eras de la lu, c3a polí(ica sin so;repasarlas! como 4uienes no 4uieran $er el compromiso 3is(órico y! a $eces! polí(ico 4ue eIige la 7e en JesEs/ 8esuci(ado! 4ue es en iden(idad de persona y en con(inuidad de $ida el JesEs &ru, ci7icado! muer(o por nues(ros pecados pero asesinado por los poderosos de su (iempo/ !n tal Jes s es! en conclusión! un gran desa7ío! 4ue puede 3acer muc3o ;ien a muc3os 3om;res/ ' $eces la lec(ura direc(a de la 0i;lia 3ec3a en comunidades eclesiales de ;ase con la pregun(a siempre a;ier(a de 4ué eIige el (eI(o leído en la $ida personal y en la $ida pE;lica 3a sido su7icien(e para recuperar la pala;ra $i$a de Bios y para 3acer de ella acica(e de acción/ F(ras $eces es(o no es posi;le/ 2ace 7al(a una mayor ca, (e4uesis y es(a ca(e4uesis puede ser propiciada por la discusión comuni(aria de o;ras como %n (al JesEs/ I51'&IF ELL'&%8A'! "J )

1, LA C SA E:"E=> EN ?ALILEA Lo 4ue yo $i con mis o>os! 4ue ya es(6n $ie>os! lo 4ue escuc3é! lo 4ue mis manos de pescador llenas de callos (ocaron de '4uel 4ue $i$ió en(re noso(ros! eso es lo 4ue 4uiero con(arles/ Mi nom;re es Juan/ Besde Pa(mos! una isli(a $erde perdida en el mar de 5recia! no de>o de recordar a JesEs de 1azare(! el 3i>o de María! a 4uien conocí (an de cerca/ Jun(o a él $i$í los me>ores a#os de mi $ida! 4ue ya se es(6 aca;ando/ La ;uena no(icia 4ue él nos (ra>o! se la anuncio yo a3ora a us(edes para 4ue (odos nos sin(amos unidos en un mismo es7uerzo y alegres por una misma esperanza/ Ver6n! la cosa empezó en 5alilea/ 5alilea es la pro$incia del nor(e de Pales(ina/ Los >udíos del sur nos desprecia;an a noso(ros/ Becían 4ue los galileos éramos c3ismosos! sucios y al;oro(adores/ R (enían razón/ Pero (am;ién lo decían por en, $idia! por4ue nues(ras los oli$ares y las da(ileras! y el lago de *i;eríades! azul y redondo! se llena (ierras son las m6s 3ermosas del país/ "o;re (odo en prima$era! 5alilea parece un inmenso >ardín/ El $alle de Es, drelón se cu;re de 7lores! crece el (rigo y la u$a! se despier(an de peces/ En 5alilea 3ay algunas ciudades impor(an(es< "é7oris! &a7arnaum! Magdala misma/// Pero la cosa empezó en un caserío pe4ue#o! muy pe, 4ue#o! llamado La Glor/ 0ueno! La Glor 4ue! en nues(ro idioma arameo! se dice 1azare(1/ 0usanaH &omadre María! Uya (e di>eron 4ue se 3a ido el 3i>o de la 8a4uelV <aríaH "í! "usana! ya me en(eré/ 0usanaH &uando una palmera nace (orcida! no 3ay Bios 4ue la enderece/ Ese muc3ac3o comen, zó mal/ <aríaH R (erminar6 peor! "usana/ 0usanaH Pero la madre (iene la culpa! eso digo yo/ Muc3ac3o ;ien criado! sigue ;uen camino/ Pero ese mal e>emplo de la 8a4uel/// <aríaH 1o son los malos e>emplos! "usana/ Es 4ue la >u$en(ud de a3ora no sa;e ni lo 4ue 4uiere/ Mira al mío cómo es(6< sin (ra;a>o 7i>o! sin/// sin por$enir/ 0usanaH 1o 3a;les así de JesEs/ Ese moreno 3i>o (uyo es un (esoro de muc3ac3o/ <aríaH "er6 un (esoro! pero míralo< (rein(a a#os ya\ y nada/ *odos sus amigos es(6n ya casa, dos! criando 3i>os/// 0usanaH Lo 4ue pasa! comadre María! es 4ue (u 3i>o no se con7orma con poco/ "eguro 4ue anda ;uscando no$ia 7uera de 1azare(/ ' $er! dime! U4ué por$enir (iene JesEs en es(e pue, ;luc3i(o! e3V <aríaH "í! (am;ién es $erdad/ 0usanaH JFye! ni#a! 4ue a3ora es mi (urno para el aguaK <uchachaH JPues no c3ac3arees (an(o y da(e prisaK 0usanaH J1o empu>es! muc3ac3aK J&aram;a con es(a mocosaK Fye! María! an(es 4ue se me ol, $ide! dile a (u 3i>o 4ue se dé una $uel(a por mi casa! 4ue (engo o(ra $ez el muro de , rrum;6ndose/ J1o (e ol$ides! MaríaK <aríaH JEs(6 ;ien! "usana! se lo diréK
1 Na;aret era un oscuro y desconocido rincón de la (ierra de Israel! nunca mencionado en el 'n(iguo *es(amen(o/ 'llí em, pezó la $ida de JesEs! Nla cosaO 92ec3os 1)!C.?/ En los (iempos de JesEs! 1azare(! 4ue en 3e;reo signi7ica Nla 7lorO! era una pe , 4ue#a aldea del in(erior de 5alilea en la 4ue $i$ían apenas unas ) 7amilias/ Por es(ar la aldea asen(ada en una colina! los cam , pesinos usa;an como casas las gru(as eIca$adas en las laderas/ La po;reza era eI(rema/ Las NpropiedadesO de a4uellas 7amilias no pasa;an de un par de es(eras de pa>a! algunas $asi>as de ;arro en las 4ue se guarda;a el grano y el acei(e! y algEn 4ue o(ro animal/ 'c(ualmen(e! por la in7luencia de la 3is(oria cris(iana! 1azare( se 3a con$er(ido en la capi(al de 5alilea! con unos C) mil 3a , ;i(an(es! en su mayoría de raza 6ra;e y de religión cris(iana/ El mayor edi7icio del ac(ual 1azare( es la ;asílica de la 'nuncia , ción/ En su in(erior! se conser$an lo 4ue 7ueron las NparedesO ,par(e (rasera de la cue$a, en donde $i$ía la 7amilia de María! ma, dre de JesEs/ %na inscripción de principios del siglo II 7ue 3allada allí y en ella se puede leer N[e MaríaO 9Bios (e sal$e! María?! acredi(ando la au(en(icidad 3is(órica del lugar/ "e conser$a (am;ién la 7uen(e 4ue 3a a;as(ecido desde siempre la aldea! y a la 4ue María iría a ;uscar agua/ "e pueden $er (am;ién los res(os del cemen(erio de 1azare( en (iempos de JesEs y en donde! sin duda! 7ueron en(errados sus an(epasados/

1

1azare( era eso< un pue;li(o de campesinos perdido en un oscuro rincón de 5alilea/ *enía unas $ein(e casas solamen(e y una pe4ue#a sinagoga/ Be a4uel caserío no 3a;ía salido nadie impor(an(e/ &e 6a1aret no sale nada bueno! así decían los $ecinos del pue;lo de &an6/ Los nazarenos eran muy po;res/ 'nda;an descalzos y casi ninguno sa;ía de le(ras/ &ons(ruían sus casas apro$ec3ando las cue$as 4ue se 7orma;an en la ladera de la colina/ En una de a4uellas c3ozas $i$ía una campesina $iuda! (oda$ía >o$en< se llama;a María / Vi$ía con su Enico 3i>o! un 3om;re(ón al(o y simp6(ico! con el ros(ro moreno 4uemado por el sol y la ;ar;a ;ien negra/ "e llama;a JesEsC/ <aríaH Be>a ya ese mar(illo y $en! 4ue se $a a en7riar la comida/// JJesEsK Jes sH UXué pasa! mam6V <aríaH UPero es 4ue (E no oyesV Be>a ya de cla$e(ear y $en a comer! anda/ Jes sH Es(6 ;ien! es(6 ;ien/// Ju77K UXuién me 3a;r6 me(ido a 3acer es(as maldi(as 3erradurasV En mala 3ora le di>e a ese romano 4ue sa;ía 7a;ricar 3erraduras/ %na me sale m6s lar, ga 4ue o(ra/// <aríaH J'y! JesEs! 3i>o! es 4ue (E 4uieres me(er las narices en (odoK Xue si $an a sem;rar (ri, go! all6 $as (E/ Xue si la cría de carneros! para all6 (am;ién/ R a pegar ladrillos y a cla, $ar puer(as/ R a3ora! lo 4ue 7al(a;a! in$en(ando 3erradurasK Jes sH 1o (e 4ue>es! 4ue es(as len(e>as las $amos a comer gracias a las 3erraduras/ El romano me pagó un denario por adelan(ado/ <aríaH Po;re romano y! so;re (odo! po;re ca;allo/// Jes sH U1o decías 4ue se en7ria;a la comidaV JPues a comerK '3/// es(o 3uele ;ien/ <aríaH 'nda 3i>o! reza la ;endición/ R 3azla cor(a/ Jes sH UPor 4ué cor(aV <aríaH Por4ue la comida es(6 cor(a (am;ién/ Pan y len(e>as! nada m6s/ Vamos! reza! 4ue ya (engo 3am;re/ Jes sH Es(6 ;ien\ 0endice! "e#or! es(e pan y es(as len(e>as! amén/ 0ueno! dame un poco de $ino 4ue (engo la gargan(a m6s calien(e 4ue el mar(illo/ <aríaH 1o 3ay $ino! 3i>o/ &on7órma(e con agua 7resca/ Jes sH 'ca;aré como las ranas con (an(a agua 7resca/ <aríaH U"a;es! 3i>oV La mu>er de 1e7(alí es(6 en7erma/ Esas 7ie;res 4ue le dan/ '3ora por la (arde $oy a 3acerle un caldo/ Po;re mu>er! con (an(o muc3ac3o/// U1o (ienes ape(i(o! JesEsV UEs(6s en7ermoV Jes sH IEn7ermo yoV UPor 4uéV <aríaH 1o es(6s comiendo nada/ *e encuen(ro un poco raro desde 3ace unos días/ Vamos! cuén(ame lo 4ue (e pasa/ Jes sH 1o me pasa nada! de $erdad/ <aríaH *E (e (raes algo en(re manos/ Jes sH J&laro! me (raigo las 3erraduras ésas 4ue me (ienen 7as(idiadoK <aríaH 1o! no seas men(iroso/ Mira! yo sé lo 4ue (e pasa/ Xue el 0en>amín ése se 7ue al Jord6n! a $er al pro7e(a/ R (E ya (ienes un 3ormigueo en el cuerpo por ir(e (am;ién! Uno es esoV
:aría (endría unos cuaren(a y (an(os a#os cuando JesEs comenzó a des(acar en(re sus paisanos/ &omo (odas las campesi, nas! sería a esa edad una mu>er gas(ada por duros (ra;a>os! pero llena de la sa;iduría 4ue da el con(ac(o con los dolores y las alegrías m6s elemen(ales de la $ida/ "us manos (endrían callos! $es(iría 3umildemen(e y! como (odas las mu>eres de su clase en Israel! sería anal7a;e(a/ Era una mu>er po;re 4ue! como el pue;lo 7iel de los Npo;res de Ra$éO! (enía pues(a (oda su esperanza en Bios/ 1o eIis(en da(os 4ue prue;en 4ue María 7uese $iuda en es(e momen(o de la $ida de JesEs! pero (odo lo 3ace suponer/ En Israel! (an(o los 3om;res como las mu>eres se casa;an muy >ó$enes/ Por eso! el 3ec3o de 4ue JesEs! a los (rein(a a#os! es(u , $iera aEn sol(ero! sería algo c3ocan(e para sus $ecinos y para su propia madre/ La sol(ería o la $irginidad no eran $alores en la sociedad en la 4ue $i$ió JesEs/ C *radicionalmen(e! se 3a limi(ado el o7icio de Je$0$! como el de José! al de carpin(ero/ "in em;argo! la pala;ra original 4ue emplea Marcos (iene como eIac(a (raducción algo así como N3acelo(odoO 9Marcos D!C?/ JesEs (ra;a>aría la madera! 3aría 3erraduras o arreglaría puer(as/ *am;ién sem;raría y recogería los 7ru(os de la cosec3a como >ornalero e$en(ual/

Jes sH Pues sí! adi$inas(e/ 1o 4uería decír(elo para no poner(e (ris(e/ <aríaH 1o! yo no me pongo (ris(e/ Pero me preocupo/ 2ay muc3os ;andidos por esos cami, nos/ Jes sH Pues poca cosa pueden ro;arme a mí/ "i es por eso/// <aríaH Fye! JesEs! an(es 4ue se me ol$ide< la comadre "usana me di>o 4ue (e des una $uel(a por su casa! 4ue se le es(6 cayendo el muro+/ La $ida en el caserío de 1azare( era siempre igual< comer! (ra;a>ar y dormir/ Las mu>eres se en(re(enían con$ersando y c3ismeando cuando saca;an agua del pozo/ Los ni#os siempre se escapa;an de las leccio, nes 4ue in(en(a;a darles el $ie>o ra;ino! 4ue ya es(a;a ciego! y se i;an a ro;ar 7ru(as por los alrededores/ Los 3om;res espera;an en la pe4ue#a plaza de la sinagoga a 4ue el (aca#o 'nanías los con(ra(ara para sem;rar o cosec3ar/ &uando no 3a;ía (ra;a>o! ma(a;an el (iempo >ugando a los dados y apos(ando el dine, ro 4ue no (enían/ F in$en(6ndose alguna manera de ganarse el pan! como JesEs/ Jes sH 0ueno! "usana! es(a pared es(6 m6s 7irme 4ue las murallas de Jerusalén/ 0usanaH URa lo aca;as(eV 'y! moreno! eres un encan(o-/// Ven! llé$ale a (u madre es(a gallina/ Jes sH 5racias! "usana! J3as(a la $is(aK 0usanaH 'diós! JesEs/ J"alEdame a mi comadre MaríaK &uando caía la (arde! (odos regresa;an a sus c3ozas! a calen(arse >un(o a los 7ogones de piedra! (omar alguna sopa y acos(arse so;re las es(eras de pa>a 4ue les ser$ían de cama/ Jes sH "usana me pagó con es(a gallina/ Ra (enemos algo para ma#ana/ <aríaH 'm6rrala a ese palo! anda/ R $amos a cenar! 4ue ya es (arde/ 0endice la comida! 3i>o/ Jes sH Pero! mam6! Uno son las mismas len(e>as 4ue so;raron al mediodíaV <aríaH IR 4ué pasaV Jes sH JXue ya es(6n ;endi(asK <aríaH I&u6n(os días $as a es(ar 7ueraV Jes sH 1o lo sé/// <aríaH Pero! 3i>o! U4ué (ienes 4ue ir a ;uscar a un si(io (an le>osV U"e (e 3a perdido algo por all6V Jes sH 1ada/ Pero (oda la gen(e 4uiere $er y escuc3ar al pro7e(a Juan/ Ro (am;ién 4uiero ir/ 'dem6s! Uno me di>is(e 4ue era medio parien(e (uyoV <aríaH "í! Isa;el era (ía mía/ Pero ya sa;es 4ue en 5alilea (odos somos parien(es de (odos/ Jes sH JPues yo 4uiero saludar a ese primoK Es un 3om;re 7amoso ya/ Me dicen 4ue la gen(e $ia>a desde Jerusalén para 4ue él los ;au(ice/ R 4ue Juan 3a;la! gri(a! ec3a 7uego por la ;oca/ <aríaH &uidado no (e 4uemes/ Eso es peligroso/ Jes sH IXué es peligrosoV <aríaH Lo 4ue es(6 3aciendo Juan/ 'gi(ando a la gen(e/ Xue siga sol(6ndose de la lengua y aca;ar6n cor(6ndole el pescuezo como a (odos los 4ue se me(en a pro7e(as/ Jes sH F>al6 3u;iera mil lenguas como la de Juan! mil $alien(es 4ue le di>eran la $erdad al pue;lo/
Su$ana 7ue una mu>er cuyo nom;re conser$a el e$angelio de Lucas al 3a;lar de las mu>eres 4ue acompa#aron a JesEs en su predicación por las aldeas y pue;los de Israel 9Lucas 8!C?/ Pudo ser la comadre de María/ Las relaciones de $ecindad en un pue;lo (an pe4ue#o como 1azare( eran es(rec3as! y pr6c(icamen(e (odos eran 7amilia o (odos conocían la $ida y los pro;lemas de sus paisanos/ :oreno es el apodo cari#oso 4ue se da a JesEs en es(e rela(o/ El origen semi(a de JesEs sugiere una piel oscura y unos ras, gos 4ue! como los de los 3om;res de sangre 6ra;e! no (endrían nada 4ue $er con los de esas im6genes 4ue lo 3acen pasar por un 3om;re de (ez ;lanca! ca;ellos ru;ios u o>os claros/
+

C

<aríaH 2a;ría en(onces mil pescuezos cor(ados y mil madres llorando a sus 3i>os/ 'cuérda(e de la ma(anza de "é7oris/ 0ien cerca la (u$imos/ Jes sH F sea! 4ue a (i la $e>ez (e 3a dado por ser co;arde/ <aríaH Lo primero! 4ue no soy co;arde/ R lo segundo/// 4ue (ampoco es(oy (an $ie>a/ Vamos! come/// Pero! JesEs! Upor 4ué 4uieres ir all6V Jes sH Vol$eré pron(o! (e lo prome(o/ <aríaH 1o me lo creo/ Llegas! empiezas a con(ar c3is(es! (e 3aces amigo de (odos los locos 4ue encuen(res y (e 4uedas por all6/ Jes sH Mam6! 4uiero ir/ U&ómo (e diréV 1o es(oy con7orme con es(o/ 'rreglar una puer(a 3oy! pegar (res ladrillos ma#ana! ganar cua(ro denarios pisando u$as/// "í! pero luego! U4uéV <aríaH '3í 4uería llegar yo/ R luego! U4uéV Eso mismo digo yo/ UXué es lo 4ue 4uieres! Je, sEsV Pasa un a#o! pasa o(ro $ (E no (e decides por nada/ Jes sH Ro 4uiero poner (am;ién un grani(o de arena para 4ue es(o cam;ie! UnoV UF es 4ue (E no (ienes o>osV 1os es(6n piso(eando los romanos! el pue;lo cada $ez m6s 3am;rien(o! los impues(os cada $ez m6s al(os\ R para colmo! los sacerdo(es de Jerusalén ec36n, dole la ;endición a (odo es(e a;uso/ En(onces! U4uéV Los israeli(as >ó$enes! Unos $a, mos a cruzar de ;razosV <aríaH "í! 3i>o! ya lo sé/ Pero! U4ué podemos 3acer noso(ros! los po;resV 2azme caso/ Fl$ida los sue#os y sé realis(a/ *ienes (rein(a a#os/ Ra es 3ora de 4ue pongas los pies en la (ierra/ Ro es(oy sola/ "i (u padre es(u$iera con noso(ros/// 'y! si ;uen José 4ue en paz descanse/ JesEs! 3i>o! U4ué $a a ser de mí si a (i (e pasa algoV Jes sH Lo 4ue di>e an(es/ *e 3as pues(o co;arde con los a#os/ ' $er! Uno eres (E la 4ue dice siempre< Bios $a a (um;ar del (rono a los orgullosos y le$an(ar6 a los 3umildes! Bios dar6 de comer a los 3am;rien(os y de>ar6 a los ricos con las manos $acíasV <aríaH "í! JesEs! lo digo y lo creo/ R (odos los días le rezo al "e#or para 4ue los po;res al 7in salgamos de es(a miseria/ Jes sH 1o ;as(a rezar! mam6/ 2ay 4ue arriesgarse/ 2ay 4ue 3acer algo como Juan/ <aríaH Ra sacas(e las ore>as/ Eso es lo 4ue 4uieres/ Ir(e al Jord6n y unir(e a esos re$ol(osos/ R no me eI(ra#a 4ue un día $engan a decirme< María! (u 3i>o se me(ió a pro7e(a/ *u 3i>o anda predicando (am;ién/ Jes sH UPro7e(a yoV 1o! no (e preocupes por eso/ Me saldrían las pala;ras m6s (orcidas 4ue es(as 3erraduras/ 1o! no! yo no sir$o para eso/ JR a3ora! $amos a (erminar las len(e>as! 4ue ma#ana 3ay 4ue comerse es(a gallinaK R a los pocos días! JesEs se le$an(ó ;ien (emprano! se ec3ó encima su $ie>a (Enica! (omó una rama seca como ;as(ón y se puso en camino rum;o al río Jord6n! donde es(a;a Juan! el pro7e(a/

+

@, CA:IN

AL J !DANB

En a4uellos (iempos! eran muc3os los 4ue i;an al Jord6n ;uscando a Juan el 0au(is(a 1/ La poderosa $oz del pro7e(a 3a;ía llenado de gen(e los caminos secos y pol$orien(os de Judea/ R (am;ién! aun4ue un poco menos! los caminos de 5alilea 4ue con la prima$era se ;ordea;an de 7lores! de espigas nue$as y de yer;a $erde! (an al(a 4ue a $eces llega;a 3as(a la cin(ura/ 2elipeH JMe muero de ganas de $erle las melenas a ese pro7e(aK %nos me 3an dic3o 4ue es el (ipo m6s san(o 4ue 3a pisado es(a (ierra desde 3ace muc3os a#os/ JR o(ros dicen 4ue (iene un mal genio 4ue no 3ay 4uien lo aguan(eK 6atanaelH J%77K/// Gelipe! es(oy cansado\ Ro lo 4ue me muero es de ganas de (um;arme un ra(o so;re es(a yer;a y ec3ar un sue#eci(o/ 2oy 3emos madrugado demasiado/ 2elipeH 1ada de dormir! 1a(anael! (enemos 4ue llegar a Magdala para la comida/ R (enemos el (iempo >us(o/ Jasón! el de la (a;erna! (iene los me>ores pescados a primera 3ora/ "i lle, gamos (arde! nos dar6 esos dorados ya podridos/ "iempre 3ace lo mismo/ Ro me lo co, nozco ;ien/ Es(u$e por all6 la semana pasada y me (ocó comer las so;ras de los 4ue llegaron primero/ Gelipe y 1a(anael eran $ie>os amigos/ "e conocían desde siempre/ 2a;ían >ugado >un(os y! a (empora, das! 3a;ían (ra;a>ado (am;ién >un(os/ 2acía ya $arios a#os 4ue 3a;ían separado sus negocios/ Gelipe i;a de pue;lo en pue;lo $endiendo un poco de (odo< amule(os! peines! (i>eras! anzuelos! ollas/// de (odo/ 1a(a, nael (enía un (aller en &an6 de 5alilea/ 'llí (ra;a>a;a la lana y de $ez en cuando 3acía (am;ién cosas de cuero/ 6atanaelH JPues alégra(e! 3om;reK 2elipeH R claro 4ue me alegro! 1a(a! claro 4ue me alegro/ Es lo 4ue yo digo< si es(e Juan el ;au(izador es! como dicen! un pro7e(a! es 4ue $iene ya la 3ora de la esperanza para no, so(ros los muer(os de 3am;re/// R eso yo lo 3e no(ado ya/ 1unca 3e $endido (an(as co, sas como a3ora/ Vas por los caminos! (e encuen(ras con gen(e 4ue $a para all6! para el Jord6n y! sin dar(e cuen(a! les $endes algEn cac3i$ac3e para el $ia>e! U$esV Por eso! yo digo 4ue Juan es un pro7e(a/ El me 3a (raído suer(e/ 6atanaelH 1o seas animal! Gelipe/ Ro (oda$ía no me eIplico cómo de ese ca;ezón (an grande sa, len ideas (an pe4ue#as/// Pero! U4ué (e piensas (E 4ue es un pro7e(aV 2elipeH Es(a no es una idea pe4ue#a! 1a(a/ UEl Mesías no $a a empezar un mundo me>or 4ue és(e! e3 V U1o $a a 3acer >us(iciaV Pues 3acer >us(icia es 4ue yo me(a m6s monedas en mi saco/ 2e pasado ya muc3a 3am;re/ La 3ora de Bios (iene 4ue ser mi 3ora (am;ién/
Ma(eo C!-,DW Marcos 1!-W Lucas C!./ El Jor%*n es pr6c(icamen(e el Enico río 4ue riega la (ierra de Israel/ 1ace en el nor(e! cerca del mon(e 2ermón! y desem , ;oca en las aguas salo;res del Mar Muer(o! el lugar m6s ;a>o del plane(a! una 7osa de casi +)) me(ros ;a>o el ni$el del mar/ Lo 7orman (res manan(iales! uno de ellos la 7uen(e de Ban! 4ue da nom;re al río< Jor,Ban 9el 4ue ;a>a de Ban?/ En lengua>e ;í;li , co! para precisar los lími(es geogr67icos de la *ierra Prome(ida por Bios a Israel! es 7recuen(e la eIpresión< Ndesde Ban 3as(a 0ers3e;aO/ Besde el nor(e! donde es(a;a la 7uen(e de Ban! 3as(a el pun(o si(uado m6s al sur! la ciudad ;eduina de 0ers3e;a/ El $alle del Jord6n es una prolongación del gran $alle del 8i7(! de D mil -)) Zilóme(ros de longi(ud! 4ue a(ra$iesa H7rica Frien(al y llega 3as(a el Mar 8o>o/ :e$ía$ es una pala;ra aramea 4ue signi7ica NungidoO/ La pala;ra griega e4ui$alen(e es Ncris(oO/ En Israel! los reyes! al ser ele$ados al (rono! eran ungidos con acei(e en se#al de la ;endición de Bios 91"amuel 1)!1?/ ' lo largo de su 3is(oria! el pue;lo de Israel! 4ue 3a;ía su7rido 7racasos! derro(as y escla$i(udes! esperó de Bios un li;erador de7ini(i$o 4ue le (ra>era una paz dura , dera/ %nos cien a#os an(es del nacimien(o de JesEs se empezó a llamar NMesíasO a ese li;erador esperado! 4ue en la creencia del pue;lo sería un rey poderoso 4ue 3aría de Israel una gran nación! eIpulsaría de sus (ierras a los dominadores eI(ran>eros y 3aría por 7in >us(icia a los po;res/ La $enida m6s o menos cercana del Mesías! lo 4ue 3aría es(e persona>e! el modo de recono , cerlo! su procedencia ,algunos espera;an 4ue 7uera un 6ngel! o(ros un gran sacerdo(e, eran (ema de las con$ersaciones popula , res en (iempos de JesEs/
1 ]

-

Mira! 1a(a! 3e (raído es(o! a $er si lo $endo/ 'pro$ec3o el $ia>e! UcomprendesV 6atanaelH Pero! U4ué (ienes (E a3íV U&ollaresV 2elipeH IXué (e parecenV U1o son preciososV JMira és(eK 6atanaelH Pero! Gelipe! Ua 4uién le $as a $ender (E esos collaresV 2elipeH %y! dicen 4ue el Jord6n es(6 lleno de mu>eres/// >u! >u! >u/// JRa sa;es (EK Esas pican 76, cil! las muy ;o;as/ R yo les 3ago un 7a$or $endiéndoles es(os c3irim;olos (an ;oni(os/ Les ayudo a me>orar su negocio/ 6atanaelH IVan muc3as rameras a $er al pro7e(aV 2elipeH J' mon(onesK Eso dice la gen(e 4ue $iene de all6/ 6atanaelH J0endi(o sea el 'l(ísimoK UXuién me 3a;r6 mandado a mí $enir con(igoV Ra (e di>e yo 4ue ese pro7e(a\ 2elipeH Ese pro7e(a! U4uéV Ese es un pro7e(a de los po;res C/ 'nuncia grandes cam;ios para la (ierra! 1a(anael/ 2ay 4ue escuc3arlo/ La $oz de Bios 3ay 4ue escuc3arla siempre/ ' mediodía! llegaron Gelipe y 1a(anael a Magdala+/ Magdala era una ciudad 4ue olía a $ino! a mu>eres y a pescado/ Es(a;a a las orillas del gran lago de *i;eríades/ Por a4uella ciudad en(ra;an muc3as cara$a, nas de $ia>eros y camellos desde los mon(es del nor(e/ Bescansa;an en Magdala y seguían el $ia>e por (ie, rras galileas/ Jas#nH J' las muy ;uenas! GelipeK J2acía muc3o 4ue no (e $eíamos por es(a (a;erna! ;uen sin$erg^enzaK UXué nos $ienes a $ender 3oyV *e ad$ier(o 4ue cuando empieza la luna llena! y ayer empezó! el (iempo es malo para los negociosK 2elipeH 1o $engo a $ender! Jasón/ Vamos de camino! es(e amigo y yo/ Jas#nH IR 4uién es (u amigoV 1o lo 3a;ía $is(o an(es por a4uí/ 2elipeH 0a3! $iene poco por es(a par(e/ *iene ;as(an(e con su mu>er! sus 3i>os! su suegra y su (aller/ Es de &an6/ R no sale casi de allí/ Muc3o (ra;a>o! (E sa;es/// Jas#nH IR 4ué 3as $enido a ;uscar a Magdala! amigoV UEs(6s a;urrido de (u mu>erV Ja! >a! a4uí en nues(ra ciudad 3ay 3em;ras para 4ui(ar (odas las penas/ Fye! (E pareces un 3om;re serio/ U&ómo (e llamasV 6atanaelH 1a(anael/ Jas#nH 1a(anael/ Muy ;ien/ UR 4ué 4uieren Gelipe y 1a(anaelV Van a pasar la noc3e a4uíV Les puedo ;uscar dos ;uenas camas/// 2elipeH 1ada de dormir! Jasón/ *enemos 4ue seguir de camino/ 6atanaelH Ro (engo sue#o! pero/// ;ueno! ya nos (um;aremos un ra(o ;a>o algEn 6r;ol/ Jas#nH UR a dónde $an los amigos 4ue (an(a prisa lle$anV 2elipeH Vamos al Jord6n! a $er al pro7e(a ése/ Jas#nH JPor las ;ar;as de MoisésK/// JF(ros 4ue pican el anzueloK Pero! Gelipe! U(am;ién (EV JEl pro7e(aK/// Pero! U4ué se (e 3a perdido a (i en el 7ondo del río para 4ue $ayas a me, (er (u ca;ezón en esa agua suciaV J"eguro 4ue es(e cal$i(o con cara de ;uena persona (e 3a;r6 me(ido esa locura en el cuerpoK J&aminar m6s de cien millas para $er a ese melenudoK 2elipeH Mira! Jasón/ 1o empecemos a discu(ir/ Lo 4ue (enemos es 3am;re/ Jas#nH JPues donde el pro7e(a $an a pasar m6sK Bicen 4ue ese Juan es(6 en los 3uesos! 4ue
Para el pue;lo de Israel! los 5ro+eta$ eran 3om;res de Bios 4ue 3a;la;an en su nom;re/ In(erpre(a;an lo 4ue sucedía! de, nuncia;an las in>us(icias! anuncia;an los planes de Bios! y eran (emidos por reyes y go;ernan(es/ Bespués de muc3os a#os sin (ener ningEn pro7e(a en el país! el pue;lo reconoció en Juan a un gran pro7e(a/ R algunos llegaron a $er en él al Mesías espera , do/ Es(o eIplica la mo$ilización de gen(es 4ue desper(ó la pala;ra del 0au(is(a/ + :ag%ala era una ciudad si(uada a orillas del lago *i;eríades! en el camino de las cara$anas 4ue en(ra;an a 5alilea desde las mon(a#as de "iria/ &omo ciudad de paso! prospera;an en ella las (a;ernas y los pros(í;ulos/ Be la Magdala e$angélica no 4uedan res(os/
C

D

sólo come grillos y 4ue o;liga a la gen(e a ayunar y a 3acer peni(encia/// J'sí 4ue les $oy a preparar una olla 4ue les llene la (ripa para una semanaK 2elipeH JFye! Jasón! 4ue el pescado es(é 7resco! e3K La (a;erna de Jasón comenzó a a;arro(arse de gen(e/ El olor a pescado y a $ino de pasas era cada $ez m6s 7uer(e/ La gen(e comía en el suelo o so;re algunas piedras/ Los 4ue llegaron primero apro$ec3aron los pocos ;ancos de madera 4ue 3a;ía/ Gelipe y 1a(anael se me(ieron en una es4uina con sus dorados recién asados! sus acei(unas y la salsa pican(e/ 'l ra(o de es(ar allí! cuando ya sólo 4ueda;an las espinas en el pla, (o! $ieron en(rar por la puer(a a uno 4ue conocían\ 2elipeH JF3! pero mira 4uién asoma las ore>asK 6atanaelH IXuién es éseV 2elipeH JesEs! el 3i>o de María! el de 1azare(/// UXué ;uscar6 por a4uíV JE3! (E! JesEsK/// JJe, sEsK JVen para ac6K "al(ando por encima de los pla(os y cuidando de no (irar alguna >arra de $ino! JesEs se a;rió paso 3as(a la es4uina donde es(a;an Gelipe y 1a(anael/ Jes sH IXué 3ay! GelipeV U&ómo es(amos! 1a(anaelV La $erdad es 4ue no pensa;a encon(rar por a4uí a ningEn conocido/ 2elipeH IR 4uéV UVienes a 3acer algEn (ra;a>o en MagdalaV Jes sH 1o! $oy de $ia>e al Jord6n/ 2elipeH UXue $as al Jord6nV U*am;ién (E $as para all6V Jes sH Pero! Uus(edes $an a $er a Juan! el pro7e(aV 2elipeH JPues claro 4ue síK JMaldi(a sea! 4ué ;uena suer(eK 6atanaelH ' és(e se le me(ió en la ca;eza la idea y me enredó a mí (am;ién/ Jes sH UR 4ué 3as 3ec3o en(onces! 1a(anaelV U2as cerrado (u (allerV 6atanaelH 0a3! (engo poco (ra;a>o a3ora/ Be>é a la mu>er allí por si se presen(a algo/ Ro creo 4ue no (ardaremos muc3o por el Jord6n/// 2elipeH JE3! Jasón! (rae o(ro par de dorados y una >arra de $inoK J'3ora somos (res los 4ue $a, mos a $er al pro7e(aK 6atanaelH J1o gri(es (an(o! GelipeK U*odos (ienen 4ue en(erarse de nues(ro $ia>eV "e $an a reír de noso(ros/// 2elipeH Pues 4ue se rían/ ' lo me>or algunos de a4uí $an (am;ién para el Jord6n! digo yo/ JE3! amigos! Ualguno de us(edes $a para el Jord6nV 6atanaelH J&6lla(e de una $ez! Gelipe! por 7a$orK JXué 3om;reK 2elipeH Es(e pro7e(a 3a pues(o en mo$imien(o a (odo el pue;lo de Israel/ Ro 4ue ando para arri;a y para a;a>o! lo $eo/ Poner en danza a (an(a gen(e es una se#al de 4ue la cosa $iene de Bios! U(E no crees! JesEsV Jes sH Ro creo 4ue sí/ Por eso $oy para all6/ Jas#nH J'>a>6K U'sí 4ue (E (am;ién $as para el ríoV UBe dónde eresV Jes sH Be 1azare(/ Jas#nH IBe 1azare(V Pues de ese lugar de mala muer(e no creo 4ue 3ayan ido muc3os al Jor, d6n/ J"i en ese caserío 3ay m6s ra(as 4ue 3om;resK Jes sH 1o creas! 3ace unos días se 7ue 0en>amín! el 3i>o de 8a4uel/ Ese es amigo mío/ Jas#nH IR a3ora (e $as (EV JXué gen(e és(aK J"on como las o$e>as! a donde $a una $an (odasK J'3! 4ué 3om;res m6s locosK "o#ando con pro7e(as y con se#ales de Bios pudiendo 4uedarse por a4uí a darse la gran $idaK *E! nazareno! Uno (e animasV *engo muy ;uen $ino y unas mu>eres 4ue es(6n/// 'll6 en (u pue;lo no 3ay nada de es(o/ UPor 4ué no (e pasas a4uí unos días y de>as 4ue es(os dos locos sigan para el surV .

Jes sH Mira! a3ora 4uiero conocer al pro7e(a/ F(ro día conoceré Magdala! (e lo prome(o/ Jas#nH J'y! 4ué ca;ezas m6s duras y llenas de cuen(osK JEa! nazareno! éc3a(e en la (ripa es(os dorados y ya después me dir6sK J' $er si cam;ias de ideaK JR a3ora me $oy! 4ue (engo muc3o 4ue 3acerK 2elipeH JEs(6n muy ;uenos! JesEs! los me>ores del lagoK Jes sH JRa lo es(oy $iendo! Gelipe! por4ue (E (e los (ragas con ca;eza! cola y espinasK 2elipeH La mu>er de Jasón (iene manos de 6ngel para cocinar/// 6atanaelH Pero Jasón es un granu>a/ "e ;urla de los pro7e(as/ R es(o es algo muy serio! lo m6s se, rio del mundo/ 2elipeH Fye! JesEs! U(E crees 4ue Juan ser6 el li;erador de IsraelV 2ay muc3a gen(e 4ue dice 4ue sí/// y o(ros 4ue no/ Jes sH Pues yo no sé! Gelipe/ Primero 3ay 4ue $erlo y oír lo 4ue dice/// 6atanaelH El li;erador de Israel (endr6 4ue limpiar a es(e país de (odas sus por4uerías/ Bicen 4ue Juan me(e a la gen(e de ca;eza en el río y luego (e saca como nue$o/ 2elipeH J&aram;a! eso me gus(aK JLle$o sie(e meses sin ;a#armeK Jes sH Ro de lo 4ue es(oy seguro es 4ue Juan es un pro7e(a/ 2acía muc3o (iempo 4ue no apa, recía en es(e país un 3om;re 4ue di>era (an(as $erdades >un(asK 6atanaelH Pues yo no es(oy seguro de nada/ Ro nunca 3e $is(o a un pro7e(a/ Eso de los pro7e(as pasa;a an(es! cuando Bios se acorda;a de su pue;lo y lo go;erna;a/ Jes sH Pues a mí me parece! 1a(anael! 4ue Bios 3a $uel(o a acordarse de noso(ros y nos 3a mandado a Juan/ 2elipeH JBios o el dia;lo! me da lo mismoK Ro lo 4ue 4uiero es 4ue el ;au(izador ése dé de una $ez el gri(o/ 6atanaelH IXué gri(o! GelipeV 2elipeH JEl gri(o 4ue 3ace 7al(a a4uí! caram;aK JXue los po;res es(amos con el moco para a;a, >o! y necesi(amos 4ue $enga uno y nos diga< JEspa;ílense! alelados! 4ue llegó la 3oraK 6atanaelH J&6lla(e la ;oca! GelipeK 2elipeH J'm6rrense los calzones! 4ue a3ora sí 4ue $a en serioK 6atanaelH JGelipe! por BiosK 2elipeH J*odos >un(os! como un solo 3om;re! a ec3ar pa_lan(eK 6atanaelH J1o 3agas (an(a ;ulla! GelipeK JEn $ez de ir para el Jord6n $amos a ir para la c6rcelK JR de ca;ezaK JEa! JesEs! aca;a de c3upar esas espinas y $6monos de a4uíK Jes sH "í! $6monos ya! Gelipe/ Be>a los discursos para o(ro momen(o! 4ue (oda$ía nos 4uedan dos días de camino para $erle las ;ar;as a Juan el ;au(izadorK Juan ;au(iza;a en 0e(a;ara de Perea! al sur de la $ie>a ciudad de Jericó! cerca del Mar Muer(o/ R eran muc3os los 4ue en a4uellos días se acerca;an a escuc3ar sus pala;ras! ;uscando en él al Li;erador de Israel/

8

3, UNA V = EN EL DESIE!T

B

El a#o 1- del reinado del emperador *i;erio! siendo Poncio Pila(o go;ernador de Judea! 2erodes $irrey de 5alilea! su 3ermano Gilipo $irrey de I(urea y *raconí(ide! y Lisanio $irrey de ';ilene! ;a>o el sumo sa, cerdocio de 'n6s y &ai76s! Bios le 3a;ló a Juan! 3i>o de Qacarías! en el desier(o 1/ Juan 3a;ía pasado mu, c3os a#os en el monas(erio del Mar Muer(o/ Pero cuando sin(ió la llamada de Bios! se 7ue a predicar reco, rriendo las orillas del río Jord6n y proclamando un ;au(ismo de con$ersión / JautistaH JLo di>o el pro7e(a Isaías y lo repi(o yoK J';ran el camino! de>en pasar al "e#orK JEl Li;erador de Israel $iene! $iene pron(oK U1o escuc3an ya sus pisadasV/// J';ran paso! de>en li;re el camino para 4ue pueda llegar 3as(a noso(rosK Los gri(os de Juan resonaron en 0e(a;ara y en la ciudad $ecina de Jericó y su eco llegó a Jerusalén y se eI(endió como 7uego en pa>a seca por (odo el país de Israel/ Es(6;amos ansiosos de escuc3ar una $oz 4ue reclamara >us(icia y anunciara la li;eración del yugo romano/ R $inimos del nor(e y del sur para conocer al pro7e(a del desier(o/ Mi 3ermano "an(iago y yo 3a;íamos $ia>ado desde &a7arnaum/ Vinimos con nues(ros compa#eros de siempre! Pedro y 'ndrés! (am;ién 3ermanos! (am;ién pescadores del lago de *i;eríades y! como noso(ros! simpa(izan(es del mo$imien(o zelo(e/ 0antiagoH JEs(e es el 3om;re 4ue necesi(amos! PedroK JBia;los! es(e pro7e(a no (iene pelos en la lengua y les escupe la $erdad lo mismo a los de arri;a 4ue a los de a;a>oK @edroH UXué 3acemos a4uí! "an(iagoV Llama a (u 3ermano y $amos a oírlo de cerca/ JE3! (E! 'ndrés! $amos para all6 aun4ue (engamos 4ue a;rirnos paso a codazo limpioK JXue $i$a el mo$imien(oK 2acía se(en(a a#os 4ue nues(ro país era una colonia del imperio romano C/ El pue;lo es(a;a desesperado por a4uella escla$i(ud! por el 3am;re y por los enormes impues(os 4ue nos o;liga;an a pagar/ Por eso! muc3os mir6;amos con simpa(ía al mo$imien(o zelo(e 4ue conspira;a con(ra el poder romano y (enía a sus guerrilleros eI(endidos por (odo el país/ @edroH JXue $i$a el mo$imien(oK ,odosH JVi$aK JVi$aK 0antiagoH JMueran los romanosK ,odosH JMueranK JMueranK
Ma(eo C!1,DW Marcos 1!1,8W Lucas C!1,D/ Juan el 0au(is(a! 3i>o del sacerdo(e Qacarías y de Isa;el! predicó y ;au(izó en el desier(o! en las orillas del río Jord6n! en un $ado llamado 0e(a;ara/ 'c(ualmen(e! es(e lugar es zona 7ron(eriza en(re Israel y Jordania/ Las largas melenas 4ue usó Juan eran una cos(um;re en(re los 4ue se comprome(ían a un ser$icio (o(al a Bios y 3acían el llamado $o(o de los nazireos 9Jueces 1C!-W 1"amuel 1!11?/ *an(o el e$angelio de Marcos como el de Juan inician los rela(os de la $ida de JesEs con la predicación del 0au(is(a en las orillas del Jord6n/ Es una 7orma de des(acar la es(rec3a relación 4ue une los mensa>es de am;os/ Juan el 0au(is(a usa;a un ri(o! 4ue se 3izo muy popular en(re sus con(empor6neos! principalmen(e en(re los m6s po;res< el &auti$mo/ La gen(e 4ue $enía a escuc3arlo! con7esa;a sus pecados y Juan los 3undía en las aguas del Jord6n/ Era un sím;olo de limpieza< el agua puri7ica lo sucio/ R (am;ién de renacimien(o! de empezar de nue$o< del agua nace la $ida/ Eran ;au(ismos colec(i$os/ Las masas populares se ad3irieron al mensa>e de Juan! con la con$icción de 4ue así prepara;an la llegada del Mesí , as/ C En la época de JesEs! el im5erio romano era el m6s poderoso de la (ierra/ Besde 3acía unos .) a#os! Pales(ina era una de las colonias de 8oma/ La mayoría de las naciones conocidas en(onces eran pro$incias some(idas al poder romano/ Es(o signi7i , ca;a en los países dominados< go;iernos dependien(es! ocupación del (erri(orio por e>érci(os eI(ran>eros y eIplo(ación del pue , ;lo! al 4ue se co;ra;an al(os impues(os! y al 4ue se con(rola;a impidiéndole la par(icipación en las decisiones polí(icas o econó, micas/ 8oma 7ue des(ruida casi -)) a#os después del nacimien(o de JesEs/
1 ]

9

Los zelo(es es(a;an ;ien organizados! so;re (odo en nues(ra pro$incia! en 5alilea +/ Pedro y 'ndrés! y mi 3ermano "an(iago y yo 7orm6;amos un pe4ue#o grupo de apoyo en &a7arnaum/ Les 3a;l6;amos a (o, dos del mo$imien(o y! por supues(o! nos me(íamos en cuan(a pro(es(a y lío se arma;a/ 0ueno! alguno lo arm6;amos noso(ros/ Ro creo 4ue cuando 7uimos a $er al pro7e(a Juan 7ue por eso/ Bespués! al oírlo 3a, ;lar! nos dimos cuen(a de 4ue la cosa i;a (am;ién con noso(ros/ JautistaH Los de arri;a gri(an< Jpaz! paz! 4ue 3aya pazK Pero! Ucómo puede 3a;er paz si no 3ay >us(iciaV UXué paz puede 3a;er en(re el león y el cordero! en(re el rico y el po;reV Los de a;a>o gri(an< J$iolencia! $iolenciaK Pero ellos lo dicen por am;ición! por4ue (am, ;ién 4uieren su;ir y a;usar de los 4ue 4ueden a;a>o/ J*ienen un león escondido ;a>o la piel de corderoK 'sí dice Bios< J(odos! (odos (ienen 4ue cam;iar de ac(i(udK J*odos (ienen 4ue con$er(irseK El calor era ago;ian(e/ Los mos4ui(os 7orma;an una nu;e so;re nues(ras ca;ezas/ 5en(es de (odas par, (es! campesinos! ar(esanos de los pue;los! comercian(es de lana! co;radores de impues(os! mendigos y en, 7ermos! pros(i(u(as y soldados! (odos es(6;amos allí/ *ampoco 7al(a;an los $endedores 4ue empu>a;an sus carre(ones en(re la gen(e pregonando ros4uillas y d6(iles/ JautistaH J'rrepién(anse an(es de 4ue sea demasiado (ardeK Los 4ue 4uieran escapar de la cólera de Bios! Jmé(anse en el agua! 4ue es(e río limpia el cuerpo y limpia el almaK JMé(anse en el agua an(es de 4ue llegue el Guego y los con$ier(a en cenizasK En la arena gris de la orilla se amon(ona;an las sandalias y los man(os/ Juan! apoyado en una roca y con el agua 3as(a la cin(ura! i;a agarrando por los pelos a los 4ue se 4uerían ;au(izar/ Los 3undía en el río y cuando ya creían a3ogarse! el ;razo del pro7e(a los saca;a a 7lo(e y los empu>a;a 3acia la orilla/ Guimos cen(enares los 4ue reci;imos es(e ;au(ismo de puri7icación/ @edroH JMira! 'ndrés, 7í>a(e cómo le ;rillan los o>os! como dos car;ones encendidosK Andr4sH JEs(e pro7e(a es el mismo Elías 4ue 3a ;a>ado del cielo en su carro de 7uegoK JElías en personaK @edroH JEs(o es el 7in del mundoK 0antiagoH JXuí(ense de a3í! zo4ue(esK JBé>enme $er al pro7e(aK El pro7e(a Juan era un gigan(e (os(ado por el sol del desier(o/ "e $es(ía con una piel de camello amarra, da con una correa negra/ 1unca se 3a;ía cor(ado el pelo y ya le llega;a 3as(a la cin(ura/ &uando el $ien(o sopla;a! parecía la melena de una 7iera sal$a>e/ Era el pro7e(a Elías el 4ue 3a;la;a por su ;oca/ 0ueno! en realidad! Juan no 3a;la;a< gri(a;a! rugía! y sus pala;ras re;o(a;an como pedradas en nues(ras ca;ezas/ JautistaH J';ran el camino! un camino rec(o! sin cur$as ni des$íos! para 4ue el Li;erador llegue m6s pron(oK J8ellenen los ;ac3es para 4ue su pie no (ropieceK J*um;en las mon(a#as
La pala;ra ;elote $iene de NceloO< celosos! apasionados! del 3onor de Bios/ *an(o en 5alilea como en Judea eIis(ía un gran descon(en(o an(e el dominio de los romanos so;re el país/ En(re los oposi(ores des(aca;a el grupo o par(ido de los zelo(es 1 una escisión radicalizada del grupo de los 7ariseos/ 'c(ua;an en la clandes(inidad! algunos como guerrilleros! especialmen(e en la región nor(e#a! en 5alilea! en donde el con(rol de 8oma era m6s dé;il/ Los zelo(es eran nacionalis(as! predica;an a Bios como Enico rey y se oponían a (odo poder eI(ran>ero/ "e nega;an! por es(o! al pago de los impues(os y a los censos ordenados por el imperio/ Los campesinos y los po;res de Israel! ago;iados por los (ri;u(os! simpa(iza;an con el mo$imien(o y encu;rían a sus miem;ros/ Los zelo(es (enían un programa de re7orma agraria< proclama;an 4ue la propiedad de;ía ser redis(ri;uida >us(amen(e! pues las di7erencias sociales eran eI(remas/ Proponían la cancelación de las deudas inspir6ndose en la ley mosaica del '#o de 5ra, cia/ El grupo m6s radical den(ro del par(ido zelo(e era el de los sicarios! 4ue lle$a;an siempre ;a>o la (Enica pe4ue#os pu#ales 9NsicasO? y come(ían con 7recuencia a(en(ados con(ra los romanos/
+

C)

si 3ace 7al(a para 4ue no (enga 4ue dar ningEn rodeo y se demoreK J1o! no se demora! $iene yaK U1o escuc3an sus pisadasV U1o sien(en ya su olor en el aireV JRa $iene el Mesías! el Li;erador de IsraelK @edroH JPua7K '4uí el Enico olor 4ue se sien(e es a orines/ Ra es(oy mareado/ Andr4sH JXué puerco eres! PedroK J&6lla(e y oye lo 4ue dice el pro7e(aK @edroH Pero si es la $erdad! 'ndrés/ Ro no sé ni para 4ué $ine a4uí/ Es(a gen(e se me(e en el río y 3acen de (odo a3í den(ro/ R luego $a uno y sale m6s sucio de como en(ró/ JR dice el pro7e(a 4ue el río limpia y puri7ica! pua7K 0antiagoH *ienes razón! Pedro/ El agua parece ya una sopa/ R las ca;ezas de la gen(e! los gar, ;anzos/ @edroH Ea! $6monos a o(ro lado! compa#eros! es(o me da asco/ Andr4sH Figan a mi 3ermano 3aciéndose el 7ino/// JPero si el 4ue m6s apes(a eres (E mismo! PedroK @edroH JVe(e al cuerno! 'ndrésK '3ora mismo (e $as a (ragar esas pala;ras\ JuanH JBé>alo ya! PedroK V6monos un poco 7uera! a4uí 3ay un calor 4ue no 3ay 4uien aguan, (e/ 1os 7uimos de allí para poder respirar/ Pedro es(a;a moles(o con 'ndrés y 'ndrés moles(o conmigo y "an(iago moles(o con (odos/ Los cua(ro éramos ;uenos amigos! pero siempre es(6;amos peleando/ 0antiagoH 0ueno! en 7in de cuen(as! Ucon 4uién es(6 el pro7e(aV U1o oyeron lo 4ue di>oV Xue (o, dos! los de arri;a y los de a;a>o! (eníamos 4ue con$er(irnos/ JuanH Esas son pala;rerías! "an(iago/ Xue diga claramen(e con 4uién es(6/ U'poya a los ze, lo(es o noV Eso es lo 4ue (iene 4ue decir/ @edroH J0ien dic3o! JuanK JXue $i$a el mo$imien(oK Andr4sH J'y! c6lla(e ya! Pedro! pareces una co(orra repi(iendo siempre lo mismoK @edroH R (E! parece 4ue (e 3as de>ado em;o;ar por el ;au(izador/ Andr4sH Ro es(oy con él/ Biga lo 4ue diga y apoye a 4uien apoye! es(oy con el pro7e(a/ JuanH Pero! Uel pro7e(a apoya al mo$imien(o o noV Eso es lo 4ue yo 4uiero sa;er! 'ndrés/ Andr4sH Pues anda (E mismo y pregEn(aselo! Juan/ Mé(e(e en el río y pregEn(ale de 4ué lado es(6/ *E (e llamas Juan como él! eres (ocayo suyo/ ' lo me>or (e responde/ JuanH Pues sí/ ' mí no me da miedo ese pro7e(a ni nadie/ "i es(6 con los zelo(es! ;ien$enido sea/ "i es(6 con los romanos! Jo>al6 se a3ogue en ese río mugrien(oK Andr4sH 1o gri(es (an(o! Juan/ La cosa no es (an 76cil/ 0antiagoH La cosa es muy 76cil! 'ndrés< darle una pa(ada en el (rasero a (odos los romanos/ R se aca;ó/ @edroH &ual4uiera 4ue (e oye 3a;lar! "an(iago! piensa 4ue (E eres uno de los sie(e ca;ecillas/ ' $er! pelirro>o! U4ué 3as 3ec3o (E por el mo$imien(o! dimeV Udar cua(ro gri(os en cua(ro pue;losV 0antiagoH UR 4ué 3as 3ec3o (E! Pedro! e3V U*irar piedras desde los (e>adosV JR no me sa4ues o(ra $ez cuando le escupis(e al capi(6n romano por4ue a4uí 3as(a los ni#os escupen a los soldadosK @edroH JEres un 7an7arrón! "an(iago! y (e $oy a cerrar el picoK JuanH J0as(a ya de discusión! maldi(a seaK ' $er 4uién de noso(ros se a(re$e a pregun(arle a Juan de 4ué lado es(6/ Eso es lo 4ue yo propongo/ @edroH R yo lo 4ue propongo es 4ue nos $ayamos un poco m6s le>os/ 2as(a a4uí llega el (u7o/ Les digo 4ue es(oy mareado/ 'nda! $amos/ Los cua(ro nos ale>amos para comer algunas acei(unas/ Pero cuando salimos al camino (u$imos una gran sorpresa/ C1

@edroH Fye! pero ese ca;ezón 4ue $iene 3acia ac6! Uno es nues(ro amigo Gelipe! el $endedorV JGelipeK JBemonios! ya se puso ;ueno es(oK 2elipeH J&aram;a! PedroK JPedro (irapiedrasK U&ómo $a esa $idaV JR (E! "an(iago! ;ocagran, deK JR Juan! el ;uscaplei(osK UXué lío es(ar6n armando por a4uí los 3i>os del Qe;edeoV R mira (am;ién al 7laco 'ndresi(o/// JPor las pan(orrillas de "alomón! me alegro de encon(rarme con us(edesK JuanH JR noso(ros (am;ién! Gelipe! el c3arla(6n m6s grande de (oda la 5alileaK 0antiagoH Fye! Gelipe! no seas maleducado/ UXuiénes son es(os dos 4ue $ienen con(igoV 2elipeH Pero si es $erdad/ *oda$ía no 3e 3ec3o las presen(aciones/ 1a(a y JesEs/// e>em/// '4uí les presen(o a es(os cua(ro ;andidos! pescadores de cangre>os en &a7arnaum/ R és(os/// Json dos granu>as peores 4ue us(edesK Es(e se llama 1a(anael! un israeli(a de ;uena marca! $i$e en &an6! (ra;a>a con lana! es m6s (aca#o 4ue una ra(a y (iene una mu>er 4ue ni el rey Ba$id la aguan(aría/ R es(e o(ro! un moreno simp6(ico de 1azare(/ "e lla , ma JesEs/ Lo mismo (e arregla una puer(a 4ue (e 3ace una 3erradura/ %n 3acelo(odo! Uen(iendesV J'3! y cuando pres(a dinero nunca (e co;ra los in(eresesK JLo malo es 4ue nunca (iene y 3ay 4ue pres(arle a élK "e#ores! ya es(6 dic3o (odo/ @edroH Pues en(onces! como si nos conociéramos de (oda la $ida/ JR a3ora! a llenar el ;uc3e! 4ue para luego es (ardeK R nos 7uimos los sie(e a comer y a con$ersar en(re a4uella mara#a de gen(e/ &uando caía la noc3e! (odo el mundo se desparrama;a por la orilla del río/ 0usca;an ramas secas y encendían 7oga(as para calen(arse/ F(ros cor(a;an 3o>as de palmera y 3acían (iendas para no dormir al raso/ El Jord6n es(a;a reple(o de gen(e/ *odos $eníamos ;uscando al pro7e(a Juan y Juan seguía ;uscando al Mesías! el Li;erador 4ue él anuncia, ;a/

C

C, LA JUSTICIA DE DI SB ' Juan el 0au(is(a $enían a oírle gen(es de la (ierra de Judea y de la ciudad de Jerusalén y de la le>ana 5a, lilea/ &uando se arrepen(ían y con7esa;an sus pecados! el pro7e(a los ;au(iza;a en las aguas del río Jord6n/ Mi 3ermano "an(iago y yo! Pedro y su 3ermano 'ndrés! Gelipe! JesEs y 1a(anael (am;ién es(6;amos allí/ JautistaH R es el "e#or 4uien me di>o< le$an(a (u $oz como (rompe(a y denuncia a mi pue;lo sus pecados y sus re;eldías/ J5ri(a en los campos y en las ciudades las in>us(icias 4ue se come(en con(ra los po;resK J&on$iér(anse al "e#orK J&on$iér(anse de corazón y él les de$ol$er6 la $idaK 2elipeH Es(e pro7e(a siempre dice lo mismo/ 1o sé cómo no se cansa/ 2ace dos 3oras 4ue es(a, mos a4uí y dale 4ue dale con la misma canción/ 6atanaelH J"3ssK &6lla(e ya! Gelipe! y dé>ame oír/ 2elipeH Pero! 1a(a! es 4ue ya me es(oy a;urriendo/// 0antiagoH 1o seas es(Epido! Gelipe/ ' la gen(e 3ay 4ue gri(arle para 4ue le en(ren las cosas en la mollera/ 2elipeH K&on$iér(anse! con$iér(anseO\ Pero! U4ué dia;los es con$er(irseV 1o en(iendo eso/ JuanH &on$er(irse es cam;iar/ R cam;iar es (um;ar a los romanos y sacarlos de nues(ra (ie, rra/ Andr4sH 'nda! Gelipe! pregEn(ale al pro7e(a lo 4ue (ienes 4ue 3acer (E para con$er(ir(e/ El (e lo dir6/ ' Juan le gus(a 4ue la gen(e le 3aga pregun(as/ 2elipeH U*E crees! 'ndrésV Andr4sH Xue sí! 3om;re/ 'nda! pregEn(ale algo/ 2elipeH JE3! pro7e(a de BiosK JPro7e(a JuanK 6atanaelH JGelipe! por (u mam6 de 0e(saida! c6lla(eK 1o armes (an(o al;oro(o/ 2elipeH Es 4ue necesi(o pregun(arle al pro7e(a/// JE3! pro7e(a JuanK 6atanaelH Vas a me(er la pa(a como siempre/ JautistaH UXuién me 3a llamadoV @edroH JEs(e ca;ezón de a4uí! 4ue 4uiere a$eriguar una cosaK/// J'4uíK JautistaH UXué 4uieres sa;er! 3ermanoV 2elipeH Juan! (E 3a;las muc3o de con$er(irse! de cam;iar! de prepararle el camino a ése 4ue $a a $enir/ Pero! dime! Ucómo se lo puedo preparar yoV 1oso(ros 4ue somos unos muer, (os de 3am;re! U4ué podemos 3acerV UXué (enemos 4ue 3acerV JautistaH Lo primero de (odo es la >us(icia! Ume oyesV JLa >us(icia1K 2elipeH EIplíca(e me>or! pro7e(a/ "oy un 3om;re (orpe y\ JautistaH U&u6n(os man(os (ienes (EV 2elipeH U&ómo dicesV JautistaH UXué cu6n(os man(os (ienes (EV 2elipeH 0ueno! me da $erg^enza pero/// sólo (engo uno en casa y és(e o(ro 4ue lle$o pues(o/ JautistaH *ienes dos/ *e so;ra uno/ B6selo al 4ue no (iene ninguno/ JEn Israel 3ay muc3os des, nudos 4ue no (ienen ni un (rapo para cu;rirseK UXuieres 4ue 3a;le m6s claroV *E! el de al lado/// "í! no (e escondas/// *E! Ucu6n(os pares de sandalias (ienesV UBosV U*resV *e so;ran las 4ue no (ienes pues(as/ En Israel 3ay muc3os descalzos 4ue no (ienen ni un par de sandalias/ 8epar(e las (uyas con ellos/ U*ienes dos panesV Bale uno al 4ue pasa
Lucas C!.,18/ La )u$ticia es un (ema mayor a lo largo de (oda la 0i;lia/ Xue Bios sea >us(o! como repi(en una y o(ra $ez los pro7e(as! 4uiere decir 4ue es li;erador! 4ue (oma par(ido por los po;res y eIige 4ue se respe(e el derec3o de los oprimidos! 4ue es rec(o! 4ue no se de>a so;ornar por la pala;ra enga#osa o por el cul(o $acío/ &onocer a Bios ,en lengua>e ;í;lico es lo mismo 4ue amarlo, es o;rar la >us(icia 9Jeremías !1C,1D?/ La religión $erdadera es reconocer el derec3o de los po;res y es(a;lecer rela , ciones de >us(icia en(re los 3om;res 9Isaías 1!1),18W Jeremías .!1,11?/
1 ]

CC

3am;re/ Xue a nadie le so;re para 4ue a nadie le 7al(e/ Eso es lo 4ue 4uiere Bios/ Eso es con$er(irse< compar(ir/ JJus(icia! 3ermanos! >us(iciaK Ro preparo los caminos del "e, #or/ R el "e#or gri(a por mi ;oca< 4ue (odos coman! 4ue (odas (engan con 4ué cu;rir, se! 4ue (odos puedan $i$ir/ J'y de 4uien 4ue da la espalda a su 3ermano! por4ue le es(6 dando la espalda al mismo BiosK J'y de 4uien cierra la puer(a al 4ue $a de cami, no! por4ue ese caminan(e es el Mesías! 4ue $iene a (ocar a (u casaK 0antiagoH J0ien dic3oK JEso mismo pedimos los zelo(esK JJus(iciaK 2elipeH 0ueno! Pedro! ya puedes ir d6ndome ese man(o 4ue lle$as encima/ El pro7e(a dice 4ue 3ay 4ue repar(ir lo 4ue uno (iene/ R 3ay 4ue empezar por los amigos! digo yo/ La ;ue, na >us(icia comienza por los de casa! Uno es eso! 'ndrésV Andr4sH Es(e 3om;re es un pro7e(a de $erdad/ *odos los pro7e(as de an(es 3a;la;an de >us(icia/ La $oz de los pro7e(as es siempre la misma $oz/ 6atanaelH Pues yo digo 4ue eso de dar la mi(ad de lo 4ue uno (iene/// Ro! por e>emplo! (engo un (aller y cua(ro 3erramien(as! pero eso/// eso no es ser rico/// yo (engo lo >us(o para/// 0antiagoH 1o (e preocupes! 1a(anael/ Los ricos son o(ros/ Mira a ésos 4ue $ienen por a3í/ J*rai, doresK Por en(re la gen(e se a;rían paso 3as(a la orilla dos 3om;res con (ur;an(es de seda/ %no era al(o con la cara picada de $iruelas/ ' ése lo conocíamos menos/ Be 4uien sa;íamos muc3as cosas era del o(ro/ "e lla, ma;a Ma(eo y co;ra;a los impues(os en nues(ra ciudad! en &a7arnaum/ &o>ea;a un poco y (enía una ;ar;a gris muy cor(a y llena de cal$as/ &omo siempre! 3a;ría es(ado ;e;iendo/ *odos odi6;amos a Ma(eo por, 4ue era un cola;orador de los romanos/ 0antiagoH JVendepa(riasK JGuera! 7uera de a4uíK ,odosH JGueraK J';a>o los (raidoresK JV6yanse de a4uí! gusanosK Jes sH Ese 3om;re lo 4ue parece es ;orrac3o/ JuanH &laro! sin $ino en las (ripas no se 3u;iera a(re$ido a me(erse a4uí/ Lo conocemos ;ien! JesEs/ *e aseguro 4ue en (odo el país no encuen(ras a un (ipo m6s co;arde 4ue ese Ma, (eo/ 2elipeH Fye! "an(iago! ya me es(6n zum;ando las ore>as/ JBe>a ya de gri(ar! caram;aK Xue yo sepa es(e lugar es para los pecadores! UnoV Ma(eo ser6 el ;andido m6s grande de (o, dos! pero (am;ién (iene derec3o a $er al pro7e(a/ 0antiagoH JEse pu;licano sólo (iene derec3o a 4ue lo a3or4uenK Ma(eo y su compa#ero lograron acercarse a la orilla/ En a4uel momen(o Juan es(a;a ;au(izando a unas rameras muy repin(adas/ Ma(eo esperó un ra(o a 4ue salieran del agua/ <ateoH JPro7e(a del 'l(ísimoK J2emos oído a a4uel galileo pregun(6ndo(e 4ué (enía 4ue 3acerK ,odosH JGueraK JVendepa(riasK J*raidoresK JautistaH J"ilencioK JXuiero escuc3ar lo 4ue dice es(e 3om;reK JR Bios (am;ién 4uiere escu, c3arloK J2a;laK <ateoH JPro7e(a del 'l(ísimoK UXué (enemos 4ue 3acer noso(rosV JautistaH UXuiénes son us(edesV <ateoH "omos >udíos pero/// co;ramos los impues(os de los romanos/ UXué (enemos 4ue 3a, cerV JautistaH J1o se manc3en las manos co;rando m6s de lo 4ue las leyes mandanK Los romanos 3an ec3ado una dura carga so;re las espaldas de nues(ro pue;lo/ 1o aumen(en us(edes esa carga ro;6ndole al pue;lo lo poco 4ue le 4ueda/ Los romanos 3an piso(eado nues, (ras (ierras/ 1o 3agan us(edes m6s pesado el yugo ni m6s opresora la mano de los eI, (ran>eros/ C+

<ateoH IR 3a;r6 sal$ación para noso(rosV JautistaH J2ay sal$ación para el 4ue ;usca la sal$aciónK El 4ue $iene de(r6s de mí! separar6 el (rigo de la pa>a/ El (rigo lo guardar6 en su granero y la pa>a la 4uemar6 en un 7uego 4ue no se apaga/ JPero (oda$ía es (iempo de cam;iarK J&on$iér(anse! dé>ense la$ar con el agua 4ue puri7icaK Los dos pu;licanos se acercaron al agua / Ma(eo i;a (am;ale6ndose/ Era por miedo y (am;ién por lo 4ue 3a;ía ;e;ido/ En(onces el pro7e(a Juan los agarró por los pelos y los 3undió en las aguas sucias y ca, lien(es del Jord6n! en las 4ue 7lo(a;an re$uel(os los pecados de las pros(i(u(as! de los po;res y los usureros! los grandes pecados y los pe4ue#os pecados! (odas las culpas de nues(ro pue;lo/ 0oldadoH JMaes(roK JJuanK JXueremos 3a;lar con(igoK JautistaH UXué 4uieren us(edesV 0oldadoH 2as 3a;lado an(es de los romanos/ "omos soldados romanos/ 2emos $enido a $er(e por4ue (u pala;ra 3a llegado (am;ién a nues(ros oídos/ Lle$amos el escudo de los 4ue se 3an 3ec3o due#os de es(a (ierra! pero (am;ién 4ueremos ;au(izarnos/ UXué (enemos 4ue 3acer noso(ros para sal$arnos en el día maloV JautistaH JEl Enico due#o de es(a (ierra y de (odos los pue;los de la (ierra es BiosK %s(edes a3o, ra son los 7uer(es y golpean a los dé;iles/ Ma#ana Vendr6n o(ros m6s 7uer(es 4ue los golpear6n a us(edes/ Por4ue los reyes y los go;iernos de es(e mundo son como la 3ier, ;a 4ue 3oy es(6 $erde y ma#ana se seca y se 4uema/ JEl Enico rey es BiosK JLa Enica ley es la de BiosK JR la ley de Bios es la >us(iciaK @edroH J*en cuidado! pro7e(aK J"i sigues 3a;lando así! $an a ir con el soplo a Pila(oK JautistaH JEl due#o de (odas las $idas es BiosK J1o es Pila(o! ni 2erodes! ni el e>érci(o romanoK %s(edes! soldadosW no amenacen a la gen(e ni acusen a nadie de lo 4ue no 3a 3ec3o/ 1o digan pala;ra 7alsa en el (ri;unal/ 1o usen la men(ira ni a;usen de la espada/ &on, 7órmense con la paga 4ue les den y no le ro;en al po;re su (ec3o ni su pan/ JEso es lo 4ue (ienen 4ue 3acer us(edes! soldados romanosK 2elipeH Me es(6 gus(ando es(e pro7e(a/ Me gri(a a mí! pero (am;ién gri(a a los romanos/ Es(e Juan es un $alien(e/ @edroH 0ueno! $6monos ya/ Por 3oy 3emos oído ;as(an(es gri(os de es(e Juan el ;au(izador/ Jes sH Espéra(e! Pedro/ Me gus(aría pregun(arle algo al pro7e(a/// @edroH UXuiénV U*EV Pero! JesEs! ya sa;es lo 4ue (e $a a con(es(ar< >us(icia! >us(icia y >us(icia/ Ro me $oy/ Jes sH Espera un momen(o! Pedro/ JJuanK JXuería pregun(ar(e una cosaK JautistaH J2a;la! galileo! yo (e escuc3oK Jes sH Pro7e(a Juan! yo/// yo no sé si me es(oy me(iendo en lo 4ue no sé! pero/// 2elipeH J2a;la m6s al(o (E! 4ue no se (e oye nadaK Jes sH Ro decía 4ue/// 0ueno! 4ue (E dices< den limosna a los 3am;rien(os/ *E dices< no ro, ;en al co;rar los impues(os/ *E dices< no a;usen de la espada/ R eso es(6 muy ;ien! pero/// esas son las ramas! UnoV UR el (ronco! 4uéV JautistaH UXué 4uieres decir con esoV Jes sH Es 4ue yo creo 4ue si las ramas dan 7ru(as malas y uno las poda y las poda y las siguen dando malas! es 4ue el (ronco es(6 malo/ "on las raíces las 4ue es(6n podridas C/ Pro7e(a
Los 5u&licano$ eran 7uncionarios del imperio romano o de las au(oridades locales 4ue recauda;an los impues(os/ Besde ese pues(o eI(orsiona;an a los po;res/ C "e pueden podar las ramas $ie>as de un 6r;ol! pero si las raíce$ es(6n podridas no 3ay nada 4ue 3acer/ La pregun(a 4ue Je, sEs 3izo a Juan 0au(is(a plan(ea el (ema del pecado es(ruc(ural y el pecado personal/ El pecado! la in>us(icia! no es sólo un mal indi$idual! 4ue (enga remedio por una con$ersión en(endida indi$idualmen(e/ 2ay si(uaciones y es(ruc(uras de pecado/ %n régi , men económico 4ue produce po;res cada $ez m6s po;res y ricos cada $ez m6s ricos es una es(ruc(ura de pecado/ %n régimen

C-

Juan! U4ué (enemos 4ue 3acer para arrancar es(as raíces! para 4ue no 3aya 3am;rien(os 4ue necesi(en limosna! para 4ue no 3aya soldados 4ue u(ilicen espadas! para 4ue no 3aya go;ernan(es 4ue nos aplas(en con impues(osV JautistaH UXuién eres (EV Jes sH Me llamo JesEs/ Vine ayer con dos amigos del nor(e/ *e 3e escuc3ado 3a;lar y (e pre, gun(o/ JautistaH Ro no (e puedo responder a eso 4ue me pregun(as/ *e responder6 o(ro/ Ro ;au(izo con agua! pero de(r6s de mí $iene uno 4ue ;au(izar6 con 7uego/ &on 7uego y con el Espíri, (u "an(o/ ' mí me (oca podar las ramas/ ' él le corresponde arrancar el 6r;ol de cua>o! 4uemar las raíces malas y limpiar (oda la 3uer(a/ Jes sH UR 4uién es és(e 4ue 3a de $enirV UBe 4uién es(6s 3a;landoV Pero Juan no con(es(ó ya nada m6s/ El $ien(o empeza;a a soplar en las orillas del Jord6n/ Las ca#as se inclinaron y las aguas 7ormaron remolinos grandes y pe4ue#os/ Juan! en lo al(o de una roca! se 4uedó mi, rando a lo le>os/ "us o>os 4uemados por el sol y ardien(es de esperanza ;usca;an en el 3orizon(e a '4uel 4ue 3a;ía de $enir/

polí(ico 4ue no da par(icipación al pue;lo! 4ue se sos(iene so;re el crimen y la corrupción! es (am;ién un pecado ins(i(ucional/ El mensa>e de JesEs! como el de Juan el 0au(is(a! no llamó sólo a la con$ersión personal/ Es;ozó un proyec(o de (rans7orma , ción de la sociedad/

CD

D, LAS CAEAS ! TASB La $oz del pro7e(a Juan es(remecía el desier(o de Jud6 y resona;a en el corazón de la mul(i(ud 4ue se reunía para escuc3arlo en las orillas del Jord6n/ Juan anuncia;a un mundo nue$o con el 4ue (odos noso(ros so#6;amos/ JautistaH JEl 7uego del "e#or limpiar6 los crímenes y los a;usos 4ue cu;ren es(a (ierra como una lepraK R Bios 3ar6 en(onces cosas mara$illosas! nunca oídas/ &rear6 unos cielos nue$os y una (ierra nue$a y en ellos reinar6 por 7in la >us(icia/ 1o se escuc3ar6n m6s llan(os ni 4ue>idos/// Mien(ras Juan 3a;la;a! JesEs se apar(ó de noso(ros y ec3ó a caminar/ "e 7ue ale>ando de la orilla a;a, rro(ada del Jord6n 3acia donde ya no 3a;ía (an(a gen(e/ 'ndrés y yo nos miramos y nos pusimos a seguir, lo/ 8ecuerdo 4ue eran las cua(ro de la (arde/ JuanH UR a dónde ir6 és(e a3ora! 'ndrésV Andr4sH R yo 4ué sé! 4uerr6 (omar el aire/ '3í a;a>o no 3ay 4uien respire! Juan/ Fye! U4ué di>o Gelipe 4ue 3acía és(eV UEn 4ué di>o 4ue (ra;a>a;aV JuanH 0a3! di>o 4ue era un arregla(odo! imagína(e! en ese caserío de 1azare( poco (ra;a>o (endr6/ 'll6 3as(a los ra(ones se morir6n de 3am;re/ J'3/// a3/// a(c3ísK &uando es(ornudé! JesEs miró 3acia a(r6s y $io 4ue 'ndrés y yo lo seguíamos/ Jes sH &aram;a! no los 3a;ía sen(ido/ JuanH J'(c3ísK/// JMaldi(a seaK/// Es(e ca(arro lo a(rapé yo cuando me me(í en el río para ;au, (izarme/// '3/// '3/// 'l salir 3a;ía un aire 4ue/// J'(c3ísK JMaldiciónK Jes sH UR a dónde $an us(edesV Andr4sH UR a dónde $as (EV Jes sH 1o! yo a ningEn lado/ 2ay demasiado calor a3í/ R los mos4ui(os aca;an con uno/ "alí a dar una $uel(a/// Andr4sH Pues noso(ros lo mismo\ JuanH Pedro (iene razón/ Ese (u7o del río (e marea/ '4uí por lo menos se puede respirar/ Andr4sH "í! la $erdad es 4ue es(6 3aciendo un calor/// JuanH 1o! si es lo 4ue yo digo! 4ue es(o es como el 3orno de 0a;ilonia/ Andr4sH 0ueno/// es un calor 4ue/// e>em/// Jes sH Figan! Upor 4ué no nos sen(amos un ra(o all6! de;a>o de a4uellas palmerasV JuanH 0uena idea! JesEs! por4ue\ con es(e calor\ 1oso(ros dos 4ueríamos con$ersar con JesEs/ Pero! claro! no so;re el calor/ 1o sé! a4uel moreno de 1a, zare( nos 3a;ía caído simp6(ico desde 4ue lo $imos llegar con 1a(anael y Gelipe/ Xueríamos sa;er m6s co, sas de él/ JuanH 'sí 4ue dice Gelipe 4ue (E eres un arregla(odo/// UXuéV U&omo un al;a#il! noV Jes sH 'l;a#il no/// ;ueno! al;a#il sí/// y 3errero y carpin(ero/// %n poneparc3es! $amos/ Lo 4ue se presen(e/ En 1azare( es di7ícil (ener un (ra;a>o 7i>o/ U%s(edes 3an es(ado all6V '4uello es muy c3i4ui(o/ 2ay 4ue (ener el o>o a;ier(o y (omar lo 4ue $enga/ Andr4sH Pero (E/// Ucon 4uién $i$esV UEs(6s casadoV Jes sH 1o! yo no/ Ro $i$o con mi madre/ Andr4sH UR (u padreV
]

Juan 1!C-,C9/

C.

Jes sH 0ueno! él murió 3ace (iempo! cuando yo (enía unos diecioc3o a#os/ JuanH UR 4uéV U1o (e piensas casarV Jes sH Pues! mira! yo conocí a una muc3ac3a/// Pero! cómo (e diré/// no lo $eía claro/ JuanH Ra me imagino/ 'll6 en 1azare( con cua(ro mu>eres 7eas 4ue 3a;r6 de;e ser di7ícil en, con(rar algo 4ue $alga la pena/ *E lo 4ue (ienes 4ue 3acer es $enir a &a7arnaum/ 'll6 la $ida es muy dis(in(a/ 2ay ;uen (ra;a>o! 3ay m6s am;ien(e/ Jes sH %s(edes cua(ro son pescadores! U$erdadV Andr4sH "í! (enemos un negocio con Qe;edeo! el padre de és(e! J4ue (iene un genio m6s malo! el condenadoK JuanH JFye! (E! 7laco! a me(er(e con el padre de o(ro/ JBe>a al mío (ran4uiloK Andr4sH 0ueno! JesEs! pero (E/// U(E! 4uéV *ra;a>ando en cual4uier cosa y/// Uy nada m6sV Jes sH U&ómo 4ue nada m6sV J1ada menosK Fye! pero (E sa;es lo 4ue es salir (odos los días a ;uscar (ra;a>o/// Eso no es 76cil/ Andr4sH 1o! claro! no digo 4ue/// ;ueno! ya sa;es (E/// el mo$imien(o/// Uall6 en 1azare( no 7un, cionaV Jes sH U%s(edes son zelo(esV JuanH 1o! noso(ros no/ 0ueno! sí/// es decir/// JEl mo$imien(o es la Enica esperanza 4ue nos 4ueda de 4ui(amos de encima a es(os maldi(os romanosK U*E no lo crees así! JesEsV Jes sH Pues no lo sé! 7rancamen(e! no lo sé/ JuanH U&ómo 4ue no lo sa;esV JEso 3ay 4ue sa;erloK Jes sH "í! Juan! pero/// JuanH Pero nada/ Eso 3ay 4ue sa;erlo/ Jes sH Es(6 ;ien/ *am;ién 3ay 4ue sa;er cu6l es el animal 4ue (iene las pa(as en la ca;eza! y (E no lo sa;es/ JuanH U&ómoV Jes sH Xue cu6l es el animal 4ue (iene las pa(as en la ca;eza/ JuanH 1o lo sé/// Ucu6l esV Jes sH JEl pio>oK JuanH U&ómo 4ue el pio>oV J'3! sí! las pa(as de él en la ca;eza míaK JEs(6 ;uena ésa! síK Jes sH UR a 4ué (E no sa;es! 'ndrés! en 4ué se parece un pio>o a un romano! e3V Andr4sH U%n pio>o/// a un romanoV Jes sH J&laro! 3om;re! 4ue los romanos (am;ién nos (ienen pues(as las pa(as en la ca;ezaK JuanH JR 4ue son unos animales (am;iénK JEs(6 ;ueno! es(6 ;uenoK &uén(a(e o(ro! JesEs/ 8ecuerdo a4uel día como si 7uera 3oy/ &ierro los o>os y aEn $eo delan(e a JesEs con a4uella sonrisa an , c3a 4ue (an(os amigos le gana;a/ 0as(aron cua(ro c3is(es! unas 3is(orias ;ien con(adas! la con7ianza 4ue (u$o en compar(ir con noso(ros las preocupaciones 4ue le 3acían cos4uillas por den(ro y 4ue le 3a;ían (raí, do 3as(a Juan el ;au(izador! y ya era como si nos conociéramos desde siempre/ 1o sé! el moreno era un 3om;re de ésos con el 4ue uno se (ropieza una $ez y 4ue después ya no ol$ida nunca en la $ida/ JuanH J&uando yo le cuen(e es(os c3is(es a PedroK Andr4sH UR de dónde (e sacas (E (odos esos cuen(os! JesEsV Jes sH 0a3! como en 1azare( las noc3es son muy largas! nos >un(amos un grupo de amigos y uno se in$en(a una 3is(oria! él o(ro cuen(a una leyenda/// Para ma(ar el (iempo! Ucom, prendesV Andr4sH R a3ora! U4ué $as a 3acerV U*e $uel$es a 1azare( para seguir ma(ando el (iempoV Jes sH 0ueno! eso es lo 4ue no sé/ Por un lado me gus(a la $ida all6/ R (engo 4ue preocupar, me por mi madre 4ue es(6 sola/ Pero! por o(ro lado! no sé! a $eces sien(o ganas de ec3ar a correr! de escapar/// Andr4sH UEscapar de 4uiénV C8

Jes sH 1o! escapar no/// 1o sé! $ia>ar! ir a Jerusalén! conocer el mundo! Uen(iendesV JuanH Pues 3az lo 4ue Gelipe/ &ómpra(e un carre(ón y una corne(a y (e pones a $ender amu, le(os y c3uc3erías por (odas las ciudades/ Jes sH Pero eso de;e ser pesado! UnoV 1o sé! yo 4uisiera 3acer o(ra cosa/ &uando oigo al pro, 7e(a Juan! me digo< Es(o sí 4ue $ale la pena! es(e 3om;re es(6 ayudando a la gen(e/ Pero yo! U4ué 3ago yo por los dem6sV JuanH UR 4ué 3ago yoV UR 4ué 3ace es(e 7lacoV 0a3! a4uí (odos somos una calamidad/ Pero! mira! (E 4ue (ienes (an ;uena lengua! podías ;uscar(e una piel de camello y (e pones a ;au(izar en la o(ra orilla del río/// Eso! Jmé(e(e a pro7e(aK Jes sH 1o 3a;les ;o;adas! Juan/ U*E me 3as $is(o a mí cara de pro7e(aV %n campesino como yo 4ue no 3a es(udiado las Escri(uras y 4ue le (iem;lan las rodillas cuando le (oca leer en la sinagoga/ JuanH 0a3! eso es al comienzo/ %no se acos(um;ra a (odo/ ' mí al principio el mar me da;a miedo/ JR ya lle$o m6s de 4uince a#os (irando la red en el lagoK Andr4sH U1o (e gus(aría ser pescador como noso(ros! JesEsV Jes sH "í! pero/// resul(a 4ue yo no sé nadar/ J' la primera! me sacan a3ogadoK JuanH 1o! 3om;re! $en a &a7arnaum/ "ólo los ga(os (ienen miedo al agua/ Jes sH Pues si supieras/// anoc3e so#é con el mar/ Andr4sH U'3! síV &uen(a! cuen(a ese sue#o/ Jes sH Gue un sue#o raro/ Me (iene preocupado/ Gí>ense! yo es(a;a así! como a3ora! 7ren(e al mar/ R en(onces! del agua salió el pro7e(a Juan/ Me miró! se#aló unas ca#as en la ori, lla y se ale>ó 3acia el desier(o/ R ya no lo $i m6s/ Andr4sH UR 4ué pasó en(oncesV Jes sH Bespués $ino un $ien(o muy 7uer(e 4ue zarandea;a las ca#as de la orilla! las rompía! las par(ía/// R se armó un remolino con el $ien(o y yo sen(í 4ue el $ien(o me agarra;a por los pelos! como cuando Juan agarra a los 4ue se $an a ;au(izar! y me le$an(ó y me lle$ó 3as(a las ca#as 4ue es(a;an ro(as y par(idas/ JuanH UR (E 4ué 3icis(eV Jes sH Me agac3é! me puse a enderezarlas/ Eran muc3as las ca#as ro(as/ Ro las i;a le$an(an, do una a una/ Era un (ra;a>o di7ícil! pero me gus(a;a! me sen(ía con(en(o/ R en(onces me desper(é/ JuanH JVaya! 3om;reK UR por 4ué (e preocupa ese sue#o 1V Es un sue#o de lo m6s a;urrido! digo yo/ *us c3is(es son me>ores/ Jes sH Pero yo es(a;a con(en(o enderezando las ca#as ro(as! me sen(ía 7eliz! nunca me 3a;ía sen(ido así/ JuanH 0ueno! claro! cada uno se di$ier(e con lo 4ue puede/// Jes sH 1o! lo 4ue pasa es 4ue cuando el pro7e(a Juan es(a;a 3a;lando 3ace un momen(o del cielo nue$o y de la (ierra nue$a! $ol$í a sen(ir la misma alegría/ Por eso me acordé del sue#o/ JuanH Ro creo 4ue de (an(o oír a Juan el ;au(izador 4ue si el Mesías y 4ue si la li;eración! (odos nos 3emos pues(o a so#ar con eso/ JR por las melenas de es(e Juan! 4ue ese Li, ;erador $a a ser un gran (ipoK Ese si 4ue 7a;ricar6 la (ierra nue$a/ U"a;en us(edes cómo me imagino yo la (ierra nue$a del MesíasV Lo primero de (odo! sin romanos/ Esos 7uera/ "in ellos se aca;aron los impues(os y los a;usos/ Guera (am;ién 2erodes y los suyos\ Jsa;andi>asK J' esos 3ay 4ue aplas(arlosK JGuera (am;ién los pu;licanos
1 *odos los pue;los de la an(ig^edad a(ri;uyeron gran impor(ancia a los $ue3o$! creyendo 4ue és(os permi(ían al 3om;re ponerse en con(ac(o con Bios y anuncia;an el 7u(uro/ En Israel es(a;a eI(endida es(a creencia y se le da;a una signi7icación es, pecial a de(erminados sue#os/ En las Escri(uras! (an(o en el 'n(iguo como en el 1ue$o *es(amen(o! se cuen(an algunos sue#os re$eladores del por$enir o de los planes de Bios so;re de(erminados 3om;res y mu>eres 95énesis .!- ,1)W Baniel .!1, 8W Ma, (eo 1!18, -?/ El sue#o 4ue JesEs con(ó a Juan y 'ndrés recoge una 3ermosa pro7ecía mesi6nica 9Isaías + !1,+?/

C9

$endepa(riasK Jes sH Fye! oye! 4ue en la (ierra nue$a (ienen 4ue ca;er muc3os/ R (E no 3aces m6s 4ue ec3ar gen(e 7uera/ JuanH Ra lo di>o el pro7e(a< el Mesías 4uemar6 (oda la ;asura y arrancar6 de cua>o las ramas $ie>as/ Jes sH UR las ca#as 4ue 4uedan do;ladas! casi ro(asV JuanH UPara 4ué sir$e una ca#a ro(aV 1o creo yo 4ue el Mesías se ponga a enderezarlas como (E en el sue#o/ Andr4sH Fye! JesEs! Ucómo (e imaginas (E 4ue ser6 esa (ierra nue$aV @edroH JE3K UBónde es(6nVK UBónde se 3an me(idoV Andr4sH Es mi 3ermano Pedro/ Ra anda dando $oces por a3í/ @edroH JE3! los de &a7arnaumK UBónde andanV JuanH J'4uí! PedroK @edroH Pero Udónde se 3an me(ido (odo es(e ra(oV Andr4sH 2emos es(ado 3a;lando del Mesías/// JuanH Mira! narizón! Jes(e moreno JesEs sa;e unos c3is(esK @edroH J0a3! c3is(esK '4uí 3ay 4ue apro$ec3ar el (iempo/ 1oso(ros ;a>amos por el río y des, cu;rimos un rincón lleno de cangre>os/ 1a(anael 3a 3ec3o una sopa 4ue es(6/// J3ummmK U1o (ienen 3am;reV Vamos! $engan/ Jes sH Fye! Pedro! Uy (E (e llamas así! PedroV Lo es(u$e pensando ayer/ Ro nunca 3a;ía oído ese nom;re/ JuanH JXué $a! és(e se llama "imónK Jes sH UR por 4ué le dicen PedroV @edroH '3! JesEs! es una 3is(oria/// ULe 3an 3a;lado a JesEs del mo$imien(oV JuanH 0ueno! ya sa;es (E/ Es(e se me(e en (odos los líos y al;oro(os/ 1o 3ace m6s 4ue gri(ar y (irar piedras/ Por eso le pusimos lo de Pedro< pedro,piedra! piedra,pedro! U(E $esV Jes sH '3! así 4ue (E eres "imón y por eso (e llaman Pedro/ @edroH 0ueno! dé>ense ya de es(ar murmurando de mí y $amos con los dem6s a (omar la sopa de cangre>os/// J3as(a a4uí me llega el olorK 2ummm/// J'l a(a4ue! compa#erosK La noc3e caía so;re 0e(a;ara/ La orilla del río empeza;a a salpicarse de 3ogueras y (odo el campo olía a comida recién 3ec3a/ La $erdad es 4ue 'ndrés y yo no en(endimos en(onces muc3o del sue#o 4ue le 3a, ;ía impresionado (an(o a JesEs/ '3ora! ya $ie>o! recordando a4uel día en 4ue JesEs empezó a ser mi amigo y le>os de a4uella (ierra en la 4ue conocí al moreno! (odo es(6 claro/ Los an(iguos escri(os de Isaías ya lo anuncia;an< él enderezó las ca#as ro(as y no apagó ni una sola de las mec3as 4ue (oda$ía da;an una c3ispa de luz/

+)

F, EL GACGA EN LA !AÍ=B En a4uel (iempo era sumo sacerdo(e en Israel José &ai76s 1/ El sumo sacerdo(e era el >e7e religioso de (odo el país/ &ai76s $i$ía en un palacio muy lu>oso en Jerusalén/ *odos lo odi6;amos! por4ue sa;íamos los negocios sucios en los 4ue anda;a y por4ue era un $endido a los romanos 4ue ocupa;an nues(ra (ierra/ 0acerdoteH EIcelencia! 3emos $enido a 3a;larle de un asun(o delicado/ Cai%=sH "í! ya lo sé! lo de los nue$os impues(os/ Es(6 ;ien/ Boy mi apro;ación/ Be cual4uier manera! no soy yo el 4ue $a a pagarlos/ Bíganle de mi par(e al go;ernador Pila(o 4ue 3aga lo 4ue considere m6s con$enien(e para man(ener el ;uen orden y la paz en nues, (ro país/ '3! y díganle (am;ién 4ue no se me ol$ida la in$i(ación 4ue me 3izo/ Xue iré ma#ana por la *orre 'n(onia para sa;orear ese 7amoso $ino 4ue le 3an mandado de 8oma/ 0acerdoteH "e lo diremos! eIcelencia! pero el asun(o es o(ro/ Ver6 us(ed\ Cai%=sH Piganme ;ien! si mi suegro 'n6s les 3a mandado o(ra $ez a co;rarse los corderos del día de Pascua! díganle 4ue lo sien(o! 4ue a3ora no puedo pagarle ni un denario/ 2e (e, nido muc3os gas(os con la cons(rucción de mi palacio en el campo/ 'dem6s! no $eo por 4ué (iene (an(a prisa "í! al 7in y al ca;o! (odo 4ueda en 7amilia/ 0acerdoteH 1o 3emos $enido a co;rar nada! eIcelencia/ "e (ra(a de Juan! el 3i>o de Qacarías/ Cai%=sH '3! era eso/// 0acerdoteH Ra es(ar6 us(ed al (an(o del al;oro(o 4ue $iene armando ese loco por allí por el Jord6n/ Cai%=sH "í! desgraciadamen(e! es(oy ;ien en(erado/ 0acerdoteH La gen(e $a en masa a escuc3ar sus 7an7arronadas/ Bicen 4ue es un pro7e(a de Bios/ F(ros dicen 4ue es el mismísimo Mesías! el Li;erador 4ue espera nues(ro pue;lo/ Cai%=sH JMesías ese melenudoK JPro7e(a K %n pio>oso! eso es lo 4ue es! (an pio>oso y (an mu, grien(o como (oda esa c3usma 4ue $a a $erlo/ 0acerdoteH Pero 3ay 4ue 3acer algo! eIcelencia/ La en7ermedad puede ser con(agiosa/ Cai%=sH Pues $ayan us(edes mismos/ "í! $ayan al Jord6n y a$eríg^enme lo 4ue 3ay de(r6s de (odo es(o/ PregEn(enle 4ué demonios pre(ende con ese gri(erío y esos ;au(ismos/ R 4uién le dio permiso para agi(ar al pue;lo/ R díganle de mi par(e 4ue se ande con cui, dado! 4ue digo yo 4ue se ande con muc3o cuidado/// Los o>os de &ai76s! grandes y $igilan(es como los de una lec3uza! se 4uedaron 7i>os en la puer(a de ce, dro de su palacio mien(ras los dos sacerdo(es salían/ Bespués! se sen(ó pesadamen(e en un gran sillón 7o, rrado de seda/ En los próIimos días le (raerían no(icias direc(as de a4uel pro7e(a! moles(o y re;elde! 4ue (an(os pro;lemas le es(a;a creando a él! el sumo sacerdo(e de Jerusalén/ &ada día $enía m6s gen(e al Jord6n para escuc3ar a Juan y ;au(izarse/ '4uella misma ma#ana! y an(es
Ma(eo C!.,1 W Lucas C!., )W Juan 1!19, 8/ La m6Iima au(oridad religiosa de Israel era el $umo $acer%ote/ Besde el *emplo de Jerusalén! con(rola;a (odo el sis(ema (eocr6(ico 4ue $incula;a es(rec3amen(e a la religión con la polí(ica/ Bel sumo sacerdo(e dependía el personal del (emplo! 7or , mado 7undamen(almen(e por los sacerdo(es y los le$i(as/ "i en algEn momen(o 3is(órico los sumos sacerdo(es represen(aron los sen(imien(os religiosos del pue;lo de Israel! en (iempos de JesEs es(a ins(i(ución es(a;a (o(almen(e corrompida/ El sumo sacer, do(e no era m6s 4ue un cola;orador del imperio romano y el m6Iimo represen(an(e de un sis(ema religioso ;asado en rigurosas leyes y pro3i;iciones! o;(eniendo por es(o grandes ;ene7icios económicos/ ' los pocos a#os de nacer JesEs! era sumo sacerdo(e 'n6s/ En el cargo le sucedieron sus cinco 3i>os y! 7inalmen(e! su yerno José &ai76s/ %n 5ro+eta no es un adi$inador del 7u(uro/ Es un cues(ionador del presen(e/ El pro7e(a nace 7uera de la ins(i(ución o! pre , cisamen(e por serlo! $a 4uedando cada $ez m6s al margen de ella/ La ins(i(ución represen(a la ley! la norma! la seguridad! el po , der/ El pro7e(a represen(a el riesgo! la audacia! la li;er(ad! la imaginación/ Para cual4uier ins(i(ución! religiosa! polí(ica! social o cul(ural! siempre resul(an peligrosos los pro7e(as/ En (odos los (iempos y en (odas las cul(uras eIis(e el con7lic(o ins(i(ución,pro , 7e(ismo/
1 ]

+1

de 4ue llegaran los sacerdo(es de Jerusalén en$iados por &ai76s! se acercaron a 0e(a;ara cua(ro 7ariseos/ Los 7ariseos se creían san(os y puros por4ue i;an al (emplo! reza;an (res $eces al día y ayuna;an cuando lo manda;a la ley de MoisésC/ Ellos nos desprecia;an a noso(ros y noso(ros nos reíamos de ellos/ 2ariseosH Lí;rame! "e#or! de los 3om;res malos! gu6rdame de los impíos! (ienen lenguas men(i, rosas y en su corazón sólo esconden pecado! no me con(amines con ellos! Bios de Is, rael! no permi(as 4ue la som;ra de mi man(o se ensucie con las impurezas de los 3om, ;res sin ley! 3om;res malos 4ue no conocen (us mandamien(os ni respe(an el decoro de (u san(o (emplo! lí;rame! "e#or/// &ua(ro 7ariseos! en$uel(os en sus man(os de rayas negras y ;lancas! se a;rieron paso en(re la gen(e/ Mi, ra;an al suelo y reza;an sin parar/ 1o 4uerían manc3arse con noso(ros/ 0antiagoH UR és(os 4ué $ienen a ;uscar a4uíV JGariseosK JPua7K J'l dia;lo con es(os pa>arracosK 2elipeH Bé>alos (ran4uilos! "an(iago! a $er lo 4ue 4uieren/ '4uí (odo el mundo (iene derec3o/ 0antiagoH JEsos $ienen a espiar lo 4ue dice el pro7e(a JuanK J'sco de (iposK J"e creen los san(osK 2ariseoH JJuan! 3i>o de Qacarías! 3emos $ia>ado desde 0e(el para conocer(e y reci;ir el ;au(is, mo de puri7icación/ 2ariseo H "omos cumplidores de la Ley! pro7e(a Juan/ 8espe(amos el s6;ado/ Bamos la limosna al (emplo! cumplimos la oración diaria y el ayuno/ F;edecemos a Bios/ UXué m6s nos pidesV JautistaH Ro no pido nada/ Es Bios el 4ue pide >us(icia/ 2ariseo H *e digo! pro7e(a Juan! 4ue siempre 3emos cumplido esa >us(icia/ 1ues(ras manos es(6n limpias/ 1oso(ros (am;ién 4ueremos preparar el camino del Mesías/ JautistaH Pues nadie prepara el camino del Li;erador de Israel diciendo 4ue es(6 limpio/ JLas manos de us(edes es(ar6n limpias de (an(o la$arlas y la$arlas! pero el corazón lo (ienen sucioK JEs(6 lleno de orgullo y de presunciónK J2ipócri(asK J%s(edes no son me>ores 4ue es(os campesinos 4ue andan a4uí! y 4ue es(as pros(i(u(as 4ue lloran sus pecados y piden perdón a BiosK 2ariseoH U&on 4uién nos es(6s comparandoV J1oso(ros somos 3i>os de ';ra3amK JautistaH J1oK J%s(edes son 3i>os de serpien(eK J%s(edes son como las cule;ras< lle$an el $eneno escondido en el ;uc3eK J1o presuman diciendo 4ue son 3i>os de ';ra3amK Miren es(as piedras/// JBios (iene poder para con$er(ir es(as piedras en 3i>os de ';ra3amK Los 3i, >os de ';ra3am son los 4ue o;ran con >us(icia y no se ponen por encima de sus 3erma, nos/ JGariseos ciegos! l6$ense el corazón y no las manosK JF;ren con rec(i(ud y no an, den rezando (an(as oracionesK R óiganme ;ien< si no lo 3acen! no escapar6n al 7uego 4ue se acerca/ 0antiagoH J0ien! Juan! ;ienK JBuro con ellosK Es(e 3om;re le can(a las $erdades al 4ue sea/ JMal, di(os 7ariseosK J*ienen 4ue me(er sus narices en (odas par(esK 2elipeH Pues oigan! 4ue yo conozco a un 7ariseo! el 0en>amín! 4ue es muy ;uena persona/ ' mí me ayuda y/// 0antiago H JVamos! Gelipe! no me $engas de7endiendo a esa gen(e a3oraK 2elipeH Ro lo 4ue decía era 4ue el Jaco;i(o/// 0antiagoH JFye! animal! no empu>es! 4ue a4uí 3ay si(io para (odosK 0acerdoteH JBé>ame pasar! galileoK 0antiagoH JFyeK Upero 4ué (e (raes (EV 0acerdoteH JH;re(e paso como sea! (enemos 4ue $ol$er pron(o a JerusalénK
La pala;ra +ari$eo 4uiere decir NseparadoO/ Los 7ariseos no eran sacerdo(es/ Gorma;an un mo$imien(o laico dirigido por los le(rados y los escri;as/ "u pr6c(ica religiosa es(a;a cen(rada o;sesi$amen(e en el es(ric(o cumplimien(o de la Ley y! por es(o! desprecia;an al pue;lo! 4ue no compar(ía ni en(endía su rigor legalis(a! y se separa;an de él/
C

+

En(onces! cuando Juan gri(a;a con(ra la 3ipocresía de los 7ariseos en lo al(o de una roca! llegaron a la orilla los sacerdo(es 4ue $enían desde Jerusalén con el encargo de &ai76s/ Lle$a;an unas $es(iduras amari, llas y olían a s6ndalo y a incienso/ JautistaH JJuro por mi ca;eza! dice Bios! 4ue los $oy a pescar a (odos con anzueloK J&omo se pescan los peces en las aguas del río! así $oy a a(raparlos a (odos y ni uno solo escapa, r6 en el día de la &óleraK 0acerdoteH JJuan! 3i>o de QacaríasK UXuién (e 3a dado au(oridad para decir es(as cosasV UXuién (e crees 4ue eresV JautistaH UR 4uiénes son us(edesV 0acerdoteH &ai76s! el sumo sacerdo(e! 4ue (iene su (rono en Jerusalén y en sus manos las leyes de Bios! nos manda a pregun(ar(e< Ucon 4ué derec3o 3a;las de es(a 7ormaV UXuién (e cre, es (E 4ue eresV 1o con(es(as! Ue3V 2as al;oro(ado a és(os con (us gri(os y (us ;ra$a(as y a3ora (e 4uedas callado/ UXuién (e 3as creído 4ue eresV UEl li;erador de IsraelV JautistaH Ro no soy el Li;erador de Israel/ 0acerdoteH En(onces! Ucon el permiso de 4uién andas a4uí 3a;lando a es(a gen(e del 7uego de Bios 4ue $iene a puri7icar a los 3om;resV U'caso (e crees el pro7e(a Elías 4ue 3acía arder la (ierra con sus pala;rasV JautistaH JRo no soy ElíasK JElías 7ue el mayor de los pro7e(asK JRo no soy ElíasK Ro sólo anun, cio al 4ue $iene y preparo su camino/ 0acerdoteH UR cómo preparas su caminoV U0au(izando a es(os desgraciados y llen6ndoles la ca;e, za de 3is(oriasV UXuién eres (E para ;au(izarV 1oso(ros ya (enemos nues(ras puri7ica, ciones/ Es(6n escri(as en la Ley y el sumo sacerdo(e es el cus(odio de esa Ley/ UXuién eres (E para $enir a empezar modas nue$asV U*e crees como Moisés! con derec3o a dar nue$as leyes a es(e pue;loV JautistaH J1oK JRo no soy ningEn MoisésK 0acerdoteH UXué le diremos en(onces a &ai76s! el sumo sacerdo(eV *enemos 4ue lle$arle una res, pues(a/ UEn nom;re de 4uién 3aces lo 4ue 3acesV JautistaH Bíganle a &ai76s es(o< Uen nom;re de 4uién 3aces (E lo 4ue 3acesV JEn nom;re de Bios (e manc3as las manos en los negocios sucios de (u suegro 'n6sK JEn nom;re de Bios (e sien(as a la misma mesa 4ue los opresores romanosK 0acerdoteH J&6lla(eK JF7endes al sumo sacerdo(eK JF7endes a BiosK JautistaH J1o! es el sumo sacerdo(e el 4ue 3a o7endido a Bios con sus in>us(icias y sus críme, nesK J1o me callaréK J1o puedo callarmeK JRo soy la $oz 4ue gri(a en el desier(o< 3ay 4ue a;rirle un camino derec3o al "e#orK Bíganle a &ai76s 4ue su (rono se (am;alea/ Ra lo di>o ayer un galileo 4ue es(a;a en(re us(edes< no es una rama la 4ue es(6 podrida! es el (ronco! es el 6r;ol en(ero/ R cuando es(6 podrida la raíz! 3ay 4ue arrancar el 6r;ol de cua>o/ JMiren es(oK UXué cosa (engo en la manoV 2elipeH JRo desde a4uí $eo un ;as(ónK JautistaH J1o! us(edes $en un ;as(ón! pero mírenlo ;ienK JEs el 3ac3a del MesíasK JMírenla (am, ;ién us(edes y cuén(enle a &ai76s lo 4ue 3an $is(o/ Bios puso un 3ac3a en mis manos y yo de;o ponerla en las manos de o(ro 4ue $iene de(r6s de mí/ Ro sólo arrimo el 3ac3a a la raíz del 6r;ol para 4ue el 4ue $iene de(r6s aca;e m6s pron(o/ &uando él $enga! le, $an(ar6 el 3ac3a y de un solo (a>o cor(ar6 el 6r;ol podrido/ J2a llegado el día de la có, lera de Bios+K El 3ac3a ya es(6 lis(a y a7ilada/ "ólo 7al(a 4uien la empu#e/ Pero él ya
+ La cólera %e Dio$ es un (ema ;í;lico del 4ue 3a;laron la mayoría de los pro7e(as/ 1o se (ra(a de una ira capric3osa ni ar, ;i(raria! ni (ampoco de una 7orma de $enganza pasional 4ue Bios (oma con(ra los 4ue le o7enden Npersonalmen(eO/ &uando los pro7e(as 3a;lan de la cólera de Bios se re7ieren especialmen(e al día en 4ue Bios ago(e su paciencia 7ren(e a los opresores e in , (er$enga de una $ez! con (odo su poder! en 7a$or de los oprimidos/ *ampoco de;e en(enderse 4ue el Bios del 'n(iguo *es(a, men(o sea un Bios $enga(i$o y colérico superado por el Bios de JesEs! sólo amor y misericordia/ Los (eI(os del 1ue$o *es(a ,

+C

$iene! no se demora! es(6 ya en(re noso(ros/// UBónde es(6s! MesíasV UBónde (e escon, des! Li;erador de IsraelV La mano se me cansa le$an(ando el 3ac3a/ "i no $as a $enir! dímelo y yo descargaré el golpe/ JVen pron(o! Li;erador! da(e prisaK JH;rase ya la (ie, rra y ;ro(e el Li;eradorK J8ómpanse ya los cielos y 4ue nos llue$a la sal$ación de nues(ro BiosK %nos días después! los sacerdo(es regresaron a Jerusalén/// 0acerdoteH "umo sacerdo(e &ai76s< ése 3om;re es un loco 7uri;undo/ Cai%=sH "i es un loco! no es peligroso/ Ra se le pasar6 la locura/ 0acerdoteH "e me(e en el río rodeado de (oda esa gen(uza y allí gri(a y $oci7era/ *iene en la mano un ;as(ón y dice 4ue es un 3ac3a! el 3ac3a del Mesías! para cor(ar las raíces podridas de un 6r;ol/ Cai%=sH J' ése lo 4ue 3ay 4ue cor(arle es la melenaK 0acerdoteH Pero no es sólo eso< es un agi(ador/ 2a 3a;lado con pala;ras muy duras de su eIcelen, cia/ Cai%=sH U1o me digasV UR 4ué 3a dic3o de míV 0acerdoteH 2a dic3o 4ue el (rono de su eIcelencia se (am;alea! por4ue llega el día de la cólera de Bios/ Bice 4ue él es la $oz 4ue gri(a en el desier(o/ Cai%=sH Pues 4ue siga gri(ando! 4ue los agi(adores duran poco en es(e país/ Xue siga! 4ue siga 3a;lando/// Le 4ueda poco a ese Juan/ Le 4ueda muy poco/ Juan seguía ;au(izando a la gen(e 4ue acudía al Jord6n/ *enía prisa/ "a;ía me>or 4ue nadie 4ue sus días es(a;an con(ados/ *enía prisa pero no (enía miedo/ Lle$a;a den(ro el $alor 4ue 3a;ían (enido (odos los pro7e(as! desde Elías! el mayor de ellos! 3as(a Qacarías! 4ue murió asesinado en(re el (emplo y el al(ar/

men(o! (an(o en los e$angelios como en o(ros li;ros! recogen el (ema de la cólera de Bios 98omanos !-,8W 'pocalipsis D!1 ,1.?! del mismo modo 4ue los an(iguos pro7e(as 3a;laron (am;ién de la (ernura ilimi(ada de Bios 9LIodo C+!D,.W Isaías +9!1C,1D?/

++

H, -AUTIS:

EN EL J !DANB

'4uella ma#ana amaneció radian(e en 0e(a;ara! donde Juan ;au(iza;a/ &omo siempre! el cielo es(a;a a;ier(o! despe>ado! sin una nu;e! y el $ien(o del desier(o soplando con 7uerza so;re nues(ras ca;ezas! agi, (ando las aguas del Jord6n/ 'un4ue ninguna se#al lo indicara! a4uella 7ue una ma#ana muy impor(an(e/ *odos la recordaríamos unos a#os después/ JautistaH JRo soy solamen(e una $oz! una $oz 4ue gri(a en el desier(oK J';ran paso! de>en li;re el camino para 4ue el "e#or llegue m6s pron(oK JRa $iene! no (arda en llegarK J&on, $iér(anse! puri7í4uense! cam;ien el corazón de piedra por uno de carne! un corazón nue$o para reci;ir al Mesías de IsraelK Gue a4uel día cuando Gelipe! 1a(anael y JesEs decidieron por 7in ;au(izarse 1/ Los (res se pusieron en la cola! api#ados en(re a4uella mul(i(ud de peregrinos! y en(raron en las lodosas aguas del río/ JautistaH Vamos! decíde(e! U4uieres o no 4uieres ;au(izar(eV 2elipeH 0ueno! yo/// JautistaH UXuieres o no 4uieres empu>ar el 8eino de Bios para 4ue 3aya >us(icia en la (ierraV 2elipeH "í! eso sí! lo 4ue pasa/// JautistaH UXué es lo 4ue pasa en(onces con(igo! galileoV 2elipeH 1ada! 4ue el agua y yo no somos ;uenos amigos! sa;esV 2ace muc3os meses 4ue/// Jespéra(e! espé///K J5lupK JautistaH JXue el Bios de Israel (e sa4ue la mugre del cuerpo y del alma y 4ue puedas $er con (us o>os el día grande del "e#orK R a3ora! a $er! U4uién eres (EV U&ómo (e llamasV 6atanaelH "oy 1a(anael! de &an6 de 5alilea/ JautistaH UXuieres ;au(izar(eV UXuieres es(ar limpio para cuando el Mesías $engaV 6atanaelH "í! Juan! 4uiero/ Ro (am;ién 4uiero prepararle el camino y/// y cola;orar con el Li;e, rador de Israel/ JautistaH 0ien/ 2as dic3o 4ue sí/ Esa pala;ra (uya 4uedar6 colgando so;re (u ca;eza/ &uando el Mesías $enga! síguelo a él/ 1o lo (raiciones por4ue Bios (e (raicionar6 a (i por la pala, ;ra 4ue aca;as de pronunciar/ UEs(6s decididoV 6atanaelH "í! pro7e(a! yo/// yo 4uiero/// JautistaH 'cérca(e y arrepién(e(e de (odas (us 7al(as/ JautistaH 'un4ue (us pecados 7ueran ro>os como la sangre! 4uedar6n ;lancos como la nie$eW aun4ue 7ueran negros como el car;ón! 4uedar6n limpios como agua de llu$ia/ El pro7e(a 3undió en el río la ca;eza cal$a de 1a(anael! como an(es 3a;ía 3ec3o con nues(ro amigo Ge, lipe y con (an(os o(ros/ Le (oca;a el (urno a JesEs/ JautistaH R (E! Ude dónde eresV Jes sH "oy galileo! como es(os dos/ Vi$o en 1azare(/ JautistaH UEn 1azare(V UEn ese caserío 4ue es(6 en(re 1aím y &an6V Jes sH "í! all6 mismo $i$o/ U&onoces a4uelloV JautistaH *engo 7amiliares all6/// U&ómo di>is(e 4ue (e llama;asV Jes sH Me llamo JesEs/
Ma(eo C!1C,1.W Marcos 1!9,11W Lucas C! 1, W Juan 1! 9,C+/ El ri(o del &auti$mo 4ue Juan popularizó signi7ica;a un reconocimien(o pE;lico de es(ar dispues(o a cam;iar de $ida para preparar el camino al Mesías/ 'l igual 4ue en(onces! en la cul(ura cris(iana! el ;au(ismo no (iene el sen(ido de llegar a una me(a! sino de iniciar un camino/ El ;au(ismo cris(iano es un ri(o por el 4ue se reconoce en pE;lico! delan(e de la comunidad! 4ue se rompe con el pasado y se acep(a el camino de JesEs/
1 ]

+-

JautistaH Pero! Uno ser6s (E el 3i>o de José y MaríaV Jes sH El mismo! Juan/ Mi madre me di>o 4ue éramos primos le>anos/ JautistaH "í! así es/ J&aram;a! 4ué pe4ue#o es el mundoK U*e 4uedar6s algEn (iempo por a4uí! por el Jord6nV Jes sH "í! un par de días m6s/ JautistaH UXuieres ;au(izar(eV Jes sH "í! Juan! a eso 3e $enido/ *E predicas la >us(icia/ Ro (am;ién 4uiero cumplir (oda la >us(icia de Bios/ JautistaH UEs(6s arrepen(ido de (us pecadosV UBe $erdad! de corazónV Jes sH "í! Juan/ Me arrepien(o de (odo\ especialmen(e\ del miedo/ JautistaH UBel miedoV U' 4ué (ienes miedoV Jes sH "i (e soy sincero! Juan/// le (engo miedo/// le (engo miedo a Bios/ "í! Bios es eIigen(e y a $eces 4uiere cosec3ar donde no 3a sem;rado/ Me asus(a 4ue me pida lo 4ue yo no pueda darle/ JautistaH "i (e ;au(izas! (e comprome(es a preparar el camino del Mesías/ Piénsalo ;ien an(es/ &on Bios no $alen las eIcusas/ "i dices sí! es sí/ "i dices no! es no/ Becíde(e! JesEs< U4uieres ;au(izar(eV Jes sH "í! Juan! 4uiero 4ue me ;au(ices/ JautistaH Es(6 ;ien/ "er6s uno m6s de los 4ue cola;oren con el Li;erador de Israel/ Jes sH *E 3a;las siempre de ese Li;erador! Juan/ Pero! Udónde es(6V UXuién esV ' los mensa, >eros de Jerusalén les di>is(e 4ue no eras (E el Mesías 4ue esperamos/ JautistaH &laro 4ue no soy yo/ Viene de(r6s de mí y es m6s 7uer(e 4ue yo/ Viene después de mí pero es primero 4ue yo/ *e lo aseguro! JesEs< si lo (u$iera delan(e! no me a(re$ería ni a desa(arle la correa de su sandalia/ Jes sH Pero! U4uién es! JuanV U&u6ndo $endr6V JautistaH Ra 3a $enido/ Me dice el corazón 4ue ya es(6 en(re noso(ros el Li;erador de Israel/ Pero yo no lo 3e $is(o (oda$ía/ Jes sH UR cómo podremos reconocerlo cuando aparezcaV JautistaH El Espíri(u "an(o se posar6 so;re él como una paloma! sua$emen(e! sin 3acer ruido/ El Espíri(u de Bios nunca 3ace ruido/ Es como una ;risa ligera/ El Mesías Li;erador lle, gar6 así! sin me(er ruido/ 1o par(ir6 la ca#a medio ro(a! ni apagar6 la mec3a 4ue (oda, $ía da un poco de luz/ U1o 3as leído lo 4ue dice el pro7e(a Isaías< NEs(e es mi 2i>o amado! en él me complazcoOV Ese ser6 el Mesías! el 3i>o predilec(o de Bios/ JautistaH JesEs! U4ué (e pasaV Es(6s (em;lando/ Jes sH 1o/// no me pasa nada/ JautistaH *iem;las como los >uncos del río cuando el $ien(o del desier(o sopla so;re ellos/ Jes sH Es 4ue/// (engo 7río/ JautistaH UGríoV 1o 3ace 7río/ U&ómo $as a sen(ir 7río si (ienes la cara ardiendoV Jes sH Es(oy ner$ioso! Juan/ Por 7a$or! ;au(ízame an(es 4ue el miedo sea m6s 7uer(e y me 3aga cam;iar de parecer/ 0au(ízame! (e lo suplico / El pro7e(a Juan! a4uel gigan(e (os(ado por el sol! le$an(ó enérgicamen(e su ;razo! agarró a JesEs por los ca;ellos y lo 3undió en las re$uel(as aguas del Jord6n/
El &auti$mo %e Je$0$ 7ue el pun(o de par(ida de su $ida pE;lica/ JesEs! como (odo 3om;re! 7ue comprendiendo a lo largo de su $ida! en con(ac(o con los dem6s! y par(iendo de dis(in(as eIperiencias! lo 4ue Bios 4uería de él/ *odo es(o 7ue un proceso 4ue los rela(os e$angélicos concen(ran en el momen(o del ;au(ismo de JesEs! cuando él! sensi;le an(e la personalidad y el men , sa>e de Juan! (endría una decisi$a eIperiencia in(erior/ Para descri;ir es(e impor(an(e momen(o! los 4ue escri;ieron los e$ange , lios lo rela(an usando sím;olos eI(eriores/ "e a;re el cielo< es(o 4uiere decir 4ue Bios es(6 cercano a JesEs/ Besciende una palo, ma< algo nue$o $a a comenzar y! así como el Espíri(u $ola;a so;re las aguas el primer día de la creación del mundo! ale(ea a3ora so;re JesEs! el 3om;re nue$o/ "e oye la $oz de Bios< JesEs se sien(e elegido para una misión/

+D

JautistaH Banos! "e#or! li;er(adW en$íanos al Li;erador/ J0endi(o sea el 4ue $iene en el nom;re del "e#orK ' los pocos segundos! el pro7e(a sacó a JesEs del agua/// Jes sH 5racias! Juan/ Ra es(oy m6s (ran4uilo/ Me sien(o/// es(oy con(en(o! no sé! Jes(oy muy con(en(oK Pero! Juan! U4ué (e pasaV UEres (E a3ora el 4ue (iem;lasV Juan! Ume oyesV Pero el pro7e(a no escuc3a;a/ *enía los o>os cla$ados en el cielo como ;uscando algo! escudri#ando las 7ormas de las nu;es y el $uelo de los p6>aros/ JautistaH JLa $oz del "e#or so;re las aguasK JEl Bios de la gloria (ruenaK JLa $oz del "e#or con 7uerza! la $oz del "e#or como una llamaradaK Jes sH UXué es(6s diciendo! JuanV JautistaH 1ada! nada/// por un momen(o creí escuc3ar/// U"a;esV En el desier(o los p6>aros 3a, ;lan un lengua>e mis(erioso y se $en espe>ismos en el 3orizon(e/ 1o es nada! no (e pre, ocupes/ -ombreH J' $er si ese (ipo aca;a de una $ezK JXué (an(o 3a;laduría para remo>arse la ca;ezaK <ujerH J&6lla(e! zo4ue(eK! Uno (e da $erg^enza 3a;lar de esa maneraV Viejo H J1o empu>e! paisana! 4ue a3ora me (oca a míK Jes sH Juan! me gus(aría 3a;lar con(igo cuando 3aya menos al;oro(o/ 1ecesi(o 3a;lar con(i, go/ JautistaH "oy yo el 4ue necesi(o 3a;lar con(igo! JesEs/ '3ora $uel$e a la orilla/ La gen(e se im, pacien(a con es(e calor/ 'l poco ra(o! JesEs $ol$ió a la orilla/// @edroH UXué pasó! JesEsV UPor 4ué (e demoras(e (an(oV Jes sH 'pro$ec3é para 3acerle unas pregun(as a Juan/ 2elipeH JRo pensé 4ue (e 3a;ías a3ogado en el río! >a! >a! >aK Gí>a(e! a mí (oda$ía me c3orrea agua por las gre#as/// Bemonios! ese pro7e(a (iene los ;razos como dos (enazas/ *e a(rapa! (e empu>a! (e me(e de narices en el río y JzasK! ;au(izado/ @edroH UR 4ué le pregun(as(e! JesEsV Jes sH U&ómo dices! PedroV @edroH Xue 4ué le pregun(as(e al pro7e(a Juan/ Jes sH Lo 4ue (odos le pregun(an! 4ue 4uién es el Mesías! 4ue cu6ndo $iene el Li;erador de Israel/ 0antiagoH UR 4ué (e respondióV U*e di>o algo nue$oV Jes sH 1o! "an(iago! lo de siempre\ 6atanaelH *E (ienes un ;rillo raro en los o>os/// @edroH J26;lanos claro! JesEsK UXué (e di>o el pro7e(aV Es(u$is(e muc3o (iempo a3í cuc3ic3e, ando con él/ Jes sH 1ada! Pedro! me di>o/// ;ueno! 4ue el Espíri(u de Bios no 3ace ruido cuando $iene/ Xue es como una ;risa sua$e< la sien(es en la cara! pero no sa;es de dónde 3a salido ni a dónde $a/ 0antiagoH U' 4ué $iene eso a3oraV U1o es Juan el 4ue 3a es(ado 3a;lando del 7uego! del 3ac3a! de la cólera de BiosV J%na ;risa sua$eK El Mesías no ser6 una ;risa sua$e! Jser6 un 3u, rac6n! una (ormen(a de rayosK Jes sH Ro no es(oy (an seguro de eso! "an(iago! por4ue mira es(as ca#as/// %n 3urac6n rom, pería las ca#as 4ue;radas y apagaría las mec3as 4ue (oda$ía (ienen un po4ui(o de luz/ +.

UR (odos los 4ue es(amos a4uí no somos ca#as dé;iles y mec3as medio apagadasV UXué sería de noso(ros si Bios soplara como el 3urac6nV UXuién se aguan(aría en pie an(e élV 6atanaelH Pero! U4ué (e pasa a (i 3oy! JesEsV Es(6s 3a;lando muy raro/ UXué m6s (e 3a dic3o el pro7e(aV Jes sH Me di>o 4ue el Li;erador/// 3a $enido ya/ Xue es(6 en medio de noso(ros/ @edroH JPues 4ue salga de su escondi(eK U1o (e di>o dónde es(6 me(idoV JIremos a ;uscarlo! lo su;imos en 3om;ros y 4ue comiencen las pedradasK 0antiagoH &ompa#eros! lo Enico 4ue yo $eo claro es 4ue a4uí! en es(e río apes(oso! no (iene nada 4ue ;uscar el Mesías/ Vean a (odos ésos en la orilla/// UXué $a a 3acer con ellos el Me, síasV U' 7ormar un e>érci(o de pio>osos y ramerasV 2elipeH JMira 4uién 3a;laK JEl 3i>o del Qe;edeo 4ue (iene m6s pulgas 4ue pelos en la ;ar;aK 0antiagoH "igue riéndo(e! Gelipe/// J&uando $enga el Mesías (e encon(rar6 con la ;oca a;ier(a y (e la cerrar6 de un ;uen pu#e(azoK JPio>osos! rameras y a3ora (on(osK J0uena (ropa para el MesíasK Jes sH "on ca#as ro(as! "an(iago/ El Mesías $iene a enderezar! no a dar pu#e(azos/ 0antiagoH Mira! nazareno! eso suena muy ;oni(o! pero a4uí lo 4ue 3ace 7al(a es/// 2elipeH J0as(a ya de peleas! muc3ac3osK Me aca;o de ;au(izar y no puedo ensuciarme la ;oca con maldiciones/ Les propongo ir a comer ros4uillas/ Ra se es(6 3aciendo (arde! mal, di(a sea! y 3ay 4ue ec3arle algo a la (ripa/ @edroH "í! es me>or/ &omer primero y discu(ir después/ J'ndrés! Juan! 1a(anaelK JVamos! compa#erosK UVienes! JesEsV Jes sH &laro 4ue sí! Pedro! $amos all6/ El sol es(a;a colgado en la mi(ad del cielo y en$ol$ía con su calor la (ierra reseca/ El río! el $ien(o y los p6>aros del desier(o 3a;ían $is(o cómo Bios se asoma;a a las aguas del Jord6n a4uella ma#anaC/ Bios ;us, ca;a a JesEs y JesEs escuc3ó su $oz/ 'lgo grande 3a;ía sucedido en(re noso(ros! pero en(onces no nos di, mos cuen(a de nada/

Los primeros cris(ianos 4ue $i$ieron en (ierras de Israel se ;au(iza;an sumergiéndose en las aguas del río Jor%*n1 donde Juan ;au(izó a sus compa(rio(as/ Los de o(ros lugares! lo 3acían ;a#6ndose en un río o en un es(an4ue/ &on los siglos! es(a cos , (um;re se 7ue perdiendo y 3oy sólo 3a 4uedado ese poco de agua 4ue el sacerdo(e derrama so;re la ca;eza del nue$o cris(iano/ Los cris(ianos de ri(o or(odoIo y algunos cris(ianos e$angélicos siguen prac(icando el ;au(ismo por inmersión/

C

+8

I, LA ÚLTI:A N CGE EN -ETA-A!A 'ndrés y Pedro! "an(iago y yo! Gelipe! 1a(anael y JesEs! 3a;íamos sido ;au(izados por el pro7e(a Juan/ Ra nos sen(íamos preparados para la llegada del Li;erador de Israel/ Ra (eníamos (am;ién 4ue regresar a nues(ra pro$incia/ 8ecuerdo 4ue a4uella noc3e! la El(ima 4ue pasamos en el recodo de 0e(a;ara! nos reuni, mos en una (ienda para despedirnos/ @edroH JEs(a >arra $a en 3onor de Gelipe! 4ue 3acía (res a#os 4ue no se remo>a;a el pelle>oK 2elipeH JPues la mía $a en 3onor de mi amigo 1a(a! 4ue con la zam;ullida 4ue se dio le es(6 re(o#ando el peloK JVean! se#ores! $ean una cal$a 7loreciendo gracias al agua del Jor, d6nK 6atanaelH Bé>ame 4uie(o! Gelipe! no seas pesado/ 0antiagoH 2a;lando en serio! compa#eros! Uno se 3an 7i>ado cómo es(6 el pro7e(a JuanV Besaso, segado! dando $uel(as de un lado para o(ro! como un sa;ueso cuando ya 3uele la presa pero no sa;e por dónde $iene/ JuanH Es $erdad/ El pro7e(a anda raro desde ayer/ *iene los o>os así! aguzados! como ace, c3ando algo 4ue se acerca! algo 4ue noso(ros no $emos (oda$ía/ 0antiagoH 'lgo no/ 'lguien/ Bicen 4ue di>o 4ue el Mesías nos es(6 pisando los (alones/ 6atanaelH Eso lo 3a dic3o siempre y nadie asoma el pelo/ 2elipe H UR no ser6 él mismo el MesíasV ' $er! díganme us(edes! U4uién (iene en es(e país un galillo m6s duro 4ue el ;au(izador para decir las cua(ro $erdades 4ue 3acen 7al(aV JPara mí 4ue Juan es el 3om;reK @edroH R para mí 4ue no! 4ue es o(ro m6s 7uer(e 4ue él/ *oda$ía es(6 callado! pero cuando a;ra la ;oca! J$a a (em;lar 3as(a la diosa Lili(K JuanH '4uí el Enico callado es el de 1azare(/ E3! JesEs! U4ué pasa con(igoV 'rríma(e ac6! 3om;re/ Jes sH Lo 4ue pasa es 4ue (engo 4ue salir a darle un recado a un paisano 4ue me espera/ Ea! sigan us(edes 7es(e>ando! 4ue yo $uel$o enseguida/// 2elipeH 1o (e demores! 4ue ya el 7laco 'ndrés 7ue a ;uscar $ino/ El paisano a 4uien JesEs 4uería $er a4uella noc3e era el pro7e(a Juan/ JesEs sa;ía donde dormía< en el 3ueco de un pe#asco 4ue caía a pico so;re el río/ R 3as(a allí 7ue para con$ersar con él/ JautistaH Pues así es! JesEs/ "omos primos le>anos1/ Mi madre siempre recorda;a con muc3o ca, ri#o a la (uya y me 3a;la;a de cuando es(u$o un par de meses con ella! all6 en 'in Ma, rem! cuando yo i;a a nacer/// J'3! caram;a! cómo corre el (iempoK Luego yo me 7ui de casa y no $ol$í a sa;er de los míos/ Gui al monas(erio de los esenios! no sé si lo cono, ces /
El paren(esco de 5rimo$ en(re Juan el 0au(is(a y JesEs! al 4ue se re7iere Enicamen(e el e$angelio de Lucas! de;e en(ender , se como eIpresión de la es(rec3a relación 4ue eIis(ió en(re el mensa>e de am;os pro7e(as/ Juan (u$o 4ue (ener una in7luencia decisi$a so;re JesEs! 4ue diría un día de él 4ue era Nel mayor de en(re los nacidos de mu>erO 9Ma(eo 11!11?/ Es muy posi;le 4ue Juan el 0au(is(a $i$iera duran(e algEn (iempo en el monas(erio de los e$enio$! en las orillas del Mar Muer(o! cerca del lugar donde después ;au(izaría/ Los esenios 7ueron un grupo similar a una congregación religiosa! 4ue co , menzó a 7ormarse unos 1C) a#os an(es de nacer JesEs/ Eran muy crí(icos de las pr6c(icas religiosas del *emplo de Jerusalén y en rec3azo de ellas se re(iraron al desier(o para no con(aminarse con el mundo/ Vi$ían en comunidad! guarda;an el celi;a(o ,aun4ue 3a;ía grupos de casados,! reza;an oraciones especiales! no 3acían sacri7icios de animales! prac(ica;an una po;reza ri , gurosa y compar(ían los ;ienes/ Espera;an el 7in de los (iempos como un acon(ecimien(o inminen(e/ "e considera;an per7ec(os y predilec(os de Bios/ En(re sus ocupaciones es(a;a la copia de las Escri(uras/ &uando en los a#os .) de nues(ra era los romanos de$as(aron las ciudades Israel 3as(a y arrasaron Jerusalén! los esenios 3uyeron del monas(erio y de>aron en(errados en 6n7oras de arcilla algu , nos de sus manuscri(os/ Es(os pergaminos! los llamados Nrollos del Mar Muer(oO! 3an llegado 3as(a noso(ros después de los descu;rimien(os 3ec3os en Xumram en 19+./ "on los manuscri(os m6s an(iguos 4ue se conocen de algunos li;ros de la 0i;lia/
1

+9

Jes sH 1o! nunca 3e es(ado por ese si(io/ JautistaH 1o 4ueda le>os de a4uí/ Pues mira! es(ando en el monas(erio me a$isaron de la muer(e de mi padre Qacarías/ El nunca es(u$o de acuerdo con 4ue yo me 7uera all6/ &laro! era sacerdo(e y ya sa;es 4ue los del *emplo de Jerusalén es(6n peleados a muer(e con los esenios del desier(o/ Jes sH UR (u madre Isa;elV JautistaH Murió al a#o siguien(e/ José y María pudieron acompa#arnos en el en(ierro/ *E en(on, ces serías un muc3ac3o! UnoV Jes sH "í/ 8ecuerdo 4ue me 4uedé en 1azare( cuidando la c3oza y a la $uel(a se armó el lío en "é7oris/ La ciudad 4uemada! no sé cu6n(os cruci7icados/// 'lgo espan(oso/ JautistaH R en(onces 7ue cuando murió (u padre José! U$erdadVC Jes sH 1o! eso 7ue unos a#os después/ En "é7oris siempre 3a;ía pro;lemas y como noso(ros $i$íamos (an cerca/// ' él lo dela(aron por ayudar a unos 4ue escapa;an de all6/ Lo golpearon (an(o 4ue/// ;ueno! después duró muy poco/ %n crimen/ JautistaH Besde luego! es(os romanos son crueles/ 2ay 4ue (enerles miedo/ Jes sH Pues (E no les (ienes muc3o miedo 4ue digamos/ Les gri(as en la cara (odo lo 4ue se (e an(o>a/ JautistaH UR por 4ué les $oy a (ener miedoV UXué me pueden 4ui(ar ellosV 1ada/ Ro no (engo nada 4ue perder/ 1o (engo dinero! ni casa! ni 7amilia/ 1o de>o nada a(r6s/ Mira! lo Eni, co 4ue me pueden 4ui(ar< es(a $oz/ Pero ya lo 4ue i;a a decir lo 3e dic3o/ 0a3! 3a;le, mos me>or de (i/ &uén(ame de (u $ida/ UXué 3acesV F me>or! UXué 4uieres 3acerV Jes sH Para eso 4uería 3a;lar con(igo! Juan/ Lc3ame una mano/ Es(oy desorien(ado/ JautistaH 1o sa;es 4ué 3acer/ "ien(es 4ue Bios (e da $uel(as alrededor de la ca;eza como un mos4ui(o y ni (e pica ni (e de>a (ran4uilo! Uno es esoV Jes sH "í! algo así/ Lle$o $arios meses in4uie(o/ '3ora (e $eo a (i y pienso< caram;a! es(e Juan sí es(6 dando en el cla$o/ Es(6 a;riendo los o>os al pue;lo! es(6 ayudando a la gen(e! 3aciendo algo/ Pero yo! U4ué 3ago yoV JautistaH Muy ;ien/ UXuieres (ra;a>arV Xuéda(e a4uí conmigo/ Me ayudas a ;au(izar/ &omo 3as $is(o! 3ay (ra;a>o para dos y para doscien(os/ Vienen muc3as cara$anas! cada día m6s! y uno aca;a ronco de (an(o 3a;lar y gri(ar/ *e lo digo! es(oy cansado/ Xuéda(e conmi, go! JesEs/ Me parece 4ue (E (ienes ;uena madera de predicador! U$erdadV Jes sH UPredicador yoV 1o! no! no me 3a;les de eso/ Bé>ame en 1azare( con mis 3erraduras y mis ladrillos/ Ro no sir$o para 3a;lar a la gen(e/ JautistaH Moisés era un (ar(amudo y Jeremías un ni#o cuando Bios los llamó/ Becían lo mismo 4ue (E/ Ro (am;ién (em;la;a cuando a;rí la ;oca por primera $ez/ R a3ora me da lo mismo (ener delan(e a mil a diez mil/ Vamos! 3om;re! decíde(e/ Xuéda(e a4uí/ Ra nos arreglaremos para $i$ir los dos/ Jes sH Es 4ue/// (engo muc3o (ra;a>o pendien(e en 1azare(/// y yo/// JautistaH Es(6 ;ien/ 1o 4uieres ser predicador! (e asus(a la gen(e/ Pues $e(e al monas(erio/ "í! a3í pasé yo m6s de diez a#os/ UVes a4uellas rocas al 7ondo! a4uellos mon(esV Be(r6s de ellos es(6 el Mar Muer(o/ Los peces arras(rados por la corrien(e del Jord6n mueren al llegar a sus aguas saladas/ Es un lugar sin animales! sin 6r;oles/ '3í es(6 el monas, (erio/ Le>os del mundo y cerca de Bios/ Jes sH UR 4uién di>o 4ue para es(ar cerca de Bios 3ay 4ue ale>arse del mundoV
El m6s impor(an(e es el rollo del pro7e(a Isaías/ 'c(ualmen(e! se pueden $isi(ar las ruinas del monas(erio esenio! del 4ue se con , ser$an paredes! algunas escaleras! las piscinas de puri7icación/ En el Museo del Li;ro! en Jerusalén! es(6n los o;>e(os encon(ra, dos en las ruinas< $asi>as! sandalias! monedas! mesas/ C 1o se (iene ninguna re7erencia 3is(órica so;re cu6ndo y cómo murió Jo$81 el esposo de María/ Be lo 4ue sí eIis(en da(os 3is(óricos es del sa4ueo y des(rucción de la ciudad de "é7oris! cercana a 1azare( y en(onces capi(al de 5alilea! en los a#os de la >u$en(ud de JesEs/ Los romanos la incendiaron como escarmien(o de la re;elión zelo(e 4ue allí se produ>o/

-)

JautistaH Eso dicen los mon>es del desier(o/ Por eso se 3an escondido en el monas(erio/ Jes sH R por eso (E (e escapas(e de all6! por4ue (E 4uerías es(ar con el pue;lo/ JautistaH "í! (ienes razón/ Bios y el pue;lo me ca;en >un(os a4uí aden(ro/ 1o (engo 4ue sacar a uno para dar el si(io al o(ro/ Jes sH 1o me 3a;les en(onces de los mon>es ni de la soledad/ Ro no 4uiero ale>arme de la gen(e/ ' mí me gus(a (ener amigos! me gus(a la 7ies(a! me gus(a la $ida/ UBios no es(6 en (odo eso! en la alegríaV JautistaH Ro creo 4ue sí! JesEs/ Jes sH UEn(oncesV JautistaH En(onces! digo yo/ UXué m6s ;uscasV &6sa(e! lle$a ;ien (u 7amilia! (en muc3os 3i>os a $er si alguno de ellos es el Mesías! y $i$e (us a#os en paz/ Jes sH "í, eso es lo 4ue me dice siempre mi madre! pero yo no sé! no lo $eo claro/ JautistaH 1o 4uieres ir(e con los mon>es al desier(o/ 1o 4uieres lle$ar una $ida normal como la mayoría de la gen(e/ *ampoco 4uieres 4uedar(e conmigo 4ue (engo una pa(a en(re la gen(e y la o(ra en el desier(o/ UXué 4uieres en(oncesV Pues pelea/ @ne(e a la guerrilla de los zelo(es/ En 5alilea es(6n ;ien organizados los grupos/ Jes sH "í! pero/// 1o sé! (al como es(6n las cosas! con la 7uerza (an grande 4ue (ienen los ro, manos! Uno ser6 una locura empu>ar la espada con(ra ellosV UXué precio de sangre 3a, ;ría 4ue pagar! dimeV JautistaH *e comprendo/ Ro (am;ién me 3ago esas pregun(as/ Jes sH UEn(oncesV JautistaH En(onces (ampoco (e $as con los zelo(es/ Jes sH 'yEdame! Juan! es(oy desorien(ado/ 1o 4uiero ser (aca#o con Bios/ Pero 4ue él (am, poco sea (aca#o conmigo/ UXué 4uiere él de míV JautistaH Pues 3az lo 4ue 3an 3ec3o (odos los ;uscadores de Bios< $e(e al desier(o! $e(e solo por esas mon(a#as de arena y all6! en(re el cielo y la (ierra! grí(ale! grí(ale a Bios/ R él (e responder6/ Jes sH En el desier(o (am;ién se escuc3an o(ras $oces! no sólo la de Bios/ "e oye la $oz de la (en(ación/ JautistaH "í! (am;ién la oir6s/ Pero el Espíri(u (e 3a;lar6 m6s 7uer(e/ El Espíri(u de Bios es(ar6 so;re (i y/// JesEs! U4uién eres (EV+ Jes sH U&omo dices! JuanV JautistaH 1o! perdóname! por un momen(o me pareció/// UEres (E! $erdad! eres (E el nazareno 4ue yo ;au(icé es(a ma#anaV Jes sH &laro 4ue sí! Juan/ UXué (e pasaV JautistaH 1ada! no me 3agas caso/// ' $eces! de noc3e! paso el (iempo imaginando cómo ser6 la cara del Mesías/// U"er6 ru;io o morenoV R su ;ar;a! U';ier(a o muy cerradaV R sus o>os! Ucómo mirar6nV U&ómo me mirar6n cuando yo los mireV Lle$o (an(o (iempo es, perando ese momen(o! 4ue a $eces me parece 4ue no llegar6 nunca/ Moriré sin $erlo/ Jes sH 1o digas eso! Juan/ Es(6 cansado! eso es lo 4ue (e pasa/ 0ueno! $oy a regresar a la (ienda con los compa#eros/ "eguiré (u conse>o/ Ma#ana iré al desier(o/ U1os $ol$ere, mos a $er algEn díaV JautistaH Espero 4ue sí/ "aluda a (u madre María cuando la $eas/ 0uena suer(e! JesEs/ R sé $a, lien(e/ Jes sH 5racias! Juan/ J'diósK
Je$0$ no 7ue un mon>e esenio! de los 4ue 3a;ía en su (iempo/ Vi$ió mezclado con sus paisanos! par(icipando de (odos sus pro;lemas y realidades/ Gue un laico! no en(ró en ninguna es(ruc(ura religiosa! no 7ue sacerdo(e ni le$i(a! no 7ormó par(e del mo$imien(o seglar 7ariseo/ 2as(a el 7inal de su $ida $i$ió y ac(uó de 7orma independien(e! sin apar(arse de la clase social en la 4ue 3a;ía nacido/
+

-1

JesEs $ol$ió un poco (arde a la (ienda donde es(6;amos (odos reunidos! riendo! >ugando dados y! so;re (odo! ;e;iendo $ino a c3orros/ JuanH J'l 7in llegó el 4ue 7al(a;aK Vamos! JesEs! cuén(anos algunos c3is(es ;uenos/// 2elipeH 1oso(ros cele;rando la $enida del Mesías/// J3ipK R en ese momen(o llegas (E/// J3ipK/// JPues (E ser6s nues(ro MesíasK J2ipK Jes sH U&u6n(os li(ros de $ino 3acen 7al(a para marear un ca;ezón (an grande! GelipeV @edroH Pues si yo 7uera el Mesías/// me(ía en una red a (odos los romanos con sus capas y sus escudos! los amarra;a ;ien! los lle$a;a al medio del lago y JzasK! comida para los pe, ces/ 0antiagoH *E no sir$es para Mesías! Pedro/ "i yo 7uera el Mesías lo 4ue 3acía era poner la capi(al en nues(ra pro$incia! U4ué les pareceV &on 4uinien(os ele7an(es arras(ra;a el *emplo de Jerusalén y lo sem;ra;a allí! en 5alilea/ 'llí es(aría me>or cuidado 4ue ac6 en el sur/ @edroH R (E! JesEs! U4ué 3arías si 7ueras el MesíasV U1o oyes lo 4ue (e digoV JXue 4ué 3arías si (E 7ueras el MesíasV Jes sH Bé>a(e de ;romas a3ora! Pedro/// @edroH 1o es(oy ;romeando/ *e 3a;lo en serio! JesEs/ *odos podemos ser el Mesías/ ' $er! Upor 4ué noV Juan dice 4ue es(6 en(re noso(ros/ Pues a lo me>or es es(e cal$o! o a4uel 7laco o/// o (E mismo! JesEs/ Eso no es cosa de uno sino de Bios/ "i Bios dice< Nés(eO! ése es/ "i Bios dice< Na4uélO! a4uél es/ &ual4uiera puede ser el Mesías/ J*E mismo puedes ser el li;erador de Israel! JesEsK JuanH JRupiK Xue ma#ana me $oy a 5alilea a ;ailar con la m6s 7ea! la! la! la/// 6atanaelH J0rindo por4ue ma#ana $uel$o a mi (allerK 'y! JesEs! 3ermani(o mío! 4ué con(en(o es, (oy/// 0antiagoH JesEs! 3emos decidido $ol$er ma#ana a 5alilea/ Jes sH Me parece muy ;ien/ Ro/// yo iré un poco m6s (arde/ JuanH U1o $ienes con noso(ros ma#anaV Jes sH 1o! es 4ue (engo 4ue ir primero a Jericó/ @edroH 0a3! si es por eso! yo $oy con(igo a Jericó y luego nos reunimos con es(os ;andidos por el camino/ Jes sH 1o! Pedro! es decir\ no es a Jericó eIac(amen(e/ Es/// al desier(o/ @edroH U'l desier(oV U' ;uscar 4uéV UR piensas ir solo al desier(oV Jes sH "í/ @edroH Pero/// U(E es(6s locoV Jes sH 0ueno! un poco sí/ 2elipeH JPues ;rindo por es(e moreno loco y por (odos los c3i7lados 4ue es(amos a4uíK 0ueno! si les digo la $erdad! (eníamos demasiado $ino en la ca;eza/// no recuerdo 4ué m6s pasó a4uella noc3e! la El(ima en 0e(a;ara/

-

J, -AJ

EL S L DEL DESIE!T

B

'4uella ma#ana! ;ien (emprano! $i a JesEs salir de la (ienda donde dormíamos los galileosW (omó su ;as(ón y ec3ó a andar solo! ale>6ndose del río! 3acia el desier(o de Jud6 1/ 'l poco (iempo! desapareció en un remolino de arena/ Jes sH UXué 4uieres! "e#orV UXué esperas de míV UXué me pidesV J26;lame claro para 4ue pueda $encer el miedo y responder(eK J26;lame! "e#orK Pero eran o(ras $oces las 4ue escuc3a;a en su in(erior/// Vo1 de <aríaH UXué es lo 4ue 4uieres! JesEsV Pasa un a#o! pasa o(ro y (E no (e decides por nada/ 2az, me caso! 3i>o/ Fl$ida los sue#os y sé realis(a/ *ienes (rein(a a#os/ Ra es 3ora de 4ue pongas los pies en la (ierra/// Vo1 del ,aberneroH J'3! 4ué 3om;res m6s locosK J"o#ando con pro7e(as y se#ales de Bios pudiendo 4ue, darse por a4uí a darse la gran $idaK *E! nazareno! Uno (e animasV J*engo muy ;uen $ino y unas mu>eres 4ue es(6n\K 'll6 en (u pue;lo no 3ay nada de es(o/ Vo1 de @edroH *e 3a;lo en serio! JesEs/ *odos podemos ser el Mesías/ UPor 4ué noV Juan dice 4ue es(6 en(re noso(ros/ Pues a lo me>or es es(e cal$o o a4uel 7laco o/// o (E mismo! JesEs/ J*E mismo puedes ser El Li;erador de IsraelK J*E mismo puedes ser el Li;erador de IsraelK JesEs caminó y caminó a (ra$és del desier(o/ "u;ía y ;a>a;a las colinas! ;ordea;a las grandes mon(a#as y! cuando llega;a la noc3e! se (um;a;a en la arena! con la cara $uel(a al cielo! como esperando una res, pues(a/ Jes sH UXué 4uieres! "e#or! de míV UXué puedo 3acer yo por mi pue;loV Juan es un pro7e(a! sa;e 3a;lar! pero yo/// yo/// U&u6n(os días pasaronV U2acia dónde 4ueda;a el pue;lo m6s cercanoV El 3am;re y la sed 7ueron apo, der6ndose de él/ 1ada! ni una yer;a! ni una go(a de agua se $eía por ninguna par(e/ JesEs! con los la;ios re, secos y azulosos se sen(ó so;re una roca/ El sol 3er$ía so;re su ca;eza y sin(ió un mareo/ Bespués no re , cordó nada m6s/ 8odó so;re la arena y se perdió en un pro7undo sue#o/// ,entador*H JPss(K JPss(K JPo;re muc3ac3oK U' 4uién se le ocurre $enir al desier(o así! sin comida y sin camelloV En el desier(o sólo $i$en los escara;a>os y los lagar(os/// Jes sH UXuién eres (EV ,entadorH Xué m6s da eso/ Bigamos 4ue soy un sue#o/
Ma(eo +!1,11W Marcos 1!1 ,1CW Lucas +!11C/ 'sí como 5alilea! la región nor(e de Israel! es 7ér(il y siempre $erde! Judea! la región sur! es zona seca! de escasa $ege(a , ción y! en algunos lugares! un au(én(ico %e$ierto/ En la ac(ualidad! se puede $er! cerca de la ciudad de Jericó! en pleno desier(o de Judea! el llamado Mon(e de las *en(aciones! donde la (radición cris(iana 7i>ó desde 3ace siglos el lugar en 4ue JesEs 7ue (en , (ado por el dia;lo/ En la ladera de es(e mon(e 3ay un an(iguo monas(erio or(odoIo/ El pue;lo de Israel creía 4ue el desier(o era (erreno maldi(o por Bios y 4ue por es(o era es(éril y allí sólo podían $i$ir ani , males sal$a>es y demonios/ Lo considera;a un lugar eI(remadamen(e peligroso! donde el ser 3umano era pues(o a prue;a y po , día sucum;ir a la (en(ación/ Pero el desier(o no era sólo un lugar (erri;le/ La larga peregrinación de los israeli(as por el desier(o a lo largo de +) a#os 3as(a llegar a la *ierra Prome(ida! 3izo 4ue la (radición de Israel lo considerara (am;ién como lugar pri$i , legiado para el encuen(ro con Bios y para conocer me>or sus planes! en la soledad y el riesgo/ En(re es(os dos sen(idos `lugar de en7ren(amien(o con el mal y de re$elación de Bios, se mue$e el rela(o de las (en(aciones de JesEs/ La cul(ura religiosa y el es(ilo li(erario del (iempo en 4ue se escri;ieron los e$angelios o;liga;a a usar en el rela(o de JesEs en el desier(o la 7igura de un Tenta%or eI(erior a JesEs! la persona (en(ada/ La 0i;lia menciona 7recuen(emen(e al demonio con di$ersos nom;res< el 'd$ersario! Luz;el! "a(an6s! 0elce;E/
1 ]

-C

Jes sH 0a3! en(onces no me sir$es para nada/ ,entadorH 1o lo creas/ ' $eces los sue#os son m6s reales 4ue la misma realidad/ JPo;re muc3a, c3oK Es(6s mareado por el 3am;re y el cansancio/// Ro (e ayudaré/ Pero primero (ienes 4ue decirme claramen(e< UXué 3as $enido a ;uscar a4uíV Jes sH 0usco a Bios/ 1ecesi(o 4ue Bios me 3a;le y me se#ale el camino 4ue de;o seguir/ ,entadorH En el desier(o no 3ay caminos/ R en la $ida (ampoco/ %no se 7a;rica su camino con un poco de suer(e y o(ro poco de am;ición/ Ro puedo ayudar(e! JesEs de 1azare(/ Jes sH U&ómo sa;es mi nom;reV ,entadorH Por a4uí pasan (an pocos $isi(an(es 4ue uno enseguida sa;e 4uién es 4uién/ Jes sH R (E! Ucómo (e llamasV ,entadorH 1o (e preocupes por eso/ EscEc3ame< puedo dar(e un ;uen conse>o/ U1o 3as oído 4ue los ga(os (ienen sie(e $idas y los cocodrilos cua(roV R (E! (E 4ue eres un po;re 3om;re! Ucu6n(as $idas (ienes! in7elizV Jes sH %na/// una sola! por supues(o/ ,entadorH JPues dis7rE(ala! amigoK U1o anda;as ;uscando un caminoV Ese es el camino 4ue si, gue la mayoría de los 3om;res y las mu>eres y/// y les $a ;as(an(e ;ien/ Jes sH UXué de;o 3acer para dis7ru(ar la $idaV ,entadorH Lo primero! no pensar muc3o/ El pensamien(o es la madre de la (ris(eza/ Jes sH Eso es 76cil de decir! pero/// UR nues(ro pue;loV UR (an(as in>us(icias 4ue 3ay 4ue arre, glarV U&ómo puedo yo de>ar de pensar en esas cosasV ,entadorH 0a3! idealismos de >u$en(ud/ El mundo seguir6 igual con(igo o sin (i/ Pasar6n dos mil a#os y los po;res seguir6n siendo po;res! y los ricos! ricos/ R los a;usos 4ue se come, (ieron ayer se repe(ir6n ma#ana/ Jes sH *al $ez (engas razón! pero/// ,entadorH EscEc3ame! JesEs de 1azare(/ Mira es(as piedras/// Imagína(e 4ue es(a piedra 7uera un pan! un sa;roso pan sacado del 3orno/ '3! mi ;uen amigo< comer es la primera norma para dis7ru(ar la $ida/ Jes sH Pero no sólo de pan $i$e el 3om;re/ ,entadorH J&laro 4ue noK 0uena comida para la (ripa! ;uen $ino para la gargan(a y J;uenas mu>e, res para la camaK Jes sH UR la pala;ra de BiosV *am;ién el 3om;re $i$e de la pala;ra de Bios/ ,entadorH %77! ol$ída(e de Bios/ El (iene sus pro;lemas en el cielo y (E los (uyos en la (ierra/ U"a;es lo 4ue (E necesi(asV JBineroK El dinero! amigo! es la lla$e de la 7elicidad/ &on dinero lo puedes comprar (odo/ 2azme caso< consigue dinero! muc3o dinero! y (endr6s una $ida cómoda y 7eliz/ Jes sH Pero! Udónde $oy a encon(rar yo ese (esoro de monedasV 1o es 76cil llegar a ser rico/ ,entadorH Para (i! sí/ *ienes ;uena cara para los negocios/ Es(oy seguro 4ue si (e mudas a Jerusa, lén y comienzas! por e>emplo! con una pe4ue#a casa de prés(amos/// o un comercio de pErpura/ *E progresar6s! muc3ac3o/ *E podr6s cam;iar las piedras en pan/ JR el pan en dineroK JR el dinero lo da (odoK Bis7ru(a la $ida y no pienses/ Vamos! decíde(e/ UXué esperasV Jes sH 1o sé! pero/// Ro ;usco o(ra cosa/// Binero! lu>os! seguridad/// R luego! U4uéV ,entadorH Me lo imagina;a! muc3ac3o/ 1o eres de los del mon(ón 4ue se con7orman con 3acer lo 4ue (odos 3acen/ *odos 4uieren dinero/ *odos 4uieren gozar la $ida/ *E 4uieres algo m6s/ J*E 4uieres dominar la $idaK Lle$ar (E el (imón del ;arco! Uno es esoV Jes sH 1o (e en(iendo/ ,entadorH Ven! dame la mano y acomp6#ame/// Jes sH U' dónde me lle$asV ,entadorH Mira! o;ser$a desde es(a mon(a#a/ Besde a4uí puedes elegir ;ien/ Mira (odos los rei, nos y los go;iernos de es(e mundo< Jerusalén! Egip(o! 0a;ilonia! '(enas! 8oma/// -+

U&u6l (e gus(a m6sV U&u6l pre7ieresV Jes sH Pero! Ude 4ué me es(6s 3a;landoV ,entadorH Xue si (E 4uieres! puedes llegar a ser el due#o de cual4uiera de es(os imperios/ F! si eres muy am;icioso! como el gran 'le>andro! de (odos >un(os/ Jes sH Pero eso es imposi;le/ Ro/// yo soy un campesino con las sandalias ro(as/ 1o (engo ni cua(ro palmos de (ierra míos y (E me 3a;las de ser due#o de/// ,entadorH *odo es cues(ión de proponérselo/ Poco a poco! ir6s su;iendo la escalera del poder/ &on$énce(e! muc3ac3o< la polí(ica es el ar(e de pisarle la ca;eza al 4ue es(6 en el esca, lón m6s ;a>o/ Jes sH Precisamen(e! ése soy yo/ Es(oy en el escalón m6s ;a>o/ U' 4uién puedo pisarV UXué (endría 4ue 3acer para ir su;iendoV ,entadorH Ro (e ayudaré/ &on7ía en mí/ Jes sH Pero! U4uién eres (EV Bímelo! por 7a$or/ ,entadorH Ro soy la am;ición de poder 4ue lle$as escondida en (u alma! JesEs/ 1o (e con7ormas con dinero y lu>os por4ue 4uieres go;ernar y (ener poder so;re o(ros 3om;res/ R es na(ural/ Ra (e di>e 4ue los 3om;res como (E no se con(en(an con dis7ru(ar la $ida/ 'de, m6s! 4uieren (ener las riendas/ JMiraK Lse $a a armar la guerra con(ra su $ecino/ R ga, nar6! no lo dudes! por4ue es am;icioso/ Ra (iene a cien(os de miles ;a>o sus ;o(as y ;a>o su l6(igo/ R (endr6 muc3os m6s/ *odos le o;edecen/ *odos es(6n a su ser$icio/ Jes sH 1o sé! pero/// yo pre7iero ser$ir y no ser ser$ido/ ,entadorH Eres un so#ador! JesEs/ ' $er! dime! Ua 4uién 4uieres ser$irV Jes sH 1o sé/// ser$ir a Bios! ser$ir a mi pue;lo Israel/// ,entadorH '3! ya en(iendo! Ucómo no lo pensé an(esV *u so;er;ia es mayor de lo 4ue yo sospe, c3a;a/ 2a;lemos claramen(e! JesEs de 1azare(< (E 4uieres ser el Mesías 4ue (odos los >udíos esperan desde 3ace siglos/ "í! no pongas esa cara/// *E sa;es muy ;ien de lo 4ue es(oy 3a;lando/ El dinero es $ulgar/ El poder es (am;ién a;urrido! lo reconozco/ *E 4uieres algo especial/ *E 4uieres ser el Mesías de Israel! el "al$ador del mundo/ Xue se 3a;le de (i por los siglos de los siglos! 4ue se escri;an ;i;lio(ecas en(eras con(ando (us pala;ras! (ener muc3os seguidores! una organización poderosa! con dinero y con in7luencias! por supues(o/// Jes sH U&ómo puedes 3a;lar asíV 1unca 3e pensado nada de eso,,, ,entadorH Ven! lo 4ue 3ace 7al(a para comenzar (u carrera es un ;uen golpe de e7ec(o! Ucompren, desV Vayamos a Jerusalén! al (emplo! a la pun(a m6s al(a de las murallas/// Jes sH Bé>ame! no 4uiero ir! dé>ame/// ,entadorH Mira/// J+)) codos de al(uraK Mira 3acia a;a>o/// Gí>a(e en ese re;a#o 3umano/// *odos se 3an reunido para $er el milagro/ Jes sH UXué milagroV ,entadorH JEl (uyoK &ierra los o>os y (íra(e desde a4uí arri;a/ Jes sH UEs(6s locoV JMe ma(aríaK ,entadorH 1o! 4ué $a/ Ro me pondré a;a>o y no permi(iré 4ue (us pies se rocen si4uiera con una piedra/ &on7ía en mí/ Jes sH Pero! U4ué gano yo (ir6ndomeV ,entadorH Ls(e ser6 el primer milagro/ Luego $endr6n o(ros mayores/ La gen(e (e aplaudir6/ R (E dir6s< U' 4uién ;uscanV U'l Mesías! al li;eradorV JRo soyK R (odos se arrodillar6n an(e (i y (E ser6s grande/ J*u 7ama llenar6 el mundoK Jes sH Pero/// ,entadorH Pero nada/ 1o lo pienses m6s/ U1o oyes a la gen(e 4ue esperaV JVamos! (íra(e $a de la murallaK JRo me ocuparé del res(oK Jes sH Espéra(e/// no sé! es(o es (en(ar a Bios/ 1o se de;e (en(ar a Bios/ ,entadorH JBiosK JBiosK JBe>a a Bios (ran4uilo! im;écilK --

Jes sH JBé>ame (E (ran4uilo (am;iénK JVe(eK JVe(eK ,entadorH JXué pena me das! JesEs de 1azare(K Vas por mal camino! muc3ac3o/ Es(6 ;ien! ca;e, za dura/ Ra (e arrepen(ir6s de no 3a;erme 3ec3o caso/ 1os $ol$eremos a encon(rar/ J2as(a la $is(aK Jes sH Espera! dime 4uién eres/// UXuién eresV U&ómo (e llamasV CamelleroH Me llamo 1asim/ "oy samari(ano y 3ago es(a ru(a del desier(o para llegar an(es a Jeri, có/// %n $ie>o camellero pasa;a por a4uel lugar y! al $er a JesEs (irado en la arena! se le acercó para ayudarle/ CamelleroH U&ómo (e llamas (E! e3V U2as perdido (u camelloV U*e 3an asal(ado los ;andidosV 'y! 3ermano! es(e desier(o es (raicionero/// 2as(a los demonios (iem;lan cuando (ienen 4ue a(ra$esarlo/ *E es(a;as gri(ando muc3o/// y me acer4ué a $er 4ué pasa;a/ Vamos! su;e/// Ju77K! ya es(6/// Es(6s medio muer(o! 3ermano/// anda! ;e;e es(a lec3e de ca;ra/ V6monos! 4ue (oda$ía nos 7al(a un ;uen (rec3o 3as(a Jericó/ J&amello! $amos! came, lloooK U&u6n(os días 3a;ía es(ado JesEs en a4uellas mon(a#as grises y peladasV 1o lo podía sa;er/ En el de, sier(o! duran(e cuaren(a a#os! Bios puso a prue;a a su pue;lo y permi(ió 4ue 7uera (en(ado C/ *am;ién el pro7e(a Elías a(ra$esó el desier(o y duran(e cuaren(a días y cuaren(a noc3es ;uscó el ros(ro de Bios/ R Juan el 0au(is(a 3a;ía aprendido a gri(ar en a4uellas soledades 4ue el Li;erador de Israel ya se acerca;a/

El rela(o e$angélico de las (en(aciones en el desier(o no de;e ser leído como una narración 3is(órica! sino como un es4ue , ma (eológico! en (res momen(os! de las 5rue&a$ 4ue JesEs (u$o 4ue superar a lo largo de (oda su $ida/ La cla$e para en(ender el rela(o es(6 en las (res 7rases con las 4ue JesEs responde al *en(ador/ Las (res aparecen en la narración del peregrina>e del pue;lo 3e;reo por el desier(o 9Beu(eronomio 8!CW D!1DW D!1C?/ En(onces! Israel 7alló y cayó en la (en(ación de la descon7ianza! la acu, mulación y la prepo(encia/ JesEs se man(u$o 7iel/ Los e$angelis(as 4uieren eIpresar 4ue en la 3is(oria personal de JesEs se res , ca(a la 3is(oria colec(i$a del pue;lo de Israel/

C

-D

1K, EN LA CA!CEL DE :ALUE! NTEB La $oz del pro7e(a Juan! clamando por la >us(icia y anunciando la llegada del li;erador de Israel! era cada día m6s 7irme y m6s apremian(e/ Los 4ue i;an a escuc3arle sen(ían como si el pro7e(a (u$iera prisa! como si supiera 4ue sus días es(a;an con(ados/ JautistaH J*engan ;ien a;ier(os los o>osK J*engan las manos a pun(o! para 4ue cuando $enga el 4ue 3a de $enir lo reconozcan y salgan a su encuen(roK 1adie de;e pensar< ya me 3e ;au(izado! ya me puri7i4ué en el río! eso me ;as(a/ J0au(izarse no es 7inal de camino sino principioK &uando $enga el Mesías 3a;r6 comenzado la li;eración de Israel/ JR (odos (endremos 4ue seguirle y cola;orar con élK &uando él llegue\ <ujerH J'y! caram;a! pero si ya es(oy oyendo yo las (rompe(as del MesíasK U1o oye us(ed! paisano! ese ruidoV -ombreH Bé>ese de cuen(os! se#ora! y a(ienda lo 4ue dice el pro7e(a/ <ujerH Figa! paisano! 4ue yo no es(oy sorda/ JLe digo 4ue por a3í se acerca la cara$ana del MesíasK <uchachaH JMiren all6K JEs el Mesías 4ue ya $ieneK ,odosH JEl MesíasK JPro7e(a Juan! a3í $iene el MesíasK Por el camino 4ue ;a>a;a de Jericó! $enía una larga cara$ana de camellos! muy adornados y muy lu>o, sos/ ';rían la marc3a un grupo de escla$os con (rompe(as y $es(idos de seda/ Pero no! no era el Mesías 4uien se acerca;a/ Era el rey 2erodes y su cor(e 4ue se (raslada;an al palacio de Ma4ueron(e! a la o(ra ori , lla del Jord6n! >un(o al Mar Muer(o1/ Para llegar 3as(a all6 (enían 4ue pasar cerca de 0e(a;ara/ -ombreH "e#ora! si ése es el Li;erador 4ue esperamos! ya podemos morirnos/ JEs 2erodes y su gen(eK <ujerH JMira cómo se ;am;olea la carrozaK J'sí es(6 de gordoK ViejoH JR así re$ien(eK 2erodes 'n(ipas era el go;ernador de 5alilea! el El(imo de los 3i>os de 2erodes el 5rande/ "u padre se 3a;ía 3ec3o odiar del pue;lo por los impues(os (an 7uer(es con 4ue nos 3a;ía oprimido/ R como de (al palo (al as(illa! es(e 2erodes! su 3i>o! era (am;ién un 3om;re sin escrEpulos! un 3om;re in>us(o y lleno de $i, cios! 4ue $i$ía de espaldas a Bios y de espaldas a los su7rimien(os de su pue;lo/ -ombreH JE3! pro7e(a Juan! por a3í $iene el rey 2erodesK <ujerH JRo no creo 4ue ese (ipo se a(re$a a acercarseK -ombreH Bé>elo! se#ora/ ' $er si le da por ;au(izarse y con lo gordo 4ue es(6 se 3unde en las aguas del río/ ViejaH JF lo 3undimos en(re (odosK
Ma(eo 1+!1, W Marcos D!1+, )W Lucas 9!.,9/ Los e$angelios 3a;lan de dos Gero%e$. 2erodes el 5rande y su 3i>o! 2erodes 'n(ipas/ El primero! aliado con los roma, nos! go;ernó (ir6nicamen(e el país desde el a#o C. an(es de JesEs! y a él se a(ri;uyó la ma(anza de los inocen(es/ ' su muer(e! cua(ro a#os después del nacimien(o de JesEs! el país se di$idió en(re sus (res 3i>os/ 2erodes 'n(ipas! el menor de ellos! con(em , por6neo de Juan 0au(is(a y de JesEs! 7ue pues(o por 8oma como go;ernador de 5alilea y de la zona de Perea! en la orilla orien , (al del Jord6n/ El (í(ulo 4ue 8oma le dio 7ue el 4ue da;a a los go;ernan(es de (erri(orios pe4ue#os< (e(rarca/ Pero el pue;lo le llamó siempre NreyO 2erodes/ 'un4ue es(a;a casado con una princesa 6ra;e! 2erodes 'n(ipas se 3izo aman(e de 2erodías! es , posa de su 3ermano Gilipo/ Es(as relaciones llegaron a pro$ocar una guerra 7ra(ricida/ Los da(os 3is(óricos 4ue se (ienen de 2erodes 'n(ipas lo carac(erizan como un derroc3ador! cruel con (odos los 4ue se le oponían y supers(icioso/ &ola;ora;a es(rec3amen(e con los romanos! due#os del país! 4ue lo man(enían en el (rono a cam;io de una 7uer(e suma de dinero/ En nom;re de 8oma! 2erodes 'n(ipas co;ra;a los impues(os en el (erri(orio de 5alilea y de Perea/ Por las 7ies(as! cumplía con las normas religiosas >udías y se (raslada;a a sus palacios de Jerusalén! para acudir al *emplo/
1 ]

-.

El pro7e(a Juan se 3a;ía 4uedado eI(ra#amen(e callado mirando el paso de la cara$ana/ Pero la carroza en la 4ue i;a 2erodes no se acercó/ 2erodes era un 3om;re muy supers(icioso y (enía miedo de a4uel pro, 7e(a de pelos largos y de pala;ra como espada del 4ue 3a;ía oído con(ar (an(as cosas/ La cara$ana siguió su camino 3acia el palacio de Ma4ueron(e / Pero cuando (oda$ía los camellos se $eían a lo le>os! Juan sa, lió de su silencio y! con la 7uerza de un rayo! se $ol$ió a (odos los 4ue llena;an las orillas del río/ JautistaH J2as(a a4uí llega su 3edorK J2uele a podridoK El pescado cuando se pudre empieza a apes(ar por la ca;eza/ Las in>us(icias en es(e país son ya demasiado grandes/ J'pes(anK JR apes(an m6s 4ue nada las ca;ezas de es(e paísK J2erodes apes(aK "u reino es(6 co, rrompido/ Es(6 edi7icado so;re la sangre de los inocen(es y so;re el sudor de los po, ;res/ JPero su (rono no es 7irmeK JEs(6 comido por la carcomaK &omo yo rompo es(e ;as(ón $ie>o! Jasí Bios romper6 el (rono del rey 2erodesK J&aer6! caer6 el (rono de 2e, rodesK J"e derrum;ar6 en(re gri(os de alegría cuando llegue el Li;erador de IsraelK J%s(edes lo $er6n con sus o>osK J%s(edes lo $er6n y se alegrar6nK Juan siguió 3a;lando al pue;lo de (odos los crímenes y los a;usos de a4uel rey in>us(o/ Pero 3a;ía all6 en el Jord6n! en(re la gen(e! par(idarios de 2erodes! espías suyos/ R pasó lo 4ue era de esperar/// -erodesH U'sí 4ue 3a dic3o (odo eso de míV JXué l6s(ima! me 3u;iera gus(ado oírloK Be la 7or, ma 4ue sea! me gus(a 4ue 3a;len de mí/ 0irvienteH *am;ién di>o 4ue/// sss/// sss/// -erodesH U&ómoV JInsolen(eK 0irvienteH R 4ue us(ed no puede $i$ir con/// sss/// sss/// -erodesH Pero! Ucómo se 3a a(re$ido ese peludo a decir esoV JR delan(e de (an(a gen(eK 0irvienteH La reina es(6 4ue se la lle$an los mil demonios/ -erodesH JEse 3om;re conspira con(ra mi go;iernoK JEs un peligro 4ue ande suel(oK 0irvienteH Bicen 4ue es un gran pro7e(a! Jun en$iado del Bios 'l(ísimoK -erodesH J0a3! (on(eríasK Los pro7e(as se aca;aron 3ace (iempo/ R si no se aca;aron! Jse $an a aca;ar a3oraK J*r6iganmelo inmedia(amen(e a ese Juan! el 3i>o de QacaríasK 0irvienteH UR si el pue;lo 4ue es(6 con él se resis(eV -erodesH JEl pue;loK JMe río yo del pue;loK El pue;lo ladra muc3o y muerde poco/ Xue la (ro, pa $aya armada! por si acaso/ 0irvienteH U&u6ndo de;en salir! rey 2erodesV -erodesH '3ora mismo/ &uan(o an(es/ Ra es(oy impacien(e por $er de cerca al 7amoso pro7e(a del desier(o/ R así 7ue/ 2erodes 3izo apresar a Juan y lo lle$ó amarrado 3as(a la c6rcel 4ue (enía en su palacio de Ma4ueron(e/ La gen(e 4ue se amon(ona;a en las orillas del Jord6n! 4ue $io cómo se lo lle$a;an! (ra(ó de impedirlo pero no pudo nada con(ra los soldados de 2erodes/ Las mu>eres llora;an a grandes $oces y se lamen(a;an< una $ez m6s los due#os del poder y de la 7uerza 3a;ían callado el gri(o de los pro7e(as/ ' los pocos días! las orillas del Jord6n $ol$ieron a 4uedar $acías y silenciosas! como es(a;an an(es de 4ue la poderosa $oz de Juan se acercara a ellas! para llenarlas de $ida y esperanza/ 2erodes mandó ence, rrar a Juan en los só(anos del palacio de Ma4ueron(e/ 'llí! en cala;ozos es(rec3os y oscuros! muc3os o(ros presos consumían su $ida en in(ermina;les condenas/
:a9ueronte 7ue una de las $arias 7or(alezas 4ue cons(ruyó 2erodes el 5rande para con(rolar a sus sE;di(os y de7ender su reino de los 6ra;es na;a(eos 4ue 3a;i(a;an en las 7ron(eras de su (erri(orio/ Ma4ueron(e 7ue le$an(ada en la orilla orien(al del Mar Muer(o! en la región de Perea/ El rey la 7or(i7icó ampliamen(e y unos ) a#os an(es de nacer JesEs la enri4ueció con un magní7ico palacio/ "u 3i>o 2erodes 'n(ipas cele;ra;a allí grandes 7ies(as/ En el a#o .)! la 7or(aleza 7ue des(ruida por el e>érci(o romano/ 2oy sólo se conser$an ruinas/

-8

-erodesH *enía muc3as ganas de $er(e la melena! Juan! 3i>o de Qacarías/ JautistaH Ro (am;ién (enía muc3as ganas de $er(e! 2erodes 'n(ipas! 3i>o del mal$ado 2erodes el 5rande/ -erodesH Ra $es 4ué cosas (iene la $ida/ 2as(a ayer eras el Pro7e(a/// y a3ora no eres m6s 4ue un ra(ón en mi ra(onera/ UXué andas diciendo por a3í de mí! e3V J8espondeK JautistaH Ro 3e dic3o lo 4ue (odo el mundo sa;e/ Xue eres un rey in>us(o y 4ue Bios ec3ar6 a;a>o (u (rono/ R di>e (am;ién lo El(imo 4ue 3as 3ec3o< 4ue es(6s $i$iendo con (u cu, #ada! con la mu>er de (u 3ermano Gelipe/ -erodesH J2erodías es mi mu>erK JautistaH 2erodías! 4ue es (an sin$erg^enza como (E! es la mu>er de Gelipe/ *E le ro;as(e a (u 3ermano esa mu>er/ JBe$uél$eselaK -erodesH R (E! Ucómo (e a(re$es a 3a;larme asíV JautistaH U&ómo (e a(re$es (E a >ugar con las leyes de BiosV El rey 2erodes comenzó a morderse las u#as/ Es(a;a muy ner$ioso/ Los o>os de 7uego del pro7e(a Juan lo asus(a;an/ -erodesH Juan/// Pro7e(a Juan/// U4uién eresV UXuién (e ense#ó a 3a;lar así a la gen(eV UEres (E\ eres (E el MesíasV J2a;laK J1o (e 4uedes calladoK JautistaH Ro no soy el Mesías/ Ro anuncio al Li;erador de Israel/ Ll $iene ya/ R cuando $enga! (e arrancar6 la corona y (e de>ar6 en cueros delan(e del pue;lo y (e ec3ar6 en la cara (us in>us(icias y (us $icios/ -erodesH UR dónde es(6 ese MesíasV UXuién es ese Li;erador de IsraelV JXuiero conocerloK JautistaH 1o lo $er6s/ *us o>os es(6n sucios para $erlo/ -erodesH J2aré 4ue (e arran4uen la lengua y se la ec3en a los perrosK JautistaH *E eres el 4ue (iene miedo! 2erodes/ Los a;usos 4ue 3as come(ido con(ra es(e pue;lo (e pesan so;re las espaldas/ R (ienes miedo/ "a;es 4ue Bios lle$a la cuen(a de (odos (us crímenes/ -erodesH JRo no (engo miedoK JRo no (engo miedoK U' 4uién $oy a (ener miedoV U' (i! 4ue eres un c3arla(6n em;us(eroV JautistaH *ienes miedo a la $erdad/ -erodesH J1o! no! mis soldados me de7iendenK J*engo e>érci(os! (engo palacios! (engo el poderK J'3ora (engo (am;ién un pro7e(aK JJa! >aK UPor 4ué no me dices nadaV JautistaH Ra (e lo 3e dic3o (odo/ Be$uél$ele su mu>er a (u 3ermano Gelipe/ R en(onces 3a;lare, mos/ -erodesH J2erodías es mi mu>erK JXuiero a 2erodíasK JXuiero a 2erodíasK JEs míaK JautistaH 1o es (uya/ J1o (ienes derec3o a $i$ir con la mu>er de (u 3ermanoK -erodesH J1i (E (ienes derec3o a le$an(arme la $ozK 2a;rase $is(o/// pero! Uan(e 4uién (e crees 4ue es(6sV JRo soy el rey de 5alilea y (ienes 4ue respe(armeK JautistaH U8espe(ar(eV U' (iV '3ora soy yo el 4ue me río/ %n 3om;re reple(o de (odos los $i, cios! 4ue se (repó en el (rono a 7uerza de in(rigas y de so;ornos y 4ue man(iene su go, ;ierno so;re un c3arco de sangre/// UR (E me 3a;las de respe(oV -erodesH JRo soy la au(oridadK J*ienes 4ue o;edecermeK JautistaH La Enica au(oridad 4ue yo o;edezco es(6 en el cielo/ ' (i (e parió una mu>er! como a (odos/ 1acis(e desnudo! como (odos/ R (e comer6n los mismos gusanos 4ue a (odos/ -erodesH J&6lla(e ya! c6lla(eK JautistaH Mi Enico rey es el de arri;a/ J' ése es al Enico 4ue o;edezcoK -erodesH Juan/// U1o (e gus(aría salir de a4uí y $ol$er a 3a;lar a la gen(eV Podemos llegar a un arreglo/ U1o 4uieres $ol$er al Jord6n y seguir 3aciendo de pro7e(aV "a;es 4ue es(6s en mis manos/ "i 4uiero! puedo de>ar(e en li;er(ad/ -9

JautistaH 1o! 2erodes/ *e e4ui$ocas/ 1o es(oy en (us manos/ Es(oy en las manos de Bios/ Las (uyas es(6n $acías\ manc3adas y $acías/ R pron(o es(ar6n amarradas/ *u poder se aca;a! 2erodes/ Viene el Li;erador de Israel y (u poder se aca;a/ Para consolarse de las duras pala;ras del pro7e(a Juan! el rey 2erodes corrió a re7ugiarse en los (i;ios ;razos de 2erodías\ -erodesH Bame o(ra copa de $ino! 2erodías/// -erodíasH 0e;es muc3o 3oy! 2erodes/ U*e pasa algoV -erodesH 1ada! nada/ UXué me $a a pasar a míV -erodíasH *e conozco muy ;ien/ ' mí no me enga#as/ ' (i (e (iene preocupado ese Npro7e(aO Juan 4ue (ienes a;a>o en el cala;ozo/ -erodesH 1o 3a;les de pro7e(as/ *E no sa;es nade de eso/ Los pro7e(as son sagrados/ -erodíasH JJaK J"agradosK J' esos gri(ones lo 4ue les 3ace 7al(a es cor(arles el pescuezo de un solo (a>oK UPor 4ué no 3aces eso! 2erodes! por 4ué no le cor(as el pescuezo a ese JuanV -erodes H J&6lla(eK -erodíasH "i me 4uisieras lo 3arías/// Pero es 4ue (E no me 4uieres/// URa no (e gus(oV -erodesH Me gus(as muc3o! 2erodías\ me gus(as muc3o/// J3ummmK -erodíasH UEs 4ue le (ienes miedoV 1o le (engas miedo/ El día 4ue le cor(es el pescuezo a ese 3om;re $ol$er6s a ser el mismo de an(es/ %n rey poderoso y 7uer(e 4ue no (iene ene, migos por4ue los 4ui(a a (odos de en medio/ El rey 2erodes 4uería ma(ar a Juan! 4ui(ar de en medio a4uella $oz 4ue le resul(a;a (an moles(a/ Pero (enía miedo de la gen(e por4ue (odos en Israel sa;ían 4ue Juan era un pro7e(a 4ue 3a;la;a de par(e de Bios/

D)

11, GACIA LA ?ALILEA DE L S ?ENTILESB &uando JesEs salió del desier(o! (enía los pies 3inc3ados! unas o>eras enormes y el pelo y la ;ar;a lle, nos de arena/ ' pesar del cansancio y el 3am;re! lle$a;a el corazón con(en(o/ R lle$a;a prisa/ "e despidió del $ie>o samari(ano 4ue lo 3a;ía recogido en su camello y $ol$ió al Jord6n/// Jes sH *engo 4ue $er a Juan/// *engo 4ue 3a;larle/// Le diré< Juan! es(oy decidido a ser$ir a mi pue;lo/ UPor dónde de;o comenzarV UXué (engo 4ue 3acerV UXuieres 4ue me 4ue, de con(igo ;au(izandoV Es(oy dispues(o a (odo\ Ra no (engo miedo/// ;ueno! sí! (en, go miedo! pero es(oy dispues(o (odo/ Bios me 3a llenado de $alor en el desier(o/ Pero cuando JesEs llegó a 0e(a;ara! al recodo del río donde Juan ;au(iza;a! $io 4ue en la orilla del Jor, d6n no 3a;ía nadie/ *odo es(a;a $acío/ Ra no 3a;ía ;au(ismos ni cara$anas de peregrinos/ Ra no es(a;a Juan/ ' lo le>os! JesEs $io un par de mu>eres y corrió a pregun(arles\ Jes sH JE3! us(edes dos! esperenK 1o 3uyan! no 4uiero 3acerles ningEn mal/// JEsperenK <agdalenaH J*ienes cara de loco o leprosoK UXuién eres (EV Jes sH Lo 4ue pasa es 4ue $engo del desier(o y/// ;ueno! así es(oy de sucio y/// Pero no se asus(en/ Espérenme/// ViejaH UXué (e pasa! muc3ac3oV U*am;ién a (i (e ;usca la policía de 2erodesV Jes sH 1o! a;uela! $engo a ;uscar al pro7e(a Juan y/// pero! U4ué 3a pasado a4uíV ViejaH Igual 4ue és(a/ Ls(a (am;ién llegó cuando se aca;ó el negocio/ 'sí es la $ida/ Jes sH Pero! díganme! U4ué 3a pasadoV UBónde es(6 JuanV UBónde es(6 la gen(eV <agdalenaH El rey 2erodes se lle$ó al pro7e(a/ R el Jord6n se 4uedó $acío/ Jes sH UXue 2erodes me(ió preso a JuanV ViejaH U1o lo sa;íasV Esa no(icia 3a corrido como candela por (odo el país/ J'y! 4ué desgra, cia (an grande! Bios míoK Jes sH Pero! Ucómo se 3a a(re$ido ese zorroV U&on 4ué derec3oV <agdalenaH &on el derec3o de la 7uerza/ Mandó a sus soldados con l6(igos y con espadas/// y se lle$aron al pro7e(a amarrado a la cola de un ca;allo/ Jes sH UR a dónde se lo lle$aronV ViejaH ' la c6rcel peor de (odas! a Ma4ueron(e! all6 por los mon(es de Moa;/ <agdalenaH JF>al6 se lo coman los gusanos como a su padre! maldi(o 2erodesK Jes sH UR la gen(e no 3izo nada para de7enderloV ViejaH UR 4ué í;amos a 3acer! muc3ac3oV "alir corriendo! eso 7ue lo 4ue 3icimos (odos/ UXuién se a(re$e a le$an(ar la mano con(ra 2erodesV UXuién puede a;rir la ;oca en es(e paísV <agdalenaH '4uí él Enico 4ue no (enía pelos en la lengua era Juan/ JEso sí era un 3om;re! caram, ;a! ése no le (enía miedo ni a 2erodes ni al dia;lo 4ue se le pusiera delan(eK ViejaH R ya lo me(ieron preso y un día de es(os lo ma(ar6n/ JXué calamidad! Bios míoK 0ue, no! 3ay 4ue resignarse/ Ra se aca;ó el pro7e(a/ <agdalenaH Bi me>or 4ue ya se aca;ó (u negocio de ros4uillas! $ie>a 8u(/ Eso (e duele m6s 4ue las cadenas del ;au(izador/ ViejaH JFye a és(aK/// &on(és(ame (E! muc3ac3o< soy una po;re $iuda 4ue se gana;a la $ida $endiendo ros4uillas a los peni(en(es 4ue se ;au(iza;an\ <agdalenaH R 4ue salían del río con m6s 3am;re 4ue arrepen(imien(o/ ViejaH Es(6 ;ien! pero si yo podía $ender mis cosi(as gracias a la gen(e 4ue $enía a escuc3ar a Juan! U4ué 3ay de malo en esoV Jes sH &laro 4ue sí! a;uela/ ' unos el pro7e(a los ayuda;a con sus pala;ras y a (i (e ayudó
]

Ma(eo +!1 ,1./

D1

me>or6ndo(e el negocio/ <agdalenaH Pues a mi sí 4ue no me ayudó en nada/ Via>e perdido/ Jes sH U*E $inis(e a ;au(izar(e con JuanV <agdalenaH 0ueno! sí/// sí! eso/// ViejaH Ls(a se ríe por4ue ella/// ;ueno! ya le $es las pin(uras 4ue (iene en los cac3e(es/// Los 3om;res de &a7arnaum corrieron a $er al pro7e(a y és(a corrió de(r6s de los 3om;res de &a7arnaum! >a! >a/// <agdalenaH UR 4ué 4uieres 4ue 3agaV &ada uno $i$e de lo 4ue puede! U$erdad! paisanoV ViejaH R llegó a4uí y ya se le 3a;ían espan(ado los clien(es/// R a3ora se 4uedó es(o $acío/ JXué mala suer(e! MaríaK Jes sH U*e llamas María1V <agdalenaH "í/ UR (EV Jes sH JesEs/ R a pesar de es(a mala 7ac3a 4ue (engo! soy ;uena persona/ *e lo aseguro/ ViejaH *E 3a;las como los galileos/ UEres de all6 como és(aV Jes sH "í! soy de 1azare(! un caserío de (ierra aden(ro/ <agdalenaH Pues yo soy de Magdala! >un(o al lago/ ViejaH 1o 3ace 7al(a 4ue lo digas/ ' las magdalenas se les conoce por el per7ume/ Jes sH Pero! Uno 3a;las(e an(es de &a7arnaumV <agdalenaH 0ueno! yo nací en Magdala! pero luego mi madre murió! 4uedé sola/ '3ora $i$o en &a7arnaum/ R (ra;a>o en lo 4ue puedo/ ViejaH J*ra;a>a de ramera para (odos esos pescadores sin$erg^enzas 4ue 3ay en los muellesK Jes sH JMira 4ué casualidadK 2ace unos días conocí a un grupo de amigos 4ue son de all6/ ' lo me>or (E los conoces/// <agdalenaH "eguro 4ue sí/ &onozco a (odos los 3om;res de &a7arnaum/ Bime cómo se llaman/ Jes sH Pedro! "an(iago! Juan! 'ndrés/// <agdalenaH JBemonios! si los conoceré yoK 'ndrés es un poco serio! pero esos dos N3ermani(osO "an(iago y Juan/// "i los $es por una es4uina! $e(e por la o(ra/// R ese Pedro/// ;ueno! de ése me>or ni 3a;lar/ Jes sH Pues a mí me cayeron muy simp6(icos/ <agdalenaH Pues a mí me cayeron a(r6s y empezaron a ;uscarme la lengua/ J&aram;a con esos (i, posK Pero yo se lo di>e clari(o< V6yanse con sus morondangas a o(ra par(e! 4ue yo con us(edes no 4uiero nada de nada/ '3! y para o(ra $ez! an(es de 3a;lar conmigo! Jen>u6, guense la ;oca primeroK ViejaH J&ual4uiera 4ue (e oye (e (oma por una gran se#oraK <agdalenaH Ro no/ Pero es(e paisano (iene cara de persona decen(e/ Mira! a4uí en(re (E y yo< no (e >un(es con esa cala#a ni (e arrimes por su casa/ J"i yo (e cuen(o las 4ue séK ViejaH 'y! el 4ue (enía cara de persona decen(e era el pro7e(a Juan/ JXué mirada! 4ué manera de 3a;larK Era un en$iado del mismísimo Bios! eso digo yo/ Pero a3ora/// ya se 3undió es(e país/ Israel se 3a 4uedado como un ni#o 3uér7ano/ Ra no 3ay pro7e(a 4ue le dé la mano y lo guíe y le ense#e a caminar/ Es(amos perdidos/ Jes sH 1o 3a;les así! a;uela/ Juan a;rió el camino/ 1oso(ros (enemos 4ue con(inuarlo/ ViejaH 1o! muc3ac3o! ya es(o se aca;ó/ Juan era la $oz de noso(ros! los po;res/ U*E no lo oís(e nuncaV JEl gri(a;a! gri(a;a 7uer(eK UR sa;es por 4uéV JPor4ue (enía en su gargan, (a miles de $oces! las $oces de (odos noso(ros! los in7elices! los 4ue nunca 3emos (eni, do derec3o a 3a;lar/// UXuién $a a reclamar a3ora >us(icia para noso(ros! dimeV Jes sH 1oso(ros mismos! a;uela/ "í! Upor 4ué noV '3ora noso(ros (enemos 4ue 3acer sonar
:aría era un nom;re de mu>er muy 7recuen(e en (iempos de JesEs/ Magdalena 3ace re7erencia a Magdala! pro;a;le lugar de nacimien(o de es(a mu>er/ María Magdalena es mencionada $arias $eces en los e$angelios/ Era una pros(i(u(a y! seguramen , (e! de la m6s ;a>a clase social/ "ería muy >o$en! pues la pros(i(ución es(a;a muy eI(endida en(re muc3ac3as de (rece y ca(orce a#os/
1

D

nues(ra propia $oz! la $oz de los 4ue no (enemos nada/ "í! sí (enemos< J(enemos a Bios de nues(ro ladoK Bios pelea con noso(ros/ ViejaH Juan 3a;la;a siempre de un li;erador grande y 7uer(e 4ue $endría de(r6s de él/ Pero! 7í, >a(e< él es(6 preso y el o(ro no llega/ Jes sH Pero llegar6! a;uela/ Llegar6 el Mesías y llegar6 el 8eino de Bios/ '3ora lo 4ue 3ace 7al(a es no perder la esperanza/ ViejaH 1o! muc3ac3o! lo 4ue 3ace 7al(a es 4ue o(ro reco>a el ;as(ón del pro7e(a y siga su e>emplo y siga 3a;l6ndole al pue;lo como Juan/ <agdalenaH Pero! Udónde es(6 ese $alien(e! e3V! U4uién se a(re$eV 0a3! en es(e país ya no 4uedan 3om;res como Juan! maldi(a sea/ Jes sH Pues yo creo 4ue sí/ Ro creo 4ue 3ay muc3os 4ue es(arían dispues(os a dar su $ida por la >us(icia/ Pero es(6n esperando una se#al para empezar/ Es(6n esperando a uno 4ue les diga< JRa es la 3ora! compa#eros! ya es(6 cerca El reino de BiosK JR con él $iene nues(ra li;eraciónK/// Juan es(6 preso/ Pero el Mesías anda suel(o/ JRa $ieneK U1o lo sien(en en su corazónV 'légra(e! a;uela! y (E (am;ién! María/ JPron(o seremos li;resK <agdalenaH UXué es(6s diciendoV 2ummm/// Me parece 4ue a (i el sol del desier(o (e 4uemó la mo, llera/ ViejaH Ven! muc3ac3o! de;es es(ar muy cansado/ *engo mi c3oza cerca de a4uí/ María y yo (e prepararemos alguna comida! $amos/// Bespués de comer con María y la $ie>a 8u(\ Jes sH 5racias por (odo! a;uela/ Ra (engo 4ue irme/ Me esperan en 5alilea/ ViejaH U*e gus(aron mis ros4uillasV Jes sH "on muy ricas! de $eras/ ViejaH Pues (oma és(as/// ViejaH Llé$ale unas cuan(as a (u madre/ R dile 4ue $an de par(e de una $ie>a 4ue $i$e >un(o al Jord6n y 4ue la 4uiere muc3o/ Jes sH JPero si (E no conoces a mi madreK ViejaH 1o impor(a/ *e 3e conocido a (i/ Me 3as caído muy simp6(ico! muc3ac3o/ *u madre ser6 igual 4ue (E/ <agdalenaH 'diós! JesEs/ Ro $ia>aré a 5alilea la próIima semana/ "i alguna $ez pasas por &a7ar, naum/// ;ueno! $en $isi(arme si no (e da $erg^enza en(rar en mi casa/ Jes sH &laro 4ue iré! María/ J'diós a;uelaK &uando llegue el Mesías! recí;anlo con es(as ros, 4uillas de miel/ Le alegrar6n el corazón como me lo 3an alegrado a mí/ ViejaH J'diós! muc3ac3o! adiósK J0uen $ia>eK R JesEs emprendió el largo camino de regreso 3acia el nor(e! 3acia la 5alilea de los gen(iles / I;a can, sado! con las sandalias des(rozadas y la (Enica medio ro(a/ Pero la 7a(iga no le impedía a$anzar/ 'l con(ra, rio! i;a m6s de prisa 4ue nunca/// Jes sH 'lguien (iene 4ue recoger la $oz de Juan/// 'lguien (iene 4ue darle esperanza al pue, ;lo/ J"e#or! en$íanos ya el Li;eradorK UBónde es(6 ese o(ro 4ue $endr6V U1o podemos empezar a (ra;a>ar mien(ras lo esperamosV Las espigas ya es(6n maduras y 3ay 4ue co, sec3ar/ Ro no puedo seguir esperando m6s/ *engo 4ue 3acer algo ya/ *engo 4ue se, guir el e>emplo de Juan///
Besde las orillas del Jord6n! JesEs se puso en camino 3acia el nor(e/ Es un (rayec(o largo! de unas (res o cua(ro >ornadas a pie! 4ue puede recorrerse siguiendo la cuenca del río a (ra$és de Perea y la Bec6polis! o (omando la ru(a de las mon(a#as a (ra , $és de "amaria/

DC

JesEs caminó muc3as 3oras por la cuenca del río/ 'l segundo día! an(es de oscurecer! llegó a la al(ura de 5adara/ Besde allí se di$isa;a! redondo como un anillo de no$ia! el lago de *i;eríades/ JEs(a;a en (ie, rra galileaK Be pron(o! empezó a llo$er/ El agua del cielo le de$ol$ía a la (ierra su 7rescura y su 7ecundi, dad/ JesEs sin(ió una alegría inmensa en su corazón/ Era como si $iera por primera $ez a su 4uerida (ierra nor(e#a/ R como si 5alilea! mo>ada y a oscuras! le diera secre(amen(e su ;ien$enida/ Jes sH JRa es(oy o(ra $ez a4uí 5alilea! mi pa(ria! mi 3ermanaK J*ierra de Qa;ulón! (ierra de 1e7(alíK &amino del mar! al o(ro lado del Jord6n! J5alilea de los gen(ilesCK El pue;lo 4ue anda;a en (inie;las $io una luz/ "o;re los 4ue $i$ían en som;ras de muer(e ;rilló una luz grande/ 'umen(as(e el gozo! 3icis(e inmensa la alegría y se alegran al $er(e como los 4ue can(an el día de la cosec3a/ Por4ue 3as ro(o el yugo 4ue pesa;a so;re ellos y 3as 4ue;rado la $ara del (irano y la ;o(a 4ue (aconea con so;er;ia y el man(o manc3ado de sangre ser6n arro>ados al 7uego/ JPor4ue un Li;erador nos 3a nacido y la paz 4ue él nos (rae no (endr6 7inK

?alilea %e lo$ gentile$ es un apela(i$o 4ue el pro7e(a Isaías dio a las (ierras del nor(e de Israel unos .)) a#os an(es de Je , sEs/ EIpresa;a con él 4ue a4uella zona! 7ron(eriza con la ac(ual "iria! la 4ue en los orígenes del pue;lo per(eneció a Qa;ulón y a 1e7(alí! 3i>os del $ie>o pa(riarca Jaco;! parecían como a;andonadas de Bios! en(regadas a los Ngen(ilesO! sinónimo de paganos y eI(ran>eros/ Eran (iempos en 4ue los galileos eran 3ec3os prisioneros y depor(ados/ "u7rieron muc3o y el 7u(uro parecía ce , rrado para ellos/ Isaías les anunció una luz en medio de su oscuridad/ 5alilea 7ue la pa(ria de JesEs de 1azare( y cuando él co , menzó a anunciar el 8eino de Bios en (ierras galileas! después de su ;au(ismo en el Jord6n! Ma(eo recordó es(a pro7ecía de Isaí, as y la incluyó en su e$angelio/

C

D+

1@, G M ES UN DÍA ALE?!E <aríaH Pero no se crea us(ed! $ecina! no se crea! 4ue yo no las (engo (odas conmigo/ JesEs se 7ue preocupado y con ese 3ormigueo de ideas raras/ Pero no se piense us(ed 4ue es cosa de amores/// J4ué m6s 4uisiera yoK 'y! JesEs! muc3ac3o/// *engo miedo de 4ue se e4ui$o4ue! $ecina\ "on (iempos (an malos es(os/// 1o! $ecina! no se le$an(e! recués, (ese ;ien! así! ya $er6 us(ed 4ué ;ien le $a a sen(ar es(e caldo! calien(a 3as(a los 3ue , sos/ Mi madre prepara;a siempre es(e remedio! $er6 4ué ;ueno/// Besde 4ue JesEs de>ó 1azare( para ir al río Jord6n a $er a Juan! el pro7e(a! los días se le 3a;ían 3ec3o muy largos a María/ Las (ardes se las pasa;a acompa#ando a su $ecina! la mu>er de 1e7(alí! 4ue es(a;a me, dio en7erma/ <aríaH Ro le digo! $ecina! 4ue en es(os días yo sien(o como si me 3u;ieran caído sie(e a#os encima/ Imagínese! comiendo yo sola/// R luego! al acos(arme! ese silencio en la c3o, za/// Por4ue JesEs ronca muc3o! us(ed sa;e/ Pero a mí ese runrEn me acompa#a/ Gí>e, se! yo creo 4ue eso es lo 4ue me 3acía dormir! por4ue a3ora me despier(o así en lo os, curo! con ese so;resal(o/// La o(ra noc3e! ;ueno! un ruido/// Lo oigo! y empiezo< U4uién anda a3íV U4uién anda a3íV R 3as(a encendí la l6mpara/ 'y! $ecina! a las ma, dres sin los 3i>os nos 7al(a media $ida/ Espere! 4ue le $oy a ec3ar en el caldo unas 3o, >i(as de es(a men(a de a3í del pa(io/ Eso le $a a caer a us(ed como man6 del mismísimo cielo/ UR si JesEs se me 4ueda por all6 por el Jord6n! e3! $ecinaV Ro (engo esa idea cla$ada a4uí! en mi(ad del pec3o! como una agu>a/ 0ueno! Bios conoce a cada uno y sa;e (am;ién la madera de cada uno para 4ué sir$e/ R él sa;r6 por 4ué camino 4uiere 4ue ande JesEs/ Lo 4ue yo le pido es 4ue me lo guarde de (odos los peligros! pero mi 3i>o es (an (es(arudo/// En eso salió a su padre! Uno cree! $ecinaV 0ueno! ya us(ed se 4uedó dormida/ En(onces! me $oy/// y 4ue (enga un ;uen sue#o/ María de>ó a la mu>er de 1e7(alí y caminó 3as(a su casa/ 'l en(rar! mordis4ueó sin muc3as ganas un (rozo de pan negro y se ec3ó en la es(era/ '4uel día es(a;a muy cansada! y el sue#o llegó pron(o para ella/ El sol empeza;a a asomar por el 3orizon(e ;orrando del cielo las El(imas es(rellas 4ue aEn 4ueda;an en, cendidas/ El aire 7resco de la ma#ana puso a ;ailar las espigas y la yer;a del campo/ 'manecía en 1azare(/ JesEs! cansado pero con(en(o por (odo lo 4ue 3a;la $is(o y oído en el Jord6n y en la soledad del desier(o! es(a;a de regreso/ Jes sH E3! pero! U4ué 3aces (E a4uí (an (emprano! *onín! muc3ac3oV ,onínH Vine a ;uscar caracoles/ 'yer llo$ió y 3an salido muc3os/ Mira/// Jes sH ' (i (e gus(arían los lagar(os 4ue 3e $is(o en el desier(o/ 'sí de grandes/// ,onínH U*E es(a;as en el desier(oV Jes sH "í! de all6 $engo/ ,onínH UR por 4ué (e 7uis(e all6V Jes sH 1ada! ;uscando/// ,onín H U0usca;as lagar(osV Jes sH 1o! lagar(os! no/ 0usca;a o(ra cosa/ ,onínH UR la encon(ras(eV Jes sH "í! la encon(ré/ J'diós! *onín! llé$ame después los caracoles para $erlosK ,onínH J2as(a luego! JesEsK María! como siempre! es(a;a despier(a desde muy (emprano/ 2a;ía pues(o a calen(ar agua en el 7ogón para preparar las len(e>as de la comida y se 3a;ía sen(ado en el suelo a mac3acar (rigo para 3acer la 3arina del pan/ D-

Jes sH Bo#a María! Uno (endría un po4ui(o de lec3e para un po;re caminan(eV <aríaH "í/// pero! U4uién esV JJesEs! 3i>o! si eres (E! si ya es(6s a4uíK Jes sH JRa es(oy a4uí! mam6K <aríaH 'y! gracias! "e#or! gracias/ *odos los días rez6ndole a Bios para 4ue (e lle$ara ;ien y (e (ra>era me>or/ JPor el Bios 0endi(o! 4ue ya es(a;a muy preocupada! JesEsK 2as (ar, dado muc3o y/// y con lo de Juan/// Bicen 4ue se lo lle$aron preso/ U*E es(a;as all6 cuando pasó esoV Jes sH 1o! yo 3a;ía salido ya/ "í! lo agarraron/ Ra le cerraron la ;oca al pro7e(a/ <aríaH Lo 4ue (e di>e! JesEs! lo 4ue (e di>e/// UR (E crees 4ue lo ma(ar6nV Jes sH 1o! no lo creo/ 2erodes no se a(re$er6/ 'ca;ar6 sol(6ndolo/ Pero mien(ras (an(o! al, guien (endr6 4ue ocupar su pues(o/ Juan encendió un 7uego y no de;emos de>ar 4ue se apague/ <aríaH Eso de 4ue $enga o(ro pro7e(a es cosa de Bios/ Pero ;ueno! Uno (ienes 3am;reV U1o (ienes sedV UXué 4uieres comerV Jes sH UXué (ienes por a3íV <aríaH Pues mira! 3i>o! cuando (e 7uis(e es(u$e en &an6 y compré $ino del de all6! 4ue es (an ;ueno/ Bi>e< cuando $uel$a! lo (omamos/ JR ya 3as $uel(oK J'4uí es(6K Mira! y unos d6(iles/// Jes sH J'333K Muy ;ueno/// 0e;e (E (am;ién/ 2oy es un día alegre/ <aríaH JesEs! (e $eo muy con(en(o/ Es(6s m6s 7laco! pero (ienes me>or cara/ Jes sH *E siempre acier(as/ J&ual4uiera (e esconde algo a (iK "í! es(oy con(en(o! no lo puedo negar/ 0ueno! preocupado a3ora con es(o de Juan/ Es un gran (ipo ese primo mío/// La $erdad! mam6! es 4ue de(r6s de es(e $ia>e es(a;a la mano de Bios/ <aríaH *e 7uis(e muy ner$ioso/ Me 4uedé pensando en (odo lo 4ue me di>is(e! 4ue es(a;as in, con7orme! 4ue no sa;ías por dónde ir/ Le 3e dado $uel(as y m6s $uel(as en el corazón a (odo a4uello y/// Uy a3ora 4ué! ya sa;esV Jes sH Juan me ayudó a $er claro/ U"a;es una cosa! mam6V Me ;au(icé en el Jord6n/ Gue/// 7ue algo grande/ *e (engo 4ue con(ar (an(as cosas/ Es(u$e (am;ién por el desier(o/ <aríaH UPor el desier(oV Pero! U4ué 7uis(e a 3acer (E allíV 'y! mi 3i>o! con razón es(6s así de 7laco/ Bicen 4ue ese calor del desier(o sólo lo aguan(an los escara;a>os/ Jes sH 0a3! eso son cuen(os/ 'llí (am;ién encon(ré yo un lugar/ R pensé muc3o/ Mam6! U(E (e imaginas lo 4ue sería decirles a los po;res 4ue Bios nos regala su 8eino! anunciar a (odos los in7elices 4ue lloran en nues(ra (ierra 4ue ya pron(o $amos a ser consoladosV U*e imaginas lo 4ue sería luc3ar por la >us(icia sa;iendo 4ue Bios $a a la ca;eza! >un(o a noso(ros! codo a codo con noso(rosV <aríaH "ería algo grande! JesEs! algo muy grande/ 1o 3a;ría en &an6 ;as(an(e $ino para cele, ;rar el día en 4ue eso sucediera/ *e $eo (an con(en(o 4ue me con(agias/ Pero 3i>o! mira! 3ay 4ue poner los pies en la (ierra/ Ese día llegar6/ Pero ni (E ni yo lo $eremos/ Gal(a muc3o para ese día/ Jes sH Juan dice 4ue el Li;erador de Israel ya $iene/ <aríaH "í! y los zelo(es dicen (am;ién 4ue $iene/ R 4ue les cor(ar6 el pescuezo a (odos los ro, manos/ Pero a 4uien se lo cor(an es a ellos/ *en cuidado con lo 4ue 3a;las! 3i>o/ 2ay m6s soldados 4ue nunca en 5alilea/ &on eso de 4ue me(ieron preso al pro7e(a (ienen miedo de 4ue la gen(e se al;oro(e/ *odo es(6 $igilado/ Jes sH Pues mira 4uién $iene por a3í/// JLa comadre "usanaK 0usanaH UBónde es(6 ese moreno 4ue ya $ol$ió del Jord6nV J'y! muc3ac3o! 4ué ganas (enía ya de $er(eK Es(6;amos a4uí (u madre y yo y (odos m6s asus(ados 4ue cone>os con eso 4ue nos con(aron del pro7e(a Juan/ Bicen 4ue lo sacaron del río arras(rado! como si 7uera un animal malo/ J'y! morenoK! U4ué $a a pasar a3ora en es(e paísV Jes sH Pero es(6 muy ner$iosa es(a "usana/ UXué es eso de es(ar asus(ados como cone>osV La DD

$oz de los pro7e(as no la calla ni 2erodes ni nadie/ 1oso(ros (odos (enemos 4ue seguir gri(ando con la $oz de Juan/ 0usanaH *e lo di>e! comadre María! (e lo di>e/ Mira cómo 3a $uel(o/ 2ec3o un re$olucionario\ Jdesa7iando al rey 2erodesK Jes sH Pero! "usana! (ran4uilícese/ Vamos! Upor 4ué no prue;a un poco de es(e $inoV Ro creo 4ue lo necesi(a para ponerse alegre/ 0usanaH J'legre! alegreK/// UXué 3a pasado por el Jord6n! JesEsV &uén(anos lo 4ue $is(e por all6/ Jes sH Vi cosas grandes/ 2acía (iempo 4ue en Israel no se oían $erdades mis $erdaderas/ 2a, cía (iempo 4ue la gen(e no mira;a al cielo con (an(a esperanza/ 0usanaH UR 4ué es lo 4ue $a a $enir del cielo 4ue (engamos 4ue mirar para arri;aV ' la (ierra es a donde 3ay 4ue mirar! moreno/ R en la (ierra manda 2erodes y manda Pila(o y (o, dos esos a;usadores/ ' ese pro7e(a Juan lo $an a ma(ar y si (E sigues me(ido con esos ;uscaplei(os (am;ién (e ma(ar6n a (i/ <aríaH 0ueno! "usana! de>a eso a3ora/ 2oy es un día alegre! 3ay 4ue es(ar con(en(os! no $en, gas (E a aguarnos a3ora la 7ies(a con lo de/// 0usanaH Mira! María! no (e me pases al o(ro ;ando! 4ue (E eras la primera 4ue (enías el corazón en la ;oca cuando (ra>eron la no(icia de lo de Juan/ R no es para menos! muc3ac3o/ U&ómo no $amos a preocuparnosV 1os acord6;amos de (u padre! José 1/// J&ómo lo apalearon! Bios míoK R (odo por de7ender a a4uellos escapados 4ue anda;an escon, diéndose/ Jes sH Mi padre 7ue un 3om;re >us(o 4ue no se ec3ó a(r6s cuando llegó el momen(o/ Ro es(oy orgulloso de él/ R Bios (am;ién es(6 orgulloso/ U%s(ed sa;e lo 4ue sería! "usana! 4ue pudiéramos anunciar a los cua(ro $ien(os de es(a 5alilea 4ue él y (odos los 4ue mueren por la >us(icia son los 4ue preparan El 8eino de BiosV 0usanaH J'y! mi 3i>o! al 4ue se ponga a gri(ar eso lo ma(an (am;ién/ *E no gri(es nada! more, no/ *E! a lo (uyo/ ' (ra;a>ar y a es(ar (ran4uilo! 4ue eso es lo 4ue Bios 4uiere! la paz y la (ran4uilidad/ Jes sH Biga me>or 4ue eso es lo 4ue algunos 4uieren! 4ue sigamos durmiendo como 1oé den, (ro de la (ienda para de>arnos en cueros/ 0usanaH 1o 3a;les así! JesEs/ R (E! María! aconsé>alo! 4ue es(e muc3ac3o (e $a a dar un día un disgus(o con ese empac3o de polí(ica/ 2azme caso! moreno! ec3a 7uera esas ideas ra, ras y 4uéda(e a4uí (ran4uilo con (u mar(illo y (us cla$os/ 'prende eso de (u padre! José! caram;a! 4ue ;uen e>emplo (e dio/ Jes sH R dale con mi padre/ Pero parece 4ue us(ed no lo conoció! "usana/ URa no se acuerda cuando 0olic3e y él 7ueron a pro(es(ar a 1aím por lo del precio de la 3arina! e3V URa no se acuerdaV UR 4uién se le$an(ó en la sinagoga cuando el zorro de 'nanías 4uería correr los pos(es de la 7inca y 4uedarse con las (ierri(as de 0al(asarV 0usanaH Pero eso pasó 3ace muc3o (iempo/// Jes sH Muc3o (iempo! pero a la gen(e no se le 3a ol$idado/ 0usanaH "i yo no digo 4ue se le 3aya ol$idado/// <aríaH 0ueno! ;ueno! de>en las discusiones para ma#ana! 4ue ya por 3oy (enemos ;as(an(e/ %s(edes siempre andan como perro y ga(o/ Ea! Udónde es(6 la >arraV Jes sH Eso mismo/ Vamos! "usana! o(ro poco de $ino a $er si se anima y se le pasan esos miedos de una $ez/ 0usanaH UR 4ué! MaríaV UEs(e 7ue el $ino 4ue (ra>is(e de &an6V
&on apenas una 7rase! el e$angelio carac(eriza a Jo$8. un 3om;re >us(o 9Ma(eo 1!19?/ Par(iendo de lo 4ue signi7ica ser >us, (o en la 0i;lia 9rec(o! 3ones(o! sincero?! se puede recons(ruir su personalidad/ José (u$o 4ue (ener una decisi$a in7luencia so;re JesEs/ 1o 3ay ningEn 7undamen(o ,3is(órico ni (eológico, para las im6genes 4ue presen(an al esposo de María como un 3om;re anciano! callado! sin $i(alidad/
1

D.

<aríaH Es(e mismo/ 'll6 lo $enden ;ara(o y es muy ;ueno/ Jes sH "i le gus(a! puedo conseguir algunos li(ros cuando pase por all6/ <aríaH UVas a $ia>ar a &an6! JesEsV Jes sH "í! den(ro de un par de días 4uiero acercarme a &a7arnaum/ Pasaré por &an6/ <aríaH Pero a4uí (ienes (ra;a>o pendien(e/ *engo (res encargos para (i/ U"a;es 4ue $ol$ió el romano y 4uiere 4ue le 3agas m6s 3erradurasV Jes sH J1o me digas 4ue le parecieron ;ienK 0ueno! pues ya (endremos o(ro denario para len, (e>as y acei(e/ <aríaH *ienes 4ue 3acérselas pron(o/ Jes sH "í! ya se las 3aré/ Pero es 4ue 3e conocido por el Jord6n a unos de &a7arnaum/ "on pescadores del lago y nos 3icimos muy amigos/ R 4uería $ol$er a $erlos/ 0usanaH Es(oy segura 4ue 4uieren me(er(e en sus conspiraciones/ U1o ser6 uno de ellos ese "i, món! al 4ue le dicen PedroV Jes sH "í! es uno de ellos/ U%s(ed lo conoce! "usanaV 0usanaH JXué si lo conozcoK Es el 3i>o del $ie>o Jon6s/ Ro 3as(a soy medio parien(e de su ma, dre! 4ue en paz descanse/ J'y! moreno! ése desde ni#o era m6s peleón 4ue un gallo en celoK Jes sH Es un gran (ipo ese Pedro/ R (am;ién su 3ermano/ 0usanaH 'ndresi(o el 7laco! le decían/ Jes sH "í! 'ndrés/ R o(ros m6s 4ue conocí por all6/ <aríaH UR 3a;ía muc3a gen(e por el Jord6n! JesEsV &uén(anos/ Jes sH Mam6! a4uello parecía un 3ormiguero/ Muc3a gen(e! muc3a/ El río es(a;a lleno de gen(e y! lo me>or de (odo! es 4ue eran 3om;res y mu>eres con esperanza! con ganas de 4ue las cosas cam;ien en nues(ra (ierra/ R yo (am;ién creo 4ue podemos cam;iar las cosas en es(e país/ J*enemos 4ue 3acerloK <aríaH Me alegra $er(e (an con(en(o! JesEs/ UVerdad! "usana! 4ue (iene muy ;uena caraV 0usanaH Ro lo 4ue $eo es 4ue es(e 3i>o (uyo 3a $uel(o con la ca;eza muy calien(e y/// Jes sH Vamos! "usana! dé>ese de eso y sién(ese por a3í 4ue con es(e $ia>e (engo 3is(orias para un ;uen ra(o/ 0usanaH Espéra(e! moreno! $oy corriendo a a$isarle a "imeón y a la $ie>a "ara y (am;ién a 1e7, (alí y a los muc3ac3os/ Jes sH "í! dígales a (odos 4ue $engan! 4ue (engo muc3as cosas 4ue con(arles/ R (odos los $ecinos se reunieron en la casa de María para escuc3ar las no(icias del pro7e(a Juan/ &omo unos (rein(a a#os 3a;ía pasado JesEs en el caserío de 1azare( $i$iendo con a4uellos paisanos suyos! (ra;a, >ando la madera! el 3ierro! la (ierra o lo 4ue se presen(ara! como uno m6s! como uno de (an(os/ '3ora! para él 3a;la llegado el momen(o de ir a a;rir los surcos del 8eino de Bios all6 en &a7arnaum! >un(o al lago de 5alilea/ '4uella ma#ana de prima$era (odo parecía nue$o/ Las espigas prome(ían pan y los 6r;oles! 7ru(os/ %na gran esperanza es(a;a llegando para Israel/

D8

13, EN EL -A!!I

DE L S "ESCAD !ESB

El gran lago de 5alilea es(a;a ;ordeado de llanuras y colinas sem;radas de 7ru(ales y de (rigo! de $i#e , dos y de 3uer(as1/ En sus orillas se api#a;an muc3os pue;los de pescadores/ *i;eríades! la ciudad maldi(a! donde el rey 2erodes (enía su palacio/ Magdala! 7amosa por sus mu>eres/ 0e(saida! 4ue 4uiere decir Nla casa de los pescadosO! donde 3a;íamos nacido (odos noso(ros/ R la m6s ;ulliciosa! &a7arnaum! Nla ciudad del consueloO! donde a3ora $i$íamos y (ra;a>6;amos a las órdenes de mi padre! Qe;edeo / LebedeoH JPor 3oy ya es(6 ;ien! caram;aK JR muy re4ue(e;iénK "an(iago! dile a (u madre 4ue se, pare los dorados m6s grandes para la sopa/ 2ace (iempo 4ue no (eníamos una pesca (an ;uena/ JR por las (ripas de la ;allena del pro7e(a Jon6s! 4ue es(o 3ay 4ue cele;rar, loK 0antiagoH Me de>ar6s pro;ar esa sopa! Uno! $ie>oV LebedeoH "í! 3om;re! $en con (u mu>er/ R le dices a ese granu>a de Pedro 4ue se aparezca (am, ;ién/ J"i en(re (odos lo pescamos! en(re (odos lo comemos! sí se#orK Mi padre! el $ie>o Qe;edeo! aprendió a remar an(es 4ue a caminar/ *oda su $ida la 3a;ía pasado pescan, do en el lago de 5alilea/ "e conocía a4uellas aguas me>or 4ue la palma de su mano/ ' $eces! pienso 4ue mi $ie>o (enía escamas en la piel y espinas en $ez de 3uesos/ &on Jon6s! el padre de 'ndrés y Pedro! y o(ros dos pescadores! 3a;ían 7ormado como una coopera(i$a/ Qe;edeo era el >e7e/ *eníamos en comEn las ;arcas y las redes/ *odos (ra;a>6;amos >un(os y! al 7inal de cada >ornada! nos repar(íamos las ganancias! 4ue no eran muc3as/ LebedeoH JRa llegar6 el día! y es(os o>os lo $er6n! en 4ue 3aya sopa de pescado para (odos y (ra, ;a>o para (odos y >us(icia para los po;resK JEa! $amos para casa! Juan! 4ue ya (engo m6s 3am;re 4ue 'd6n >un(o al ar;oli(oK &uando El sol se escondía de(r6s del mon(e &armelo! el lago se 4ueda;a en silencio/ Las ga$io(as 4ue duran(e (odo el día re$olo(ea;an so;re el agua! $ol$ían a sus nidos/ Las ;arcazas se apre(u>a;an con sus
Ma(eo +!1C/ Por su gran eI(ensión! El lago %e ?alilea es llamado NmarO de 5alilea/ En los e$angelios se le llama (am;ién lago de *i , ;eríades o de 5enesare(! 3aciendo re7erencia a dos de las ciudades 4ue se encon(ra;an en sus orillas/ En el 'n(iguo *es(amen(o se le llama mar o lago de NMinnere(O ,de NZinnorO 4ue! en 3e;reo! signi7ica arpa,/ La leyenda dice 4ue el lago (iene es(a 7orma y 4ue la sua$e $oz de sus olas recuerda el sonido de las cuerdas del arpa/ Be nor(e a sur! el lago mide 1 Zilóme(ros/ "u mayor anc3ura es de 1C Zilóme(ros/ Es(6 si(uado! como el Mar Muer(o! ;a>o el ni$el del mar! a 1 me(ros! y llega a (ener una pro7un , didad de +8 me(ros/ "us aguas son dulces y ricas en $arias clases de peces/ "e conocen 3as(a + especies dis(in(as/ Jun(o al lago de 5alilea 3a;ía $arias ciudades/ En (iempos de JesEs! una de las m6s impor(an(es era Ca+arnaum 9Nciudad del consueloO o Nciudad de 1a3umO?! nunca mencionada en el 'n(iguo *es(amen(o/ La ciudad (enía un pues(o de aduanas! pues era 7ron(eriza en(re la 5alilea 4ue go;erna;a 2erodes y la zona de I(urea y *raconí(ide! 4ue correspondía a su 3ermano Gilipo/ Es(a;a! adem6s! >un(o a la gran calzada romana 4ue unía 5alilea con "iria! la llamada N$ia marisO/ Por su impor(ancia es(ra(égi , ca 3a;ía (am;ién en la ciudad una guarnición romana con un cen(urión a su mando/ En &a7arnaum se desarrollaron gran can(i, dad de episodios de la $ida y predicación de JesEs en 5alilea/ 'llí $i$ió al de>ar 1azare( y Ma(eo la llamó Nla ciudad de JesEsO 9Ma(eo 9!1?/ En (iempos e$angélicos! &a7arnaum era una ciudad de unos (res Zilóme(ros de eI(ensión y pocos miles de 3a;i(an(es/ 'de, m6s de la pesca! la po;lación se dedica;a a la agricul(ura< acei(unas! (rigo y o(ros granos/ Las casas es(a;an cons(ruidas en pie , dra negra de ;asal(o con (ec3os de lodo y pa>a! 4ue 3icieran m6s sopor(a;le el calor! muy 7uer(e en $erano! por la gran depre , sión 4ue 7orma el mar de 5alilea/ %nos cua(ro siglos después de JesEs! &a7arnaum 4uedó des(ruida! y no 7ue 3as(a 7inales del siglo [I[ cuando se 3allaron sus ruinas/ Ls(as ,cimien(os de algunas casas! (razados de ;arrios y calles de la an(igua ciudad, son uno de los mayores (esoros ar4ueológicos de Israel/ En el &a7arnaum ac(ual se conser$an res(os de una gran sinagoga edi7icada so;re la de (iempos de JesEs! y muc3os o;>e(os de la época< l6mparas de acei(e! prensas de acei(e! piedras de molino/ Be (odos los recuerdos! el m6s impor(an(e es! sin duda! el ;asamen(o o cimien(o de la casa de Pedro! cercana al em;arcadero/ Las inscripciones encon(radas demues(ran 4ue los primeros cris(ianos se reunían allí desde el siglo I a cele;rar la eucaris(ía/
1 ]

D9

$elas ya do;ladas en el em;arcadero de &a7arnaum! esperando la nue$a ma#ana de 7aena/ R en (odas las casas de los pescadores! amon(onadas >un(o a la orilla! empeza;an a encenderse los 7ogones/ LebedeoH U&ómo $a esa sopa! mu>erV 0alom4H JRa no (arda muc3o! $ie>o! no seas impacien(eK LebedeoH J1o (e ol$ides de ec3arle algEn erizoK JEso 1e da ;uen sa;orK 0alom4H Bé>ame (ran4uila/ Ro no me me(o en (us ;arcos! no (e me(as (E en mis cac3arros/ Mi madre "alomé era una mu>er ;a>i(a y 7laca/ Guer(e como la raíz de un 6r;ol y (os(ada por el sol/ Ra es(a;a $ie>a! pero aEn no (enía una sola cana/ Esa era su Enica $anidad/ Le gus(a;a el (ra;a>o de la casa (an(o como el irse a c3ismear con las $ecinas/ "a;ía 3acerlo (odo muy de prisa para poder es(ar en (odas par(es/ Me recordó siempre a esos peces $oladores 4ue a $eces ;rincan en el lago< r6pidos como una cen(e, lla/ R as(u(os/ 1unca logr6;amos a(raparlos/ LebedeoH Fye! 'ndrés! y (u 3ermano Pedro! U4uéV U1o $a a $enir 3oy por a4uíV Andr4sH Vendr6 m6s (arde/ Lse no se pierde un guiso de "alomé así como así/ Lo 4ue pasa es 4ue la suegra sigue en7erma y 8u7ina 7ue a ;uscar unas 3ier;as donde Jairo/ R Pedro se 4uedó con los muc3ac3os/ Ra $endr6/ Mien(ras mi madre cocina;a! el olor a pescado i;a llenando la casa/ 'ndrés! "an(iago y yo >ug6;amos a los dados/ 0antiagoH JR $an cincoK *e (oca! 'ndrés/ Andr4sH J&ua(ro y dosK 0antiagoH *E! Juan/// JuanH "igo en sie(e/ 0antiagoH J5ano yo o(ra $ezK Vamos! Juan! paga! 4ue me de;es dos $uel(as/ R (E (am;ién! 'n, drés/ Andr4sH J&aray con es(e suer(udoK 1o me 4ueda nada! ni un cén(imo/ Es(oy pelado/ JuanH "an(iago! yo creo 4ue (E 3as 3ec3o (rampas/ 0antiagoH U*ramposo yoV JVe(e al in7ierno! yo 3e >ugado limpioK JuanH Pelirro>o! (E 3as 3ec3o (rampas/ Andr4sH Bé>alo! Juan/ "iempre las 3ace/ 0antiagoH Pero! U4ué dices (E! 7lacoV Ro 3e >ugado limpio! Ume oyesV LebedeoH Vamos! muc3ac3os! no gas(en los pu#os peleando en(re us(edes! gu6rdenlos para los romanos/ Por cier(o! ya 3ace muc3o 4ue nadie del mo$imien(o $iene por ac6/ 'lgo raro pasa/ Bemasiada (ran4uilidad/ JuanH Besde 4ue agarraron a Juan el ;au(izador! la gen(e (iene miedo/ 1adie saca las u#as/ Andr4sH Los zelo(es es(ar6n esperando a $er 4ué le 3acen/ 0antiagoH J' $er 4ué le 3acen! a $er 4ué le 3acenK J' $er lo 4ue 3acemos noso(rosK "i es(o sigue así y nadie se mue$e! nos $amos a mo$er noso(ros sin esperar órdenes! 4ué demonios/ 1o $amos a 4uedarnos mirando las musara#as/ LebedeoH UR 4ué podrían 3acer us(edes! muc3ac3osV JuanH 1ada! a3ora 3ay romanos por (odos los rincones/ 5alilea en(era es(6 (omada/ R en el cuar(el 3ay m6s soldados 4ue nunca/ 0antiagoH Pues me>or en(onces/ "í 3ay (an(os p6>aros suel(os! alguno caer6 en la red/ UPor 4ué no apro$ec3amos y les damos un ;uen sus(oV Andr4sH Pedro (am;ién 3a;la;a de eso el o(ro día/ Pero/// 0antiagoH Pero! 4ué! 7laco! (E siempre es(6s poniendo peros/ Andr4sH "an(iago! a3ora es el (iempo de me>or pesca en el lago/ "i 3acemos algo (endríamos .)

4ue escondernos después/ UF ya no (e acuerdas de cómo 7ue cuando el lío de PascuaV R en(onces! Uel (ra;a>oV JuanH El 7laco (iene razón/ 1oso(ros! los muer(os de 3am;re! siempre (enemos 4ue pensar en la (ripa an(es 4ue en nada/ JesEs llegó a &a7arnaum cuando ya la noc3e se 3a;ía cerrado so;re el lago/ '(ra$esó el ;arrio de los ar, (esanos y caminó 3acia el em;arcadero/ Be (odas las casas salía un olor pene(ran(e a comida recién 3ec3a 4ue se mezcla;a en las calles con la pes(e a pescado podrido/ '4uella era la 3ora m6s $i$a y ruidosa de &a7arnaum/ Bespués de pregun(ar a4uí y all6! encon(ró nues(ra casa/ Jes sH U"e puede pasarV LebedeoH 'delan(e! amigo/ UXuién eresV JuanH JJesEsK Pero! U4ué 3aces (E por a4uíV Jes sH Ra $es! $engo a 3acerles una $isi(a/ 0antiagoH JEl moreno de 1azare( por &a7arnaumK Jes sH "an(iago! 4ué alegría $er(e/// J'ndrés! 7lacoK LebedeoH 0ueno! ya $eo 4ue se conocen us(edes muc3o/ JuanH JFye! 4ue desde a4uella ma#ana 4ue (e 7uis(e al desier(o! no 3a;íamos $uel(o a sa;er de (iK JPens6;amos 4ue ya (e 3a;ían comido los escorpionesK 0antiagoH U&u6ndo supis(e lo de JuanV J*enemos 4ue 3acer algo! JesEsK Andr4sH '3ora mismo es(6;amos 3a;lando de eso y/// LebedeoH JMaldi(a seaK Pero! U4uién es es(e 3om;reV Viene un (ipo! se cuela en mi casa y yo a4uí como un pasmaro(e/ 0antiagoH 1o (e pongas así! $ie>o! es un amigo 4ue conocimos por el Jord6n/ Andr4sH Es de 1azare(/ "e llama JesEs/ LebedeoH UBe 1azare(V 0a3/// 0asura de pue;lo/ UR 4ué! un campesino 4ue 4uiere conocer el marV Jes sH "us 3i>os me di>eron 4ue $iniera por a4uí/ Bicen 4ue en &a7arnaum 3ay muc3o (ra;a, >o/ Por 1azare( las cosas andan di7íciles/ JuanH JesEs! es(e es Qe;edeo! nues(ro padre/ &uén(ale los pelos 4ue (iene en la ;ar;a y sa;r6s (odos los líos en 4ue 3a es(ado me(ido/ '3í lo (ienes< un $ie>o re$olucionario con cica, (rices y (odo/ 0alom4H JR a4uí es(6 la madre de es(e par de sin$erg^enzasK 0antiagoH Es(a es "alomé! nues(ra madre/ 0alom4H "é ;ien$enido! muc3ac3o/ Llegas a (iempo de (omar con noso(ros una ;uena sopa de pescado/ Es(ar6s cansado! UnoV Ven! $en! sién(a(e/ 'l poco ra(o! llegó Pedro! al;oro(ando m6s 4ue (odos >un(os/ Es(a;a Geliz de $ol$er a $er a JesEs/ &on él $ino 8u7ina! su mu>er! y "imonci(o! uno de sus cua(ro 3i>os/ Xuerían saludar al 4ue 3a;ía llegado de 1azare(/ Mi madre (u$o 4ue ec3arle m6s agua a la sopa para 4ue nos alcanzara a (odos/ JuanH U*e acuerdas de a4uella (arde 4ue es(u$imos el 7laco y yo con$ersando con(igoV JFye! JesEs! cuén(ales el c3is(e de la pulga! es muy ;uenoK 0antiagoH Bé>a(e a3ora de c3is(es! Juan/ Pareces ;o;o/ U1o es(6;amos 3a;lando de 3acer algoV Pues! $amos a discu(irlo con JesEs/ @edroH Ro digo lo mismo 4ue "an(iago/ JR 4ue $i$a el mo$imien(oK Ru%inaH Pedro! (e lo pido por el Bios 'l(ísimo! Jno (e me(as m6s en ningEn guirigayK Mi madre se es(6 muriendo/ 1o me ec3es o(ra pena encima/ JXué 3om;re m6s loco és(e! Bios san(oK @edroH 0ueno! 8u7i! (ampoco es para (an(o/// .1

0antiagoH R 4ué! JesEs! U4ué 3ay por 1azare(V Judas! el de Mario( es(u$o por allí 3ace poco y nos con(ó 4ue/// 0imoncitoH Fye! U(E sa;es 4ue yo $oy a (ener una 3ermani(aV 0antiagoH Parece 4ue por el $alle (odo es(6 muy $igilado/ Jes sH "í! es por lo de Juan. En &a7arnaum $i muc3os soldados/ 0imoncitoH Fye! U(E sa;es 4ue yo $oy a (ener una 3ermani(aV 0antiagoH 'y! c6llese ya! mocoso! 4ue no 3ace m6s 4ue es(or;ar/ U1o $e 4ue es(amos 3a;lando los mayoresV Ru%inaH "imonci(o! 3i>o! $en ac6! no moles(es/ 0imoncitoH JEs 4ue yo $oy a (ener una 3ermani(aK Jes sH U'3! síV UR cómo sa;es (E 4ue $a a ser una 3ermani(a y no un 3ermani(o! e3V U&ómo lo 3as adi$inadoV 0imoncitoH JEs 4ue yo lo adi$ino (odoK Ru%inaH &6llese ya! muc3ac3o! y $enga ac6/ Jes sH U'n>6V U&on 4ue lo adi$inas (odo! e3V Pues oye! adi$íname es(o< Ucu6l es el Enico pez 4ue usa collaresV 0imoncitoH El Enico pez/// JuanH Eso! Jun c3is(eK LebedeoH &alla! Juan/// Pero! U4ué 3as dic3o (EV U&u6ndo se 3a $is(o un pez 4ue use collaresV Jes sH "í! se#or! 3ay uno 4ue los usa! y (am;ién se pone pa#uelos y/// @edroH Pero! U4ué pez (an raro es ése! JesEsV U&u6l esV Bilo/ Jes sH JEl pez,cuezo! caram;a! el pes,cuezoK ' $er es(e o(ro< N(odos lo compran para comer y nadie se lo comeO/ Andr4sH /// para comer y nadie se lo come/// Jes sH JEl pla(oK ,odosH JEs $erdadK JuanH JEs(o se es(6 poniendo ;uenoK LebedeoH J&6llense! y de>en oír! el 4ue $iene lo saco yoK Vamos! di o(ro/ Jes sH Mye bienH Nun ma(rimonio muy unido! cuando sale la mu>er! se 4ueda el maridoO/ 0alom4H JEsos seremos (E y yo! Qe;edeoK LebedeoH &ierra el pico! (on(a/// de>a pensar/// U&ómo di>is(eV/// un ma(rimonio unido/// sale la mu>er y se 4ueda el marido/// u77! me rindo/ Jes sH JLa lla$e! 3om;re! la lla$e y el candadoK ,odosH JF(ro! o(roK 0imoncitoH Fye! U(E sa;es muc3as adi$inanzasV JuanH Es(e moreno empalma una 3is(oria con o(ra/ JEa! JesEs! cuén(ales una larga! a4uella de los camellos! U(e acuerdasV JPss(K c6llense para oír/ Jes sH Pues! miren us(edes/// 8esul(a 4ue un 3om;re (enía (res camellos/ R uno de los came, llos se 7ue al pozo a ;e;er/ R cuando llegó al pozo/// JesEs empezó a con(arnos 3is(oriasC/ %na de(r6s de o(ra/ La sopa se 3a;ía aca;ado y (odos (eníamos sue#o! pero lo seguíamos escuc3ando/ JXué ;uena lengua (enía para decir las cosasK Lo en(endían (odos! desde la a;uela 8u7a 3as(a el mocoso Mingo/ Bespués! cuando empezó a 3a;lar del 8eino de Bios siguió
En (odas las cul(uras campesinas predomina la (radición oral/ La gen(e se reEne para escuc3ar a uno de sus paisanos una (i$toria mil $eces repe(ida y adornada/ El padre (ransmi(e a sus 3i>os el sa;er acumulado duran(e generaciones $aliéndose de cuen(os o acer(i>os/ El a;uelo o a;uela! eIper(os rela(ores de 3is(orias an(iguas! las cuen(an a los m6s >ó$enes/ JesEs! un campe , sino! 7ue 3eredero de es(a cul(ura/ Por o(ra par(e! el Frien(e 3a sido siempre cuna 7ér(il de 3is(orias con morale>as! 76;ulas! le, yendas! par6;olas/ Los e$angelios mues(ran 4ue a (odo es(o JesEs uniría una maes(ría personal como con$ersador y narrador/ Be su mundo 7amiliar y campesino nacieron (odas sus par6;olas/ "e eIplica;a con im6genes muc3o me>or 4ue con ideas a;s , (rac(as y es un error creer 4ue lo 3acía por Nadap(arseO a oyen(es poco in(eligen(es para 4ue lo en(endieran me>or/
C

.

3aciendo lo mismo! con(ando 3is(orias y par6;olas/ Lo en(endieron en &a7arnaum y en Jerusalén/ '3ora sus pala;ras corren de ;oca en ;oca y noso(ros las proclamamos en las calles y en las plazas! seguros de 4ue lo 4ue comenzó en un ;arrio de pescadores es ;uena no(icia para (odos los 3om;res en cual4uier rin, cón de la (ierra/

.C

1C, L S CINC

"!I:E! SB

&uando los gallos de &a7arnaum (oda$ía dormían! nos le$an(6;amos los pescadores1/ %no a uno! con los o>os pegados de sue#o! í;amos saliendo de nues(ras casas/ Bescolg6;amos las redes y nos reuníamos en el pe4ue#o muelle de la ciudad! donde ancla;an nues(ras ;arcas de pesca y donde cada día los m6s $ie, >os del grupo nos dis(ri;uían el (ra;a>o/ LebedeoH J0uen madrugón! muc3ac3osK JR 4ué 7río 4ue 3aceK Vamos! $amos! espa;ílense! 4ue 3ay $ien(o de las mon(a#as y la pesca ser6 ;uena/ Jon6s! camarada! $e(e all6 con (u gen(e/ Mellizo! (E y yo nos ale>aremos 3as(a a4uel recodo/ JE3! us(edes! a las ;arcasK JHnimo! muc3ac3os! 4ue 3oy ser6 un día de suer(eK Los remos se 3undían en las aguas (ran4uilas del lago y el $ien(o nor(e se ocupa;a de 3inc3ar las $elas de nues(ras ;arcas/ 'llí! en lo pro7undo! lanza;an la red grande para cap(urar los me>ores peces/ F(ro gru , po nos 4ued6;amos en la orilla! con canas(os y cordeleras! para a(rapar los peces c3icos! los dorados y las agu>e(as/ Jon=sH JEsa redK JEs(írala! animalK JEn(ra m6s! Pedro! no (e des$íesK J2acia all6! 3acia all6K/// J*enemos un ;anco de dorados a la iz4uierdaK JHnimo! muc3ac3osK Besde 3acía una semana! JesEs es(a;a con noso(ros en &a7arnaum/ Por el día ;usca;a (ra;a>o en el pue, ;lo y por la noc3e nos >un(6;amos en mi casa para ;e;er $ino y con(ar 3is(orias/ Era un ;uen amigo es(e JesEs/ Pron(o le (omamos con7ianza! como si 7uera uno m6s de la 7amilia/ '4uella ma#ana! cuando se des, per(ó! ya noso(ros lle$6;amos un ;uen ra(o ;a(allando con las olas del lago/ JesEs a(ra$esó el ;arrio de los pescadores! de>ó a(r6s las palmeras 4ue rodea;an el em;arcadero y ec3ó a andar por la orilla/ Jon=sH J'ndrés! $en a darle una mano a PedroK JR (E (am;ién! cara de sapoK JVamos! muc3a, c3os! (odos >un(osK %no! dos! (res/// JRaaaK <arinerosH JRaaaK Jon=sH JF(ra $ezK <arinerosH JRaaaK Jon=sH J'rri;a esos marinerooosK <arinerosH JRaaaK Jon=sH J'rri;a los ;ra$os de *i;eríadesK <arinerosH JRaaaK Jon=sH JFlolay los 7orzudos de 0e(saidaK <arinerosH JRaaaK Jon=sH JFlolay los mac3os de &a7arnaumK <arinerosH JRaaaK Jon=sH JRa! ya! ya! yaK
Ma(eo +!18, W Marcos 1!1D, )W Lucas -!1,11/ La pesca era el principal medio de $ida en (odas las ciudades o pe4ue#as aldeas 4ue rodea;an el lago de *i;eríades en 5a, lilea/ En los (iempos de JesEs! el o7icio de 5e$ca%or era propio de gen(es de las clases m6s ;a>as! sin apenas cul(ura! 4ue no cumplían los de;eres religiosos y es(a;an al margen de muc3as o(ras pau(as sociales de la N;uena educaciónO/ Jun(o con los campesinos y o(ros es(ra(os sociales po;res! 7orma;an los llamados Nam3aaresO! pala;ra cuyo signi7icado original 7ue el de Npue;lo de la (ierraO o paisanos/ Luego empezó a signi7icar NpecadoresO y Nmaldi(os sin leyO/ Los pescadores de las orillas del lago de 5alilea eran (ra;a>adores dependien(es de un pa(rón! al 4ue (enían 4ue en(regar ;uena par(e de las ganancias! o es(a;an independizados por grupos 7amiliares 7ormando pe4ue#as coopera(i$as con las 4ue in, (en(a;an ali$iar la gran es(rec3ez económica en la 4ue $i$ían/ Xuedan aEn res(os de pe4ue#os em;arcaderos de (iempos de Je , sEs en dis(in(os pun(os del lago/ El m6s conser$ado es el de *a;g3a! a unos C Zilóme(ros de &a7arnaum! con escalones de 3ace dos mil a#os/ El muelle de &a7arnaum es(6 en par(e recons(ruido/
1 ]

.-

<arinerosH JRa! ya! ya! yaK @edroH JMaldi(a sea con es(a red! (iene los nudos podridosK J%77K Andr4sH Fye! (E! Pedro! Uése 4ue $iene por la orilla es JesEs! $erdadV 'll6! 7í>a(e/// @edroH '3! sí! ése mismi(o es/ J'l 7in asoma las ore>as el moreno de 1azare(K Por lo 4ue se $e! a es(os campesinos del in(erior no les gus(a madrugar muc3o/ JE3! (E! el de 1aza, re(K JEspéra(e a3í! 4ue ya salimos del aguaK Jon=sH Pedro! Ua dónde $asV J'ndrés! zo4ue(e! no suel(es a3ora la cuerdaK Andr4sH JLa red $iene $acía! ni dorados ni ;a;ososK @edroH J*enemos un 3uésped! $amos a a(enderloK Jon=sH J'l dia;lo con us(edes y con el 3uéspedK Besde 4ue ese (ipo llegó no 3acen m6s 4ue darle a la lengua! Jc3arla(anesK JesEs! aEn ;os(ezando! se acercó al em;arcadero en ;usca de 'ndrés y Pedro\ Jes sH Pues sí! oye! dormí como un (ronco/ Voy a3ora mismo donde la comadre de 8u7ina 4ue (iene la casa medio derrum;ada/ "i le le$an(o el muro y le pego el (ec3o! me gano un par de denarios/ @edroH Be>a eso para luego/ Para (ra;a>ar siempre 3ay (iempo/ Mira! $amos a a4uel recodo! ;uscamos a los 3i>os del Qe;edeo y nos asamos unos ;uenos dorados en el muelle! U4ué (e pareceV UBe acuerdoV Jes sH Espéra(e! Pedro! us(edes a3ora es(6n (ra;a>ando y/// @edroH 0a3! no (e preocupes por eso! JesEs/ Ra es(oy 3as(a las narices de lanzar la red en es(a ensenada/ Andr4sH Ese es Jon6s! nues(ro padre! 4ue (iene la ca;eza m6s dura 4ue una piedra de molino/ @edroH NJ%n ;anco de dorados! un ;anco de doradosKO/// R luego! (e cansas de (irar la red y no sacas ni un cangre>o/ Jes sH Eso de (irar la red de;e ser di7ícil! UnoV En es(os días me es(a;a 7i>ando cómo lo 3acen us(edes/ Andr4sH Xué $a! no creas/ *odo es cues(ión de acos(um;rarse y de (ra;a>ar en grupo/ Mien(ras uno es(ira las ;oyas! el o(ro >ala los nudos! el o(ro con los canas(os/// y así/ Ra ir6s aprendiendo/ @edroH JGlaco! a és(e le (endremos 4ue ense#ar primero a nadar! 4ue los campesinos no sa;en ni esoK Jes sH *ienes razón! Pedro! Jel agua y yo no nos lle$amos muy ;ien 4ue digamosK Andr4sH 0ueno! JesEs! Uy/// y (e piensas 4uedar muc3os días m6s por &a7arnaumV Jes sH Fye! pues/// no sé/// depende/ @edroH UBepende de 4uéV Jes sH Bepende de us(edes/ @edroH Por nues(ra par(e no 3ay pro;lema! U$erdad! 'ndrésV En casa de los Qe;edeos o en mi casa (e puedes 4uedar el (iempo 4ue 4uieras/ 1o (e 7al(ar6 ni un pan ni un rincón para dormir/ Andr4sH R como 3as $is(o! (ra;a>o siempre aparece/ Xue si un muro a4uí! 4ue si unas (a;las all6/// Jes sH 1o! si no es por eso/ 1o es(oy pensando en eso a3ora/ @edroH UR 4ué pasa en(oncesV Jes sH 1ada! 4ue/// Ver6s! cuando es(u$e en el desier(o! después 4ue nos despedimos all6 en el Jord6n! Use acuerdanV! le di muc3as $uel(as a la ca;eza/ @edroH UR 4uéV U*e mareas(e con (an(as $uel(as! noV Jes sH Escuc3a! Pedro/ El pro7e(a Juan sigue preso/ Ra no 3ay nadie 4ue reclame >us(icia/ R mien(ras (an(o! noso(ros! U4uéV UXué 3acemos noso(ros! e3V 2a;lamos muc3o! sí! .D

pero con los ;razos cruzados/ @edroH Eso mismo es(a;a diciendo yo ayer< muc3o cuen(o! muc3o ;au(ismo y muc3a pala;re, ría/ Pero! a la 3ora de la $erdad (odos de>amos solo al pro7e(a/ ' $er! U4ué es(6 pensan, do el mo$imien(oV UPor 4ué los zelo(es no planean un resca(eV Andr4sH La c6rcel de Ma4ueron(e es(6 muy aislada en(re mon(a#as/ 'sal(ar a4uello sería muy di7ícil/ @edroH JXué di7ícil ni di7ícilK Lo 4ue no podemos permi(ir es 4ue la $oz de Juan se la lle$e el $ien(o/ Ra es 3ora de ac(uar por nues(ra cuen(a! J4ué carayK Andr4sH UR 4ué 3as pensado (E! JesEsV U*ienes algEn planV Jes sH 1ada especial! 'ndrés! pero/// 1o sé! $iéndolos a us(edes ec3ar las redes! se me ocu, rrió 4ue /// Figan! Upor 4ué no 3acemos lo mismo 4ue 3acen us(edes para pescarV *i, ran la red >un(os! la recogen >un(os/ UPor 4ué no comenzamos a 3acer algo! pero uni, dosV @edroH Eso digo yo/ 2a;lar menos y 3acer m6s/ Para par(irle la ca;eza a los romanos no 3a, cen 7al(a pala;ras sino pedradas/ Me gus(a esa idea! JesEs< (ra;a>ar por nues(ra cuen(a sin esperar órdenes del mo$imien(o/ J1oso(ros ponemos las leyesK Jes sH Be>a las pedradas y las leyes! Pedro/ Lo impor(an(e a3ora es unirnos/ Gormar un grupo o algo así/ @edroH *e digo 4ue me gus(a la idea! sí se#or/ ' donde $a uno! $amos (odos/ R el peligro lo corremos >un(os y la $ic(oria la cele;raremos >un(os/ Eso es(6 ;ien planeado< 7ormar un grupo y a(acar por sorpresa/ Andr4sH Espéra(e! Pedro/ Es(o no es(6 claro/ %n grupo/// Upara 3acer 4ué! JesEsV Jes sH 0ueno! 'ndrés! para/// para con(inuar el (ra;a>o del pro7e(a Juan! para 3a;lar a la gen(e y decirle< '3ora sí! a3ora le llegó el (urno a Bios/ Bios $a a ec3ar las redes por es(os mares y 3ay 4ue es(ar aler(a/ Por4ue a Bios no le gus(a cómo $an las cosas/ Llegó El (iempo en 4ue el pez grande ya no se comer6 al pez c3ico/ @edroH J0ien dic3oK U&u6ndo comenzamosV Andr4sH &on calma! Pedro/ Eso 4ue dice JesEs es(6 ;ien! pero/// pero 3ay 4ue ir con cuidado/ '4uí 3uelen cual4uier conspiración desde le>os/ "í organizamos algo (enemos 4ue me, dir ;ien los pasos/ Jes sH U*ienes miedo! 'ndrésV Andr4sH Miedo no! JesEs/ Pero (ampoco 4uiero 4ue me cacen como un ra(ón/ Jes sH R (E! Pedro! U(ienes miedoV @edroH UMiedo yoV J*E no me conoces (oda$ía a mí! morenoK UMiedoV JRo no conozco a ese se#orK Jes sH Pues yo sí/ En el desier(o comprendí 4ue lo 4ue yo (enía era miedo/ Miedo a arriesgar el pelle>o! UcomprendenV Pero Bios nos ir6 dando la 7uerza necesaria para ec3ar paa, lan(e! Uno les pareceV @edroH &laro 4ue sí! 3om;re/ Be los co;ardes no se 3a escri(o nada/ Epa! $amos a 3a;lar con "an(iago y con Juan! J' $er 4ué dicen esos ;andidosK Pedro! 'ndrés y JesEs ec3aron a andar por la orilla del lago 3as(a el recodo donde es(a;an las ;arcas de Qe;edeo/ Mi 3ermano "an(iago y yo es(6;amos con nues(ro padre remendando unas redes $ie>as/ @edroH 'll6 es(6n/ '4uel 4ue es(6 medio en cueros es "an(iago/ Jes sH JE3! (E! "an(iago! $en! corre! pelirro>o! 4ueremos 3a;lar con(igoK
JesEs in$i(ó a su grupo a ec(ar la$ re%e$ y 3a;ló de un Bios pescador/ 8ecogió es(a imagen en la par6;ola de la red ;arre, dera! en la 4ue 3a;la del >uicio de Bios so;re el mundo! separando los peces ;uenos de los malos 9Ma(eo 1C!+.,-)?/ En a4uel (iempo se en(endía por Npeces malosO los 4ue no (enían escamas ni ale(as! del (ipo de las anguilas/ "e considera;a 4ue no eran ;uenos para comer/

..

@edroH U1o es(6 por a3í ese (rueno de JuanV Jes sH JVen! JuanK JBe>a las redes y $en un momen(oK JuanH J'll6 $amos! espérenseK LebedeoH JE3! e3! muc3ac3os! no se $ayanK *oda$ía no es la 3ora de la sopaK JMaldición con es(a >u$en(udK JLes >uro 4ue 3oy se acues(an con la (ripa $acía! par de $agosK Por 7in! 'ndrés! Pedro! "an(iago! JesEs y yo nos reunimos/ "o;ra;an cosas para 3a;lar\ 0antiagoH &ompa#eros! 3oy sería un ;uen día para ense#arle a nues(ro amigo la ciudad/ Besde 4ue llegó no 3ace m6s 4ue pegar ladrillos y cla$ar cla$os/ 1o! se#or! 3oy $amos a di, $er(irnos/ Mira! JesEs! &a7arnaum (iene 7ama de ciudad alegre/ R es $erdad/ '4uí nun, ca 7al(a un ;aile ni una >arra de $ino\ ni ;uenas mu>eres (ampoco/ '3ora en el ;arrio se nos 3a colado una (al María! de Magdala es 4ue $iene ésa/// Ja>a>ayK Andr4sH Fye! pelirro>o! de>a a3ora eso y $amos a 3a;lar de cosas serias/ JesEs (iene un plan/ Es(u$imos 3a;lando de 7ormar un grupo sin con(ar con el mo$imien(o/ Los cinco 7uimos caminando 3acia el muelle! discu(iendo so;re el grupo y lo 4ue í;amos a 3acer/ 'll6! en el em;arcadero! >un(amos le#a! 3icimos 7uego y pusimos so;re las ;rasas unos cuan(os dorados/ 0antiagoH Ro digo 4ue lo 4ue necesi(amos son armas/ Jes sH U'rmas para 4ué! "an(iagoV 0antiagoH U&ómo 4ue para 4uéV Para ma(ar romanos/ U*E no aca;as de decir 4ue el pez grande se come al c3ico! y 4ue 3ay 4ue aca;ar con esoV JPues $amos a li4uidar a unos cuan, (os peces grandesK Jes sH Espera! "an(iago/ %s(edes mismos me 3an dic3o 4ue un ;uen pescador no 3ace muc3a ;ulla por4ue se espan(an los peces/ R eso es lo 4ue 3ay 4ue 3acer a3ora< comenzar reuniendo a los peces c3icos para 4ue se 3agan 7uer(es y no se de>en comer por los pe, ces grandes! Uno les pareceV Bios (am;ién comenzó así cuando le di>o a Moisés 4ue organizara a (odos a4uellos israeli(as desperdigados para 4ue >un(os desa7iaran al Ga, raón y escaparan de sus dien(es/ @edroH 0ien dic3o! JesEs/ R yo creo 4ue 3ay muc3os 4ue se unir6n a noso(ros si sa;emos (irar ;ien las redes/ Andr4sH Podemos a$isarle a Gelipe! el $endedor/ JuanH R a 1a(anael! el de &an6/ Jes sH En(onces! U4uéV U1os decidimos a 3acer algoV U*E 4ué opinas! "an(iagoV 0antiagoH Es(6 ;ien! JesEs/ Me uno al grupo/ Ra $eremos por dónde empezamos/ JMano con manoK Jes sH R (E! Juan! ;uscaplei(os! Ues(6s de acuerdoV JuanH Ro (am;ién/ &uen(en conmigo/ Jes sH UR 4ué dice el 7laco 'ndrésV Andr4sH Lo 4ue di>e an(es/ Xue sí/ Pero con los o>os ;ien a;ier(os/ JMano con manoK Jes sH R (E! Pedro! Pedro,(irapiedras! U4ué 3ay con(igoV @edroH UMe pregun(as a mí! JesEsV JRo no doy un paso a(r6s ni para impulsarmeK Ro digo (res $eces sí< Jsí! sí y síK JVenga esa manoK R a3ora 7al(as (E! moreno/ UXué dices (EV U*e enganc3as en el grupo! JesEsV Jes sH "í/ Ro (am;ién pongo la mano en es(e arado y ya no $uel$o a mirar 3acia a(r6s/ JMano con mano! compa#erosK R así! en a4uel muelle de &a7arnaum! (odos en cuclillas >un(o al 7uego y esperando a 4ue se asaran los dorados! comenzamos nues(ro grupo/ Lramos sólo cinco/ .8

1D, EL VENDED ! DE -A!ATIJASB El (ercer día de la semana la plaza de &a7arnaum se llena;a de colores y de gri(os/ Era día de mercado/ La gen(e de los pue;los $ecinos $enía a comprar y a $ender 7ru(as! (elas! (or(as de miel/// 2elipeH JPeines y peine(as! sor(i>as! gargan(illas! collares y pas(illasK J'nillos de no$ia! are(es de casada! pulseras de $iudaK J'mule(os con(ra el mal de o>o y con(ra (odos los eno, >osK JQapa(os! zapa(illas! zapa(illas! zapa(osK JMe $oy den(ro de un ra(oK 1ues(ro amigo Gelipe $enía siempre al mercado de &a7arnaum cargado de cosas1/ Lle$a;a en la ca;eza un (ur;an(e $ie>o y des3ilac3ado de rayas amarillas y empu>a;a un carre(ón des(ar(alado lleno de cac3i$a, c3es/ &on una corne(a c3illona! Gelipe 3acía m6s ruido 4ue nadie en la plaza/ Las mu>eres de &a7arnaum eran ;uenas clien(as suyas/ 'un4ue enga#a;a siempre en los precios! se las ingenia;a para (raer (odas las semanas mil ;ara(i>as nue$as/ 'lrededor de él 3a;ía siempre una nu;e de mu>eres! rega(eando y re$ol$ién, dolo (odo/ 2elipeH JMírese! mírese! do#a! en es(e espe>oK J"i es(6 us(ed m6s ;oni(a 4ue un pimpollo de (o, ma(eK J&inco monedas! cinco monedas nada m6sK JEspe>i(os! espe>os! cam;io uno nue$o por dos $ie>osK María! María! (e 3e (raído los colore(es! muc3ac3a/ J'4uí es(6nK Es(6 ;ien! es(6 ;ien! me los pagas la semana 4ue $ieneK JFiga! oiga! (raiga ac6 eso! no me lo manosee (an(o! 4ue esa es mercancía delicadaK JRer;as! a las ;uenas yer;asK J%n cocimien(o calien(e con es(as yer;as de Frien(eK 0alom4H JGelipe! muc3ac3oK JGelipeK 2elipeH UXué 3ay! do#a "aloméV UXuiere algEn peine! un per7umeV Vamos! me(a a4uí la nariz! 3uela és(e nue$o 4ue me 3an (raído de 'ra;ia/ 0alom4H Bé>a(e de per7umes! 4ue ya es(oy muy $ie>a para eso/ Mira! cuando 4uieras puedes ir por casa a (omar(e la sopa/ 2elipeH J&aray! no me 7alla us(ed nunca! do#a "aloméK La $erdad es 4ue ya (engo un 3am;reK 0alom4H &laro! redia;los! con (odo lo 4ue gri(as! aca;as m6s gas(ado 4ue una moneda en la mano de un a$aro/ 2elipeH JMire! do#a "alomé! a cam;io de esa sopa! llé$ese es(as agu>asK 0alom4H Pero! Gelipe! 3om;re! si sa;es 4ue lo 3ago de ;uena gana/ 1o me (ienes 4ue dar nada/ &uando necesi(e algo ya (e lo pediré/ UR 4uéV La María ésa! la magdaleni(a! 3a $enido a comprar(e unos colore(es! UnoV JVaya perlaK 2elipeH 0ueno! do#a "alomé! para mí (odos los clien(es son iguales! yo (engo 4ue ser$ir a (odo el mundo/ 0alom4H Besde 4ue llegó a4uí (iene al;oro(ados a (odos los 3om;res en el ;arrio/ J&on esos con(oneosK J&on esos oloresK JXue los malos $ien(os se la lle$enK "emana (ras semana! el $endedor Gelipe sa;orea;a las sopas de pescado 4ue 3acía mi madre/ 2elipeH JR ;uena 4ue es(6 la sopa! do#a "aloméK Figa! Uy dónde es(6n Juan y "an(iagoV 0alom4H Pues Udónde 4uieres 4ue es(énV "udando y gan6ndose el pan/ Para los pescadores no 3ay días de mercado/ *odos los días son iguales< los ;arcos! las $elas! las redes! y
Juan 1!+C,++/ Pocos da(os 3ay en los e$angelios so;re el após(ol #eli5e, "e le menciona sólo cinco $eces/ Era de 0e(saida! donde (am, ;ién 3a;ían nacido los 3ermanos 'ndrés y Pedro/ Gelipe pudo ser un ;u3onero! un $endedor am;ulan(e! o7icio 7recuen(e en la época! clasi7icado como Ndesprecia;leO >un(o a o(ros muc3os o7icios populares 4ue re;a>a;an socialmen(e a 4uienes los e>ercí , an/ %na de las razones para considerar desprecia;le al ;u3onero era 4ue! por su (ra;a>o! (enía 4ue relacionarse con mu>eres! lo 4ue lo 3acía sospec3oso de inmoralidad/ Los 4ue e>ercían és(e u o(ros o7icios clasi7icados en lis(as pE;licas como desprecia;les no podían acceder a ningEn cargo de responsa;ilidad comuni(aria/
1 ]

.9

$uel(a a empezar la misma canción/ 2elipeH 'sí 4ue! Uninguna no$edad! do#a "aloméV 0alom4H 0ueno! no$edad sí 3ay/ Es(6 por a4uí uno de 1azare(! 4ue parece 4ue lo conocieron mis 3i>os por all6 por el Jord6n/ U*E no es(u$is(e (am;ién donde Juan el pro7e(aV ' lo me>or lo conoces/ 2elipeH UBe 1azare(V U"er6 JesEs! un moreno un poco cuen(is(aV 0alom4H Ese mismi(o/ "a;e con(ar unas 3is(orias muy di$er(idas/ Es(as noc3es nos 3a (enido em;o;ados a (odos 3as(a las (an(as/ Parece un ;uen (ipo/ Es(6 $i$iendo a4uí con noso, (ros/ 2elipeH UR por dónde anda a3ora éseV 0alom4H Be;e es(ar en casa de una comadre de la 8u7ina! arregl6ndole el (ec3o/ 2elipeH &aray! me gus(aría saludarlo/ '3ora mismo $oy all6/ 0alom4H Pero aca;a primero con la sopa! 3om;re/ *engo (am;ién unas acei(unas y un poco de pan/ *oma/ 2elipeH Es $erdad! do#a "alomé/ La (ripa primero! los amigos después/ 'dem6s! (engo 4ue en, se#arle a us(ed unos collares de piedras ro>as 4ue le $an a gus(ar/ JR los doy muy ;ara, (os! ya $er6K 'l salir de casa de mi madre! Gelipe se (opó con JesEs 4ue regresa;a de dónde 8u7ina! (oda$ía con la pale(a de al;a#il\ 2elipeH JE3! JesEsK JJesEsK Jes sH J&aram;a! si es GelipeK 2elipeH JesEs! moreno! 4ué alegría $er(eK Jes sH Ro (am;ién (enía muc3as ganas de saludar(e! ca;ezón/ Me di>eron 4ue $endrías 3oy por &a7arnaum/ 2elipeH 2oy es día de mercado/ Vine a $ender! como siempre/ Jes sH UR dónde de>as(e el carre(ónV 2elipeH En casa de la "alomé/ Ella 7ue la 4ue me di>o 4ue anda;as por a4uí/ J"i aEn no 3e $is, (o a los muc3ac3os del Qe;edeo! ni a 'ndrés! ni a Pedro/ Pero! ;ueno! Uy esoV UXué 3aces por a4uíV Jes sH Ra lo $es! a3ora le es(oy (ec3ando la casa a es(a comadre de la mu>er de Pedro y así me gano un par de denarios/ Mira cómo es(a;an de podridas es(as (a;las/ "i se descui, dan les caen encima/ 2elipeH Me di>o la "alomé 4ue $enías a 4uedar(e por a4uí/ UXuéV U';urrido de 1azare(V 1o! no me digas m6s/ Ro (e en(iendo! JesEs/ '4uello es demasiado (ran4uilo/ Ro nunca $oy por all6/ 1adie compra nada/ Jes sH 2ay poco dinero! ya sa;es/ 2elipeH U'sí 4ue (e 3as pasado al ;ando de los de &a7arnaumV J*e 7elici(o! JesEsK R me ale, gro/ 'sí nos $eremos m6s a menudo/ Ro $engo por a4uí (odas las semanas/ Jes sH 0ueno! Gelipe! la $erdad es 4ue no 3e $enido por4ue es(é a;urrido de 1azare(/ ' mí a4uello me gus(a/ *am;ién me gus(a es(o! pero/// $ine por4ue/// 2elipeH JPor4ue (e enamoras(e de alguna muc3ac3a de &a7arnaumK 1o! no me digas m6s/ Ro (e en(iendo! JesEs/ El (iempo pasa! uno se $a 3aciendo $ie>o y eso de (ener una casi(a! una mu>er y unos 3i>os/// Me alegro! 3om;re/ Me alegro de $erdad/ Jes sH Xue no! Gelipe! 4ue no es eso/ Fye! (E cuando $ienes a $ender ya llegas con el impulso y no paras de 3a;lar/ Espera 4ue (e diga/ 2elipeH 0ueno! pues dime en(onces/ Jes sH Mira! ayer es(u$imos 3a;lando los del Qe;edeo! 'ndrés! Pedro y yo/ Xueremos 3acer algo/ ' Juan el pro7e(a le 3an callado la $oz! pero noso(ros (enemos lengua (oda$ía/ 8)

Podemos seguir 3a;lando a la gen(e como él lo 3acía! podemos seguir anunciando el 8eino de Bios//! Pero 3ay 4ue 3acerlo (odos >un(os/ 2elipeH Fye! U4ué es(6s diciendo (EV Eso lo sa;ía 3acer Juan/ &on a4uellas melenas y a4uella $oz 4ue a(rona;a/ Pero! noso(ros/// Jus(edes se 3an $uel(o locosK Jes sH 1o! Gelipe! no es(amos locos/ *enemos 4ue 3acer algo/ R no $amos a esperar a 4ue lo 3agan los dem6s/ Vamos a empezar a 3acerlo noso(ros/ Ben(ro de poco (iempo sere, mos muc3os/ Bios es(6 de nues(ra par(e/ 2elipeH 0ueno! moreno! pues (am;ién me alegro de eso/ "i 3as $enido a re$olucionar! me ale, gro/ R (e deseo suer(e/ Jes sH Gelipe! pero la cosa es 4ue con(amos con(igo/ 2elipeH U&onmigoV Jes sH "í! 3om;re! con(igo/ UPor 4ué (e eI(ra#as (an(oV 2elipeH Pero si yo no sir$o para eso! JesEs/ Ro sólo sé pregonar peines y espe>os/ Ro sólo sé de mi negocio/ &laro 4ue 4uiero 4ue 3aya >us(icia en es(e país/ JR primero 4ue nadie conmigo! 4ue soy un muer(o de 3am;reK Pero si ni yo mismo puedo salir adelan(e! Ucómo $oy a empu>ar a los dem6sV Jes sH 'lgo 3aremos! Gelipe! ya $er6s 4ue sí/ 2elipeH Ro soy un ;urro en dos pa(as! JesEs! un ignoran(e/ Juan el ;au(izador 3a;ía es(udiado las Escri(uras san(as y sa;ía lo 4ue (enía 4ue decir/ Pero! Ucómo $amos a 3acer noso, (ros lo mismo 4ue élV 0ueno! de>o a los dem6s/ En lo 4ue digan ellos yo no me me(o/ Pero yo/// Ro no sé 3a;lar ni leer/ Fí las Escri(uras cuando era c3i4ui(o en la sinagoga! pero me a;urría muc3o y no aprendí nada/ Ro no sir$o para esas prédicas de la >us(i , cia/ *E dé>ame a mí con mi corne(a y mi carre(ón/ Jes sH Pero! Gelipe! (odos noso(ros somos (am;ién unos ignoran(es! como (E/ UXuién es Pe, dro! e3V UXuién es "an(iagoV UR 4uién soy yoV Pero! mira! me acuerdo de un salmo 4ue dice< Ncon los m6s pe4ue#os! con los ni#os de pec3o! Bios 3ace cosas grandesO/ 2elipeH Pues es(6s me>or 4ue yo! por4ue (e acuerdas de algo de la Escri(ura/ 0ueno! Uy 4ué me 4uieres decir con esas pala;rasV Jes sH Pues 4ue delan(e de Bios la gen(e 4ue m6s $ale son ésos< los 4ue son poca cosa/ &omo noso(ros! como (E/ *E sir$es para nues(ro grupo por eso mismo/ 2elipeH 0ueno! eso suena ;ien/ JPero a mí dé>ame con mi negocioK JRo no me me(o en ningEn líoK *e digo 4ue no sir$o para eso/ Jes sH Gelipe! Uy MoisésV U1o 7ormó Moisés nues(ro pue;lo con una pandilla de escla$os za, rrapas(rosos 4ue no (enían ni un (rozo de (ierra 4ue 7uera suyoV 2elipeH 0ueno! eso sí! eso es cier(o/ 'un4ue algo (endrían! digo yo/ Jes sH *enían esperanza y ganas de luc3ar/ 1ada m6s! Gelipe/ Lo mismo 4ue (enemos noso, (ros a3ora< esperanza y ganas de luc3ar/ 2elipeH 0ueno! a3í (engo 4ue dar(e la razón/ JPero no me 3as con$encido (oda$íaK JRo (engo la ca;eza muy grande y muy duraK Jes sH Gelipe! U4uién 7ue el rey Ba$idV %n pas(or de o$e>as! un po;re(ón/ UR 4uién 7ue Jere, mías el pro7e(aV %n ni#o 4ue no sa;ía ni 3a;lar/ UR el pro7e(a 'mósV %n campesino 4ue es(a;a arando la (ierra cuando Bios lo llamó/ UR Judi(! la 3eroínaV %na $iuda a 4uien le (em;la;an las manos/ Bios escoge a los dé;iles! a los po;res! para 4ue así a los sa;ios no se les su;an los 3umos a la ca;eza/ Escuc3a! ca;ezón! 4ueremos 4ue es, (és en nues(ro grupo/ "í! noso(ros somos unos ignoran(es y unos desarrapados! Jpero en(re (odos podemos 3acer algoK 2elipeH Pero! JesEs! si me me(o en eso/// Uy mi negocio! 4uéV U&ómo me $oy a ir yo al Jord6n a ;au(izar a la gen(e en el ríoV UXué 3ago con mi carre(ón! e3V Jes sH Pero si no nos $amos a ir (an le>os! 3om;re/ La gen(e ya 7ue al Jord6n y se ;au(izó para prepararle el camino al Li;erador de Israel/ '3ora (enemos 4ue 3acer o(ra cosa! 81

no sé/ 2elipeH Ro lo Enico 4ue sé 3acer es ir de pue;lo en pue;lo pregonando cac3i$ac3es/ ' mí de a3í no me sacas/ Jes sH Pues podemos ir de pue;lo en pue;lo pregonando lo 4ue Bios se (rae en(re manos/ "í! no es mala idea la (uya/ 2elipeH 2om;re! si es así! en(onces si me me(o en ese grupo/ ' lo me>or 3as(a le$an(o el nego, cio/ 1os ponemos a anunciar esos planes de Bios y/// y yo apro$ec3o y $endo algunos collaresK J'3ora sí 4ue me con$encis(e! morenoK Jes sH Pues mira! $oy a de>ar es(e (ec3o un ra(o y $amos a ;uscar a los dem6s para 3a;lar con ellos/ 2elipeH U*E sa;es dónde es(ar6n a3oraV Jes sH Be;en andar por el em;arcadero/ Ven! Gelipe! sígueme/// 'l poco ra(o! en el em;arcadero/// @edroH En(onces! Gelipe! U(e me(es en es(oV 2elipeH Es(e JesEs me 3a llenado la ca;eza con pala;ras ;oni(as y 3e picado el anzuelo/ JuanH JPues para llenar una ca;eza (an grande! (iene 4ue 3a;er 3a;lado muc3oK 0antiagoH Pyeme ;ien! Gelipe! nos es(amos me(iendo en un lío muy serio/ Vamos a empezar a (ra;a>ar por nues(ra cuen(a! sin con(ar con los zelo(es! UcomprendesV '4uí 3ay 4ue ser $alien(e! Ume oyesV 2elipeH 0ueno! "an(iago! yo 3aré lo 4ue pueda/ 1o $engas (E a3ora a me(erme miedo/ Ra le di>e a JesEs 4ue/// 4ue eso de ir de pue;lo en pue;lo me gus(a/ Ro lle$o mi corne(a y mi carre(ón y apro$ec3o para\ 0antiagoH Pero! U4ué (iene 4ue $er (u corne(a con lo 4ue es(amos planeandoV JuanH Bé>alo! "an(iago! Gelipe es medio (on(o/ 2elipeH U'3! sí! $erdadV U&on 4ue (on(o yoV '(ré$e(e a repe(ir eso! anda/ @edroH 0ueno! ;as(a ya! Gelipe/ U*e 4uieres me(er en el grupo o noV 2elipeH Ra es(oy me(ido! Pedro/ R de a4uí no me salgo/ "í me llegan a de>ar 7uera! los despan, zurro a (odos/ 'rri;a! Jmano con manoK Gelipe! de 0e(saida de 5alilea! se unió a nues(ro grupo/ 1o sa;íamos en(onces muy ;ien por dónde em, pezar ni 4ué 3acer/ Lramos sólo seis/ R sólo (eníamos esperanza y ganas de luc3ar/

8

1F, DE-AJ

DE LA GI?UE!AB

Por a4uellos días! le encargamos a Gelipe! el $endedor de ;ara(i>as! 4ue 3a;lara con 1a(anael! el de &an6 de 5alilea! para 4ue lo animara a en(rar en nues(ro grupo 1/ R Gelipe! sin 4ue se lo repi(ieran dos $e, ces! se puso en marc3a por el camino de las cara$anas 4ue a(ra$iesa el $alle de Esdrelón/ Llegó a &an6 de 5alilea cerca del mediodía/ El pue;lo olía a $ino y a mem;rillo/ Gelipe empu>ó su ca, rre(ón de ;ara(i>as 3as(a la puer(a del pe4ue#o (aller de lana donde (ra;a>a;a 1a(anael/ Pero el (aller es(a;a $acío/ 'll6! en el pa(io! a la som;ra de una 3iguera! es(a;a (um;ado 1a(anael! durmiendo a pierna suel(a/ Gelipe en(ró de pun(illas y se acercó en silencio a su amigo/// 2elipeH 1a(anael/// 1a(a/// Pss(/// despiér(a(e! 1a(a/// J1a(anaelK 6atanaelH JUXué pasaVK UXuién esVK JBemonios! Gelipe! eres (EK UXué 3aces (E a4uíV UPor dónde 3as en(radoV 2elipeH UPor dónde $oy a en(rarV Por la puer(a/ *e 4uería dar una sorpresa y (e encuen(ro ron, cando como un puerco/ 6atanaelH JXué es(Epido eres! GelipeK Lo 3as da#ado (odo/ Lo es(ropeas(e en el me>or momen(o/ 2elipeH Pero! 1a(anael! yo/// 6atanaelH 1o (e lo perdonaré nunca! Ume oyesV! nunca/ R a3ora $e(e de a4uí/ JVe(e y no $uel, $asK 2elipeH Pero! 1a(a! U4ué (e pasaV U*e $an mal los negociosV 1o (e desesperes/ U"e (e 3a muer, (o un parien(eV *e acompa#o en el sen(imien(o/ U*e duele el 3ígadoV Malague(a con sal/ U*e 3a pegado con un palo (u mu>erV Pégale (E con un garro(e para 4ue aprenda a respe(ar al marido! 4ué caram;a! uno no puede permi(ir 4ue/// 6atanaelH JRa! c6lla(e ya! GelipeK J%77! cuando (e pones pesado no 3ay 4uien (e ganeK 2elipeH UXué es(a;as so#ando! 1a(aV &uando (e $i dormido ;a>o es(a 3iguera! me acer4ué y (enías la sonrisa de un 6ngel/// como si (e 3u;ieran regalado la yegua ;lanca de "alo, món/ 6atanaelH Me>or 4ue eso! Gelipe/ Era/// Jera algoK 2elipeH Vamos! 1a(anael! desem;uc3a/ &uén(ame ese sue#o/ "oy (u amigo! UnoV 6atanaelH Imagína(e! Gelipe! so#é 4ue me 3a;ía ganado una 7or(una >ugando a los dados/ 2elipeH Eso es(6 ;ien/ *e lo mereces! amigo 1a(a/ 1unca 3aces (rampa cuando pierdes/ 6atanaelH *enía muc3o dinero! un saco lleno de monedas de pla(a/ Voy y le digo a mi mu>er< Vie>a! nos mudamos a Jerusalén/ "e aca;ó el andar descalzo y El comer ce;ollas/ J"o, mos ricos! UcomprendesV! somos ricosK R nos 7uimos a Jerusalén/ R all6 le$an(é un (a, ller inmenso/ El negocio prospera;a/ Mon(a#as de lana! mon(a#as de pieles! escarda, doras! ruecas! lanzaderas! una docena de (elares! (e>idos de cua(ro 3ilos! (apices de co, lores/ JR yo era el due#o de (odo! GelipeK J*odo era míoK R el negocio su;ía como la espuma del $ino cuando 7ermen(a/ R el dinero en(ra;a a c3orros en mi casa/ R los s6,
Juan 1!+-,-1/ Be Natanael! uno de los discípulos de JesEs! se (ienen muy pocos da(os/ El e$angelio de Juan lo menciona sólo dos $eces/ En las lis(as de los doce após(oles se le 3a iden(i7icado siempre con 0ar(olomé/ 1a(anael era de &an6! una pe4ue#a aldea a D Zi, lóme(ros de 1azare(/ EIis(ía una cier(a ri$alidad en(re los $ecinos de uno y o(ro lugar/ La ac(ual &an6 es una ciudad pe4ue#a y de po;lación 6ra;e! con una de sus iglesias dedicada al recuerdo del após(ol 1a(anael/ 1a(anael pudo ser cur(idor de cuero y (e>edor/ 'm;os o7icios es(a;an considerados en las lis(as o7iciales como desprecia, ;les/ Para los 4ue se considera;an puros y dedicados a (ra;a>os superiores represen(a;an una manc3a social/ El o7icio de cur(i, dor se clasi7ica;a como do;lemen(e desprecia;le por el mal olor 4ue producía el cuero al ser curado/ Lo repugnan(e del o7icio da;a derec3o a las mu>eres de los cur(idores a di$orciarse de sus maridos/ El o7icio de (e>edor era rec3azado por4ue se considera;a un (ra;a>o eIclusi$o de mu>eres/ En Jerusalén! el ;arrio de los (e>e , dores era marginal y es(a;a si(uado >un(o al ;asurero pE;lico/ En 5alilea se cul(i$a;a un lino de eIcelen(e calidad! 4ue ser$ía a los (elares de la zona/ En Judea se (e>ía especialmen(e la lana/ Los (elares m6s 3a;i(uales eran $er(icales! (ra;a>ando los (e>edo , res de pie/
1 ]

8C

;ados yo i;a al (emplo del ;razo de mi mu>er! caminando despaci(o por las calles! U(e imaginasV Ro con una (Enica de lino ;lanco! ella con muc3os collares y un par de ;ra, zale(es de oro/ R a (odos les sal(a;an los o>os de en$idia y decían< 'll6 $a 1a(anael! no 3ay 4uien pueda con élK/ R en(onces/// en(onces/// 2elipeH UEn(onces! 4uéV 6atanaelH En(onces llegas(e (E! idio(a/ R (odo se aca;ó/ 2elipeH Pero! 1a(a! eso es magní7ico/ Fyéndo(e se me 3a pues(o la carne de gallina! mira/ J*e 7elici(o! amigo! la ;uena suer(e ronda (u casaK 6atanaelH 1o! Gelipe! era sólo un sue#o/ R ya $es! los in7elices como noso(ros no podemos ni so, #ar/ 2elipeH 'l re$és! 1a(a/ Precisamen(e de eso $engo a 3a;lar(e/ *e (raigo una ;uena no(icia/ 6atanaelH Pues suél(ala pron(o a $er si arreglas el da#o 4ue 3as 3ec3o desper(6ndome/ 2elipeH 1a(a! ya $ino/ 6atanaelH UXuién $inoV 2elipeH J"3sssK 1o gri(es/// 1a(a< J3emos encon(rado al 3om;reK 6atanaelH Pero! Ude 4uién me es(6s 3a;landoV 2elipeH U&ómo 4ue de 4uiénV JBel (ipo 4ue necesi(amos para 4ue (u sue#o se con$ier(a en rea, lidad/ *endr6s no un (aller de lana! sino un palacio de m6rmol m6s grande 4ue el de &ai76sK J"er6s el comercian(e m6s rico de la capi(alK R no sólo (E/ Ro (am;ién! 1a(a/ UVes es(e carre(ón con peines y amule(osV JJa>6K Pron(o es(ar6 lleno de perlas! Ume oyesV! m6s collares de perlas 4ue los 4ue (enía la reina de "a;a en su pec3uga/ JVen, dedor de perlas 7inas! U4ué (e creesV! unas perlas así de grandes! como es(e pu#oK 6atanaelH *e 3as $uel(o loco! Gelipe/ 2elipeH 1o! amigo 1a(anael! (e digo 4ue con es(e 3om;re la cosa $a a cam;iar/ Es un (ipo lis, (o/ Ro creo 4ue es el 4ue esper6;amos/ 6atanaelH El 4ue esperamos es el Mesías/ Pero (E no es(ar6s 3a;lando del Mesías! U$erdadV 2elipeH Mira! 1a(a! yo no sé si es El Mesías! o si es o(ro ;au(izador como Juan! o 4uién es/ Es m6s! me da lo mismo 4uién sea/ Pero (iene ;uenas ideas/ "e sa;e las Escri(uras de pe a pa/ "e conoce los salmos al dedillo/ *e 3a;la igual de Moisés 4ue de los pro7e(as/ *e lo digo! 1a(a! con es(e (ipo progresaremos/ 6atanaelH Pero aca;a de una $ez! Gelipe! Ude 4uién me es(6s 3a;landoV 2elipeH 1o (e lo digo/ BescE;relo (E mismo/ 6atanaelH U*e es(6s ;urlando de míV 2elipeH Xue no! 1a(a! (e 3a;lo en serio/ Vamos! adi$ínalo/ 6atanaelH 0ueno! pero dime al menos de dónde es/ "eguramen(e de/// de Jerusalén/ 2elipeH 1o! (e e4ui$ocas(e/ Be Jerusalén no/ 6atanaelH 1o es de Jerusalén/// pues ser6/// no sé\ Ude &esareaV 2elipeH Grío! 7río/ *e 7uis(e muy le>os/ "u;e m6s al nor(e/ 6atanaelH UEs de a4uí de 5alileaV 2elipeNH "í! se#or! de 5alilea/ Pero! Ude dónde! e3V 'di$ínalo/ *e regalo un peine si lo descu, ;res/ 6atanaelH UR para 4ué necesi(o yo un peine! GelipeV 2elipeH 'nda! anda! adi$ínalo/ UBe dóndeV 6atanaelH Be *i;eríades/ 2elipeH 1o/ 6atanaelH Be "é7oris/ 2elipeH *ampoco/ 6atanaelH Be 0e(saida/ 2elipeH Grío! 7riísimo/ Parece men(ira! 1a(anael! (eniéndolo (an cerca y no adi$inarlo/ Es casi $ecino (uyo< JEs un nazarenoK 8+

6atanaelH UBe 1azare(V UBel caserío és(e de 1azare(V 2elipeH "í! 1a(a! de allí mismo/ 6atanaelH Vamos! Gelipe! $e a (omarle el pelo a o(ro 4ue yo soy cal$o/ JBe 1azare(K UR cu6ndo se 3a $is(o 4ue de 1azare( pueda salir algo 4ue $alga la penaV Be ese pue;luc3o sólo salen c3ismosos y ;andidos/ 2elipeH Pues (e digo 4ue ése es el 3om;re 4ue necesi(amos/ 6atanaelH Pero (oda$ía no me 3as dic3o 4uién es/ 2elipeH JJesEsK U1o (e acuerdasV JesEs! el 3i>o de José! el moreno ése 4ue $ia>ó con noso(ros al Jord6n y 4ue con(a;a (an(os c3is(esK 6atanaelH R a3ora és(e es el El(imo c3is(e! UnoV UEse campesino $a a ser nues(ro li;eradorV Pero! Uen 4ué ca;eza ca;e eso! GelipeV "ólo en la (uya! la m6s grande y la m6s 3ueca de (o, das/ 2elipeH Es(6 ;ien! es(6 ;ien! di lo 4ue 4uieras/ Pero ma#ana mismo $ienes conmigo/ 6atanaelH UIr con(igoV U' dóndeV 2elipeH ' &a7arnaum/ 'llí es(6 el 3om;re/ Es(amos 7ormando un grupo! 1a(a! y (E (ienes 4ue me(er(e en él/ 6atanaelH 1o! no! no! a mí (E dé>ame (ran4uilo! 4ue con el $ia>eci(o al Jord6n ya me salieron ;as, (an(es callos en los pies/ Be a4uí no me mue$o/ 2elipeH "í! sí! sí! (E $ienes ma#ana conmigo a $er a JesEs/ 6atanaelH 1o! no! no! (e digo 4ue me de>es (ran4uilo! 4ue (engo muc3o (ra;a>o y mi mu>er no para de 3os(igarme/ Gelipe! como siempre ocurría! aca;ó ganando y con$enciendo a 1a(anael/ R al día "iguien(e! muy (em, prano! los dos se pusieron en camino 3acia &a7arnaum/ 1a(anael i;a al lado de Gelipe! ayudando a empu, >ar el des(ar(alado carre(ón de c3uc3erías/ 2elipeH J%77K 0ueno! ya 3emos llegado/ Ra se $en las palmeras de &a7arnaum/ &uando pase, mos >un(o a la mesa de los impues(os! donde es(6 ese as4ueroso de Ma(eo! no (e ol$i, des de escupir! 1a(a/ 6atanaelH Bemonios! Upara 4ué me 3a;ré me(ido yo en es(e líoV "iempre me enredas! Gelipe/ 2elipeH Vamos enseguida a casa del Qe;edeo/ "eguri(o 4ue all6 es(6 el nazareno/ R así era/ 'll6 es(a;a JesEs/ Jes sH J&aram;a! 1a(anaelK J*an(o (iempo desde 4ue $ia>amos >un(os al Jord6nK 6atanaelH Me alegro de $ol$er a saludar(e! JesEs/ U&ómo (e 3a ido desde a4uella El(ima noc3e en 0e(a;ara cuando nos despedimosV Jes sH ' mí ;ien! oye/ UR a (iV U&ómo $a ese (aller de lanaV 6atanaelH M6s o menos! ya (E sa;es/ %no $a empu>ando la $ida igual 4ue es(e carre(ón de Gelipe/ Jes sH Xué ;ueno 4ue 3as $enido! 1a(anael/ *e necesi(amos/ 6atanaelH U&ómoV Jes sH Xue (e necesi(amos/ 6atanaelH UXué me necesi(an a míV Jes sH "í! a (i/ UGelipe no (e di>o nadaV 6atanaelH 0ueno! yo/// Pero! Ude 4ué me es(6s 3a;lando (EV Jes sH Es(amos 7ormando un grupo! 1a(anael/ R con(amos con(igo/ 1ecesi(amos gen(e como (E! 4ue no le impor(e el dinero ni la comodidad/ 5en(e 4ue es(é dispues(a a de>arlo (odo por la causa/ 6atanaelH UXué causaV Jes sH La de la >us(icia/ Lo 4ue decía Juan el pro7e(a/ 8-

6atanaelH 0ueno! yo/// U4uién (e di>o a (i 4ue yo sir$o para esoV Jes sH En los o>os se (e $e! 1a(anael/ Eres un israeli(a de ;uena marca/ 'pues(o a 4ue si (e ganas una 7or(una >ugando a los dados se la regalas a los 4ue son m6s po;res 4ue (E/ R si (u$ieras un gran (aller de lana en Jerusalén! repar(irías la (ela para 4ue nadie andu, $iese desnudo en Israel! Uno es $erdadV *E no permi(irías 4ue (u mu>er lle$ara ;razale, (es de oro cuando 3ay (an(a miseria en es(e país/ 6atanaelH "í! sí! claro/// ;ueno! no sé/// Jes sH U*E no sue#as con ser rico! 1a(anaelV 6atanaelH URoV 1o! yo nunca 3e so#ado con eso/ 2elipeH Vamos! 1a(a! no disimules! 4ue ya (e descu;rieron/ U1o (e acuerdas cuando es(a;as de;a>o de la 3igueraV 6atanaelH &6lla(e! Gelipe! 4ue a (i nadie (e dio cuc3ara en es(a sopa/ 2elipeH Es(6 ;ien! es(é ;ien! 1a(a! yo me callo! pero/// Jes sH Es(oy seguro! 1a(anael! 4ue (E sue#as con ser rico para poder repar(irlo (odo en(re los 4ue $i$en desamparados/ Por4ue! Ucómo puede uno ser 7eliz $iendo 4ue los dem6s su, 7ren y pasan 3am;reV 2elipeH Eso mismo digo yo! JesEs! 4ue es(o no puede seguir así/ Bios (iene 4ue me(er su mano para arreglar es(a si(uación/ Jes sH La (enemos 4ue me(er noso(ros! Gelipe/ 1oso(ros somos esa mano de Bios/ 0ueno! 4uiero decir! 4ue Bios cuen(a con noso(ros/ U*E no crees! 1a(anaelV 6atanaelH UXue Bios cuen(a con noso(ros para 4uéV Jes sH Para 4ue las cosas cam;ien/ Para 4ue (E y (odos noso(ros! los po;res de es(e mundo! (engamos un respiro/ Para 4ue a nadie le so;re y a nadie le 7al(e/ En el 8eino de Bios no 3a;r6 desigualdades/ 2elipeH U1o (e lo di>e! 1a(aV JLos de arri;a pa_;a>o y los de a;a>o pa_rri;aK &on es(e (ipo pro, gresaremos/ Jes sH UXuieres unir(e a nues(ro grupo! 1a(anaelV 6atanaelH 0ueno! dé>ame pensarlo un poco/// Ro! a la $erdad! no sé 3acer muc3o! pero/// Jes sH Veremos cosas grandes! 1a(anael/ Bios no nos 7allar6! es(oy seguro/ 2elipeH Ea! 1a(a! aníma(e/ U*E no 4uerías ganar(e la ri7aV JPues apues(a en es(e nEmeroK U1o oyes lo 4ue diceV JXue no 7allaK Jes sH "í! $eremos la promesa de Bios cumpliéndose en la (ierra/ R el sue#o de los po;res se con$er(ir6 en realidad/ &on 1a(anael! el de &an6 de 5alilea! éramos ya sie(e en el grupo/

8D

1H, L S N VI S DE CANAB *res días después 3u;o una ;oda en &an6 de 5alilea! el pue;lo de donde era 1a(anael/ "e casa;a su $e, cino! el le#ador "irim! con Lidia! una muc3ac3a po;re de una aldea cercana/ ' la 7ies(a in$i(aron a María! la madre de JesEs/ R (am;ién nos in$i(aron a (odos noso(ros/ 2elipeH JRa $iene la no$iaK ,odosH JRa $ieneK JRa $ieneK El momen(o m6s impor(an(e de la cele;ración era la llegada de la no$ia/ *raía la cara cu;ier(a con un $elo azul y en la ca;eza una corona de aza3ares/ El no$io salió a reci;irla y (odos en(ramos con ellos al pa, (io de la casa donde empeza;an a c3isporro(ear muc3as lampari(as de acei(e/ Jes sH Fye! mam6! yo no pensé 4ue $iniera (an(a gen(e a la 7ies(a/ "omos muc3os/ <aríaH "í! JesEs/ Los padres de "irim siempre 3an sido muy po;res pero muy generosos (am, ;ién/ "i (ienen dos panes (e dar6n uno/ R si (ienen uno! la mi(ad/ Ra $es! noso(ros no los conocemos (an(o y enseguida nos in$i(aron/ En &an6 de 5alilea conocimos a María! la madre de JesEs/ Era una campesina ;a>i(a! con la piel (os(ada y el pelo muy negro/ *endría unos cuaren(a y cinco a#os/ "us manos eran grandes y callosas! como las de 4uien 3a (ra;a>ado muc3o/ 1o era una mu>er ;oni(a! pero su mirada era $i$a y simp6(ica/ &uando 3a;la;a! (enía el can(ar de los galileos/ 'l sonreír! se parecía muc3o a JesEs/ Jes sH J0ueno! mam6! a di$er(irnosK JXue las 7ies(as 3ay 4ue apro$ec3arlas ;ienK @edroH JRa es(6n sacando las 7ri(urasK J'l a(a4ue! compa#erosK JuanH Espéra(e un poco! Pedro! de>a 4ue las sir$an/ @edroH Es 4ue (engo un 3am;re 4ue me muero! Juan/ JuanH J'3ora 3ay 4ue llenarse ;ien la panza! 4ue después $iene el ;aileK @edroH 2acía muc3o (iempo 4ue no es(a;a yo en una ;oda/ JEs(o es lo m6s grande de la $idaK J0aile! comida y $inoK UXué m6s se puede pedirV Para cele;rar la ;oda de "irim y Lidia! sus padres 3a;ían 3ec3o un gran es7uerzo 1/ 'saron algunos ca, ;ri(os y algunas gallinas y compraron d6(iles y acei(unas en can(idad/ *am;ién compraron $ino! el $ino de &an6! 4ue era 7amoso en (oda 5alilea! y 4ue se su;ía muy pron(o a la ca;eza/ JuanH JPor los no$iosK 2elipeH JPara 4ue $i$an m6s a#os 4ue Ma(usalénK <aríaH JPor la no$iaK <ujerH JPara 4ue le dé m6s 3i>os a "irim 4ue los 4ue Lía le dio a Jaco;K @edroH JPor el no$ioK JuanH JPara 4ue de su 7amilia nazca el Mesías 4ue aplas(e a los romanosK Bespués de ;rindar $arías $eces con las >arras re;osando $ino! empezó el ;aile en el pa(ieci(o de la casa/ Los 3om;res 7ormaron una rueda/ R las mu>eres! o(ra/ *odos nos ol$idamos de las pe4ue#as y gran, des penas 4ue (eníamos/ &on el $ino! la alegría de la 7ies(a se nos 3a;ía me(ido en el corazón/
Juan !1,11/ En Israel! las &o%a$ dura;an sie(e días/ El $ino era elemen(o 7undamen(al en la 7ies(a/ En Israel! el $ino era la ;e;ida m6s usada y era (am;ién un sím;olo de amor/ "e (oma;a! so;re (odo! $ino (in(o/ En las ;odas se comía! se ;e;ía! se ;aila;a y se con$i$ía duran(e (oda una semana/ 2a;ía 4ue preparar ;as(an(e comida y su7icien(e $ino para no de7raudar a los in$i(ados 4ue espera;an los días de ;oda como los m6s se#alados del a#o/
1 ]

8.

JuanH J'3ora (E! Gelipe! al medioK 2elipeH J' los no$ios de &an6 yo les (engo 4ue decir 4ue es(a 7ies(a es(6 (an ;uena 4ue yo no me 4uiero irK @edroH J*e (oca a (i! JesEs! (e (ocaK 2elipeH JVamos! al medioK Jes sH JXué ;oni(a es(6 la no$ia y 4ué 3onrado su marido y 4ué sa;roso es el $ino 4ue los dos nos 3an ser$idoK ,odosH J0ienK J0ienK <uchachaH Es(as son las ;odas! leré Xue $i$a el no$io! leré! leré Vi$a la no$ia! leré 4ue sean 7elices! leré! leré "i las ;odas duraran! leré (oda la $ida! leré! leré la $ida en(era! leré no me cansaría! leré! leré de es(ar en ella/ VecinaH JEa! María! 4ue 3acía muc3o (iempo 4ue no ;ail6;amos (an(oK <aríaH J%77K JRa no puedo m6sK JRa no puedo m6sK María de>ó de ;ailar un ra(o y se 7ue a la cocina/ Xuería $er cómo la madre de "irim prepara;a las (or(as de miel/ <aríaH U&ómo $an esas (or(as! JuanaV JBesde 7uera 3uelenK JuanaH %77! yo no me imagina;a 4ue casar a un 3i>o diera (an(o (ra;a>o/ Ra $er6s! María! cómo es la cosa cuando le (o4ue al (uyo/ <aríaH J%y! éseK JLo 4ue 7al(a para 4ue yo $ea ese díaK JR por el Bios de los cielos! 4ue en , (onces sí 4ue i;a a ;ailar con m6s gus(o 4ue nuncaK JuanaH 1ada de eso/ *e (ocaría es(ar en la cocina! como a mí/ <aríaH 0ueno! U(e puedo ec3ar una mano en algoV JuanaH "amuel 3a ido a ;uscar m6s $ino al pa(io/ &uando $enga! le ayudas a llenar las >arras/ Es(6 4uedando ;ien la 7ies(a! U$erdad! MaríaV <aríaH Be $eras 4ue sí! Juana/ 2ay muc3a alegría/ JuanaH 2emos 3ec3o de (odo para poder darle una 7ies(a así a los muc3ac3os/ Ra iremos sa, liendo de las deudas poco a poco! Uno (e pareceV J%n día es un día! 4ué carayK '3! mira! a3í $iene ya "amuel/ 0amuelH Mu>er! la gen(e es(6 ;e;iendo demasiado y só1o nos 4uedan (res cuar(as de ;arril/ "i es(o sigue así! den(ro de un ra(o no (enemos una go(a de $ino/ JuanaH Pero! U4ué dicesV 1o puede ser! $ie>o/ UR los o(ros ;arrilesV U2as mirado ;ienV 0amuelH &laro 4ue 3e mirado ;ien/ Los o(ros dos ;arriles es(6n m6s secos 4ue el desier(o de Ju, dea/ "e lo 3an ;e;ido (odo/ JuanaH "eguro 4ue no 3as mirado ;ien! $ie>o/ *iene 4ue 3a;er m6s/ 0amuelH J'y! 4ué mu>er m6s descon7iadaK *e digo 4ue só1o 3ay un (an(o así/ R 4ue den(ro de una 3ora ya no 3a;r6 m6s/ JuanaH Pero! "amuel! Uy 4ué 3acemos en(oncesV Bime! María! U4ué $amos a 3acer a3oraV J'y! Bios mío! 4ué $erg^enza! cómo le decimos a la gen(e 4ue no 3ay $ino para ;rin, 88

dar! 4ue se $ayan ya/// "i es(o es(a;a empezando/// J&ómo se $a a aca;ar la 7ies(a asíK J'y! Bios míoK 0amuelH Pues no sé lo 4ue $amos a 3acer/ Ro no puedo ir a comprar m6s $ino/ Be;emos esos (res ;arriles/ 1o me $an a 7iar ninguno m6s/ JuanaH J*E (u$is(e la culpa por in$i(ar a (odo el ;arrioK JLos po;res no podemos (ener 7ies(as! $ie>o! ya $es 4ué pron(o se nos aca;a el $inoK 0amuelH Vamos! mu>er! no gri(es (an(o 4ue (e $an a oír all6 en el pa(io/ <aríaH JJesEs! $en ac6 un momen(oK JJesEsK VecinoH E3! JesEs! mira a (u madre en la puer(a/ *e es(6 llamando/ Jes sH JVuel$o enseguidaK <aríaH Fye! JesEs! mira lo 4ue 3a pasado/ Jes sH UXué pasóV U*e cansas(e ya de ;ailarV U*e sien(es malV <aríaH 1o! 3i>o! es o(ra cosa/ Jes sH Pero! Upor 4ué (ienes esa cara de $elorio! mam6V Es(o es una ;oda/ <aríaH JesEs! no (ienen $ino / 1os lo 3emos ;e;ido (odo/ Ra se les aca;a/ Jes sH 0ueno! Uy 4uéV UXuieres 4ue $aya yo a comprarloV 1o (engo dinero! la $erdad/ <aríaH 1o! 3i>o! no es eso/ Jes sH R en(onces! U4uéV UPor 4ué me lo dices a míV <aríaH UR a 4uién se lo $oy a decir! JesEsV U1o se (e ocurre nadaV Jes sH 1o sé! así de repen(e\ UEs(6s segura 4ue se les aca;ó el $inoV <aríaH Ve y pregEn(ale a la madre de "irim! 4ue es(6 llorando a3í en la cocina como una pla, #idera/// Jse les aca;ó la 7ies(aK Jes sH UXué es lo 4ue pasa! "amuelV 0amuelH 1ada! muc3ac3o! 4ue el $ino se aca;ó/ JXué le $amos a 3acerK Paciencia y resigna, ción/ R es(a mu>er 4ue no para de llorar/// JMaldi(a sea! c6lla(e de una $ez! me pones m6s ner$iosoK <aríaH 1o le gri(es así! "amuel/ Ella (am;ién es(a ner$iosa! la po;re/ Jes sH Pero! Ues(6s seguro 4ue no 3ay $inoV U"e aca;ó (odoV 0amuelH Ve a $erlo! JesEs/ Xueda una cuar(a en el ;arril/ 1o 3ay m6s/ UR 4ué $oy a 3acer yoV Ro no puedo 3acer milagros/ 1o 3ay $ino/ %s(edes se lo 3an ;e;ido (odo/ Pues no $engan a3ora a pro(es(ar/ JuanaH J*an linda 4ue es(a;a 4uedando la 7ies(a! (an ;oni(aK JR cómo $a a (erminarK 0amuelH JR o(ra $ez con lo mismoK Jes sH U"e (e ocurre algo! "amuelV 0amuelH "í! decirle a la gen(e 4ue se $ayan! 4ue es(o se aca;ó/ UXue no se 4uieren irV Xue ;e, ;an agua/ Ro no (engo o(ra cosa 4ue o7recer< 4ue ;e;an agua como las ranas/ Jes sH Ro no (engo ni un co;re! "amuel! no (e puedo ayudar a comprar m6s $ino/ 0amuelH Ra lo sé! JesEs/ R los 4ue es(6n ;ailando (ampoco/ *odos los 4ue 3an $enido a mi casa son unos muer(os de 3am;re como yo/ U' 4uién le $oy a pedirV 0ueno! 4ue se con7or, men en(onces/ Ro les di lo 4ue (enía/ 1o puedo 3acer m6s/ UXuieren seguir ;ailando y di$ir(iéndoseV Xue ;e;an agua y 4ue la endulcen con un poco de miel! si no les gus(a/ UXué m6s puedo 3acer yo! JesEs! dimeV Jes sH Pues eso mismo 4ue es(6s diciendo! "amuel! claro 4ue sí/ Ea! $amos a sacar agua del pozo y a llenar unos cuan(os ;arriles/// R si no! (raemos las (ina>as de la$arse las ma, nos/ "on grandes y 3ay como cinco o seis >un(o a la puer(a! UnoV
"olamen(e el e$angelio de Juan narra las ;odas de &an6/ La es(ruc(ura propia de su e$angelio y su es(ilo! 3acen del rela(o una sín(esis (eológica y sim;ólica del mensa>e de JesEs/ Los escri(os de los pro7e(as 3a;ían pin(ado el día de la llegada del Me , sías como un día de ;oda/ En el 7es(ín mesi6nico correría el 4ino en a;undancia 9Isaías -!D?/ En &an6! el agua se (rans7orma en $ino/ El agua sim;oliza las puri7icaciones 4ue ordena;an las leyes >udías y 4ue 3acían de la religión un es(ric(o cumplimien , (o de normas eI(ernas/ El $ino es sím;olo de 7ies(a! de li;er(ad in(erior/

89

JuanaH Pero! U4ué $an a 3acer us(edes! $ie>oV UEs(6n locos los dosV U&ómo $an a repar(ir aguaV J'y! María! 4ué $erg^enza! 4ué $erg^enzaK 0amuelH UXué (e parece a (i! MaríaCV <aríaH "í! 3az lo 4ue dice JesEs/ JXué remedio 4uedaK R eIplícale a la gen(e lo 4ue 3a pasado/ JuanaH J'y! Bios mío! no me 3agas pasar es(a $erg^enzaK JesEs y "amuel! el padre del no$io! 7ueron a llenar las (ina>as con agua del pozo/ La casa es(a;a reple(a de gen(e/ El ;aile 3a;ía (erminado/ El olor a sudor y a $ino se mezcla;a con el per7ume de las mu>eres y el acei(e 4uemado de las l6mparas/ *odos es(6;amos esperando 4ue nos sir$ieran o(ras >arras de $ino para ;rindar/ <aríaH 'y! JesEs! 3i>o! no sé lo 4ue $a a pasar cuando la gen(e $ea 4ue só1o 3ay agua en las >arras/ Jes sH JLa 7ies(a seguir6! mam6K J1o (e preocupes! 4ue la 7ies(a seguir6K R la 7ies(a siguió/ &on m6s alegría! con m6s ;ailes y 3as(a con me>or $ino/ JuanH J&aram;a! 3om;re! es(e $ino es de primera! es(6 me>or 4ue el o(roK JMira 4ué guarda, di(o se lo (eníanK J'rri;a o(ra copaK @edroH Es(e "amuel es un (ipo especial! 3ace las cosas al re$és/ J&uando ya es(amos medio ;orrac3os! saca el me>or $inoK 2elipeH JVi$an los no$iosK JVi$an "irim y LidiaK 0amuelH Pero! Ua dónde 7uis(e a ;uscar es(e $ino! muc3ac3oV U' 4uién se lo compras(eV Jes sH %s(ed no se preocupe! "amuel/ U1o $e 4ue la 7ies(a sigueV JEso es lo 4ue impor(aK 0amuelH Prue;a un poco! mu>er/ JuanaH J'y! 4ué cosa m6s ;uena! 4ué rico es(6K JRa sa;ía yo 4ue lo (enías escondido! $ie>oK Pero! Upor 4ué me 3as 3ec3o pasar un mal ra(o (an grandeV J'y! 4ué $ie>o és(eK <aríaH JesEs! pero! U4ué es es(oV Jes sH JXue la 7ies(a sigue! mam6! 4ue Bios 4uiere 4ue la 7ies(a de los po;res dure para siem, preK En casa de "irim! la alegría siguió a4uella noc3e y la o(ra y la o(ra/ '4uel $ino alegró nues(ro corazón/ R una >arra i;a y o(ra $enía/ Muc3o (iempo después supimos 4ue a4uel $ino nue$o 3a;ía sido an(es agua del pozo de la casa de "irim/ Gue María la 4ue nos lo con(ó/ 1os con(ó (am;ién 4ue a4uel día se dio cuen(a por primera $ez 4ue JesEs se (raía algo en(re manos! algo muy di7ícil de en(ender para ella! pero (an alegre como una 7ies(a de ;odas+/

La presencia de :aría pidiéndole a JesEs 4ue 3aga NalgoO en las ;odas de &an6 3a dado pie para re7orzar la idea de algu , nos cris(ianos! especialmen(e ca(ólicos! de 4ue es necesaria la mediación o in(ercesión de María para o;(ener 7a$ores de Bios/ María se los pediría a JesEs y JesEs a Bios/ La (radición cris(iana! sin em;argo! insis(e con $igor en 4ue el Enico mediador en(re Bios y los 3om;res es JesEs/ La presencia de María en las ;odas de &an6 y su in(er$ención an(e JesEs es un elemen(o sim;ólico en el rela(o/ María represen(a al pue;lo 7iel de Israel! 4ue reconoce 4ue Nya no 3ay $inoO en las $asi>as de piedra! sím;olo de la ley mosaica escri(a en (a;las de piedra/ &on es(a imagen! el e$angelio de Juan 4uiso decir 4ue la Ley an(igua 3a perdido su $a , lor! 4ue es(6 $acía de sen(ido! y 4ue JesEs la supera/ + Para re7erirse a los milagro$ %e Je$0$! el e$angelis(a Juan emplea siempre la pala;ra griega NsemeionO 9signo?/ %sando es(a pala;ra! e$i(a e4uiparar el 3ec3o del 4ue da cuen(a a un prodigio espec(acular! y lo presen(a como un signo de 4ue Bios li , ;era a los seres 3umanos/ Los li;era de la en7ermedad! del miedo! de la (ris(eza! de la muer(e/ En cada uno de los rela(os de los signos 4ue JesEs 3izo en su $ida eIis(iría! m6s 4ue la narración de un 3ec3o eI(raordinario! una se#al de li;eración/

C

9)

1I, UN L C

LUIE!E ENT!A!B

Pasó una luna y luego o(ra/ JesEs seguía con noso(ros en &a7arnaum/ *odas las noc3es! después del (ra, ;a>o! nos reuníamos en casa de Pedro para con$ersar y 3acer planes/ &ada día 4ue pasa;a crecía nues(ra amis(ad/ I;a madurando como maduran los 7ru(os en los campos de 5alilea al llegar su (iempo/ %n s6;ado 7uimos con JesEs a la sinagoga/ ' la puer(a es(a;a 0ar(olo! el loco/ JartoloH J' rezar a BiosK J' rezar a BiosK JMíraloooosK JMíralooosK J5ori! gori! gori! gori! uuuuuK JRo 4uiero en(rar a rezar a BiosK JRo 4uiero en(rar a rezar a BiosK J5ori! gori! gori! uuuuuuK 0ar(olo siempre es(a;a sucio y olía a $ino rancio/ *enía los o>os amarillen(os y su $oz era como la de las corne>as cuando c3illan a(ra$esando el cielo/ Ba;a palmadas y llora;a pidiendo 4ue lo de>aran en(rar en la sinagoga/ *odos en &a7arnaum nos ;url6;amos de él/ JartoloH JRo 4uiero en(rarK J5ori! gori! gori! gori! uuuuK @edroH Mira! JesEs! a3í es(6 o(ra $ez 0ar(olo! el 4ue $imos en el mercado el o(ro día/ Jes sH '3! sí! ya me acuerdo/ @edroH JMaldición de 3om;re! cuando se pone pesado no 3ay 4uien lo aguan(eK Jes sH UR si lo de>aran en(rar en la sinagogaV U"e 4uedaría (ran4uiloV 0antiagoH Pero! Ucómo $an a de>ar en(rar a ese loco a4uíV Es un (ipo peligroso! JesEs/ %n día de>ó en cueros a una mu>er en la calle/ Le arrancó la ropa de un (irón/ @edroH Pues mira 4ue a4uella $ez 4ue se 4uiso a3ogar en el lago/ 0antiagoH 1o sé ni por 4ué lo sal$aron/ JMe>or se 3u;iera ido al 7ondoK JPara lo 4ue sir$e un 3om;re asíK JPara nadaK Bespués de con$ersar un ra(o en el pa(io! (odos en(ramos a la sinagoga1/ La sinagoga era nues(ro (em, plo/ 'llí nos reuníamos (odos los s6;ados a dar cul(o a Bios! a rezar los salmos! a pedirle al "e#or de los cielos 4ue no ol$idara a su pue;lo/ Las mu>eres se 4ueda;an a un lado! de(r6s de una re>illa de madera/ Los 3om;res! en el cen(ro/ *odos mir6;amos 3acia el lugar donde es(a;a colocado el Li;ro san(o de la Ley/ R a4uel lugar mira;a 3acia Jerusalén! la ciudad san(a de Bios/ RabinoH "e#or! U4uién en(rar6 en (u casaV UXuién 3a;i(ar6 en (u mon(e san(oV El 4ue no (iene manc3a! el 4ue es puro! el 4ue (iene limpio su corazón y limpias sus manos! el 4ue no ensucia su lengua con enga#os/// Bespués de las lec(uras y las oraciones! uno de los 3om;res se le$an(a;a a eIplicar el (eI(o de la Escri, (ura 4ue 3a;íamos escuc3ado/ '4uel s6;ado le (ocó 3acerlo a "aEl! un $ie>o comercian(e del ;arrio de los ar(esanos! 4ue no 7al(a;a nunca a la sinagoga/ 0a lH 2ermanos! 3emos oído claramen(e lo 4ue dice el salmo! 4ue para en(rar en la casa de
Marcos 1! 1, 8W Lucas +!C1,C./ %nos -)) a#os an(es de JesEs! cuando 7ue des(ruido el *emplo de Jerusalén y el pue;lo de Israel 7ue depor(ado! los >udíos comenzaron a cons(ruir $inagoga$! casas de oración! donde reunirse a rezar y a leer las Escri(uras! en las 4ue no se o7recía nin, gEn sacri7icio/ En (iempos de JesEs! aun4ue ya 3a;ía un nue$o *emplo en Jerusalén! eIis(ían muc3ísimas sinagogas por (odo el país/ En &a7arnaum 3a;ía una pe4ue#a! so;re la 4ue 7ue cons(ruida! cua(ro siglos después! o(ra mayor! de la 4ue se conser$an ruinas de gran $alor 3is(órico/ En la sinagoga se reunía (odo el pue;lo los s6;ados para asis(ir a la oración y escuc3ar al ra;ino o a cual4uier paisano 4ue 4uisiera 3acer comen(arios a los (eI(os de la Escri(ura 4ue se 3a;ían leído/ La sinagoga no es el e4ui$alen(e eIac(o de los ac(ua , les (emplos cris(ianos/ Era un lugar m6s 7amiliar! m6s popular y m6s laico! en el 4ue se podía 3a;lar li;remen(e! sin 4ue 7uera necesaria la presencia de ningEn minis(ro sagrado/ El ra;ino era un maes(ro,ca(e4uis(a! no un sacerdo(e/
1 ]

91

Bios 3ay 4ue ser limpio y puro/ Por eso (enemos 4ue recordar 4ue en la casa de Bios no pueden en(rar los escla$os ni los 3i>os de padre desconocido/ *ampoco en(rar6n los leprosos ni los co>os con co>era no(a;le/ 1o pueden en(rar en la casa de Bios las pros, (i(u(as ni las adEl(eras! ni las mu>eres en el (iempo de sus reglas/ "ó1o los limpios! só1o los puros/ 1o pueden en(rar en la casa de Bios los 3i>os ;as(ardos! ni los ni#os eIpósi(os! ni los pas(ores con reconocida 7ama de ladrones/ *ampoco en(rar6n los cas, (rados ni los locos ni los endemoniados/ El salmo lo dice claramen(e< el 4ue no (iene manc3a! ése! solamen(e ése! podr6 en(rar en la casa de Bios\ El sermón de "aEl era ;as(an(e largo y a;urrido/ &uando miré a los lados! $i 4ue "an(iago da;a ca;eza, das y Pedro ya es(a;a roncando/ ' o(ros les 3a;ía pasado lo mismo/ Guera! el loco 0ar(olo no de>a;a de gri(ar/ Llegó un momen(o en 4ue sus alaridos en$ol$ieron la $oz gangosa de "aEl y apenas podíamos en, (ender lo 4ue decía el predicador/ <ujerH J'y! pero 4ué (ipo m6s imper(inen(e ése! díganle 4ue se calleK -ombreH JManda callar a ese loco! Jairo! a4uí no 3ay 4uien oiga nadaK 0a lH &omo í;amos diciendo! la casa de Bios es solamen(e para los limpios y los puros! para los 4ue es(6n puri7icados de alma y de cuerpo y/// @edroH JBe>en en(rar a ese 3om;re a $er si se calla de una $ezK 0antiagoH J&6lla(e (E la ;oca! PedroK RabinoH JEse 3om;re 4ue gri(a 7uera es un impuro K 1o puede en(rar a4uí de ninguna manera/ Es el dia;lo el 4ue lo en$ía para 4ue no podamos ala;ar al "e#or/ JPero no se saldr6 con la suyaK <ujerH JPues con esos gri(os a4uí no 3ay 4uien ala;e a nadie! ra;inoK @edroH JRo creo 4ue si en(ra se 4uedaría (ran4uiloK Jes sH JRo (am;ién creo lo mismoK UPor 4ué no lo de>amos en(rarV RabinoH J0as(a de discusiónK Ese 3om;re no es(6 limpio/ Es un loco 4ue no sa;e dis(inguir la mano derec3a de la iz4uierda/ U&ómo $a a conocer a Bios para poder ala;arloV Jes sH JPero Bios sí lo conoce a élK RabinoH JBios só1o 4uiere en su presencia a los 3om;res purosK <ujerH JEn eso sí (iene razón el ra;inoK Jes sH JPues yo creo 4ue Bios 4uiere en su presencia a (odo el mundoK El ya se encargar6 después de limpiarlos/ Pero nos 4uiere a (odos >un(os/ @edroH J0ien dic3o! JesEsK JBe>en en(rar a 0ar(oloK
En los (iempos de JesEs! como duran(e muc3ísimos siglos en la an(ig^edad! la 7al(a de conocimien(os cien(í7icos y la igno , rancia so;re el 7uncionamien(o del cuerpo 3umano! 3acía 4ue se a(ri;uyera a la acción de los demonios algunas en7ermedades/ "o;re (odo las en7ermedades men(ales! ya 4ue los gri(os! a(a4ues y 7al(a de con(rol de los mo$imien(os del en7ermo! resul(a;an llama(i$os y enigm6(icos/ Becir NlocoO e4ui$alía a decir NendemoniadoO y por es(o! era lo mismo 4ue decir im5uro. dominado o poseído por un Nespíri(u impuroO! el dia;lo/ La mayoría de las religiones an(iguas consideraron 4ue en el mundo 3ay personas! cosas o acciones impuras y! como con, (rapar(ida! personas! cosas o acciones puras/ %nas y o(ras Ncon(agianO/ Esa impureza no (iene nada 4ue $er con la suciedad eI, (erior/ 1i la pureza con la limpieza/ *ampoco (iene 4ue $er con lo moral! Nlo ;uenoO o Nlo maloO/ Lo NimpuroO es lo 4ue es(6 cargado de 7uerzas peligrosas y desconocidas y lo NpuroO es lo 4ue (iene poderes posi(i$os/ Xuien se acerca a lo impuro! no puede acercarse a Bios/ La pureza,impureza es una idea 7undamen(almen(e NreligiosaO/ Besde muy an(iguo! la religión de Israel 3a;ía asimilado es(a 7orma de pensamien(o y eIis(ían mul(i(ud de leyes para res, guardarse de la impureza re7eridas a la seIualidad 9la mens(ruación y la ;lenorragia eran 7ormas de impureza?W a la muer(e 9un cad6$er era impuro?W a algunas en7ermedades 9la lepra! la locura 3acían impuro?W a algunos alimen(os y animales 9el ;ui(re! la lec3uza! el cerdo eran! en(re o(ros muc3os! animales impuros?/ La mayoría de es(as leyes se conser$an en el li;ro del Le$í(ico/ ' medida 4ue el pue;lo 7ue e$olucionando de una religión m6gica a una religión de responsa;ilidades personales! es(as ideas 7ueron cayendo en desuso/ "in em;argo! algunos grupos las o;ser$a;an escrupulosamen(e! y de a3í los prolongados y minucio, sos la$a(orios o puri7icaciones para 3acerse agrada;les a Bios/ JesEs ec3ó por (ierra (odas es(as ideas y cos(um;res y con su pa , la;ra y sus ac(i(udes ;orró la 7ron(era en(re lo puro y lo impuro! idea cen(ral en la an(igua religión/

9

0antiagoH 1o gas(es sali$a por ese loco! JesEs/ Ese (ipo no merece la pena/ JR (E no (e me(as (ampoco! PedroK @edroH &6lla(e! "an(iago/ Lo 4ue dice JesEs es(6 ;ien dic3o/ &uando lle$6;amos un ra(o discu(iendo si el loco 0ar(olo podía o no podía en(rar! la puer(a de la sina, goga se a;rió de repen(e como si la empu>ara un 3urac6n/ 8odando como un o$illo! en(ró 0ar(olo! (odo ;a, #ado en sudor y riéndose a carca>adas/ JartoloH JJa! >a! >aK JRa en(réK J5ori! gori! gori! uuuuuK Las mu>eres empezaron a dar gri(os y se armó la algara;ía en la sinagoga/// JartoloH JRo 4uiero rezarK JRo 4uiero rezarK J5ori! gori! gori! uuuuuK Los o>os le ;rilla;an a 0ar(olo como si lle$ara un (izón encendido den(ro de ellos/ -ombreH J"a4uen a ese loco de a4uíK Maldi(a sea! Upero es 4ue nadie se a(re$eV 0antiagoH Ea! 7uera de a4uí/ JGuera de a4uíK JartoloH JRo 4uiero rezar! yo 4uieroK J5ori! goriK ViejaH JPero! es(o es el colmoK J*raigan una cuerda para amarrarloK -ombreH JXué cuerda ni cuerdaK J*E! gordin7lón! ayEdameK JVamos a ec3ar 7uera es(a pil(ra7aK JartoloH J5ori! gori! gori! uuuuuuuK 0antiagoH UPil(ra7aV JEs(e desgraciado (iene m6s 7uerza 4ue "ansónK <ujerH JPues cór(enle la melena en(oncesK -ombreH J'g6rralo 7uer(e! caram;aK 0antiagoH JLas mu>eres no se acer4uen! es peligrosoK -ombreH JBale un pescozón para 4ue se es(é 4uie(oK -erreroH JXuí(ense us(edes! 7lo>os! y dé>enmelo a míK El 3errero Juli6n! 4ue (enía los ;razos negros y duros como (enazas! agarró a 0ar(olo por el cogo(e y co, menzó a arras(rarlo 3acia la puer(a/ El loco 7orce>ea;a (irando pa(adas a (odos lados/ VecinoH JGuera de a4uí! en(rome(ido! pedazo de demonio! 7ueraK Jes sH JFye (E! suel(a a ese 3om;reK J"í! suél(alo! dé>alo yaK 'l 7in! JesEs pudo a;rirse paso en(re a4uel (umul(o de gen(e/// Jes sH U1o $es 4ue es un in7elizV "uél(alo/ Vamos! de>en si(io para 4ue respire/ La gen(e se 7ue separando un poco/ 0ar(olo >adea;a como un ca;allo después de una carrera y llori4ue, a;a con la ca;eza pegada al suelo/ RabinoH JXue nadie lo (o4ueK JEse 3om;re es un impuro! es(6 manc3adoK J"ep6rense de élK J'lé>enseK J2e dic3o 4ue nadie lo (o4ueK Pero JesEs no 3izo caso de las amenazas del ra;ino y se 4uedó allí! >un(o al loco/ Jes sH UR por 4ué no $oy a (ocarlo! ra;inoV RabinoH JPor4ue es un impuroK JR la impureza se pega como la sarnaK Jes sH 1o es ningEn impuro/ Es un po;re 3om;re/ Es(6 cansado de 4ue la gen(e se ría de él y lo ec3en de (odas par(es/ Por eso se por(a así/ Pero Bios no 4uiere ec3arlo de su casa/ 9C

JesEs se inclinó so;re él/// Jes sH 0ar(olo/// 0ar(olo! U4ué (e pasaV U1o me oyesV En(onces el loco a;rió los o>os y miró a JesEs desa7ian(e\ JartoloH J1o (e me(as conmigoK J1o (e me(as conmigoK Jes sH Fye! 0ar(olo! 4uieres 4uedar(e a rezar con noso(ros! U$erdad 4ue síV JartoloH JRo (e conozcoK J*E 4uieres ma(armeK JRo (e conozcoK Jes sH Pero! c6lla(e de una $ez! caram;a/ JartoloH JRo (e conozcoK J5ori! gori! uuuuK JRo (e conozcoK J*E eres amigo de BiosK J*E eres amigo de BiosK Jes sH R Bios es amigo (uyo! 0ar(olo/ JartoloH J%uuuuK J%uuuuK Jes sH Vamos! 3om;re! (ran4uilíza(e/ 0ar(olo llora;a y (em;la;a en el suelo/ JesEs se agac3ó y le dio la mano para ayudarlo a le$an(arse/ Jes sH ' $er! $en conmigo! anda/// le$6n(a(e/// así/// Pero 0ar(olo! cuando ya es(a;a de pie! dio un gri(o muy grande/// y se cayó sin sen(ido/ -ombreH JE3! se murió 0ar(oloK @edroH J1o se mue$eK JesEs! U4ué le 3a pasadoV UXué le pasóV <ujerH J'y! el po;reci(o! miren cómo se 3a 4uedadoK JM6s (ieso 4ue una $elaK RabinoH JBios lo cas(igó por a(re$erse a en(rar en su casaK JEra un 3om;re pecadorK JEra un impuroK 'lé>ense de él/ '(r6s! a(r6s! $amos! sep6rense/// El loco 0ar(olo es(a;a (irado en el suelo! ;lanco como la 3arina/ 1o mo$ía ni un dedo/ Jes sH 1o es(6 muer(o! Pedro! 4ué $a a es(ar muer(o/ @edroH Xue sí es(6 muer(o! JesEs! mírale la cara/ Lse ya se 7ue para el o(ro lado/ &uando dio el gri(o! se le salió el alma del cuerpo/ <ujerH Fye lo 4ue dice el ra;ino! 4ue Bios lo ma(ó/ -ombreH R ;ien dic3o es(6/ Bios lo cas(igó por a(re$ido/ Jes sH Bios no lo 3a cas(igado/ R él no es(6 muer(o/ JesEs se acercó a 0ar(olo y lo zarandeó/// Jes sH Vamos! 3ermano! le$6n(a(e! 4ue ya nos 3as pegado un ;uen sus(o y (enemos 4ue se, guir rezando/// J0ar(oloK El loco se le$an(ó del suelo/ Le 3a;ía $uel(o el color a la cara/ Parecía muy cansado! pero se reía ense, #ando sus dien(es par(idos y sucios/ Jes sH Vamos! 0ar(olo! $en! 4ue 3ay un si(io para (i en(re noso(ros/ El loco 0ar(olo se sen(ó en(re Pedro y yo! y can(ó y rezó con (odos/ Besde a4uel día pudo ir a la sinago, ga y al mercado y a la plaza/ Es(a;a m6s (ran4uilo/ Poco a poco! 7uimos comprendiendo 4ue a4uel 3om, ;re! del 4ue (odos nos 3a;íamos reído y al 4ue (odos 3a;íamos pues(o a un lado! (enía (am;ién su si(io en , (re noso(ros/ Xue a4uel po;re loco! al;oro(ador y sucio! era 3ermano nues(ro/ 9+

1J, LA SUE?!A DE "ED!

B

'l salir de la sinagoga! "an(iago! JesEs y yo 7uimos a casa de Pedro 1/ 8u7ina! su mu>er! nos es(a;a pre, parando una ;uena olla de len(e>as/ @edroH Vengan! camaradas! sién(ense a4uí en es(a som;ri(a! 4ue en menos de lo 4ue can(a un gallo es(6 la comida/ R les >uro por mis ;igo(es 4ue a cada uno le alcanzar6 un ;uen pedazo de (ocino/ Ven! JesEs! $amos a ;uscar unas acei(unas mien(ras 8u7ina sopla el 7ogón/ "imón Pedro era un (ipo especial / Pedro,(irapiedras! como (odos le llam6;amos/ *enía la ;ar;a muy ri, zada y la nariz gorda como un 3igo/ Era el me>or remero del lago y el m6s al;oro(ador (am;ién/ Pedro siempre olía a pescado y siempre es(a;a de ;uen 3umor/ *enía cua(ro muc3ac3os/ "e ma(a;a (ra;a>ando por ellos/ R por 8u7ina! su mu>er/ La 4uería muc3o! aun4ue siempre es(a;an peleando/ @edroH Pero! 8u7ina! mu>er! Ucu6ndo $an a es(ar esas len(e>asV JEs(a gen(e (iene 3am;reK JPor la cola de "a(an6s! da(e prisaK Ru%inaH &on prisas a3ora! U$erdadV UR por 4ué no me dis(e el dinero an(es! so (aca#oV Pero! U4ué (e piensas! (E! e3V U4ue las len(e>as llue$en del cieloV J2ay 4ue pagarlas! narizón! 3ay 4ue pagarlasK @edroH UR esa ;ru>a del mercado no (e las puede 7iarV Ru%inaH JEsa ;ru>a! como dices (E! lle$a (res semanas 7i6ndonos la comida! y dice 4ue si (E no le pagas an(es del s6;ado! no me da ni una ce;olla m6sK @edroH UR 4ué le respondis(e (EV Ru%inaH JXue me parece muy ;ien! 4ue ella (iene la razónK @edroH '3! Ucon 4ue ella (iene la razónV Ru%inaH J"í! ella (iene la razónK @edroH JMira! 8u7ina! no me le$an(es la $oz! no me le$an(es la $ozK Ru%inaH J1i (E a mí (ampoco! 3om;re escandalosoK JRo creo 4ue mi madre se 3a en7ermado por cuen(a de (us gri(osK @edroH J1o! 4ué $a! la suegra es(6 en7erma por cuen(a de (u 3araganería! 4ue si ella es(u$iera a4uí en el 7ogón es(as len(e>as ya es(arían lis(asK Ru%inaH Pedro\ Pedri(o\ @edroH UXué/// 4ué pasaV Ru%inaH 1o me digas 3aragana 4ue no es $erdad/ @edroH 1i (E me digas (aca#o a mí 4ue no me gus(a/ Ru%inaH Pedri(o! U4ué 3aría yo sin (iV @edroH 2umm/// Eso digo yo! U4ué 3aría yo sin (i! 8u7iV Pedro y 8u7ina 3a;ían (enido cua(ro 3i>os< "imonci(o! el primer $arón/ Luego es(a;a 'le>andro! de cin, co a#osW 8u;én! de (resW E7raín! de dos y o(ro 4ue $enía de camino y 4ue (odos esper6;amos 4ue 7uera ni#a/ &on Pedro $i$ía su 3ermano 'ndrés! el 7laco! (oda$ía sol(ero/ R el padre de ellos dos! Jon6s! un a;uelo cascarra;ias/ R la $ie>a 8u7a! la mam6 de 8u7ina! 4ue es(a;a en7erma desde 3acía dos meses/
Ma(eo 8!1+,1-W Marcos 1! 9,C1W Lucas +!C8,C9/ Los cimien(os de la ca$a %e "e%ro! en las ruinas de &a7arnaum! son uno de los lugares con mayor au(en(icidad 3is(órica en(re los recuerdos ma(eriales de la $ida de JesEs/ Be la casa de Pedro se conser$a el ;asamen(o original y en él! el din(el de en , (rada/ &on (oda cer(eza! JesEs lo cruzaría cien(os de $eces/ Es(os cimien(os de>an $er un espacio de $i$ienda reducidísimo don , de la 7amilia de Pedro $i$iría muy po;remen(e/ Las casas se cons(ruían unas >un(o a o(ras! de 7orma 4ue $arias casas y $arias 7amilias compar(ían una especie de pa(io comEn! cuyo (razado puede apreciarse en las ruinas/ "imón "e%ro es el discípulo de JesEs de 4uien m6s in7ormación nos dan los e$angelios/ "on a;undan(es los da(os so;re su car6c(er apasionado y espon(6neo/ 'dem6s! los e$angelios recuerdan 4ue (enía suegra y! por lo (an(o! es(a;a casado/
1 ]

9-

0antiagoH 0ueno! Pedro! U4ué pasa con esas len(e>asV UVienen o no $ienenV JMe es(6 pareciendo 4ue el c3i$o se las comió an(es de llegar a la mesaK @edroH &amaradas! no se desesperen/ Ra casi casi comemos/ 1o se impacien(en! es 4ue/// en es(a (emporada! con la suegra en7erma (odo se complica/ 0imoncitoH JesEs! a;ueli(a es(6 en7erma/ Jes sH U'3! síV UR dónde es(6! "imonci(oV 0imoncitoH 'll6 en el rincón/ @edroH La $ie>a 8u7a! JesEs! mi suegra/ %na pena! (E sa;es/ %na 7ie;re mala de es(as 4ue 3ay a3ora/ Fye! Uy por 4ué no la saludas y le cuen(as una 3is(oria de las (uyas en lo 4ue mi mu>er aca;a de a;landar es(as maldi(as len(e>asV "í! $en! en(ra! JesEs! la $ie>a es(6 (um;ada a3í den(ro/ Ven! no (e 7i>es en el desorden 4ue 3ay! ya sa;es cómo $i$e uno a4uí con (an(a gen(e en un solo cuar(o/ Jes sH U&ómo es(6 us(ed! a;uelaV U&ómo se sien(eV Ru%aH UXue me sien(eV Ro no puedo sen(arme por4ue me es(oy muriendo/ Jes sH UXue cómo se sien(eV @edroH Es(6 un poco sorda! JesEs/ 1o le 3agas muc3o caso/ Ru%aH UR 4uién eres (EV @edroH Mire! suegra! es(e es un amigo de 1azare(! Uus(ed oyeV Be 1azare(/ "e llama JesEs y 3a $enido a pasarse unos días con noso(ros/ %n (ipo c3is(oso! suegra/ Bígale 4ue le cuen(e una 3is(oria y $er6 cómo se ríe/ Ru%aH JPaareírme es(oy yoK JMe>or me pongo a llorarK Jes sH Vamos! a;uela! no sea (an ceniza/ UXué en7ermedad es la 4ue (ieneV &uén(eme/ Ru%aH 'y! mia>o! Uy 4ué sé yoV JRo no soy médicaK @edroH 0ueno! JesEs! (e de>o con la $ie>a/ Ro $oy a me(erle prisa a 8u7ina/ Vengo a a$isar(e después/ Ru%aH Ro me encuen(ro raro es(e 4ue;ran(o! 3i>o! por4ue! mira! por den(ro yo sien(o como si un 7uego se me 3u;iera colado en los 3uesos! U(E me oyes ;ienV Jes sH J"í! a;uela! la oigo ;ienK Ru%aH Pero en(onces por 7uera (engo como un 7río! un 7río (an grande 4ue se me engurru#a el pelle>o/ Jes sH Eso no es nada gra$e! a;uela/ Es una 7ie;reci(a/ Ru%aH Pero! mia>o! Ucómo lo 7río y lo calien(e $an a es(ar >un(osV Jes sH UR 4ué (iene eso de raro! a;uelaV *am;ién el cari#o y los plei(os $an >un(os/ U%s(ed no oyó 3ace un momen(o la gri(ería en(re su 3i>a y su yernoV Ru%aH Ro es(oy sorda! no oigo n6/ Figo las campanas pero no sé dónde repican/ Jes sH Pues es(a;an repicando en la cocina/ Pedro y 8u7ina peleando/ Ru%aH '3! sí! esos dos se dan un ;eso 3oy y un mordisco ma#ana/ Ro no en(iendo cómo es la >u$en(ud de a3ora/ Por4ue dicen 4ue se 4uieren muc3ísimo y no se cansan de pelear/ Jes sH 0ueno! así pasa siempre/ %s(ed 3a;r6 dado sus ;esos y sus mordiscos (am;ién! U$er, dad a;uelaV Ru%aH 'y! mia>o! pero eso era an(es/ '3ora ya ni dien(es me 4uedan/ Mira cómo (engo la ;oca/// Ro es(oy como esas redes $ie>as 4ue por donde 4uiera 4ue las agarres se rompe el nudo/ Ra no sir$o paan6/ Jes sH 1o $enga con men(iras! a;uela/ Ro es(oy seguro 4ue si us(ed se le$an(a! se arregla un poco! sale a dar una $uel(a por el pue;lo y (oda$ía le ec3an un piropo/ Ru%aH UXue me ec3an un 4uéV Jes sH %n piropo! a;uela! una pala;ra ;oni(a/ Ru%aH U%n piropo a míV Ji! >i/// 'y! caram;a! mia>o! yo ya no sir$o paan6/ 'n(es sí/ 'n(es yo (enía (odos mis dien(es y un pelo muy sua$e y/// Jes sH R le decían muc3as cosas lindas cuando i;a caminando por &a7arnaum! U$erdad 4ue 9D

síV Ru%aH &uando el El(imo piropo 4ue me di>eron por la calle! (enía yo cuaren(a a#os! imagína, (e/ Ro me conser$é muc3o (iempo/ Jes sH U'n>6V UR 4ué 7ue lo 4ue le di>eron! e3! a;uelaV &uén(eme/ Ru%aH 0a3! ya no me acuerdo/ 2a llo$ido muc3o desde en(onces/ Jes sH 1o! no! $ie>a! ya us(ed me picó la curiosidad/ ' $er! dígamelo en secre(o para 4ue na, die se en(ere/ Ru%aH *on(erías de us(edes los 3om;res/ Mira (E! i;a yo caminando por el mercado con una rosa en el pelo/ R $a y me dicen< &uando yo (e $eo pasar! le digo a mi corazón< 4ué ;oni(a piedreci(a para darme un (ropezón\ Ji! >i/// 'sí me di>o un 7ru(ero! oyes/// Jes sH %s(ed (iene un pelo muy ;oni(o! a;uela/ Ru%aH Ben(ro de poco se me caer6 (am;ién/ ' los $ie>os se nos $a cayendo (odo! como las 3o>as secas a la 3iguera/ Jes sH ' la 3iguera se le caen las 3o>as en in$ierno! pero luego $iene la prima$era y re(o#a o(ra $ez y $uel$en las 3o>as nue$as y las 7lores/ Ru%aH Pero para los $ie>os no 3ay m6s prima$era/ *E me $es 3oy a4uí/ Vuel$es ma#ana y a lo me>or ya no me encuen(ras/ Jes sH El cuerpo se nos $a gas(ando! a;uela/ Pero el corazón! no/ El espíri(u no se pone $ie>o/ Lo impor(an(e es (ener el espíri(u >o$en/ Gí>ese en Bios\ Jlos a#os 4ue 3a $i$ido Bios desde 4ue creó el mundoK Pero Bios es >o$en! (iene >o$en el corazón/ &omo us(ed (am, ;ién! a;uela/ Ru%aH Bios no se acuerda de noso(ros los $ie>os/ Jes sH 1o diga eso! a;uela/ Bios se ocupa de (odos sus 3i>os< de los grandes y de los c3icos! de los ni#os y de los $ie>osC/ Ll no nos a;andona nunca/ Ru%aH Pues yo a $eces me sien(o a;andonada! mia>o! como esos (roncos secos 4ue las olas del lago empu>an paaa4uí y paaall6! así es(oy yo/ Jes sH Xué $a! mi $ie>a/ %s(ed (iene ;uenas raíces (oda$ía/ %s(ed (iene 7uerza para unos cuan(os a#os m6s/ R después! cuando Bios la llame! no se asus(e (ampoco/ 1o nos 4uedamos en la (ierra! a;uela/ Vamos >un(o a Bios! a seguir $i$iendo en su casa! una casa grande y alegre donde ca;emos (odos/ Ru%aH *E 3a;las ;oni(o! muc3ac3o/ Xue Bios (e ;endiga la lengua/ Jes sH R 4ue a us(ed le ;endiga los 3uesos para 4ue se le salga ese 7uego 4ue (iene den(ro/ Ru%aH 5racias! mia>o/ Pero! ya paa4ué/// no 3ace muc3a 7al(a/ ' mí nadie me necesi(a ya en es(e mundo/ Jes sH U&ómo $a a decir eso us(edV "us nie(os la necesi(an/ "u yerno Pedro es(aría m6s (ran, 4uilo a3ora si us(ed 7uera a ec3arle una mano a su 3i>a 4ue es(6 pasando un mal ra(o con esas len(e>as 4ue no se 4uieren a;landar/ Ru%aH '3! eso sí (e digo! mi_>o! en el 7ogón no 3ay 4uién me gane/ Por4ue así como (E me $es! 3as(a 3ace dos lunas yo es(a;a amasando el pan y recogiendo le#a y la$ando ropa/ &oser no! ya (engo los o>os cansados/ Pero (odos los dem6s o7icios los 3ago igual 4ue una recién casada/ Jes sH U'n>6V R us(ed me decía 4ue no ser$ía para nada/// Ru%aH "í! pero con es(a en7ermedad me derrum;é/ Ra no (engo ganas ni de can(ar/ Jes sH U%s(ed (am;ién sa;e can(ar! a;uelaV Ru%aH 'y! sí mia>o! muc3o/ Ro era muy alegre/ Jes sH Mi a;uelo Joa4uín siempre nos can(a;a all6 en el campo las (onadas an(iguas! las de
En los (iempos de JesEs 3a;ía menos 4ie)o$ 4ue 3oy en día/ La $ida de las personas era m6s cor(a por4ue se (enían muy pocos conocimien(os médicos/ La mayoría de los 3om;res y mu>eres moría >o$en segEn los cri(erios ac(uales/ Los ancianos eran muy 4ueridos en Israel y su presencia inspira;a respe(o en la 7amilia/ Eran (am;ién los responsa;les de (ransmi(ir la 3is(o , ria 7amiliar y las (radiciones cul(urales/
C

9.

su (iempo/ Ru%aH U' (i (e gus(an esas canciones $ie>asV Jes sH Muc3o! a;uela/ Figa! Uus(ed no se sa;e esa de NLos lirios del rey Ba$idOV Ru%aH &laro 4ue sí/ Esa me la ense#ó una comadre mía cuando $ia>amos a Jerusalén en la 7ies(a de las (iendas/ Jes sH UR por 4ué no la can(a! a;uelaV Ru%aH Ro es(oy en7erma! muc3ac3o/ U&ómo $oy a can(arV Jes sH "í a;uela! sí! anímese y c6n(ela/ UPor 4ué no se sien(a y es(6 m6s cómodaV Vamos! deme la mano/ 'nímese/ Ru%aH Espéra(e! muc3ac3o! 4ue me derriengo/// Jes sH 1o! mi $ie>a! us(ed (iene ;uena cara/ Vamos! póngase de pie! sí! claro 4ue sí/// upa! le, $6n(ese/// despaci(o! a;uela/// Ru%aH Espéra(e! muc3ac3o/// 4ue es(os 3uesos/// ay/// Jes sH URa $e us(ed 4ue puedeV U1o se sien(e un poco me>or a3oraV 0imoncitoH ';ueli(a! Uya (e curas(eV @edroH Pero! suegra! U4ué 3ace us(ed de pieV J'cués(ese inmedia(amen(eK Jes sH Bé>ala (ran4uila! Pedro! 4ue ella $a a can(ar NLos lirios del rey Ba$idO! U$erdad! a;ue, laV @edroH Los lirios de/// Pero! U4uién (iene a4uí la 7ie;re mala! ella o (EV U"e 3an $uel(o locos los dosV JVen a $er es(o! 8u7inaK Ru%aH Bé>ame 4uie(a! Pedro! 4ue ya me sien(o de lo m6s ;ien/ 6iñosH J';ueli(a se curó! a;ueli(a se curóK Ru%inaH Pero! mam6! U4ué 3ace us(ed de pieV JLc3ese en la es(eraK Ru%aH Lc3a(e (E si 4uieres y a mí no me >eringues! 4ue yo me sien(o ;ien/ Es m6s! $oy a3ora mismi(o al 7ogón a ayudar(e con la comida para 4ue $ean 4ue la $ie>a 8u7a (oda$ía sir, $e paaalgo! Jcaram;aK JR 4ue sa;e 3acer unos guisos! 4ue 3as(a el m6s desa;rido se re, c3upe(ea los dedosK JesEs le dio a la $ie>a 8u7a muc3as ganas de $i$ir/ R la suegra de Pedro se le$an(ó a4uel día y muc3os días m6s/ R ayuda;a en la cocina! y la$a;a la ropa y ser$ía la mesa/// y can(a;a los can(ares an(iguos! los 4ue sus a;uelos le ense#aron a ella! y ella a3ora le ense#a;a a sus nie(os/

98

@K, UN LE"! S

EN EL -A!!I

B

@edroH JE3! JuanK J"an(iagoK JBe>en las redes y $engan para ac6! corranK %na ma#ana! mien(ras limpi6;amos las redes! Pedro nos llamó a $oces desde la casa de &ale;! un pes, cador del ;arrio/ &uando llegamos! a4uello parecía un $elorio< las mu>eres gri(a;an! la gen(e se apre(u>a;a en la puer(a y la casa empeza;a a oler a eucalip(o! las 3o>as 4ue se 4ueman cerca de los en7ermos/ La mu, >er de &ale;! $es(ida de negro! llora;a sin parar golpe6ndose la ca;eza con(ra la pared/ AnaH JLa maldición de BiosK JLa maldición de BiosK 8lia1arH JEs lepraK JEso es lepraK JR a3ora mismo $amos a llamar al ra;ino para 4ue (e eIami, neK CalebH J1o me (o4uesK Men(ira! es(o no es lepra/// Jno me (o4uesK 8lia1arH Lo 3as es(ado escondiendo (odo es(e (iempo! desgraciado/ Xuí(a(e esos $enda>es y en, se#a los ;razos/ CalebH J"on só1o unas llagas! dé>ameK JEs(o no es lepra! noK JuanH Pedro! pero Ues 4ue &ale; es(6 leprosoV @edroH Eso es lo 4ue dicen/ Gí>a(e el al;oro(o 4ue 3a armado es(e Eliazar/ Bice 4ue (iene unas manc3as de;a>o de los $enda>es y 4ue son la lepra/ 0antiagoH J&ale; es un em;us(eroK J' noso(ros nos di>o 4ue una ara#a lo 3a;ía picado! 4ue por eso i;a con esos (rapos en el ;razoK @edroH Eliazar 3a corrido la cosa por (odo el ;arrio y 4uiere lle$arlo con el sacerdo(e para 4ue diga si es o no es/// 0antiagoH J0ien dic3o! 4ué caram;aK JXue $enga el ra;ino y si ese (ipo (iene lepra 4ue se largue de a4uíK UXué 4uiereV UPegarnos a (odos esa en7ermedadV AnaH JLa maldición de BiosK JLa maldición de BiosK *odos (emíamos la lepra1/ "e i;a eI(endiendo por la carne como las enredaderas se eI(ienden por las paredes de$orando el cuerpo 3as(a de>arlo con$er(ido en una llaga/ 'dem6s! como a4uellas manc3as podí, an ser con(agiosas! la ley manda;a 4ue los en7ermos 7ueran ale>ados de su 7amilia y de la comunidad! 4ue no pudieran acercarse a ninguna persona sana/ La lepra era la m6s (erri;le de las en7ermedades/ 8lia1arH ULo $esV ULo $esV Esas llagas son la lepra/ *ienen el color de la arena/ CalebH JEs(o no es lepra! Eliazar! (e lo >uro por el (rono del Bios 'l(ísimoK 8lia1arH J1o >ures! sin$erg^enzaK J*enías 4ue 3a;erlo a$isadoK JEsa por4uería se pega! y (E lo sa;es ;ienK AnaH JLa maldición de BiosK JLa maldición de BiosK VecinaH Po;re mu>er! no 3ace m6s 4ue darse golpes con(ra la pared\ 0alom4H "i es lepra lo de &ale;! es como si se 3u;iera 4uedado $iuda/ JR con (res muc3ac3os
Ma(eo 8!1,+W Marcos 1!+),+-W Lucas -!1 ,1D/ La le5ra! 4ue en la 0i;lia englo;a muc3as o(ras en7ermedades de la piel 9erupciones! ronc3as! manc3as! granos?! era una en7ermedad muy (emida/ "e la considera;a siempre como un cas(igo de Bios y se o;liga;a al leproso a separarse de su 7amilia y de la comunidad y a $i$ir aislado/ El leproso era! adem6s de un en7ermo repugnan(e! un impuro desde el pun(o de $is(a reli , gioso y! por eso! eran los sacerdo(es los 4ue (enían 4ue dic(aminar (an(o la en7ermedad como la curación! si és(a se producía/ En el 'n(iguo *es(amen(o es muy eI(ensa y pormenorizada la legislación so;re la lepra/ Por ser una en7ermedad (an 3orri;le! era creencia popular 4ue la lepra desaparecería cuando llegara el Mesías/ Los leprosos de;ían $i$ir apar(ados! en cue$as/ 1o podían acercarse a las ciudades y! cuando i;an por un camino! (enían 4ue gri(ar para pre$enir a los sanos de su impureza/ El aislamien(o al 4ue se les some(ía no es(a;a ;asado Enicamen(e en el con , (agio 4ue producía la en7ermedad! sino en razones religiosas< es(os en7ermos eran Nmaldi(os de BiosO/ El 3ec3o de 4ue JesEs se acercara a los leprosos y los (ocara 7ue! m6s 4ue un ges(o de compasión! una $olun(aria $iolación de la ley religiosa 4ue 3acía culpa;le al 4ue (ocara a un impuro 9Le$í(ico -!C?/
1 ]

99

4ue (ieneK VecinaH 'lgo 3a;r6 3ec3o es(e (ipo para 4ue Bios lo cas(igue/ ' mí! &ale; nunca me gus(ó del (odo/ 'lgo sucio (endría por den(ro y a3ora le salió 7uera/ En la casa de &ale; ya no ca;ía nadie m6s/ La no(icia de 4ue es(a;a leproso 3a;ía corrido como candela por el ;arrio de los pescadores/ El $ie>o Eliazar! después de 4ui(arle los $enda>es 4ue lle$a;a amarrados en el ;razo y eIaminar las llagas! 7ue a la sinagoga a ;uscar al sacerdo(e/ El era 4uien (enía 4ue decir la El(i, ma pala;ra/ 'l poco ra(o! llegó el ra;ino a casa de &ale;/ RabinoH JVamos! $6yanse de a4uíK J*odo el mundo 7ueraK AnaH J'y! ra;ino! nos cayó la maldición de BiosK RabinoH *en un poco de paciencia! mu>er! y no 3a;les de maldiciones 3as(a 4ue no $eamos lo 4ue es/ CalebH J1o es lepra! ra;inoK J1o es lepraK JEl $ie>o Eliazar es un men(irosoK RabinoH J*odos 7uera digoK ' $er el ;razo/// ensé#amelo/ CalebH JRo no 4uiero irme de mi casaK JEs(o no es lepraK JRo es(oy limpioK RabinoH Pues! U4ué son es(as manc3as! &ale;V CalebH "on llagas! ra;ino/ "on llagas 4ue se curan/ RabinoH U2as pues(o algo so;re ellas para curarlasV AnaH 8a;ino! yo le un(é acei(e mezclado con semillas de girasol y (ripa de pez ro>o ;ien aplas(ada/ RabinoH 2umm/// UBesde cu6ndo (ienes es(as ElcerasV CalebH 1o me acuerdo/ 2ace cua(ro lunas/// JRo no 4uiero irme! no 4uiero irmeK RabinoH Pues (endr6s 4ue de>ar (u casa! &ale;/ *us llagas es(6n 3undidas en la piel/ R el pelo se 3a $uel(o ;lanco/ Es lepra/ AnaH JLa maldición de Bios! la maldición de BiosK CalebH J1oK J1o! no! no 4uiero irme! no 4uiero irmeK En(onces! Eliazar y o(ros 3om;res ec3aron a &ale; 7uera de la ciudad/ Por miedo a (ocarlo! lo amarra, ron con sogas y lo sacaron de su casa a ras(ras como si 7uera un animal/ &ale; se resis(ía! da;a mano(azos y pa(adas y llora;a desconsoladamen(e/ "u mu>er y sus ni#os $ieron cómo se lo lle$a;an por el camino an, c3o de &a7arnaum 3acia la colina de las cue$as! donde los leprosos $i$ían y morían solos/ AnaH 'y! "alomé! 4ué 3a;r6 3ec3o mi marido para 4ue Bios lo 3aya cas(igado así/ 0alom4H 1o me 3a;les! mu>er! no me 3a;les! 4ue lle$o dos noc3es sin dormir desde 4ue me en, (eré de lo 4ue 3a;ía pasado/ JR yo 4ué sé por 4ué Bios lo 3a cas(igado de es(a mala maneraK AnaH R a3ora! U4ué $oy a 3acer yoV 0alom4H Mira! 3i>a! ya le 3e dic3o a Qe;edeo! mi marido! 4ue (e dé unas monedas por remen, darle las redes/ &on ese (ra;a>i(o ya (endr6s para ir (irando/ R si algo necesi(as! me lo pides! 4ue donde comen cua(ro pueden comer oc3o/ AnaH UR 4ué comer6 él! mi po;re &ale;V 'll6 en esas cue$as/// Vi$iendo de la limosna 4ue le 4uieran dar/ 0alom4H 0ueno! mu>er! pero no llores! 4ue (us muc3ac3os (e necesi(an/ 1o (e pongas así! $a, mos/// Ra 3a;ían pasado dos semanas desde 4ue se lle$aron a &ale; de &a7arnaum/ %na noc3e! mien(ras >ug6, ;amos a los dados en casa! mi madre "alomé en(ró con una olla llena de pedazos de pescado salado y unos panes/ 1))

0antiagoH JR $an cua(roK 5anas (E! JesEs/ @edroH J"eis y (resK *e (oca! "an(iago/ 0alom4H ' $er! muc3ac3os! 3ay 4ue lle$arle es(a comida al po;re &ale;/ "u mu>er no puede ir/ Es(6 mala y yo (engo 4ue cuidarle los ni#os/ Le di>e 4ue es(u$iera (ran4uila! 4ue noso, (ros nos encargaríamos/ 0antiagoH 1o seré yo el 4ue $aya! $ie>a/ U1o 4uerr6s 4ue me lle$en a mí leproso para esas cue, $as! UnoV Eso se pega/ 0alom4H Ra lo sé! "an(iago! pero no 3ay 4ue acercarse muc3o/ Bas unos gri(os para 4ue él sal, ga y se lo de>as a3í en el camino/ JuanH %77/// &on (odo y eso/// 0alom4H UR (E! PedroV @edroH 0ueno! do#a "alomé! a mí los leprosos me re$uel$en las (ripas/ "e me pone una cosa a4uí 4ue/// J&reo 4ue no me arrimo por all6 ni aun4ue me den cien denariosK 0alom4H Muy $alien(e! narizón! muy $alien(e/ @edroH Biga us(ed lo 4ue 4uiera! 4ue a (odos nos pasa lo mismo/ U1o es(6 $iendo 4ue a4uí na, die se a(re$eV 0antiagoH ' (i! JesEs! U(am;ién (e asus(an los leprososV Jes sH ' mí no es 4ue me asus(en! "an(iago! pero/// 0alom4H 0ueno! pues a $er 4uién se decide de a4uí a ma#ana/ JMe 3e pasado un ;uen ra(o pre, parando es(e pescado y no es para 4ue nos lo comamos después noso(ros! caram;aK Bespués de muc3a discusión! JesEs y yo nos decidimos a lle$ar la comida a &ale;/ &uando el sol aEn no 3a;ía salido! ec3amos a andar 3acia las cue$as de los leprosos/ Es(a;an a la salida de &a7arnaum! a la iz4uierda del camino 4ue lle$a a &orozaim/ Jes sH Ll6malo! Juan/ "i oye 4ue eres (E! saldr6 con m6s con7ianza/ JuanH JE3! &ale;K J&ale;K UBónde (e 3as me(ido! caram;aV "oy Juan! el de Qe;edeo/// J&a, le;K 'l poco ra(o! salió de una de las cue$as un 3om;re con el cuerpo (odo cu;ier(o de (rapos y el pelo re, $uel(o/ Era &ale;! el pescador de &a7arnaum/ JuanH Míralo a3í! JesEs/ Pero! me da no sé 4ué (irarle a4uí la comida! como si 7uera un perro/ Jes sH UXué 3acemos en(oncesV JuanH Podríamos acercarnos un poco m6s/ "e pondr6 con(en(o de $ernos! pero/// puede ser peligroso! es(o se pega/ 1o sé! si (E no 4uieres/// Jes sH "í! Juan! $amos/ JesEs y yo nos 7uimos acercando 3acia el descampado en donde se 3a;ía 4uedado &ale;/ &uando ya es, (6;amos como a un (iro de piedra! nos de(u$imos/ &ale; llora;a/ CalebH Juan! Ucómo es(6 mi mu>erV UR los ni#osV JuanH 1o (e preocupes por ellos! &ale;/ 'na es(6 remendando redes en el em;arcadero/ *ra, ;a>a y se gana sus denarios/ Los muc3ac3os (ienen 4ué comer/ Es(6n ;ien/ Jes sH R (E! Ucómo es(6s! &ale;V CalebH UR cómo $oy a es(arV JMuriéndome de ascoK &on es(os (rapos/// 2ay muc3os leprosos 4ue ya es(6n podridos/ J"i no (enía esa maldi(a en7ermedad! a4uí $oy a (erminar aga, rr6ndolaK JRo 4uiero $ol$er al lago a pescar! yo 4uiero es(ar con (odosK Jes sH Pero! U(ienes (oda$ía a4uellas llagas en el ;razoV CalebH J"í! pero eso no es lepraK JEso no es lepraK J"i Bios 4uisiera limpiarmeK Pero Bios 1)1

nunca $iene por es(as cue$as/ Jes sH &ale;! mira! do#a "alomé se 3a acordado de (i y (e 3a preparado es(e pescado y es(os panes/ JesEs se acercó m6s! para darle la comida/// JuanH J*en cuidado! morenoK Jes sH ' $er cómo es(6n esas manc3as! &ale;! dé>ame $erlas/ JesEs le ayudó a 4ui(arse los $enda>es sucios 4ue (enía enrollados en el ;razo/ CalebH Ro 4uiero $ol$er a &a7arnaum/// Jes sH Pero! dé>ame $er las manc3as! 3om;re/// CalebH Mira cómo es(oy/// mira/// JMiraK J1o (engo nadaK UBónde es(6n las llagasV Pero! Jsi es(oy limpioK JLas manc3as se 7ueron! es(oy limpioK JuanH JesEs! U4ué pasó! U4ué pasóV CalebH JEs(oy curado! es(oy curadoK JuanH UXué le 3icis(e! JesEsV Jes sH Pero! Juan! si yo/// CalebH JEs(oy limpio! es(oy curadoK J'yEdenme a 4ui(arme es(os (raposK JEs(oy curadoK Jes sH &ale;! no gri(es (an(o! 4ue $an a salir (odos de las cue$as/ Ven! $amos a &a7arnaum/ *ienes 4ue presen(ar(e al sacerdo(e para 4ue él asegure 4ue es(6s limpio/ CalebH JEs(oy limpio! es(oy curadoK 'l día siguien(e! el ra;ino puri7icó a &ale; con la sangre de un p6>aro o7recido en sacri7icio/ Lo roció sie(e $eces! lo declaró limpio y sol(ó en el campo o(ro p6>aro como se#al de la curación/ RabinoH "í! es $erdad! la carne es(6 limpia y no 3ay ninguna se#al ;lanca en ella/ La lepra se 3a ido/ Es(6s curado! &ale;/ Puedes $ol$er a (u casa/ &ale; $ol$ió a ser li;re y a $i$ir con (odos/ '4uella noc3e 3icimos una 7ies(a en el ;arrio de los pesca, dores para cele;rarlo/ Llorando de alegría! &ale; con(a;a lo 4ue 3a;ía pasado< decía 4ue JesEs! el de 1aza, re(! era 4uien le 3a;ía curado / R (an(o corrió la no(icia 4ue JesEs (u$o 4ue ale>arse duran(e un (iempo de &a7arnaum/

En los cua(ro e$angelios se le a(ri;uyen a JesEs 3as(a +1 milagros/ Ma(eo es el 4ue ci(a mayor can(idad< +/ R Juan! el 4ue menos< 9/ Las narraciones de milagros es(6n es(rec3amen(e ligadas a (oda la ac(i$idad de JesEs/ La mayoría de los 3ec3os mila , grosos consignados son curacione$ de dis(in(as en7ermedades/ 'un los crí(icos m6s se$eros admi(en 4ue JesEs de;ió ser un 3om;re con poderes para sanar a los en7ermos! para ali$iarlos o para 7or(alecer su 7e en 4ue podían curarse/ Poderes 4ue son di , 7íciles de precisar 3oy a dos mil a#os de dis(ancia/ Besde un pun(o de $is(a (eológico! los e$angelios proponen 4ue se $ea en cada 3ec3o milagroso no un por(en(o eI(raordinario! sino un signo de li;eración/

1)

@1, LA CALLE DE L S JA=:INES 'l o(ro lado del em;arcadero de &a7arnaum! es(a;a la calle de los >azmines/ La gen(e le 3a;ía pues(o ese nom;re por4ue en a4uel rincón del ;arrio! en casas muy sucias con puer(as pin(arra>eadas! (odo olía a >azmín/ Era el per7ume 4ue usa;an las pros(i(u(as1/ JesEs 3a;ía conocido a una de ellas cuando es(u$o en el Jord6n/ "e llama;a María/ 2a;ía nacido en Magdala y desde 3acía unos meses 3a;ía $enido a 3acer nego, cio con los marineros del pue;lo/// %na noc3e! JesEs salió de la casa de Pedro y 'ndrés/ I;a solo/ Pasó 7ren(e al em;arcadero! de>ó a(r6s la sinagoga y el mercado y se 7ue a la calle de los >azmines/ @rostitutaH JE3! (E! 7oras(ero! en(ra a4uíK Ven! $en/// J1o soy la m6s >o$en pero sí la m6s ;ara(aK JesEs ;uscó una casuc3a de ado;e y piedras negras! donde le di>eron 4ue $i$ía María! la Magdalena / Empu>ó la puer(a y se encon(ró en un pa(io es(rec3o y 3Emedo/ Varios 3om;res! en cuclillas! espera;an allí/ *odos (enían los o>os cla$ados en la cor(ina de ca#as (ras la cual la >o$en ramera 7orce>ea;a con un mal clien(e/ <agdalenaH JL6rga(e de a4uí! 4ué caray! l6rga(e y no $uel$as si no (ienes dineroK J0asura de 3om, ;reK JVe(e con (us por4uerías donde o(raK -ombreH JXue el in7ierno (e (rague! sarnosaK <agdalenaH JXue (e (rague a (i primero! so as4uerosoK JPua3K U' 4uién le (oca a3oraV %n $ie>o de dien(es amarillos se le$an(ó del suelo y a$anzó 3acia la pros(i(u(a/ María es(a;a con la (Eni, ca desa;roc3ada y el pelo (odo re$uel(o/ La l6mpara del pa(io le ilumina;a la cara< una cara muy >o$en y muy pin(ada/ El $ie>o la empu>ó y se enredó con ella de(r6s de la cor(ina de ca#as/ -ombreH Es una mala perra/ J"i (e descuidas! (e muerdeK Viejo H Pero es(6 de una sola pieza/ J%na 3em;ra 4ue ni el mismo dia;lo la 7a;rica me>orK -ombreH Fye! 7oras(ero! Ucómo (e llamas (EV Jes sH JesEs/ -ombreH UEs la primera $ez 4ue $ienes donde és(aV Jes sH "í! es la primera $ez/ -ombreH Mira! (e doy un conse>o< como eres nue$o! (e $a a pedir cua(ro/ P6gale dos/ "i (e gri(a! saca el cuc3illo/ Es(as se apro$ec3an de los 4ue $ienen de 7uera! ya sa;es/ ';re el o>o y no de>es (u ropa al alcance de su mano/ %no (ras o(ro 7ueron en(rando y saliendo/ JesEs se 4uedó para el 7inal/ 'l ca;o de una 3ora! no 3a;ía na, die m6s en el pa(io/ <agdalenaH E3! (E! U4ué (e pasa a (iV UEn(ras o no en(rasV Vamos! $amos! 4ue 4uiero aca;ar por 3oy! Jmaldi(a sea con es(os marinerosK
1o sólo por la NimpurezaO de su o7icio! sino por su condición! una de las m6s ;a>as en la sociedad de (iempos de JesEs! las 5ro$tituta$ eran mu>eres marginadas y despreciadas por (odos/ 1o por JesEs! 4ue 3a;ló de ellas poniéndolas por modelo de aper(ura al mensa>e li;erador y! por es(o! primeras des(ina(arias del 8eino de Bios 9Ma(eo 1!C1?/ Las pala;ras de JesEs y su ac(i(ud posi(i$a 3acia las pros(i(u(as ,María Magdalena 7ormó incluso par(e del grupo de sus seguidores,! cons(i(uyeron un gra, $ísimo esc6ndalo para las personas religiosas de su (iempo/ JesEs no sólo di>o 4ue Bios a;re pri$ilegiadamen(e las puer(as de su 8eino a las pros(i(u(as! sino 4ue se acercó especial , men(e a una de ellas! a :aría1 la :ag%alena, La condición de María y la rele$ancia 4ue le dan los e$angelios 3an dado origen en algunas no$elas y películas a una in(erpre(ación de su relación con JesEs como la de un enamoramien(o 7rus(rado/ "in en(rar o salir de es(a 3ipó(esis ,sin m6s ;ase 4ue la imaginación li(eraria,! lo m6s impor(an(e es la enorme capacidad 4ue (endría JesEs para 3acerse amigo y dar esperanza a unas mu>eres 4ue! al ser o;>e(o del desprecio de (odos! se menosprecia;an (am;ién a sí mismas/ 'l ac(uar así! JesEs cumplía la promesa de los pro7e(as< Bios sale a ;uscar a los perdidos 9Eze4uiel C+!1D?/
1

1)C

Jes sH JMaríaK <agdalenaH UXuéV Fye! U4uién eres (EV Jes sH María! Uno me conocesV U1o (e acuerdas cuando 3a;lamos >un(o al Jord6n! en casa de la $ie>a 4ue me dio a4uellas ros4uillasV <agdalenaH JJesEsK U*E eres JesEsV Jes sH Ro mismo/ 'cerca la l6mpara/// <agdalenaH Es 4ue una conoce a (an(os 3om;res/// R/// Uy 4ué 3aces (E por a4uíV Jes sH Lle$o unos días en &a7arnaum/ Vine a $isi(ar a los amigos/ <agdalenaH '3! claro! me 3a;laron de un (ipo nue$o 4ue 3a;ía llegado al pue;lo! un campesino medio al;a#il o medio carpin(ero\ pero lo m6s le>os 4ue (enía yo era 4ue 7ueras (E/ Ven! en(ra! no (e 4uedes a3í en el pa(io/ J&aram;a! me alegro de $ol$er a $er(eK Jes sH Ro (am;ién! María/ 'yer me di>eron donde $i$ías y por eso $ine/ <agdalenaH UR 4uéV U*ra;a>ando en el muelle! en el mercado o dóndeV Jes sH 0a3! 3aciendo algEn (ra;a>i(o a4uí y o(ro all6/ "i se (e 3unde el (ec3o o se (e rompe la escalera! a$ísame/ "i necesi(as 3erraduras! (am;ién/ <agdalenaH UR dónde es(6s $i$iendo! oyeV Jes sH '3í! en el ;arrio de los pescadores/ &on los amigos 4ue conocí en el Jord6n! U(e acuer, dasV <agdalenaH U&on Pedro! "an(iago y esos (iposV Jes sH "í! somos ;uenos amigos/ <agdalenaH JPues 4ué amigos (e 3as ec3adoK Ra (e lo di>e< si los $es por es(a es4uina! do;la por la o(ra/ "i (e o7recen cua(ro! (e dan dos/ R si (e o7recen dos! nada/ 2a;lar muc3o! eso es lo 4ue sa;en/ JRo los conozco ;ien a (odosK Jes sH 0ueno! dé>alos (ran4uilos a ellos/ Ro $ine a saludar(e a (i/ Me di>eron 4ue $i$ías por ac6/ <agdalenaH "í! ;ueno! disculpa! con la sorpresa me ol$idé del (ra;a>o/ Me $oy 4ui(ando la ropa! espera/// Jes sH 1o! no! María! no $ine a eso/ <agdalenaH U&ómoV Jes sH Xue no $ine a eso/ Vine a saludar(e/ <agdalenaH &laro! no (ienes dinero/ Lo 4ue dicen (odos/ Es(6 ;ien! no (e preocupes/ Ra me lo pa, gar6s después/ Jes sH 1o! María! (e digo 4ue no $ine a eso/ <agdalenaH Es(6 ;ien! es(6 ;ien/ Me caís(e simp6(ico desde 4ue (e $i all6 en el río/ Por es(a $ez no (e co;raré nada/ Pero para la próIima! lo sien(o/ Ro $i$o de es(o! Usa;esV "i me pongo a 3acer re;a>as con (odos! no gano ni para el se;o de la l6mpara/ El negocio es el ne, gocio! Uno (e pareceV Jes sH Pero! María! (e digo 4ue 3e $enido a saludar(e simplemen(e/ ' con$ersar un ra(o con(i, go/ U1o me creesV <agdalenaH 1ingEn 3om;re en(ra por esa puer(a a Nsaludarme simplemen(eO/ UXué es lo 4ue 4uie, res (EV UXué 3as $enido a ;uscarV Jes sH 1ada! mu>er! a con$ersar un ra(o/ <agdalenaH Fye! paisano! U4ué pasa con(igo! e3V Jes sH Eso digo yo/ UXué pasa con(igo! MaríaV Vengo a $isi(ar(e y me reci;es peor 4ue a un policía de la escol(a de 2erodes/ <agdalenaH Vamos! $amos! pon(e claro y desem;uc3a/ UXué es lo 4ue 4uieres de míV Jes sH 0ueno! si (e moles(a 4ue 3aya $enido/// me $oy/ <agdalenaH 1o! no (e $ayas! pero/// es 4ue no sé/// Jes sH Vamos! a;róc3a(e la (Enica de una $ez y sién(a(e/ Bime! Ucómo (e 3a ido desde 4ue nos $imos all6 en el Jord6nV UXué pasa! María! (e 3as 4uedado mudaV UF es 4ue (ienes 1)+

miedoV Mira! no (raigo pu#al ni (ampoco sé donde escondes (us monedas/ María/// <agdalenaH UXuéV Jes sH 1o! nada/ Lar6! lar6! larí/// U&onoces esa mEsicaV Es lo 4ue can(an en mi pue;lo cuan, do $an a cor(ar el (rigo y/// Ra $eo 4ue no la conoces/ Escuc3a es(a o(ra< lar6 la! lala6! l6/// Es(a la can(an en la $endimia cuando es(6n pisando la u$a/ *ampoco (e suena mu, c3o! U$erdadV Fye! (E 4ue lle$as m6s (iempo en la ciudad! Udónde puedo yo encon(rar un zapa(ero! ;ara(o pero ;ueno! 4ue me 3aga un par de sandaliasV Por4ue es(as mías ya (ienen las correas podridas y/// Mira! 7í>a(e 4ué agu>eros\ Jpor a3í pasa un camello con >oro;a y (odoK Por eso (e pregun(a;a si (E conoces a un/// U"a;es una cosa! MaríaV ' mi madre le gus(aron muc3ísimo las ros4uillas de miel 4ue me dio a4uella paisana de 0e(a;ara! U(e acuerdasV "í! 3om;re! a4uella $ie>a amiga (uya/// Ucómo se llama;aV Espéra(e! 4ue lo (engo en la pun(a de la lengua/// "in7oriana/ 1o! "in7oriana no\ J"in, 7orosaK <agdalenaH Xué "in7oriana ni "in7orosa/ "e llama;a 8u(/ Jes sH 8u(! eso! 8u(/ Ra decía yo 4ue comenza;a con erre/// <agdalenaH J'y! caram;a! el río Jord6nK Xué l6s(ima! U$erdadV Jes sH UEl 4ué! MaríaV <agdalenaH Eso! 4ue (odo 3aya aca;ado como aca;ó/ U2as sa;ido algo del pro7e(a JuanV Jes sH 1o! no se sa;e nada nue$o/ Xue sigue preso/ Xue 2erodes no se a(re$e a sol(arlo por miedo a su mu>er ni (ampoco se a(re$e a ma(arlo por miedo al pue;lo/ <agdalenaH JXué asco de $idaK Los pro7e(as en la c6rcel y los canallas sen(ados en el (rono/ Jes sH Era un ;uen (ipo ese Juan! U$erdadV <agdalenaH U%n ;uen (ipoV Bi me>or< un ;uen (on(o/ NViene el 8eino de Bios! $iene el MesíasO/ R los 4ue $inieron 7ueron los soldados y se lo lle$aron preso y le (aparon la ;oca/ Jes sH Ll (iró una semilla/ Be(r6s $iene o(ro a regarla/ R de(r6s! o(ro a cosec3arla/ <agdalenaH *E de;es ser medio (on(o como el pro7e(a! U$erdadV Jes sH UXué crees! MaríaV U2a;r6 algEn día >us(icia en es(a (ierraV <agdalenaH U&ómo dicesV Jes sH Xue si llegar6 algEn día esa >us(icia 4ue el pro7e(a Juan anuncia;a/ <agdalenaH 1o lo sé ni me in(eresa/ Be cual4uier manera! noso(ras seremos las El(imas de la cola/ Jes sH UBe 4ué colaV <agdalenaH Para en(rar en ese 8eino del Mesías 4ue 3a;lan us(edes/ Bicen 4ue Bios se (apa la na, riz cuando una! como yo! pasa 7ren(e a la sinagoga/ Fye! espéra(e! 4ue se me es(6 apa , gando la luz del pa(io/ Bé>ame ec3arle un poco m6s de acei(e/ Jes sH U*e pasas la noc3e con la l6mpara encendidaV <agdalenaH UR 4ué remedioV "i $en la casa oscura no en(ran/ R como es(6 de cara la $ida! no se le puede decir 4ue no a los clien(es ni aun4ue $engan de madrugada/ Ra $es! (oda la no, c3e esperando a 4ue $enga un as4ueroso a ;a;ear(e encima/ UPor 4ué (e 4uedas calla, doV Jes sH 1o! es(a;a pensando/// Xuiz6s (E es(6s me>or preparada 4ue nadie/ <agdalenaH UPreparada para 4uéV Jes sH 1ada! (on(erías mías/ Escuc3a! María! cuando yo era muc3ac3o! all6 en 1azare(! le (e, nía miedo a los ladrones/ Imagína(e! a3ora me río< U4ué nos i;an a ro;ar a mis padres y a mí en a4uella c3ozaV 1ada! dos cac3arros $ie>os/ Pero yo les (enía miedo/ R a $e, ces me pasa;a la noc3e con un o>o a;ier(o! $igilando al ladrón/ <agdalenaH UR a 4ué $iene esoV Jes sH Xue una noc3e pensé< Bios de;e ser como un ladrón! 4ue llega cuando uno menos uno lo espera/ Lo impor(an(e es 4ue la casa no es(é oscura para 4ue él pueda encon(rar la puer(a/ R a4uel día le di>e a mi madre 4ue no apagara la l6mpara en (oda la noc3e! por 1)-

si acaso Bios llega;aC/ <agdalenaH UR 4ué (iene 4ue $er eso conmigoV Jes sH 1o apagues la l6mpara! María/ ' lo me>or! en el momen(o menos pensado! $iene al, guien 4ue no espera;as/ <agdalenaH Pues mira! (E 3as $enido 3oy y no (e espera;a/ Jes sH R ya $oy despidiéndome/ "e me 3ace (arde/ <agdalenaH 1o (e $ayas/ Es (emprano (oda$ía/ Jes sH Para (i siempre es (emprano/ Pero yo (engo 4ue madrugar para arreglar una re>a de ara, do/ <agdalenaH UBe $erdad 4ue/// 4ue sólo $inis(e a/// a 3a;lar conmigoV Jes sH "í/ UXué (iene eso de maloV U*e moles(a 4ue 3aya $enidoV <agdalenaH 1o! no/// Lo 4ue pasa es 4ue/// Besde 4ue llegué a es(a coc3ina ciudad nadie/// Jes sH U1adie 4uéV <agdalenaH Eso! 4ue nadie 3a;ía $enido a 3a;lar conmigo/// a saludarme/ Jes sH 0ueno! ser6 4ue no (e conocen (oda$ía/ <agdalenaH F 4ue ya me conocen demasiado/ Jes sH 'diós! María/ Xue puedas descansar un poco/ <agdalenaH Espera! JesEs/ U*e $as a 4uedar muc3o (iempo en &a7arnaumV Jes sH 1o lo sé (oda$ía/ ' lo me>or/// <agdalenaH UVol$er6s por a4uíV Jes sH &laro 4ue sí! mu>er/ R cuando $uel$a! espero 4ue (engas la l6mpara encendida/ J'diós! María! 3as(a o(ro ra(oK María $io cómo JesEs se ale>a;a por la oscura calle>uela! la calle de los >azmines! como la gen(e decía/ Bespués! regresó al cuar(o! se arregló las pin(uras de la cara y se (um;ó en la es(era del suelo! esperando/ '4uella noc3e no $ino nadie m6s/ Pero la l6mpara 4uedó encendida 3as(a 4ue los gallos de &a7arnaum anunciaron el nue$o día/

En (iempos de JesEs las casas se ilumina;an con l*m5ara$ de acei(e/ "e 3acían 3a;i(ualmen(e de arcilla y (enían dos a;er, (uras! una para colocar la mec3a y o(ra para ec3ar el acei(e/ Las l6mparas ardían con 7recuencia (oda la noc3e! con el 7in de ale , >ar los malos espíri(us/ "e 3an encon(rado muc3as de es(as l6mparas en el in(erior de las sepul(uras de la época/

C

1)D

@@, LA -UENA N TICIAB Llegamos a 1azare(! el pue;lo donde JesEs se 3a;ía criado/ Ro 3ice el $ia>e con él desde &a7arnaum/ Era s6;ado! día de descanso/ ' primera 3ora de la ma#ana! los nazarenos se apre(u>aron en la pe4ue#a y des$enci>ada sinagoga1/ Los 3om;res $enían en$uel(os en sus man(os de rayas negras y ;lancas/ 'lgunos en(ra;an mascando d6(iles para ma(ar el 3am;re! aun4ue eso es(a;a pro3i;ido/ Las mu>eres se 4ueda;an a un lado! segEn la cos(um;re! de(r6s de la re>a (renzada/ 'llí! en(re las dem6s aldeanas! es(a;a (am;ién Ma, ría! la madre de JesEs/ ,odosH Escuc3a Israel! el "e#or es nues(ro Bios! sólo el "e#or / 'mar6s al "e#or (u Bios con (odo (u corazón! con (oda (u alma y con (oda (u 7uerza/ Xueden gra;adas es(as pala;ras 4ue Ro (e mando 3oy/// &omenz6;amos la ceremonia rezando a coro la oración de la ma#ana/ Bespués $enían las diecioc3o plegarias ri(uales/ &uando llegó el momen(o de la lec(ura! el $ie>o ra;ino le 3izo una se#al a JesEs! 4ue es, (a;a a mi lado/ JesEs se a;rió paso en(re sus $ecinos y se acercó a la (arima donde es(a;an guardados los li;ros san(os/ %n muc3ac3o >o$en a;rió la ca>a de madera de s6ndalo y sacó los pergaminos C/ En a4uellos 7olios es(a;a escri(a! en le(ras ro>as y negras! la Ley de Bios/ Era la "an(a Escri(ura donde los sa;ios de Is, rael! a lo largo de mil arios! 3a;ían escudri#ado de(r6s de cada pala;ra! de(r6s de cada síla;a! la $olun(ad del "e#or/ JesEs (omó el li;ro del pro7e(a Isaías/ Besenrolló el pergamino! lo le$an(ó en al(o con las dos manos y comenzó a leer a (ropezones! como leen los campesinos 4ue no 3an (enido muc3a escuela/ Jes sH El espíri(u del "e#or es(6 so;re mí/ El espíri(u del "e#or me 3a llamado y me en$ía a los po;res para darles la ;uena no(icia 4ue (an(o esperan< Jsu li;eraciónK Los corazones ro(os $an a ser $endados! los escla$os saldr6n li;res! los presos $er6n la luz del sol/ Vengo a pregonar el '#o de 5racia del "e#or! el Bía de Jus(icia de nues(ro Bios< para consolar a (odos los 4ue lloran! para poner so;re sus ca;ezas 3umilladas una corona de (riun7o! $es(idos de 7ies(a en $ez de ropa de lu(o! can(os de $ic(oria en $ez de lamen(aciones/
Ma(eo 1C!-C,-8W Marcos D!1,DW Lucas +!1D, 8/ En 1azare( se conser$a una pe4ue#a $inagoga edi7icada so;re los res(os de la del (iempo de JesEs/ '4uella de;ió ser una cons(rucción aEn m6s pe4ue#a 4ue la ac(ual! por (ener (an pocos $ecinos la aldea/ &omo (odas las sinagogas! es(a;a orien(ada de (al 7orma 4ue! al rezar! el pue;lo mira;a 3acia el *emplo de Jerusalén! cen(ro religioso del país/ En la sinagoga! los $arones se cu;rían la ca;eza con un man(o y las mu>eres no se mezcla;an con ellos/ "e les des(ina;a un lugar apar(ado! separado por una re>illa/ *ampoco en la sinagoga las mu>eres podían leer en pE;lico las Escri(uras ni comen(arlas/ &uando el pue;lo se reunía los s6;ados en la sinagoga! comenza;a siempre la oración con la reci(ación del N"3emaO 9N E$' cuc(a I$raelO? 9Beu(eronomio D!+,9/?/ Es una de las plegarias pre7eridas de la piedad >udía! 4ue (iene 3as(a el día de 3oy la cos(um;re de escri;irla y colocarla en el marco de la puer(a de las casas/ Bespués de es(a oración seguían o(ras 18 plegarias ri , (uales 4ue precedían a la lec(ura de las Escri(uras/ C El lugar m6s sagrado de la sinagoga se encon(ra;a en la pared 4ue se orien(a;a 3acia Jerusalén/ 'llí se guarda;an los 5er' gamino$ de la *or6 9Ley?! donde es(a;an escri(os los li;ros sagrados! los 4ue 3oy se conocen como 'n(iguo *es(amen(o/ 1o eran li;ros como los ac(uales! sino pergaminos enrollados/ "e guarda;an en ca>as de madera ar(ís(icamen(e la;radas/ Era cos , (um;re 4ue cual4uiera de los 3om;res presen(es en la sinagoga leyera un 7ragmen(o de la Escri(ura y después lo comen(ara a sus paisanos segEn su inspiración/ Es(a misión no era eIclusi$a de los ra;inos y par(icipa;an en ella los laicos $arones/ El (eI(o 4ue JesEs leyó en la sinagoga de 1azare(! momen(o con el 4ue dio comienzo a su ac(i$idad pE;lica! lo (omó del capí(ulo D1 del li;ro del pro7e(a Isaías en los $ersos 1 al C/
1 ]

1).

JesEs aca;ó de leer+/ Enrolló el pergamino! se lo de$ol$ió al ayudan(e de la sinagoga y se sen(ó en si, lencio/ *odos (eníamos los o>os cla$ados en él! esperando el comen(ario de a4uellas pala;ras/ JesEs (am, ;ién parecía esperar algo/ &on la ca;eza en(re las manos! se le no(a;a muy ner$ioso/ Es(u$o así unos mo, men(os/ Bespués se puso en pie y comenzó a 3a;lar/ Jes sH Vecinos/// yo/// Vecinas/// yo/// la $erdad! yo no sé 3a;lar delan(e de (an(a gen(e/// per, donen 4ue/// 4ue no sepa 3a;lar como los sacerdo(es o los doc(ores de la Ley/ 0ueno! yo soy un campesino como us(edes y no (engo muc3a pala;ra/ Be (odas maneras! yo le agradezco al ra;ino 4ue me 3aya in$i(ado a comen(ar la Escri(ura/// RabinoH J1o (e pongas ner$ioso! muc3ac3oK Bi cual4uier cosa! lo 4ue se (e ocurra/ R después! cuén(anos un poco lo 4ue 3a pasado en &a7arnaum! lo del leproso/ La gen(e anda di, ciendo muc3as cosas raras/ Jes sH 0ueno! $ecinos! yo 4uisiera decirles 4ue/// 4ue es(as pala;ras del pro7e(a Isaías son/// son algo muy grande/ Es(as mismas pala;ras se las escuc3é al pro7e(a Juan all6 en el desier(o/ Juan decía< NEs(o $a a cam;iar! el 8eino de Bios se acercaO/ R yo pensa;a< sí! Bios se (rae algo en(re manos! pero/// pero! U4uéV UXué es lo 4ue (iene 4ue cam;iarV UPor dónde comienza el 8eino de BiosV 1o sé! pero a3ora! cuando aca;o de leer es(as pala;ras de la Escri(ura! me parece 4ue ya 3e comprendido de 4ué se (ra(a/ El olor a sudor de los nazarenos se mezcla;a con el incienso 4uemado y apenas se podía respirar/ El aire calien(e de la sinagoga comenzó a llenarlo (odo/ JesEs (am;ién suda;a muc3ísimo/ Jes sH Vecinos/// escEc3enme/// yo/// yo/// les anuncio una alegría muy grande< nues(ra li;era, ción/ 1oso(ros! los po;res! nos 3emos pasado la $ida do;lados so;re la (ierra! como animales/ Los grandes nos 3an pues(o un yugo muy pesado so;re los 3om;ros/ Los ri, cos nos 3an ro;ado el 7ru(o de nues(ro (ra;a>o/ Los eI(ran>eros se 3an adue#ado del país y 3as(a los sacerdo(es se pasaron al ;ando de ellos y nos amenazaron con una reli, gión 3ec3a de leyes y de miedo/ R así es(amos! como nues(ros a;uelos en Egip(o! en (iempos del Garaón/ 2emos comido un pan amargo! 3emos ;e;ido ya muc3as l6gri, mas/ R (an(os palos nos 3an dado! 4ue 3emos llegado 3as(a a pensar 4ue Bios ya se ol, $idó de noso(ros/ 1o! $ecinos! no! comadres! el (iempo se 3a cumplido y el 8eino de Bios es(6 cerca! cer4uísima/ El $ie>o 'nanías! due#o del lagar y del molino de acei(e! due#o de las (ierras 4ue ;ordea;an la colina de 1azare( y se eI(endían 3acia &an6! le$an(ó su ;as(ón como si 7uera un larguísimo dedo acusador/ AnaníasH Fye (E! muc3ac3o! 3i>o de María! U4ué locuras es(6s diciendoV UXuieres eIplicarme 4ué es lo 4ue (iene 4ue cam;iarV U' 4uién (e es(6s re7iriendoV Jes sH *odo (iene 4ue cam;iar! 'nanías/ Bios es un padre y no 4uiere $er a sus 3i>os ni a sus 3i>as (ra(ados como escla$os ni muer(os de 3am;re/ Bios (oma el ni$el como un al;a, #il para ni$elar el muro< ni ricos ni po;res! (odos igualesW ni 7araones ni escla$os! (o, dos 3ermanos/ Bios ;a>a de su andamio del cielo y se pone del lado de noso(ros! los piso(eados de es(e mundo/ U1o 3emos oído siempre 4ue Bios ordenó el '#o de 5ra, cia-V U1o lo aca;amos de escuc3arV Bios 4uiere 4ue cada cincuen(a a#os 3aya un a#o
JesEs! como (odos los israeli(as de su (iempo! 3a;la;a en arameo! pero al leer (enía 4ue emplear el 3e;reo/ El arameo es una lengua del mismo (ronco ling^ís(ico 4ue el 3e;reo! 3a;lada aEn en algunos pue;los de "iria/ "e usa;a en (odo el país como lengua>e 7amiliar y popular desde unos cinco siglos an(es de nacer JesEs/ ' par(ir de a4uella época! el 3e;reo se limi(ó a ser la lengua de los doc(ores de la Ley/ En 3e;reo se escri;ían las Escri(uras/ El rollo en el 4ue leyó JesEs en la sinagoga de 1azare( es(a;a escri(o en 3e;reo/ JesEs! un campesino nada 7amiliarizado con esa lengua cul(a y adem6s 3om;re de pocas le(ras! (i(u;e , aría al leer en pE;lico/ El A3o %e ?racia era una ins(i(ución legal muy an(igua 4ue se remon(a;a a los (iempos de Moisés/ "e llama;a (am;ién
+

1)8

de (regua/ Xue cada cincuen(a a#os se rompan (odos los (í(ulos de propiedad! (odos los papeles de deudas! (odos los con(ra(os de compra y $en(a/ R 4ue la (ierra se di$ida a par(es iguales en(re (odos/ Por4ue la (ierra es de Bios! y de Bios (am;ién (odo lo 4ue 3ay en ella/ Xue no 3aya di7erencias en(re noso(ros/ Xue a nadie le so;re ni a nadie le 7al(e/ Eso 7ue lo 4ue ordenó Bios a Moisés 3ace mil a#os y (oda$ía es(6 esperando! por4ue ninguno lo cumplió/ 1i los go;ernan(es! ni los (erra(enien(es! ni los usureros 4uisieron cumplir el '#o de 5racia/ JR ya es 3ora de 4ue se cumplaK *odos es(6;amos en silencio! con la ;oca a;ier(a! asom;rados de lo ;ien 4ue se eIpresa;a el 3i>o del o;rero José! el 3i>o de la campesina María/ VecinoH Esas pala;ras suenan ;oni(as! JesEs/ Pero con pala;ras no se come/ NJLi;eración! li;e, raciónKO Pero! Upara cu6ndo! dime! para la o(ra $ida! para después de la muer(eV Jes sH 1o! EsaE/ En la o(ra $ida sería muy (arde/ El '#o de 5racia es para es(a $ida/ El 8ei, no comienza en es(a (ierra/ ViejaH U&u6ndo! en(oncesV U&uando a los ricos se les a;lande el corazón y nos repar(an el di, nero 4ue (ienen amon(onadoV Jes sH Las piedras no se a;landan por den(ro! "imeón/ 2ace 7al(a un mar(illo/ 0usanaH U&u6ndo en(onces! JesEs! cu6ndo se $a a cumplir esa pro7ecía 4ue aca;as de leerV Jes sH 2oy! "usana/ 2oy mismo/ 2oy $amos a comenzar/ &laro 4ue no es luc3a de un día/ %na roca no se rompe de un solo mar(illazo/ ' lo me>or nos pasamos o(ros mil a#os como Moisés/ F dos mil/ Pero noso(ros (am;ién cruzaremos el Mar 8o>o y seremos li, ;res/ J2oy nos ponemos en marc3aK JesEs ya no (em;la;a/ &on sus dos manos! grandes y callosas! se agarró 7uer(emen(e al ;orde de la (ari, ma y respiró 3ondo como el 4ue (oma impulso cuando $a a dar un sal(o/ I;a a decir algo impor(an(e/ Jes sH Ro 4uisiera decirles/// Ro sien(o en mi gargan(a! apre(u>adas como 7lec3as en la mano de un ar4uero! las $oces de (odos los pro7e(as 4ue 3a;laron an(es de mí! desde Elías! a4uel $alien(e del &armelo! 3as(a el El(imo pro7e(a 4ue 3emos $is(o en(re noso(ros< Juan! el 3i>o de Qacarías! al 4ue el zorro 2erodes (iene preso en Ma4ueron(e/ Vecinos< JRa se aca;ó la paciencia de BiosK Es(a Escri(ura 4ue les aca;o de leer no es para ma, #ana< es para 3oy/ U1o se dan cuen(aV "e es(6 cumpliendo an(e los o>os de us(edes/ El $ie>o ra;ino se rascó la coronilla con aire preocupado/// RabinoH UXué 4uieres decir con eso de 4ue se es(6 cumpliendo an(e nues(ros o>osV Belan(e de mis o>os (engo el Li;ro "an(o de la Ley! ;endi(o sea el 'l(ísimo/ R >un(o al Li;ro! es, (6s (E! comen(ando lo 4ue 3as leído en él/ Jes sH Ro 3ago mías esas pala;ras 4ue es(6n escri(as en es(e Li;ro/ Perdonen 4ue les 3a;le así! $ecinos! pero///
'#o del Ju;ileo! por4ue se anuncia;a con el (o4ue de un cuerno llamado en 3e;reo Nyo;elO/ El '#o de 5racia de;ía cumplirse cada -) a#os/ 'l llegar esa 7ec3a! las deudas de;ían anularse! las propiedades ad4uiridas de;ían $ol$er a sus an(iguos due#os con el 7in de e$i(ar la eIcesi$a acumulación y los escla$os de;ían ser de>ados en li;er(ad/ La ley era eIpresión y proclamación de 4ue el Enico due#o de la (ierra es Bios/ Besde el pun(o de $is(a social ayuda;a a man(ener unidas a las 7amilias en (orno a un pa(rimonio su7icien(e para garan(izar una $ida digna/ Era (am;ién un memorial de la igualdad original 4ue eIis(ió al llegar el pue;lo de Israel a la *ierra Prome(ida cuando nada era de nadie y (odo era de (odos 9Le$í(ico -!8 ,18?/ En el mismo sen(ido eIis(ía (am;ién la ins(i(ución del '#o "a;6(ico! 4ue de;ía cumplirse cada sie(e a#os/ Es(as ins(i(uciones legales se en(endían como leyes de li;eración/ 'sí 7ueron proclamadas por JesEs en la sinagoga de 1azare(! donde se presen(ó el cumplimien(o del '#o de 5racia como el pun(o de par(ida para iniciar un cam;io urgen(e en el país dada la gran di7erencia 4ue eIis(ía en(re po, ;res y ricos/

1)9

JesEs se de(u$o/ 1os miró a (odos len(amen(e como pidiendo permiso para decir lo 4ue i;a a decir/ Jes sH &uando el pro7e(a Juan me ;au(izó en el Jord6n! yo sen(í 4ue Bios me llama;a para proclamar es(a ;uena no(icia/ R por eso! yo 4uiero 3oy/// VecinoH J*en cuidado con lo 4ue dices! JesEsK UXuién (e crees 4ue eresV J*al como 3a;las! (e es(6s comparando con el pro7e(a Elías y con Juan el ;au(izadorK Jes sH Ro no me comparo con nadie/ Ro sólo anuncio la li;eración para noso(ros los po;resK %n anciano con do;le >oro;a como los camellos sol(ó una carca>ada\ ViejoH JMédico! cEra(e a (i mismoK Jes sH UPor 4ué me dices eso de médico cEra(e a (i mismoV ViejoH UXue por 4uéV JPor4ue noso(ros es(amos mal! pero (E peorK UBe 4ué miseria nos $as a sacar (E! si (E eres el mayor 3arapien(o de 1azare(V Mira a (u madre a3í! de(r6s de la re>a/ Vamos! do#a María! no se esconda! 4ue (odos la conocemos a4uí/ R (u padre José! 4ue en paz descanse! U4uién 7ueV %n po;re dia;lo! como (odos noso(ros/ R mira a4uí a (us primos y a (us primas/ Por los pelos de ';ra3am! Ude 4ué nos $as a li;rar (E 4ue no (ienes ni un co;re en el ;olsilloV VecinaH JRo creo 4ue a es(e moreno se le 3a su;ido el 3umo a la ca;ezaK RabinoH JEsperen! 3ermanos! dé>enlo 3a;lar JBé>enlo 3a;larK VecinoH J0as(a ya de pala;reríasK J2az un milagroK VecinaH JEso! eso! un milagroK VecinoH J&uén(anos lo 4ue pasó en &a7arnaumK J"i aprendis(e alguna ;ru>ería para limpiar le, prosos y curar a las $iudas con 7ie;res malasK VecinaH E3! us(ed! do#a María! U4uién le ense#ó a su 3i>o esos (rucosV RabinoH J%n momen(o! un momen(oK JesEs! Uoyes lo 4ue dicenV *ienen razón! 3i>o/ U*E no 3a, ;las de li;eraciónV Pues comienza a4uí en (u pue;lo! 4ue la ;uena caridad empieza por casa/ VecinoH J"i curas(e a los leprosos de &a7arnaum! cura a los de a4uíK VecinaH Vamos! U4ué esperasV JMira cómo (engo las piernas< Jllenas de ElcerasK Jes sH La 3is(oria se repi(e! $ecinos/ La 3is(oria se repi(e/ En (iempos del pro7e(a Elías 3a;ía muc3as $iudas necesi(adas! pero Elías 7ue en$iado a la ciudad de "arep(a! en (ierra eI, (ran>era/ R en (iempos de Eliseo 3a;ía muc3os leprosos en Israel y el pro7e(a curó a 1aam6n el sirio! 4ue (am;ién era un eI(ran>ero/ VecinoH Fye! (E! U4ué 4uieres decir con esoV Jes sH 1ada! 4ue pasa lo de siempre/ Xue ningEn pro7e(a es ;ien reci;ido en su (ierra/ Es(6 ;ien! me $oy o(ra $ez a &a7arnaum/ Los nazarenos comenzaron a pa(ear y a sil;ar con(ra JesEs/// VecinoH 1o! (E no (e $as a &a7arnaum< J(E (e $as al cuernoK U2a;rase $is(o un c3arla(6n mayor 4ue és(eV ,odosH J&3arla(6nK JEm;us(eroK J"64uenlo de a3íK JGuera! 7ueraK Los 3om;res! con los pu#os apre(ados! se lanzaron so;re la (arima donde es(a;a JesEs! mien(ras las mu, >eres c3illa;an de(r6s de la re>a/ La pelea 3a;ía comenzado y las $ie>as piedras de la sinagoga re(em;laron con el gri(erío de los nazarenos/

11)

@3, UN "! #ETA EN SU CASAB '4uella ma#ana! cuando JesEs leyó las pala;ras del pro7e(a Isaías en la pe4ue#a sinagoga de 1azare(! sus $ecinos se en7urecieron con(ra él/ Enseguida se alzaron gri(os de pro(es(a y maldiciones/ La algara;ía creció (an r6pido 4ue! cuando el ra;ino 4uiso poner orden en a4uel a$ispero! era ya demasiado (arde/ VecinoH UPro7e(a (E1V Ja! >a! >a/// J%n pro7e(a con 3araposK VecinaH Bice 4ue $iene a li;erarnos/ Pero! U4ué se 3a;r6 creído es(e lec3uguinoV UXuién rayos (e pidió nada a (i! 3i>o de MaríaV JL6rga(e y dé>anos en pazK ViejoH "a4uen 7uera a ese enredador! $amos! éc3enlo 7uera! 4ue a4uí nada se le 3a perdido/ Los nazarenos se a;alanzaron so;re JesEs con los pu#os en al(o/ &ua(ro ;razos cayeron so;re él y lo ;a, >aron de la (arima donde se eIplica;an las Escri(uras/ ' empellones lo sacaron por la es(rec3a puer(a del 7ondo/ *odos salieron de(r6s! c3illando y sil;ando/ VecinoH J'l ;asureroK J*írenlo por el ;asureroK VecinaH J"í! sí! al ;asureroK Los $ecinos empu>a;an a JesEs 3acia un ;arranco de poca al(ura donde las mu>eres 4uema;an la ;asura (odos los $iernes/ AnaníasH JLlegar a $ie>o para oír (an(as es(upidecesK Bon 'nanías! el m6s rico del caserío! alzó en el aire su ;as(ón y lo descargó con (oda su 7uria so;re Je , sEs/ AnaníasH JPor me(er(e donde no (e llamanK La cosa se es(a;a poniendo 7ea/ Ro (ra(é de calmarlos! pero/// JuanH JPaisanos! por 7a$or! escuc3en un momen(o! no sean/// 1o pude aca;ar lo 4ue i;a a decir/ %n nazareno gordísimo se 4ui(ó una de las sandalias y me la disparó con (oda su 7uerza/// VecinoH J&3Epa(e ésa! compadri(oK La sandalia me dio en mi(ad de la cara y comencé a sangrar por la nariz/ JesEs (am;ién sangra;a y (enía la (Enica 3ec3a (rizas/ VecinaH J'l ;asureroK J'l ;asureroK JLos c3arla(anes al ;asureroK
Lucas +! 8,C)/ En la sinagoga de 1azare(! JesEs dio un paso impor(an(e en la maduración de su conciencia/ 'plicarse a sí mismo la 7rase de Isaías NEl Espíri(u es(6 so;re míO era una 7orma de reconocerse 5ro+eta1 en la (radición de (odos los pro7e(as 4ue le 3a;ían precedido/ Bespués de su muer(e y de dar (es(imonio de su resurrección! la iglesia primi(i$a acumuló so;re JesEs (í(ulos para descri;ir su misión< "e#or! 2i>o de Bios! &ris(o/ La 3is(oria 4ue recogen los e$angelios de>a $er! sin em;argo! 4ue el (í(ulo con 4ue 7ue aclamado un6nimemen(e por el pue;lo y por sus discípulos 7ue el de pro7e(a/ El pro7e(a se de7ine en oposición a la ins , (i(ución/ ' JesEs no de;emos considerarlo como un (eólogo o un maes(ro religioso m6s radical 4ue o(ros! aun4ue den(ro de la ins(i(ución/ 1o podía serlo/ Le 7al(a;a lo 4ue 3acía a los maes(ros de su (iempo< los es(udios (eológicos/ La 7ormación de los maes(ros era rigurosa! dura;a muc3os a#os! comenza;a desde la in7ancia/ &uando a JesEs le llamaron Nra;íO 9maes(ro! se#or?! le es(a;an aplicando un (ra(amien(o 4ue en su (iempo era 3a;i(ual y 4ue no de;e (raducirse como maes(ro en sen(ido de (eólogo/ M6s ;ien! a JesEs lo acusaron los maes(ros de ense#ar sin (ener au(orización 9Marcos D! ?/
1 ]

111

Me acuerdo ;ien de a4uella re7riega/ '3ora me río! pero en a4uel momen(o pasamos un ;uen sus(o/ Los $ecinos de JesEs es(a;an muy 7uriosos y no 4uerían sa;er nada de él/ 0ueno! eso ya se sa;e/ &uando Moi, sés 7ue a 3a;larles a los suyos! all6 en Egip(o! (am;ién lo (ildaron de en(rome(ido y lo ec3aron 7uera/ R o(ro (an(o le pasó a Ba$id! perseguido por sus mismos compa(rio(as/ R a José! 4ue lo $endieron sus pro, pios 3ermanos/ 'sí pasa siempre/ 1ingEn pro7e(a es ;ien reci;ido en su casa/ VecinoH J1o necesi(amos 4ue nadie $enga a resol$ernos los pro;lemasK JR menos (E! cuen(is(aK ViejoH JFye! pedazo de animal no me empu>esK VecinoH JUXué di>is(e (EVK ViejoH JLo 4ue oís(e (E< 4ue eres un pedazo de animalK VecinoH J'(ré$e(e a repe(ir eso y (e saco el ;o7eK ViejoH JPedazo de animal! oyes! pedazo de animal y animal en(eroK VecinoH J'3ora $as a sa;erK 1azare( era un caserío $iolen(o y de mala 7ama/ El sol no se acos(a;a sin 4ue los nazarenos escupieran sie(e maldiciones y se enredaran a pu#e(azos por cual4uier malen(endido/ ' los pocos segundos! sus $eci, nos se ol$idaron de JesEs y de las pala;ras 4ue 3a;ía dic3o en la sinagoga/ La pelea era de (odos con(ra (o , dos/ VecinoH JIm;écil! raca! (e $as a (ragar esa lengua as4uerosaK ViejoH JP6game lo 4ue me de;es o (e deg^ello a3ora mismoK Los ni#os (am;ién se me(ieron en el ;arullo/ 'lgunos recogían piedras para los $ie>os 4ue no podían usar los pu#os/ Las mu>eres! por su lado! se arranca;an los pa#uelos de la ca;eza! se agarra;an por los mo, #os y se ara#a;an la cara/ 0usanaH J' (i (e $oy a desmiga>ar yo! gre#uda del demonioK "usana es(a;a re$olcada por el suelo! peleando con la no$ia del carnicero *ri7ón/ Vi (am;ién a María! la madre de JesEs! con los o>os enro>ecidos y (odos los pelos re$uel(os! (ra(ando de acercarse a noso(ros/ Gue en(onces cuando se oyó a4uel gri(o es(en(óreo de(r6s de noso(ros/// JudasH J0as(a ya de pelearK J0as(a yaK Eran dos 3om;res! uno encaramado so;re las espaldas del o(ro! como un >ine(e so;re un ca;allo/ El de a;a>o era un gigan(ón ru;io y pecoso/ "e llama;a "imón/ El de arri;a era (am;ién >o$en y 7uer(e/ Lle$a;a a(ado al cuello un pa#uelo amarillo/ En su mano derec3a ;rilla;a la 3o>a de un pu#al/ Era Judas! el de Ma, rio( / Los dos zelo(es se acercaron a los nazarenosC/ JudasH 0as(a ya! compa#eros/ UXué es lo 4ue 4uierenV UMa(arse en(re us(edes! des(ruirse unos a o(rosV Es(a pelea se aca;ó/ VecinoH UR 4uién eres (E! si se puede sa;erV JudasH %no igual 4ue (E! amigo/ Igual 4ue és(e! igual 4ue a4uel o(ro/
Ju%a$ 7ue uno de los doce discípulos de JesEs/ Llamarlo el Iscario(e o el de Mario( puede 3acer re7erencia a su lugar de origen< Merio(! pe4ue#a aldea de la región de Jud6/ Especialis(as en el (ema de los zelo(es! mo$imien(o clandes(ino y armado de oposición a la ocupación romana! $en en el apela(i$o Niscario(eO una de7ormación de NsicarioO/ Los sicarios eran el grupo m6s 7an6(icamen(e nacionalis(a en(re los zelo(es/ "e llama;an así por4ue usa;an NsicasO 9pu#ales o dagas? para come(er a(en(ados (erroris(as con(ra los romanos/ C "imón! uno de los doce discípulos del grupo de JesEs es apodado en el e$angelio como Nel cananeoO o Nel ;eloteO 9Lucas D!1-?/ El apodo 4ue JesEs dio a los 3ermanos "an(iago y Juan! al llamarlos N;oanergesO 93i>os del (rueno?! y el so;renom;re 4ue dio a "imón Pedro! llam6ndolo N;ar>onaO! parecen ser nom;res de luc3a relacionados con el mo$imien(o zelo(e/

11

VecinoH UR 4uién (e mandó me(er(e donde no (e llamanV JudasH Eso digo yo< U4uién me manda me(ermeV 1adie/ Pero me me(o/ UR sa;en por 4uéV Por4ue me duele $er a los ra(ones mordiéndose mien(ras el ga(o se sonríe y se relame (ran4uilamen(e los ;igo(es/ VecinoH UXué 4uieres decir con esoV Judas guardó el cuc3illo ;a>o la sudada (Enica y de un sal(o ;a>ó de los 3om;ros de "imón/ Los nazare, nos ol$idaron el mo(i$o de la pelea y se pusieron a oír al recién llegado/ JudasH Escuc3en! amigos< 3a;ía una $ez un ga(o con 3am;re/ R 3a;ía (res ra(ones! uno ;lan, co! uno negro y o(ro manc3ado! los (res ;ien escondidos en sus cue$as/ El ga(o pensó< U4ué puedo 3acer para comérmelosV Las pa(as no me ca;en en la cue$a/ UXué 3aréV En(onces! el ga(o se acercó en silencio al primer agu>ero donde dormía el ra(ón ;lanco y susurró< ra(onci(o ;lanco! dice el ra(onci(o negro 4ue (E eres un ;ri;ón/ R luego se arrimó a la cue$a del negro y di>o< ra(onci(o negro! dice el ra(onci(o ;lanco 4ue (E eres un co;arde/ R luego 7ue donde el (ercer ra(ón< ra(onci(o manc3ado! dicen los o(ros dos 4ue (E eres el m6s im;écil de los (res/ VecinaH UR 4ué 3icieron en(onces los ra(onesV JudasH Lo mismo 4ue noso(ros/ "alieron de sus cue$as y comenzaron a pelear en(re ellos/ R aca;aron (an cansados 4ue ni 7uerzas (enían para correr y esconderse/ En(onces $ino el ga(o risue#o! los agarró uno a uno por la cola! y JzasK! se los (ragó/ Eso es lo 4ue 4uie, ren es(os romanos in$asores< ec3arnos a pelear en(re noso(ros para (ragarnos después/ &ompa#eros! nos 4uieren di$idir/ Bi$ide y $encer6s! así dice el 6guila romana 4ue (ie, ne dos ca;ezas/ UVen es(e pa#uelo 4ue lle$o al cuelloV Me lo regaló 'riel! nie(o legí(i, mo de los Maca;eos+/ '4uellos sí 7ueron ;uenos pa(rio(as/ '4uellos no gas(aron su 7uerza peleando con(ra sus 3ermanos/ VecinaH JEso 4ue dice Judas el de Mario( es $erdadK JLos enemigos son o(rosK JudasH *E lo 3as dic3o! mu>er/ 5uarden el cuc3illo para el pescuezo de los eI(ran>eros/ 5uar, den las piedras para la ca;eza de 2erodes y su gen(e/ 5uarden la 7uerza para pelear con(ra ellos cuando llegue la 3ora/ En(onces Judas sacó el cuc3illo/ &on una mano se agarró un mec3ón de pelo y con la o(ra lo cor(ó de un (a>o/ Luego ec3ó al aire los ca;ellos! con un >uramen(o\ JudasH JLi;res como es(os pelos 4ue me cor(o! así 4ueremos serK JXue el Bios de los E>érci(os me cor(e a mí por medio si no luc3o por la li;er(ad de los míosK JPor la li;er(ad del pue;lo de IsraelK Los nazarenos ya (enían ;as(an(e para con$ersar y en(re(enerse a4uella (arde/ &ada uno $ol$ió a su c3o, za sacudiéndose el pol$o de los man(os/ La pelea les 3a;ía a;ier(o el ape(i(o/ Judas y "imón! los dos zelo, (es! se acercaron a noso(ros/ JudasH U&ómo es(6 ese (rueno! el 3i>o del Qe;edeoV 0im#nH J*e conocimos la ;ar;a desde le>os! JuanK JuanH JR yo (am;ién a us(edesK JVaya sorpresa de encon(rar(e por es(os rincones! JudasK J&a, ram;a! "imón! (an(o (iempo sin $er(eK 0im#nH UXué (al! JuanV UR los dem6s muc3ac3osV U*oda$ía ec3ando redes para sacar cangre,
Los 3ermanos :aca&eo$! 3éroes de la resis(encia >udía con(ra la dominación griega en Israel! $i$ieron unos 1D) a#os an , (es de JesEs/ Frganizaron una au(én(ica luc3a guerrillera y lograron impor(an(es $ic(orias con(ra el poderoso imperio 3eleno/ En la memoria del pue;lo eran un sím;olo de $alen(ía! pa(rio(ismo y li;er(ad/
+

11C

>osV JuanH Miren! les presen(o a un amigo< es(e moreno es nacido a4uí mismo! en 1azare(/ Pero a3ora es(6 $i$iendo con noso(ros en &a7arnaum/ "e llama JesEs y (iene ;uenas ideas en la mollera! sí se#or/ Mira! JesEs! es(e gigan(e lleno de pecas es "imón! el zelo(e m6s 7an6(ico de (odo el mo$imien(o/ Le pega un pu#e(azo a un guardia romano y! an(es 4ue él guardia $ol(ee la me>illa derec3a! ya le pegó o(ro en la iz4uierda/ R es(e del pa, #uelo amarillo es Judas! un pa(rio(a como no 3ay dos/ 1ació le>os de a4uí! en Mario(! pero ya sa;e escupir en(re los dien(es como noso(ros los galileos/ Jes sH Me alegro de saludar(e! Judas! y/// y (am;ién (e doy las gracias/ JudasH Las gracias! Upor 4uéV Jes sH U&ómo 4ue por 4uéV Por4ue nos sal$as(e la $ida! compa#ero/ "i no llegan a $enir us, (edes! a Juan y a mí nos 3a;rían madurado a palos/ 0im#nH Pero! Uno dice Juan 4ue son $ecinos (uyosV Jes sH Por eso mismo/ U1o 3as oído a4uello de 4ue el 4ue come en (u mismo pla(o es el 4ue primero le$an(a el calca#ar con(ra (iV 0im#nH *ienes razón! así es/ 0ueno! Judas! se nos 3ace (arde/ V6monos ya/ JuanH UVan 3acia &an6V JudasH 1o! a "é7oris/ 2a 3a;ido un soplón en el grupo de all6 y 4ueremos a$eriguar 4uién es/ 1o podemos permi(ir ninguna (raición en(re los zelo(es/ JuanH 0ien dic3o! Judas/ Buro con los (raidores/ JudasH Fye! JesEs! me gus(aría 3a;lar m6s largo con(igo/ ' lo me>or puedes cola;orar en nues(ra luc3a/ Jes sH R a lo me>or! "imón y (E pueden ec3arnos una mano a noso(ros/ *am;ién (enemos planes/ JudasH &laro 4ue sí! compa#ero! para eso es(amos! para ayudarnos unos a o(ros/ 0ueno! Juan! 3as(a la $is(a/ JesEs! (e $eré en &a7arnaum/ JuanH 2as(a pron(o! Judas/ JXue el pa#uelo de los Maca;eos (e de suer(eK 0im#nH J'diós! muc3ac3os! 3as(a o(ro ra(oK Jes sH J'diós! adiósK Ven! Juan! $amos pron(o donde mi madre! 4ue a es(a 3ora de;e es(ar m6s preocupada 4ue los al;a#iles de la (orre de 0a;el/ JesEs y yo 7uimos andando 3acia la casa de María/ Mien(ras (an(o! ningEn nazareno (enía 4uie(a la len, gua/ ViejoH JEs(o sí (iene canela! compadreK Mira 4ue $enir a4uí a d6rselas de pro7e(aK JJaK JPro7e, (a ese moreno 4ue yo $i nacer y 4ue le 3e limpiado los mocos m6s de +) $ecesK VecinaH J' mí es 4ue me dan ra;ia es(os agi(adores de medio peloK J2a;lan de paz y lo 4ue (raen es la espadaK JMuc3o amor y muc3o cuen(o y mira la 4ue armanK VecinoH J&aram;a con el 3i>o de MaríaK *an ;uena persona siempre! (an complacien(e/// y mí, ralo por dónde salió/ 0ueno! ya se $eía $enir/ Malas compa#ías! (E sa;es! la madre de, masiado ;landa/// <aríaH J'y! 3i>o! por Bios! 4ué $erg^enza! 4ué $erg^enzaK 0usanaH Bi me>or 4ué a(re$imien(o/ JParece men(ira! JesEsK <aríaH 'y! 3i>o! Uy 4ué $as a 3acer a3oraV Jes sH 1ada! mam6/ Vuel$o a &a7arnaum/ 1o (e angus(ies por mí/ 0usanaH Ro (e lo ad$er(í! María/ Bime con 4uién andas y (e diré 4uién eres/ Mira es(e peludo 4ue $ino con él/// JuanH Figa! se#ora! yo no/// 0usanaH *E eres uno de ellos! de esos agi(adores de &a7arnaum/ Xue si Pedro (irapiedras! 4ue si el 7laco 'ndrés! 4ue si "an(iago el pelirro>o/// JVaya amigui(os 4ue (e 3as ec3adoK UR 11+

no $is(e a esos dos 4ue $inieron encaramados como ca;allosV J'y! 4ué >u$en(ud m6s al;oro(adora és(aK Jes sH Vamos! "usana! dé>ese de eso! 4ue us(ed (am;ién al;oro(a cuando (iene opor(unidad/ JRo la $i cuando (enía a la no$ia de *ri7ón agarrada por los mo#osK <aríaH JesEs! 3i>o! (e lo suplico! 3azlo por mí! no (e me(as en m6s líos/ Jes sH Pero! mam6! si yo no 3ice m6s 4ue eIplicar lo 4ue decía la Escri(ura y comenzaron las pedradas/ UXué culpa (engo yoV Bile a Bios 4ue no 3a;le (an claro/ Me parece 4ue es Bios el 4ue (iene ganas de me(erse en líos/ 'l día siguien(e! ;ien (emprano! JesEs y yo 3icimos el camino de regreso a &a7arnaum/ Vol$íamos gol, peados y con more(ones en el cuerpo/ Pero es(6;amos con(en(os/ 2a;íamos es(renado la $oz para procla, mar la ;uena no(icia de la li;eración de los po;res/

11-

@C, C :

UNA SE:ILLA DE : STA=AB

'l día siguien(e de la pelea en 1azare(! ;ien (emprano! JesEs y yo emprendimos $ia>e al nor(e! rum;o a &a7arnaum/ El sol comenzó pron(o a calen(ar la llanura galilea! dorada por los (rigales ya maduros 4ue prome(ían una espléndida cosec3a/ El campo es(a;a alegre/ 1oso(ros (am;ién! a pesar de los pu#e(azos re, ci;idos el día an(erior! í;amos con(en(os/ JuanH Ro es 4ue me acuerdo y me río/// Mira 4ue cuando ese $ie>o 'nanías le$an(ó el ;as, (ón/// Es(a;a 7urioso/ "e puso colorado como/// como/// Jes sH J&omo (u nariz! JuanK La (ienes 4ue parece un pimien(o/ JuanH La $erdad! JesEs! y no es por4ue sean $ecinos ni parien(es (uyos! pero esa gen(e de 1azare( se las (rae/// Jcaram;a con ellosK "on unos muer(os de 3am;re igual 4ue noso, (ros y uno les dice 4ue $iene el '#o de 5racia y 4ue 3a;r6 li;eración para (odos! y en $ez de alegrarse (e sacan a pa(adas/ J1i el dia;lo los en(iendeK Jes sH Las leyes de Moisés son muy an(iguas! Juan! pero como nunca se cumplieron! parecen nue$as/ R el $ino! cuando es muy nue$o! re$ien(a los pelle>os 1/ Eso es lo 4ue pasa/ &laro! siempre nos 3an dic3o 4ue unos (ienen m6s y o(ros menos por4ue así es la $ida y así lo 4uiere Bios! y 4ue paciencia y m6s paciencia/ R! de repen(e! cuando se gri(a 4ue no! 4ue si se cumplieran las leyes de Bios el mundo alcanzaría para (odos! son los mismos po;res los 4ue se asus(an y se (apan las ore>as/ J0ueno! dicen 4ue (am;ién nues(ros a;uelos se le 4ue>a;an a Moisés y suspira;an por los a>os y las ce;ollas de Egip(oK JuanH 1o me 3a;les de comida a3ora! moreno! 4ue (engo la (ripa pidiendo auIilio/ JEa! apu, ra el paso! a $er si llegamos a (iempo para la sopaK 'un4ue $eníamos cansados y golpeados! el camino se nos 3izo cor(o/ *eníamos ganas de con(arles a nues(ros compa#eros (odo lo 4ue 3a;ía pasado en 1azare(/ Bespués de unas cuan(as 3oras a(ra$esando el $alle! cuando ya era mediodía! di$isamos las palmeras de &a7arnaum/ LebedeoH JPero! miren los (unan(es 4ue por a3í se asomanK J' ;uen (iempo! muc3ac3osK JuanH JRa es(amos de $uel(a! $ie>oK Jes sH U&ómo $a esa $ida! Qe;edeoV LebedeoH Muy ;ien! JesEs! me>or 4ue la de us(edes! seguramen(e/ J'3! caray! por ac6 pens6;a, mos 4ue los soldados les 3a;ían ec3ado manoK JuanH Los soldados! no/ JLos $ecinos de es(e moreno 4ue son m6s ariscos 4ue una ga(a pari, daK LebedeoH J"alomé! mu>er! de>a el 7ogón y $en ac6! corre! 4ue llegó (u 3i>o Juan y el nazarenoK UR 4ué! cómo andan las cosas por (u (ierra! JesEsV Jes sH '3í! a3í! Qe;edeo/ J1os pasó lo 4ue al rey 1eZao! 4ue 7ue por lana y $ol$ió (ras4ui, laoK
Ma(eo 1C!C1,C W Marcos +!C),C W Lucas 1C!18,19/ El concep(o de 8eino de Bios es uno de los m6s 7recuen(es en las pala;ras de JesEs conser$adas en los e$angelios/ JesEs 3izo $arias comparaciones para dar a en(ender 4ué era el 8eino 4ue él anuncia;a/ En(re o(ras cosas! di>o 4ue el 8eino de Bios era un 4ino nue4o 4ue rompía los odres $ie>os! una nue$a 7orma de en(ender a Bios! una nue$a 7orma de $i$ir/ Es(a compara , ción la 3izo JesEs en los comienzos de su ac(i$idad pE;lica! resca(ando la impor(ancia de las leyes sociales del (iempo de Moi , sés ,el '#o de 5racia en(re ellas, 4ue ;usca;an la igualdad en(re los seres 3umanos y e$i(ar 4ue unos acumularan en eIceso a cos(a de o(ros 4ue se morían de 3am;re/ Eran leyes an(iguas 4ue no se 3a;ían cumplido y 4ue JesEs 4uiso resca(ar con el $ino nue$o del 8eino de Bios/ JesEs anunció 4ue el 8eino de Bios de;e comenzar en la (ierra ;orrando las di7erencias en(re po;res y ricos! en(re 3om;res y mu>eres! repar(iendo e4ui(a(i$amen(e los ;ienes de la (ierra! $i$iendo (odos los seres 3umanos como 3er , manos y como 3i>os e 3i>as de un mismo Padre! con los mismos derec3os y las mismas opor(unidades/ En la concepción de Je , sEs! cuando es(o sucede! 3a llegado el 8eino de Bios/
1 ]

11.

0alom4H 'y! Juan! mi 3i>o/// R (E! JesEs/// Pero! U4ué les 3a pasado a us(edesV Parece 4ue $ie, nen de una guerra/ JuanH La guerra de los sopapos! $ie>a/ J'll6 en 1azare( nos 3an dado una paliza de las ;ue, nasK 0alom4H U'n>6V UR se puede sa;er por 4ué mo(i$oV JuanH Por nada! mam6/ En realidad! noso(ros/// 0alom4H UPor nadaV JJumK Por algo sería! digo yo/ Jes sH 1os in$i(aron a 3a;lar! do#a "alomé/// y 3a;lamos/ LebedeoH UR 4ué demonios 7ue lo 4ue di>eronV Jes sH 1ada/ Bi>imos 4ue si 3ay po;res es por4ue 3ay ricos/ R 4ue para su;ir a los de a;a>o 3ay 4ue ;a>ar a los de arri;a/ 0alom4H JR dice 4ue nadaK Pero! Udónde se 3a;r6 $is(o una lengua m6s larga 4ue la (uya! naza, renoV Jes sH Pero si eso ya lo anunciaron Isaías y Jeremías! y 'mós y Fseas! y (odos los pro7e(as/ 0alom4H Lo 4ue (e di>e! Qe;edeo! 4ue a és(e cual4uier día me lo cuelgan de un ganc3o como un pernil de cordero/ R mira (am;ién a es(e 3i>o (uyo/// Mira cómo (ienes la nariz! Juan! muc3ac3o/// JuanH 1o (e preocupes! mam6! ya no me duele/ Jes sH Gue una sandalia 4ue nos zum;aron! do#a "alomé/ Ro me agac3é a (iempo! Jpero es(e zo4ue(e casi se la (ragaK 0alom4H J0endi(o sea Bios! a3ora mismo $oy a ;uscar un pedazo de carne cruda! a $er si se (e ;a>a la 3inc3azónK LebedeoH JXue no sea la carne 4ue me (enga 4ue comer yo luego! mu>erK 0alom4H Vamos! $amos! aden(ro! a la$arse los pies y a curarse los more(ones/ LebedeoH JR a con(arnos esa (ri7ulca en (u aldeaK J&aracoles! si lo 3u;iera sa;ido! $oy con us(e, desK '4uella noc3e nos reunimos para con$ersar de las mil cosas de siempre/ Pero no es(6;amos sólo los del grupo/ Por el ;arrio corrió 4ue JesEs 3a;ía $uel(o y como era ya muy conocido (am;ién se colaron en casa algunos pescadores y o(ros $ecinos del mercado/ 0antiagoH UEn(onces 4ué! JesEsV U*e $ienes a 4uedar 7i>o en &a7arnaumV Jes sH J0ueno! si no me ec3an! a4uí me 4uedoK LebedeoH JRo creo 4ue es(e moreno le cogió el gus(ico a la ciudadK Jes sH 1o es eso! Qe;edeo/ 'll6 en 1azare( 3ay poco (ra;a>o a3ora y/// Ru%aH JPoco (ra;a>o y muc3os pescozonesK JPo;res muc3ac3os! me los 3an madurado a pa, losK 0alom4H 1o les (enga l6s(ima! $ie>a 8u7a! 4ue ya dicen 4ue la sarna con gus(o no pica/ UXuién les mandó a me(erse en ese lío! e3V 'sí 4ue! Ja3ora 4ue se aguan(enK @edroH Pero! "alomé! ya su 3i>o le eIplicó 4ue él y JesEs no 3icieron nada/ 0alom4H J&6lla(e (E (am;ién! Pedro! 4ue ninguno de us(edes (iene cara de inocen(eK Bíganlo! $ecinos! Ua 4uién se le ocurre en una sinagoga! delan(e de (an(a gen(e! decir así! claro y pelado! 4ue el mundo es(6 al re$és y 4ue $amos a enderezarloV Jes sH UR cómo 3ay 4ue decirlo en(onces! "aloméV 0alom4H 1o 3ay 4ue decirlo/ Eso no se puede decir! JesEs! por4ue en es(e país al 4ue a;re la ;oca le ponen ;ozal/ JuanH U'n>6V En(onces! segEn (E! $amos a de>ar 4ue unos cuan(os sigan 3aciendo de las su, yas y noso(ros como la esco;a! me(idos en un rincón\ 0alom4H UR 4ué 4uieres 3acer (E! JuanV Para 4ue el mundo sea mundo (iene 4ue 3a;er ricos y po;res/ J2as(a el ra;ino lo dice en la sinagogaK 118

@edroH 1o! do#a "alomé! no (iene 4ue 3a;erlos/ Ese es el cuen(o 4ue nos 3an 3ec3o (ragar para (enernos dormidos/ "í! sí! no ponga esa cara de pasmo/ ' $er! U4ué decían las le, yes de MoisésV &ada cincuen(a a#os! un a#o de (regua/ 8omper los (í(ulos de propie, dad! ol$idar las deudas! sol(ar los escla$os/ 0orrón y cuen(a nue$a/ *odo como al principio/ *odo de (odos y de nadie/ Eso era el '#o de 5racia 4ue 4uería Moisés! Ume oyeV! el '#o de 5racia/ 0alom4H JPues 4ué gracia me da ese a#oK Mira! (irapiedras! deseng6#a(e! desde 4ue E$a dio el mordisco! las cosas son como son y así seguir6n siendo/ Eso es lo Enico 4ue yo sé/ 0antiagoH R yo lo 4ue sé es 4ue decir eso es muy cómodo/ &laro! siempre es m6s 76cil 4ue>arse de 4ue es(6 oscuro 4ue ponerse a encender un candil/ Eso es lo 4ue pasa/ 0alom4H J1o! lo 4ue pasa no es eso! lo 4ue pasa es 4ue a us(edes se les 3a me(ido El(imamen(e un 3ormigueo en el cuerpo 4ue a mí no me es(6 gus(ando nada/ R la 7ie;re su;ió desde 4ue llegó ac6 el de 1azare(/ "í! sí! no pongas esa cara! JesEs! 4ue (E sa;es de so;ra 4ue es $erdad/ Miren! muc3ac3os! 36ganme caso! espan(en esas ideas locas de la ca;eza! 4ue si es(a $ez les rompieron el 3ocico! para la próIima les des;ara(an (odos los 3ue, sosK Jes sH Lo 4ue (e decía an(es! Juan! 4ue es(e $ino es un $ino muy nue$o/ 0alom4H UBe 4ué $ino es(6s 3a;lando (E a3ora! so condenadoV Jes sH JBel 8eino de Bios! "alomé! del 8eino de Bios 4ue 3a llegado a la (ierra y 4ue re$ien, (a los odres $ie>osK La luna 3a;ía a(ra$esado ya la primera guardia de la noc3e/ '7uera comenza;a a soplar el $ien(o c6lido del sur/ Los o>os de (odos ;rilla;an de curiosidad iluminados por la luz (em;lorosa de las lampari(as 4ue colga;an de la pared/ JesEs! sen(ado en el suelo! en medio de (odos! con la piernas cruzadas! suda;a y son, reía/ Jes sH 'migos! a pesar de los golpes! Juan y yo $inimos muy con(en(os de 1azare(/ Los dos (enemos den(ro una alegría muy grande/ R no la 4ueremos esconder ni guardar para noso(ros solos/ Es la ;uena no(icia 4ue escri;ió 3ace (an(os a#os el pro7e(a Isaías y 4ue leímos all6 en mi aldea y 4ue se cumple a3ora< JEl 8eino de Bios 3a llegadoK "í! $eci, nos! sí! $ecinas! el (iempo se 3a cumplido/ &uando se cumple el (iempo de 4ue la o$e, >a (enga sus crías! los corderos nacen/ Es su 3ora! no pueden esperar/ Es(a es la 3ora de Bios/ Bios no espera m6s/ J'un4ue a3ora es(amos ac3icados! Bios nos ir6 a;riendo camino y saldremos adelan(e si empu>amos (odos >un(osK @edroH J0ien dic3oK J'poyo a JesEsK 0antiagoH J'sí se 3a;la! morenoK 0alom4H J%n momen(o! un momen(o! escandalososK Esa 7lau(a suena muy ;oni(a/ *odo eso es(6 muy ;ien/ R yo soy la primera 4ue arrimo el 3om;ro si 3ace 7al(a! 4ue si 3ay 4ue pele, ar ya es(oy en(renada con (odos los sar(enazos 4ue le 3e (enido 4ue dar al granu>a de mi marido/ LebedeoH Fye! oye! 4ué es(6s diciendo (E a3ora 4ue/// 0alom4H 1o! $ie>o! es 4ue 3ay 4ue poner los pies en la (ierra/ UXuiénes $an a enderezar el mun, doV U%s(edesV U&on un agu>ero en cada sandalia y dos parc3es en el (raseroV JVamos! 3om;re! no su;an (an al(o 4ue se les $a a $er lo 4ue no 3ay 4ue $erK @edroH 0ueno! do#a "alomé! por algo 3ay 4ue comenzar! UnoV 0alom4H JPues comiencen por es(arse (ran4uilos! caram;a! y no se me(an donde no los llamanK LebedeoH 1o! $ie>a! (ampoco así/ Los muc3ac3os (ienen su razón/ 1os pasamos (odo el día y la mi(ad de la noc3e diciendo 4ue las cosas $an mal y 4ue $an peor! pero no meneamos ni el dedo c3i4ui(o para me>orarlas/ En(onces! U4uéV 0alom4H Pero! 3om;re de Bios! a;re los o>os! 4ue (E $as a aca;ar (am;ién (irado en el 3oyo/ 119

Bime (E! Ucu6ndo se 3a $is(o a un pic3onci(o desa7iando a un 6guila! dimeV Los ricos siempre nos sacan $en(a>a/ Mé(anse eso en la mollera! muc3ac3os/ 2elipeH Ro! por lo menos! ya me lo me(í en la mía/ Gelipe! el $endedor! 4ue no 3a;ía a;ier(o la ;oca en (odo el ra(o! se rascó su gran ca;eza y nos miró a (odos con cara de mal ag^ero/ 2elipeH 1o es 4ue yo 4uiera ec3ar el ;arco a pi4ue pero! siendo sincero/// ac6 do#a "alomé (ie, ne m6s razón 4ue un >uez/ UXué dia;los podemos 3acer noso(ros 4ue somos los El(i, mos de la cola! e3V Fpino 4ue lo me>or es de>ar es(e negocio y 4ue cada ra(ón $uel$a a su cue$a/ 'sí 4ue! si no mandan o(ra cosa/// Jes sH Espera! Gelipe! no (e $ayas (oda$ía/ Ven ac6! ca;ezón/ 2elipeH U4ué es lo 4ue 4uieres a3ora! JesEsV Jes sH Xue me digas una cosa 4ue sea pe4ue#a/ 2elipeH 1o! no me $engas con (us cuen(os! moreno! 4ue ya nos conocemos, Jes sH Xue no! Gelipe! 4ue me digas una cosa 4ue sea ;ien pe4ue#a/ 2elipeH 0ueno! pues/// U%na cosa pe4ue#aV ' $er/// pues un peine/ Jes sH 1o! m6s pe4ue#a (oda$ía/ 2elipeH UM6s pe4ue#a 4ue un peineV Pues/// 4ué sé yo/// una sor(i>a/ Jes sH M6s pe4ue#a aEn/ 2elipeH 0ueno! en(onces/// Jun al7ilerK Be (odas las cosas 4ue yo cargo en mi carre(ón es la m6s c3i4ui(a/ Jes sH *oda$ía es muy grande! Gelipe/ Piensa en algo 4ue sea del (ama#o de la ca;eza de ese al7iler/ UXué es lo m6s pe4ue#o 4ue puede (ener un campesino en su manoV 2elipeH Lo m6s pe4ue#o/// Ru%aH J%na semilla de mos(aza K Jes sH Eso mismo! a;uela 8u7a! us(ed lo 3a dic3o/ %na semilla de mos(aza/ Ru%aH Pero es 4ue esa adi$inanza es(a;a 76cil! JesEs/ La mos(aza es la cosa m6s gurruminosa 4ue 3ay en el mundo/ %na semilli(a así! de nada! casi ni se $e/ Jes sH Pero cuando esa semilli(a cae en la (ierra y prende! se con$ier(e en un 6r;ol grande! de la al(ura de dos 3om;res/ %n 6r;ol (an grande 4ue los p6>aros $ienen 3as(a él ;uscando som;ra y alimen(o/ 0alom4H Ra (e $i la ore>a! moreno/ %n grupo muy pe4ue#i(o! pero 4ue puede 3acer cosas muy grandes/ Jes sH 'sí mismo! "alomé/ El 8eino de Bios es como una semilli(a de mos(aza/ @edroH J0ien dic3oK JR a4uí es(amos noso(ros! los sem;radores! dispues(os a lo 4ue seaK R los co;ardes! los 4ue se 4uieran ir como Gelipe! J4ue se 4ueden un ra(o m6s! caram;a! 4ue ya ;as(an(e pocos somosK *oda$ía seguimos 3a;lando y discu(iendo 3as(a muy (arde/ Guera! el $ien(o de la noc3e remo$ía las aguas del lago y 3acía $i;rar las 3o>as rugosas de los 6r;oles de mos(aza sem;rados en sus orillas/

La mo$ta;a es una plan(a 4ue crece de 7orma sil$es(re en (oda Pales(ina/ En las orillas del lago llega;a a alcanzar 3as(a (res me(ros de al(ura/ La imagen de un 6r;ol 4ue sir$e de co;i>o a los p6>aros y 4ue da som;ra a los 4ue se acercan es un sím;o, lo de la ;ondad y la generosidad de Bios 9Eze4uiel 1.! , +?/ En los an(iguos dic3os de los ra;inos >udíos! la semilla de mos(a, za era considerada la m6s pe4ue#a de las simien(es conocidas/ R aun4ue el ar;us(o de la mos(aza no llega a ser un 6r;ol! JesEs lo llamó así! eIagerando! para resal(ar cómo los planes de Bios sorprenden a los seres 3umanos y superan (oda imaginación/

1 )

@D, EL C -!AD ! DE I:"UEST S B ' la salida de &a7arnaum! en el camino 4ue $iene de Bamasco! es(a;a el pues(o de aduanas en el 4ue Ma(eo! el pu;licano! el 3i>o de 'l7eo! co;ra;a los impues(os/ *odas las mercancías 4ue las cara$anas de comercian(es en(ra;an por esa ru(a en 5alilea paga;an allí su con(ri;ución/ <ateoH J' $er! (E! el del (ur;an(e ro>oK "í! sí! no (e 3agas el despis(ado/ J"uel(a sie(e denariosK <ercaderH U"ie(e denariosV U"ie(e denarios por dos ca>as de pimien(aV JEso es demasiadoK <ateoH Eso es lo 4ue (oca/ R sin discu(ir! amigo! 4ue llamo a uno de los soldados/ <ercaderH JBesgraciadoK JLadrónK JEl impues(o no es (an al(oK <ateoH J*e 3e dic3o 4ue suel(es las monedas y 4ue sigasK 2ay muc3os esperando/ <ercaderH *oma/// JR así (e pudrasK <ateoH F(ro/ ' $er (E\ U&u6n(os sacos de lana lle$asV <ercaderH Lle$o diez! se#or/ <ateoH UBiez! $erdadV JEm;us(eroK UR esos cua(ro m6s 4ue (ienes escondidos all6 de(r6s de los camellosV <ercaderH Pero es 4ue esos no son de/// <ateoH &6lla(e! (ramposo/ '3ora $as a pagarme cua(ro m6s para 4ue aprendas a respe(ar la ley/ ' mí no me enga#as! amigo/ <ercaderH Pero yo no 4uería/// <ateoH Biez y cua(ro son ca(orce y cua(ro m6s diecioc3o/ Vamos! a7lo>a diecioc3o denarios/ JR $e a me(erle men(iras a (u a;uelaK Ma(eo mo>ó la pluma en el cac3arro lleno de (in(a y garrapa(eó algunos nEmeros 1/ Inclinado so;re la mesa de impues(os! parecía m6s >oro;ado aEn de lo 4ue era/ "u ;ar;a y sus u#as es(a;an manc3adas de (in(a/ Jun(o a sus papeles 3a;ía siempre una >arra de $ino/ &uando Ma(eo $eía $enir a lo le>os alguna cara, $ana o a los comercian(es de paso! se 7ro(a;a las manos! se me(ía en el cuerpo un par de (ragos y se prepa, ra;a a sacarles una ;uena (a>ada de dinero/// En (odo &a7arnaum no 3a;ía (ipo 4ue 7uera m6s odiado/ Los 3om;res escupíamos al pasar delan(e de su case(a/ Las mu>eres lo maldecían y nunca $imos a un ni#o 4ue se le acercara/ <ercaderH 1o me co;re us(ed (an(o! se#or/ Mire 4ue con es(e acei(e no gano ni para dar de comer a mis 3i>os/ <ateoH UR a mí 4ué me cuen(asV Ro no doy limosnas/ <ercaderH Pero! Uno me podría re;a>ar un pocoV Lo necesi(o/// <arcoH Ve(e con (us llori4ueos a o(ra par(e y saca las monedas de la ;olsa/ Ro 3ago lo 4ue es(6 mandado/ <ercaderH J*e apro$ec3as de noso(ros por4ue no sa;emos leer! 3i>o de mala madreK JEsas cuen, (as no es(6n clarasK <ateoH Fye (E! maldi(o ;izco! Uy a (i 4uién (e manda me(er el 3ocico en es(oV Lo dic3o! dame $ein(e/ JR andandoK Los impues(os eran la pesadilla de noso(ros los po;res / 8oma co;ra;a impues(os en (oda Judea/ En
Ma(eo 9!9W Marcos !1C,1+W Lucas -! ., 8/ Be :ateo! uno de los doce discípulos de JesEs! sa;emos por los da(os 4ue nos dan los e$angelios! 4ue era 3i>o de un (al 'l7eo y 4ue su o7icio era co;rar impues(os en la aduana de &a7arnaum! ciudad de paso de las cara$anas 4ue llega;an a Pales(i , na proceden(es de Bamasco/ El e$angelio de Lucas y el de Marcos le llaman (am;ién Le$í/ Besde el siglo II se le consideró au , (or de uno de los cua(ro e$angelios/ Besde la época de la dominación persa! Israel conoció el pago de im5ue$to$ a una po(encia eI(ran>era/ Pero sólo 3as(a los (iempos del imperio romano empezaron a co;rarse (ri;u(os de 7orma sis(em6(ica/ *oda pro$incia romana de;ía con(ri;uir al 7is, co de 8oma! aun4ue algunas ciudades y príncipes aliados del imperio podían co;rarlos para su propio pro$ec3o/ Era el caso del
1 ]

1 1

nues(ra (ierra! en 5alilea! era el rey 2erodes! un $endido a los romanos! a 4uien (eníamos 4ue pag6rselos/ "us 7uncionarios! los co;radores de impues(os! a los 4ue llam6;amos pu;licanos! es(a;an en las en(radas de (odas las ciudades galileas co;rando los derec3os de aduana 4ue el rey ordena;aC/ Los pu;licanos car, ga;an (oda$ía m6s es(os impues(os y se 4ueda;an con la di7erencia/ "e enri4uecían pron(o/ R muy pron(o (am;ién se gana;an el odio y la an(ipa(ía de (odos/ <ateoH 0ueno! a $er (E! el El(imo/// U4ué declarasV <ercaderH Bos sacos de (rigo y (res ;arriles de acei(unas/ <ateoH ';re ese saco! a $er si lle$as algo escondido/ ' media ma#ana! Ma(eo 3a;ía aca;ado con las cara$anas de la primera 3ora/ Era el momen(o 4ue apro, $ec3a;a para con(ar las monedas/ "epara;a lo 4ue (enía 4ue en(regar a los soldados de 2erodes y lo 4ue guarda;a para él/ En(onces! se sen(a;a a la mesa con su >arra de $ino y su li;ro de cuen(as/ 1o sa;ía $i$ir sin ninguno de los dos/ &erca de la case(a! los soldados 4ue $igila;an la aduana! >uga;an a los dados! espe, rando 4ue llegaran nue$os mercaderes/ Gue a esa 3ora cuando JesEs pasó por delan(e de la mesa de im, pues(os de Ma(eo/ <ateoH E3! (E! $en ac6/ Jes sH UXué pasaV <ateoH UXué lle$as en ese sacoV Jes sH 2erraduras/ <ateoH U2erraduras! $erdadV U' dónde $as (E! si se puede sa;erV Jes sH Voy a &orozaim/ <ateoH U' 3acer 4ué! si se puede sa;erV Jes sH Voy a 3errar unos mulos/ 2e es(ado 3aciendo las 3erraduras y $oy all6 a $enderlas/ Me 3a salido es(e (ra;a>i(o/ <ateoH *res denarios/ Paga y sigue/ UEres sordoV 2e dic3o (res denarios/ Jes sH Pero! Ucómo 4ue (res denariosV "i no $oy a salir 7uera de 5alilea/ *e digo 4ue $oy a &orozaim/ <ateoH R yo no (e creo/ 1o soy (on(o/ J*E eres de esos 4ue andan me(idos en el con(ra;ando con los siriosK Jes sH UXué con(ra;andoV Ro $oy a &orozaim a 3errar unos mulos! (e digo/ <ateoH JR yo (e digo 4ue (E $as 7uera de 5alilea y es(6s en el con(ra;andoK Mé(e(e en el lío 4ue m6s (e gus(e/ Pero a mí me (ienes 4ue sol(ar los (res denarios/ Jes sH Pero! Ude 4ué me es(6s 3a;landoV 'dem6s! no (e los puedo pagar/ 1o (engo nada enci, ma/ <ateoH Pues en(onces me das las 3erraduras y con eso me pagas/ Jes sH Pero! Ucómo (e $oy a de>ar las 3erradurasV "i no las lle$o! no 3ay (ra;a>o y si no 3ay (ra;a>o! Upara 4ué $oy a ir a &orozaimV
(e(rarca 2erodes 'n(ipas! 4ue los recauda;a en dis(in(as ciudades de 5alilea! en(re ellas &a7arnaum/ Los impues(os eran una dura carga para el pue;lo y una impor(an(e arma de con(rol polí(ico en manos de los go;ernan(es/ ' las sumas ya es(a;lecidas se a#adían (odo (ipo de pre;endas y so;ornos 4ue 3a;ía 4ue o7recer a las au(oridades y a los ser$icios adminis(ra(i$os/ La co , rrupción se eI(endía desde los m6s ;a>os 3as(a los m6s al(os pues(os del poder/ C Los co;radores o recaudadores de impues(os! llamados 5u&licano$1 7orma;an par(e de la ca(egoría social m6s desprecia, ;le del país! >un(o a usureros! cam;is(as! >ugadores de azar y pas(ores/ En su o7icio! adem6s del es(ric(o co;ro del (ri;u(o ,su7i , cien(e mo(i$o para 3acerse acreedores del odio del pue;lo,! realiza;an (odo (ipo de (rampas/ Por es(ar ;asado en el 7raude y por ser imposi;le de conocer el nEmero de (odos los es(a7ados o enga#ados! ser pu;licano era una manc3a social 4ue suponía la pérdida de (odos los derec3os ci$iles y polí(icos/ En el lengua>e popular! los co;radores de impues(os se asocia;an siempre con ladrones! paganos! pros(i(u(as! asesinos y adEl(eros! con la 3ez de la sociedad/ *odo es(o pone de relie$e el 7uer(e esc6ndalo 4ue cons(i(uyó el 4ue JesEs llamase a un pu;licano a 7ormar par(e de su grupo y el 4ue di>ese en $arias ocasiones 4ue su mensa>e es(a;a des(inado a Npu;licanos y pecadoresO/

1

<ateoH '3! amigo! eso es pro;lema (uyo/ F los (res denarios o el saco de 3erraduras/ Jes sH Pero! U4ué es es(e enredoV <ateoH Es(a es la ley! amigo/ R la ley agarra por el ga#o(e a los con(ra;andis(as como (E/ 'sí (e 4uería yo a(rapar/ Jes sH Lo sien(o! Ma(eo! pero ni 3ago con(ra;ando con los sirios ni (engo los (res denarios ni (e puedo de>ar las 3erraduras/ *engo 4ue (ra;a>ar/ Por 7a$or! dé>ame seguir/ <ateoH 1o me 3a;les de 7a$ores cuando (e es(oy 3a;lando de ley/ R adem6s! no 4uiero gas(ar m6s sali$a con(igo/ JPua3! (engo la gargan(a secaK *E eres un con(ra;andis(a/ 1o creas 4ue me enga#as/ Esas 3erraduras no salen de la aduana/ Ra es(6 dic3o (odo/ '3ora! 3az lo 4ue 4uieras/ Jes sH J%77K JVaya (ipo és(eK Pues (endré 4ue esperar! a $er si con el 7resco de la ma#ana se (e aclara la ca;eza y en(ras en razones/ UMe puedo sen(ar por a4uíV <ateoH Por mí pon el (rasero donde (e dé la gana/ R no me 7as(idies m6s/ J'l dia;lo con es(os con(ra;andis(asK JesEs se sen(ó en el suelo! apoyó la espalda en una de las paredes de la case(a de Ma(eo y se 4uedó mi , rando el camino 4ue se perdía a lo le>os como una cin(a/ El sol empeza;a a calen(ar con 7uerza la (ierra y al poco ra(o se 4uedó adormilado/ Mien(ras (an(o! Ma(eo siguió con(ando sus monedas y em;orronando papeles con nEmeros y m6s nEmeros/ &uando JesEs se desper(ó! la >arra de $ino del co;rador de impues(os es(a;a seca y los o>os del pu;licano ro>os y ;rillan(es/ &omo cada día! an(es de 4ue el sol llegara a la mi(ad del cielo! Ma(eo ya es(a;a ;orrac3o/ Jes sH 2ummm/// Me 3e 4uedado dormido/ 0ueno! Ma(eo! Uya 3as resuel(o mi asun(oV UXuéV UMe de>as seguir a &orozaim con las 3erradurasV <ateoH JBe a4uí no salesK JLo digo yoK J2ipK JR dé>ame (ra;a>ar en pazK JesEs se le$an(ó y es(iró los ;razos ;os(ezando/ Bespués! inclinado so;re la mesa de los impues(os! se puso a seguir con a(ención los mo$imien(os de la pluma 4ue mane>a;a Ma(eo con sus manos manc3adas de (in(a/ Jes sH Eso/// eso sí de;e ser di7ícil! Ue3! Ma(eoV <ateoH 2ummm/// Jes sH Bigo! lo de escri;ir+/ Ro sé escri;ir algunas le(ras solamen(e/ Me gus(aría aprender m6s/ *E lo 3aces muy r6pido/ <ateoH Para eso (u$e un maes(ro/ R en es(e o7icio! sin escri;ir! no sir$es para nada/ Jes sH "i me 4uedo m6s (iempo en &a7arnaum! Ume podrías ense#arV <ateoH 2ummm/// JRo sé escri;ir! pero no sé ense#ar! caram;aK Jes sH Fye! Ma(eo! Ucu6n(os a#os lle$as en es(oV <ateoH 0a3! muc3os/ Ra ni me acuerdo/ %no! dos! (res! cuar(o/// 1o me acuerdo/ Jes sH UR (e gus(a el (ra;a>oV <ateoH Pues claro 4ue me gus(a! amigo/ U' 4uién no le gus(a (ener siempre dinero para com, prar lo 4ue 4uiereV ' mí no me 7al(a nada/ &laro 4ue me gus(a es(o/ J2ipK Maldi(a sea! me es(6s con7undiendo las cuen(as/ J&6lla(e de una $ez y dé>ame (ra;a>arK Jes sH Pero! U(e 3a cos(ado un poco caro! noV
En (iempos de JesEs se e$cri&ía usualmen(e en papiros/ El papiro era un ar;us(o acu6(ico! 4ue crecía cerca de los pan(a, nos/ "e cosec3a;a al nor(e del lago de *i;eríades/ &on sus 7i;ras se 3acían ces(as! ;arcas y una especie de papel 4ue podía en , rrollarse con 7acilidad/ La (in(a con la 4ue se escri;ía so;re el papiro era un coloran(e negro! 7ormado principalmen(e de 3ollín! ;as(an(e espeso/ Muc3os escri;ien(es lle$a;an el (in(ero colgado a la cin(ura/ Los recaudadores de impues(os (enían 4ue domi , nar la escri(ura/ R de;ían (ener (am;ién nociones de griego! por4ue en su o7icio se relaciona;an con comercian(es de o(ros paí, ses/ Gren(e a los conocimien(os 4ue (endría un 3om;re como Ma(eo! la cul(ura de JesEs resul(a;a no(a;lemen(e in7erior/
+

1 C

<ateoH U&aro! 4uéV Jes sH Bigo 4ue para (ener (odo lo 4ue 4uieres (e 3as 4uedado sin ningEn amigo/ <ateoH UR para 4ué 4uiero yo los amigos! e3V 1adie es amigo de nadie/ "i alguien $a de(r6s de (i! descon7ía! 4ue algo (e 4uiere sacar/ JRo no creo en esoK Jes sH 0ueno! pero no me $as a decir 4ue es(6s acos(um;rado a 4ue la gen(e escupa cuando pasa por a4uí/ <ateoH Por mí! 4ue escupan/ &omo si se 4uieren sonar las narices/ Ellos escupen! yo los mal, digo/ Ellos me insul(an! pero no pueden 3acerme nada/ Ro sí/ Ro les saco el dinero/ Eso es m6s impor(an(e/ JRo puedo m6s 4ue ellosK UXuéV U*e parece 4ue no (engo ra, zónV Pues me da lo mismo/ Ma(eo de>ó por un momen(o los nEmeros y la (in(a! y se $ol$ió 3acia JesEs con los o>os 3inc3ados por el alco3ol/ <ateoH Fye! Uy 4uién eres (E y a 4ué $iene (an(a pregun(aV 1o creas 4ue no (e conozco/// Ra sé con 4ué (ipos andas (E por a4uí desde 4ue llegas(e a &a7arnaum/ El 7laco ése y el pelirro>o y/// Jes sH R Juan y Pedro/// <ateoH "í! una pandilla de ;andidos/ &on(ra;andis(as! eso es lo 4ue son/ R (E! 4ue eres 7oras, (ero! de;es ser el >e7e/ Jes sH JR dale con los con(ra;andis(asK "omos un grupo de amigos! Ma(eo/ Los conocí en el Jord6n! cuando 7uimos a $er a Juan! el pro7e(a/ <ateoH JF(ro agi(adorK ' sa;er 4ué conspiraciones se (raer6n us(edes en(re manos/ Ra me en, cargaré yo de en(erarme/ *engo mis maneras/ Jes sH "i 4uieres en(erar(e! la manera es 4ue $engas (E mismo un día con noso(ros/ <ateoH "í! sí! (odo eso es para disimular/ &onozco ;ien a los (ipos como (E/ "on como los ca, maleones! cam;ian el color de la piel! JzasK! así de r6pido/ Jes sH *e 3a;lo en serio! Ma(eo/ Ven un día a casa de do#a "alomé y podemos con$ersar de/// <ateoH UR por 4ué no eres (E el 4ue $ienes a mi casa! e3V ' 4ue (E y (us amigos no se a(re$e , rían a poner un pie en mi casa! Ue3V Jes sH ' mí no me impor(aría nada/ "i me in$i(as! acep(o a3ora mismo/ "e lo diré a los de, m6s/// <ateoH U*E $endrías a comer a mi casaV Jes sH "í! Ma(eo/ Voy cuando me digas/ <ateoH 8econozco 4ue sa;es disimular muy ;ien! 7oras(ero/ Pero/// 3ace muc3o (iempo 4ue no (engo in$i(ados/ Jes sH Pues a4uí (ienes el primero/ U&u6ndo comemos en (u casaV UEl s6;adoV F es(a noc3e misma! si 4uieres/ <ateoH UEs(6s 3a;lando en serioV Jes sH Pues claro 4ue sí! Ma(eo/ &on el (iempo 4ue 3e pasado de(enido en es(a dic3osa adua, na! (engo un 3am;re 4ue no me aguan(o/ Les a$isaré a los dem6s/ Iremos a (u casa es(a noc3e/ UBe acuerdoV <ateoH Be acuerdo/ J2ipK Pero/// 3ar6 7al(a $ino para (an(os/ JRo no puedo comer sin $inoK Jes sH "í! ya lo $eo/ <ateoH 0ueno! pues! acomp6#ame a comprarlo/ Jes sH *ra(o 3ec3o/ JVamosK JesEs de>ó las 3erraduras >un(o a la mesa de los impues(os y caminó 3acia la (a;erna de Joa4uín! el (uer, (o! la 4ue es(6 a la salida de &a7arnaum/ Ma(eo! dando (um;os! se le$an(ó y lo siguió/ 1 +

@F, EN CASA DEL "U-LICAN

B

Jes sH En(onces! U4uéV U%s(edes no $ienenV 0antiagoH JPrimero me ma(an 4ue en(rar en esa casa! JesEsK Pero! Ues 4ue (e 3as $uel(o locoV U&ómo $amos a ir a comer con ese granu>aV Los gri(os de "an(iago resonaron en el em;arcadero de &a7arnaum/ JesEs 3a;ía ido 3as(a all6 para 3a, ;larnos de Ma(eo y para pregun(arnos si 4ueríamos acompa#arlo a comer a su casa/ Pero odi6;amos al co, ;rador de impues(os desde 3acía muc3os a#os y ninguno de noso(ros 4uiso ir/ <ilaH UR $iene a comer! dicesV <ateoH "í! mu>er/ Es un 7oras(ero de 1azare(/ Ro (engo en(re ce>a y ce>a 4ue es un (ipo raro/ Me sospec3o algo! pero/// <ilaH UR no ser6 peligroso ese 3om;re! Ma(eoV UXuién $a a $enir a comer a es(a casa así por4ue síV <ateoH Ra (e digo 4ue es un (ipo raro/ La $erdad es 4ue no parece mala persona! pero de;e de serlo/ <ilaH 2ace (an(o (iempo 4ue no $iene nadie del pue;lo a comer con noso(ros/// "ólo alguna $ez esos capi(anes romanos/// Jes(oy 3as(a el El(imo pelo de ellosK <ateoH 1o (e 4ue>es! Mila/ Be ellos $i$imos/ La mu>er de Ma(eo era una po;re mu>er/ El o7icio de su marido! uno de los m6s despreciados en nues(ro país! la 3a;ía ido ale>ando de (odos en &a7arnaum/ Vi$ía encerrada en su casa/ 1o le gus(a;a salir/ &uando i;a al mercado! las o(ras mu>eres le can(urrea;an a la espalda y se ;urla;an de ella/ 1o (enía amigos/ *am, poco 3a;ía (enido 3i>os/ R casi nunca prepara;a la comida para ningEn in$i(ado/ Por eso! a4uella noc3e! por m6s sospec3as 4ue (u$iera Ma(eo! su mu>er es(a;a con(en(a/ VecinaH E3! "alomé/// J"aloméK 0alom4H UXué pasa! 'naV VecinaH UEs cier(o lo 4ue me 3an dic3o de ese 7oras(ero 4ue es(6 $i$iendo en (u casaV 0alom4H Bime lo 4ue (e 3an dic3o y (e diré si es cier(o/ VecinaH 2a $enido por a4uí Mila! la mu>er de ese sin$erg^enza de Ma(eo! 4ue el in7ierno se lo (rague! y le 3a dic3o a 1oemí 4ue el de 1azare( i;a a cenar es(a noc3e en casa de ellos/ 0alom4H Pero! U4ué dicesV UXue JesEs $a a ir a comer en casa del pu;licanoV J1o me 7as(idiesK Eso es una men(ira m6s grande 4ue los ele7an(es de "alomón/ U' 4uién se le 3a ocurri, doV VecinaH U1o lo creesV Pues pregun(a por el mercado! pregun(a/ *odo el mundo anda con el cuen(o en la ;oca/ ' mí me 3a;ían dic3o 4ue ese (al JesEs era un (ipo decen(e/// En(on, ces! Ucómo es 4ue $a a comer con un pu;licanoV 'l a(ardecer! cuando el lucero mayor ya se 3a;ía encendido en el cielo! JesEs 7ue 3acia la casa de Ma, (eo/ I;a solo/ El pu;licano $i$ía a la salida del ;arrio de los 7ru(eros 1/ En sie(e me(ros a la redonda! no 3a, ;ía ninguna o(ra casa/ 1adie 4uería $i$ir >un(o a él/ *an(o era el odio 4ue sen(íamos en Israel con(ra los co;radores de impues(os/
Ma(eo 9!1),1CW Marcos !1-,1.W Lucas -! 8,C / El 5u&licano o recaudador de impues(os! adem6s de ser a;orrecido por el pue;lo! era un ciudadano proscri(o ci$ilmen(e/ "u (es(imonio no (enía ningEn $alor >urídico y de alguna 7orma se le e4uipara;a al escla$o! por la in7erioridad en la 4ue se en , con(ra;a an(e el res(o de sus compa(rio(as/ &omo NpecadorO! se le rec3aza;a moralmen(e y es(o llega;a al eI(remo de 4ue el di , nero pro$enien(e de las ca>as del co;ro de impues(os no podía acep(arse como limosna para los po;res por considerarlo dinero in>us(o/ El desprecio popular se eI(endía (am;ién a la 7amilia de los pu;licanos/
1 ]

1 -

<ateoH En(ra! en(ra! 7oras(ero/ Es(a 4ue se asoma es Mila! mi mu>er/ Jes sH 0uenas noc3es! Mila/ <ilaH 0ien$enido a nues(ra casa! se#or\ digo/// 0ueno! mi marido me di>o 4ue $endría! 4ue/// *am;ién 3emos in$i(ado al capi(6n &ornelio para 4ue es(é con noso(ros/ "upon, go 4ue no le impor(ar6/// ya sa;e! lo conocemos/// <ateoH J0as(a de c6c3ara! mu>erK J' la cocinaK J*ermina de preparar las ;eren>enas de una $ezK <ilaH Ra $oy! ya $oy/// <ateoH UR 4uéV U2as $enido solo! noV *us amigos no 4uisieron ensuciarse las sandalias pi, sando mi casa/ Jes sH "í! la $erdad es 4ue/// no 3an 4uerido $enir/ Ro les di>e! pero/// pero/// <ateoH Pero nada/ Es(6 ;ien/ Peor para ellos/ ' menos ;ocas! a m6s nos (oca/ Ea! $amos para den(ro/ Mien(ras (an(o! noso(ros nos 3a;íamos reunido a discu(ir en casa del $ie>o Qe;edeo/ *odos es(6;amos 7uriosos/ Mi madre "alomé! 4ue lle$a;a la $oz can(an(e! ni si4uiera 3a;ía preparado la sopa a4uella noc3e/ 0alom4H J2as(a el ra;ino lo sa;eK JEs una $erg^enzaK JEs(amos en la ;oca de (odosK J'y! JesEs! cuando (e agarreK 0antiagoH 1o 3u;o 7orma de 4ui(arle la idea de ir a comer con ese perro de Ma(eo/ @edroH J' mí no me ca;e en la molleraK UXué 4uiere JesEs de ese apes(oso pu;licanoV 0antiagoH UF 4ué 4uiere ese pu;licano de JesEsV Eso no es agua clara/ '4uí 3ay algo raro/ 0alom4H Eso sí es $erdad/ Es(o 3uele mal/ &omo cuando el 4ueso se pudre/ 0antiagoH Pero! Ues 4ue no $amos a 3acer nadaV JesEs comiendo donde Ma(eo y noso(ros a4uí! cruzados de ;razos/// @edroH UPor 4ué no $amos por all6 y cuando sale le can(amos unas cuan(as $erdades a ese morenoV JLse $a a (ener 4ue aclararseK E3! U4ué les pareceV U1os acercamos por casa de Ma(eoV En casa de Ma(eo! JesEs ya es(a;a sen(ado a la mesa comiendo y riendo con los c3is(es del pu;licano\ <ateoH En(onces! JesEs! $a la mu>er y le dice al (ipo< Jasí (e 4uería yo agarrar! ce;ollinoK Ja! >a! >a/// JR el (ipo se asus(ó y salió corriendoK Ja! >a! >a/// U4ué (e parece! e3V Ja! >a! >a/// <ilaH 'y! por Bios san(o! Ma(eo! no cuen(es m6s 3is(orias de ésas/ <ateoH Vamos! mu>er! sír$ele m6s carne a JesEs/ R m6s ;eren>enas (am;ién/ *iene el pla(o $acío/ '4uí 3as $enido a comer ;ien! Ume en(iendesV JEn mi casa no se pasa 3am;reK Jes sH 0ueno! o(ra m6s! pero ya es la El(ima/ Es(oy reple(o/ &ocina us(ed muy ;ien! do#a Mila/ <ateoH Es una gran cocinera! sí! se#or/ 'c6 &ornelio siempre se lo dice! pero ella no (ermina de creérselo/ &laro! el 4ue es(6 acos(um;rado a 4ue le escupan cuando pasa por la ca, lle/// pues! Ucómo se $a a creer 4ue 3ace algo ;uenoV Es(a mu>er mía es(6 encerrada en la casa como un caracol/ Le (iene miedo a la gen(e/ Ro le digo yo 4ue se ec3e el mun, do a la espalda/ Xue digan lo 4ue 4uieran! U$erdad amigoV &ada uno a lo suyo/ Pero ella (iene la ca;eza m6s dura 4ue una piedra de molino/ Ja! >a! >a/// <ilaH 1o es eso! Ma(eo! es 4ue/// <ateoH J*E (e callasK Mira! JesEs! con es(o del o7icio nues(ro pasa como con la (in(a/ "i se (e 3ace un ;orrón en el papel cuando es(6s con las cuen(as! a3í se 4ueda/ 1o 3ay 4uien lo 4ui(e/ '3í (ienes la manc3a para siempre/ &on noso(ros! los co;radores de impues(os! pasa igual/ *e me(es en es(o y (e cae la manc3a/ JRa no se 4ui(a nuncaK JPor eso yo digo 4ue 3ay 4ue acos(um;rarse y no su7rir (an(o como es(a mu>erK J"i no ec3a $ein(e 1 D

lagrimones cada día no es(6 con(en(aK JXué pla#ideraK J0ueno! a4uí no se llora! a4uí se ríeK "ír$ele m6s a JesEs! mu>er/ Mira! (e $oy a con(ar o(ro< Es(a era una mu>er al(ísima 4ue se 3a;ía enamorado de un enano/// 'ndrés y Pedro! "an(iago y yo! nos acercamos a la casa de Ma(eo/ "en(ados en la calle! oíamos a lo le, >os las risas del pu;licano y $eíamos con ra;ia las luces encendidas all6 den(ro/ 1o podíamos sopor(ar 4ue JesEs es(u$iera (ras esas paredes comiendo con a4uel lamepa(as de 2erodes/ &uando lle$6;amos un ra(o allí! pasó el ra;ino Elia; y nos $io/ RabinoH 'n>6! mira 4ué moc3uelos andan por a4uí/// @edroH 2ummm/// RabinoH U'sí 4ue ese amigui(o de us(edes se $a a3ora con el pu;licanoV U&ómo es esoV Le $ie, ron es(a ma#ana ;e;iendo con ese (ipo en la (a;erna y a3ora 3a $enido a comer a su casa / E3! U4ué dicen us(edesV UF es 4ue (am;ién es(6n esperando para en(rarV '4uello era lo 4ue 7al(a;a/ En(onces Pedro se le$an(ó de un sal(o y agarró unas piedras de la calle/ "in pensarlo dos $eces! empezó a (irarlas con(ra la $en(ana de la casa de Ma(eo/ @edroH JMaldi(a sea con es(e pu;licano del in7ierno y con JesEs y con (odo el mundoK <ilaH 'y! Bios san(o! y Uese ruido 4ué esV JMa(eo! correK <ateoH Pero! U4uién anda a3íV JBesgraciadosK Jes sH Espéra(e! Ma(eo! no salgas (E/ Vamos! &ornelio/ JesEs salió al por(al de la casa/ Be(r6s de él! $imos al capi(6n romano/ En ese momen(o una piedra pasó zum;ando en(re los dos/ Jes sH UXué 3acen us(edes a4uíV @edroH Eso decimos noso(ros< U4ué 3aces (E a3í comiendo con ese (raidor c3upa(in(aV El ra;ino Elia;! en$uel(o en su man(o negro! se acercó desa7ian(e a JesEs/// RabinoH U&ómo (e a(re$es a par(ir el pan con los pecadoresV *odo &a7arnaum es(6 murmuran, do de (i! 7oras(ero/ Jes sH U'3! síV Pues 4ue sigan gas(ando sali$a! si 4uieren/ RabinoH 1o puedes sen(ar(e a la mesa con un 3om;re 4ue es(6 manc3ado/ Jes sH UR 4uién me lo pro3i;eV RabinoH La Ley san(a de Moisés y las san(as cos(um;res de nues(ro pue;lo/ U1o sa;es 4ue el 4ue se >un(a con un 3om;re impuro se $uel$e impuro igual 4ue élV Jes sH Fye! ra;ino! y (E! es(6s limpioV RabinoH U&ómo dicesV Jes sH Bigo 4ue si (E es(6s limpio/ 2as le$an(ado el dedo con(ra Ma(eo/ *en cuidado Bios no le$an(e su dedo con(ra (i/ RabinoH JR (E (en cuidado con lo 4ue dices! maldi(oK JMe es(6s llamando pecador a mí! 4ue soy el 4ue ense#o la LeyK Jes sH 1o! eres (E el 4ue primero llamas(e pecador a Marco y a (odos los 4ue es(amos sen(a,
En(re los orien(ales! comer con una persona en la misma mesa es mues(ra de respe(o! de 7ra(ernidad y de perdón/ &ompar, (ir la mesa era compar(ir la $ida/ Xue JesEs no sólo se relacionara con pu;licanos! sino 4ue compar(iera con ellos la mesa resul , (ó un gran esc6ndalo/ 'l esc6ndalo moral se unía el esc6ndalo polí(ico por ser los pu;licanos cola;oradores de 8oma/ Las co , midas de JesEs con Npu;licanos y pecadoresO (u$ieron (am;ién signi7icación (eológica/ En los e$angelios son presen(adas como una an(icipación del ;an4ue(e 7inal del mundo! en el 4ue Bios sen(ar6 a su mesa en los primeros pues(os a los 4ue los N;uenosO rec3azaron como los El(imos/

1 .

dos en su mesa/ UMa(eo es un pecadorV Muy ;ien/ Bios no necesi(a con$er(ir a los >us, (os sino a los pecadoresC/ Xue yo sepa no son los sanos los 4ue necesi(an al médico/ "on los en7ermos/ Ma(eo es(6 en7ermo y lo sa;e/ 1ecesi(a 4ue en(re (odos lo curemos/ RabinoH JXué pamplinas es(6s diciendo! campesino ignoran(eK 'sí 4ue (E eres médico! UnoV JR 3as $enido a curar al Npo;reci(oO de Ma(eoK *E es(6s (an en7ermo como él/ Fye lo 4ue (e digo< el 4ue se arrima a un puerco! se le pega su por4uería/ *E en(ras(e en es(a pocil, ga/ '3ora es(6s manc3ado igual 4ue el as4ueroso pu;licano 4ue $i$e en ella/ U1o sa, ;es lo 4ue dice la Escri(ura en es(os casosV 1o (e acer4ues por la sinagoga si no o7re, ces an(es un sacri7icio de puri7icación por (us pecados/ Jes sH UR (E no sa;es lo 4ue dice en o(ra par(e la misma Escri(uraV NXuiero amor y no sacri, 7iciosO/ Bios pre7iere el amor a las peni(encias/ RabinoH JInsolen(eK JMaldi(o sin leyK J'lgEn día (e (ragar6s esas pala;ras 4ue aca;as de decirK El ra;ino escupió a JesEs en la cara/ *enía las $enas del cuello enro>ecidas! a pun(o de es(allar/ "acudió con ra;ia las sandalias delan(e de él y se ale>ó por la oscura calle>a/ @edroH JesEs! nos 3as (raicionado/ 1o esper6;amos es(o de (i/ 0antiagoH Pon(e claro de una $ez/ UBe 4ué lado es(6sV @edroH Muc3a pala;rería< Nlas cosas $an a cam;iar! las cosas $an a cam;iarO/ R a3ora $ienes (E a comer con un $endepa(rias y con un soldado romano/ En(onces! U4uéV Jes sH En(onces es lo 4ue lle$amos diciendo 3ace muc3o (iempo/ Para 4ue las cosas cam;ien! la gen(e (iene 4ue cam;iar/ Ma(eo es el 3om;re m6s odiado en &a7arnaum/ En(re (odos podemos ec3arle una mano/ 0antiagoH JVe(e al dia;lo! JesEsK Es(6 ;ien! 3az lo 4ue (e dé la gana/ Pero (en cuidado con ese (ipo/ Puede lle$arnos a (odos a la c6rcel/ @edroH Ea! $6monos de a4uí/ R (E! sigue comiendo! sigue comiendo/// JF>al6 se a(ragan(en (o, dos! maldi(a seaK JesEs y el capi(6n &ornelio en(raron de nue$o en casa de Ma(eo/ R con(inuaron comiendo con él/ 1oso, (ros $ol$imos al ;arrio! sin decir una pala;ra m6s/ Xue yo recuerde! a4uella 7ue la primera pelea 7uer(e 4ue (u$imos con JesEs/ 1o comprendimos por 4ué 3a;ía 3ec3o a4uello/ 1o en(endíamos en(onces 4ue en el 8eino de Bios 3u;iera si(io para un 3om;re (an desprecia;le como Ma(eo! el pu;licano/

"epararse de los 5eca%ore$ era el m6Iimo de;er de un 3om;re 4ue 4uisiera agradar a Bios/ La religión 4ue prac(ica;an los piadosos en (iempo de JesEs sos(enía 4ue Bios rec3aza;a al pecador y sólo lo acogía si se arrepen(ía y cam;ia;a de conduc , (a/ "ólo en(onces! el pecador era o;>e(o del amor de Bios< cuando se (rans7orma;a en >us(o/ JesEs re$olucionó es(a arraigada idea religiosa proclamando! con pala;ras y acciones 4ue para Bios no cuen(a la moral! 4ue Bios demues(ra un amor especial a los considerados inmorales/ Es(a idea era escandalosa! represen(a;a la disolución de (oda NmoralO/ 2as(a el 7inal de su $ida Je, sEs 7ue acusado por las personas decen(es de una conduc(a inmoral! por4ue N;e;ía y comía con pu;licanos y pecadoresO/

C

1 8

@H, LA

VEJA "E!DIDAB

@edroH Pero! JesEs! por 7a$or! Ja;re los o>osK U1o (e das cuen(aV JMa(eo es un $endido a los romanos! un lamepa(as de 2erodesK Jes sH Ma(eo es un 3om;re! Pedro/ %n 3om;re como (E y como yo/ 0antiagoH JMaldi(a sea con ese 3om;re y con(igo (am;iénK Ma(eo es un (raidor/ Los pu;licanos son (raidores/ JR a los (raidores 3ay 4ue aplas(arles la ca;eza como a las cule;rasK Pedro! "an(iago y yo es(6;amos con JesEs en la (a;erna del em;arcadero! >un(o al lago/ La noc3e an(erior! JesEs 3a;ía en(rado en casa de Ma(eo! el co;rador de impues(os de &a7arnaum! y 3a;ía comido con él/ JuanH U*E no 3as $is(o 4ue ese Ma(eo siempre $a solo! como si 7uera un leprosoV 1adie en la ciudad 4uiere >un(arse con él/ 1adie se le arrima/ @edroH UR sa;es por 4uéV Por4ue apes(a/ El (u7o de los (raidores se 3uele a sie(e leguas a la redonda/ JuanH UR a un (ipo así (E lo in$i(as al grupo! JesEsV Pero! U4ué es lo 4ue 4uieresV UXue $aya con el soplo donde el capi(6n romanoV 0antiagoH Ro digo lo mismo 4ue 'ndrés/ "i esa carro#a $iene con noso(ros! yo me $oy/ Ro no me >un(o con (raidores/ @edroH 1i yo (ampoco/ JXue el 4ue es(6 en el cielo me re$ien(e las (ripas si algEn día reniego de los míosK Jes sH Ro no digo 4ue no sea un (raidor! Pedro/ "í! es un (raidor/ Es un $endepa(ria! U4uién no sa;e esoV Pero! a lo me>or! podemos lograr en(re (odos 4ue Ma(eo cam;ie/ JuanH K' lo me>or! a lo me>orO\ JR Na lo peorO se $a de la lengua y nos 4ueman el pelle>o a (odos por la imprudencia (uyaK Lo sien(o! JesEs/ 1o (ienes madera polí(ica/ 1o (ienes ol7a(o/ ' nadie se le ocurre me(er un lo;o en medio de las o$e>as/ Jes sH UR 4uién di>o 4ue Ma(eo es un lo;oV Los lo;os son o(ros! Juan/ Ma(eo era de los nues, (ros/ '3ora es un sin$erg^enza! claro 4ue sí/ '3ora le es(6 3aciendo el >uego a los de arri;a! sí! de acuerdo/ Pero los dien(es de Ma(eo no son de lo;o/ @edroH U'3! noV UR de 4ué son en(oncesV Jes sH 1o sé! pero cuando yo $i a Ma(eo sen(ado en a4uella case(a! solo! manc3ado de (in(a! medio ;orrac3o/// me acordé de una 3is(oria an(igua! una 3is(oria 4ue me con(ó el $ie, >o Roya4uim! all6 en 1azare(! cuando yo era muc3ac3o/ ?oyaquimH 2a;ía una $ez un pas(or1 4ue (enía cien o$e>as / Por la ma#ana! al le$an(arse el sol! se le$an(a;a (am;ién el pas(or y salía con su re;a#o 3acia el mon(e! donde la yer;a es m6s $erde y el agua m6s 7resca/ *odas las o$e>as es(a;an sanas y 7uer(es! limpias y cuidadas/ *odas menos una/ La de siempre/ La 4ue nació en7erma! con una pa(a m6s cor(a 4ue las o(ras/ La o$e>a 4ue siempre i;a a(r6s! co>eando/ Besde pe4ue#ina! las de, m6s la despreciaron/ 1inguna le 3acía caso/ 1i >uga;an ni comían con ella/ 1inguna se le arrima;a/ "iempre i;a sola a4uella o$e>a/ R sucedió 4ue un día i;an por el mon(e el pas(or y el re;a#o/ R comenzó a llo$er/ El pas(or ec3ó a correr y las o$e>as corrie,
Ma(eo 18!1 ,1+W Lucas 1-!C,./ En la par6;ola del 5a$tor y la o$e>a perdida JesEs 4uiso eIplicar cómo es Bios/ 8esul(ó sorprenden(e 4ue JesEs compara , ra los sen(imien(os y la ac(i(ud de Bios con los de un pas(or/ Jun(o con los pu;licanos y o(ros o7icios desprecia;les 9usureros! cam;is(as?! los pas(ores 3a;ían llegado a ser en (iempos de JesEs gen(e de muy mala 7ama! con(ados sin discusión en(re los Npe, cadoresO/ El pas(or de la 3is(oria de JesEs (iene cien o4e)a$/ Para lo acos(um;rado en a4uel (iempo! resul(a;a un re;a#o de mediana impor(ancia/ En(re los ;eduinos! los re;a#os (enían ordinariamen(e en(re ) y )) animales! (ra(6ndose de o$e>as o ca;ras/ %n re;a#o de cien o$e>as era cuidado eIclusi$o de un solo pas(or 4ue! por su ;a>a posición económica! no podía permi(irse con(ra , (ar ningEn asalariado para ayudarle/ En Pales(ina! los pas(ores (enían la cos(um;re de con(ar su re;a#o al a(ardecer! an(es de guardarlo en el redil! para (ener la seguridad de no 3a;er perdido ningEn animal/
1 ]

1 9

ron de(r6s del pas(or! de regreso al redil/ La o$e>a en7erma (ra(a;a de imi(ar a sus compa#eras pero no podía alcanzarlas/ *ropeza;a! se le$an(a, ;a! se $ol$ía a caer/// El re;a#o y el pas(or se perdieron en un recodo del camino/ La nie;la y los rayos le cerraron el paso/ R la o$e>a en7erma se perdió/ 'rras(ra;a su pa(a co>a ;uscando la 3uella de sus compa#e, ras/ Pero el agua ;orró el camino y no supo dónde es(a;a ni por dónde seguir/ Bio muc3as $uel(as! andu$o de a4uí para all6 c3apo(eando en la llu$ia/ Pero cada $ez se ale>a;a m6s de las o(ras/ R comenzó a oscure , cer/ Mien(ras (an(o! el pas(or 3a;ía llegado al redil seguido de su re;a#o/ &omo siempre! las 3izo pasar por la puer(a de agu>a para con(arlas una a una/// @astorH /// 9+/// 9-/// 9D/// 9./// 98/// 99/// U4ué 3a pasadoV Me 7al(a una/ 1o puede ser/ "egura, men(e con(é mal/ ?oyaquimH R comenzó o(ra $ez la cuen(a/// @astorH ///9-/// 9D/// 9./// 98/// 99/// J99 solamen(eK J"e me 3a perdido una o$e>aK "eguramen(e es la en7erma! la de la pa(a co>a/ &aray! Udónde se 3a;r6 me(ido esa desagraciadaV ?oyaquimH N0a3! no (e preocupes por ella/ Es(6 en7erma/ 1o sa;e caminar/ 1o sir$e para nada/ Xue duerma al raso/ F 4ue se la coman los lo;os///O! le di>eron o(ros pas(ores/ "e 3izo noc3e cerrada/ La o$e>a de la pa(a co>a seguía dando $uel(as por el mon(e! sola y per, dida/ 5ri(ó! pero nadie respondía/ 5ri(ó m6s 7uer(e! pero sólo escuc3ó! all6 a lo le>os! so;re las mon(a#as! los aullidos de los lo;os 3am;rien(os/ La o$e>a perdida sin(ió mie, do/ %n miedo muy grande/ En(onces ec3ó a correr a ciegas y se cayó por un ;arranco/ 8odó so;re piedras a7iladas! dio mil $ol(ere(as so;re las espinas! res;aló 3acia a;a>o! 3acia el 7ondo! donde la (ierra era 7angosa/ R empezó a 3undirse/ El pas(or es(a;a acos(ado en su es(era de pa>a! ;ien calien(e/ In(en(a;a dormir! pero no podía/ Pensa;a en la o$e>a 4ue se le 3a;ía perdido/ @astorH 2umm/// JMira 4ue perderse así! en una noc3e (an malaK UPor 4ué (iene 4ue ser siem, pre la El(imaV UPor 4ué (iene 4ue andar siempre solaV %77/// 0ueno! 4ué le $amos a 3a, cer/ Ella se lo ;uscó/ Xue se las arregle como pueda/ Ro $oy a dormir/ ?oyaquimH La o$e>a de la pa(a co>a (enía (oda$ía una c3ispa de $ida/ 2izo un El(imo es7uerzo por salir de a4uel ;arranco! pero se 3undió m6s/ El lodo se la i;a (ragando poco a poco/ El pas(or! all6 en su ca;a#a! ;ien calien(e! por 7in consiguió dormirse/ R mien(ras él dor, mía (ran4uilamen(e! la o$e>a perdida se 3undió m6s y m6s en el ;arranco oscuro/ El lodo le 7ue cu;riendo (oda la lana! le su;ió a la ;oca! le en(ró por el 3ocico/// Ra no podía gri(ar ni mo$erse/ Es(a;a muer(a/ @edroH UR 4ué pasó en(oncesV Jes sH 1ada/ "e aca;ó la 3is(oria/ JuanH U&ómo 4ue se aca;ó la 3is(oriaV Jes sH "í! ya se (erminó/ @edroH Pero! Ucómo se $a a (erminar así! JesEsV R el pas(or! Uno 3izo nadaV ULa de>ó morirV Jes sH 0ueno! el pas(or 3izo lo 4ue pudo/ @edroH JLo 4ue pudoK UPor 4ué no salió a ;uscarla! a $er! dimeV Jes sH Eso se dice 76cil! Pedro! pero (am;ién salir a medianoc3e y llo$iendo a c6n(aros/ JuanH Pues se 3u;iera ec3ado un man(o encima! J4ué carayK Jes sH R las o(ras! U4ué! e3V El se 4uedó $igilando el re;a#o/ @edroH El se 4uedó durmiendo! J;uen 3arag6nK Jes sH *enía 4ue cuidar a las no$en(a y nue$e o$e>as/ JuanH 0a3! ésas se cuidan solas/ U1o di>is(e (E 4ue es(a;an sanas y 7uer(esV Pero la o(ra era una in7eliz/ Jes sH 0ueno! Juan! (ampoco es para (an(o/ %na m6s! una menos/// 1C)

JuanH 1o! no! no! eso no es(6 ;ien así! JesEs/ Esa 3is(oria me 3a de>ado un (orozón a4uí en la gargan(a/ *iene un 7inal 4ue no me gus(a/ @edroH 1i a mí (ampoco/ Jes sH Pues yo no los en(iendo a us(edes por4ue/// ese es el 7inal 4ue us(edes mismos 3an 4uerido ponerle/ @edroH U1oso(rosV JPero si esa 3is(oria la 3as con(ado (E! caram;aK Jes sH 1o! us(edes se lo 3an pues(o/ *E! Juan! y (E! Pedro! y (E! pelirro>o/ Pero! por suer(e! Bios le pone o(ro 7inal/ "í! Bios cuen(a la 3is(oria de o(ra manera/ Escuc3en! sucedió 4ue el pas(or! cuando llegó al redil y se puso a con(ar las o$e>as/// @astorH /// 9-/// 9D/// 9./// 98/// 99/// Vaya! 3om;re! se me 3a perdido una/ JVoy a ;uscarla a3o, ra mismoK ?oyaquimH Pero sus compa#eros le decían< NU&ómo $as a salir asíV/// Es(6 llo$iendo muc3o/ Es de noc3e/ 1o podr6s encon(rarla/ Ella es una sola/ UVas a de>ar a las o(ras no$en(a y nue, $eVO Pero el pas(or no 3izo caso! (omó el ;as(ón! se ec3ó el man(o encima y salió de prisa! en medio de a4uella oscuridad! a ;uscar la o$e>a en7erma 4ue se le 3a;ía perdi, do/// @astorH JEs(relli(aK Es(relli(a! Udónde es(6sV JEs(relli(aaaK ?oyaquimH La llamó por su nom;re/ &orrió de un lado a o(ro! su;ió y ;a>ó la colina! gri(ó 3as(a desga#i(arse/ 1o le impor(a;a la llu$ia! ni el 7río de la noc3e ni el cansancio/ "ólo su o$e>a! 4ue es(a;a en peligro/ *enía 4ue encon(rarla an(es de 4ue 7uera demasiado (ar, de/ @astorH JEs(relli(aaaK\ UBónde (e 3as me(idoV JEs(relli(aaaK ?oyaquimH Bespués de ;uscar por (odos lados! cuando apenas le 4ueda;a al pas(or un 7ilo de es, peranza! oyó a lo le>os un ;alido/ "í! él conocía a4uella $oz/// Jclaro 4ue la conocíaK @astorH JEs(relli(aK JEs(relli(aK ?oyaquimH Era su o$e>a/ JR aEn es(a;a con $idaK El pas(or ec3ó a correr 3acia el ;arranco! ;a>ó 3as(a el 7ondo y la sacó de allí/ JEs(a;a sal$adaK Bespués! la cargó so;re los 3om;ros! la cu;rió con su man(o y se lanzó a campo (ra$iesa! de $uel(a al redil/ R cuando llegó! le $endó las 3eridas y la acos(ó >un(o a sus 3ermanas! so;re la pa>a calien(e/ R el pas, (or es(a;a (an con(en(o a4uella noc3e 4ue salió a desper(ar a sus $ecinos/ @astorH J'migos! la encon(ré! la encon(réK Es(a;a perdida! es(a;a casi muer(a/// JR la encon(réK J'légrense conmigo! camaradasK Vengan! $amos a ;e;ernos un par de >arras de $ino/ In$i(o yo/ JXuiero 4ue (odo el mundo es(é alegre es(a noc3eK JuanH 0ueno! así ya es(6 me>or! caram;a! pero/// 0antiagoH ///pero! en 7in de cuen(as! JesEs! Ua 4ué $iene es(a 3is(oria! e3V Jes sH 1o sé! "an(iago! a $eces/// a $eces yo pienso 4ue Bios se pone m6s con(en(o $iendo a un perdido como Ma(eo 4ue $uel$e y 4uiere cam;iar de $ida! 4ue cuando $e a los no, $en(a y nue$e 4ue nos creemos ;uenos y >us(os/ "eis siglos an(es! el pro7e(a Eze4uiel 3a;ía escri(o en su li;ro< N'sí dice Bios< mi re;a#o anda suel(o y no 3ay 4uién se ocupe de él/ Por eso! a4uí es(oy yoC/ Ro mismo cuidaré del re;a#o y $elaré por él/ Las reco;raré de (odos los lugares donde se dispersaron en el día de nu;es y ;ruma/ 0uscaré la o$e>a perdida! 3aré $ol$er a la descarriada! $endaré a la 3erida y sanaré a la en7erma/ R a (odas las encaminaré en la >us(iciaO/
En la par6;ola de la o$e>a perdida! JesEs comparó a Dio$ con un pas(or/ R en o(ra ocasión se comparó a sí mismo con un ;uen pas(or/ Es(as comparaciones (ienen $arios an(eceden(es en el 'n(iguo *es(amen(o/ El (eI(o del pro7e(a Eze4uiel 9C+!1,C1?! en el 4ue se anuncia;an los (iempos mesi6nicos! es la 7uen(e m6s direc(a en la 4ue JesEs se inspiró para su comparación/ R (an , (o impresionó a los discípulos es(a imagen! 4ue el pas(or con la o$e>a perdida so;re sus 3om;ros 7ue! con el pez y los panes! el sím;olo m6s 7recuen(emen(e usado en el ar(e de los primeros cris(ianos/ "e 3alla la imagen del ;uen pas(or en escul(uras! sepul , cros! al(ares y en las paredes de las ca(acum;as romanas donde los cris(ianos perseguidos se reunían para orar y cele;rar su 7e/
C

1C1

@I, DI S ESTA DE NUEST!A "A!TEB 'maneció llo$iendo so;re 5alilea/ Las nu;es negras a$anza;an desde el Lí;ano y cu;rían la llanura de Esdrelón/ &omo 7lec3as de 7uego! los rayos cruza;an el cielo y es(alla;an en las copas de las palmeras/ Eran las (ormen(as del $erano/ Encerrados en nues(ras casas y (apando las go(eras del (ec3o! esper6;amos el 7inal de a4uel in(ermina;le dilu$io/ *oda la ma#ana es(u$o llo$iendo/ La (ierra! empapada! no podía (ra, gar m6s agua/ Pero las nu;es re$en(a;an cada $ez con m6s 7uria/ -ombreH JMaldi(a sea! es granizo! es granizoK Era mediodía cuando escampó/ Los cormoranes salieron de sus escondi(es $ $ol$ieron a re$olo(ear so, ;re el lago 4ue a3ora (enía el color de la ceniza/ Los pescadores 7uimos de prisa a sacudir las $elas mo>a, das de nues(ras ;arcas y a es(irar las redes 4ue c3orrea;an agua/ 'l salir! escuc3amos un rumor de $oces c3illonas en el campo/ Las mu>eres corrían alocadamen(e! lamen(6ndose y (ir6ndose de los pelos/ Los 3om;res i;an de(r6s! con la ca;eza gac3a! silenciosos/ -ombreH UXué pasaV UPor 4ué lloran las mu>eresV UXuién se 3a muer(oV <ujerH JEl (rigoK JMurió el (rigoK Los campesinos salían de sus casas corriendo 3acia los campos donde (enían sus sem;rados/ La grani, zada 3a;ía des(rozado el (rigo a pun(o de cosec3ar/ Las espigas casi maduras es(a;an a3ora par(idas en el suelo! mac3acadas por la $iolencia de la (ormen(a/ <ujerH JMurió el (rigoK JMurió el (rigoK ViejoH J1o 3a;r6 pan es(e a#o para los po;resK &a7arnaum en(era salió a llorar el (rigo perdido como si 7uera un 3i>o muer(o/ Los ar(esanos! los merca, deres! los pescadores del lago y 3as(a las pros(i(u(as de la calle de los >azmines! (odos 7uimos a los sem;ra, dos a lamen(arnos con los campesinos/ "i ellos no cosec3a;an el (rigo! nadie comería pan/ -ombreH JMaldi(o aguacero! U4ué $a a ser a3ora de noso(rosV <ujerH J' pasar 3am;re o(ra $ez! a (ocar en la puer(a de los usureros y salir a los caminos pi, diendo limosnaK -ombreH JR a $enderle el alma al dia;lo a $er si nos da cua(ro cén(imos por ellaK Pedro! "an(iago! JesEs y yo í;amos >un(os en medio de a4uel gri(erío! c3apo(eando en(re las espigas des(rozadas/ Poco a poco! nos 7uimos ale>ando de la ciudad/ Los campesinos su;ían por la colina de las "ie(e Guen(es1/ Besde a4uella al(ura! se podía $er (odo el campo inundado! con7undido con el lago de *i, ;eríades/ <ujerH 'y! $ecina! pero! U4ué pecado 3a;remos come(ido noso(ros para merecer es(a desgra, ciaV ViejaH *ienen 4ue ser muc3os pecados >un(os! comadre! por4ue cuando no es el granizo es la se4uía y cuando no! la su;ida de impues(os o un muc3ac3o 4ue se (e en7erma/ JVaya! 4ue siempre perdemos noso(rosK -ombreH Miren! miren mi (ra;a>o de (odos es(os meses/// (odo perdido! (odo arruinado/// JMaldi,
Ma(eo -!1,1 W Lucas D! ), D/ El Mon(e de las 0iena$en(uranzas o Colina %e la$ Siete #uente$ es(6 si(uado a unos (res Zilóme(ros de &a7arnaum/ Es de poca al(ura! unos 1)) me(ros! y desde allí se con(empla una $is(a muy 3ermosa del lago de 5alilea/ En su cima se cons(ruyó una iglesia de 7orma oc(ogonal! en recuerdo de las oc3o ;iena$en(uranzas 4ue menciona el e$angelio de Ma(eo/
1 ]

1CC

(a sea! y ni si4uiera la (ierra es mía para en(errarme de una $ez en ellaK <ujerH Murió el (rigo y morimos (am;ién noso(ros/ J'y! caram;a! como Bios no me(a su manoK -ombreH UBiosV UPara 4ué mien(a us(ed a BiosV 1o! dé>elo (ran4uilo por all6 arri;a 4ue (endr6 muc3o (ra;a>o con(ando es(rellas/ JBios no se acuerda de noso(rosK ViejaH J8esignación! paisanoK UXué o(ro remedio nos 4uedaV -ombreH 8esignación! sí! pero ma#ana cuando mis muc3ac3os rompan a llorar pidiendo un pan! U4ué les digo! 4ue coman resignaciónV ViejaH 'sí es la $ida! mi_>o/ Para noso(ros los po;res no 3ay m6s 4ue eso< ;a>ar la ca;eza y aguan(ar lo 4ue $enga/ -ombreH Pues yo no aguan(o m6s! por4ue lle$o (oda la $ida aguan(ando! Ume en(iendeV %n a#o y o(ro! y o(ro m6s! y siempre lo mismo/ U2as(a cu6ndo 4uieren 4ue aguan(e! 3as(a cu6ndoV Jes sH JPaisanos! paisanas! miren 3acia arri;aK JLe$an(en la ca;eza! mirenK En a4uel momen(o apareció en el cielo! en un derroc3e de colores! el arco iris/ JesEs 7ue el primero en $erlo/ Jes sH JMiren el arco de BiosK JEs la se#al de la paz después del dilu$ioK <ujerH JBé>a(e (E de 3is(orias! 7oras(eroK En el cielo 3a;r6 paz! pero lo 4ue es en la (ierra! 3ay 3am;re/ R donde 3ay 3am;re! 3ay maldición y llan(o/ Jes sH 1o! mu>er! se aca;ó la llu$ia y se aca;aron (am;ién las l6grimas/ UXué resol$emos llo, rando y (ir6ndonos de los pelosV ViejaH UR 4ué o(ra cosa podemos 3acer! e3V *eníamos poco! a3ora no (enemos nada/ J"ólo nos 4uedan los o>os para llorarK Jes sH J1o! a;uela! nos 4uedan los o>os para $er al MesíasK -ombreH U' 4uién di>is(e (EV U'l MesíasV JJaK UR dónde es(6 ese se#ori(o (an escondido 4ue nunca asoma los ;igo(esV JEl MesíasK JXue se dé un poco de prisa en $enir por4ue al paso 4ue $amos nos sacar6n a reci;irlo con los pies pa_lan(eK Jes sH JPero él llega! sí! llega pron(oK JMiren el arco! paisanos! Bios $iene ;a>ando por élK J1ues(ra li;eración ya se acercaK La gen(e se 7ue >un(ando a nues(ro alrededor/ JesEs es(a;a a mi lado! con los pies descalzos 3undidos en el 7ango y la ;ar;a c3orreando las El(imas go(as de llu$ia/// 'll6 arri;a! a(ra$esando el aire la$ado! el arco iris unía el cielo con la (ierra/ Jes sH JVecinos! escEc3enmeK La llu$ia 3a sido 7uer(e/ Llo$ió de noc3e y de ma#ana y nos parecía 4ue el dilu$io no i;a a (erminar nunca/ Eso mismo pensó 1oé después de cua, ren(a días sopor(ando el aguacero/ Pero aca;ó saliendo del arca/ Eso mismo se creían nues(ros a;uelos en Egip(o! después de cua(rocien(os a#os sopor(ando el l6(igo de los capa(aces/ Pero pasaron el Mar 8o>o y salieron li;res/ 1oso(ros (am;ién lle$amos cua, (rocien(os a#os aguan(ando y ;a>ando la ca;eza/ Los 7araones de siempre nos 3an (eni, do mac3acados como es(as espigas de (rigo/ 1os molieron! nos (ri(uraron! nos 3icieron 3arina y el pan se lo 3an comido ellos/ Pero se aca;ó! paisanos/ Bios ya no espera m6s JR noso(ros (ampocoK -ombreH Figan! pero U4ué es(6 diciendo es(e (ipoV Mira! (E! Ua (i se (e a;landó el seso con (an(a agua! o 4uéV Jes sH JVecinosK JPaisanasK ' pesar de es(o 4ue 3a pasado! a pesar del (rigo perdido! pode, mos alegrarnosK ViejaH Pero! (E es(6s c3i7lado! muc3ac3oV UBe 4ué demonios $amos a alegrarnos si lo 3emos 1C+

perdido (odo! si 3emos 4uedado con una mano delan(e y o(ra a(r6sV Jes sH *enemos a Bios! a;uela! nos 4ueda Bios/ JR Bios es(6 de nues(ra par(eK JBios nos 3a regalado su 8eino a noso(ros! UcomprendesV! a noso(ros los muer(os de 3am;re! las derro(adas! los perdedores! a noso(rosK &ada $ez se apre(u>a;a m6s gen(e para oír a JesEs/ Las mu>eres de>aron de llorar y se eIprimieron las 7aldas empapadas de agua y lodo/ Los 3om;res menea;an la ca;eza descon7iados y ;urlones! pero (am;ién se acerca;an a escuc3ar/ Jes sH J"í! de $eras! podemos alegrarnosK JGelices noso(ros los po;res! por4ue de noso(ros es el 8eino de Bios K %n $ie>o apoyó la ;ar;illa en su ;as(ón con aire (ris(e/// ViejoH Me parece 4ue (E nos es(6s (omando el pelo! muc3ac3o/ "er po;re es una desgracia! no una 7elicidad/ UXuién en(ra en un $elorio a 7elici(ar al muer(oV Jes sH Pero! $ie>o! escEc3ame/ Bios no (e 7elici(a por ser po;re! sino por4ue $as a de>ar de serloC/ *E y (odos noso(ros/ JEmpieza un mundo nue$oK J2a llegado el 8eino de BiosK Para noso(ros! los 4ue lloramos $iendo a nues(ros 3i>os 7lacos y en7ermos! para noso, (ros 4ue 3emos inundado la (ierra con nues(ras l6grimas/// Jpara noso(ros ser6 la 'le, gría de BiosK '3ora (enemos 3am;re+/ Pero cuando llegue el día de nues(ra Li;era,
El (eI(o de las &iena4enturan;a$ ,uno de los m6s conocidos del e$angelio, condensa como ninguno lo esencial de la pre, dicación y la ac(i$idad de JesEs/ 8esume el anuncio li;erador 4ue JesEs 3izo a los po;res/ Las ;iena$en(uranzas no son una co , lección de normas de conduc(a< Nse de;eO ser po;re! Nse de;eO ser misericordioso/ "on una ;uena no(icia 9Ne$angelioO 4uiere decir N;uena no(iciaO? 4ue (iene por des(ina(arios a los po;res! a los 4ue siempre pierden/ *ampoco son las ;iena$en(uranzas una 7órmula de consuelo para el m6s all6! como si el 8eino de Bios 4ue JesEs anunció 7uera e4ui$alen(e al Nreino de los cielosO en la o(ra $ida/ "i JesEs llamó dic3osos a los po;res! si les di>o 4ue se alegraran! 7ue por4ue i;an a de>ar de serlo! por4ue para ellos llega;a la >us(icia a4uí en la (ierra/ C 'un4ue el e$angelio de Ma(eo recoge oc3o ;iena$en(uranzas ,Lucas sólo cua(ro con sus correspondien(es Nmala$en(uran, zasO con(ra los ricos,! en am;os (eI(os JesEs 3a;ló de una sola realidad< los 5o&re$/ NGelices los po;resO< en és(a ;iena$en(u, ranza se resumen (odas/ JesEs llamó 7eliz al po;re anunciando 4ue Bios se ponía de su par(e e i;a a de>ar de serlo/ 1o lo llamó 7eliz por por(arse ;ien! sino por4ue era po;re/ Bi>o 4ue Bios no pre7iere al po;re por4ue sea ;ueno! sino por4ue es po;re/ "e 3a especulado muc3o so;re 4uiénes son los po;res a los 4ue se re7irió JesEs en las ;iena$en(uranzas/ El (eI(o de Lucas 3a;la de Npo;resO y el de Ma(eo de Npo;res de espíri(uO/ La (radición de Lucas es la m6s primi(i$a/ Los po;res a los 4ue se diri, gió JesEs son los 4ue realmen(e no (ienen nada! los 4ue (ienen 3am;re/ El Nespíri(uO 4ue m6s (arde a#adió Ma(eo recoge las 7ór , mulas empleadas por los pro7e(as del 'n(iguo *es(amen(o! 4ue 3a;laron del Nespíri(u 3umildeO de los Nana:imO 9po;res?/ La pala;ra Nana:imO es sinónimo de desgraciados! inde7ensos! desesperanzados! 3om;res y mu>eres 4ue sa;en 4ue es(6n en ma, nos de Bios por4ue son rec3azados por los poderosos/ Lucas acen(Ea el aspec(o de opresión eI(erior/ Ma(eo! el aspec(o de la necesidad in(erior 4ue padecen los 4ue su7ren esa opresión eI(erior/ Ma(eo y Lucas escri;ieron para pE;licos dis(in(os/ Las comunidades para las 4ue escri;ió Lucas es(a;an compues(as mayori(ariamen(e por 3om;res y mu>eres oprimidos den(ro de la poderosa es(ruc(ura del imperio romano< escla$os! 3a;i(an(es de ciudades en las 4ue eIis(ían enormes di7erencias sociales! gen(e eIplo(ada por duras condiciones de $ida/ Ma(eo escri;ió a comunidades >udías 4ue (enían aEn la (en(ación del 7ariseísmo< considerar ;uenos sólo a los decen(es! a los 4ue cum , plen las leyes/ Los Npo;res de espíri(uO de Ma(eo son el e4ui$alen(e de los inmorales! los pecadores! los de mala 7ama/ ' pesar de es(a di7erencia de ma(iz! am;os e$angelis(as 4uisieron de>ar ;ien claro el sen(ido pro7é(ico de las pala;ras de JesEs< Bios re, gala su 8eino a los po;res del mundo/ El mensa>e de JesEs en las ;iena$en(uranzas resul(ó re$olucionario en la 3is(oria de las religiones/ 'dem6s de eIpresar 4ue la norma moral como cri(erio de la ;ene$olencia de Bios no con(a;a para nada! anunció de 4ué lado es(a;a Bios en el con7lic(o 3is(órico< del lado de los de a;a>o/ En la 0i;lia! la po;reza! como si(uación de opresión! es un esc6ndalo 4ue $a con(ra la $ida y por (an(o! con(ra la $olun(ad de Bios/ Esa po;reza de;e ser rec3azada! com;a(ida! eliminada/ 1o es una 7a(alidad! es la consecuencia del a;uso de unos seres 3umanos so;re o(ros/ Las an(iguas leyes mosaicas no se con(en(aron con la denuncia de la po;reza in>us(a/ Eran leyes sociales 4ue (ra(a;an precisamen(e de e$i(ar la po;reza y de de7ender al po;re/ *odo in(en(o de com;a(ir la po;reza! de suprimirla es! en la (eología ;í;lica y en el mensa>e de JesEs! un paso 4ue 3ace a$anzar el 8eino de Bios aun4ue los 4ue así ac(Een no crean ni en Bios ni en JesEs/ + 'l proclamar las ;iena$en(uranzas! JesEs no di>o< NBic3osos us(edes! los po;resO! sino< NBic3osos no$otro$! los po;resO/

1C-

ción! a nadie le 7al(ar6 el (rigo ni el $ino/ Pron(o comeremos y ;e;eremos en el 8eino de Bios! muy pron(o/// Jpara noso(ros los 3am;rien(os! la Jus(icia de BiosK <ujerH Pron(o! pron(o/// U&u6ndo ser6 esoV U'll6 en el cieloV UEn la o(ra $ida! cuando nos 3a, yamos muer(o de 3am;re en és(aV Jes sH 1o! paisana! en la o(ra $ida ya no 3ace 7al(a el pan ni las len(e>as/ JEs(o es para a3ora! para a4uí a;a>oK JEs el 8eino de Bios 4ue $iene a la (ierraK JesEs se agac3ó y cogió del suelo unos (errones mo>ados/ Los o>os le ;rilla;an como si (u$iera en las manos un (esoro/ Jes sH JEs(a (ierra ser6 nues(raK JPara los 3umildes es la 3erencia de Bios! la (ierra! el (rigo y el $inoK ViejaH *E di lo 4ue 4uieras! mi_>o! pero yo (engo oc3en(a a#os! y (oda$ía es(oy por $er 4ue una rana críe pelos y 4ue un po;re le gane a un rico/ Jes sH JLo $eremos! $ie>a! con es(os mismos o>os lo $eremosK *en con7ianza/ JGelices los 4ue (engan los o>os limpios para $er llegar el 8eino de Bios a la (ierraK 'lgunos 3om;res se pusieron en cuclillas para escuc3ar me>or/ El sol empeza;a a asomarse en(re las nu;es y se re7le>a;a en los c3arcos 4ue la (ormen(a 3a;ía de>ado so;re el suelo/ ' pesar del (rigo muer(o! nos pareció 4ue (odo no es(a;a perdido/ Jes sH El Mesías $iene a ni$elar la (ierra/ 1i colinas ni ;arrancos/ 1adie encima! nadie a;a>o/ *odos iguales/ *odos 3ermanos/ *odas 3ermanas/ Xue a ninguno le so;re para 4ue a ninguno le 7al(e/ JGelices los 4ue compar(en lo 4ue (ienen con sus 3ermanos< Bios compar(ir6 su 8eino con ellosK <ujerH Eso es lo 4ue yo 3e dic3o siempre! 4ue si 7uéramos menos (aca#os (odos podríamos $i$ir (ran4uilos y sin (an(a zozo;ra! Jcaram;aK Pero es el grupi(o ése 4ue se 3a creído 4ue el mundo es sólo para ellos! y así es(amos como es(amos! (odos noso(ros peleando por cua(ro espigas de (rigo y ellos con el granero reple(o/ U*E crees 4ue 3ay derec3o a eso! 7oras(ero! dimeV Jes sH Por eso! nunca 3ay paz ni puede 3a;erla mien(ras no se a;ran las puer(as de (odos los graneros y nadie pase necesidad/ 2ay muc3os 4ue 3a;lan de paz! y se llenan la ;oca con lindas pala;ras! pero con sus manos ro;an y ma(an/ 2a;lan de paz! pero son 3i>os de la guerra/ 1o! a ésos no/ Bios 7elici(a a los $erdaderos ar(esanos de la paz! a 4uie, nes (ra;a>an por la >us(icia/ JEsos son los 3i>os y las 3i>as de BiosK ,odosH J0ien! ;ienK Jes sH Los ricos son ciegos/ %n ciego no puede $er los colores de es(e arco iris y ellos (ampo, co $en el su7rimien(o de noso(ros/ 1o 4uieren $erlo/ J'm;iciososK Ellos sí 4ue $an a arruinarse cuando llegue el momen(o/ Ellos $an a dar gri(os pron(o! los mismos gri(os 4ue noso(ros a3ora damos/ Ellos a3ora se ríen! pero muy pron(o $an a llorar! sí! a llo, rar y a dar alaridos cuando Bios les $acíe las arcas! cuando el Mesías les arran4ue la ropa y los anillos y los de>e sin pan y sin dinero para comprarlo! igual 4ue ellos 3icie, ron con sus (ra;a>adores/ J"í! paisanos! las cosas $an a cam;iar y los El(imos ser6n los primeros y los primeros los El(imosK ,odosH J0ien! así se 3a;laK
N1oso(ros los 4ue lloramos! noso(ros los 4ue (enemos 3am;reO/ JesEs 7ue po;re! (an po;re como sus $ecinos de &a7arnaum a los 4ue anunció las ;iena$en(uranzas/ JesEs no 7ue una especie de maes(ro religioso 4ue se N3izo po;reO! 4ue se dis7razó de po , ;re! para 4ue los po;res lo en(endieran me>or! como un signo de la condescendencia di$ina con los misera;les/ Es(a idea 7alsea la esencia misma del mensa>e cris(iano! 4ue a7irma 4ue Bios 4uiso re$elarse de 7orma de7ini(i$a en un campesino po;re de 1a , zare( y 4ue sigue re$el6ndose en la $ida y en las luc3as de los po;res/

1CD

JuanH JesEs! (en cuidado/ '4uí 3ay muc3a gen(e/ "iempre sale un soplón/ Bespués dicen 4ue es(amos al;oro(ando y/// Jes sH Xue digan lo 4ue 4uieran! Juan/ JVecinosK &uando los grandes nos odien! cuando nos persigan de pue;lo en pue;lo y nos arras(ren an(e los (ri;unales! Jalegrémonos (am, ;iénK 'sí pasó siempre con los 4ue reclamaron >us(icia/ 'sí persiguieron a Elías y a (odos los pro7e(as/ R por eso el pro7e(a Juan es(6 a3ora en la c6rcel/ Pero no impor(a/ Bios 7elici(a a los 4ue 3a;lan claro y arriesgan su $ida por de7ender la de los dem6s/ "í! amigos! 3ay 4ue gri(arlo al descampado para 4ue es(as pala;ras las escuc3en (am, ;ién los campesinos de &orozaim y los ar(esanos de 0e(saida y los pescadores de *i, ;eríades y las pros(i(u(as de Magdala/ Para 4ue es(a no(icia corra como una lie;re suel, (a por el $alle y la oigan (odos! desde la 7uen(e de Ban 3as(a la (ierra seca de 0ers3e;a/ JBios se 3a pues(o de nues(ra par(eK JBios es(6 con noso(ros! los po;res! y luc3a a nues(ro ladoK *odo es(o lo di>o JesEs en la colina de las "ie(e Guen(es! la 4ue mira 3acia el lago! cerca de &a7arnaum/

1C.

@J, EL T!I?

DE L S " -!ESB

El día en 4ue el granizo arruinó el (rigo a pun(o de segar era s6;ado 1/ *odo Israel descansa en s6;ado/ Las mu>eres no encienden el 7ogón ni los 3om;res $an al campo/ El sép(imo día de la semana es(6 consa, grado a Bios/ Pero a4uel s6;ado no 7ue para noso(ros un día de descanso/ Es(6;amos reunidos en la colina de las "ie(e Guen(es! la 4ue mira 3acia el lago! con los campesinos de &a7arnaum 4ue 3a;ían perdido su cosec3a/ -ombreH Es(e a#o ser6 malo! sí/ "er6 un a#o de 3am;re/ ViejaH J*odo se 3a perdido! el granizo aca;ó con (odoK <ujerH &on (odo no! $ie>a/ En la 7inca de Eliazín 3ay muc3o (rigo 4ue no se 3a da#ado/ -ombreH R en la del (erra(enien(e Ganuel lo mismo / Esos granu>as (ienen (an(a (ierra y (an(os graneros 4ue ni el cielo puede arruinarlos/ <ujerH Los ricos siempre caen de pie! como los ga(os/ Esos nunca pierden/ '3ora su;ir6n los precios/ JVender6n la 3arina como pol$o de oroK -ombreH R a noso(ros 4ue nos par(a un rayo! UnoV <uchachoH UR 4ué remedio nos 4uedaV J'pre(arnos m6s la correaK J&on(ra el cielo nada se puede 3acerK ViejaH &on(ra el cielo no! pero con(ra esos acaparadores! sí/ -ombreH U'n>6V UR 4ué podemos 3acerV UMe(ernos en su 7incaV ViejaH UR por 4ué noV UXué decían las leyes an(iguasV Xue los po;res reco>an lo 4ue so;ra en la 7inca de los ricos para 4ue nadie pase necesidad en Israel/ -ombreH La $ie>a Bé;ora (iene razón/ Moisés mandó a los ricos 4ue de>aran los ras(ro>os para 4ue los in7elices podamos comer/ <ujerH U&ómoV UEso di>o MoisésV JPues $amos a cumplir la ley de Moisés! 4ué carayK &uando la mu>er del campesino Ismael di>o a4uellas pala;ras (odos nos miramos indecisos/ Los 3om, ;res nos rasc6;amos la ca;eza y las mu>eres cuc3ic3ea;an unas con o(ras/ <ujerH U' 4ué esperamosV U1o di>o el 7oras(ero de 1azare( y (odos us(edes 4ue Bios es(6 de nues(ra par(e y 4ue las cosas $an a cam;iarV JPues $amos a darle un empu>onci(o para 4ue cam;ien m6s pron(oK JEa! $amos a arrancar espigas en la 7inca de EliazínK -ombreH J"í! sí! $amos all6! $amosK ViejaH J%n momen(o! un momen(oK Vamos all6! sí! pero sin correr y sin al;oro(ar! 4ue eso (am;ién lo mandó Moisés cuando lle$ó a los israeli(as por el desier(o en orden de campa#a/ JR la >us(icia! cuando se reclama con ;uena 7orma! es m6s >us(a (oda$íaK ,odosH J0ien dic3o! a;uelaK J'ndando! compa#erosK &on la mu>er de Ismael y la $ie>a Bé;ora a la ca;eza! (odos nos pusimos en mo$imien(o! colina a;a>o! 3acia la enorme parcela 4ue comenza;a al nor(e de las "ie(e Guen(es/ Muc3as millas de (ierra 7ér(il! pro, piedad del poderoso Eliazín/
Ma(eo 1 !1,8W Marcos ! C, 8W Lucas D!1,-/ La cul(ura medi(err6nea ,la zona en la 4ue es(6 encla$ada Pales(ina, es una cul(ura del trigo, El (rigo era el cul(i$o princi, pal en los campos de Pales(ina y cons(i(uía el grueso de las impor(aciones de $í$eres del campo a las ciudades/ El 4ue se cose, c3a;a en 5alilea era considerado de primera calidad/ Las épocas de 3am;re se carac(eriza;an por la escasez de (rigo/ En los campos de los alrededores del lago de 5alilea! (am;ién en &a7arnaum! 3a;ía eI(ensos sem;rados de (rigo! muc3os de los cuales per(enecían a unos pocos terrateniente$/ Los la(i7undios eran 7recuen(es en el nor(e de Israel y una de las rei$in, dicaciones de los zelo(es era una re7orma agraria 4ue dis(ri;uyera >us(amen(e la (ierra/ Es(o les gana;a simpa(ías en(re los cam , pesinos y los pe4ue#os propie(arios! mien(ras 4ue los grandes (erra(enien(es cola;ora;an con el poder romano! 4ue les garan(i , za;a la (enencia ilimi(ada de propiedades/
1 ]

1C9

-ombreH Pero! Uus(edes se 3an $uel(o locosV U' dónde $amosV JEso no se puede 3acerK <ujerH UXuién di>o 4ue noV -ombreH Pero! Ucómo $amos a colarnos en la 7inca de ese se#or! así por las ;uenas! y ponernos a cor(ar espigasV <ujerH El a$aro de Eliazín (oda$ía (iene los graneros llenos de la cosec3a an(erior/ -ombreH "í! pero/// <ujerH J1ingEn peroK J' ése le so;raK -ombreH JR a noso(ros nos 7al(aK JVamos! $amos (odos >un(osK JEn el nom;re de BiosK Lramos un e>érci(o de 3arapien(os/ &3apo(eando por el campo! res;alando en la ladera lodosa! nos 7ui, mos acercando a los pos(es 4ue marca;an la propiedad de Eliazín/ El granizo 3a;ía arruinado los sem;ra, dos! pero la 7inca era (an grande 4ue 4ueda;an! salpicadas a4uí y allí! muc3as espigas 4ue no se 3a;ían es, (ropeado/ -ombreH JMiren! (oda$ía 4ueda ;as(an(e (rigoK ViejaH JPues $amos a arrancarloK JR no se preocupen! 4ue 8u( comenzó así mismo y miren lo ;ien 4ue le 7ue al 7inalK 1os desperdigamos por los (rigales inundados! igual 4ue un 3ormiguero se desparrama después de la (ormen(a/ En7angados 3as(a las rodillas comenzamos a cor(ar las espigas 7uer(es 4ue 3a;ían sopor(ado la $iolencia del (emporal/ Los 3om;res sacaron los cuc3illos y empezaron a segar/ Be(r6s de ellos! las mu>e, res i;an ec3ando en sus 7aldas el (rigo mo>ado/ ViejaH J8eco>an (odo lo 4ue puedan! (odo lo 4ue les 4uepa en el regazoK JLlé$ense una medi, da llena! reple(a 3as(a el ;orde del $es(idoK -ombreH Fye! $ie>a! Uy no es(aremos 3aciendo algo maloV ViejaH J'y! mi 3i>o! yo no sé! pero dicen 4ue ladrón 4ue ro;a a ladrón (iene cien a#os de per , dónK -ombreH R (E! el de 1azare(! U4ué piensas de (odo es(oV Jes sH Pues yo lo 4ue pienso es 4ue (enemos 4ue/// JayK -ombreH J&uidado! JesEsK JesEs res;aló y cayó sen(ado so;re un c3arco de agua/ &uando lo $imos en el suelo! en7angado 3as(a las narices! nos ec3amos a reír a carca>adas/ -ombreH JFye! 4ue la (ierra no se comeK <ujerH JMiren cómo se 3a pues(o el 7oras(ero! como 'd6n cuando Bios lo 7a;ricó en el paraí, soK JesEs (am;ién se reía como si le 3icieran cos4uillas/ 'l 7in! con la (Enica empapada y apoy6ndose en unas piedras! logró le$an(arse de a4uel lodazal/ Jes sH Lo 4ue es la $ida! $ecinos/ 2ace un ra(o es(6;amos llorando! a3ora nos reímos/ Las cosas cam;ian! caram;a/ Las podemos cam;iar noso(ros con es(os ;razos nues(ros! con el ;razo de Bios 4ue nos apoya/ J"í! los po;res saldremos adelan(eK Ma#ana (odo ser6 dis(in(o/ Los dolores de a3ora los eIprimiremos como pa#uelos y ya no 3a;r6 m6s l6grimas ni gri(os/ R en(onces nos alegraremos! sí! y Bios (am;ién es(ar6 con(en, (o! por4ue Bios es(6 de nues(ro lado! por4ue él $a a arrimar el 3om;ro y nos $a a ayu , dar a 7a;ricar un mundo nue$o con es(a arcilla $ie>a/ 1+)

R seguimos arrancando espigas/ JesEs recogía a mi lado y recuerdo 4ue i;a riéndose (oda$ía de su caí, da/ Pedro! "an(iago y 'ndrés ayuda;an a un grupo de campesinos 4ue se 3a;ían aden(rado m6s en la 7inca/ &uando ya 3a;íamos cor(ado muc3o (rigo! llegaron los capa(aces de Eliazín/ Venían corriendo 3acia noso, (ros con palos y perros de caza/ Capata1H JLadrones! ladronesK 2u;o una gran con7usión/ La mayoría pudo ;rincar en(re los pos(es con los ;razos y las 7aldas llenos de espigas/ F(ros de>aron a;andonado el (rigo y las sandalias y 3uyeron como cone>os asus(ados ;rincando en(re los c3arcos de lodo/ 8lia1ínH U"e puede sa;er 4uién organizó es(a 7ec3oría en mi 7incaV U&on 4ué derec3o se me(en a ro;ar en mi propiedadCV <ujerH J&on el derec3o de BiosK J*odos $inimos en el nom;re de BiosK 8lia1ínH En el nom;re de Bios! U$erdadV JEn el nom;re del dia;loK JEl 4ue ro;a es un 3i>o del dia;loK -ombreH JR el 4ue le c3upa la sangre a sus >ornaleros como (E es el padre del dia;loK 8lia1ínH J&ierra el pico o (e mandaré azo(ar con $arasK J'sí aprender6n a respe(ar las leyes! la, dronesK -ombreH J1oso(ros no es(6;amos ro;andoK UPor 4ué nos llamas ladronesV 8lia1ínH U'3! noV UR cómo (engo 4ue llamarlos! en(oncesV Los a(rapo con las manos en mi (ri, go! arrancando las pocas espigas 4ue 4uedan después del dilu$io de es(a ma#ana! Uy no son ladronesV <ujerH 1o/ Es(6;amos cumpliendo la Ley de Bios/ AbielH J&6lla(e! lengua largaK 1o $uel$as a mencionar a Bios con (u as4uerosa ;ocaK Los capa(aces de Eliazín nos 3a;ían lle$ado a uno de los pa(ios de la casa del (erra(enien(e/ &on él es(a, ;an dos escri;as amigos suyos! el maes(ro ';iel y el maes(ro Josa7a(/ AbielH Bigo yo! don Eliazín! 4ue de;e us(ed a$eriguar 4uiénes andan de(r6s de es(a conspira, ción! 4uiénes son los responsa;les/ 8lia1ínH UBónde es(6n los ca;ecillas! e3V UXuién les aconse>ó 4ue $inieran a ro;armeV ViejaH JEl 3am;reK J1os aconse>ó el 3am;reK J1ecesi(amos (rigo para nues(ros 3i>osK 8lia1ínH El 3am;re! U$erdadV "i no 7ueran (an 3araganes no pasarían 3am;re/ JEl 3am;re $iene de la 3olgazaneríaK <ujerH JEl 3am;re $iene de la a$aricia de la gen(e como (EK 8lia1ínH J"i $uel$es a gri(arme! (e 3aré cor(ar la lengua y las dos manosK Pero! U4ué se 3an creí, do us(edesV UXue $oy a permi(ir 4ue me ro;en descaradamen(e en pleno díaV Le a$isa, ré al capi(6n romano y no saldr6n de la c6rcel 3as(a 4ue me 3ayan pagado (odos los des(rozos! Ulo oyen ;ienV
&uando las primeras (ri;us de pas(ores llegaron a la (ierra de Israel comenzaron a dis(ri;uirse los (errenos por 7amilias! se , gEn las i;an ocupando/ La 5ro5ie%a% de la (ierra era 3erencia 7amiliar y desde un pun(o de $is(a religioso se considera;a 4ue Bios era el Enico due#o de (oda la (ierra 9Le$í(ico -! C? y 4ue superar los lími(es del pa(rimonio 7amiliar era con(rario a la $o, lun(ad de Bios/ "in em;argo! en (iempos de JesEs y (am;ién an(es! ya eIis(ían (erra(enien(es! due#os de grandes eI(ensiones de (erreno! 4ue en algunas ocasiones ad4uirían por el simple recurso de correr 7raudulen(amen(e los pos(es de las 7incas 9Jo; +! ?/ Los pro7e(as condenaron repe(idamen(e la economía la(i7undis(a 9Isaías -!8W Fseas -!1)?/ El dominio imperial de 8oma acen(uó aEn m6s el in>us(o acaparamien(o de (ierras/ Besde un pun(o de $is(a económico! la consecuencia m6s $isi;le de la ocupación romana 7ue el proceso de eI(ensión de la propiedad la(i7undis(a a cos(a de la propiedad comunal! 4ue (erminó por $enirse a;a>o! empo;reciendo aceleradamen(e a los campesinos! 4ue de pe4ue#os propie(arios pasaron a ser mano de o;ra ;ara(a! (ra;a>adores >ornaleros al ser$icio de los grandes propie(arios/
C

1+1

JesEs! 4ue 3a;ía es(ado callado 3as(a en(onces! 7ue 4uien respondió al (erra(enien(e/ Jes sH U1o (e ;as(a con el (rigo 4ue se pudre en los granerosV UXuieres (am;ién 4ui(arnos unas pocas espigas 4ue a (i (e so;ranV 8lia1ínH U'n>6V U&on 4ue es(e ga(o (am;ién saca las u#asV Pues oye lo 4ue (e digo! 7oras(ero< (E y (odos us(edes ir6n de un pun(apié a la c6rcelK Jes sH En(onces (endrías 4ue me(er (am;ién al rey Ba$id/ Josa%atH UXué 3a dic3o ese maldi(oV Jes sH Bi>e 4ue Ba$id 3izo una cosa peor 4ue noso(ros y Ba$id 7ue un gran san(o/ AbielH UXué pamplinas es(6s diciendo (EV U4ué (iene 4ue $er el rey Ba$id con es(oV Josa%atH U&on 4uién (e crees 4ue es(6s 3a;lando! campesinoV "omos maes(ros de la Ley! de la escuela de 0en "ir6/ Jes sH Pues si son (an maes(ros! se acordar6n de lo 4ue 3izo el rey Ba$id cuando llegó a 1o; con sus compa#eros+/ *enían 3am;re y en(raron! no en una 7inca! sino en el mismísi, mo (emplo! en la casa de Bios/ R comieron el pan del al(ar! consagrado al "e#or/// U*e das cuen(aV JLe ro;aron al mismo BiosK JR Bios no los cas(igó por4ue (enían 3am;reK JR un 3om;re 3am;rien(o es m6s sagrado 4ue el san(o (emplo del 'l(ísimoK Josa%atH Maldi(a sea! pero! U4ué es(6 diciendo es(e insolen(eV Por (u propia lengua (e dela(as/ *E de;es ser el agi(ador de (oda es(a c3usma/ JVe! $e an(e el (ri;unal con ese cuen(eci, (o del rey Ba$id! para 4ue (e den la (unda de palos 4ue (e merecesK <ujerH J1oso(ros 3emos cogido los ras(ro>os 4ue nos per(enecen segEn MoisésK 8lia1ínH J&6lla(e (E! rameraK Es(o es mío! Uen(iendesV JMío y de nadie m6sK JBesde a4uí 3as(a la laguna de Merón! (oda es(a (ierra es míaK JR ninguno de us(edes puede en(rar en ella a arrancar un solo grano de (rigoK Jes sH 1oso(ros nos ro;amos unas cuan(as espigas! pero (E (e 3as ro;ado la (ierra! 4ue es peor/ Por4ue la Escri(ura dice 4ue la (ierra es de Bios y nadie puede adue#arse de ella/ *E eres m6s ladrón 4ue noso(ros/ 8lia1ínH JMe es(6n aca;ando la paciencia! c3arla(anes/ JMe 4ui(an lo mío y encima (engo 4ue aguan(arles las imper(inenciasK AbielH *oda$ía 3ay algo peor! don Eilazín/ 1o se ol$ide us(ed del día 4ue es 3oy/ Josa%atH 2oy es s6;ado! día san(o-/ Es(os 3om;res 3an $iolado do;lemen(e la Ley ro;ando y 7al(ando con(ra el descanso/ %s(edes! sin$erg^enzas! Ureconocen el deli(o 4ue se 3an ec3ado encima 4ue;ran(ando la sagrada Ley de BiosV Jes sH El 3om;re no es para la Ley! sino la Ley para el 3om;re/ "i us(edes comprendieran la Ley! no nos condenarían a noso(ros! 4ue no 3emos come(ido ninguna 7al(a/ Por4ue la primera ley 4ue manda Bios es 4ue (odos (engamos lo necesario para $i$ir/ ,odosH J0ien dic3o! caram;aK J'sí se 3a;laK 8lia1ínH J0as(a ya de pala;reríasK J'3ora mismo iremos an(e el ra;ino en la sinagogaK JR el (ri, ;unal $er6 lo 4ue 3ace con us(edesK JVamos! de prisaK El al;oro(o 7ue muy grande/ Guera de la 7inca! nos espera;an muc3os campesinos! 3om;res y mu>eres! 4ue se >un(aron a noso(ros! camino de la ciudad/ El (erra(enien(e y los escri;as a$isaron a los soldados ro,
JesEs >us(i7icó el ro;o de (rigo en día de s6;ado en (ierras de un gran propie(ario recordando el derec3o 7undamen(al de (oda persona a $i$ir y a no morir de 3am;re! segEn las an(iguas leyes de Moisés/ 'dem6s! e$ocó el episodio del rey Da4i% en el san(uario de 1o; 91"amuel 1!1,.?! donde! al sen(ir 3am;re! (omó para comer los panes de la proposición! panes sagrados dedicados al cul(o/ 'l aparecer en el cielo las primeras es(rellas de la noc3e del $iernes! se inicia;a en (odo Israel el "a;;a(3! el solemne des , canso del $*&a%o1 y se in(errumpían (odos los (ra;a>os y es(a;a pro3i;ido cual4uier es7uerzo/ Bespués de la cena no se $ol$ía a comer 3as(a (erminado el cul(o del s6;ado en la sinagoga/ La ley del s6;ado era el 4uicio de (odo el sis(ema legal $igen(e en Is , rael en (iempos de JesEs/ Violar esa ley $olun(ariamen(e y después de una primera ad$er(encia! era razón su7icien(e para ser condenado a muer(e/
+

1+

manos para 4ue pusieran orden y nos cus(odiaran 3as(a la sinagoga/ 'll6! los maes(ros de la Ley i;an a >uzgar lo 4ue 3a;íamos 3ec3o/

1+C

3K, LAS :AN S SECASB El (erra(enien(e Eliazín nos 3a;ía a(rapado arrancando espigas en su 7inca después de la gran (ormen(a 4ue des(ruyó los sem;rados de los campesinos de &a7arnaum/ Los escri;as amigos suyos nos lle$aron a empu>ones 3as(a la sinagoga para >uzgarnos por a4uello/ Era día de s6;ado/ AbielH J'ndando! pandilla de granu>asK Josa%atH J' $er! a $er 4ué dicen a3ora delan(e del ra;ino! ladrones! sin$erg^enzas! ;andolerosK AbielH JVamos! de prisa! 4ue el 4ue la 3ace la (iene 4ue pagarK 'un4ue la sinagoga (enía las puer(as ;as(an(e amplias! muc3os $ecinos se colaron a sal(os por las $en, (anas/ 1o 4uerían perderse nada de a4uella (ri7ulca/ Medio &a7arnaum es(a;a allí/ El ra;ino! impacien(e! se mo$ía de un lado a o(ro! sin le$an(ar los o>os para mirarnos1/ AbielH 8a;ino Elia;! es(os 3om;res 4ue $es a4uí 3an al;oro(ado al pue;lo para 4ue $aya a ro;ar (rigo en la 7inca de don Eliazín/ Josa%atH J2an en(rado por la 7uerza en unas (ierras 4ue no son suyasK AbielH JPero si sólo 7ueran unos $ulgares ladrones! no (e los 3u;iéramos (raídoK J2an ro;ado en el día de descansoK J2an pro7anado la Ley de MoisésK RabinoH U'n>6V U&on 4ue esas (enemosV UR se puede sa;er por 4ué mo(i$o 3an 3ec3o esoV -ombreH JPor4ue (enemos 3am;reK ,odosH J"í! síK RabinoH J"ilencioK JXue 3a;le uno sóloK -ombreH J2emos perdido la cosec3a! ra;inoK J1ecesi(amos (rigoK <ujerH J1ues(ros 3i>os se nos mueren de 3am;reK RabinoH J&6llenseK J2e dic3o 4ue 3a;le uno sóloK J' $er! (E! $en ac6K J"í! (E mismoK El ra;ino agarró por la manga de la (Enica a 1i(o! el 3i>o de do#a 'na! un muc3ac3o ;onac3ón y algo a(on(ado/ RabinoH 8esponde< U(E en(ras(e en la 7inca de don Eliazín a arrancar (rigoV 6itoH J"í! ra;inoK RabinoH Esa 7inca es propiedad de don Eliazín! Ulo sa;íasV 6itoH J"í! ra;inoK RabinoH "i una 7inca (iene due#o! lo 4ue es(6 sem;rado en ella le per(enece al due#o! Ulo sa;í, asV 6itoH JXuién no sa;e eso! ra;inoK RabinoH R si lo sa;es! Upor 4ué 7uis(e a arrancar (rigo a>enoV 6itoH JPor4ue (engo 3am;re! ra;inoK RabinoH JPero el (rigo de Eliazín es de EliazínK 6itoH R el 3am;re mía es mía/ RabinoH Pero! $en ac6! zo4ue(e! Ucon 4ué derec3o se me(en us(edes en una propiedad 4ue no es suya a apropiarse de lo 4ue no es suyoV JVamos! respondeK 6itoH 0ueno! por4ue/// Perdone! ra;ino! Ucómo di>o us(edV RabinoH Bisculpas! disculpas! eso es lo de us(edes/ 1adar y esconder la ropa/ Primero muy $a, lien(es y luego Nyo no 7uiO/
Ma(eo 1 !9,1+W Marcos C!1,DW Lucas D!D,11/ El ra&ino no era un sacerdo(e! sino una especie de ca(e4uis(a/ En la comunidad cons(i(uía la au(oridad religiosa/ En la si, nagoga! presidía el cul(o de los s6;ados/ La sinagoga (am;ién ser$ía como (ri;unal donde >uzgar las acciones $iola(orias de la ley del s6;ado! día de es(ric(o descanso/
1 ]

1+-

6itoH 1o! no! yo sí 7ui! ra;ino/ Ro y (odos noso(ros nos colamos en la 7inca para arrancar es, pigas/ JRo arran4ué muc3asK RabinoH U'3! síV U&on 4ue reconoces descaradamen(e 4ue 3as cogido lo 4ue no es (uyoV 6itoH Pues claro! Jy a3ora cuando salga $uel$o pa_ll6 a seguir cogiendoK J&on la 7al(a 4ue me 3aceK <ujerH J' Eliazín le 4uedó muc3o (rigo en sus (ierras y noso(ros no (enemos nadaK JuanH JBios no puede 4uerer 4ue la gen(e se muera de 3am;re mien(ras o(ros andan con la panza llenaK RabinoH Pero! U4ué al;oro(o es és(eV JEs(amos en la sinagogaK JEs(e es un lugar sagradoK JR 3oy es s6;ado! día san(oK UXué pasa a4uíV AbielH 8a;ino Elia;! son es(os 3om;res/// Es(e grupi(o del ;arrio de los pescadores/ Ellos 7ue, ron los 4ue re$olucionaron a la gen(e/ R parece 4ue es(e 7oras(ero de 1azare( 3a sido el 4ue les 3a llenado la ca;eza de ideas locas/ %no de los escri;as nos se#aló eI(endiendo su ;razo 3uesudo! con un largo dedo acusador / Bespués! se 4uedó mirando 7i>amen(e a JesEs! 4ue parecía (ran4uilo! como si nada es(u$iera pasando/ RabinoH UXué dices a eso! nazarenoV UEres (E el 4ue calen(ó la ca;eza a es(os desdic3adosV Jes sH &uando la (ripa es(6 7ría! la ca;eza se calien(a sola/ RabinoH Pyeme ;ien! campesini(o engallado! nues(ro pue;lo (iene unas leyes y esas leyes 3ay 4ue cumplirlas! Ume oyesV UXué dice la Ley! e3V J1o ro;ar6sK U2as oídoV Jes sH R el 4ue acapara (rigo! Uno es ladrón (am;ién! ra;inoV RabinoH La Ley dice< J1o ro;ar6sK UEn(endidoV J1o ro,;a,r6sK Jes sH UR el 4ue paga >ornales de 3am;re no ro;a (am;ién al >ornaleroV RabinoH J0as(a yaK *E y (odos us(edes son culpa;les/ 2an 7al(ado gra$emen(e con(ra el manda, mien(o/ R para colmo! lo 3an 3ec3o en día de s6;ado/ UXué dice la LeyV N5uardar6s el s6;ado para san(i7icarlo/ "eis días (ra;a>ar6s! pero el día sép(imo es día de descanso para (u BiosO/ Eso dice la Ley/ UEs(6 claro! noV Jes sH Pero Bios 3izo la ley para el 3om;re y no al 3om;re para la ley/ JuanH J0ien dic3oK J'sí se 3a;laK RabinoH J&6lla(e (E! maldi(o! y 3a;la cuando se (e pregun(eK -ombreH Es me>or 4ue (e calles! Juan! 4ue es(o se es(6 enredando y (E lo $as a poner peor/ RabinoH UXué 4uieren us(edesV U'ca;ar con (odoV UBes(ruir las sagradas leyes 4ue nos dio MoisésV Jes sH 'l con(rario! ra;ino/ 1o 4ueremos des(ruirlas sino darles su $erdadero sen(ido/ 'l ra;ino se lo lle$a;an los mil demonios/ Pero apre(ó los pu#os e 3izo un gran es7uerzo para con(ener, se/ RabinoH 2ermanos! no pres(en oídos a la pala;rería de es(e 7oras(ero 4ue 3a $enido a nues(ra ciudad a al;oro(ar y a con7undir las men(es de us(edes/ 2ermanos! lo 4ue 3an 3ec3o es(6 muy mal 3ec3o/ 1o se puede $ol$er a repe(ir/ 2an $iolado el s6;ado y el s6;ado es o;ra de Bios/ %s(edes sa;en ;ien 4ue cuando la som;ra cu;re los muros de la ciu, dad la $íspera del s6;ado! la ley ordena 4ue se cierren las puer(as en (odos los pue;los de Israel y no se a;ran de nue$o 3as(a 4ue pasa el día san(o/ El s6;ado es el día sagra , do del descanso/ Es(6 pro3i;ido comprar! es(6 pro3i;ido $ender! es(6 pro3i;ido cami, nar m6s de una milla/ Es(6 pro3i;ido acarrear (rigo! acarrear $ino! acarrear u$as o 3i,
Los e$cri&a$ 7ueron inicialmen(e 4uienes ordena;an y copia;an las Escri(uras san(as! por lo 4ue (enían gran au(oridad como doc(ores o (eólogos/ "u misión era in(erpre(ar las leyes y $igilar su cumplimien(o/ En (iempos de JesEs es(a;an muy iden, (i7icados con los 7ariseos/

1+D

gos o cual4uier o(ra mercancía/ Es(6 pro3i;ido le$an(ar pesos! es(6 pro3i;ido lle$ar camillas/ Es(6 pro3i;ido cocinar! es(6 pro3i;ido/ La ley del s6;ado era (an pesada! las pro3i;iciones para el día de descanso eran (an(as! 4ue cuando el ra;ino empezó a 3acer a4uella in(ermina;le lis(a (odos sen(imos como si nos pusieran so;re los 3om;ros el yugo de los ;ueyesC/ &uando el ra;ino Elia; (erminó! respiramos ali$iados/ En(onces! JesEs rompió el silencio/ Jes sH Me gus(aría pregun(ar una cosa a us(edes 4ue son maes(ros de la Ley< supónganse 4ue (ienen una sola o$e>a y 4ue se les cae en un pozo un s6;ado/ U1o la sacarían de allí aun4ue es(u$iera pro3i;idoV UXué es lo 4ue se puede 3acer en día de s6;ado< el ;ien o el malV U"al$ar la $ida o 4ui(arlaV UXué les parece a us(edesV %n murmullo de apro;ación salió de las gargan(as de (odos y empezó a su;ir como cuando su;e la ma, rea/ <ujerH JJesEs (iene razónK JLl eIplica las cosas me>or 4ue el ra;inoK AbielH UVe como no adelan(amos nada! ra;ino Elia;V Es(e 3om;re es peligroso/ 2ay 4ue dar, le un escarmien(o a es(a gen(e/ En(onces uno de los escri;as! el 3uesudo! a;rió sus ;razos como un p6>aro 4ue 7uera a ec3ar a $olar y cla$ó sus o>os so;re noso(ros/ Josa%atH JLadronesK J&3arla(anesK JBios les $a a cas(igar por lo 4ue 3an 3ec3o en el día de des, cansoK JLadronesK JBios les $a a secar las manosK JEsas manos con las 4ue o7endieron a Bios ro;ando $an a 4uedar (iesasK JLa maldición de Bios $endr6 so;re los 4ue no cumplen la LeyK J' los ladrones se les secar6n las manosK Los gri(os del escri;a 3icieron (em;lar la sinagoga y nos 3icieron (em;lar a (odos/ En(onces! en uno de los rincones! 3acia el 7ondo! se armó un re$uelo/ *odo el mundo se $ol$ió a mirar lo 4ue pasa;a/ -ombreH JFye! ra;ino! a4uí 3ay uno 4ue ya (iene la mano seca! pero ése no es ladrónK Asa%H JRo soy un 3om;re 3onradoK JRo no es(a;a me(ido en ese líoK <ujerH JEsa en7ermedad es ya $ie>aK JEl escri;a es(6 3a;lando de una maldición para a3oraK 'sa7! el 7ru(ero! (enía la mano derec3a paralizada desde 3acía a#os/ &uando $io 4ue (odo el mundo se 7i>a;a en él! 4uiso esconderse y salir de la sinagoga! pero el escri;a 3uesudo no se lo permi(ió/ Josa%atH JE3! (E! el de la mano secaK J1o (e escondas! $en ac6K JVen ac6! al cen(roK Empu>ado por (odos los 4ue (enía alrededor! 'sa7 apareció en medio de la sinagoga/ *enía la cara m6s ro>a 4ue la (Enica/
La ley del $*&a%o la remon(a;an los israeli(as! m6s all6 de Moisés! al mismo designio del Bios creador/ "egEn la (radición de es(e pue;lo! Bios creó al 3om;re en el día seI(o/ R después descansó! es(a;leciendo el día sép(imo como día de reposo/ 5e, neraciones de ra;inos y doc(ores de la Ley 3a;ían 3ec3o del s6;ado un yugo insopor(a;le/ La (radición so;re el s6;ado 3a;ía llegado a ser en eI(remo minuciosa! especi7ic6ndose en de(alle (odo lo 4ue se podía y lo 4ue no se podía 3acer en las 3oras de ese día/ 2u;o un 7amoso de;a(e en(re los 7ariseos 4ue discu(ían si es(a;a permi(ido o no comer el 3ue$o pues(o por una gallina en s6;ado/ En (iempos de JesEs los 7ariseos 3a;ían ca(alogado C9 (ra;a>os es(ric(amen(e pro3i;idos en ese día/ "ólo el sal$ar la $ida en un caso eI(remo li;era;a del cumplimien(o del precep(o/ JesEs $ioló en $arias ocasiones es(a ley! la principal de su (iempo/
C

1+.

Josa%atH UVen a es(e 3om;reV ULo $en ;ienV JPues Bios secar6 del mismo modo las manos de los 4ue 3an ro;ado las espigas 4ue no eran suyasK JLa maldición de Bios so;re us(e, desK La $oz del escri;a re(um;ó como un (rueno/ Bespués se 3izo el silencio/ *odos esper6;amos 4ue un rayo rompiera el (ec3o de la sinagoga y nos 7ulminara con 7uego las manos/ Pero lo 4ue oímos 7ue la $oz de JesEs/ Jes sH Es s6;ado! doc(or Josa7a(< (am;ién es(6 pro3i;ido maldecir en s6;ado/ 1o pidas la maldición de Bios/ Bios no 3ace el mal nunca! ni el s6;ado ni ninguno de los días de la semana/ Bices 4ue conoces muy ;ien las Escri(uras! pero (e e4ui$ocas/ Bios no 3a pues(o las leyes para 4ue pesen so;re noso(ros y nos aplas(en/ Bios 4uiere 4ue los 3om;res y las mu>eres seamos li;res y 4ue no seamos escla$os de las leyes/ 1o! Bios no $a a secar nues(ras manos/ 'l con(rario! las $a a li;erar para seguir luc3ando y (ra, ;a>ando! así como li;era la mano de es(e 3om;re/ 'sa7! JeI(iende (u manoK 'sa7! el 7ru(ero! eI(endió el ;razo y empezó a mo$erlo/ JXué al;oro(o se armóK *odos nos a;alanzamos so;re él para (ocarle la mano y compro;ar si lo 4ue 3a;lamos $is(o era $erdad/ <ujerH J0endi(o sea BiosK J2oy 3emos $is(o lo nunca $is(oK -ombreH J"i es(o no es el 7in del mundo! es la $ísperaK El ra;ino! encolerizado! rompió a gri(ar so;re la (arima/// RabinoH JGuera de la sinagogaK J2an pro7anado el (emplo de BiosK JGuera de a4uí! 7ueraK 1i los escri;as ni el ra;ino consiguieron ec3arnos de la sinagoga/ Lramos muc3os y el re$uelo era (an grande 4ue ni a empu>ones podían sacarnos/ La ;uena no(icia de la curación de 'sa7 corrió por el $alle de 5alilea como corre el $ien(o en(re los 6r;oles/ R desde a4uel día! los maes(ros de la Ley empezaron a pre , gun(arse 4ué podían 3acer con(ra JesEs/

1+8

31, LA GIST !IA DEL SE:-!AD !B Por a4uellos días! JesEs era ya muy conocido en &a7arnaum/ La gen(e lo ;usca;a para oírlo 3a;lar del 8eino de Bios/ Ro creo 4ue (am;ién $enían a escuc3arlo por4ue él (enía muy ;uena lengua para 3acer 3is, (orias/ 1oso(ros! los del grupo! es(6;amos cada día m6s animados/ @edroH JEs(o marc3a! compa#erosK JEl pue;lo es(6 a;riendo los o>osK 0antiagoH *e lo di>e! Pedro! es(e moreno de 1azare( 3a;la muy derec3o/ *iene de (on(o lo 4ue yo de limpio/ "iempre pensé 4ue con el í;amos a llegar le>os/ JR creo 4ue no me e4ui$o, coK @edroH E3! muc3ac3os! Upor 4ué no $amos para el muelleV J'4uí den(ro nos es(amos ac3ic3a, rrandoK JVamos! JesEsK "alimos de casa de Pedro cuando el sol es(a;a 3undiéndose en el lago/ El calor de a4uel día 3a;ía sido insopor(a;le/ 'En no corría ni un soplo de aire/ 1os sen(amos en la orilla! >un(o al em;arcadero! esperando el $ien(o 7resco del a(ardecer/ R al momen(o! sin 4ue nadie los llamara! aparecieron por allí el $ie>o 5aspar y su mu>er! y los mellizos de la casa grande! y mi padre Qe;edeo! y el co>o "amuel y muc3os pescadores m6s/ <ujerH Fye! (E! el de 1azare(! (E 3a;las(e ;ien duro el o(ro día en la sinagoga/ Pues pon(e cla, ro! 4ue a4uí es(amos en con7ianza/ ' $er! U4ué lío (e (raes (E en(re manosV Jes sH Ro no! paisana/ El lío se lo (rae el de arri;a/ <ujerH I&ómo 4ue el de arri;aV Jes sH "í! Bios 4ue ya se cansó de esperar y di>o< Prep6rense us(edes! 4ue a3ora me (oca a miK -ombreH UEso di>o BiosV Jes sH "í! eso di>o/ R ec3ó al aire la semilla/ -ombreH UXué semilla! (EV Jes sH La del 8eino! 3om;re! Ucu6l $a a serV <ujerH &omo no (e eIpli4ues me>or! ni "alomón (e en(iende/ Jes sH JXue llegó el 8eino de Bios! $ecinosK JXue no 3ay 4ue esperar m6sK JRa es(6 en(re no, so(rosK <ujerH Pues si es(6! Udónde se me(eV Ro! al menos! no lo 3e $is(o por ningEn lado/ Jes sH El $ien(o (ampoco se $e! pero sopla/ R el sol (oda$ía no 3a salido por de(r6s de la mon(a#a! pero ya alum;ra/ 'sí pasa con el 8eino de Bios/ 1o! no 3ay 4ue mirar 3acia arri;a ni 3acia a;a>o! ni salir a ;uscarlo le>os por4ue es(6 cerca/ JEs(6 a4uí en(re noso, (rosK *E! mellizo! y (E (am;ién! y us(ed a;uela! y yo/ JBonde 3ay dos o (res 4ue 4uere, mos cam;iar las cosas! a3í es(6 el dedo de BiosK -ombreH "i es así! a4uí es(6 el dedo y la mano en(era/ JMira cu6n(os somosK Jes sH "í! a3ora somos un ;uen pu#ado/ Pero luego! a lo me>or! nos pasa lo 4ue a un (ío mío de all6 de 1azare(/ VecinaH U' 4uién le pasó 4uéV Jes sH ' un (ío mío 4ue se llama;a Jona(6n y/// VecinoH J'4uí a(r6s no se oye nadaK J2a;la m6s 7uer(e! caram;aK &ada $ez se reunía m6s gen(e en la orilla/ Venían de sus casas sudados! después de un largo día de (ra , ;a>o/ 2as(a algunos 3om;res 4ue es(a;an ;e;iendo en la (a;erna se acercaron (am;ién por allí/ Jes sH Les decía 4ue a mi (ío Jona(6n///
]

Ma(eo 1C!1, CW Marcos +!1,9W Lucas 8!+,8/

1+9

@edroH Xué $a! ni con la (rompe(a de Josué se callan/ 2ay demasiada gen(e/ 0antiagoH JR demasiado calor (am;ién! maldi(a seaK @edroH Fye! pelirro>o! (engo una idea/ Mira! en la ;arca de 5aspar/// la empu>amos un poco y desde el agua podemos $er me>or a la gen(e y (odos podr6n oír/ UXué (e parece! JesEsV Jes sH UEs(6s loco! PedroV UMe(ernos a3ora en el lagoV @edroH 1o me digas 4ue (ienes miedo! moreno/ Jes sH 1o! ;ueno/// pero/// esa agua es(6 ya un poco oscura/ 0antiagoH J'l cuerno con es(os campesinosK JLe (ienen m6s respe(o al agua 4ue los ga(osK @edroH Vamos! JesEs! dé>a(e de melindres y $amos a la ;arca/// JEa! muc3ac3os! suel(en la soga unos cuan(os codosK "an(iago! Pedro y yo nos me(imos con JesEs en la ;arca de 5aspar y nos separamos un poco de la ori, lla/ <ujerH E3! us(edes! Ua dónde dia;los se $an a3oraV @edroH J1o nos $amos! mu>er! es para 4ue (odos puedan oírK En ese ;a(i;urrillo no 3ay 4uien se en(ere de nada/ Fye! JesEs! arranca o(ra $ez con el dic3oso (ío Jona(6n/ Jes sH Pues sí! amigos! resul(a 4ue! cuando llega;a la prima$era! un (ío mío 4ue se llama;a Jona(6n salía! como (odos los campesinos! a sem;rar su pe4ue#a parceli(a de (ierra/ Ro era muy muc3ac3o cuando eso! pero me acuerdo 4ue un día! cuando lo $i cruzar la al, dea con su saco de semillas al 3om;ro! me 7ui corriendo (ras él/ 6iñoH J*ío Jona(6nK J*ío Jona(6nK Espéreme! (ío\ Jonat=nH UR a dónde $a es(e mocoso con (an(a prisaV 6iñoH &on us(ed! (ío! para 4ue me ense#e a sem;rar/ Jonat=nH U'n>6V U&on 4ue 4uieres aprender a (ra;a>ar la (ierra en $ez de la madera! como (u pa, dreV Muy ;ien! pues yo (e ense#aré a ser un ;uen agricul(or/ Muc3ac3o! $amos a co, menzar por a4uella pun(a/ *e $oy a ense#ar a ec3ar la semilla y a can(ar las canciones de la siem;ra/ Escuc3a/// La! la! larar6/// Jes sH Llegamos a la pe4ue#a 7in4ui(a/ *ío Jona(6n y yo cruzamos los pos(es 4ue marca;an el (erreno/ En(onces él me(ió su mano grande de la;rador en el saco! cogió un ;uen pu#ado de semillas y las ec3ó a $oleo/ Jonat=nH JEs(a semilla es ;uena! muc3ac3oK JXuiera Bios 4ue llue$a pron(o y prendan ;ien las ma(asK Jes sH Vol$ió a sacar o(ro pu#ado y las esparció al aire\ 6iñoH Figa! (ío! 4ue se le es(6n saliendo 7uera/ Jonat=nH UXué dices (E! mocosoV 6iñoH Xue algunas semillas le es(6n cayendo 7uera/ Mire! (ío/// JallíK Jonat=nH &laro! mi 3i>o! siempre pasa eso/ %nas cuan(as caen del o(ro lado de los pos(es! en el camino/ 6iñoH ULas reco>o! (íoV Jonat=nH 1o! muc3ac3o! no pierdas (u (iempo en eso/ Bé>aselas a los gorriones y así (ienen algo 4ue me(er en el ;uc3e! los in7elices/ Be prisa! camina! 4ue den(ro de poco el sol le$an, (a y $amos a sudar la go(a gorda/// La! la! larar6/// Jes sH Bespués! cuando 7ui mayor! yo pensé 4ue 3ay gen(e 4ue se parece a esas semillas 4ue caen en los ;ordes de la 7inca/ %no les 3a;la de 4ue 3ay 4ue (ra;a>ar para 4ue es(e mundo sea m6s >us(o y por una ore>a les en(ra y por la o(ra les sale/ "on esas gen(es 4ue no se preocupan por nada ni por nadie/ "ólo $an a lo suyo/ *ienen el corazón duro y cerrado como la (ierra de los caminos/ El 8eino de Bios no puede nacer en ellos/ Jonat=nH '3ora (E! JesEs/ Vamos! so;rino! me(e (u mano en el saco y coge (odas las semillas 4ue puedas y l6nzalas al aire como 3ago yo/ J&on 7uerza! caram;a! como si 3u;ieras 1-)

comidoK 6iñoH Ro comí! (ío/ *omé un >arro de lec3e an(es de $enir/ Jonat=nH Pues no se no(a/ JVamos! (ira le>os la semillaK JEso esK J1o! pero no 3acia all6K UXué es(6s 3aciendoV 6iñoH UPor 4ué no 3acia all6! (íoV Jonat=nH Pero! zo4ue(e! Uno es(6s $iendo a4uellos espinosV "i siem;ras en esa par(e! las ma(i(as crecen! pero como los espinos siempre crecen m6s al(o 4ue ellas! aca;an a3og6ndolas/ 'prénde(e ;ien eso! mocoso/ Vamos! no (e duermas! 4ue (enemos (ra;a>o para ra(o/// La! la! larar6/// Jes sH &uando 7ui mayor! pensé 4ue el dinero y la $ida cómoda son las espinas 4ue crecen a nues(ro lado/ 2ay gen(e 4ue oye 3a;lar de >us(icia y enseguida dicen 4ue sí! 4ue 4uie, ren 3acer muc3as cosas y cam;iar el mundo y se llenan la ;oca con pala;ras ;oni(as/ 0ueno! 3as(a 4ue les (ocan el ;olsillo/ 2as(a 4ue les dicen 4ue (ienen 4ue compar(ir lo suyo con los dem6s/ En(onces! se desin7lan/ "í! $ecinos! el dinero es la mala 3ier;a 4ue a3oga el 8eino de Bios/ 6iñoH J'4uí! (ío! mireK '4uí no 3ay espinas/ Beme un ;uen pu#ado para sem;rar por es(a par(e/ Jonat=nH "í! muc3ac3o! es(a (ierra es ;uena/ Pero no (e enga#es/ Bespués dicen 4ue uno es des, con7iado! pero es 4ue uno 3a $is(o muc3o ya! y 3ay 4ue andar con el o>o aler(a/ Ven! me(e una es(aca a3í/ 6iñoH UBónde! (íoV Jonat=nH '3í! remue$e esa (ierra/// escar;a un poco/// 6iñoH Espérese! (ío/ J%y! a4uí lo 4ue 3ay es muc3as piedrasK JMire! (ío! mire cu6n(o casca>oK Jonat=nH Ra (E $es! muc3ac3o! 3ay 4ue andar espa;ilado/ Esas semillas 4ue (iras(e nacer6n y crecer6n un (an(o así! pero luego! con los calores del $erano! como no (ienen para don, de ec3ar raíces por en(re ese pedregal! se les ir6n 4uemando las 3o>i(as y aca;ar6n se, cas/ Vamos! so;rino! de>a eso! 4ue si no andamos ligeros! el sol nos $a a 4uemar la co, ronilla a noso(ros (am;ién/// La! la! larar6/// Jes sH &on el (iempo! yo pensé 4ue a4uellas semillas 4ue cayeron en (erreno pedregoso se parecen a los 4ue comienzan a (ra;a>ar por sus 3ermanos y ponen manos a la o;ra con en(usiasmo! y se es7uerzan/ Pero luego! cuando $ienen los líos! cuando los grandes empiezan a moles(ar y a me(er gen(e en la c6rcel! cuando es(6 en peligro el pelle>o! es, (os se ec3an para a(r6s! se aco;ardan y se secan/ 1o (enían ;uenas raíces/ 6iñoH UR en es(a par(e! (íoV Jonat=nH '4uí sí! muc3ac3o! mira/// Mira es(a (ierra! 7í>a(e/// 1egra y 7ér(il! como a4uella more, ni(a del &an(ar de los &an(ares/ JEs(a sí 4ue dar6 ;uena cosec3aK 6iñoH U8iego semillas! (íoV Jonat=nH JPues claro! 3om;reK JR a dos manosK JVamos! so;rino! no seas 7lo>oK J"iem;ra! siem, ;ra con ganas! caram;a! 4ue es(a (ierra sa;r6 ser agradecida! (e lo aseguroK La! la! lara, r6/// Jes sH Esa es la (ierra ;uena y la gen(e ;uena/ Los 4ue (ienen corazón grande! los 4ue se me, (en en líos! aun4ue (engan miedo! los 4ue arriesgan su ;olsillo y su pelle>o! los 4ue (ra, ;a>an sin cansarse para de>ar a sus 3i>os y a sus nie(os un mundo dis(in(o a és(e/ JEsos son los 4ue Bios necesi(a para le$an(ar su 8einoK Jonat=nH %77/// Ra no 3ay m6s! muc3ac3o/ Ra la (ierra (iene su semilla/ '3ora 3ay 4ue cuidarla para 4ue no se malogre/ Ben(ro de unos días! si Bios 4uiere y la llu$ia (am;ién! (odo es(ar6 cu;ier(o de 3o>i(as $erdes/ R den(ro de unos meses! ya es(ar6n de es(e al(o las ma(as! y el sol y el agua ir6n madurando las espigas/ Ra $er6s (E! mocoso! cómo se pone el campo de ;oni(o/ %nas ma(as ec3an espigas de (rein(a granos y o(ras de sesen, (a y o(ras 3as(a de cien! Jsí se#orK 1-1

6iñoH Ro $oy a $enir con us(ed ese día! (ío/ Jonat=nH Pues claro 4ue sí/ "alimos ;ien (emprano! nos (omamos un ;uen (rago de $ino para (o, mar 7uerzas! y adelan(e! Ja me(er la cuc3illa y a cosec3ar como Bios mandaK 6iñoH UR us(ed me $a a ense#ar a cor(ar! (íoV Jonat=nH J' cor(ar y a can(ar! 4ue (e $eo muy dispues(o para el (ra;a>o! pero la mEsica como 4ue no se (e da muy ;ien 4ue digamosK Vamos! límpia(e las ore>as! 6;relas ;ien y en, (ona conmigo/// La! la! larar6/// Jes sH J"í! amigos! $amos a a;rir ;ien las ore>as y a en(ender la 3is(oria del sem;rador 1K JR 4ue cada cual se mire por den(ro a $er cómo es el (erreno suyoK &uando JesEs aca;ó de 3a;lar ya era de noc3e/ La marea empeza;a a su;ir y mo$ía sua$emen(e la ;ar, ca donde es(6;amos/ Los $ecinos regresaron a sus casas cuc3ic3eando por el camino/ 1oso(ros $ol$imos al em;arcadero y nos 4uedamos (oda$ía un ra(o 3a;lando y discu(iendo con JesEs/ 'l (érmino de un largo día de calor! empeza;a a soplar la ;risa de la noc3e so;re el anc3o y redondo mar de 5alilea/

La par6;ola del $em&ra%or descri;e el modo de sem;rar 3a;i(ual en Pales(ina/ Los campos se ara;an después de las llu , $ias de o(o#o! ro(ur6ndolos en (odas las direcciones para después esparcir la semilla al $ien(o o arro>arla en surcos/ Es(a par6;o, la per(enece ,como la de la semilla de mos(aza, a los comienzos de la predicación de JesEs/ En ella! al re7erirse a la generosidad de Bios con 4uienes cumplen su (ra;a>o! JesEs eIageró no(a;lemen(e los 7ru(os de la ;uena (ierra/ 2a;ló de un (rein(a! un se, sen(a y un cien(o por uno so;re lo sem;rado/ En Pales(ina se considera;a 4ue si se o;(enía un sie(e y medio por uno en la cose , c3a ya era su7icien(e/ %n diez por uno se considera;a una ;uena cosec3a/

1

1-

3@, DICEN LUE ESTA L C

B

Lo de las espigas arrancadas en la 7inca de Eliazín! corrió de ;oca en ;oca por (oda 5alilea/ 1ues(ro grupo era ya conocido en &a7arnaum y la gen(e murmura;a de noso(ros en el mercado y en la plaza/ Los c3ismes anda;an por (odas las ciudades del lago y! por supues(o! llega;an (am;ién a 1azare(/ 0usanaH JMaría! María/// comadre MaríaK <aríaH UXué pasa! "usanaV UR us(edesV Pero díganme! U4ué 3a pasadoV U"e (e 3a en7ermado algEn muc3ac3o! primo "imón1V 0im#nH El mío no/ El (uyo/ U1o (e 3as en(erado (oda$íaV <aríaH UEn(erarme de 4uéV UXué le 3a pasado a JesEsV UXué le 3an 3ec3o a mi 3i>oV 0usanaH JLo 4ue le $an a 3acer si (E no lo a(as con soga cor(aK <aríaH Pero! por Bios san(o! díganme de una $ez 4ué 3a pasado/ 0im#nH Ll y ese grupo de 3araganes 4ue anda con él se colaron en la 7inca de Eliazín! el (erra, (enien(e m6s poderoso de (odo el nor(e/ UVes al $ie>o 'nanías! el de a4uíV JPues ése es un ga(o manso >un(o a un león! si lo comparas con EliazínK <aríaH "e me(ieron en su 7inca! Upara 3acer 4uéV 0im#nH Pues ya (e puedes imaginar! prima María/ Para arrancar espigas/ Para ro;ar/ *u 3i>o es un ladrón/ <aríaH Pero! U4ué dicesV U&ómo $a a serV 0im#nH &omo lo oyes/ R lo peor no es eso/ Para colmo! lo 3icieron el día de s6;ado/ 0usanaH JR JesEs di>o en el (ri;unal 4ue él no cumple el s6;ado por4ue no le da la gana y 4ue las leyes son para él y no él para las leyes y 4ue él se limpia las narices con las dos (a , ;las de MoisésK <aríaH 1o puede ser! no puede ser/// 0im#nH Es(6 loco! María! (u 3i>o se 3a $uel(o loco/ Ro creo 4ue desde a4uella pedrada 4ue le zum;ó el 3i>o de la 8a4uel! a JesEs se le a7lo>ó algo en la mollera/ 0usanaH 1o! 3om;re! no/ La cosa comenzó cuando 7ue al Jord6n a $er al melenudo ése 4ue ;au(iza;a en el río/ '3í 7ue 4ue dio el res;alón/ Ro (e lo ad$er(í! María! ese moreno $ino muy cam;iado de all6/ 0im#nH Bicen 4ue di>o 4ue los de arri;a $an para a;a>o y los de a;a>o para arri;a/ Es(6 agi(an, do a los po;res con(ra los ricos/ VecinaH JEn(onces no es(6 loco! 4ué carayK Eso es lo 4ue 3ace 7al(a a4uí! Jdarle la $uel(a a la (or(illaK 0im#nH Pero! Ua 4uién se le ocurre gri(ar eso a los cua(ro $ien(os! e3V Eliazín 7ue al cuar(el de &a7arnaum a denunciarlo/ Ra lo (ienen 7ic3ado/ 0usanaH &omadre María< (ienes 4ue 3acer algo/ JR pron(oK <aríaH Pero! yo no puedo creer eso 4ue us(edes dicen! yo nunca le ense#é esas cosas a mi 3i>o/ VecinaH Pues en(onces las aprendió (odas >un(as cuando salió de a4uí/ 0usanaH Bicen 4ue lo $ieron por la calle de los >azmines! ya sa;es (E! donde es(6n esas (ipi(as/// JE>emK 0im#nH R lo 3an $is(o em;orrac36ndose en la (a;erna del muelle con Ma(eo! el pu;licano!
Ma(eo 1 !+D,-)W Marcos C! ), 1/C1,C-W Lucas 8!19, 1/ Marcos y Ma(eo 3a;lan en sus e$angelios de los N3ermanos y 3ermanasO de JesEs/ Incluso dan los nom;res de cua(ro de es(os 3ermanos< Simón! José! Judas y "an(iago! (am;ién llamado Jaco;o 9Ma(eo 1C!--?/ La pala;ra griega empleada por los e$angelis(as es N3ermanoO! una (raducción li(eral del arameo/ Pero! en la lengua de JesEs N3ermanoO sir$e (am;ién para desig , nar a parien(es m6s le>anos< so;rinos! primos segundos! e(c/ *an es así 4ue cuando el e$angelio de Juan 4uiere decir 4ue Pedro era 3ermano de 'ndrés ,3i>o de los mismos padres, lo especi7ica a#adiendo a N3ermanoO la pala;ra NcarnalO! para 4ue no 4ue, de duda del paren(esco 9Juan 1!+1?/ %na can(idad de da(os de los e$angelios y la (radición cris(iana! de 7orma un6nime! 3an (ransmi(ido 4ue JesEs era el 3i>o Enico de María/
1 ]

1-C

Jmaldi(o él y maldi(o el 4ue se le arrimeK VecinaH R algo de;e (ener con la mu>er del (al Ma(eo por4ue a mí me di>eron 4ue $a muc3o por su casa y se es(6 3as(a las (an(as de la noc3e! y 4ue un día le di>o/// <aríaH 0as(a ya! ;as(a ya/ 1o puede ser! JesEs no es así/ Es(ar6 en7ermo/ VecinaH UEn7ermoV JJaK JRo no sa;ía 4ue la sin$erg^encería era nom;re de en7ermedadK 0im#nH Lo 4ue (iene es muc3o cuen(o y muc3a $agancia/ Barle a la lengua y no (ra;a>ar! eso es lo Enico 4ue 3a 3ec3o desde 4ue salió de 1azare(/ ' $er! Ucu6n(o dinero (e 3a (raído a (i! e3 MaríaV UBiez denarios para len(e>asV J1o se preocupa ni de su madreK 0usanaH *ampoco así! "imón! lo 4ue pasa es 4ue/// 0im#nH Lo 4ue pasa es 4ue el río suena/ R cuando el río suena! piedras (rae/ Prima María! (u 3i>o es(6 sospec3oso/ "i no 3a perdido el >uicio! 3a perdido la $erg^enza/ R si él no es un granu>a! se 3a >un(ado con una ;anda de granu>as! 4ue para el caso es igual/ UXuie, res un conse>oV Ve a ;uscarlo a3ora mismo/ 0usanaH Eso! María! $e a ;uscarlo y (r6elo con(igo a 1azare(/ Xue no salga de a4uí/ '4uí se crió! 4ue a4uí se 4uede/ Ra $er6s 4ué pron(o se le ;a>a esa 7ie;re del Mesías y de la li, ;eración y $uel$e a (omar sus 3erraduras y sus ladrillos/ Eso es lo suyo/ *E eres su madre! UnoV ' (i (e respe(ar6/ Ve a ;uscarlo a &a7arnaum/ <aríaH Pero! "usana! Ucómo $oy a ir yo sola por esos caminosV 0usanaH Xue (us primos (e acompa#en/ UVerdad! "imónV 0im#nH Por supues(o! María/ Iremos con(igo/ Le a$isaré a mi 3ermano Jaco;o/ 0usanaH Ro (am;ién $oy/ R cuando $ea a ese moreno! le $oy a a>us(ar las cuen(as! J4ué carayK Ese se $a a acordar de mí (oda la $ida! por4ue le $oy a decir (res cosas y una m6s/ Xue no! 4ue no 3ay derec3o a por(arse de esa manera\ ' la ma#ana siguien(e! an(es de 4ue el sol calen(ara la llanura de Esdrelón! el grupo de nazarenos se puso en camino 3acia &a7arnaum para ;uscar a JesEs/ I;an sus primos/ I;a "usana! la comadre/ I;a (am, ;ién algEn $ecino 4ue no 4uería perderse de(alle de a4uel plei(o/ R! en(re (odos! (rag6ndose las l6grimas! i;a María! la madre de JesEs! a4uella campesina pe4ue#a de ros(ro moreno/ <aríaH Pero! Upor 4uéV UPor 4ué mi 3i>o me 3ace pasar es(a $erg^enza! Bios mío! por 4uéV 0im#nH 1o (e preocupes! prima María/ JPor las ;uenas o por las malas lo 3aremos $ol$er a 1azare(K *E! (ran4uila/ Bé>alo de nues(ra cuen(a/ '3ora ese presumido $a aprender a o;edecer a su 7amilia! JdemoniosK JEa! apura el paso! MaríaK El camino se les 3izo cor(o por la ra;ia 4ue los impulsa;a/ &uando llegaron a &a7arnaum y a(ra$esaron la Puer(a del &onsuelo! pregun(aron en la primera casa del ;arrio/ 0im#nH Figa! do#a! por 7a$or/// Udónde es(6 $i$iendo un moreno al(o y ;ar;udo! medio al;a#il y medio carpin(ero/// uno 4ue $ino del in(erior 3ace unos mesesV VecinaH UXuién dicen us(edesV UJesEs! el de 1azare(V <aríaH Ese mismo/ U%s(ed lo conoce! se#oraV <ujerH JPues claroK UR 4uién no conoce a4uí a JesEsV Vi$e all6! en casa del Qe;edeo! >un(o al em;arcadero/ La "alomé lo cuida me>or 4ue una madre/ <aríaH Pues su madre soy yo/ <ujerH J1o me digaK UR 4uéV ULo $iene a $isi(arV 0im#nH Lo $enimos a ;uscar/ 1ues(ro primo es(6 c3i7lado/ <ujerH &3illado no/ Lo 4ue pasa es 4ue ese moreno no (iene pelos en la lengua y le dice la $erdad al ra;ino y al (erra(enien(e y al mismo go;ernador romano si se le pone delan, (e/ Ro digo 4ue es un pro7e(a/ ViejoH U%n 4uéV U%n pro7e(aV UPro7e(a ese campesinoV 1-+

VecinaH JBe pro7e(a a loco sólo 7al(a un poco! como dicenK "i son 7amilia suya! me>or 4ue se lo lle$en/ Besde 4ue ese ;ru>o llegó 3an pasado cosas muy raras en la ciudad/ ViejaH Pero! U4ué dices (E! en(rome(idaV JesEs es una ;uena persona/ U1o curó a 0ar(olo! e3V URa no (e acuerdasV <uchachaH UXue lo curóV JBi me>or 4ue lo ensalmóK El nazareno de;e (ener un (ra(o con el dia, ;lo/ VecinaH U'3! sí! $erdadV UR a &ale;! el pescadorV U1o le limpió la lepraV UR no le es(iró la mano al 7ru(ero 'sa7! e3V JPor las cua(ro alas de los 4ueru;ines! ese JesEs es un ;uen curanderoK -ombreH U&uranderoV '3ora no me río< Jme carca>eoK Por las oc3o pa(as de esos 4ueru;ines 4ue >uras(e! (e digo 4ue la Enica medicina 4ue ése sa;e es ro;ar (rigo en campo a>eno/ JR si no! $e y pregEn(aselo al $ie>o EliazínK <ujerH J'l cuerno con(igoK El de 1azare( es una persona decen(e/ 0im#nH Becen(e o indecen(e! noso(ros somos su 7amilia y $amos a sacarlo de a4uí a3ora mis, mo y lle$arlo a su casa/ ' $er! uno de us(edes! 4ue nos diga dónde es(6/ VecinaH JVengan conmigo! yo les guiaré 3as(a la casa del Qe;edeoK -ombreH JE3! muc3ac3os! no se lo pierdanK J&orran! corran! 4ue es(o se $a a poner calien(eK La $oz corrió de puer(a en puer(a/ Las mu>eres de>aron el 7ogón y la esco;a y se unieron a los nazare, nos/ Los 3om;res 4ue espera;an sin (ra;a>o en la plaza! se le$an(aron y (am;ién 7ueron 3acia all6/ Los ni, #os! como siempre! i;an delan(e! ;rincando y al;oro(ando por la es(rec3a calle 4ue olía a ce;olla y a pes, cado podrido/ JuanH Pero! U4ué ;ulla es es(a! maldi(a seaV U2a;r6n ma(ado al rey 2erodesV <ujerH JFye (E! Juan! 4ue ;uscan al 7oras(eroK JuanH UXué 3a pasadoV "eguro 4ue son los soldados 4ue $ienen con ese cogo(udo de Eliazín/ -ombreH 1ingEn soldado/ Es su madre 4ue $ia>ó a pie desde 1azare(/ R sus primos/ JViene (oda la 7amiliaK Jes sH UXué pasa! JuanV UXuién esV JuanH U1o oyes lo 4ue es(6n gri(ando! JesEsV Xue all6 7uera es(6n (u madre y (us 7amiliares/ Jes sH UMi madreV Pero! U4ué 3a;r6 pasadoV <ujerH J"al 7uera! nazareno! a4uí (e ;uscanK Jes sH Pero! U4ué gri(erío es és(eV U"e 3a muer(o alguien en 1azare(V 0usanaH *E eres el 4ue nos $as a ma(ar a disgus(os! JesEs/ Parece men(ira 4ue le 3ayas 3ec3o es(o a (u madre/ Jes sH Pero! Ude 4ué me es(6s 3a;lando! "usanaV Mam6! Ua 4ué $iene es(e al;oro(oV U"e 3an $uel(o locosV 0usanaH El loco eres (E/ U"e puede sa;er 4uién (e ense#ó a ro;ar (rigo! Ue3V R a andar agi(ando a la gen(e! Ue3V R a andar re$olucionando a los po;res con(ra los ricos! Ue3V R a andar em;orrac36ndo(e con pu;licanos y $isi(ando mu>eres de esas! Ue3V U4uién (e ense#ó a $i$ir como un 3arag6n y un perdulario! e3V Bime! 3a;la/ 0im#nH Be>a eso para luego! "usana/ Los (rapos sucios de la 7amilia se la$an en casa/ Vamos! María! dile a (u 3i>o 4ue reco>a sus cosas! 4ue a3ora mismo regresamos a 1azare(/ <aríaH JesEs! 3i>o! $amos/ Vuel$e con noso(ros a 1azare(/ *u primo (iene razón/ Besde 4ue salis(e de casa no 3as 3ec3o m6s 4ue locuras/ Ven! $6monos/ Pero JesEs no dio un paso/ 1i si4uiera pes(a#eó/ 0usanaH UEs(6s sordoV U*E no oyes lo 4ue (e es(6 diciendo (u madreV Jes sH UMi madreV Lo sien(o! "usana/ Es(a mu>er 4ue dice 4ue lo 4ue es(amos 3aciendo es 1--

una locura! ésa no puede ser mi madre/ La cara se le parece! sí! pero no puede ser ella/ Mi madre nunca le 3izo caso a los c3ismes/ Mi madre 7ue siempre $alien(e y me 3a;ló siempre de un Bios 4ue 4uiere $er a (odos sus 3i>os de pie! con la 7ren(e ;ien al(a/ Ella me ense#ó a ser responsa;le sin preocuparme de lo 4ue di>eran los dem6s/ Es(a mu>er no es mi madre/ Es(os (ampoco son 7amilia mía / ' ninguno de ellos los conozco/ 0im#nH U1o (e lo di>e yo! prima MaríaV JEs(6 des$ariandoK J'3ora dice 4ue no nos conoceK Jes sH 1o! de $eras! no sé 4uiénes son/ Mi madre y mis 3ermanos y mi 7amilia son o(ros! los 4ue luc3an por la >us(icia y no us(edes 4ue $ienen a es(or;ar esa luc3a/ 0im#nH J0as(a ya de es(upidecesK ' $er! alguno de us(edes 4ue me pres(e unas cuerdas/ 1ues, (ro parien(e se 3a $uel(o loco/ R a los locos no 4ueda o(ro remedio 4ue amarrarlos/ Jes sH Es(6s perdiendo (u (iempo! primo/ La $erdad no se amarra con sogas/ La pala;ra de Bios es como el $ien(o! no 3ay cadenas ni cuerdas para de(enerla/ R los mensa>eros de esa pala;ra de;en ser li;res (am;ién! li;res como el $ien(o/ Lo 4ue 3ay 4ue decir! lo diremos so;re los (e>ados/ R lo 4ue 3ay 4ue 3acer! lo 3aremos en pleno día/ 1i una sola de a4uellas pala;ras con$enció a los nazarenos/ 8a;iosos y despec3ados se 4uedaron allí! 7ren(e a nues(ra casa! decididos a con(inuar la pelea/ La $erdad es 4ue en a4uellos meses y (am;ién des, pués a JesEs le llamaron de (odo/ Le llamaron loco/ R (am;ién ;orrac3o! comilón y ;uscaplei(os/ Muc3os no llegaron a en(enderlo nunca/ R es 4ue cuando el remiendo es de pa#o nue$o no $ale ponérselo al $es(i , do $ie>o/ R cuando el $ino es (an recien(e no puede ec3arse en odres ya pasados/

La +amilia era la ;ase de la sociedad >udía! una ins(i(ución de grandísima impor(ancia para el pue;lo de Israel/ ';unda;an los nEcleos 7amiliares numerosos! por4ue se (enían muc3os 3i>os y por4ue en un mismo espacio con$i$ían $arias generaciones/ El $arón era el >e7e indiscu(i;le/ Los parien(es es(a;an o;ligados a ayudarse! los $ínculos 7amiliares eran muy 7uer(es y dura;an (oda la $ida/ La $eneración y el respe(o 4ue los 3i>os de;ían a sus padres per(enecían a la (radición m6s arraigada en el pue;lo/ En su (iempo! resul(ó no$edoso 4ue JesEs an(epusiera el compromiso con la >us(icia a los $ínculos 7amiliares/

1-D

33, A CADA DÍA LE -ASTA L

SUM

B

0im#nH J'm6rrenlo! am6rrenloK U1o lo 3an oídoV J2a perdido el >uicioK JEs(6 loco de rema(eK El ;arrio de los pescadores parecía un a$ispero re$uel(o el día en 4ue los parien(es de JesEs $inieron a ;uscarlo diciendo 4ue es(a;a loco/ Los nazarenos! agolpados 7ren(e a la puer(a! prepara;an cuerdas para amarrar a JesEs mien(ras los $ecinos de &a7arnaum gri(a;an y se reían $iendo a4uel plei(o 7amiliar/ <aríaH 1o 3agas eso! primo "imón! espéra(e/ Ro 3a;laré con él/ Bé>enme pasar! soy su ma, dre/ María 7ue a;riéndose paso en(re (odos! 3as(a llegar a la puer(a de nues(ra casa! donde es(a;a JesEs/ <aríaH JPor 7a$or! no le 3agan muc3o casoK Mi 3i>o es(6 en7ermo y no sa;e lo 4ue dice/ Es(6 en7ermo/ Jes sH 1o! mam6! sé muy ;ien lo 4ue digo/ Bi>e 4ue perdieron el (iempo y perdieron el $ia>e/ Ro no regreso con us(edes/ <aríaH JesEs! no me 7al(es al respe(o delan(e de la gen(e/ U1o (e da $erg^enza 3a;larme asíV Jes sH Es(6 ;ien! mam6! perdóname/ Pero escEc3ame< (e 3an llenado la ca;eza de 3a;ladurí, as/ 'un4ue sean $ecinos míos (engo 4ue decirlo< en 1azare( crecen los c3ismes como las moscas/ Ro no sé 4ué (e 3a;r6n dic3o de mí! pero a lo 4ue (e 3ayan dic3o! 4uí(ale la mi(ad! y la mi(ad de la mi(ad! y (oda$ía (e so;ra/ 0im#nH U'n>6V U&on 4ue adem6s de (odos los dispara(es 4ue di>is(e an(es! a3ora nos llamas men(irosos! noV Jes sH Primo "imón! la $erdad/// u77! la $erdad es 4ue (E especialmen(e (ienes la lengua m6s larga 4ue un remo/ <aríaH 2i>o! por Bios! U4ué (e 3a pasadoV U&ómo le 3a;las así a (us parien(esV Ra no eres el mismo de an(es! JesEs/ 2as cam;iado/ Jes sH ' lo me>or eres (E la 4ue 3as cam;iado! mam6/ 'n(es (E me decías< %no 3ace lo 4ue (iene 4ue 3acer y 4ue digan lo 4ue digan/ UXué (e 3a pasado a3oraV <aríaH *engo miedo! 3i>o! muc3o miedo/ 2ay muc3os soplones y muc3os soldados/ La si(ua, ción es(6 cada $ez peor/ Jes sH Por eso mismo (enemos 4ue 3acer algo/ R pron(o/ UF 4ué pre7ieresV UXue las cosas si, gan como $anV UXue sigamos $iendo cómo la gen(e se muere de 3am;re a nues(ro al, rededor 3as(a 4ue nos llegue el (urno a noso(rosV <aríaH 1o es eso! JesEs! pero/// Las cosas se complican/ R ma#ana $endr6n a decirme 4ue (e 3an lle$ado preso y/// Jes sH 1o (e preocupes de lo 4ue $aya a pasar ma#ana/ ' cada día le ;as(a lo suyo! Uno (e pa, receV <aríaH En es(os días me 3e acordado muc3o de (u padre! José\ Jes sH Pues! 4ue yo recuerde! en la 7amilia de mi padre no eran co;ardes/ Ll escondió a a4ue, llos in7elices cuando los soldados $enían persiguiéndolos/ R les sal$ó la $ida/ 0usanaH "í, y perdió la suya/ UXué es lo 4ue 4uieres! morenoV UXue (u madre (e pierda a (i (am, ;iénV <aríaH 1o me des ese dolor! JesEs! (e lo pido/ UEs 4ue no puedes 4uedar(e 4uie(o en 1azare(! (ra;a>ando! 7a;ricando 3erraduras! pegando (ec3os! gan6ndo(e el pan como los dem6sV &6sa(e! (en 3i>os! 4ue yo pueda $er algEn día a mis nie(os/ UPor 4ué no puedes ser como (odo el mundo! JesEs! por 4uéV
]

Ma(eo D! -,C+W Lucas 1 !

,C+/

1-.

María se res(regó los o>os con el pa#uelo de rayas 4ue lle$a;a en el pelo/ 1o 4uería 4ue la $ieran llorar/ "e sen(ía 3umillada y a$ergonzada en medio de a4uella gen(e 4ue la rodea;a/ Los nazarenos se ;urla;an de JesEs! los de &a7arnaum se ;urla;an de los nazarenos/ R las dos cosas le dolían a ella/ 0im#nH 1o llores por es(e 3arag6n! prima María/ Lo 4ue pasa es 4ue (u 3i>o no 4uiere (ra;a>ar! eso es (odo/ 'ndar me(iéndose en polí(ica para no (ra;a>ar/ Pala;rerías/ Muc3as pala, ;ras y pocas len(e>as/ ' $er! Ude 4ué $a a $i$ir (u madre si (E no ganas ni para comprar le#aV U*ienes a3orrado algo! dimeV U*ienes algEn negocio en(re manosV JXué $a! (E no (ienes ni sie(e pies de (ierra propios para caer(e muer(oK Pero (e $oy a ad$er(ir una cosa! JesEs< después no $engas a (ocar a mi puer(a y pedirme pres(ado/ 1o (e daré ni un cén(imo! me oyes! ni un cén(imo/ Jes sH 1unca (e 3e pedido nada! primo "imón/ *ra;a>o con mis manos igual 4ue (E/ 1i me de;es ni (e de;o/ R mi madre no come (u pan ni $is(e con (us ropas/ Mira! yo (am;ién (e $oy a decir una cosa a (i< me parece 4ue (e preocupas demasiado por el pla(o de len, (e>as/// por el pla(o (uyo! se en(iende/ "í! es(6 ;ien! 3ay 4ue ganarse el pan con el sudor de la 7ren(e/ Pero! 7í>a(e en las a$es del cielo! los gorriones! las ga$io(as del lago! los pin(ados/// 1inguno de ellos siem;ra ni siega ni (iene nada a3orrado y a ninguno le 7al, (a de comer/ &uando los $eo! yo pienso< Uno $alemos noso(ros m6s 4ue los p6>arosV 0im#nH "í! sigue con (us cuen(os y (us pala;ras ;oni(as/ Pero con pala;ras no se come! Ume oyesV Jes sH Gí>a(e en las 7lores! primo! esos lirios ;lancos y pe4ue#i(os 4ue crecen en el campo sin 4ue nadie los cuide/ 1o cosen ni (e>en/ R cuando yo los $eo! pienso< caram;a! ni el rey "alomón con sus (ra>es de lino y su elegancia! se $is(ió me>or 4ue una 3ier;i(a de és, (as/ "i Bios cuida 3as(a de la 3ier;a 4ue 3oy nace y ma#ana se 4uema! Ucómo no $a a cuidar (am;ién de noso(ros 4ue somos sus 3i>os y sus 3i>asV &uando JesEs di>o a4uello! "imón! su primo! agarró el pe4ue#o saco de monedas 4ue lle$a;a a(ado a la cin(ura y lo 3izo sonar con orgullo/ La gen(e se apre(u>ó aEn m6s para $erle ;ien la cara/ 0im#nH Mira! so#ador! mira/// Es(o es lo 4ue $ale/ R de lo dem6s! me río/ ULirios del campoV UPa>ari(osV J0asuraK Pon(e! pon(e a mirar al cielo! con la ;oca a;ier(a! a mirar los go, rriones cuando pasan/ J1o (e llo$er6 pan del cielo! sino o(ra cosaK 1o! primo! no/ Ve(e a can(arle a o(ro esa mEsica/ La $ida 3ay 4ue (omarla en serio/ Jes sH Pero no (an(o! "imón/ 0im#nH UXué 4uieres (EV UXue le pidamos a Bios la comida con los ;razos cruzadosV Jes sH 1o! "imón/ 2ay 4ue (ra;a>ar/ Pero 3ay 4ue (ener con7ianza (am;ién/ Bios ya sa;e 4ue necesi(amos casa y ropa y len(e>as/ "i ponemos de nues(ra par(e! él no nos 7allar6/ Pero 3ay 4ue pensar (am;ién en la casa y la ropa y las len(e>as de los o(ros! de los 4ue (ie, nen menos 4ue uno/ Ro creo 4ue si nos preocup6ramos de lo 4ue necesi(an los dem6s m6s 4ue de lo nues(ro! lo nues(ro $endría por a#adidura/ <aríaH 'y! 3i>o! eso se dice 76cil/ Pero luego! cuando la $ida aprie(a/// Jes sH Pero! mam6! si (E misma me lo ense#as(e/ *E me decías< m6s 7eliz es el 4ue da 4ue el 4ue reci;e/ URa no (e acuerdasV 'yuda a (us 3ermanos y Bios (e ayudar6 a (i! eso me lo repe(ías un día y o(ro/ Pues yo 4uiero ayudar a mi pue;lo a ser li;re! aun4ue (enga 4ue pagar el precio 4ue pagaron (odos los pro7e(as/ <aríaH 1o 3a;les así! 3i>o! me da miedo/ JesEs! (e lo suplico! no (e me(as en m6s líos/ Jes sH Mam6! (e lo suplico! no (ra(es de (orcerme el camino 4ue (E misma me a;ris(e/ &on el miedo no se resuel$e nada/ Por m6s 4ue (e angus(ies! no puedes 3acer(e un palmo m6s al(a! U$erdadV *ampoco puedes resol$er los pro;lemas 4ue no 3an llegado (oda$ía/ ' cada día le ;as(a lo suyo/ 1-8

Mi 3ermano "an(iago y yo nos 3a;íamos 4uedado den(ro de casa para no pro$ocar m6s a los nazarenos/ 0antiagoH JVaya primo 4ue (iene JesEsK JParece 4ue lo mordió un perro por la ra;ia 4ue se gas(aK JuanH JPues mira 4ue la "usana ésa (am;ién se las (raeK 0antiagoH JR la madre! ni se diga! con m6s 4ue>um;re 4ue JeremíasK 0alom4H UR 4ué o(ra cosa puede 3acer! la in7elizV Es su 3i>o/ *iene 4ue preocuparse y $elar por él/ JuanH JPero! $ie>a! por Bios! un 3om;rón como JesEs con (rein(a a#os en las cos(illasK 0alom4H 'un4ue (u$iera sesen(a/ Para una madre los a#os de sus 3i>os no cuen(an/ 0antiagoH &laro! y a3í es(6 el pro;lema! 4ue para us(edes noso(ros no crecemos y 4uieren (ener, nos (oda la $ida ;a>o las 7aldas/ 0alom4H 0a>o las 7aldas no! pero al lado sí! por4ue una (iene corazón! caram;a! y se angus(ia por las cosas 4ue pueden pasar/ Ro 3as(a a3ora 3e (enido suer(e con us(edes dos 4ue me 3an salido ;uenos y los (engo cerca/ Pero! U4uién sa;e un día de es(osV JuanH Mira! mam6! no empecemos/// 0alom4H 1o! si los 4ue empiezan son us(edes/ %s(edes 4ue se es(6n meneando m6s de la cuen(a desde 4ue llegó el dic3oso moreno de 1azare(/ Pero! óiganme ;ien! par de locos! el 4ue se pone a >ugar con 7uego! aca;a ac3ic3arrado/ 'sí 4ue ya sa;en! dé>ense de andar poli(i4ueando! Ume oyeronV J"6lganse de eso! muc3ac3os! miren 4ue/// 0antiagoH 0ueno! ;ueno! mam6! una pelea 7uera y o(ra den(ro es demasiado/ Ea! $amos a $er 4ué rayos es(6 pasando en la calle/ &uando nos asomamos! la (ri7ulca de los nazarenos con(inua;a/ "imón! el primo de JesEs! 3a;ía comen, zado a impacien(arse/ 0im#nH 1o pierdas (iempo! María/ Es(6 (ras(ornado! es(6 loco/ U1o lo es(6s oyendo con (us propios oídosV <aríaH JesEs! por 7a$or! $uel$e con noso(ros a 1azare(/ Jes sH 1o! mam6! me 4uedo a4uí/ Es(amos (ra(ando de 3acer algo para 4ue (E y noso(ros y (o, dos los po;res de Israel (engamos la 3erencia 4ue Bios nos prome(ió/ <aríaH 1o lo 3agas por mí si no 4uieres/ 2azlo por la memoria de José! 4ue en paz descanse/ U1o respe(as (ampoco los 3uesos de (u padreV Jes sH Mi padre se alegraría de $er (odo es(o! mam6! Uno creesV El no se ac3ica;a an(e los peligros! al con(rario/ <aríaH UMe deso;edecesV UBeso;edeces a (u madreV JJesEsK *e lo digo por El(ima $ez/ *e lo suplico< $en conmigo a 1azare(/ Jes sH 1o! no $oy/ María se mordió los la;ios en un ges(o desesperado/ Luego se ec3ó a llorar desconsoladamen(e/ 0usanaH Vamos! María! c6lma(e/ 1o (e pongas así/// <aríaH UR 4ué 4uieres 4ue 3aga! "usanaV UXué me 4ueda yaV *enía un marido y lo perdí/ *e, nía un 3i>o! uno solo/ *am;ién lo 3e perdido/ UXué me 4ueda yaV 0usanaH *ran4uilíza(e! mu>er! no pienses en eso a3ora/ <aríaH 1o lo en(iendo! "usana/ 1o en(iendo por 4ué JesEs me 3ace es(o\ Upor 4uéV 0im#nH Por4ue no (iene $erg^enza/ Por4ue es un re;elde y un deslenguado/ 'ca;emos es(e asun(o de una $ez/ JJaco;o! las cuerdasK J"i no 4uiere $enir por sus pies! 3a;r6 4ue arras(rarlo como a una mala ;es(iaK <aríaH 1o! "imón! no 3agas eso/ Bé>alo si no 4uiere/// 0im#nH UBe>arlo! prima MaríaV UBe>arlo 4ue siga 3aciendo de las suyas y 4ue siga me(iéndose 1-9

en polí(ica poniéndonos en ridículo y ;usc6ndonos un peligro a (odos noso(ros! 4ue somos sus parien(es! y los 4ue después (endremos 4ue pagar por (odas sus ;ella4uerí, asV J1o! nada de esoK JEs(e $uel$e con noso(ros a 1azare( 4uiera o no 4uieraK "imón y Jaco;o! con dos $uel(as de cuerda en la mano! se acercaron a JesEs 4ue seguía de pie! >un(o a la puer(a de nues(ra casa/ Jes sH Ro me es(aré me(iendo en polí(ica! primo "imón! pero (E (e es(6s me(iendo en lo 4ue no (e impor(a/ JR 3azme el 7a$or de no seguir llen6ndole la ca;eza a mi madre con (us c3ismes y (us enredos! 4ue eso es lo Enico 4ue 3as sa;ido 3acer (oda (u $ida! enredar y darle a la lenguaK J1i $i$es (E ni de>as $i$ir a nadie! caram;aK 0im#nH J'(ré$e(e a repe(ir eso! anda! a(ré$e(eK Jes sH Bigo 4ue (e es(6s me(iendo en lo 4ue no (e/// "imón perdió la paciencia y le sol(ó un pu#e(azo en plena cara/ La gen(e 4ue nos rodea;a se arremolinó aEn m6s/ JesEs! (am;ale6ndose! se secó la sangre 4ue comenza;a a ;ro(arle de la nariz/ 0im#nH JVamos! pelea como un 3om;reK UF es 4ue ni eso eresV 'nda! de$uél$emelo/// *E 4ue (e las das de (an mac3i(o/// JBe7iénde(e! co;ardeK UF 4ué 4uieres! ganar(e o(ro pesco, zónV JVen! marica! $en! 4ue (e $oy a madurar ;ien maduradoK JesEs cruzó los ;razos y se acercó a "imón/// Jes sH Primo! yo no (engo nada en con(ra (uya/ UPor 4ué no me de>as en pazV 0im#nH JXue pelees (e digoK Jes sH 1o! no (e $oy a dar ese gus(o/ "i 4uieres! pégame (E/ Ro no $oy a responder(e/ "imón! con los pu#os y los dien(es apre(ados! espera;a/ JesEs permanecía (ran4uilo! sin de>ar de mirar a su primo 4ue! una $ez m6s! 7ue 4uien perdió la paciencia/ 0im#nH Im;écil/// 8e4ue(eim;écil/// "iempre pensé 4ue eras poca cosa/ Pero eres (oda$ía me, nos de lo 4ue pensa;a/ JPua3K JV6monos! Jaco;oK JR 4ue es(e monigo(e se 4uede don, de le dé la ganaK J'ndando! 4ue (enemos muc3o camino por delan(eK Los nazarenos emprendieron el camino de regreso a su aldea/ "imón y Jaco;o i;an al 7ren(e del grupo! dando ;as(onazos con(ra las piedras! reple(os de ira/ María! la madre de JesEs! i;a >un(o a "usana! apoyada en su ;razo! d6ndole $uel(as y m6s $uel(as en su corazón a lo 4ue 3a;ía pasado a4uella (arde en &a7ar, naum/

1D)

3C, L S GIJ S DE E#!AÍNB %n par de lampari(as alum;ra;an la casa de Pedro llenando de som;ras las paredes/ '4uella noc3e! como casi (odas! nos 4uedamos con$ersando después de la cena y JesEs nos con(ó una 3is(oria! la 3is(oria del $ie>o E7raín/ Jes sH "í! a4uel 3om;re (enía un corazón del (ama#o de es(e lago/ "e llama;a E7raín y 3a;ía (enido seis 3i>os/ Las cua(ro primeras 7ueron muc3ac3as y los o(ros dos! $arones/ "u mu>er se le murió cuando nació el El(imo/ E7raín se 4uedó $iudo y (u$o 4ue (ra;a>ar muy duro para sacar adelan(e a sus seis muc3ac3os/ *enía una parceli(a de (ierra a la derec3a de la colina de 1azare(/ 'llí suda;a desde la ma#ana 3as(a la noc3e! arando y sem;rando/ *ra;a>a;a como un mulo $ie>o para 4ue sus 3i>os (u$ieran (odos los días gar;anzos y pan\ Pasaron los a#os! las 3i>as se 7ueron casando y E7raín se 4uedó con sus dos 3i>os $arones! con 8u;én! el mayor! y con 1ico! el m6s pe4ue#o de (odos/ VecinoH J' los ;uenos días! E7raínK U&ómo $a esa $ida! $ecinoV 8%raínH Pues ya us(ed $e! $ecino/ J'4uí como siempre! sudando la go(a gordaK VecinoH Pero los muc3ac3os ya le ayudar6n! Uno es esoV 8%raínH &laro 4ue sí/ El mayor es(6 a3ora me(iendo el arado por a4uella $ereda/ Ra casi es(a, mos en (iempo de siem;ra! $ecino/ VecinoH '3! ese 3i>o (uyo 8u;én es un gran muc3ac3o! sí se#or/ &on ése sí 4ue se puede con, (ar/ Pero lo 4ue es el o(ro/// JVaya mala pieza 4ue (e 3a salidoK 8%raínH 0ueno! el po;re 1ico/// VecinoH 1o lo de7iendas! E7raín! no lo de7iendas! 4ue a4uí (odos sa;emos de 4ué pa(a co>ea ese o(ro 3i>o (uyo/ Ese no piensa m6s 4ue en ir de(r6s de las 7aldas/ %n $ago y un sin$er, g^enza! eso es lo 4ue es/ Le de;ías 3a;lar claro un día! E7raín/ Endereza ese 6r;ol a (iempo/ *e es(6 creciendo muy (orcido/ 8%raínH Ese muc3ac3o se crió sin madre! $ecino/ Ro 3e (enido 4ue 3acerle de padre y de ma, dre! UcomprendeV Lo conozco ;ien/ 1o es un sin$erg^enza! no/ Lo 4ue pasa es 4ue anda un poco desorien(ado/ Jes sH '4uella noc3e! 1ico! el 3i>o pe4ue#o de E7raín! (ardó muc3o en llegar a casa/ 8%raínH UR dónde es(ar6 me(idoV Es eI(ra#o! (u 3ermano llega siempre para comer/ Rub4nH "í! claro! para eso sí sa;e llegar a (iempo/ *iene la cara m6s dura/// 1o do;la el lomo para (ra;a>ar y $iene a4uí a comer de ;alde/ Ea! pap6! ya aca;é/ Me $oy a dormir/ 8%raínH Ro no puedo dormir si él no 3a $uel(o! 3i>o/ Me 4uedaré a esperarlo/ Jes sH 1ico llegó pasada la medianoc3e/ R su padre! el $ie>o E7raín! lo es(a;a esperando/ 6icoH JVi$a la $ida! $i$a el amorK J2ipK E3! pap6! Upero es(6s despier(o (oda$íaV J2ipK 8%raínH 2i>o! Upor 4ué 3as llegado (an (ardeV Es(a;a preocupado/ 6icoH '3! $ie>o/// JLa $ida 3ay 4ue $i$irlaK J2ipK Mira! anda;a con unos amigos/// *enemos planes! Usa;esV 1os $amos a ir de es(e po;lac3o/ Es(o es muy a;urrido! pap6! muy a;urrido! a;urridísimo/// Ro no aguan(o m6s/ 8%raínH Pero! muc3ac3o! U4ué es(6s diciendoV 6icoH Xue me $oy/ Xue ma#ana mismo me largo/ Ro no me 4uedo a4uí sem;rado como un 6r;ol/ Ro 4uiero conocer el mundo/ 8%raínH 1ico! 3i>o! 3as (omado muc3o $ino/ 1o sa;es lo 4ue es(6s diciendo/ 6icoH Fye! pap6! (E (ienes a3í guardado un dineri(o de la cosec3a an(erior/ Bame la par(e 4ue me (oca/ Me $oy a gozar la $ida/// JVi$a la $ida! $i$a el amorK Jes sH ' la ma#ana siguien(e! el $ie>o E7raín sacó de un agu>ero del pa(io las monedas 4ue 3a;ía ido a3orrando desde la El(ima cosec3a y separó las 4ue le (oca;an por derec3o a
]

Lucas 1-!11,C

1D1

su 3i>o! 4ue ya (enía edad para reclamarlas/ Las en$ol$ió en un pa#uelo y se las dio/ 2as(a el El(imo momen(o! con7ia;a en 4ue 1ico no se iría/ 8%raínH 0ueno! 3i>o! si eso es lo 4ue (E 3as decidido/// 6icoH Vamos! $ie>o! no (e me pongas sen(imen(al/ El dinero no es para (enerlo escondido sino para gozar con él/ 8%raínH UR a dónde $as a irV 6icoH J' donde seaK J' donde 3aya am;ien(eK 8%raínH 2i>o! m6ndame alguna no(icia (uya con los comercian(es 4ue $ienen por a4uí/ 6icoH Pero si nadie $iene por a4uí! pap6! si és(e es un pue;lo muer(o/ Ra yo es(oy 3as(a las narices de es(o y de (i y de (odos/ JMe $oy! $ie>o! adiósK Jes sH E7raín $io ale>arse a su 3i>o por el camino sin 4ue $ol$iera ni una sola $ez la ca;eza/ Lo siguió con los o>os llenos de l6grimas 3as(a 4ue se perdió en el 3orizon(e! en(re los oli$os del camino/ Rub4nH JMaldi(a sea! pap6K JLe 3as dado a ese 3arag6n un dinero 4ue él no (ra;a>óK 8%raínH *u 3ermano es li;re! 3i>o/ "i él se 4uería ir/// Ro no lo $oy a (ener a4uí amarrado como un ;uey/ El no es mi escla$o/ Es mi 3i>o/ Jes sH En el puer(o de Ja7a! 1ico empezó a gas(ar el dinero 4ue su padre le 3a;ía dado/ 'sí pasaron los meses/ &uando no eran mu>eres! eran ;orrac3eras y! cuando no! apues(as a los dados/ *odo el dinero 4ue E7raín 3a;ía a3orrado (ra;a>ando como un mulo $ie>o! lo despil7arró su 3i>o en muy poco (iempo/ Mien(ras (an(o! en 1azare(! su padre no de, >a;a de pensar en él/ VecinoH UR 4ué! E7raínV U&omo cada díaV 8%raínH "í! $ecino! a4uí andamos! esperando/// ' es(a 3ora pasan las cara$anas del sur/ "i mi 3i>o $iniera en una de ellas/ VecinoH Lse no $uel$e! E7raín/ Le sol(as(e un ;uen pu#ado de dinero/ 8%raínH 1o sé nada de él/ Es como si se 3u;iera muer(o/ VecinoH Eso mismo/ Balo por muer(o y no su7ras m6s/ Fl$ída(e de ese muc3ac3o/ *e 4uedan o(ros cinco y son ;uenos/ Fl$ída(e de ese (aram;ana/ Jes sH Pero! Upuede una madre o un padre ol$idarse del ni#o 4ue 3a criadoV UPuede de>ar de preocuparse del 4ue nació de sus en(ra#asV E7raín no ol$ida;a a su 3i>o! aun4ue su 3i>o sí se 3a;ía ol$idado de él/ 6icoH JFye (E! panzudo! ec3a o(ra >arra para ac6! 4ue (engo el gazna(e 4ue ya me es(6 3acien, do cos4uilli(asK J2ipK R ac6 la pró>ima (am;ién 4uiere seguir empinando el codo! U$erdad 4ue sí! preciosaV JJa! >a! >aK Jes sH Pasó o(ro mes y o(ro y o(ro/ ' 1ico se le 7ue aca;ando el dinero 4ue 3a;ía lle$ado de 1azare(/ %n día! apos(ó a los dados las El(imas monedas 4ue le 4ueda;an y lo perdió (odo/ 6icoH JMaldi(a sea mi suer(eK UR 4ué dia;los $oy a 3acer yo a3ora! e3V Jes sH En(onces ;uscó (ra;a>o! pero no lo encon(ró/ En Ja7a las cosas no anda;an ;ien/ La co, sec3a 3a;ía sido mala por la se4uía de a4uel a#o/ 2a;ía poco dinero y muc3a 3am;re\ 'l 7in! después de muc3os días! un 3om;re lo con(ra(ó para cuidar puercos a cam;io de un >ornal misera;le/ 6icoH J'sco de $idaK Be ;uena gana me comería las algarro;as 4ue les dan a los puercos/ Pero si el due#o me $e! me muele a palos/ JPor los cuernos de 0elce;E! nunca 3a;ía (enido las (ripas (an $acíasK Jes sH R así pasaron $arías semanas/ 1ico se moría de 3am;re mien(ras los puercos engorda, ;an/ Es(a;a sucio! olía peor 4ue los cerdos y no 3acía o(ra cosa 4ue lamen(arse/ 6icoH Ro a4uí! 3ec3o un zarrapas(roso! y a3ora mismo en casa es(ar6n comiéndose un ;uen pla(o de gar;anzos/ 'll6 son po;res! pero no les 7al(a la comida/ *endría 4ue $ol$er/ Ro no aguan(o m6s es(o/ Le diré al $ie>o< mira! pap6! lo sien(o! me e4ui$o4ué! las co, 1D

sas me 3an ido mal/ Bime lo 4ue 4uieras! grí(ame! 3az lo 4ue 4uieras! pero/// ayEdame/ "eguro 4ue el $ie>o se a;landar6 y me dar6 algEn dineri(o/ "í! (engo 4ue $ol$er/// Jes sH R se decidió a $ol$er/// 8%raínH 2oy 3ace cuaren(a lunas 4ue se 7ue (u 3ermano/ Rub4nH Mira! di me>or (u 3i>o/ Lse no es mi 3ermano/ Por mí! como si 3iciera cua(rocien(as lu, nas/ 8%raínH "i supiera dónde es(a;a! lo i;a a ;uscar/ Rub4nH 5as(arías diez sandalias y no darías con él/ Ese 3i>o (uyo se murió/ Fl$ída(e de él! pap6! ol$ída(e de una $ez/ Jes sH '4uella ma#ana! como (odas las o(ras desde 3acía cuaren(a lunas! E7raín salió al cami, no! a la 3ora en 4ue $ienen las cara$anas del sur! esperando no(icias de su 3i>o/ R cuando el sol asomó por el 3orizon(e! iluminando la ru(a! el po;re padre $io algo 4ue se mo$ía a lo le>os/ 'lguien se acerca;a/ El corazón le a$isó 4ue a4uel era su 3i>o! y el $ie>o E7raín! como si 7uera un c3i4uillo! ec3ó a correr para reci;irlo/ 8%raínH J2i>o! 3i>oK Jes sH &uando llegó a donde es(a;a! lo a;razó y lo ;esó/ 8%raínH J2i>o! 3i>o! 3as $uel(oK 6icoH Pap6! mira! yo/// (e $oy a eIplicar\ 8%raínH 1o me (ienes 4ue eIplicar nada/ J2as $uel(o y eso es lo Enico 4ue impor(aK JVen! $a, mosK Vecino! ayEdeme! (r6igame la me>or ropa 4ue 3aya en el arcón y ;Es4ueme por a3í el anillo de ;odas de su madre para ponérselo (am;ién! y sandalias nue$as 1/ Viene (odo 3ec3o un 3arapo/ *E! muc3ac3o! $e a ma(ar el ;ecerro 4ue es(6 engordando/ R 6salo pron(o/ *iene 3am;re/ Viene muy 7laco! (iene 4ue comer ;ien/ J1o es(a;a muer, (oK JEs(6 $i$oK JEs(a;a perdido y lo 3e encon(radoK Jes sH 'l poco ra(o! (odo 1azare( es(a;a en casa de E7raín/ El $ie>o 3a;ía corrido por el pue, ;lo a$is6ndoles 4ue 1ico! su 3i>o! 3a;ía $uel(o! 4ue es(a;a o(ra $ez allí/ VecinaH UR por dónde 3as es(ado! sin$erg^enzaV '4uí creíamos 4ue (e 3a;ías ido 7uera del país/ ComadreH U&u6n(as no$ias (e 3a;r6s ec3ado por a3íV JPero! mira a (u padre 4ué 7eliz es(6 3oy! míralo "erapia! si es(6 ;ailando con do#a "usanaK 6icoH La $erdad es 4ue nunca 3a;ía $is(o a pap6 (an con(en(o/ <uchachaH *e 3a esperado (odos los días 4ue es(u$is(e 7uera/ Becía siempre 4ue $ol$erías/ VecinaH JR 3as $uel(o! muc3ac3o! 3as $uel(oK JVamos! $amos a ;ailar (E y yoK Jes sH ' mediodía! 8u;én! el 3ermano mayor! $ol$ió de (ra;a>ar en el campo/ &uando se acercó a su casa! oyó la mEsica y se eI(ra#ó/ Rub4nH JE3! (EK UXué es lo 4ue es(6 pasando en mi casa con (an(o al;oro(oV VecinoH U1o lo sa;esV J*u 3ermano 1ico 3a $uel(oK 2ay una 7ies(a grande/ *u padre 3as(a mandó ma(ar el ;ecerro ce;ado para cele;rarlo/ JVen! correK Jes sH Pero el 3ermano mayor se moles(ó muc3o al oír a4uello y no 4uiso en(rar en la casa/ R en(onces le 7ueron a a$isar al $ie>o E7raín de lo 4ue pasa;a y E7raín salió corriendo a ;uscar a su 3i>o mayor/ 8%raínH J8u;én! 3i>o! 8u;én! (u 3ermano 3a $uel(oK J2a $uel(o sano y sal$oK Ven! en(ra! (odos (e es(amos esperando/
&uando el padre de la par6;ola del 3i>o pródigo lo reco;ra! prepara una gran 7ies(a/ Para ella! lo $is(e con una (Enica nue , $a/ En Frien(e regalar un $es(ido era se#al de gran aprecio y en lengua>e ;í;lico el $es(ido nue$o es sím;olo de 4ue ya 3a lle , gado el (iempo de la sal$ación/ Le da (am;ién a su 3i>o un anillo y le pone sandalias/ El anillo es se#al de 4ue se en(rega a o(ro (oda la con7ianza/ Las sandalias son se#al del 3om;re li;re por4ue los escla$os i;an siempre descalzos/ Lo principal es el ;an , 4ue(e/ En Israel sólo se comía carne en días muy especiales! cuando se ma(a;a un ca;ri(o! un (ernero o un cordero/ Las leyes in, dica;an 4ue el cordero de;ía ser asado en le#a de $id/ &omer >un(os a la misma mesa era se#al de 4ue el pasado es(a;a del (odo ol$idado/
1

1DC

Rub4nH Pero pap6! sa;es 4ue ese 3arag6n 3a gas(ado (u dinero con rameras y em;orrac36ndose por a3í y 3as(a le das el ;ecerro ce;ado para 4ue se lo coma y 3aces una 7ies(a/ JEs(6s loco! pap6K 8%raínH "í! 3i>o! es(oy loco/ Loco de alegría/ Me decían 4ue (u 3ermano es(a;a muer(o y! ya $es! es(6 o(ra $ez en casa/ Lo 3a;íamos perdido y lo 3emos encon(rado/ U&ómo no $a, mos a es(ar alegresV JR si (u$iera (res ;ecerros los 3a;ría ma(ado (am;ién para cele, ;rarlo me>orK Rub4nH &laro! y a mí 4ue me 3e pasado la $ida >un(o a (i! (ra;a>ando y o;edeciéndo(e en (odo! nunca me 3as dado ni un c3i$i(o para comerlo con mis amigos/ 8%raínH UR por 4ué no me lo pedis(e! 3i>oV *E sa;es 4ue (odo lo mío es (uyo/ *E sa;es 4ue yo los 4uiero a los dos/ Jes sH R el $ie>o E7raín a;razó a su 3i>o mayor con la misma alegría con la 4ue an(es 3a;ía a;razado a 1ico/ R en(raron en la casa/ R 8u;én a;razó a 1ico y sonrió/ 2acía muc3o (iempo 4ue no sonreía/ R pocos días después! cuando sus 3ermanas y sus cu#ados $i, nieron de $isi(a a 1azare(! E7raín (u$o a (odos sus 3i>os alrededor de la mesa! sin 4ue le 7al(ara uno solo/ Esa es la 3is(oria del $ie>o E7raín! a4uel padre 4ue (enía el corazón del (ama#o de es(e lago/ Xuien la en(iende! en(iende cómo es Bios / Gue JesEs 4uien nos ense#ó a llamar a Bios con el nom;re de Padre/

JesEs comparó a Dio$ con el padre del 3i>o pródigo/ *am;ién ense#ó a sus discípulos a llamar a Bios con el nom;re de NPadreO! y así lo llamó él/ En (odos los li;ros del 'n(iguo *es(amen(o se dice 4ue Bios es Padre y 4ue ac(Ea con sus 3i>os los seres 3umanos como un padre! pero en ninguna ocasión alguien se dirige a él llam6ndole NPadre míoO/ "í eIis(e la in$ocación NPadre nues(roO! pero en oraciones colec(i$as! 3ec3as en nom;re de (odo el pue;lo/ Los sen(imien(os del corazón del padre del 3i>o pródigo son! segEn la par6;ola de JesEs! la me>or imagen de los sen(imien(os del corazón de Bios/ Por eso! es(a par6;ola de;ería m6s ;ien llamarse la Ndel ;uen padreO! por4ue es el padre su pro(agonis(a/

1D+

3D, DESC L?AD

" ! EL TECG

B

Por a4uellos días! la casa de Pedro era la m6s $isi(ada de &a7arnaum/ &uando el sol se escondía de(r6s del &armelo! nos >un(6;amos en ella (odos los del grupo y muc3os o(ros del ;arrio para con$ersar de nues, (ros pro;lemas/ Ru%aH "í! es(6 ;ien! muc3a >us(icia y 4ue las cosas cam;ien y (odos iguales! sí/// pero! Uy el espíri(u! e3V @edroH UXué espíri(u! suegraV Ru%aH U&ómo 4ue 4ué espíri(uV El (uyo! Pedro/ El mío/ El alma del 3om;re 1/ "i después de (odo el lío resul(a 4ue nos morimos y $a y nos condenamos! Ue3V En(onces! U4uéV JuanH Pero! $ie>a 8u7a! Upor 4ué $amos a condenarnosV Ru%aH Por4ue somos malos y (enemos pecados! 4ué caray/ R 3ay 4ue preocuparse de (ener limpia el almaK -ombreH J'4uí lo 4ue (enemos limpia es la (ripa! con es(a 3am;re 4ue nos es(6 ma(andoK @edroH &laro 4ue sí! suegra/ Be>e el alma para luego! 4ue lo primero es ec3arle algo a la pan, za! Uno creeV JRo digo 4ue el Mesías $iene con un saco de gar;anzos para repar(ir en, (re (odosK Ru%aH Pues yo digo! Pedro! 4ue lo primero es (ener las cuen(as claras con Bios y después ya 3a;r6 (iempo para los gar;anzos/ E3! JesEs! U(engo o no (engo razónV Jes sH Ro no sé! a;uela! pero a mí me parece 4ue una paloma necesi(a las dos alas para $olar/ "i (iene un ala ro(a! no $uela/ R si (iene la o(ra! (ampoco/ Ru%aH UXué 4uieres decir con eso! JesEsV Jes sH Ro creo 4ue Bios no separa las cosas/ *odo $a >un(o! el alma y el cuerpo! el cielo y la (ierra! lo de a3ora y lo de después/ '4uella noc3e sopla;a el $ien(o 7río del 2ermón! y 8u7ina! la mu>er de Pedro! se puso a preparar un caldo de raíces/ *odos los $ecinos sin(ieron el aroma y (odos $inieron a ;e;er del cac3arro/ 'l poco ra(o! la casa es(a;a reple(a de gen(e/ -ombreH UXué es lo 4ue es(6n diciendo! 4ue a4uí no se oye nadaV <ujerH JR 4ué sé yo! 4ue si una paloma 4ue (iene dos alas para $olar y/// Fye (E! no empu>es 4ue/// 'nda! pero mira 4uiénes son! los 3i>os de Gloro/ JR (raen al $ie>o (am;iénK VecinoH UR para 4ué sacaron a es(e zorro de su madriguera! e3V <uchachoH Xueremos en(rar/ Lo (raemos cargado desde la o(ra pun(a del pue;lo/ <ujerH JPues $6yanse por donde $inieronK U1o $en la can(idad de gen(e 4ue 3ayV &ua(ro muc3ac3os >ó$enes carga;an una impro$isada camilla 3ec3a con una red de pescar y dos remos de ;arco/ "o;re ella $enía un $ie>o 7la4uísimo con los o>os ro>os y sal(ones! como los sapos/ Era Gloro! el paralí(ico/ <uchachoH JPor 7a$or! dé>ennos en(rarK -ombreH Pero! Ucómo $an a me(er a es(e (ullido a3í den(roV J'4uí no ca;e ya ni una pulga de ladoK JV6yanse! $6yanse de a4uíK
Ma(eo 9!1,8W Marcos !1,1 W Lucas -!1., D/ En el pensamien(o religioso (radicional se cree 4ue el 3om;re (iene por una par(e el alma 9espiri(ual! ele$ada! digna de es, (ima? y por la o(ra! el cuerpo 9ma(erial! de ;a>os ins(in(os! al 4ue 3ay 4ue dominar?/ En las religiones (radicionales es(6n muy arraigados los dualismos< eIis(en cosas! personas y lugares sagrados! y cosas! personas y lugares pro7anos/ El 7u(uro 4ue aguar , da al ser 3umano después de la muer(e (am;ién se opone al presen(e/ "e con(raponen la (ierra y el cielo! el m6s ac6 y el m6s all6/ 1inguna de es(as pare>as de con(rarios encon(ró ;ase en el mensa>e de JesEs/ El signo 4ue JesEs realizó con el paralí(ico de &a7arnaum eIpresó 4ue para Bios no eIis(e di7erencia ni con(radicción en(re lo ma(erial y lo espiri(ual! en(re alma y cuerpo/
1 ]

1D-

Los 3i>os de Gloro in(en(aron colarse por la puer(a! por la cocina! por el pa(io/ Imposi;le/ 2a;ía dema, siada gen(e/ Pero Gloro no es(a;a dispues(o a regresar sin $erle la cara a JesEs/ Gue en(onces cuando se le ocurrió la idea/ <uchachoH La cosa es(6 mala! pap6/ Me>or nos $amos/ 2loroH Be ninguna manera/ Ro no me $oy sin $er al 7oras(ero/ <uchachoH Pero! pap6! U4ué podemos 3acerV '4uí no 3ay 4uien en(re/ 2loroH Pues (írenme por arri;a/ <uchachoH U&ómo 4ue por arri;aV 2loroH JXue me descuelguen por el (ec3o! caram;aK Esos (e>ados son 76ciles de le$an(ar/// Jsi lo sa;ré yoK Los cua(ro muc3ac3os 4ui(aron los remos! en$ol$ieron al $ie>o Gloro en la red 4ue les ser$ía de cami, lla! lo (reparon al (ec3o de la casa y comenzaron a le$an(ar los palos cu;ier(os de ;arro amasado / Mien(ras (an(o! JesEs con(inua;a 3a;lando del 8eino de Bios/ Jes sH "í! sí! pasa con la paloma y pasa lo mismo con una ;arca! 4ue 3acen 7al(a dos remos! y los dos (ienen 4ue ir al comp6s para 4ue la ;arca $aya pa_lan(e derec3a/ &on el 8eino de Bios es igual! (odo $a >un(o! (odo/ Ru%inaH Pero! U4ué es(6 pasando a4uíV JPedro! por Bios! $en a $er es(oK J1os es(6n a;riendo un ;o4ue(e en el (ec3oK JPedroK @edroH UXué (e ocurre! mu>er escandalosaV Ru%inaH JMira! Pedro! 3ay gen(e (repada en el (ec3oK @edroH U&ómo 4ue en el (ec3oV UXué rayos 3acen a3íV JFigan! us(edes! apéense inmedia(a, men(e si no 4uieren 4ue///K Pero! Ues(6n locosV 'lc6nzame la esco;a! 8u7i! 4ue se la $oy a par(ir en la crisma si no se ;a>an de/// Ru%inaH J'y! Pedro! aaayK Gue cues(ión de segundos/ Los 3i>os de Gloro res;alaron! la $iga del cen(ro se par(ió y el (ec3o de arci, lla se 3undió so;re nues(ras ca;ezas/ Jun(o con los palos y la pol$areda del derrum;e! apareció en medio de (odos! como un pulpo a(rapado en una red! el paralí(ico Gloro/ @edroH Pero! U4ué 3an 3ec3o us(edesV J'nimales! ;ellacos! zopencos! 3i>os de la perra de Je, za;elK JMe 3an arruinado el (ec3oK U4uién $a a arreglarlo a3ora! e3V <uchachoH Es 4ue el $ie>o se nos res;aló y/// @edroH JMaldi(a sea! les >uro 4ue $an a pegar el ;arro con la lenguaK <uchachoH Es 4ue los palos del (ec3o de su casa es(6n medio podridos y por eso/// @edroH JEso es asun(o mío y no de us(edes! recuernosK ' $er! U4uién les mandó encaramarse en un (ec3o a>eno! e3! e3V <uchachoH Gue pap6 el 4ue nos di>o/ @edroH JPap6K JPap6K R a es(e ripio de la piel del dia;lo! Ule llaman us(edes pap6V J&r6pula! calamidad de 3om;reK Jes sH &6lma(e ya! Pedro! no es para (an(o/ @edroH UXue no es para (an(oV Pero! Ucu6ndo se 3a $is(o 4ue la gen(e caiga del cielo como una
En (iempos de JesEs! los tec(o$ de las casas eran planos! como azo(eas/ Bescansa;an so;re una ;ase de $igas cu;ier(as con ramas! so;re la 4ue se coloca;a una capa de ;arro apisonado/ En las casas corrien(es es(a armazón de $igas se 3acía con madera de sicómoro/ En edi7icios mayores 3a;ía 4ue emplear una madera muc3o m6s 7uer(e/ La del cedro! por e>emplo/ La gen(e gus(a;a de comer en los (ec3os de las casas! ;uscando el aire li;e/ El (ec3o ser$ía (am;ién como almacén y era 3a;i(ual 4ue! si no 3a;ía lugar den(ro de las casas! los 3uéspedes durmieran en el (ec3o/ Es(a 7orma de cons(rucción ligera y pro$isional ,el (ec3o se le$an(a;a en el (iempo de mayor calor, eIplica cómo el paralí(ico de &a7arnaum pudo ser descolgado por arri;a en el in(erior de la casa de Pedro/

1DD

plas(a de p6>aro! e3V J&apaz de 3a;erle $enido encima a la suegra 8u7a y me la ma(aK Jes sH Es(6 ;ien! pero no le cayó/ @edroH JMira! mira! (odo ro(o! (ec3o! $en(ana! escalera! (odo ro(oK Jes sH Ro (e lo arreglaré ma#ana! Pedro! (ran4uilíza(e/ *engo eIperiencia en pegar (ec3os/ Ru%inaH R es(e $ie>o (iene eIperiencia en des;ara(arlos! U$erdad! GloroV Es 4ue (E no sa;es a 4uién (ienes delan(e! JesEs/ El (ullido Gloro/ 1o! no le (engas compasión a es(e $ie>o zorro/ U"a;es cómo se rompió las piernasV "al(ando (apias y col6ndose por los (ec3os para ro;ar/ J0uen sin$erg^enza! (e $oy a moler a palosK @edroH UR se puede sa;er por 4ué demonios (e (iras por el (ec3o si 3ay una puer(a para en(rar! e3V 2a;la! no (e 4uedes callado a3ora/ Xue las piernas las (ienes ro(as! pero la lengua no/ 2loroH Ro soy un (ullido/ @edroH %n (ullido! sí! un (ullido/// Jun ;andidoK! eso es lo 4ue eres/ R es(os cua(ro 3i>os (uyos! son (oda$ía peores 4ue (E/ Vamos! $amos s64uenme 7uera a es(e granu>a/ Jes sH Espéra(e! Pedro! no seas así/ Bé>alo 3a;lar primero/ UXué (e pasa! Gloro! a 4ué 3as $e, nidoV UPor 4ué 3as 3ec3o es(oV 2loroH Por4ue yo 4uería en(rar/ En(onces una $ie>a en la puer(a me di>o< 7uera! 7uera de a4uí! no 3ay si(io/ R yo 4uería en(rar/ R o(ro me empu>ó y me di>o< 7uera! 7uera de a4uí! la casa es(6 a(i;orrada/ Pero yo 4uería en(rar/ @edroH UR por 4ué no (e 4uedas(e escuc3ando por la $en(ana! como los o(rosV 2loroH 1o! en la $en(ana no/ Ro 4uería $er de cerca a ese (al JesEs 4ue 3a $enido a la ciudad y 4ue cura a los en7ermos/ *engo las piernas (ullidas/ Ru%inaH JLa en7ermedad (uya es(6 en las manos! pedazo de ladrónK J' (i no (e cura ni Bios! desgraciadoK @edroH Mira! JesEs! es(e $ie>o! así como lo $es! es un ladrón de sie(e manos/ '3ora ya no pue, de 3acer muc3o! pero an(es! cuando podía andar\ Jsi yo (e cuen(o no (e lo creesK JuanH JEl $ie>o Gloro se ro;ó el candela;ro de la sinagoga sin apagar las $elasK @edroH "i (e 7al(a;a un denario! a ;uscarlo en el ;olsillo de Gloro/ "i (e 7al(a;a el pan o las acei(unas! a ;uscarlo en la panza de Gloro o en la de los 3i>os/ <ujerH JLadrón y ;orrac3oK -ombreH JR >ugadorK Ru%aH JR pendencieroK JuanH J'l dia;lo con el Gloro! las maldades de es(e $ie>o son (an(as como los 3i>os 4ue (ieneK Jes sH Eso 4ue dicen! Ues cier(o! GloroV 2loroH "í! se#or/ Eso es cier(o/ Ro soy un sin$erg^enza/ Pero con mis 3i>os 4ue no se me(an/ Mis 3i>os son ;uenos/ VecinoH U0uenosV JMira (E! cuando el Gloro y sus 3i>os i;an por el mercado era como si pasara una plaga de langos(asK J'rrasa;an con (odoK 2loroH JMen(iraK Mis 3i>os son 3onrados y decen(es/ Jes sH UEs(os cua(ro son 3i>os (uyos! GloroV 2loroH "í! se#or/ "on los mayores/ Bos pare>as de mellizos/ Jes sH U*ienes m6s 3i>osV 2loroH J%333K Biez m6s en casa/ *engo ca(orce/ Jes sH U&a(orceV J&aram;a! m6s 4ue las (ri;us de IsraelK 2loroH Es 4ue mi mu>er los pare de dos en dos/ "iempre mellizos/ Jes sH UR por 4ué ro;a;asV U1o (enías (ra;a>oV 2loroH "í! pero no me alcanza;a/ &a(orce 3i>os! ca(orce ;ocas/ "e mueren de 3am;re! decía mi mu>er/ Ro (ra;a>a;a de día y ro;a;a de noc3e/ JR ni así alcanza;aK En(onces me desesperé y maldi>e a Bios/ "í! se#or! 3e come(ido (odos los pecados 4ue pro3i;e la Ley/ Ro no (engo perdón/ "oy un sin$erg^enza/ Pero mis 3i>os no/ Ro los crié y los 1D.

sa4ué adelan(e/ "on ;uenos y (ra;a>adores/ -ombreH J*us 3i>os son (an sin$erg^enzas como (E! $ie>o men(irosoK 2loroH 1o! no! no/ 1o digan eso/ Ellos no son como su padre/ VecinaH JBe (al palo! (al as(illaK 2loroH 1o! no! ellos/// ellos son ;uenos/ JEllos son ;uenosK &réeme! 7oras(ero! mis 3i>os (ie, nen ;uen corazón! no son como és(os dicen/ Jes sH Vamos! Gloro! no (e pongas así/ &6lma(e/ Mira! (E (ienes con7ianza en (us 3i>os/ R Bios (iene con7ianza en (i/ En el 8eino de Bios (odos (ienen un si(io! aun4ue se cuelen por el (ec3o/ 'níma(e! Gloro< Bios (e perdona (us pecados/ Be $eras (e lo digo< Bios (e perdona (us pecados/ El paralí(ico miró a JesEs sorprendido! con los o>os sal(ones y una sonrisa grande! de ore>a a ore>a/ *o, dos nos 4uedamos eI(ra#ados de a4uellas pala;ras 4ue JesEs aca;a;a de pronunciar/ -ombreH U&ómo 3as dic3o (E! 7oras(eroV Jes sH Bi>e 4ue Bios 3a perdonado a Gloro/ -ombreH UR 4uién eres (E para decir esoV Ese $ie>o es un canalla/ 1o 3ay perdón para él/ Jes sH UEs(6s seguroV -ombreH J*an seguro como 4ue (iene las piernas ro(asK Jes sH Escuc3en es(o< U4ué cosa ser6 m6s 76cil< decir N(us pecados 4uedan perdonadosO! o de, cir N(us piernas 4uedan curadasOV -ombreH 1inguna de las dos/ La primera es una ;las7emia/ La segunda es imposi;le/ Jes sH &reo 4ue (e e4ui$ocas! amigo/ Para Bios nada es imposi;le/ U1o lo es(6;amos dicien, do an(es! 4ue en el 8eino de Bios $a (odo >un(o! el alma y el cuerpoV Vamos! Gloro! le$6n(a(e y $uel$e a casa con (us 3i>os/ En(onces! pasó algo increí;le/ El $ie>o Gloro se le$an(ó del suelo! es(iró las piernas! y se ec3ó al 3om, ;ro la red y los remos 4ue le 3a;ían ser$ido de camilla/ 1os miró a (odos radian(e de alegría y empezó a andar/ 2as(a 4ue salió de casa de Pedro! seguimos sus pasos con miedo y con asom;ro! mara$illados de lo 4ue 3a;ía ocurrido/ 1unca 3a;íamos $is(o una cosa así/

1D8

3F, TAN "ELUEE

C :

:IN?

B

CanillaH JJesEsK JJesEsK JEspéra(eK Jes sH UXué pasa! &anillaV CanillaH JesEs! 3azme el (ruco de los (res dedos/ Jes sH UF(ra $ezV Pero si ya (e lo 3ice ayer/ CanillaH "e me ol$idó/ Jes sH *e lo 3ago ma#ana/ CanillaH 1o! no! a3ora/ Jes sH 0ueno! pero 7í>a(e ;ien! para 4ue lo aprendas/ El gordo lo escondes así/ El me#i4ue lo (uerces 3acia ac6 y/// CanillaH JRa lo séK JRa lo séK Mira/// Ulo 3ago ;ienV Jes sH Me>or 4ue yo/ 'nda! $e y ensé#aselo a 1ino! 4ue él no lo sa;e/ CanillaH "í! se lo $oy a ense#ar a 1ino/ Jes sH R por la (arde! $en con él a casa de Pedro! 4ue 3oy me $oy a en(erar yo si us(edes es, (6n aprendiendo a >un(ar las le(ras en la sinagoga/ CanillaH J'diós! JesEsK Jes sH J'diós! &anillaK Ro creo 4ue en poco (iempo los muc3ac3os de &a7arnaum se 3icieron amigos de JesEs/ 'nda;an siem, pre (ras él para 4ue les ense#ara algEn (ruco o les con(ara una 3is(oria/ 'll6 los ni#os se pasa;an casi (odo el día corre(eando en la calle1/ El ra;ino los reunía sólo una $ez a la semana para ense#arles a leer! y el res, (o del (iempo se les i;a en >ugar y 3acer dia;luras/ En casa de Pedro y 8u7ina ocurría lo mismo/ <ingoH JPeludo! coc3ino! peludo! coc3ino! peludo! coc3ino\K "us cua(ro muc3ac3os al;oro(a;an desde la ma#ana 3as(a la noc3e y nunca 7al(a;an los llan(os! las risas y los pescozones/ 8u7ina se pasa;a el día del 7ogón al pa(io y del pa(io al 7ogón! ;a(allando con ellos/ La $ie>a 8u7a (am;ién anda;a en esos (ra>ines/ R cuando Pedro $ol$ía de la pesca! siempre se encon(ra;a con alguna sorpresa/ @edroH UXué, mu>erV U&ómo se 3an por(ado 3oyV Ru%inaH Muy mal/ &omo siempre/ "imonci(o le a;rió la ca;eza a Mingo con el 3ierro ése/ @edroH UXue le a;rió la ca;ezaV R (E! U4ué 3icis(eV Ru%inaH UR 4ué $oy a 3acerV Pues ec3arle agua del lago y ponerle encima una (elara#a/ 'y! Pedro! yo no sé cómo es(os muc3ac3os no se ma(an/ @edroH Ellos no se ma(an! no! pero nos $an a ma(ar a noso(ros/ Maldi(a sea con es(os moco, sos/ J"i(oK J"i(o! $en ac6K Ru%inaH 1o le 3agas nada! Pedro/ La a;uela ya le dio una ;uena (unda/ Bé>alo ya/ @edroH *ienen 4ue aprender! 8u7ina/ "i no los enderezamos a (iempo/
Ma(eo 19!1C,1-W Marcos 1)!1C,1DW Lucas 18!1-,1./ Ma(eo 18!1,-W Marcos 9!CC,C.W Lucas 9!+D,+8/ 1 En el am;ien(e en 4ue $i$ió JesEs! los ni3o$ $alían muy poco y las ni#as aEn menos/ Be las ni#as se decía 4ue eran Nun (esoro ilusorioO/ Los 3i>os se considera;an como una ;endición de Bios! pero su impor(ancia no era real 3as(a 4ue no llega;an a la mayoría de edad/ Besde el pun(o de $is(a de las leyes y de las o;ligaciones y derec3os religiosos! el poco $alor de los pe , 4ue#os se descri;ía incluyendo a los ni#os en es(a 7órmula! 3a;i(ual en los escri(os de la época< Nsordomudos! idio(as y meno , res de edadO/ *am;ién aparecían ci(ados >un(o a los ancianos! en7ermos! escla$os! mu>eres! (ullidos! 3omoseIuales y ciegos/ 'l igual 4ue JesEs (u$o una ac(i(ud au(én(icamen(e re$olucionaria con las mu>eres! su ac(i(ud con los ni#os resul(ó sorprenden(e en su sociedad y en su (iempo/ Los 3izo des(ina(arios pri$ilegiados del 8eino de Bios en cuan(o ni#os! dando a en(ender 4ue los pe4ue#os es(6n m6s cerca de Bios 4ue los adul(os/ Para él (u$ieron $alor no por lo 4ue i;an a ser de mayores! sino por lo 4ue ya eran/ La ac(i(ud de JesEs no (iene preceden(e en las (radiciones de sus an(epasados/
]

1D9

Ru%inaH Pero si (oda$ía son (an pe4ue#os/// Ba igual 4ue $ayan derec3os o (orcidos/ @edroH J"i(o! (e di>e 4ue $inieras ac6K Ru%inaH Mira! me>or 4ue pegarle! s6cale los pio>os! 4ue a mam6 no le 3a dado (iempo y de;e (ener la ca;eza lleni(a/ %n día! como muc3os o(ros días! las (res ni#as de mi 3ermano "an(iago 3a;ían ido a >ugar con los mu , c3ac3os de Pedro y 8u7ina/ &uando se >un(a;an los sie(e! el pa(io de la casa del $ie>o Jon6s parecía el lago de 5alilea cuando 3ay (ormen(a/ 0imoncitoH J'3ora yo me río y (odos us(edes lloranK JJa! >o! >a! >oK 6iñaH J'3ora! al re$ésK JRo lloro y us(edes se ríenK J0uuu3/// 0uuu3K <ilaH Ra es(oy a;urrida/ JVamos a >ugar a o(ra cosa! "i(oK <ingoH J' los soldadosK 0imoncitoH J"í! $amos a >ugar a los soldadosK 6iñaH UR noso(rasV 0imoncitoH Mila y (E son leones/ JVamos a ;uscar las espadasK 6iñaH UR yo! 4ué soyV 0imoncitoH JF(ro leónK JLas espadas! las espadasK 'l ca;o de un ra(o! a media (arde! JesEs llegó a casa de Pedro/ Jes sH U&ómo es(amos! 8u7inaV Ru%inaH '4uí JesEs! en el 7ogón/ &omo siempre/ Jes sH J2ummmK JXué ;ien 3uele es(a sopaK Ru%inaH "i 4uieres 4uedar(e a comer! enseguida es(ar6/ &on es(os muc3ac3os (odo se re(rasa/ '3ora 8u;én es(6 con diarreas y me (iene (odo em;arrado! mira/// Jes sH Be;en ser lom;rices/ Ru%inaH "í! 4ué $a a ser si no/ Pero! cuando no son las lom;rices son las $omi(eras/ J1o se aca, ;a nuncaK 0ueno! U4ué! JesEsV! U(e 4uedas a cenarV Jes sH 1o! 8u7ina! gracias/ Ro $enía a ;uscar unas $aras 4ue Pedro me guardó por a4uí/ Voy a 3acer un (ra;a>i(o con ellas/ U%s(ed sa;e dónde me las pusoV Ru%inaH 'y! JesEs! si yo no sé ni dónde (engo pues(a la ca;eza/ Ro las $i ayer! pero/// 4ué sé yo dónde andar6n a3ora/ PregEn(ale a Pedro/ JesEs encon(ró a Pedro! ;uscando y re;uscando las $aras! en un rincón del pa(io\ @edroH JPero si es(a;an por a4uíK J"i yo las puse a4uíK Jes sH Xuería apro$ec3ar a3ora para 3acer el arregli(o ése 4ue me pidió la comadre de al lado/ 'n(es 4ue se 3aga de noc3e/// @edroH "í! claro/// Pero! Udónde dia;los es(6n esas $arasV J8u7inaK Ru%inaH J' mí no me pregun(es! Pedro! yo no séK 6iñaH J'y! ay! ayK 0imoncitoH J*e ma(é! (e ma(éK 6iñaH J'y! ay! (ío Pedro! mira a "i(oK J*ío PedroK @edroH JMaldi(a sea con es(os ni#osK J"imonci(oK Jes sH Le sale sangre! Pedro! mira/// @edroH J8u7inaK J8u7ina! correK J"imonci(o! $en inmedia(amen(eK JMira dónde es(a;an (us $a, ras! JesEsK JR las 3an ro(o (odasK ' $er! U4uién le dio permiso a us(ed para agarrar esas $aras! e3! 4uién le dio permisoV 0imoncitoH Eran las espadas! pap6/// 1.)

@edroH Las espadas! Ue3V UR para 4ué 4uería us(ed esas espadasV 0imoncitoH Para ma(ar leones/ Ella era el león/ @edroH JEsas $aras no eran de us(edes! maldi(a seaK Eran de JesEs y las necesi(a para (ra;a>ar/ J' $er! ;6>ese el calzón enseguidaK JR us(ed (am;ién! Mingo! las nalgas al aireK Ru%inaH 1o le pegues! Pedro! es muy pe4ue#o/// @edroH "í! muy pe4ue#o para pegarle! pero mira las sin$erg^encerías 4ue 3ace/ 8u7ina! llé$a(e las ni#as a casa de "an(iago/ J'l dia;lo con es(os muc3ac3osK J*omaK J' $er si apren, den a respe(ar lo 4ue no es suyo! caram;aK Jes sH Pedro/// @edroH J&ondenadoK JBeso;edien(eK J'(re$idoK Jes sH Pedro! dé>alo ya/// @edroH JMala 3ier;aK JEmpedernidoK Jes sH Pedro! por Bios! yo puedo ;uscar o(ras $aras/// @edroH J*E! c6lla(e (am;ién! JesEsK J' es(os muc3ac3os 3ay 4ue ense#arlesK <ingoH J'y! ay! ay! ayyyK @edroH R a3ora se $an a 4uedar a4uí los dos! de rodillas so;re es(as piedras 3as(a 4ue yo les diga/ UMe oyeronV UMe oyeron ;ienV 0imoncitoH Pap6! perdónanos/// Me da miedo\ Es(6 oscuro\ Perdónanos/// @edroH ULes da miedo! e3V JPues ya se pueden orinar de miedo! 4ue a3í se $an a 4uedar 3as(a 4ue les digaK JR prep6rense! 4ue si se mue$en! $a a $enir la ;ru>a &uleca con un pin, c3o 4ue (iene! miren ;ien! un pinc3o así de largo! y los enganc3a a los dos por la ra;a, dilla y se los lle$a al 7ondo del lagoK Ru%inaH J1o los asus(es! PedroK J&aram;a con(igo! (am;ién (E (ienes cada cosaK Pedro de>ó a "imonci(o y a Mingo en el pa(io! cas(igados de rodillas so;re las piedras! y en(ró en la casa/ JesEs es(a;a >un(o a 8u7ina en el 7ogón/ @edroH J%77K Lo sien(o! JesEs! (e 3an es(ropeado (u (ra;a>o/ Ro (e conseguiré o(ras $aras/ Jes sH 1o (e preocupes! Pedro/ Ro lo sien(o m6s por ellos/ Les 3as pegado muy duro/ R son ni#os/ @edroH "í! son ni#os! pero mira lo 4ue 3acen/ 1ada! nada! no los de7iendas/ Jes sH Perdónalos! 3om;re/ "i no lo 3icieron por malo\ @edroH 1o lo 3ar6n por malo! pero lo 3acen! 4ue es lo 4ue impor(a/ Ru%inaH "í! Pedro! 3azle caso a JesEs y diles 4ue en(ren/ '3í 7uera $an a agarrar un res7río/ 'nda! perdónalos/ Biles 4ue $engan a (omarse la sopa ya/ Jes sH Vamos! Pedro! a;l6nda(e/ 1o seas (an duro con los muc3ac3os/ Pedro (erminó a;land6ndose y los perdonó/ Era la 3ora de la sopa y "imonci(o no para;a de reír con(6n, dole a su padre el >uego de los leones\ 0imoncitoH R en(onces! pap6/// Mila 3izo NgrrrO/// y Mingo la agarró por el ra;o y/// Jes sH UVes! PedroV Ra se les ol$idó el cas(igo 4ue les pusis(e/ Los muc3ac3os son así! ol$i, dan/ R (am;ién perdonan enseguida/ Eso es lo ;ueno 4ue (ienen/ En mi país! los ni#os y las ni#as apenas con(a;an para nada! ésa es la $erdad/ Les ense#a;an cua(ro co, sas! les pega;an por (odo y los mayores casi nunca con$ers6;amos con ellos ni les pedíamos su opinión/ Los ni#os sólo $alían por4ue i;an a crecer y en(onces podrían (ra;a>ar/ Para JesEs no/ Ll supo $er algo muy grande en los pe4ue#os/ &uando JesEs i;a por casa de Pedro le gus(a;a con$ersar con los muc3ac3os/ "e sen(a;a en el pa(io! de, ;a>o del limonero y al poco ra(o! los ni#os de Pedro y los de los $ecinos y las ni#as de "an(iago $enían co, 1.1

rriendo a 4ue les 3iciera cuen(os/ '4uel día! JesEs les es(a;a ense#ando (ra;alenguas/ Jes sH R és(e es m6s di7ícil (oda$ía/ Figan ;ien< 1o 3ay 4uien ayude a Monc3o a decir (res $eces oc3o< oc3o! corc3o! (ronc3o y ca#a! ca#a! (ronc3o! corc3o y oc3o/ 0imoncitoH J%y! 4ué di7ícilK JJesEs! dilo o(ra $ezK 6iñaH Ese no es di7ícil/ Ro me lo sé ya/ 1o 3ay 4uien ayude a Monc3o a decir/// U' decir 4ué! JesEsV Jes sH Lo $oy a repe(ir despacio/ '(iendan ;ien< 1o 3ay 4uien ayude a Monc3o a decir (res $eces oc3o/// Ro no sé de 4ué ma#as se $alía JesEs para ganarse a los muc3ac3os/ Me parece 4ue él se 3acía un poco como ellos y >uga;a con a4uellos me4ue(re7es como si 7uera uno m6s/ &uando a4uel día Pedro y 'ndrés $ol$ieron de pescar y se asomaron por la $en(ana! el pa(io de la casa parecía un en>am;re de a;e>as/ Los ni#os eran (an(os 4ue no les de>a;an $er dónde es(a;a JesEs/ Ru%inaH Bigo yo 4ue por 4ué es(e JesEs no se 3a;r6 casado para (ener muc3ac3os suyos/ *iene muy ;uena mano con ellos/ Mira! 3ace un ;uen ra(o 4ue andan a3í em;o;ados/ JLes cuen(a cada cosaK @edroH Pues se $an a desem;o;ar a3ora mismo/ *enemos 4ue ir a arreglar un asun(o a casa del $ie>o Qe;edeo/ R JesEs (iene 4ue $enir con noso(ros/ JE3! e3! los muc3ac3osK JVa, mos! 7uera de a4uí (odosK J1o moles(en m6sK Xue 3ay muc3o 4ue 3acer! J$amos! 7ue, raK Jes sH Pero! Pedro! si los muc3ac3os es(6n (ran4uilos/ Bé>alos a4uí conmigo/ 0imoncitoH JPap6! pap6K ' 4ue (E no sa;es decir es(o< 1o 3ay 4uien ayude a Monc3o a decir (res $eces oc3o< oc3o! corc3o! (ronco y ca#a! ca#a! (ronc3o! corc3o y oc3o/ @edroH UR para 4ué $oy a decir eso! e3V 0imoncitoH J1o sa;es! no sa;esK JPap6 no sa;eK @edroH UXue no séV Pero si es muy 76cil/ Ver6s< 1o 3ay 4uien ayude a Monc3o a decir (res $eces oc3o< conc3o! oc3o ca#a y co#o/// Jes sH J1o sa;es! Pedro! no sa;esK R cuando cayó la noc3e/// @edroH JBemonios! (E (ienes m6s paciencia con los ni#os 4ue el san(o Jo;K Jes sH La $erdad es 4ue me gus(an los muc3ac3os! Pedro/ @edroH "í! claro! por4ue no son (uyos/ "i los (u$ieras 4ue sopor(ar 3oy y ma#ana y pasado ma#ana! o(ro gallo can(aría/ Jes sH Pero! Pedro/// @edroH "í! ya lo sé! son unos mocosos (oda$ía y/// Jes sH R eso es lo me>or 4ue (ienen/ Xue son pe4ue#os y no se 3acen m6s grandes de lo 4ue son y es(6n con(en(os siendo pe4ue#os/ Los mayores no somos así/ 1os creemos im, por(an(es! nos ponemos serios! nos rompemos la ca;eza discu(iendo los grandes pro, ;lemas del mundo/ R mien(ras (an(o! mira a és(e! durmiendo a pierna suel(a/// Ru%inaH Es 4ue es(6 rendido! JesEs/ "e 3a 4uedado dormido mamando/ Jes sH Míralo 4ué ;ien es(6 con su madre! Pedro/ '3í en sus ;razos no (iene miedo a nada! ni si4uiera a (us rega#os/ ' $eces! me digo 4ue la puer(a del 8eino de Bios de;e ser (am, ;ién pe4ue#a! una puer(eci(a así! para 4ue sólo los ni#os y las ni#as puedan en(rar por ella/ R noso(ros! los mayores! (endremos 4ue do;lar el pescuezo y agac3arnos y de>ar 7uera el orgullo! el rencor! el miedo! (odas esas cosas/ "í! (endremos 4ue 3acernos pe, 4ue#os como Mingo\ o como "imonci(o/// o como Mila para 4ue nos de>en pasar por 1.

esa puer(a / 'n(es de irse a dormir! JesEs acarició a Mingo! lo cargó un momen(o en sus ;razos y le dio un ;eso/ R Mingo! sin en(erarse! siguió durmiendo en el regazo de su madre/

&uando JesEs 3a;ló a los adul(os y les di>o 4ue para en(rar en el 8eino de Bios (enían 4ue (acer$e como ni3o$! no se es, (a;a re7iriendo a reco;rar la pureza de los ni#os! en(endiendo la pureza como cas(idad/ La idea de 4ue el ni#o es m6s puro 4ue el adul(o era a>ena al pensamien(o israeli(a/ JesEs se re7ería a la ac(i(ud de con7ianza 4ue se de;e (ener an(e Bios! 4ue es Padre/

1.C

3H, EL ?!IT

DE LA=A!

B

'4uel a#o 7ue un a#o malo en (oda 5alilea/ Las (ormen(as del $erano 3a;ían arruinado las cosec3as/ El (rigo perdido! el cen(eno perdido! los oli$ares da#ados/ El 3am;re llegó a ca;allo y (ocó a (odas las puer, (as/ R con el 3am;re! llegaron las epidemias y la desesperación/ Los campesinos $endían a cual4uier pre, cio los 7ru(os de las próIimas cosec3as 4ue aEn no 3a;ían sem;rado/ Los usureros 3acían de las suyas y pres(a;an dinero a in(erés del oc3en(a y del no$en(a/ R cada día aparecían m6s mendigos en las ciudades/ *am;ién en &a7arnaum/ Jes sH Mira! Juan! all6 $an o(ra $ez/ JuanH "í! JesEs! a sen(arse 7ren(e a la casa del (erra(enien(e Eliazín/ 'sí se pasan el día! espe, rando a 4ue ec3en la ;asura! para ;uscar después una c6scara de melón o alguna pil(ra, 7a/ Jes sH J1o! no! es(o no puede seguir asíK JuanH 2oy son ellos! JesEs! los campesinos/ Ma#ana nos (ocar6 a noso(ros! los pescadores del lago/ R después! a los ar(esanos/ Es(o no se aca;a/ Jes sH Vamos con ellos! Juan! $amos 7ren(e a la casa de Eliazín/ &uando JesEs y yo nos encon(ramos con los mendigos\ <endigoH Pero! U4ué dices (E! nazarenoV UBiosV Xué $a! Bios no nos oye/ *iene (upidas las ore, >as/ Jes sH 1o! lo 4ue pasa es 4ue us(edes no 3an gri(ado ;as(an(e duro! U$erdad! JuanV JuanH Eso mismo/ JEa! $amos (odos >un(os! a gri(ar 7uer(e 3as(a 4ue las piedras se rompanK Jes sH 2as(a 4ue el Bios del cielo escuc3e el alarido de los 3am;rien(os y me(a su mano por noso(ros/ <endigoH JPues $amos a gri(ar! sí se#orK ,odosH J'aa3K J'aa3K J'aa3K 1os sen(amos en(re los mendigos y el moreno empezó a con(arles es(a 3is(oria\ Jes sH %na noc3e! Bios es(a;a descansando all6 arri;a! en su casa del cielo y ';ra3am pasó 7ren(e a su puer(a/ &iosH J'3! amigo ';ra3am! $en ac6K AbrahamH ' la orden! mi se#or/ &iosH ';ra3am! U4ué pasa en la (ierra 4ue oigo (an(o ruidoV U1o lo oyes (EV Escuc3a ;ien/// <endigosH J'aa3K J'aa3K J'aa3K AbrahamH Es como el rumor de muc3os (ruenos 4ue presagian (ormen(a/ F como el rugido de un (erremo(o 4ue se acerca/ &iosH *e e4ui$ocas! ';ra3am/ 1o es nada de eso/ Escuc3a ;ien/// <endigosH J'aa3K J'aa3K J'aa3K &iosH "on llan(os y gri(os de 3om;res y mu>eres/ R de ni#os (am;ién/ U1o lo oyesV J"on mis 3i>os! ';ra3amK 'lgo gra$e les de;e es(ar pasando/ Vamos! ;a>a inmedia(amen(e a la (ierra y a$eríguame lo 4ue sucede/ *e esperaré impacien(e/ AbrahamH ' la orden! mi se#or/ Voy enseguida/ Jes sH R el $ie>o ';ra3am se calzó las sandalias! (omó el ;as(ón y se puso en camino (an r6, pido y o;edien(e como a4uella $ez! cuando salió de %r de &aldea! rum;o a una (ierra desconocida/ R al poco ra(o! ';ra3am $ol$ió sudando a la presencia de Bios/ &iosH URa 3as $uel(o ';ra3amV
]

Lucas 1D!19,C1

1.-

AbrahamH "í! mi se#or/ Es(u$e sólo unos segundos y casi se me re$ien(an los oídos/ El alarido de los 3om;res es como una caldera 3ir$ien(e! como un $olc6n a pun(o de re$en(ar/ Los gri(os se oyen desde las cua(ro pun(as de la (ierra/ &iosH Pero! dime! U4ué es lo 4ue pasaV UPor 4ué gri(an mis 3i>os y mis 3i>asV AbrahamH *ienen 3am;re/ Por eso gri(an/ &iosH U2am;reV 1o puede ser/ &uando yo creé la (ierra! al principio de (odo! planeé ;ien las cosas/ UF 4ué (e piensas (EV UXue soy un irresponsa;leV 1o! yo puse muc3os 6r;oles 7ru(ales! sem;ré muc3as semillas 4ue dan alimen(o a;undan(e! ec3é a $olar muc3as a$es en el cielo y ec3é a nadar muc3os peces en los ríos y puse muc3os animales de carne sa;rosa en la (ierra/ *odo lo creé para alimen(o del 3om;re/ Eso! sin con(ar las ri4uezas 4ue escondí en las en(ra#as del mundo y de los mares/ 1o pueden (ener 3am, ;re/ 2ay comida su7icien(e para alimen(ar a (odos los 3om;res 4ue crecen y se mul(i, plican so;re la (ierra/ *odo es(a;a pre$is(o! (odo es(a;a ;ien 3ec3o/ UPor 4ué pasa es(o a3oraV AbrahamH "e (e ol$idó un de(alle! "e#or/ &iosH U&u6l! ';ra3amV AbrahamH Los mismos 3om;res/ 8esul(a 4ue ellos se 3an pues(o a repar(ir la (ierra! Ucompren, desV &iosH &reo 4ue sí/ El 4ue par(e y ;ien repar(e! se guarda la me>or par(e! Uno es esoV AbrahamH EIac(amen(e/ Eso es lo 4ue 3a 3ec3o un grupi(o/ "e 3an 4uedado con (odo/ *ienen (oda la comida acaparada en sus graneros/ &iosH R los dem6s! U4ué 3acenV AbrahamH Los dem6s son los 4ue gri(an sen(ados a la puer(a de las casas de los ricos! esperando 4ue arro>en por la $en(ana la ;asura! para recoger los desperdicios y comérselos/ *ie, nen muc3a 3am;re/ &iosH 1o puedo creer lo 4ue me dices! amigo ';ra3am/ UEso 3acen mis 3i>os en la (ierraV AbrahamH 'sí mismi(o como lo oyes! "e#or/ &iosH &uando oigo es(as cosas! ';ra3am! pierdo la paciencia/ Me pongo (an 7urioso 4ue sien(o ganas de llamar a (odas las nu;es del cielo! como ya 3ice una $ez en (iempos de 1oé! y darles orden de dilu$io! 4ue llue$a sin parar 3as(a a3ogar la (ierra/ Por4ue me a$erg^enzo de (ener unos 3i>os así! 4ue no (ienen un corazón de carne! sino una piedra escondida en el pec3o/ AbrahamH UR 4ué podemos 3acer! mi "e#orV &iosH UXue 4ué podemos 3acerV U'caso no soy yo el >uez del cielo y de la (ierraV JMiguel! 8a7ael! 5a;riel y %riel! $engan a3ora mismoK Jes sH R los cua(ro arc6ngeles se presen(aron en un pes(a#ear de o>os/// &iosH Pongo >uicio con(ra la (ierra/ 0a>en a3ora mismo y (r6iganme a uno de ésos 4ue gri(an de 3am;re para (omarle declaración/ *r6iganme (am;ién a uno de ese grupi(o 4ue es(6 ;an4ue(e6ndose! de ésos 4ue (ienen la (ripa llena y los graneros llenos (am;ién/ Voy a in(errogarlos a los dos/ JVayan de prisaK Jes sH R los cua(ro arc6ngeles dieron media $uel(a y ;a>aron ligeros a la (ierra/ R se acerca, ron a donde es(a;a el gri(erío/ Miguel y 8a7ael agarraron por los 3om;ros a uno de a4uellos 4ue se morían de 3am;re/ 5a;riel y %riel 3icieron lo mismo con el rico 4ue (am;ién se moría! pero de reple(ura/ R los dos 7ueron lle$ados an(e el (ri;unal de Bios1/ &iosH "e a;re la sesión/ ' $er! (E! el primero! Ucómo (e llamasV
En (odas las cul(uras eIis(en cuen(os en los 4ue se descri;e el cam;io de suer(e 4ue eIperimen(ar6n los seres 3umanos en el m6s all6! an(e el Tri&unal %e Dio$/ EIpresan la re;elión popular an(e las in>us(icias de la 3is(oria/ 0as6ndose en narraciones de es(e (ipo! JesEs con(ó la par6;ola del po;re L6zaro y el rico Epulón! donde Bios escuc3a las razones de am;os y (oma par(ido por el po;re/ Los nom;res de los pro(agonis(as son sim;ólicos< L6zaro signi7ica NBios ayudaO y Epulón signi7ica Nopulen(oO/
1

1.D

)=1aroH L6zaro! "e#or/ &iosH UEres uno de los 4ue es(a;an gri(ando all6 a;a>o! U$erdadV )=1aroH "í! "e#or/ &iosH UR se puede sa;er por 4ué (E y (us compa#eros da;an esos alaridosV )=1aroH Por4ue nues(ros 3i>os se mueren de 3am;re! por4ue nues(ras mu>eres (ienen los pec3os secos! sin una go(a de lec3e para alimen(arlos/ Por4ue a nues(ros 3om;res les (iem;lan las rodillas después de sie(e días sin comer/ Por eso gri(amos/ 5ri(amos día y noc3e 3as(a 4ue se nos 3aga >us(icia/ Mírame a mí! "e#or! mírame cómo es(oy/// me puedes con(ar una a una las cos(illas/ "e me 7orman llagas a4uí y all6 donde los 3uesos no en, cuen(ran carne y re$ien(an la piel es(irada/ En(onces $ienen los perros a lamerme y yo los de>o por4ue la sali$a del perro ali$ia la 3erida del 3om;re/ &iosH 1o digas m6s! 3i>o/ Es su7icien(e/ *E! ';ra3am! U4uieres 3acer alguna pregun(aV AbrahamH Bices 4ue (ienes 3am;re/ Pero algunos opinan 4ue eso (e pasa por4ue no (e gus(a (ra, ;a>ar/ Por4ue eres un 3arag6n/ )=1aroH 1o! padre ';ra3am! no (e creas ese cuen(o/ *oda nues(ra $ida no 3a sido m6s 4ue su, dor y (ra;a>o! do;lar el lomo como los animales/ Pero son és(os! los ricos! los 4ue se ;e;en nues(ro sudor y nos c3upan la sangre/ 1os eIprimen como las u$as en el lagar/ 1os es(ru>an como las acei(unas ;a>o la piedra del molino/ "on és(os los 4ue (ienen (odo acaparado y ni las miga>as de su mesa nos de>an comer/ Jes sH Bios (enía los o>os aguados oyendo la declaración del po;re L6zaro/ &uando aca;ó de 3a;lar! Bios se le$an(ó! a$anzó unos pasos! y se encaró con el rico/ &iosH R (E! U4uién eresV 8pul#nH Me llamo Epulón/ &iosH UXué dices a es(o 4ue 3a declarado mi 3i>o L6zaroV 8pul#nH 0ueno! 7rancamen(e! yo no sa;ía nada de es(o! yo no/// &iosH J*E sí sa;íasK UF es 4ue eres sordoV 1o! (E oyes per7ec(amen(e/ UPor 4ué no escuc3as, (e los gri(os de (odos los 4ue es(a;an sen(ados 7ren(e a (u puer(a! c3illando de 3am;re! pidiendo 4ue compar(ieras con ellos lo 4ue a (i (e so;ra;aV Los oí yo desde el cielo! Uy no los i;as a oír (E 4ue es(a;as >un(o a ellosV 8pul#nH "e#or! yo/// U"a;esV En la 7ies(a 3a;ía muc3o ruido y/// y no me de>a;an oír/ &iosH JMen(irosoK '3ora sí 4ue $as a oír/ ';re las ore>as por4ue $oy a dar mi sen(encia< se (e acusa de asesina(o! rico EpulónW se (e acusa de 3a;er ma(ado de 3am;re a (us 3er, manos o de 3a;erlos de>ado morir! 4ue $iene siendo lo mismo/ 8pul#nH Pero! "e#or! la 7inca era mía! el (rigo era mío! los graneros eran míos! de mi propie, dad/ UPor 4ué (enía yo 4ue dar de lo mío a és(e del 4ue no sa;ía ni el nom;reV &iosH JMío! mío! míoK U&on 4ué derec3o llamas (uyo a lo 4ue no es (uyoV El mundo y (odo lo 4ue 3ay en él lo 3ice yo/ Lo creé yo desde el principio/ Es mío/ R yo se lo al4uilo a 4uien 4uiero/ UXuién eres (EV UXué (ienes (E 4ue no 3ayas reci;idoV Besnudo salis(e del $ien(re de (u madre y desnudo $ol$er6s al $ien(re de la (ierra/ Lo Enico (uyo es la ceniza! ésa es (u Enica propiedad/ 8pul#nH *en piedad de mí! "e#or! (en piedad de mí/ &iosH *E nunca (u$is(e piedad de (us 3ermanos/ 2as 4uerido 4uedar(e solo! y (e 4uedar6s solo para siempre / 8pul#nH Pero\ &iosH 1ingEn pero/ R (E! L6zaro! $en a descansar/ Ra su7ris(e ;as(an(e/ )=1aroH 1o puedo! "e#or/ U&ómo $oy a descansar sa;iendo 4ue mis compa#eros siguen gri,
La par6;ola de L6zaro y Epulón se 3a u(ilizado comEnmen(e para 3a;lar del in+ierno y de un Bios cruel 4ue niega 3as(a una go(a de agua al rico! casi arrepen(ido al $er los cas(igos 4ue le esperan/ JesEs no (ra(ó! ni en es(a par6;ola ni nunca! de asus , (ar a sus oyen(es con las llamas del in7ierno ni >am6s 3a;ló de un Bios $enga(i$o/ Lo 4ue sí mos(ró es la radicalidad del >uicio de Bios! 4ue no se de>a enga#ar por las eIcusas del rico/

1..

(ando all6 a;a>oV U1o los oyesV &iosH *ienes razón! 3i>o/ Mira! lo 3e pensado me>or/ U"a;es lo 4ue $oy a 3acerV Voy a ;a>ar con(igo a la (ierra/ J';ra3amK AbrahamH ' la orden! mi "e#or/ &iosH ';ra3am! prés(ame (us sandalias/ AbrahamH "í! mi "e#or/ &iosH *E (e 4uedar6s a4uí arri;a! ';ra3am/ '4uí 3ay paz y gloria/ Pero la (ierra es un in7ier, no por el egoísmo de unos con(ra o(ros/ Ro 3ago m6s 7al(a all6 a;a>o! en medio del gri(erío de mis 3i>os y de mis 3i>as/ AbrahamH Pero! "e#or! Ues(6s locoV U&ómo se $a a 4uedar $acía (u casa del cieloV &iosH 1o impor(a/ Mi casa es(6 a;a>o! con los 4ue no (ienen casa! con los miles de l6zaros como és(e 4ue no (ienen ni dónde reclinar la ca;eza/ 'diós! ';ra3am/ &uida de (odo 3as(a mi $uel(a/ Vamos! L6zaro! de prisa/ Vamos a comenzar un 8eino de Jus(icia para los po;res del mundo/ Ro es(oy con us(edes desde 3oy y para siempre! (odos los días! 3as(a 4ue las cosas cam;ien/ <endigoH Pero las cosas no 3an cam;iado! paisano/ 1os cansamos de gri(ar y mira/// la puer(a del (erra(enien(e sigue cerrada/ Bon Eliazín es (aca#o y cruel como el rico de (u 3is(o, ria/ Jes sH 0a3! de él y de la gen(e como él no 3ay muc3o 4ue esperar/ Pero! miren! o(ras puer(as se 3an a;ier(o/ JE3! do#a 'na! $enga ac6 un momen(oK VecinaH UXué pasaV UXué gri(erío se (raen us(edes! e3V JMe (ienen re$en(adas las ore>asK <endigoH *enemos 3am;re/ VecinaH 0ueno! la $erdad es 4ue yo (ampoco (engo muc3o! pero/// JVamos a $er si le ec3amos un poco m6s de agua a la sopaK El $ie>o "amuel (am;ién a;rió su puer(a/ R Juana! la mu>er de Lolo/ R Bé;ora/ R el >oro;ado "imeón/ Las puer(as de los po;res se a;rían para reci;ir a o(ros m6s po;res 4ue ellos/ "í! el 8eino de Bios es(a;a cerca de noso(ros/

1.8

3I, SUCEDI> EN NAÍ:B En a4uellos (iempos! 7ue grande la miseria en (odo Israel/ &omo una manc3a de acei(e 4ue se eI(iende! el 3am;re llegó a (odas las ciudades de las orillas del lago y a (odos los pue;los del campo! en(ró en las ca, sas de los po;res y se 4uedó allí como amarga compa#era de cada día y de cada noc3e/ 6oemíH *oma! 3i>o/ &on7órma(e con es(e pan y/// AbelH J&on7órma(e! con7órma(eK JMaldi(a sea! (ra;a>ar de sol a sol como un animal para es(o! un pedazo de pan duroK 6oemíH 'y! 3i>o! Uy 4ué 3ago yo si no 3ay m6sV Le de;emos a (odo el mundo! nadie 4uiere pres(arnos un cén(imo! yo no puedo/ AbelH 1o eres (E! mam6! no (e lo digo a (i/ Es 4ue es(o no 3ay 4uien lo aguan(e/// R ma#ana! $uel(a a empezar! a seguir llen6ndole el granero a ese a$aro de Eliazín! y $ol$er a4uí de noc3e a mascar un mendrugo/ JEs(o no es $ida! maldi(a sea! es(o no es $idaK 6oemíH ';el! 3i>o! no maldigas así! 4ue Bios nos puede cas(igar/ AbelH JR encima esoK J"e pasa uno la $ida re$en(ado y a(r6s $iene Bios a cas(igarnosK JPues 4ue nos cas(igue o 4ue 3aga lo 4ue le dé la gana! a mí 4ué me impor(aK J'l dia;lo con Bios y con Eliazín y con (odosK J'yK J'y\ es(e dolorK 6oemíH 2i>o! 3i>o! U4ué (e pasaV AbelH 1ada/// no es nada! mam6/ Be>a! me $oy a acos(ar/ 6oemíH U*e sien(es mal! 3i>oV AbelH Es(oy cansado! como si me 3u;ieran molido a palos/// y un 7río por (odo el cuerpo/// 6oemíH J'y! Bios mío! "e#orK U&u6ndo (e acordar6s de noso(ros! cu6ndoV 'l caer la (arde! ';el empeoró\ VecinaH Bé>emelo $er! $ecina/ 'y! sí! es(e muc3ac3o es(6 ardiendo de 7ie;re/// y (iene mala cara/ 6oemíH J'y! Bios san(oK UR 4ué 3ago yoV UXué 3agoV VecinaH 1o se desespere! $ecina/ Mire! a3ora mismo $oy y le preparo un cocimien(o de limón agrio y ya us(ed $er6 cómo se me>ora/ 6oemíH U%s(ed cree! $ecinaV VecinaH Ra $er6 4ue sí/ 0ueno! y si no! U4ué le $amos a 3acerV %s(ed no se angus(ie! 1oemí! 4ue lo 4ue es(6 para uno ni Bios lo 4ui(a ni el dia;lo lo pone/ '4uella noc3e $ino el médico/// <4dicoH El muc3ac3o es(6 gra$e! mu>er/ Es(as 7ie;res negras le 3an agarro(ado (odo el cuerpo/ 6oemíH 2ace dos días 4ue no dice una pala;ra! doc(or/ Ra no sa;e ni 4uién soy/// J'y! mi 3i>o! mi 3i>oK <4dicoH 1o puedo 3acer nada por él/ 6oemíH UR/// se morir6V <4dicoH "a;er de la muer(e es cosa de Bios y no de noso(ros los médicos/ 6oemíH "i se me muere! U4ué $oy a 3acer yoV Ll es lo Enico 4ue (engo! lo Enico/ Lo Enico 4ue (enía 1oemí era a4uel muc3ac3o/ 2acía $arios a#os 4ue su marido 3a;ía muer(o/ Besde en(onces! para criar a su 3i>o! 1oemí 3a;ía (ra;a>ado en el campo sacando 7uerzas de donde podía/ "us manos es(a;an llenas de callos y su cara (oda$ía >o$en! llena de arrugas/ '4uel a#o! como en (an(as o(ras casas de Israel! el 3am;re 3a;ía llegado a casa de 1oemí/ R con el 3am;re! la en7ermedad/ ' la madruga,
]

Lucas .!11,1.

1.9

da de a4uel día! llegó la muer(e/ 6oemíH J';el! 3i>oK J';elK/// J';elK VecinaH 1o lo llames! 1oemí/ El muc3ac3o 3a muer(o/ 6oemíH J1o puede serK J1o puede serK VecinaH 8esígna(e! mu>er< Bios (e lo dio! Bios (e lo 4ui(ó/ 6oemíH JPero yo lo necesi(a;aK Era lo Enico 4ue (enía/// Ro $i$ía para élK '3ora! Upara 4ué 4uiero $i$ir ya! para 4uéV VecinaH &on7órma(e! 1oemí! (en paciencia/ 1oemí cerró los o>os de su 3i>o ';el y! ayudada por sus $ecinas! la$ó su cuerpo y lo en$ol$ió en un lienzo ;lanco y limpio/ 'l poco ra(o! aparecieron por allí las pla#ideras! a4uellas mu>eres 4ue llora;an a nues(ros di7un(os y a$isa;an a (odos con sus can(os (ris(es la llegada de la muer(e/ En (odas las casas del pe4ue#o pue;lo de 1aím! se oyeron sus gri(os de dolor 1/ R los amigos de 1oemí 7ueron a consolarla y a preparar el en(ierro de su 3i>o/ VecinaH 'y! 1oemí! pero si (u ';el es(a;a 3as(a 3ace una semana (ra;a>ando con(igo en el campo/// J'sí! (an de repen(eK 6oemíH Gueron las 7ie;res negras/ 2ace cua(ro días cayó en cama y ya no se le$an(ó m6s/ J'y! ay! Bios míoK J'y! Bios míoK 1oemí se re$ol$ía los ca;ellos y se ara#a;a la cara! llorando sin consuelo/ Jun(o al muer(o! las pla#ide, ras 3acían lo mismo / 'lgunos 3om;res (oca;an con sus 7lau(as $ie>as la mEsica (ris(e de los $elorios/ Mien(ras (an(o! o(ros prepara;an la camilla donde i;an a colocar al muc3ac3o para lle$arlo a en(errar/ VecinaH Es el des(ino! 1oemí/ El des(ino de cada uno es(6 escri(o en el li;ro del cielo/ Por m6s 4ue llores! (us l6grimas no lo podr6n ;orrar/ &on7órma(e/ 6oemíH JMe 4uedo solaK JMe 3e 4uedado solaK J1o (engo marido 4ue me dé o(ros 3i>osK J1i (engo o(ros 3i>os 4ue me den nie(osK UPara 4ué me sir$en mi $ien(re y mis pec3os y mis manosV JPara nadaK VecinaH 8esígna(e! mu>er! es el des(ino/ 6oemíH UPor 4uéV UPor 4ué a miV JEra lo Enico 4ue yo (eníaK VecinaH Las 7ie;res negras son malas 7ie;res/ 6oemíH Pero él era muy >o$en/ J1o (enía 4ue morirK J1o (enía 4ue 3a;er muer(oK VecinaH &on7órma(e! mu>er! con7órma(e/// Por a4uellos días de 3am;re! Pedro y yo 7uimos con JesEs 3as(a 1azare(/ JesEs 4uería lle$arle a María! su madre! un poco de dinero y $er cómo es(a;a/ 'n(es de regresar a &a7arnaum! pasamos por 1aím/ 'llí $i$ía un primo de JesEs! y María nos 3a;ía dado un encargo para él/ 1aím es un pue;lo pe4ue#o! pegado a las 7aldas del mon(e 5a;ial y cus(odiado muy de cerca por la al(ura del *a;or/ &uando nos acerc6;amos a
Naím es una pe4ue#a ciudad si(uada a 1- Zilóme(ros de 1azare(! en las 7aldas del mon(e 5a;ial y cus(odiada de cerca por la al(ura del mon(e *a;or/ "u nom;re signi7ica N0oni(aO/ 'c(ualmen(e! una pe4ue#a iglesia 7ranciscana recuerda el paso de Je, sEs por es(a aldea/ 1o sólo llora;an al di7un(o sus $ecinos y parien(es/ *am;ién acudían las 5la3i%era$! 4ue (enían por pro7esión llorar a los muer(os e incluso reci;ían dinero por 3acerlo/ Los israeli(as eIpresa;an su dolor an(e la muer(e con dis(in(os ges(os< se rasga, ;an los $es(idos! se de>a;an suel(os los ca;ellos! se da;an golpes de pec3o! se ec3a;an ceniza en la ca;eza/ Besde 4ue se (enía no(icia de la muer(e de alguien 3as(a el en(ierro del cad6$er! 4ue solía 3acerse oc3o 3oras después del 7allecimien(o! se llora;a al muer(o con un llan(o ri(ual! a menudo escandaloso/ El $elorio y el en(ierro lo acompa#a;an generalmen(e (a#edores de 7lau , (a/ Los 7amiliares $arones carga;an el cad6$er en un 7ére(ro o en pari3uelas! precedidos por las mu>eres/ Las pla#ideras llora, ;an! gri(ando o can(ando las lamen(aciones! 4ue casi siempre comenza;an con un NayO/ 'En después del en(ierro! es(os lamen , (os se repe(ían a lo largo de sie(e días! (iempo 4ue dura;a el duelo en Israel/
1

18)

1aím! oímos a lo le>os la mEsica (ris(e de las 7lau(as y los lamen(os de las mu>eres/ @edroH JMaldiciónK Ra es el (ercer muer(o 4ue nos encon(ramos por es(os caminos/ Besde 4ue salimos de &a7arnaum! no 3acemos o(ra cosa 4ue (oparnos con en(ierros/ JuanH 2a;r6n sido o(ra $ez esas 7ie;res negras/ Be;e ser una epidemia/ Jes sH JXué epidemiaK Es el 3am;re! Juan! el 3am;re/ Los po;res nos es(amos muriendo de 3am;re/ 1o 3a 3a;ido cosec3a! los precios 3an su;ido! los impues(os (am;ién/ U&ómo no se $a a morir la gen(eV JR a eso lo llamamos 7ie;res negrasK Por el camino 4ue sale del pue;lo! el en(ierro se acerca;a a noso(ros/ Belan(e de (odos! las pla#ideras! $es(idas de saco! se golpea;an con 7uerza el pec3o desnudo y se (ira;an de los pelos mien(ras gri(a;an an, gus(iosamen(e/ Be(r6s! sos(enido en una camilla por cua(ro 3om;res! $enía el muer(o/ I;a en$uel(o en un lienzo ;lanco/ En(onces! lo $imos/ Era un muc3ac3o >o$en/ 1o 3a;ía aEn ;ar;a en su ros(ro/ 'l lado! la 4ue de;ía ser su madre! con la cara llena de ara#azos! llora;a y se rasga;a los $es(idos le$an(ando sus ;ra, zos al cielo/ La acompa#a;an muc3os 3om;res y mu>eres del pue;lo/ &uando el cor(e>o pasó cerca de no, so(ros! nos unimos a él/ VecinaH J'y! Bios míoK JPo;re 1oemíK JPo;re 1oemíK JuanH UXuién es el muer(o! mu>erV VecinoH ';el! el 3i>o de 1oemí/ "u madre es $iuda desde 3ace seis a#os/ Es(e era el Enico 3i>o 4ue (enía/ JXué desgraciaK JMorir (an >o$enK Jes sH Es(e muc3ac3o no (enía 4ue morir/ VecinaH J&laro 4ue (enía 4ue morirK Gueron las 7ie;res negras/ Esa en7ermedad no perdona/ J'y! Bios míoK J'y! "e#orK El cor(e>o i;a por el camino es(rec3o y pol$orien(o 4ue ;ordea la colina de 1aím y sale al 7ondo! donde 4ueda;a el pe4ue#o cemen(erio/ VecinaH JMurió es(a ma#ana! cuando salía el solK Jes sH 1o murió! mu>er/ 1o digas 4ue murió/ Bi me>or 4ue lo ma(aron/ J"í! sí! a es(e muc3a, c3o lo 3an ma(ado los 4ue su;ieron los precios del poco (rigo 4ue nos de>aron las llu, $iasK JLo 3an ma(ado los 4ue siguen enri4ueciéndose mien(ras los 3i>os de Israel se mueren de 3am;reK Los 4ue i;an al 7inal del cor(e>o! se $ol$ieron a mirar a JesEs! 4ue 3a;ía dic3o a4uellas pala;ras alzando su $oz por encima de los lamen(os y de las 7lau(as/ 'l momen(o! el re$uelo se 7ue eI(endiendo en(re a4ue, lla cara$ana y los 4ue lle$a;an al muer(o se de(u$ieron (am;ién/ *odos nos mira;an/ VecinoH Pero! U4ué es(6n gri(ando esos 7oras(eros a3í a(r6sV JM6s respe(o! caram;aK VecinaH Es(e 3om;re dice 4ue a ';el lo 3an ma(ado! 4ue no 3an sido las 7ie;res negras ni nin, guna o(ra 7ie;re! sino 4ue se murió de 3am;re/ ComadreH UR ya 4ué impor(aV El muer(o! muer(o es(6/ 6oemíH JMi 3i>oK J'y! mi 3i>oK VecinoH J"igan adelan(eK J0as(a de pala;reríasK J' $erK J"igan (ocando las 7lau(asK 6oemíH Bios mío! Upor 4ué me lo 4ui(as(e! por 4uéV JesEs! sin decir una pala;ra m6s! empezó a a;rirse paso en(re los (a#edores de 7lau(a y los campesinos de 1aím/ Pedro y yo lo seguimos/ &uando llegamos >un(o a la madre del muc3ac3o! JesEs se de(u$o y em , pezó a rezar en $oz ;a>a la plegaria por los muer(os de Israel/ ' su lado! las pla#ideras seguían llorando! cumpliendo con su o7icio/ 181

6oemíH JMi 3i>oK J"e me 3a muer(o mi 3i>oK JR era lo Enico 4ue (eníaK VecinaH R us(edes! U4ué pasa con us(edes 4ue $ienen a es(or;ar el en(ierroV JesEs se acercó a la madre del muc3ac3o/// Jes sH Vamos! mu>er! no llores m6s/ Los o>os de 1oemí! arrasados de l6grimas! de>aron de mirar al cielo cerrado y oscuro y se $ol$ieron 3a, cia JesEs/ 6oemíH J2e perdido (odo lo 4ue (eníaK J*odoK VecinaH Vamos! 1oemí! con7órma(e/ 6oemíH J1o 4uiero 4ue 3aya muer(oK J1o 4uiero! no 4uieroK Jes sH Bios (ampoco 4uiere 4ue (u 3i>o 3aya muer(o/ Bios (ampoco se con7orma/ JuanH Vamos! JesEs! $6monos de a4uí ya/ 1o podemos 3acer nada/ Jes sH 1o! Juan! dé>ame $erlo/// En(onces JesEs se acercó a la camilla donde lle$a;an al muc3ac3o muer(o y se 4uedó mir6ndolo/ *am, ;ién él (enía l6grimas en los o>os/ Las pla#ideras rodearon el cad6$er! con sus pelos re$uel(os y sus gri(os de dolor/ 1o de>a;an de lamen(arse/ Jes sH U&ómo se llama;a (u 3i>oV 6oemíH ';el! se llama;a ';el/// Jes sH &laro! ';el\ La 3is(oria sigue repi(iéndose/ ';el/// UBónde es(6n los caínes 4ue (e ma(aronV U2as(a cu6ndo! Bios de IsraelV U2as(a cu6ndo es(ar6s sordo al gri(o de (an, (os 3i>os y de (an(as 3i>as (uyas 4ue se mueren de 3am;reV U2as(a cu6ndo nues(ras ma, dres llorar6n a sus 3i>os 4ue mueren an(es de (iempoV La sangre de es(e ';el clama a Bios desde la (ierra/ Es(e muc3ac3o no (enía 4ue morir! no puede morir/ J';el! le$6n, (a(e! ';elK JesEs se inclinó so;re el muc3ac3o muer(o! lo (omó por un ;razo y lo incorporó/ R ';el a;rió los o>os! unos o>os muy grandes y asus(ados! como si se desper(ara de una larga pesadilla/ 6oemíH J2i>o! 3i>o míoK 'l $er a4uello! los 3om;res 4ue lle$a;an la camilla la de>aron caer en el suelo y ec3aron a correr enlo, 4uecidos/ Be(r6s de ellos! corrieron (am;ién las pla#ideras y los (ocadores de 7lau(a y los $ecinos de 1aím/ &orrían y gri(a;an espan(ados/ Pedro es(a;a ;lanco como el pol$o del camino y a mí me (em;la;an las piernas/ &on noso(ros sólo 4uedó la madre 4ue mira;a a su 3i>o con los o>os (oda$ía llenos de l6grimas! sin a(re$erse a (ocarlo/ 6oemíH J';el! ';el! 3i>o míoK JesEs parecía cansado! como el 4ue aca;a de pelear una dura ;a(alla/ En (oda 5alilea se supo muy pron, (o lo 4ue 3a;ía pasado en 1aím/ R la gen(e decía< N*enemos un pro7e(a en(re noso(ros/ Bios 3a $enido a ayudar a su pue;loO/

18

3J, UNA T !:ENTA EN EL LA?

B

Jes sH JR en(onces llegó el samari(ano con su camelloK LebedeoH 0ueno! ;ueno! muc3ac3os! ya es(6 ;ien por 3oy! UnoV "e aca;aron los cuen(os y las 3is(orias! 4ue ma#ana 3ay 4ue madrugar/ JVamosK ' dormir (odo el mundo/ JuanH '3! $ie>o! no seas pesado/ 'cués(a(e (E! si 4uieres! y dé>anos (ran4uilos/ UR 4ué le pasó en(onces al samari(ano! JesEsV Jes sH 0ueno! pues resul(a 4ue el 3om;re $a y/// LebedeoH Pero! Ues(6n sordosV JBi>e 4ue a la camaK &laro! se acues(an (arde y después se duer, men en las ;arcas/ R (E! el de 1azare(! gu6rda(e la lengua para o(ro ra(o/ JuanH Pero! de>a 4ue aca;e és(a! $ie>o/ La (iene por la mi(ad/ R dime! U4ué le pasó al samari, (anoV LebedeoH 1o! no! no/ "i 4uieres aca;ar la 3is(oria! madruga (E (am;ién y $en a pescar con noso, (ros y en la ;arca 3aces (odos los cuen(os 4ue 4uieras/ Pero! por 3oy se aca;ó la c36 , c3ara/ %nas $eces en casa de Pedro y 8u7ina! o(ras donde mi padre! el $ie>o Qe;edeo! nos reuníamos con JesEs a >ugar dados! a con(ar cuen(os! a reírnos con cua(ro c3is(es repe(idos/ ' ol$idarnos del cansancio de la >ornada/ R nos da;an las (an(as de la noc3e sin en(erarnos/ @edroH "í! 3om;re! JesEs! $en ma#ana a pescar con noso(ros/ Besde 4ue llegas(e a &a7arnaum no 3as me(ido ni el dedo gordo en el agua del lago/ Jes sH U' pescar yoV Xué $a! eso es cosa de us(edes! los de la cos(a/ Ro no sé nada de eso/ LebedeoH Pues aprende! caram;a/ 'prender no ocupa lugar! así decía mi di7un(o padre/ 0alom4H 'sí decía! pero él nunca aprendió nada/ JEra m6s ;ru(o 4ue un ;urro de cargaK Jes sH 1o! no! Pedro! dé>ame a mí con mis ladrillos y mis 3erramien(as/ Los de (ierra aden(ro no somos muy amigos del agua/ JuanH Vamos! moreno! aníma(e! alguna $ez (iene 4ue ser la primera/ @edroH R ma#ana ser6 un ;uen día de pesca! sí se#or/ 0antiagoH 1o sé! Pedro/ Bicen 4ue el 5ran &o7re re(um;a/// 0alom4H Pues no se $ayan muy le>os en(onces/ 2oy el sol es(a;a ro>o como un (oma(e/ Es mala se#al/ @edroH Pero! U4ué es(6n diciendo us(edesV J"i el lago es(6 m6s 4uie(o 4ue la 4ui>ada de un po, ;reK 0antiagoH Es(e lago es (raicionero! Pedro/ *odo es(6 muy (ran4uilo y el $ien(o del &armelo cae como un pu#e(azo so;re el agua/ @edroH 1o seas agorero! "an(iago/ *e digo 4ue el (iempo es(6 ;ueno/ 0antiagoH J"í! agorero le decían al co>o Gilemón y mira dónde es(6! en el 7ondo del lagoK @edroH J'l dia;lo con(igo! pelirro>oK J2oy 3a 3ec3o ;uen (iempo y ma#ana ser6 me>orK 0antiagoH J*e digo 4ue puede 3a;er (ormen(aK JEl 5ran &o7re re(um;aK LebedeoH JRa ;as(a! caram;aK &uando no son las 3is(orias son las peleas/ J' acos(arse (odo el mundoK JMa#ana saldremos ;ien (emprano para 4ue rinda el díaK El 5ran &o7re era el nom;re de unas rocas si(uadas en(re 0e(saida y &a7arnaum/ Los marineros $ie>os decían 4ue allí se oían re(um;ar las olas del Mar 5rande cuando una (empes(ad se acerca;a/ LebedeoH JEpa! remolones! le$6n(enseK U1o lo di>e yoV JPónganse a3ora a con(ar 3is(oriasK J'rri;a (odo el mundoK
]

Ma(eo 8! C, .W Marcos +!C-,+1W Lucas 8!

, -/

18C

Eran como las cua(ro de la madrugada cuando ya mi padre Qe;edeo es(a;a desper(6ndonos a (odos/ LebedeoH E3! (E! el de 1azare(! Uno di>is(e 4ue $enías (am;iénV JPues da(e prisaK Vamos! límpia, (e las lega#as y espa;íla(e! $amos/// 1os (omamos un caldo de raíces 4ue "alomé 3a;ía preparado y ec3amos a andar! como (odos los días! 3acia el em;arcadero/ LebedeoH J' las ;arcas! muc3ac3os! 4ue 3ay ;uen (iempo y (enemos 4ue apro$ec3ar la ma#anaK J2oy ser6 un día de suer(eK R salimos en dos ;arcas! con las redes grandes! lago aden(ro/ En la primera ;arca í;amos Pedro! "an(ia, go! mi padre! Qe;edeo! JesEs y yo/ En la o(ra! 'ndrés con los mellizos y el $ie>o Jon6s/ *oda$ía es(a;an encendidas las El(imas es(rellas/ Poco a poco! al comp6s de los remos! nos 7uimos ale>ando de la cos(a/ El $ien(o apenas sopla;a y la $ela colga;a >un(o al m6s(il/ LebedeoH Fye! Juan! Uy 4ué le pasa a éseV Mírale 4ué cara (iene/// JuanH Es(6 m6s ;lanco 4ue la lec3e/ @edroH Los del campo no (ienen cos(um;re/ "e marean con el (ri4ui(ra4ue del agua/ 0antiagoH JF con el (ri4ui(ra4ue del miedoK JuanH JE3! (E! moreno! éc3a(e a3í! a $er si se (e pasa el sus(oK 0antiagoH &on una ;uena $omi(era se le pasar6/ Bé>alo 4uie(o/ LebedeoH JLa red! muc3ac3os! la redK JPor ac6 3ay un ;anco de dorados! me lo dice mi narizK 'segura ;ien las ;oyas! Pedro/ J*E! "an(iago! a7lo>a un pocoK JE3! us(edes! los de la o(ra ;arca! $amos a ec3ar la redK Mien(ras noso(ros prepar6;amos la red grande! JesEs se arrimó a la ;orda y se agarró con las dos ma , nos/ Es(a;a muy mareado/ Luego! se (iró en el ca;ezal de popa y se 3izo un o$illo so;re él/ 'l poco ra(o! se durmió/ 0antiagoH J%77K 1o me gus(a ni un pelo es(e $ien(o/ Es(6 soplando recio/ JuanH "í! se 3a le$an(ado de repen(e/ LebedeoH JVamos! muc3ac3os! reco>an un poco m6s la $ela si no 4uieren 4ue el $ien(o nos arras(re como al pro7e(a 2a;acucK J*E! Pedro! no suel(es la red 4ue $iene cargada de agu>e(asK J2ala duroK 0antiagoH JPor las pezu#as de "a(an6s! es(e $ien(o sopla cada $ez m6s 7uer(eK JViene (ormen(aK LebedeoH JMaldi(a sea! saca ya los remos y $ol$amos a la cos(aK JEs(as olas nos $an a (ragarK @edroH JE3! us(edes! los de la o(ra ;arcaK JJon6sK J8eco>an la red y $6monosK JViene J(ormen, (aK Jon=sH JEs(6 ;ienK J1oso(ros $amos delan(eK J0uena suer(eK LebedeoH &aracoles! pero ése (oda$ía es(6 durmiendoV Míralo a3í acurrucado como un sapoK JuanH JJesEs! moreno! despiér(a(eK *enemos (ormen(a 1/ JR de las malasK Xue (e despier(es/// Es(e (ipo no se mue$e/ J' lo me>or se 3a muer(oK @edroH JMuer(o de espan(o es lo 4ue es(6K JPo;re 3om;re! para ser la primera $ez 4ue $iene a pescarK Jes sH UPara 4ué me 3a;ré me(ido yo en es(o! e3V LebedeoH Ra resuci(ó nues(ro 3om;re/ UXué es(6 diciendoV JuanH UXué dices! morenoV
La geogra7ía del lago de 5alilea! 7lan4ueado al nor(e por el cauce del Jord6n y por al(as mon(a#as! 7acili(a la 7ormación en sus aguas de apara(osas y sorpresi$as tormenta$! con $ien(os 3uracanados y olas de gran al(ura/
1

18+

Jes sH JXue para 4ué me 3a;ré me(ido yo en es(oK @edroH UXué (e pasa! JesEsV U*ienes miedoV Jes sH Pues! claro! Uy 4ué $oy a (enerV LebedeoH JPon(e a con(ar a3ora la 3is(oria de anoc3e! andaK 0antiagoH JMaldición! es(as olas nos $an a par(ir la $elaK El m6s(il cru>ió de pron(o con un es(ruendo (erri;le/ %na ola enorme nos le$an(ó en el aire y nos de>ó caer con (oda su 7uerza/ Bespués! una columna de agua nos empapó 3as(a los 3uesos/ Pedro y yo 7uimos r6pido a amarrar la $ela! pero se nos escapa;a de las manos! 3ec3a >irones/ El $ien(o sopla;a de 7ren(e y zarandea;a nues(ra ;arca cada $ez con m6s $iolencia/ 0antiagoH J*e lo di>e! Pedro! (e di>e 4ue no saliéramos 3oy! 4ue el 5ran &o7re re(um;a;aK @edroH J'l cuerno! "an(iagoK UR 4ué i;a a sa;er yoV 0antiagoH JEs 4ue (ienes la ca;eza m6s dura 4ue un yun4ueK *e lo ad$er(í< Jno (e separes de la cos(aK JPero eres (an es(Epido 4ue 3as me(ido m6s gen(e 4ue nunca en la ;arcaK J1os $amos a 3undir con (an(o pesoK JuanH JPues (íra(e (E al agua para aligerarK 0antiagoH J1o (e apures muc3o! 4ue den(ro de un ra(o le 3aremos compa#ía al co>o Gilemón! all6 en el 7ondoK R (E (endr6s la culpa! Ume oyesV @edroH JEscEc3ame! pedazo de animal< nadie podía imaginar es(oK 0antiagoH U'3! no! $erdadV UR no se puso ayer el sol ro>o! m6s ro>o 4ue mis pelosV @edroH UR por 4ué $inis(e (E en(onces! ;uen im;écilV J*e 3u;ieras 4uedadoK 0antiagoH U&on 4ue el im;écil soy yo! $erdadV J*e mereces 4ue (e par(a el 3ocico de un pu#e(a, zoK @edroH J'(ré$e(e! zampa;o#igas! a(ré$e(e y $as a sa;er 4uién soy yoK 0antiagoH J*e di>e 4ue el 5ran &o7re re(um;a;aK @edroH JR yo me limpio el (rasero con el 5ran &o7reK Jes sH JJ0as(a ya! "an(iagoKK\ J&6lla(e ya! PedroK 'l dia;lo con us(edes! Upor 4ué en $ez de pelearse no se ponen a 3acer algoV Es(amos a3og6ndonos (odos y us(edes perdiendo el (iempo en discu(ir y $er 4uién (iene la razón/ LebedeoH J0ien dic3o! JesEsK J' és(os se les $a la 7uerza por la ;ocaK JRo no sé 4ué es peor< si aguan(ar la (ormen(a o aguan(ar a es(os c3arla(anesK Ea! muc3ac3os! $amos a (orcer 3acia all6! a es(ri;or/ JEpa! remando (odos >un(os con 7uerza! a $er si sal$amos el pe, lle>oK J&ada uno a su remo y (odos a la $ezK JBuro! muc3ac3os! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J' Bios rogando y con el remo dando! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J'prie(en! aprie(en! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J&omo si 7uera el cogo(e de 0elce;E! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J1o a7lo>en! caram;a! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J*odos a una! a es(ru>ar la acei(unaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J*odos a la $ez! como pisa el ciempiésK ,odosH JRaaaK LebedeoH J1o (engan miedo! muc3ac3os! $amos yaaaK ,odosH JRaaaK LebedeoH J2om;res de poca 7e! $amos yaaaK 18-

,odosH JRaaaK LebedeoH J'rri;a la 7e y a;a>o los remos! $amos yaaaK El $ie>o Qe;edeo nos marca;a el golpe de los remos/ R! poco a poco! uniendo (odos los ;razos! con las $enas del cuello a pun(o de re$en(ar! 7uimos a$anzando en medio de a4uel mar negro y re$uel(o/ ' JesEs! como no sa;ía remar! le dimos un ;alde para 4ue ac3icara el agua 4ue en(ra;a en la ;arca/ Bespués de muc3o ;a(allar con las olas! cuando la (ormen(a 3a;ía amainado! $imos las rocas negras de la cos(a/ Bespacio! (an(eando el 7ondo con un remo! 7uimos acerc6ndonos al pedregal 4ue 7orma;a una ;rec3a en(re los acan(ilados/ 1o le>os de allí se di$isa;a una pe4ue#a ciudad/ @edroH Pero! Jmiren a dónde 3emos salidoK J"i es(amos en la o(ra orilla del lagoK Es(o es 5e, rasa/ 0antiagoH U5erasaV JXue el dia;lo me agarre por los so;acosK JEs(o es (ierra de puercosK LebedeoH J'légra(e de es(ar pisando (ierra 7irme! aun4ue sea la de los gerasenosK J' es(as 3oras podrías (ener la ;oca llena de cangre>osK JuanH Es $erdad! $ie>o/ J%77! $aya sus(oK LebedeoH "us(o grande el 4ue 3a;r6 pasado ac6 el de 1azare(/ @edroH &uando a4uel golpe de $ien(o nos re$en(ó por el cos(ado! a (i casi se (e mo>aron los calzones! Ue3! JesEsV Jes sH 0ueno! la $erdad es 4ue/// sin el casi/ J1unca en mi $ida 3a;ía pasado (an(o miedoK 0antiagoH J1o (e rías! Pedro! 4ue (E (am;ién 3ueles a orinesK @edroH Pues mira 4ue! cuando el moreno nos gri(ó a (i y a mí! parecía el capi(6n del ;arco< JJ0as(a ya! c6llenseeeKK Ro creo 4ue 3as(a el mar se asus(ó con a4uel gri(o (uyo y se 4uedó m6s (ran4uilo/ LebedeoH Vamos! muc3ac3os! $amos a ec3arnos algo calien(e en la (ripa/ J' $er si es(os paga, nos son 3ospi(alarios con unos n6u7ragos de &a7arnaumK Muc3os a#os después! cuando record6;amos a4uella (ormen(a en el lago! Pedro decía 4ue no 3a;ía sido así! 4ue las olas 7ueron m6s grandes y se calmaron cuando JesEs gri(ó / 1o sé! (u$imos (an(o miedo 4ue se me con7unden las cosas en la memoria/ Lo cier(o es 4ue el moreno nos parecía cada día m6s un (ipo eI(ra, ordinario/ Be él aprendimos a4uel día a arrimar (odos el 3om;ro para $encer cual4uier di7icul(ad/

En los e$angelios se narran seis milagros de JesEs Nso;re la na(uralezaO/ El signo 4ue JesEs 3a;ría realizado en es(as oca , siones! no 7ue la curación de una persona! sino una acción so;re los elemen(os 7ísicos/ En uno de es(os rela(os! JesEs calma una tem5e$ta% con sólo alzar la $oz/ En es(os (eI(os! los e$angelis(as ela;oraron es4uemas de ca(e4uesis para (ransmi(ir ideas (eo , lógicas/ En el rela(o de la (empes(ad calmada! par(en de la men(alidad israeli(a! 4ue $eía en el mar ,el lago de *i;eríades se con, sidera;a mar, el lugar donde es(a;an escondidos los espíri(us malignos! los demonios! las 7uerzas ocul(as 4ue represen(an un peligro para los seres 3umanos/ El 3ec3o de 4ue JesEs calmara las olas era un signo del poder 4ue Bios le 3a;ía dado! una 7or , ma de proclamar 4ue era el Mesías/

18D

CK, EN TIE!!A DE ?E!ASEN SB Bespués de la (ormen(a! desem;arcamos en 5erasa! a la o(ra orilla del lago 1/ 1ues(ra ;arca! con la $ela 3ec3a >irones! 4uedó amarrada en una de las rocas negras y pun(iagudas 4ue se alza;an >un(o al acan(ilado/ El $ie>o Qe;edeo! Pedro y JesEs! mi 3ermano "an(iago y yo ec3amos a andar por el pedregal de la cos(a 3acia el pe4ue#o po;lado 4ue se di$isa;a all6 al 7ondo! a un par de millas de dis(ancia/ LebedeoH ' esos paganos les de;e gus(ar muc3o la carne de puerco / JMiren cu6n(os 3ayK Es una piara muy grande/ JuanH UR 4uién ser6 el (ipo 4ue $iene corriendo 3acia ac6V 1os es(6 3aciendo se#as/ Andr#nicoH JE3! us(edes! los 7oras(erosK UBe dónde $ienenV @edroH JBe &a7arnaum amigo! de la o(ra pun(a del lagoK Andr#nicoH UBe (an le>osV UR 3an 3ec3o el $ia>e con un (iempo (an maloV LebedeoH 0a3! nos cogió la (ormen(a de sorpresa/ J"alimos a pescar y casi nos pescan a noso, (rosK JuanH JPor un pelo no es(aríamos 3a;lando con(igo a3oraK Andr#nicoH 1o me eI(ra#a/ Ra *ri7ón lo 3a;ía anunciado/ @edroH U&ómo di>is(eV UXuién anunció 4uéV Andr#nicoH *ri7ón salió ayer por la (arde dando gri(os! anunciando por (oda 5erasa 4ue $enía (or, men(a! 4ue el sol se 3a;ía pues(o ro>o como una ;ola de candela/ JuanH UR 4uién dia;los es ese (ipoV Andr#nicoH El conse>ero de 5erasa! el adi$inador seguro! amigo de dioses y demonios< el ;ru>o *ri7ón/ Goras(eros< U4uieren 3acerme casoV UXuieren un ;uen conse>oV LebedeoH 0ueno! el 4ue oye conse>os! muere de $ie>o! así dicen en mi (ierra/ R (E! U4ué nos re, comiendasV Andr#nicoH "i 4uieren a(ra$esar de nue$o el lago! consul(en primero con el poderoso *ri7ón/ El les dir6 si pueden o no pueden/ El les descu;rir6 los mis(erios del mar y de la (ierra y (am, ;ién los del cielo/ @edroH Pues si sa;e (an(o! 4ue nos diga dónde se puede comer una ;uena ca;eza de cordero! J4ue ya (enemos (elara#as a4uí en la (ripaK Andr#nicoH 8íanse! ríanse a3ora/// &uando es(én delan(e de *ri7ón no (endr6n ganas de reír/ Ven, gan! 7oras(eros! $engan conmigo/ Jes sH Fye! no nos 3as dic3o aEn cómo (e llamas/ Andr#nicoH Me llamo 'ndrónico/ *ra;a>o de por4uero a las órdenes de don Esculapio/ *odas es(as piaras 4ue $en son de él/ Vamos! síganme/ 'ndrónico! el por4uero! nos lle$ó a campo (ra$iesa! rodeando la ciudad de los gerasenos/ '(r6s! >un(o a un 7rondoso encinar! es(a;a el cemen(erio del pue;lo/ R al 7ondo del cemen(erio 3a;ía una cue$a a;ier(a/ LebedeoH U' dónde nos lle$as (E! amigoV J*oda$ía no necesi(amos pedir si(io en es(a posadaK @edroH %77! pues al paso 4ue $amos/// "i no me ec3o algo calien(e en la panza! a4uí mismo me en(ierran/ ,ri%#nH J'33/// '33/// '33K JuanH Fye! (E! 'ndrónico! U4uién es ése 4ue gri(aV
Ma(eo 8! 8,C+W Marcos -!1, )W Lucas 8! D,C9/ ?era$a era una ciudad si(uada en la orilla orien(al del lago de 5alilea/ Gorma;a par(e de la llamada Bec6polis o Liga de las Biez &iudades! un (erri(orio de cos(um;res griegas! 3a;i(ado casi comple(amen(e por eI(ran>eros/ Por es(o! los israeli(as la considera;an zona pagana! (ierra de gen(iles/ Las ac(uales ruinas 4ue se conser$an son de )),C)) a#os después de JesEs/ El cer%o era para los israeli(as un animal impuro/ &omer su carne es(a;a es(ric(amen(e pro3i;ido y 3acerlo era eIpresión de renegar de la religión >udía/ El rec3azo del cerdo 3acía 4ue se considerara un o7icio degradan(e el apacen(ar piaras de puer, cos/ En un lugar como 5erasa! (erri(orio eI(ran>ero 3a;i(ado por no >udíos! no eIis(ían es(os escrEpulos religiosos/
1 ]

18.

Andr#nicoH '3í es donde $amos! 7oras(eros/ En esa cue$a es donde el gran *ri7ón se comunica con los $i$os $ con los muer(os/ JEa! síganmeK R seguimos al geraseno a (ra$és de las piedras y los sepulcros 3as(a llegar 7ren(e a la cue$a malolien(e/ 'l en(rar! nos (apamos la nariz/ En(onces $imos al 7amoso ;ru>o< (enía un corpac3ón enorme y $elludo! apenas cu;ier(o por un (rapo sucio en la cin(ura/ R una cadena le su>e(a;a los ;razos y los pies/ Era un loco/ Andr#nicoH J*ri7ónK/// JMumi Zer(iK ,ri%#nH J'3! a3! a333K JuanH UXué le es(ar6 diciendo! PedroV @edroH UR 4ué sé yo! JuanV La >erigonza de los gerasenos no la en(iende ni el dia;lo/ Fye! (E! 'ndrónico! U4ué (enemos 4ue 3acer noso(ros! e3V Andr#nicoH Es(arse 4uie(os/ El ;ru>o *ri7ón es(6 in$ocando a3ora a los espíri(us de los sepulcros/ ,ri%#nH J'3! a3! a333K Andr#nicoH El ;ru>o *ri7ón dice< U4ué 4uieren sa;er us(edesV Jes sH 1ada/ Bile 4ue $inimos a saludarle y/// LebedeoH R 4ue ya nos $amos an(es 4ue es(e loco nos suel(e un cadenazo/ 'ndrónico (omó un palo y le 3izo una se#al a *ri7ón/ En(onces! el ;ru>o se acercó a noso(ros! con los dos pu#os en al(o! como si 7ueran dos mar(illos/ ,ri%#nH J'3! a3! a333K Andr#nicoH Bicen los espíri(us< Pregun(en y (endr6n respues(a/ JuanH Vamos! Pedro! pregEn(ale algo/// @edroH UR 4ué le $oy a pregun(ar yo! JuanV JuanH 1o sé! pregEn(ale 4uién $a a ganar ma#ana en los dados o si $as a (ener ;uena suer(e es(e a#o/ Xue (e lea la mano/ @edroH 2umm/// Ro creo 4ue és(e no lee la mano ni los pies/ Andr#nicoH Becídanse/ Los muer(os no pueden esperar por los $i$os/ JuanH R a (i! JesEs! Uno se (e ocurre nadaV Jes sH 0ueno! sí/// yo le $oy a pregun(ar una cosa/ Andr#nicoH Pregun(a lo 4ue 4uieras! 7oras(ero/ *ri7ón (iene muc3os poderes! una legión de pode, res/ Lo sa;e (odo/ Lo descu;re (odo/ Jes sH Fye! pues si sa;e (an(o! pregEn(ale es(o de mi par(e< UXué puedo 3acer con &lo(ildeV &uando la (engo delan(e! me (iem;lan las rodillas/ &uando es(oy so;re ella! me mareo/ Andr#nicoH JMarra(inaK &uando el loco *ri7ón oyó a4uella orden del por4uero! se agac3ó! (omó una piedra del suelo y comenzó a golpearse con ella/ Bespués 7ueron los alaridos/ Be un zarpazo se arrancó los (rapos y así! medio en cue, ros y sangrando! se re$olca;a por el suelo de la cue$a! enredado en sus mismas cadenas/ 'l ca;o de un ra(o! *ri7ón se 4uedó 4uie(o! como un animal 3erido/ ,ri%#nH J'3! a3! a333K Andr#nicoH J"3sssK Los muer(os responden a (u pregun(a! 7oras(ero< Esa mu>er no (e con$iene/ 1o podr6s (ener 3i>os con ella/ Bé>ala y ;Esca(e o(ra/ JuanH JJa! >a! >aK Andr#nicoH Fye (E! im;écil! Ude 4ué (e ríesV UXue de 4ué (e ríes! (e digoV JuanH JJa! >a! >aK Es 4ue/// es 4ue &lo(ilde se llama la ;arca del $ie>o Qe;edeo/ JEs 4ue es(e moreno le (iene miedo al agua y se marea cuando es(6 so;re la ;arcaK JJa! >a! >aK JEsos di7un(os (uyos es(6n 7allandoK 188

Andr#nicoH "i no (ienen 7e! l6rguense y no me moles(en/ U' 4ué 3an $enidoV U' pro$ocarmeV 1o (e me(as conmigo si no 4uieres 4ue yo me me(a con(igo! dice el poderoso *ri7ón/ @edroH JesEs! $6monos/ Es(e 3om;re no adi$ina nada/ Es un c3i7lado/ Jes sH "í! es lo me>or/ V6monos de a4uí/ Andr#nicoH %n momen(o! 7oras(eros/ El ;ru>o *ri7ón no (ra;a>a de ;alde/ %n denario por cada con, sul(a/ LebedeoH U%n 4uéV 'migo! el nau7ragio nos limpió los ;olsillos! 1o (enemos ni un co;re/ ' mal 6r;ol (e 7uis(e a arrimar/ Andr#nicoH *ienen 4ue pagar/ "i no pagan! la maldición de los muer(os caer6 so;re us(edes an(es de la noc3e/ Jes sH Fye! (E! 'ndrónico! Upara 4uién me di>is(e an(es 4ue (ra;a>a;asV Andr#nicoH Para don Esculapio/ El propie(ario m6s rico de 5erasa/ *iene el comercio de la pErpu, ra con Bamasco/ *iene piaras enormes de cerdos/ *iene $acas y asnos y camellos/ Jes sH Ra en(iendo/ R (iene (am;ién a es(e in7eliz (ra;a>ando para él! UnoV R a (i! adminis, (r6ndole el negocio! U$erdadV Andr#nicoH UXué 4uieres decir con esoV Jes sH Bigo 4ue el (al don Esculapio y (E es(6n sacando una ;uena (a>ada con los gri(os de es(e po;re 3om;re/ Andr#nicoH Ro no sé nada de eso/ Paguen su denario y l6rguense de a4uí/ Jes sH 1o! amigo! a3ora no nos $amos/ Ven! 4uiero 3acerle una segunda consul(a al Ngran *ri7ónO/ Andr#nicoH '3ora no puede responder/ Es(6 descansando/ Jes sH "í! sí puede! claro 4ue puede/ J*ri7ón! 3ermano! escEc3ameK JEs(6n a;usando de (iK ,ri%#nH J'3! a3! a333K Andr#nicoH JMarra(inaK @edroH El o(ro con el a,a,6 y és(e con la marra(ina/// Andr#nicoH JMarra(inaK &uando el por4uero dio nue$amen(e la orden! el loco *ri7ón se a;alanzó so;re JesEs/ Pero al llegar 7ren(e a él! se le do;laron las rodillas y se desplomó en el suelo/ Be su ;oca salía a ;or;o(ones una sali$a espesa y ;lanca/ El a(a4ue le duró unos minu(os/ Bespués JesEs se agac3ó so;re a4uel desgraciado y le di>o algo al oído/ Jes sH *ri7ón! 3ermano! ya 3an a;usado demasiado de (i/ %(ilizan (u en7ermedad para sacar dinero a los in7elices/ %(ilizan la ignorancia de los in7elices para escla$izar(e m6s a (i/ 1o! Bios no 4uiere $er(e de es(a manera/ Vamos! *ri7ón! le$6n(a(e/ "an(iago! Juan! ayEdenme a 4ui(arle es(as cadenas/ &on alguna piedra a7ilada y un cuc3illo! a lo me>or podemos a;rirlas/ JR (E! 'ndrónico! sal de a4uí! $e(eK @edroH JPero! JesEs! es(6s m6s loco 4ue élK Ese (ipo es peligroso! (e puede dar un mal golpe/ Jes sH 1o! ya $er6s 4ue no/ Ven! *ri7ón! acérca(e a es(a piedra y 4uéda(e (ran4uilo/ 1o (e $a, mos a 3acer da#o/ ,ri%#nH '3! a3! a3/// R *ri7ón se acercó a JesEs como un perro manso y se de>ó cor(ar las cadenas/ Ra era li;re/ Mien(ras (an(o! 'ndrónico! el por4uero! 3a;ía ido corriendo a a$isar a su pa(rón! don Esculapio/ R le con(ó lo 4ue 3a;ían 3ec3o los 7oras(eros de &a7arnaum/ La no(icia corrió como candela/ Los gerasenos salieron de sus casas y 7ueron al cemen(erio! a $er lo 4ue es(a;a pasando all6/ <ujerH UR 4ué le pregun(as(e (E al ;ru>o! dimeV Jes sH Ro le pregun(é< U' dónde $an a parar los denarios de los (on(os 4ue $ienen a consul, 189

(ar(eV <ujerH UR 4uéV UXué (e respondió *ri7ónV Jes sH *ri7ón se puso de pie y me di>o< J'l ;olsillo de don EsculapioK &réanme! paisanos< ésa 7ue la Enica adi$inanza 4ue acer(ó es(e adi$ino/ &on el dinero de us(edes se engorda, ;an los puercos de Esculapio/ Mien(ras JesEs 3a;la;a con los gerasenos! *ri7ón se 4uedó sen(ado so;re unas rocas! con la ca;eza 3un, dida en(re las manos/ Las mu>eres le 3a;ían la$ado las 3eridas y los more(ones y le 3a;ían pues(o una (Eni, ca $ie>a so;re los 3om;ros/ Ra í;amos a dar media $uel(a para $ol$er a la ;arca! cuando *ri7ón se le$an(ó y miró a JesEs con una sonrisa de ni#o/ ,ri%#nH Bé>ame ir con(igo/// Jes sH 1o! *ri7ón/ *u si(io es(6 a4uí/ &uan(o (e $ean (ra;a>ando y $i$iendo como (odo el mundo! la gen(e dir6< 1o 3ay ;ru>os ni ;ru>erías/ "ólo Bios es poderoso/ 'nda! $e(e y cuén(ale a (us $ecinos lo ;ueno 4ue 3a sido Bios con(igo/ ,ri%#nH J"í! sí! se lo con(aré a (odosK J"í! lo con(aréK *ri7ón se 7ue y comenzó a con(ar en (odos los pue;los de la Bec6polis lo 4ue JesEs 3a;ía 3ec3o por él/ Bon Esculapio! al perder su negocio! le di>o a la gen(e 4ue los 7oras(eros de &a7arnaum le ec3aron mal de o>o a sus puercos y 4ue una piara en(era se 3a;ía arro>ado por el acan(ilado a3og6ndose en el lago/ Besde en(onces! corre esa leyenda en la (ierra de los gerasenosC/

La narración de la curación del endemoniado de 5erasa es un caso (ípico de rela(o en el 4ue se 3a NadornadoO la 3is(oria para 3acerla m6s espec(acular! m6s dram6(ica/ &on el correr del (iempo! los 3ec3os 4ue impresionan a la gen(e se $an aumen , (ando y eIagerando cuando se $uel$en a con(ar! 3aciéndolos cada $ez m6s mara$illosos/ "eguramen(e de(r6s de los cien(os de cerdos 4ue se precipi(aron en el mar llenos de demonios! (al como cuen(an los e$angelios! 3ay muc3as le7en%a$ populares 4ue corrieron de ;oca en ;oca y 4ue después los e$angelis(as! sin posi;ilidad de compro;arlas ni preocuparse muc3o por ello! pu, sieron por escri(o para sacar de ellas un mensa>e religioso/

C

19)

C1, ESTA ES UNA CASA DECENTEB 0alom4H UR 4uéV U%s(edes no $an a irV JuanH U' dónde! $ie>aV 0alom4H U&ómo 4ue a dóndeV ' la casa de "imón el 7ariseo/ 2oy presen(a a su 3i>o en la sina, goga y da una 7ies(a para cele;rarlo/ JuanH JPara 7ies(as es(oy yoK JR menos en casa de ese (ipoK 0antiagoH Vamos! Juan! aníma(e/ Bonde "imón siempre 3ay ;uenos pas(eles/ UR (E! PedroV U*ampoco 4uieres $enirV @edroH UR 4ué se me 3a perdido a mí en casa de ese $ie>o ro#osoV 0alom4H *E dir6s 4ue es un (aca#o! Pedro! pero mira! 3a in$i(ado a (oda la 7amilia/ R como a4uí en &a7arnaum! el 4ue no es nie(o es so;rino del $ie>o! imagína(e! media ciudad ir6 3oy a comer all6/ 0antiagoH "í! 3om;re! $amos! no sean desa;ridos/ Pedro! a$ísale a 8u7ina/ R (E! 'ndrés! no (e 4uedes a3í como un espan(ap6>aros/ JesEs! U4ué pasa con(igoV U1o $ienesV Jes sH Ro iría! "an(iago! pero ni soy nie(o ni so;rino de ese (al "imón/ 0antiagoH 0a3! eso da lo mismo! moreno/ *E eres amigo nues(ro y los amigos de la 7amilia son 7amiliares (am;ién/ *e digo 4ue la casa $a a es(ar m6s llena de gen(e 4ue un ;arril de acei(unas/ JEa! muc3ac3os! a di$er(irnosK El pelirro>o nos animó a (odos/ R al poco ra(o! es(6;amos en la calle de los pres(amis(as! 7ren(e a la casa de "imón! el 7ariseo1/ Mien(ras esper6;amos a 4ue a;rieran la puer(a! $imos allí! >un(o al muro! a dos mu, >eres 4ue (odos conocíamos / %na de ellas! la m6s >o$en! empezó a 3acerle se#as a JesEs/ <aríaH JPss(K JE3! (E! el de 1azare(K JPss(K UXué (alV Es(e es un amigo mío! "elenia! no (e me, (as con él/ 0eleniaH UR 4uién es! (EV <aríaH 0a3! un c3i7lado/ Jes sH J&aram;a! MaríaK Ra (enía ganas de sa;er de (i/ U&ómo (e $a la $idaV <aríaH En el negocio! paisano/ J2ay 4ue apro$ec3ar las opor(unidadesK UVerdad! "eleniaV Jes sH JR us(edes las apro$ec3an ;ien por4ue desde la o(ra calle $engo oliendo el per7umeK 0eleniaH J'y! sí! paisano! como noso(ras (ra;a>amos de noc3e! no nos $en! pero nos 3uelenK <aríaH "í! ríe(e a3ora! (on(a! 4ue después a lo me>or (e (ienes 4ue pasar (res 3oras a4uí! arri, mada al muro/ R (o(al! para nada/ 0eleniaH 0ueno! no (e 4ue>es! 4ue con es(e moreno ya (E resol$is(e la noc3e/ <aríaH 1o me(as el 3ocico! "elenia/ Ra (e di>e 4ue es(o es o(ra cosa/ Jes sH Es 4ue María y yo somos amigos! Usa;esV 0eleniaH "í! ya lo es(oy $iendo/ Lo 4ue pasa es 4ue María se ec3a encima muc3o colore(e y mu, c3os po(ingues y me saca $en(a>a/ Es(6 ;ien! colega! me ganas(e! me rindo/ María y "elenia lle$a;an colgado al cuello un 7rasco pe4ue#o lleno de acei(e de >azmín/ Era el per7ume
Lucas .!CD,-) Los +ari$eo$ no eran solamen(e 3om;res de la clase al(a/ ';unda;an en(re la clase media y los 3a;ía (am;ién en(re las cla, ses m6s sencillas/ &on sus ense#anzas! los 7ariseos 3a;ían ganado muc3os adep(os en(re la po;lación rural/ Lo 4ue los carac(e , riza;a a (odos era la so;er;ia con la 4ue se creían la comunidad de los elegidos de Bios por cumplir escrupulosamen(e las leyes y las cos(um;res religiosas/ Por eso desprecia;an a los inmorales y los considera;an maldi(os de Bios/ ' lo largo de (odo el e$angelio JesEs les ec3ó en cara su 3ipocresía/ %n $ie>o pro$er;io de los ra;inos en (iempos de JesEs decía< N1o de;e 3a;larse muc3o con una mu)er en la calleO/ 1o sólo con una pros(i(u(a ,4ue ya era el colmo,! sino con cual4uier mu>er/ JesEs rompió en mul(i(ud de ocasiones las cos(um;res de su pue;lo con respec(o a la relación con las mu>eres/ R den(ro de es(a li;er(ad suya 7ren(e a las (radiciones! (ra(ó con especial pre7erencia a las Nmalas mu>eresO! con lo 4ue escandalizó pro7undamen(e a las N;uenasO mu>eres y 3om;res de su (iempo/
1 ]

191

4ue usa;an siempre las pros(i(u(as/ JuanH JE3! (E! JesEs! $en! ya $an a a;rir la puer(aK Jes sH JRa $oy! Juan! espéra(eK <aríaH *E siempre con esos (ipos! $aya manía 4ue (ienes con ellos/ JVe(e! $e(e con (us ami, gos! 4ue si no empu>as! (e de>an 7ueraK Jes sH UR 4uéV U%s(edes no en(ranV <aríaH U1oso(rasV JJaK U1o (e lo di>e! "eleniaV JEs(e (ipo es(6 (ururEK Jes sH 1o! María! (e 3a;lo en serio/ UPor 4ué no en(ran con (odosV <aríaH JXué m6s 4uisiera unaK J'l menos para comer pas(elesK Pero nues(ro si(io es(6 a4uí a7uera/ U&ómo $amos a en(rarV Es(a es una casa muy 3onrada y muy limpia! la casa del 7ariseo "imón/// JXue el dia;lo se lo (rague de un ;ocado! maldi(o $ie>oK Jes sH UPor 4ué 3a;las mal de élV U*e 3a 3ec3o algo a (iV <aríaH ' mí! no/ Pero a (odos los desgraciados 4ue le de;en dineroK J'sí se 3a 3ec3o rico pron(o< pres(ando diez y co;rando $ein(e! y agarrando por el ga#o(e a los in7elices 4ue no pueden pagarle a (iempoK JuanH JE3! JesEsK! U4ué pasa con(igoV U1o $ienesV Jes sH Fye! Juan! Uy es(as muc3ac3as no pueden en(rar (am;ién a la 7ies(aV JuanH UXuiénesV UEs(as dos mariposasV <aríaH "í! 3om;re! cuélanos/ Ra $es! el negocio es(6 malo/// JR a3í den(ro por lo menos nos zampamos algo calien(eK Jes sH UXué (e parece! JuanV ULas podremos pasarV JuanH "í! 3om;re! nadie se $a a dar cuen(a/ Ea! $engan con noso(ros y se disimulan en medio del grupo/ <aríaH J'y! caram;a! es(o sí 4ue (iene graciaK J0ueno! ya dicen 4ue m6s $ale llegar a (iempo 4ue ser con$idadoK JVamos! "elenia! mo$ilíza(eK 0eleniaH 1o! no! María/ Ro me>or me 4uedo 7uera por si cae algEn clien(e/ Ve (E/ R cuando (e a;urras! sales y (e cam;ias conmigo/ <aríaH 0ueno! colega! (E (e lo pierdes/ J2as(a pron(oK 0eleniaH 2as(a pron(o! JR no (e ol$ides de (raerme un pas(eli(oK 1os >un(amos con Pedro y los dem6s y ya es(6;amos cruzando la puer(a de en(rada cuando uno de los sir$ien(es con cara muy seria le cor(ó el paso a María! la Magdalena/ 0irvienteH E3 (E! ;uena zorra! Uy por dónde (e piensas colar! e3V Es(a es una casa decen(e! Ulo oyesV JVe(e! $e(e! 7ueraK Jes sH Fye! amigo! Ues(a mu>er (e 3a moles(ado en algo a (iV 1o la moles(es (E (ampoco a ella/ 0irvienteH Mira! nazareno/// &laro! (E no eres de a4uí y no sa;es/ Pero es(a (ipa 4ue (ienes al lado es una 7ulana/ En(onces/// Jes sH En(onces! noso(ros 4ue es(amos con ella seremos (am;ién unos 7ulanos/ U*ienes algo m6s 4ue decirV 0irvienteH J'l cuerno con(igo! 7oras(eroK Es(6 ;ien! en(ren con ella/ Pero (e lo ad$ier(o! descara, da< no armes ningEn lío/ JR us(edes! límpiense cuando salgan para 4ue no apes(en a >azmínK <aríaH 2i>o de mala perra/// JPua3K Es(a es una casa decen(e/// "í! sí! a3ora no se manc3a los o>os mir6ndome/ JPero $e ma#ana a mi casa y ser6 el primero aporre6ndome la puer(aK J'sco de (ipoK Jes sH Bé>alo! María/ "i no 4uieres 4ue se me(an con(igo! no (e me(as (E (ampoco con ellos/ JVen! $amos den(roK 19

El pa(io de la casa era muy grande y ca;ía muc3a gen(e en él/ ' los del ;arrio nos sen(aron 3acia el 7on, do! so;re es(eras de pa>a! y nos dieron d6(iles para en(re(ener el es(ómago/ Las mesas de delan(e! muy adornadas! y con la me>or comida! eran para los comercian(es y los parien(es ricos de "imón! el 7ariseo/ %no de ésos se acercó a donde es(6;amos/ -ombreH JVaya! María! ;uena pieza en el anzueloK U&ómo conseguis(e al de 1azare(V <aríaH J&ondenado as4uerosoK JVe(e! $e(e de mi lado! 4ue a3ora no es(oy (ra;a>andoK -ombreH Es(6 ;ien! muc3ac3a! no (e pongas así/ Era una ;roma/// <aríaH U1o (e lo di>e! JesEsV 1ues(ro si(io es a7uera/ Jes sH *E (e lo ;uscas! María/ UXuién (e manda a ec3ar(e (an(o per7ume encimaV J1i con un cepillo de carpin(ero se (e raspaK 'nda! ol$ída(e de eso y come algo/ En(onces llegó el co>o 0eni(o! 3aciendo eses y con una >arra de $ino a medio (erminar/ JenitoH JPero mira la sirena 4ue se asoma en es(a playaK J2ipK JMarií(a de mi alma! (an(o (iem, po ;usc6ndo(e y al 7in (e encuen(roK J2ipK <aríaH J"igue (u ru(a! $ie>o $erde! y l6rga(e a dormir la monaK JenitoH 1o me (ra(es así! preciosa/ ' mí me so;ra $ino/// y a (i (e so;ra ropaK J2ipK U1o es cier(o! amigoV JEs(a es(6 me>or sin (an(o (raperíoK El co>o 0eni(o se lanzó so;re María/ Be un (irón! le rompió el $es(ido/ En(onces JesEs empu>ó al ;orra, c3o y és(e res;aló y cayó de espaldas/ Enseguida se armó el re$uelo en a4uel rincón del pa(io/ Para colmo! el 7rasco de >azmín 4ue María lle$a;a al cuello! rodó por el suelo! se 3izo a#icos y a4uello comenzó a oler como una 7eria/ 0irvienteH UXué dia;los pasa a4uíV J*e lo a$isé! ramera! 4ue no 4uería líosK Jes sH El lío lo 3an armado us(edes/ 0irvienteH J*E! 7oras(ero! c6lla(eK JR (E! ma(urranga! a3ora $as a sa;er 4uién soy yoK El sir$ien(e le$an(ó el cac3arro 4ue lle$a;a en las manos con un ges(o de amenaza/ María se agac3ó y se (iró a los pies de JesEs ;uscando pro(ección/ 0irvienteH JXuí(a(e! 4ue a és(a la $oy a ense#ar yo a respe(ar las casas decen(esK Jes sH J"an(iago! Juan! ayEdenmeK Mi 3ermano y yo caímos so;re el sir$ien(e! pero o(ros $ecinos cayeron so;re noso(ros\ !n hombreH J*oma! por en(rome(idoK La cosa se 3u;iera complicado! si en ese momen(o no llega a aparecer! alarmado por el al;oro(o! "imón el 7ariseo! el due#o de la casa/ 0im#nH UPero! 4ué pasa a4uíV U1o podemos (ener la 7ies(a en pazV Jes sH '4uí no pasa nada/ &on$ersando solamen(e/ 0im#nH U&on$ersandoV R ésa 4ue es(6 en el suelo! Ues(6 con$ersando (am;iénV 0irvienteH Esa es una (ipe>a de la calle de los >azmines/ 0im#nH U'n>6V UR 4ué 3ace una 7ulana a4uí en mi casaV UXuién la de>ó en(rarV Jes sH Gui yo! "imón/ En(ró conmigo/ 0im#nH UR 4uién eres (E para ensuciar mi casaV 0irvienteH Es(e es el 7oras(ero de 1azare(! seguramen(e ya 3a;r6 oído 3a;lar de él/ *iene 7ama de 19C

pro7e(a/ 0im#nH JPues $aya pro7e(aK Ro no sa;ía 4ue los pro7e(as de a3ora se de>a;an so;ar por las ra, meras/ JVamos! $amos! sa4uen a es(a 7ulana de mi casaK JPre7iero oler los orines de ga(o 4ue los per7umes de pecadorasK María con(inua;a en el suelo/ Llora;a a$ergonzada a los pies de JesEs con (odo el pelo re$uel(o/ 0im#nH J2e dic3o 4ue sa4uen a es(a 7ulanaK JMi casa es una casa decen(eK Jes sH "imón! con (u permiso! Ume de>as pregun(ar(e una cosaV 0im#nH UXué 4uieres (E! 7oras(eroV 2a;la pron(o/ Es(e per7ume me da n6useas/ Jes sH Fye es(a 3is(oria! "imón< dos 3om;res le de;ían dinero a un pres(amis(a/ %no le de;ía cincuen(a denarios y el o(ro 4uinien(os/ Pero los dos perdieron la cosec3a y ninguno (enía un cén(imo para pagarle/ 0im#nH R el pres(amis(a los me(ió en la c6rcel! como se merecían/ Jes sH 1o! al re$és! sin(ió l6s(ima y perdonó a los dos la deuda/ '3ora! dime! "imón< U&u6l de los dos 3om;res (endr6 m6s agradecimien(o al pres(amis(aV 0im#nH JVaya pregun(aK El de los 4uinien(os denarios/ Le perdonó m6s! le agradece m6s/ UXué (iene 4ue $er eso con es(a 7ulanaV Jes sH *iene muc3o 4ue $er/ Pero no sé si (E lo en(ender6s/ Por4ue (E nunca 3as perdonado a nadie ni nunca (ampoco 3as necesi(ado perdón/ Es(a sí/ R por eso! sa;e agradecer/ 0im#nH UXué es lo 4ue (iene 4ue agradecerV Jes sH ' (i! desde luego! nada/ &uando en(ramos noso(ros! los del ;arrio! nos pusis(e a4uí a(r6s! no $inis(e a saludarnos y ni si4uiera nos dis(e agua para la$arnos las manos/ ' (i! nada/ ' Bios! sí/ ' Bios le (iene 4ue dar las gracias! por4ue le 3a perdonado (oda la deuda 4ue (enía con él/ En(onces "imón! el 7ariseo! apre(ó la empu#adura de su ;as(ón y miró a JesEs con una mueca de des, precio/// 0im#nH J&3arla(6nK "a4uen a es(a 7ulana de a4uí/ R al nazareno (am;ién/ R a (odo el 4ue apes, (e a >azmín/ JPre7iero oler los orines de ga(o 4ue el per7ume de las pecadorasK JesEs le$an(ó del suelo a María y salió con ella a la calle/ 1oso(ros (am;ién nos 7uimos de allí/ R o(ros m6s del ;arrio/ Ro creo 4ue 7ue desde a4uella 7ies(a en casa de "imón! cuando María! la de Magdala! em, pezó a cam;iar/

19+

C@, EL CA"ITAN ! :AN

B

&ornelio era el capi(6n 4ue manda;a la (ropa romana en &a7arnaum1/ "u casa! muy grande! es(a;a siem, pre $igilada por soldados/ 'llí i;a a $erlo con 7recuencia Ma(eo! el pu;licano! 4ue era amigo suyo / CornelioH UM6s $ino! Ma(eoV <ateoH "í! un po4ui(o m6s/ Es(6 muy ;ueno/ UBe &an6! $erdadV CornelioH "í! de &an6/ <ateoH Fye! pero (E no 3as ;e;ido nada/ UXué (e pasa 3oyV CornelioH Es(oy preocupado! Ma(eo/ <ateoH UXué pasaV UEsos zelo(es preparan alguna conspiraciónV CornelioH 1o! no es cosa polí(ica/ <ateoH UXué (e ocurre en(oncesV U1ecesi(as 4ue (e pres(e algEn dineroV "i 4uieres/// CornelioH 1o es eso! Ma(eo/ "e (ra(a de/// de Marco/ <ateoH UR 4uién es MarcoV CornelioH %no de mis criados/ Lle$a diez a#os conmigo/ <ateoH UR 4ué le pasaV U"e 4uiere ir a ser$ir a o(roV CornelioH 1o! es(6 en7ermo/ Besde 3ace unos días no se mue$e ni come nada/ *iene unos dolo, res 3orri;les/ 2e mandado llamar a (odos los médicos de &a7arnaum y dicen 4ue es gra$e! 4ue $a a morirse/ 1o 3ago m6s 4ue pensar en eso! Ma(eo/ <ateoH Por el (rono del 'l(ísimo! pero Ucómo puedes preocupar(e (an(o por un criado! &orne, lioV Ea! ec3a m6s $ino! 4ue (engo la >arra seca/ CornelioH Lo 4uiero como a un 3i>o! Usa;esV &on7ío en él m6s 4ue en mi propia som;ra/ 1o 4uiero 4ue Marco se muera/ <ateoH Pues! no sé/// "i es mala la en7ermedad esa 4ue (iene/// 1o sé/// Fye/// ' lo me>or/// CornelioH U' lo me>or 4uéV <ateoH 1ada! es(e $ino me 3a me(ido una idea en la ca;eza/ 1o sé! 3e oído decir 4ue JesEs! el de 1azare(! ;ueno! (E lo conoces (am;ién/ Bicen 4ue es curandero/ 2e oído decir 4ue le limpió la carne a un leproso y 4ue curó a un loco y dicen/// 0ueno! dicen (am;ién 4ue all6 en 1aím 3as(a le$an(ó a un muer(o de la camilla cuando lo lle$a;an a en(e, rrar/ Es(o yo creo 4ue son cuen(os de la gen(e/ Pero parece 4ue el nazareno ése (iene algo en las manos para curar/ 2ay campesinos 4ue conocen muc3o de 3ier;as/// CornelioH UR/// y 4uéV <ateoH Bile 4ue $enga a $er a (u criado/ &on pro;ar no pierdes nada/ E3! U4ué (e pareceV J1o me digas 4ue mi idea es mala! caram;aK CornelioH *am;ién yo pensé en eso anoc3e! Ma(eo! pero/// <ateoH Pero! U4uéV CornelioH Ese JesEs es un gran (ipo! pero/// 3a 3a;lado duro con(ra los romanos/ 1oso(ros lo sa, ;emos ;ien/ 2ay espías en (odos los rincones/ R ésos con los 4ue anda/// 0ueno! ya sa, ;emos en lo 4ue es(6n/ <ateoH "on unos agi(adores y JesEs (ampoco se 4ueda a(r6s/ Pero eso es 3arina de o(ro cos(al/ U1o dices 4ue (e preocupa (an(o ese criadoV Pues dile 4ue $enga a $erlo/
Ma(eo 8!-,1CW Lucas .!1,1)W Juan +!+C,-+/ Por la impor(ancia es(ra(égica de &a7arnaum! 3a;ía en la ciudad una guarnición romana con un cen(urión al 7ren(e/ El cen , (urión! e4ui$alen(e a un ca5it*n o comandan(e! era la au(oridad mili(ar 4ue manda;a so;re la cen(uria! la unidad m6s pe4ue#a de la in7an(ería romana! compues(a por cien soldados/ "eis cen(urias 7orma;an una co3or(e/ R diez co3or(es 7orma;an una le , gión/ Los soldados romanos usa;an cascos de ;ronce y co(as de malla y en(re sus armas con(a;an con >a;alina! espada y pu#al/ El escudo era cur$o! de madera 7orrada de piel con re7uerzos de me(al/ 'un4ue :ateo1 como co;rador de impues(os! no era 7uncionario del imperio romano! sino del rey 2erodes `por4ue su pues(o de aduanas es(a;a en 5alilea! (erri(orio ;a>o el con(rol de 2erodes, (endría muy ;uenas relaciones con los soldados ro , manos/ Era el poder de 8oma 4uien man(enía en su (rono a 2erodes/
1 ]

19-

CornelioH R él/// Uél 4uerr6 $enir! Ma(eoV Ro soy un soldado romano/ %s(edes los >udíos son muy 7an6(icos! no sé/ <ateoH J0ueno! si (E no (e a(re$es a pedirle 4ue $enga por a4uí! se lo pido yo! 4ué caram;aK Ll es amigo mío/ Lo in$i(é a comer en mi casa y all6 7ue/ Ro creo 4ue puede ayudar(e! &ornelio/ CornelioH "í! Ma(eo/ Ro (am;ién lo creo/ 'l mediodía! cuando Ma(eo (erminó de co;rar los impues(os a las cara$anas del nor(e! se 7ue al ;arrio de los pescadores! >un(o al em;arcadero! a ;uscar a JesEs en casa de mi padre! Qe;edeo/ VecinosH JPu;licano del dia;loK JVe(e con los (uyos! as4uerosoK J*raidorK &omo siempre! el alco3ol 4ue lle$a;a encima le 3acía andar (am;ale6ndose/ R como siempre (am;ién! la gen(e escupía a su paso y le insul(a;a/ Pero el cos4uilleo del $ino le (apa;a las ore>as/ &uando Ma(eo llegó a nues(ra casa! es(6;amos comiendo/ JuanH E3! (E! as4ueroso! U4ué andas ;uscando por a4uíV <ateoH 0usco al de 1azare(/ JuanH UR para 4ué! si se puede sa;erV <ateoH Eso es cosa mía/ UEs(6 a3íV Jes sH '4uí es(oy! Ma(eo/ UXué pasaV Be(r6s de JesEs! salieron mis padres y "an(iago y su mu>er/ En la es(rec3a calle empezó a arremolinarse la gen(e/ Xuerían sa;er 4ué ;usca;a Ma(eo por el ;arrio/ Mi padre! el Qe;edeo! 7ue el primero en le$an(ar la $oz/ Bespués! el gri(erío creció como la espuma/ LebedeoH UXué 3aces (E a4uí! 3i>o de perraV J1o (e a(re$as a poner un pie en mi casaK 0antiagoH J'4uí no se (e 3a perdido nada! ;orrac3oK JVe(e a $omi(ar en o(ra es4uinaK VecinosH JGuera! 7ueraK <ateoH J'l in7ierno con (odos us(edesK J2e dic3o 4ue $enía a ;uscar(e! nazarenoK LebedeoH JesEs! U4ué (ienes 4ue $er (E con es(e (ipo! e3V Jes sH 1o sé lo 4ue 4uiere! Qe;edeo/ %s(edes no lo 3an de>ado 3a;lar (oda$ía/ UBices 4ue $e, nías a ;uscarme a mí! Ma(eoV <ateoH J"í! a (iK JR és(os! 4ue se $ayan al cuerno (odos >un(osK Jes sH 0ueno! J;as(a yaK UXué es lo 4ue pasa! Ma(eoV <ateoH &ornelio! el capi(6n romano! 4uiere 4ue $ayas a su casa/ Jes sH UPara 4ué 4uiere 4ue $ayaV JuanH Es(o es una encerrona! JesEs/ 1o (e 7íes de es(e (ipo/ <ateoH *iene un criado en7ermo/ Xuiere 4ue $ayas a $erlo/ 0antiagoH J'l dia;lo con el capi(6n romano y con su criado y con(igoK <ateoH "í! sí! muc3o gri(o a3ora! pelirro>o! pero cuando 3u;o 4ue cons(ruir la sinagoga! ;ien 4ue se acordaron del capi(6n us(edes (odos los 4ue es(6n a4uí para 4ue les consiguiera el permiso pron(o/ JuanH JEso pasó 3ace muc3o (iempoK <ateoH "í! y el a#o pasado! cuando lo de los presos/// En(onces! a ;uscar al capi(6n para 4ue les sacara las (or(as de la candela! Ue3V LebedeoH J&6lla(e ya! as4uerosoK J1o 3aces m6s 4ue a;rir la ;oca y ya es(6s lamiéndole las pa(as a los romanosK JVe(e! $e(e de a4uí an(es 4ue (e re(uerza el pescuezo como a las galli, nasK J1o 4uiero ni $er(e pasar 7ren(e a mi puer(aK JL6rga(e de a4uíK JPua3K 19D

Pero Ma(eo no se 7ue/ "e limpió el sali$azo con la manga de la (Enica y miró a JesEs/ <ateoH En(onces! U4uéV UVienes o no $ienesV 0antiagoH JPues claro 4ue no $a a irK Jes sH Fye! "an(iago! yo (engo ;oca para con(es(ar! UnoV "í! $oy con(igo! Ma(eo/ LebedeoH JJesEs! si (e a(re$es a poner un pie en casa de ese perro romano! no lo $ol$er6s a poner en mi casaK J1o $uel$es a en(rar a4uíK UMe oyesV UMe 3as oído ;ienV Jes sH &on esos gri(os! Qe;edeo! (endría 4ue es(ar muy sordo para no oír(e/ Vamos! Ma(eo/ JesEs y Ma(eo se a;rieron paso en(re la gen(e y se ale>aron calle a;a>o/ Mi padre! ro>o de ira! golpeó con el pu#o cerrado la pared y en(ró en casa de nue$o/ Be(r6s de él! en(ramos (odos/ '7uera! el ;arrio en(ero se 4uedó dando lengua a lo 4ue 3a;ía pasado/ El c3isme apenas (ardó unos minu(os en dar la $uel(a al ;arrio de los pescadores/ La casa del capi(6n &ornelio es(a;a a las a7ueras de &a7arnaum! >un(o al cuar(el/ JesEs y Ma(eo! segui, dos muy de cerca por un mon(ón de curiosos! salieron de la ciudad y se encaminaron 3acia allí/ <ateoH Be(es(o a (us amigos! nazareno/ Jes sH R ellos (e de(es(an a (i! Ma(eo/ Fdio saca odio/ 'sí pasa siempre/ <ateoH Pues ya $es! eso 4ue dices no $ale con &ornelio/ Esos amigos (uyos lo odian a él! pero él siempre 4ue 3a podido los 3a ayudado/ &uando ya es(a;an llegando a la casa del capi(6n! &ornelio salió al camino/ La gen(e se apre(u>ó >un(o a JesEs y Ma(eo procurando no perder ni una sola de las pala;ras 4ue se i;an a decir/ CornelioH J"aludos! JesEsK 2as conseguido 4ue $iniera! Ma(eo/ <ateoH Mi (ra;a>o me 3a cos(ado! se#or capi(6n/ Ese $ie>o Qe;edeo le 3a ec3ado sie(e maldi, ciones por4ue i;a a $enir a (u casa/ Bice 4ue no lo de>ar6 en(rar o(ra $ez en la suya/ CornelioH UQe;edeo 3a dic3o esoV <ateoH Eso! m6s un escupi(a>o 4ue me gané yo por (ocar a la puer(a/ CornelioH UR (oda es(a gen(e 4ue $iene con us(edesV <ateoH Los mirones de siempre/ &omo a4uí en &a7arnaum no 3ay (ea(ro! (ienen 4ue en(re(e, nerse con algo/ CornelioH Bisculpa! JesEs! no pensé 4ue es(o (e (ra>era (an(as moles(ias/ Jes sH 1o (e preocupes! &ornelio/ R menos por Qe;edeo/ Perro 4ue ladra no muerde/ CornelioH *am;ién dicen< m6s $ale preca$er 4ue remediar/ Mira! JesEs! no $ale la pena 4ue (e ;us4ues ningEn pro;lema por en(rar en mi casa/ Ro no $algo (an(o! como para eso/ Ra $es! ni si4uiera me a(re$í yo a ir a ;uscar(e/ Jes sH Ma(eo me di>o 4ue (enías un criado en7ermo/ CornelioH "í! Marco/ *E 3as curado a muc3os en7ermos/ Lo 3e oído decir/ 1o puedo 3acer ya nada por él/ Es(6 3ir$iendo de 7ie;re/ R pensé 4ue/// <ateoH &ornelio 4uiere 4ue (E lo cures/ Bigo! si puedes/// Jes sH Pero/// me gus(aría ir a $erlo/ Vamos/ CornelioH 1o! JesEs/ Ra (e 3e dic3o 4ue no 4uiero ;uscar(e pro;lemas/ Mira! el Bios en 4uien (E crees! así dicen us(edes! los >udíos! es el due#o de la $ida y de la muer(e/ "i él da una orden a la en7ermedad! Marco 4uedar6 sano/ Jes sH U*E lo crees así! &ornelioV CornelioH 0ueno! cuando a mí me dan una orden! yo (engo 4ue o;edecer/ R yo (am;ién! cuando digo a uno de mis soldados< $en ac6! él $iene/ R cuando digo 4ue $aya! él $a/ U*u Bios no es el >e7e de (odos noso(rosV En(onces! no 3ace 7al(a 4ue en(res/ Ba una orden en el nom;re de ese Bios en 4uien (E crees y la en7ermedad (e o;edecer6/ 19.

&uando JesEs oyó lo 4ue decía el capi(6n &ornelio! se 4uedé admirado y se $ol$ió 3acia la gen(e 4ue le 3a;ía seguido/ Jes sH J&aram;a! es(e 3om;re 4ue es eI(ran>ero (iene m6s 7e en nues(ro Bios 4ue (odos los 4ue es(amos a4uíCK <ujerH U&ómo di>is(e! nazarenoV Jes sH Bigo 4ue un día muc3os $endr6n de 7uera! como &ornelio! y se sen(ar6n a comer en la misma mesa de nues(ro padre ';ra3am/ -ombreH JFye a és(e a3oraK J&u6n(o (e 3a;r6 pagado el capi(6n para 4ue le ec3es esos piroposK Jes sH "í! de $eras lo digo< en(rar6n ellos/ R muc3os de los 4ue es(6n den(ro y se creen muy seguros! se 4uedar6n 7uera/ <ujerH Pero! U4ué es(6 diciendo és(eV J2a;rase $is(oK -ombreH J*e pasas(e al o(ro ;ando! JesEsK <ateoH J'l dia;lo con es(a gen(eK "i no arman una algara;ía no es(6n con7ormes/ JV6yanse de a4uí! gri(ones y c3ismorreros! 7uera de a4uí (odosK <ujerH JGuera (E! ;orrac3o $endepa(riasK Jes sH Bé>alos! Ma(eo/ V6monos ya/ R (E! &ornelio! no (e preocupes m6s por (u criado/ Bios (e dar6 lo 4ue esperas de él/ &ornelio se $ol$ió a su casa en(re los sil;idos y el gri(erío de la gen(e/ En(onces! JesEs alzó la $oz muy moles(o/ Jes sH %s(edes (ienen o>os y no $en! (ienen ore>as y no oyen/ -ombreH UXué dia;los es lo 4ue 3ay 4ue $erV Xue ese capi(6n es un perro romano/ R los roma, nos son nues(ros enemigos/ JR el 4ue ala;a a los romanos es (an perro como ellosK Jes sH %s(edes (ienen o>os y no $en! (ienen ore>as y no oyen/ <ujerH JR dale con lo mismoK J*E eres el 4ue es(6s ciego! nazareno! (EK -ombreH J&iego no! $endidoK J' $er! ense#a el ;olsillo! a $er cu6n(a pla(a (e sol(ó el capi(anci, (oK <ujerH J';a>o 8oma y a;a>o los (raidoresK El al;oro(o duró un ;uen ra(o/ &uando la gen(e se cansó de gri(ar! regresó a &a7arnaum lle$ando el cuen(o de lo 4ue allí 3a;ía pasado/ JesEs $ol$ió m6s (arde! por o(ro camino! al ;arrio de los pescadores/ 'll6 le es(6;amos esperando/ Mien(ras (an(o! en casa del capi(6n &ornelio! a Marco le 3a;ía ;a>ado la 7ie, ;re/

El pue;lo israeli(a 3a sido y es un pue;lo eIcesi$amen(e nacionalis(a/ "u con$icción de ser el pue;lo elegido por Bios es(6 en la raíz de ese sen(imien(o! eIcluyen(e de los o(ros pue;los y discriminador de los e<tran)ero$/ En el (iempo de JesEs! era creencia ;as(an(e generalizada 4ue cuando llegara el Mesías sería la 3ora del gran >uicio de Bios a (odas las naciones y en , (onces 3a;ría $enganza con(ra ellas/ JesEs rompió radicalmen(e con es(as ideas y sus(i(uyó el nacionalismo por el uni$ersalis, mo/ R aun4ue se relacionó sólo en ocasiones aisladas con eI(ran>eros! los (ra(ó sin pre>uicios! como un signo de 4ue Bios no per(enece a ninguna raza ni a ninguna nación/

C

198

C3, EL T!I?

M LA :ALA GIE!-AB

'4uella (arde! después de la pesca! nos reunimos (odos en casa/ La $isi(a de JesEs a &ornelio! el capi(6n romano de &a7arnaum! nos 3a;ía pues(o a 3er$ir la sangre/ Buran(e un par de 3oras no 3a;íamos 3ec3o o(ra cosa 4ue darle y darle a la lengua 3a;lando so;re a4uello/ Mi padre! Qe;edeo! era 4uien lle$a;a la $oz can(an(e/ LebedeoH Bé>alo! dé>alo 4ue llegue! 4ue me $a a (ener 4ue oír! 4ué caray! por4ue le $oy a decir las sie(e cosas 4ue nadie le di>o! por4ue es(a $erg^enza no la aguan(o yo! y no la aguan(o por4ue no me da la gana! por4ue no es(oy dispues(o a dar co;i>o en mi casa a los 4ue $an a lamer las pa(as a los perros romanos! 4ue son (an perros como ellos por, 4ue apoyan sus perrerías! Jmaldi(a seaK JuanH *oma un poco de resuello! $ie>o/ Vamos! c6lma(e/ &uando ya era noc3e cerrada! JesEs se asomó a la puer(a/// Jes sH Qe;edeo/// Qe;edeo/// Use puede pasarV 1adie le con(es(ó/ Jes sH Bigo! si se puede en(rar/ LebedeoH J'l dia;lo con(igo! nazarenoK Jes sH &omo a4uí se sa;e (odo! supongo 4ue ya le 3a;r6n con(ado 4ue no puse un pie en la casa del capi(6n/ 1o llegué a en(rar/ N1o 3e manc3ado mis sandalias pisando el pa(io de un romanoO/// LebedeoH Pero! U4ué (e 3as creído (E! moreno del dia;loV UXue puedes ir y $enir sin 4ue nadie (e pida cuen(asV UEs 4ue no sa;es 4uién es ese Ma(eo! pu;licano c3upa(in(aV UR no sa;es 4uién es &ornelio! ese capi(anci(o! 4ue "a(an6s se ocupe de él y de (odos los suyosV Lle$as seis meses $i$iendo en &a7arnaum! Uy no conoces (oda$ía a esas sa;andi>as! e3V Bime! respóndeme/ Jes sH &reo 4ue las conozco me>or 4ue us(ed! Qe;edeo/ LebedeoH Me>or 4ue yo! U$erdadV JPues $e(e a dormir en su guarida y a roer 3uesos con los (rai , dores del pue;loK JRo no doy co;i>o en mi casa a los camaleones como (E 4ue cam, ;ian de color segEn el palo al 4ue se arrimanK Jes sH En(onces/// Uno puedo en(rarV LebedeoH En(ra! condenado! en(ra/ 1o (e $as a 4uedar a3í como un mendigo/ Be (odas 7ormas! ya (engo re$en(adas las en(ra#as desde el mediodía cuando ese puerco de Ma(eo $ino a ;uscar(e/ JesEs en(ró en la casa y nos miró a (odos/ Bespués! se sen(ó en el suelo! con las piernas cruzadas/ 1oso, (ros esper6;amos 4ue nos diera una eIplicación/ Pero él no di>o nada/ LebedeoH Maldi(a sea! JesEs! Ues 4ue (e 3as (ragado la lenguaV 0antiagoH JesEs! pon(e claro< es(amos (odos los días a4uí discu(iendo 4ué se puede 3acer para 4ui(arnos de encima a es(os romanos! y (E $as nada menos 4ue a casa del >e7e de ellos! de ese &ornelio! J4ue un rayo lo par(a por mi(adK JuanH %n día dices 4ue los romanos nos (ienen pues(a la espada en el ga#o(e y 4ue las cosas (ienen 4ue cam;iar! y 3oy (odo el ;arrio (e 3a $is(o >un(o a ese $endepa(rias de Ma(eo yendo a $isi(ar al romano/// UE3! 4ué pasa con(igoV
]

Ma(eo 1C! +,C)

199

LebedeoH JXue el in7ierno (e (rague! JesEsK J' (i no 3ay 4uien (e en(iendaK\ Pero! ;ueno! Ues 4ue no $as a a;rir la ;ocaV Jes sH Qe;edeo! ese capi(6n &ornelio no es mal (ipo/ Be $eras/ 0antiagoH J1o ser6 un mal (ipo! caram;a! pero es un romanoK JR eso ;as(aK Jes sH "í! es romano/ UR 4uéV JuanH U&ómo 4ue y 4uéV Los romanos son nues(ros enemigos/ Jes sH &ornelio es romano/ 1oso(ros somos >udíos/ R los o(ros son griegos/ UR 4uéV Be la 7ru(a (E no (e comes la c6scara! sino lo de aden(ro! U$erdadV Es(e capi(6n (iene c6scara de romano/ Pero 3ay ;uena 7ru(a den(ro de él/ 0antiagoH JPues (en cuidado y no (e a(ragan(es con esa 7ru(aK LebedeoH Pamplinas! JesEs! pamplinas/ Me es(6 pareciendo a mí 4ue (E (ienes demasiados p6>a, ros en la mollera/ J"i decimos 4ue 3ay 4ue aca;ar con los romanos! es 4ue 3ay 4ue aca;ar con ellosK J1o le des m6s $uel(as a esa 3o>aK Jes s H Pues mire! $ie>o Qe;edeo! a mí lo 4ue me es(6 pareciendo es 4ue a us(ed le $a a pasar como a *i(o y a ';dón/ LebedeoH UXué *i(o y 4ué ';dónV UXuiénes demonios son esosV Jes sH Esos eran los compa#eros de 8ena(o/ LebedeoH Pero! Ude 4uién me es(6s 3a;lando! cuernosV Jes sH Be 8ena(o! de un campesino 4ue (enía una parceli(a de (ierra por all6! de(r6s de la coli, na de 1azare(/ &uando llegó el (iempo de las llu$ias! 8ena(o sem;ró (odo su (erreno de (rigo/// <ujerH UXué! $ie>oV U&ansadoV RenatoH "í! mu>er! es(oy cansado/ Pero con(en(o/ Espero una ;uena cosec3a es(e a#o! ya $er6s/ <ujerH Podremos comprar una o$e>a! U$erdad! 8ena(oV RenatoH U%na o$e>aV 1o una! mu>er! sino cua(ro/ R (am;ién una c3i$a/ "er6 una ;uena cose, c3a! ya $er6s! ya $er6s/ Jes sH Pero 8ena(o (enía un $ecino pendenciero 4ue sen(ía muc3a en$idia cuando a los de, m6s les i;an las cosas ;ien/ R es(e $ecino se le$an(ó a media noc3e y se coló en el (e, rreno donde 8ena(o 3a;ía sem;rado el (rigo/ VecinoH JJeK Voy a sem;rarle mala 3ier;a en el campo y le es(ropearé la cosec3a/ R después me re$en(aré de risa $iéndole la cara al im;écil de 8ena(o! J>a! >a! >aK Jes sH R mien(ras (odos dormían! a4uel mal$ado se dedicó a ec3ar semillas de ciza#a en el (erreno del po;re 8ena(o1/ ' los pocos días! ;ro(aron las semillas y la (ierra comenzó a $es(irse de $erde con las 3o>i(as nue$as/ El (rigo y la mala 3ier;a empezaron a crecer >un(os/ En(onces! pasaron por allí *i(o y ';dón! los compa#eros de 8ena(o! y $ieron a4uel desas(re/ R 7ueron corriendo a decírselo a su amigo/ RenatoH UXué pasa! 4ué pasaV ,itoH J';re! 8ena(o! somos noso(rosK RenatoH Pero! U4ué al;oro(o se (raen us(edesV Abd#nH U*e 3as dado cuen(a! 8ena(oV RenatoH U&uen(a de 4uéV Abd#nH J2ay mala 3ier;a en (u parcelaK 1os 3emos 7i>ado ;ien y es(6 saliendo muc3a ciza#a/ RenatoH U&ómoV U&iza#aV 1o puede ser/ Ro escogí ;ien la semilla/ "em;ré (rigo de ;uena ca,
En Pales(ina crece una $ariedad de ci;a3a! la llamada Nciza#a $enenosaO! 4ue es una 3ier;a mala muy parecida al (rigo/ &uando es(6 creciendo! apenas se dis(ingue de és(e/ "i 3ay muc3a de es(a 3ier;a mala en el campo resul(a peligroso escardar la ciza#a an(es de (iempo! por4ue sus raíces podrían es(ar enredadas ;a>o la (ierra con las del (rigo/ Los campesinos acos(um;ran apro$ec3ar la ciza#a de>6ndola secar y us6ndola después para 3acer 7uego/ Pales(ina es una (ierra muy po;re en ;os4ues y esca , sea el ma(erial com;us(i;le/ &uando el (rigo es(a;a lis(o! se sega;a con 3oces y se (rilla;a con ayuda del ganado o de (a;las de madera con dien(es de pedernal en su par(e in7erior/ Bespués! se a$en(a;a el grano con 3or4uillas de madera para separarlo de la pa>a/
1

))

lidad/ ,itoH Pues el campo es(6 plagado de mala 3ier;a/ RenatoH JBemoniosK UXuién me 3a;r6 4uerido 3acer es(e da#oV Abd#nH Pues ya (e lo puedes imaginar/ El 4ue (odos conocemos/ RenatoH ULo crees capaz de 3acer una cosa asíV Abd#nH Pues claro! 3om;re/ Es capaz de eso y de muc3o m6s/ Ese $ecino (uyo es un mal$ado/ RenatoH JMe dan ganas de agarrarlo por los ;igo(es y///K ,itoH 'gu6n(a(e! 8ena(o/ Be>a eso/ Mira! no (e preocupes/ Ma#ana mismo $enimos ';dón y yo y (e ec3amos una mano/ En(re los (res limpiaremos ;ien la parcela/ 'rrancaremos (oda la ciza#a 4ue (e es(6 naciendo en el (erreno! y asun(o (erminado/ RenatoH 5racias! amigos! gracias/ &uen(o con us(edes/ Jes sH R a la ma#ana siguien(e/// RenatoH Fye! espéra(e! U4ué es(6s arrancando (EV Be>a $er/ ,itoH Es(a 3ier;a es ciza#a! mira/ RenatoH 1o! 3om;re! no! eso es (rigo/ ,itoH JEs ciza#a! 8ena(o! mírala ;ienK RenatoH J1o seas im;écil! *i(o! (e digo 4ue esa 3o>a es de (rigoK ,itoH UXué dices (E! ';dónV Abd#nH Be>a $er/ 1o sé! es 4ue se parecen muc3o una y o(ra/ ,itoH JPor los callos de ';ra3am! (e digo 4ue es(a 3ier;a es mala! 8ena(oK RenatoH JR yo (e digo 4ue es ;uena! *i(o! y 4ue me es(6s arrancando el (rigoK J%77K %n pro;le , ma so;re o(ro/ '4uel $ecino me da#ó el (erreno y a3ora us(edes me $an a da#ar la co, sec3a/ Abd#nH 0ueno! 8ena(o! Uy 4ué 4uieres 4ue 3agamos en(oncesV RenatoH Miren! compa#eros! us(edes perdonen/ Ro les agradezco 4ue 3ayan $enido/// pero! $a, mos a de>ar es(o para o(ro día! Uno creenV Por4ue mien(ras no se $e el 7ru(o! es muy di7ícil sa;er cu6l es (rigo y cu6l es ciza#a/ Vamos a de>ar 4ue crezcan >un(os! Uno les pareceV R luego! ya 3a;r6 (iempo para separarlos/ 1o impor(a! la cosec3a no se es(ro, pear6/ "olamen(e 4ue! al 7inal! (endremos m6s (ra;a>o para escoger las espigas ;uenas y (irar las malas/ ,itoH *ienes razón! 8ena(o/ Peor sería arrancar el (rigo pensando 4ue es mala 3ier;a/ '3ora es demasiado pron(o para sa;erlo/ RenatoH &uando llegue el (iempo de la siega! ya les a$isaré/ En(onces se $er6 ;ien cu6l es (rigo y cu6l ciza#a/ La ciza#a! la 4uemaremos/ R el (rigo! lo guardaremos en el granero/ UBe acuerdoV Abd#nH Be acuerdo! 8ena(o/ Jes sH R pasaron los días y los días! y el (rigo y la mala 3ier;a crecían >un(os/ R cuando llegó la cosec3a! 8ena(o y sus compa#eros separaron 76cilmen(e las espigas de (rigo y las espigas de ciza#a/ Es(a $ez no se e4ui$ocaron/ "upieron (ener paciencia y no se e4ui, $ocaron/ LebedeoH U'sí 4ue yo me parezco a *i(o y a ';dón! los compa#eros del 8ena(o éseV Jes sH Ro creo 4ue sí! Qe;edeo/ %s(ed 3a dic3o< &ornelio es ciza#a! J7uera con élK J2ay 4ue arrancarloK LebedeoH JLo di>e y lo $uel$o a decir! recuernosK Jes sH Pues ya $e us(ed< Bios no es así/ Bios (iene un poco m6s de paciencia! por4ue sa;e 4ue los 3om;res somos como las ma(as< se nos conoce por el 7ru(o/ "i un 6r;ol da ;uen 7ru(o! ese 6r;ol es ;ueno! aun4ue (enga la cor(eza 7ea/ Pero si el 7ru(o es malo! el 6r;ol es malo! aun4ue (enga muy ;uena apariencia/ Lo 4ue cuen(a es el 7ru(o! Qe;e, deo/ ' $er! dígame! Uus(ed 3a $is(o alguna $ez una ma(a de espinas ec3ando u$asV LebedeoH J1oK )1

Jes sH UR 3a $is(o alguna ma(a de cardos con 3igos en las ramasV LebedeoH J*ampocoK Jes sH En(onces/// LebedeoH JEn(onces sigo diciendo 4ue &ornelio es un perro romano! y dime con 4uién andas y (e diré 4uién eresK Jes sH &laro! así es m6s 76cil/ 1oso(ros se#alamos con el dedo! pegamos un le(rero en la 7ren, (e a los dem6s y lis(o< us(edes son los malos! noso(ros los ;uenos/ JBios mío! 4ue llue, $a 7uego del cielo y les 4ueme la coronilla a (odos es(os granu>asK Pero Bios se sonríe y dice< oye! Uy cómo sa;es (E cu6l es (rigo y cu6l ciza#aV NJPor4ue és(e es romano! y a4uél es >udío! y és(e 7ariseo piadoso y a4uél un re$olucionario zelo(e! y és(e un sadu, ceo $endido! y es(e o(ro! un sacerdo(e del (emploKO R Bios (oma (odos esos le(reros 4ue lle$amos colgados y los 4uema en la ;asura/ Ensé#ame los 7ru(os/ Ensé#ame los 7ru(os! y luego 3a;lamos/ U1o le parece! Qe;edeo! 4ue 3ay 4ue 7i>arse m6s en lo 4ue uno 3ace 4ue en el nom;re 4ue lle$a pues(oV LebedeoH J' mí sólo me parece una cosa! JesEsK Jes sH UXué cosa! Qe;edeoV LebedeoH JXue ese capi(6n es romanoK JR 4ue sólo de $erlo se me re$uel$en las (ripasK J'sí 4ue me parece muy mal 4ue 3ayas ido a su casaK JR me seguir6 pareciendo mal 3as(a el día en 4ue me cierren los o>os y es(é en el 7ondo del lago comido por los cangre>osK JuanH Vamos! pap6! (ran4uilíza(e/// (e $a a dar un pa(a(Es/// (ómalo con calma/ Jes sH &uando llegue ese día! a lo me>or ya en(ender6 (odo! Qe;edeo/ "ólo al 7inal es cuando se $en las cosas claras/ Eso de separar el (rigo de la ciza#a es asun(o de Bios! no de noso(ros/ Mi padre! Qe;edeo! siguió re7un7u#ando/ R mi 3ermano "an(iago (am;ién/ R Pedro/ R yo/ 1os dieron las (an(as de la noc3e discu(iendo con JesEs/ 1inguno de noso(ros en(endió en(onces a4uella 3is(oria del (rigo y de la mala 3ier;a/

)

CC, LA VENDED !A DE GI? SB '4uel día! al caer la (arde! es(6;amos "an(iago! Pedro y yo con JesEs en la (a;erna de Joa4uín! cerca del em;arcadero/ "en(ados en el suelo! >ug6;amos a los dados/ 0antiagoH J&inco y (resK JEs(a $uel(a es mía (am;iénK @edroH J%n momen(o! pelirro>o! 4ue (oda$ía 7al(o yoK *rae ac6 ese cu;ile(e/ Jes sH JVamos! Pedro! 4ue no se diga! de7iende el 3onor del 3i>o de Jon6sK @edroH 'guan(en la respiración! compa#eros! 4ue a4uí $oy yo/// J&inco y cua(roK J5ano yoK JuanH J&aray con el (irapiedras és(eK J"e las saca de la mangaK ,aberneroH ' $er! a $er! U4ué pasa en es(e rincónV UXuién $a ganandoV JuanH Por a3ora! el pelirro>o y es(e narizón/ Pero dicen 4ue no $an le>os los de alan(e/// ,aberneroH J"i los de a(r6s ;e;en ;ienK JEa! us(edes! los perdedores! no se me desanimenK JEnse, guida les (raigo una >arra llena con el me>or $ino galileo y se ec3an un ;uen ;rindisK JPara (ener suer(e con los dados en el >uego! y con los peces en el lago! y con las mu>e, res en la camaK JuanH '3! caram;a! es(e (a;ernero! siempre con su rela>o/// <elaniaH J2igo! 3igoK J8ico 3igoK JBulce como la miel! 3igo! 3igoK 0antiagoH /// y a4uélla con el suyo/ Era Melania! la $endedora de 3igos! la 4ue llegó en ese momen(o/ <elaniaH J2igo! 3igo! rico 3igoK 0antiagoH JF(ra $ez esa (ipa por a4uíK Jes sH UXuién! "an(iagoV 0antiagoH La (ipa ésa de los 3igos/ Jes sH La $eo muc3o por el mercado/ @edroH JR por las calles y por (odas las es4uinasK J"i (e descuidas se (e me(e 3as(a la le(rina para $ender(e sus maldi(os 3igosK Melania empezó a dar $uel(as por la (a;erna con su $ie>a y sucia ces(a de 3igos en la ca;eza/ Era una mu>er muy 7laca 4ue $es(ía siempre de negro/ Pregona;a su mercancía con $oz c3illona de p6>aro y sonre , ía a un lado y a o(ro (ra(ando de ;uscar compradores para sus 3igos maduros/ 0antiagoH J0asura de mu>erK &on lo mal 3ec3a 4ue es(6/// Jes sH UPor 4ué! "an(iagoV UXué le pasaV JuanH 0a3! si lo sa;e el pue;lo en(ero/// J'lgo increí;le! JesEsK Mira! ésa no es como las o(ras mu>eres! 4ue cada mes es(6n con sus ac3a4ues/ Ella desde 3ace a#os y a#os es(6 con el mismo asun(o/ @edroH Eso! 4ue es(6 mal 3ec3a/ Gí>a(e 4ue ningEn médico la 3a podido curar/ Parece 4ue la mu>er (enía su dineri(o 3ace (iempo! pero se lo 3a ido gas(ando yendo de médico en médico/ JR nadaK JuanH La conocen (odos los curanderos de 5alilea/ JPero ninguno le acier(a con el remedioK @edroH Pero ella! dale 4ue dale con los 3igos! para conseguir m6s dinero y m6s médicos/ <elaniaH J2igo! 3igoK J8ico 3igoK JBulces como la miel! 3igo! 3igoK 0antiagoH 1o! no 4ueremos 3igos/ 1os dan asco (us 3igos/ <elaniaH Es(6n ;uenos! muc3ac3o/ Mira/// Llenos de miel/ Mira\ 0antiagoH JVe(e con (us 3igos a o(ra par(eK 1o 4ueremos/ <elaniaH R (E! 7oras(ero! Uno 4uieres pro;arlosV
]

Ma(eo 9!18, DW Marcos -! 1,+CW Lucas 8!+),-D/

)C

Jes sH 1o lle$o ni una moneda encima! mu>er/ <elaniaH Fye! U(E no eres ése 4ue///V 0antiagoH JXue (e largues (e di>imosK JVamos! a3ueca el ala! $amosK La $endedora de 3igos siguió dando $uel(as por la (a;erna/ R noso(ros seguimos riéndonos de ella y de sus males1/ Jes sH UR no (iene maridoV 0antiagoH Pero! JesEs! U4ué 3om;re $a a cargar con esa calamidadV Esa no es 3em;ra ni es nada/ 1i si4uiera sir$e para parir(e un 3i>o/ Jes sH Pero! lo 4ue es (ra;a>ar! sí (ra;a>a/ Por lo 4ue $eo! se pasa el día de all6 para ac6 con su ces(a de 3igos/ @edroH "í! claro! c3ismeando y me(iendo las narices en (odas par(es/ Lse es el Enico (ra;a>o 4ue 3acen las mu>eres< con$ersar/ JRo creo 4ue Bios no las 7a;ricó de una cos(illa sino de la lengua de 'd6nK J'y! las mu>eres K Es 4ue son demasiado 7lo>as! eso es lo 4ue digo yo! se cansan enseguida/ Jes sH 8u7ina no es 7lo>a! Pedro/ "i no 7uera por ella! U4ué sería de (u casa! e3V @edroH Eso sí! 8u7i (ra;a>a! pero/// pero siempre se anda 4ue>ando/ "iempre 3ay 4ue andarle 3aciendo cari#i(os! (E sa;es/ "i no! no 7unciona/ J'3! (e lo digo! las mu>eres son pa>a 4ue lle$a el $ien(oK Jes sH 1o dir6s eso por "alomé/// "alomé es una mu>er 7uer(e y lis(a/ JuanH 0ueno! moreno! ésa es mi madre/ Eso es cosa apar(e/ 0antiagoH Las mu>eres son dé;iles! caram;a/ Mira a3ora a la muc3ac3a de Jairo/// Jes sH UXué le pasa a la 3i>a de JairoV 0antiagoH Pues! 3om;re! esa muc3ac3a ya es(a;a muy polli(a/ "e es(a;a desarrollando muy ;ien! la condenada/ Pero! mira (E! el caso es 4ue 3ace unos días parece 4ue la muc3ac3a pescó un 7río/// y a3í la (ienes< Jmuriéndose yaK JPor un ca(arro de nadaK Es 4ue son 7lo>as! (e lo digo/ Jes sH U&ómo 4ue muriéndoseV U*an mal es(6V 0antiagoH Por la ma#ana me di>eron 4ue de 3oy no pasa;a/ @edroH J"i es 4ue las mu>eres se par(en m6s pron(o 4ue los cordones de las sandaliasK 0a3! si 3ay 4ue dar gracias a Bios por algo! es por4ue nacimos 3om;res! J4ué carayK! Uno es asíV JuanH JFigan! ya no 4ueda nada en la >arraK Vamos a la (a;erna de al lado/ 'llí es me>or el $ino/ 0antiagoH "í! eso/ Vamos a 3acer o(ro ;rindis/ JPor4ue (u$imos la suer(e de nacer mac3osK
El e$angelio rela(a el caso de una mu>er curada por JesEs a la 4ue llama N3emorroísaO/ Los male$ de es(a mu>er eran la menorragia< una mens(ruación irregular! 4ue le 3acía padecer un con(inuo 7lu>o de sangre/ 'par(e de las incomodidades y de;i, li(amien(o 4ue produce una dolencia así! es(a mu>er era permanen(emen(e NimpuraO! ya 4ue duran(e los días de su mens(ruación cual4uier mu>er era considerada impura 9Le$í(ico 1-!19,C)?/ El caso de es(a mu>er era de eI(rema marginación social< por ser mu>er! por su en7ermedad! por su es(erilidad y por su soledad/ En las leyes ci$iles y religiosas y en las cos(um;res de Israel! la mu)er era considerada como un ser in7erior al 3om;re/ Las leyes ci$iles la asimila;an al escla$o y al ni#o menor de edad ya 4ue! como ellos! de;ía (ener a un $arón como due#o/ "u (es(imonio no era $6lido en un >uicio! pues se la considera;a men(irosa/ En el plano religioso (am;ién es(a;a marginada/ 1o po , día leer las Escri(uras en la sinagoga! no ;endecía la mesa/ El mismo lengua>e era discriminador< las pala;ras 3e;reas NpiadosoO! N>us(oO y Nsan(oO no (ienen 7emenino/ "e suponía 4ue una mu>er nunca podía ser lo 4ue es(as pala;ras indican/ EIis , (ía una oración 4ue se recomenda;a rezar (odos los días a los $arones< N'la;ado sea Bios por no 3a;erme 3ec3o mu>erO/ La eI, clusión de la mu>er de la $ida social era muc3o mayor en(re las clases al(as y en las ciudades grandes! 4ue en el campo y pue, ;los pe4ue#os/ La escasa impor(ancia 4ue se da;a a la mu>er se le concedía eIclusi$amen(e por su 3a;ilidad en los o7icios de la casa/ "e la aprecia;a 7undamen(almen(e por su 7ecundidad/ %na mu>er incapaz de (ener 3i>os apenas $alía nada/ En es(e con(eI, (o! se aprecia;a m6s dar a luz un $arón 4ue una ni#a/ El nacimien(o de una ni#a producía en ocasiones indi7erencia o (ris(eza< NBesdic3ado a4uel cuyos 3i>os son ni#asO! a7irma;a un dic3o popular/
1

)+

@edroH 0uena idea! 4ue es(e $ino de pasas ya me (iene 4uemado el gazna(e/ JuanH UVienes! JesEsV Jes sH 1o! $ayan us(edes si 4uieren/ ' mí me gus(aría ir a $er a esa muc3ac3a/ JuanH U' cu6l muc3ac3aV Jes sH ' la 3i>a de Jairo/ &onozco a su padre/ Es ;uena gen(e/ Ll y su mu>er de;en andar muy preocupados/ "i la ni#a es(6 (an mala/// 0antiagoH 0a3! de>a eso para o(ro momen(o! moreno/ Es(amos cansados/ Jes sH U&ansadosV '3! yo pensé 4ue los 3om;res no se cansa;an nunca/// 1o $ayan us(edes si no 4uieren/ Ro sí $oy/ @edroH Es(6 ;ien! es(6 ;ien! $amos all6/ 0as(an(e a rega#adien(es! nos decidimos a acompa#ar a JesEs/ &uando salimos de la (a;erna! Melania! la $endedora de 3igos! es(a;a o(ra $ez allí/ <elaniaH J2igo! 3igo! rico 3igo! dulce como la mielK 0antiagoH JR dale con los 3igosK U1o oís(e 4ue (us 3igos nos dan ascoV JVe(e de a4uíK Los o>os de Melania! 3undidos y ;rillan(es! se $ol$ieron 3acia JesEs/ <elaniaH UR (E! 7oras(eroV Jes sH Ra (e di>e 4ue no (engo un cén(imo/ F(ro día (e los compraré/ <elaniaH Goras(ero! espéra(e! a mí me 3an dic3o 4ue (E (ienes manos de médico! 4ue 3as curado a algunas personas/ Ro/// yo es(oy mala/// yo 4uisiera 4ue/// JuanH JVamos! JesEs! no le 3agas casoK JL6rga(e con (us 3igos y dé>anos en pazK @edroH Fye! Upero 4ué gri(os son ésosV Las pla#ideras de &a7arnaum! a4uellas mu>eres 4ue (enían por o7icio llorar a nues(ros muer(os! a(ra$e, saron la calle corriendo y lamen(6ndose! con sus ca;ellos re$uel(os y al aire/ 'l oír sus gri(os! la gen(e sa, lió de las casas y 7ue llenando la calle/ <ujerH JEs JairoK J"e 3a muer(o su 3i>aK J"e 3a muer(o su 3i>aK J"e le 3a muer(o la 3i>a a JairoK Jairo era uno de los encargados de la sinagoga de &a7arnaum/ *odos lo apreci6;amos y! al sa;er lo 4ue 3a;ía pasado! el ;arrio en(ero ec3ó a correr 3acia su casa/ 1oso(ros (am;ién 7uimos/ R muy cerca de noso, (ros! i;a (am;ién Melania! la $endedora de 3igos/ Gren(e a la casa de Jairo! la gen(e se apre(a;a para en(rar/ 0antiagoH Esa mu>er nos $iene siguiendo desde la (a;erna! JesEs! U3as $is(oV Jes sH "í! ya 3e $is(o/ 0antiagoH JEs m6s pesada 4ue una mosca en la nariz! caram;a con ellaK Jes sH Es $6llen(e! "an(iago/ 1o le asus(a 4ue se le rían en la cara/ "a;e lo 4ue 4uiere/ 0antiagoH UR 4ué es lo 4ue 4uiereV Jes sH Xuiere es(ar sana/ "ólo eso/ 1o (iene marido! no (iene 3i>os/ Xuiere! al menos! (ener salud/ Mien(ras esper6;amos para en(rar en casa de Jairo! Melania se 7ue a;riendo paso a empu>ones! y por de(r6s empezó a llamar a JesEs/ Jes sH Fye! pero! U4uién me es(6 (irando de la (EnicaV 0antiagoH UXuién $a a serV Mírala a3í/// Jso as4uerosaK )-

Melania 3a;ía conseguido por 7in acercarse a JesEs/ Lo mira;a con esperanza/ <elaniaH J*E puedes curarmeK J*E puedes curarmeK Jes sH U&ómo (e llamas! mu>erV 0antiagoH JLe dicen la NmeasangreOK JJa! >aK 'sí es como (odo el mundo la conoce/ Jes sH Ra nadie (e $ol$er6 a llamar con ese nom;re! Melania/ 2acía a#os 4ue a4uella mu>er no oía su nom;re dic3o con (an(o respe(o y cari#o/ 2acía (am;ién mu, c3os a#os 4ue no sen(ía (an(a $ida en su cuerpo! cansado por la en7ermedad y el su7rimien(o/ &uando se le, $an(ó del suelo! parecía como un 6r;ol 4ue despier(a de su in$ierno y se dispone a ec3ar sus 7lores/ Jes sH Ve(e (ran4uila! mu>er/ La $imos ale>arse por el camino lleno de gen(e! con la ca;eza al(a y 7irme! de prisa! como si lle$ara alas/ JuanH UR 4ué le pasó a ésa a3ora! JesEsV UEs(6 loca o 4uéV Jes sH 1o! Juan! los locos somos noso(ros/ La $ida de la mu>er pesa (an(o como la del 3om, ;re en la ;alanza de Bios! pero noso(ros 3emos desni$elado esa ;alanza C/ JVamosK JVamos a $er a esa muc3ac3aK En(ramos en la casa de Jairo/ Los lamen(os de las pla#ideras y el 3umo del incienso recién 4uemado! llena;an el poco aire 4ue 3a;ía para respirar/ -ombreH J'l 7in y al ca;o! (u$o suer(e JairoK Le 4uedan (odos los $arones/ "i alguno (enía 4ue morírsele! 4ue 7uera la muc3ac3a! U$erdadV 0antiagoH 'sí mismo/ Bel mal! el menos/ @edroH V6monos de a4uí! JesEs/ '4uí se a3oga uno/ R el muer(o! muer(o es(6/ Ra no se puede 3acer nada! sino llorar/ R 3ay ;as(an(es mu>eres llorando/ Jes sH 1o sé por 4ué lloran! Pedro/ Esa muc3ac3a no es(6 muer(a! sino dormida/ La gen(e 4ue es(a;a cerca de noso(ros y oyó a JesEs decir es(o! se ec3ó a reír/ -ombreH JFye! mira lo 4ue dice és(eK JXue la ni#a es(6 dormidaK Poco a poco! JesEs se a;rió paso 3as(a el cuar(o en donde es(a;a (endida la 3i>a de Jairo/ Pedro! "an(ia , go y yo! 7uimos con él/ 'l lado de la muc3ac3a! su madre llora;a! ara#6ndose la cara y rasg6ndose la ropa/ Jairo! recos(ado con(ra la pared! le$an(ó los o>os del suelo cuando $io en(rar a JesEs/ JairoH JesEs/// Ra $es/// '3í la (ienes/ Empeza;a a $i$ir y se nos 3a ido/// Jes sH 1o llores! Jairo/ JairoH 1o me impor(a llorar/ Los 3om;res (am;ién lloran/ La gen(e me dice para consolarme 4ue me 4uedan o(ros (res 3i>os $arones! 4ue son las mu>eres las 4ue lloran a las mu>e, res! 4ue no $ale la pena por una ni#a/// pero yo/// yo la 4uería muc3o/ Jes sH Bios (am;ién la 4uería muc3o/ Bios (e comprende! Jairo/ Ll (am;ién llora! lo mismo cuando se le muere un 3i>o 4ue cuando se le muere una 3i>a/ JesEs se acercó en(onces a la es(era y miró despacio a la muc3ac3a/ Parecía dormida/ 1adie 3u;iera di ,
En la &alan;a %e Dio$ no eIis(e di7erencia de seIos/ 2om;re y mu>er $alen lo mismo/ El e$angelio es 7eminis(a al rei$in, dicar la igualdad 7undamen(al de la mu>er respec(o al 3om;re y la igual dignidad de am;os an(e Bios 956la(as C! 8?/ Es(e 7ue uno de los aspec(os m6s re$olucionarios del mensa>e de JesEs/ "ólo (eniendo en cuen(a el arraigado mac3ismo de la sociedad de su (iempo se logra dimensionar la sorpresa 4ue (u$o 4ue causar la ac(i(ud de JesEs 3acia las mu>eres/
C

)D

c3o 4ue es(a;a muer(a/ "e agac3ó y la (omó de la mano/ Jes sH Vamos! muc3ac3a! despier(a! le$6n(a(e/ R como si saliera de un largo sue#o! la 3i>a de Jairo se le$an(ó y sonrió/

).

CD, UNA "!E?UNTA DESDE LA CA!CELB Juan! el pro7e(a del desier(o! seguía preso en la c6rcel de Ma4ueron(e/ El rey 2erodes no se a(re$ía a ma(arlo por miedo a una su;le$ación popular/ *ampoco se a(re$ía a de>arlo en li;er(ad por miedo a 2ero, días! su mu>er/ R así! Juan lle$a;a meses sin $er la luz del sol! pudriéndose en una oscura y 3Emeda maz , morra! cerca de las mon(a#as de Moa;/ <atíasH JPss(K J&arceleroK CarceleroH UF(ra $ez us(edesV <atíasH Xueremos $er al pro7e(a/ CarceleroH Pero! U4ué se 3an creído! e3V JV6yanse al in7ierno y dé>enme en pazK ,om=sH Xue,4ue,4ueremos lle$arle algo de comida al pro,pro,pro7e(a Juan/ CarceleroH Es(6 pro3i;ido/ La ley es la ley/ <atíasH U&incoV CarceleroH J&incoK JPua3K J'rriesgar mi $ida por cinco coc3inos denariosK ,om=sH %77/// *e,(e,(e daremos sie(e/ UBe acuerdoV CarceleroH Maldición con us(edes/ Es(6 ;ien! $engan las monedas/ JR (E! in7eliz! 6nda(e con cui, dadoK J&ual4uier día (e cor(an la media lengua 4ue (e 4uedaK JR dense prisa! e3K J1o 4uiero pro;lemasK Los dos discípulos de Juan caminaron por un es(rec3o y malolien(e pasillo 3as(a llegar al cala;ozo\ <atíasH Juan! Juan! J4ué alegría $er(eK JautistaH *om6s/// Ma(ías/// J4ué sorpresaK U&ómo pudieron en(rarV <atíasH 0a3! no (e preocupes! siempre se encuen(ra un alma generosa/ ,om=sH U&ó,co,mo (e sien(es! JuanV JautistaH 1o muy ;ien! *om6s/ La en7ermedad sigue mordiéndome por den(ro/ Escupo muc3a sangre/ <atíasH *e 3emos (raído algo de comer/ Mira/// 1o es muc3o! pero/// R es(e >ara;e de 3o>as de 3iguera! 4ue dice una comadre mía 4ue es muy ;ueno para a7lo>ar los pulmones/ JautistaH 5racias/ "i no 7uera por us(edes! U4ué sería de míV Ro creo 4ue 3as(a Bios se ol$ida de los presos/ ,om=sH 1o 3a;les así! Juan/ Bi,di,dinos lo 4ue necesi(as y 3aremos lo po,po,posi;le por con, seguír(elo/ JautistaH "í! 4uiero pedirles un 7a$or/ 'lgo muy impor(an(e para mí/ 1ecesi(o/// necesi(o sa;er si puedo morir (ran4uilo/ <atíasH UXué es(6s diciendo! JuanV *en con7ianza/ 2erodes (e sol(ar6 pron(o/ *iene 4ue 3acer, lo/ La gen(e 3a pro(es(ado muc3o y/// JautistaH La gen(e se ol$ida de lo 4ue no $e/ R a mí 3ace muc3o (iempo 4ue no me $en/ <atíasH Pron(o saldr6s de a4uí! es(oy seguro/ Vol$er6s al río y la gen(e $endr6 a escuc3ar(e y (E seguir6s ;au(izando al pue;lo de Israel/ JautistaH 1o! Ma(ías! no/ Es(a en7ermedad aca;ar6 an(es conmigo/ Me sien(o mal/ *engo los días con(ados/ ,om=sH 1o di,di,digas eso! Juan/ JautistaH La muer(e no me asus(a! *om6s/ &uando empecé a 3a;lar de >us(icia! ya sa;ía yo 4ue es(o aca;aría/// así/ 1ingEn pro7e(a muere en la cama/ Pero no me impor(a/ 2ice lo 4ue (enía 4ue 3acer/ <atíasH 2a;la! Juan/ UXué es lo 4ue 4uieres pedirnosV JautistaH 'll6 en el Jord6n! conocí a un galileo 4ue $ino a ;au(izarse/ Xuiero sa;er 4ué 3a sido
]

Ma(eo 11! ,DW Lucas .!18, C/

)9

de él/ "e llama JesEs/ R es de 1azare(/ U2an oído algo de élV <atíasH "í/ Los rumores so;re ese (ipo 3an llegado a Judea y 3as(a Jerusalén/ ,om=sH %nos di,di,dicen 4ue es un curandero/ <atíasH F(ros dicen 4ue es un ;ru>o/ F un agi(ador/ ,omasH 'lgunos di,di,dicen 4ue es un nue$o pro,pro7e(a/ JautistaH ' mí no me impor(a lo 4ue diga la gen(e! sino lo 4ue diga él/ 1ecesi(o sa;er lo 4ue es(6 3aciendo! lo 4ue piensa/ <atíasH UXuieres 4ue lo $ayamos a $er y (e (raigamos no(icias suyasV JautistaH "í! eso es lo 4ue 4uiero/ Vayan a 5alilea/ Pero 4ue nadie se en(ere/ "ería peligroso para él y (am;ién para us(edes/ ,om=sH &reo 4ue,4ue,4ue es en &a7arnaum donde $i$e/ JautistaH Pues $ayan all6/ R díganle es(o de mi par(e< Juan! el 3i>o de Qacarías! (e pregun(a< *engo los días con(ados/ UPuedo morir (ran4uiloV "em;ré una semilla/ U'lguien la re, gar6V *enía un 3ac3a en las manos/ U'lguien dan con ella el golpe necesarioV Prendí una luz/ U'lguien soplar6 la llama y encender6 el 7uegoV Bíganle 4ue es(oy en7ermo! 4ue apenas (engo ya 7uerzas ni $oz para 3a;lar/ 5ri(é! gri(é anunciando al Li;erador/// U"e 3a perdido mi gri(o en el desier(oV <atíasH U'lgo m6s! JuanV JautistaH "í/ PregEn(enle si (enemos 4ue seguir esperando o/// o si ya $ino el 4ue (enía 4ue $e, nir/ JF>al6 no me 3aya ilusionado en $anoK ,om=sH 2oy mismo $i,$i,$ia>aremos a 5alilea/ JuanH Vayan pron(o/ Les prome(o no morirme an(es de 4ue us(edes regresen/ *om6s1 y Ma(ías 3a;ían sido del grupo de los discípulos de Juan! cuando el pro7e(a del desier(o gri(a;a all6! en la orilla del río/ '3ora $i$ían en Jericó y siempre 4ue podían i;an a Ma4ueron(e a $isi(arlo/ '4ue , lla misma ma#ana se pusieron en camino 3acia el nor(e! 3acia la 5alilea de los gen(iles! a cumplir el deseo del pro7e(a encarcelado/ ,om=sH *e,(e,(enemos 4ue andar con cau(ela! Ma(ías/ Las cosas $an mal/ <atíasH R dilo/ La $erdad! no 4uisiera aca;ar como Juan y 4ue mis 3uesos se pudrieran en un cala;ozo como ése/ ,om=sH 1i yo (am,(am,(ampoco/ Be;emos 3a;lar po,po,poco con ese JesEs/ Lo necesario so, lamen(e/ <atíasH 0ueno! por ese lado (E no $as a (ener pro;lemas/ 2icieron noc3e en Perea y luego en la Bec6polis/ R al (ercer día! llegaron a *i;eríades/ 0ordearon el lago y su;ieron 3as(a &a7arnaum/ <atíasH Pss(/// 'migo! por 7a$or! Usa;e us(ed donde $i$e un (al JesEs! uno de 1azare(V !n hombreH UXué,4ue,4ue dicenV <atíasH 1o (engas miedo/ "omos de con7ianza/ ,om=sH Xueremos sa;er dón,dón,dónde es(6 el nazarenoV -ombreH Ro,yo,yo,yo/// <atíasH V6monos! *om6s/ Es(e es(6 peor 4ue (E/ Pregun(ando a4uí y all6! encon(raron nues(ra casa/ R mi madre "alomé les di>o 4ue JesEs es(a;a por el
Bel após(ol Tom*$ 3a;lan poco los e$angelios/ Juan es el 4ue lo nom;ra en m6s ocasiones! le da el so;renom;re de Nel mellizoO! y lo presen(a como un incrédulo/ Be :atía$ se sa;e por el li;ro de los 2ec3os de los 'pós(oles 4ue 7ue elegido en lugar de Judas para comple(ar el grupo de los doce! después de la muer(e de JesEs/
1

1)

em;arcadero! como (odas las (ardes! esperando a 4ue noso(ros $ol$iéramos de pescar/ *om6s y Ma(ías se acercaron por la espalda/ <atíasH Pss(/// Fye (E/// Jes sH UXuéV UEs conmigoV ,om=sH "í! es con,con,con(igo/ Jes sH UR 4ué pasa conmigoV ,om=sH UXuién eres (EV Jes sH Eso digo yo< U4uiénes son us(edesV <atíasH Venimos ;uscando a un (al JesEs! de 1azare(/ Jes sH Pues ya lo encon(raron/ "oy yo/ ,om=sH U"eguro 4ue,4ue,4ue eres (EV Jes sH 2as(a 3oy es(oy seguro/ 1o sé si ma#ana cam;iaré de idea/ <atíasH 'l 7in (e encon(ramos/ Venimos del "ur/ ,om=sH Be,de,de Jericó/ <atíasH Es decir! $enimos de Ma4ueron(e/ Jes sH UBe Ma4ueron(eV <atíasH J"333K 1o gri(es/ Pueden oírnos/ La si(uación es(6 muy mala/ &omo la Pascua es(6 cerca! 3ay m6s $igilancia 4ue nunca/ Jes sH Pero! Ues $erdad 4ue $ienen de Ma4ueron(eV <atíasH "í! de all6 mismo/ Jes sH U"on del grupo de Juan! amigos suyosV ,om=sH "í/ 2emos $is(o al pro,pro,pro7e(a Juan en la c6rcel/ Jes sH UR cómo es(6 élV <atíasH Es(6 ;ien/ 0ueno! es(6 mal/ Es(6 m6s ;lancuzco 4ue un gusano después de (an(os me, ses sin $er la luz del sol/ %n 3om;re 4ue era al(o y 7uer(e como un cedro y a3ora se 3a $uel(o un gui#apo/ 2an aca;ado con él/ Jes sH UEs(6 en7ermoV <atíasH "í! muy en7ermo/ Escupe muc3a sangre/ 1o $a a durar muc3o/ Jes sH 1ecesi(o $erlo an(es 4ue muera/ U2ay alguna manera de ir all6 y 3a;lar con élV <atíasH *E no podrías en(rar/ Enseguida (e conocen 4ue eres galileo/ R los galileos es(6n muy 7ic3ados/ ,om=sH 1oso(ros le damos unos denarios al car,car,carcelero y él nos de>a pasar y con$ersar unos minu(os con el pro,pro7e(a/ Jes sH Ro (engo 4ue ir all6/ 1ecesi(o 3a;lar con Juan y pregun(arle algunas cosas/ <atíasH Juan (am;ién 4uiere pregun(ar(e algo a (i/ Jes sH UMe (raen algEn mensa>e suyoV ,om=sH "í/ Juan nos manda a de,de,decir(e< *engo los días con(ados/ UPu,pu,puedo morir (ran4uiloV <atíasH 5ri(é anunciando al Li;erador/ U"e 3a perdido mi gri(o en el desier(oV U*enemos 4ue seguir esperando o ya $ino el 4ue 3a;ía de $enirV JesEs se 4uedó pensa(i$o! con la mirada perdida en las piedras negras del em;arcadero/ ,om=sH UXué le po,po,podemos decir a Juan de (u par(eV Jes sH Bíganle 4ue/// 4ue la cosa $a ;ien/ Len(a! pero ;ien/ 2emos comenzado ac6 en &a7ar, naum/ "omos pocos (oda$ía pero/// pero anunciamos el 8eino de Bios! luc3amos con, (ra las in>us(icias y (ra(amos de 3acer algo para 4ue las cosas cam;ien/ ,om=sH R la gen(e! Ucó,co,como reaccionaV Jes sH La gen(e $a desper(ando/ Los 4ue es(a;an ciegos! 3an ido a;riendo los o>os/ Los 4ue 11

es(a;an sordos! 3an ido a;riendo las ore>as/ Las 4ue es(a;an derro(adas! sin esperanza! se le$an(an y ec3an a andar/ R los m6s po;res! los muer(os de 3am;re! compar(en lo poco 4ue (ienen y se ayudan unos a o(ros/ El pue;lo se $a poniendo en pie! sí! el pue, ;lo resuci(a/ <atíasH UXuiénes se 3an unido a us(edesV Jes sH Muc3os/ Be ésos 4ue siempre es(u$ieron a(r6s! claro/ Bíganle a Juan 4ue en el 8eino de Bios los El(imos son los primeros 4ue en(ran/ Los 4ue no (ienen si(io en ninguna par(e! los en7ermos! las pros(i(u(as! los pu;licanos! los leprosos! las m6s 3umilladas! los m6s piso(eados/// ésos (ienen un lugar con noso(ros/ ,om=sH U1o 3an (enido pro,pro,pro;lemas con la gen(e gordaV Jes sH "í! claro/ Eso ya se sa;e/ El 4ue los ;usca! los encuen(ra/ <atíasH UR en(oncesV Jes sH En(onces! nada/ "eguiremos adelan(e/ "eguiremos anunciando a los po;res la ;uena no(icia de la li;eración/ Xue Bios es(6 de nues(ra par(e/ Xue a Bios se le re$uel$e el corazón $iendo cómo $a es(e mundo de (orcido y 4uiere enderezarlo/ <atíasH Juan se alegrar6 de oír (odas es(as cosas/ "e pondr6 muy con(en(o/ Jes sH Bíganselo de mi par(e/ Bíganle 4ue el 3ac3a no 3a perdido el 7ilo! 4ue el 7uego no se 3a apagado! 4ue su semilla dar6 el 7ru(o a su (iempo/ Juan en(ender6/ Juan es de los 4ue sa;e comprender el camino de Bios/ *iene ;uen ol7a(o para eso/ Es(oy seguro 4ue él no se desilusionar6 de lo 4ue 3emos 3ec3o 3as(a a3ora/ 1i de lo 4ue nos 7al(a por 3acer/ @edroH JE3! moreno! ya es(amos a4uíK <atíasH UXuiénes son ésosV Jes sH "on de los del grupo 4ue les di>e/ @edroH &aram;a! UR es(os amigosV U4uiénes son! JesEsV Jes sH Fye! pues a la $erdad! ni el nom;re les 3e pregun(ado (oda$ía/ <atíasH Ro me llamo Ma(ías/ ,omasH R yo me llamo *o,(o,(om6s/ Jes sH U"a;es! PedroV Vienen de 3a;lar con el pro7e(a Juan! all6 en la c6rcel/ @edroH UBe $erasV JE3! muc3ac3os! corran! 3ay no(icias del pro7e(a JuanK <atíasH Por Bios san(o! no gri(es! mira 4ue los guardias/// @edroH J'l cuerno con los guardiasK Ea! $6monos a (omar una ;uena sopa de pescado para 4ue nos cuen(en lo 4ue sa;en del pro7e(a Juan/ JXue $i$a el mo$imien(oK Llegó 'ndrés/ Llegó "an(iago/ Llegamos los de la o(ra ;arca! con el $ie>o Qe;edeo/ R (odos nos 7uimos con *om6s y Ma(ías a 4ue nos con(aran cómo es(a;an las cosas por el sur y por all6! por la c6rcel de Ma, 4ueron(e/

1

CF, EL AMUN

LUE DI S LUIE!EB

*om6s y Ma(ías! los mensa>eros en$iados por el pro7e(a Juan desde la c6rcel de Ma4ueron(e! se 3ospe, daron en mi casa/ '4uella (arde $ino muc3a gen(e/ *odos es(6;amos ansiosos de escuc3ar sus no(icias/ Bespués! cuando se 3izo de noc3e! nos 4uedamos los del grupo para comer/ En el suelo! con las piernas cruzadas so;re la es(era! esper6;amos 4ue "alomé apareciera con la sopa/// @edroH J2ummK JXué ;ien 3uele es(oK 0alom4H JMe(an el cuc3arón 3as(a el 7ondo! 4ue 3ay ;uenos (rozos de pescadoK "alomé puso en medio de (odos un caldero grande y 3umean(e/ El aroma de la sopa llenó (oda la casa/ 0alom4H JQe;edeo! $ie>o! un poco m6s de educaciónK JBe>a 4ue los 3uéspedes se sir$an primeroK LebedeoH *ienes razón! mu>er/ JEs 4ue (engo un 3am;re 4ue no espero ni por BiosK 0alom4H Vamos! muc3ac3os! *om6s y Ma(ías! no (engan $erg^enza/ <atíasH 1o! us(edes primero/ %s(edes empiezan y noso(ros seguimos/ ,om=sH U1o se $a a ;en,;en,;endecir el panV LebedeoH 8edia;los! es $erdad/ Vamos! "an(iago! ec3a (E la ;endición/ 0antiagoH Bios de Israel! (E nos das al mismo (iempo la comida y las ganas de comer/ 0endice en(onces es(a mesa! amen/ ,odosH J'ménK LebedeoH 'delan(e! muc3ac3os! 3ín4uenle el dien(e a una ;uena cola de pescado para 4ue pue, dan decir en Judea lo 4ue (odos sa;en en 5alilea< J4ue no 3ay me>ores dorados 4ue los de &a7arnaumK <atíasH Me>or comience us(ed! don Qe;edeo/ LebedeoH Xue no! 4ue no! Ma(ías/ &omienza (E/ 1o es 4ue 3aya muc3o! pero al menos es(6 ca, lien(e/ ,om=sH 1o! no! us(ed pri,pri,primero/// 0antiagoH ' lo me>or es 4ue a los 3uéspedes no les gus(a el pescado/ ,om=sH "í nos gus(a! pe,pe,pero no po,po,podemos comerlo/ 0alom4H UXue no pueden comerloV U"e sien(en mal de la ;arrigaV <atíasH 1o! no es eso! sino 4ue/// 4ue no podemos comerlo/ @edroH Pero! Upor 4uéV UXuién les 3a dic3o 4ue no puedenV <atíasH 1oso(ros mismos/ 0antiagoH U%s(edesV <atíasH 0ueno! resul(a 4ue *om6s y yo 3emos 3ec3o un $o(o de no comer pescado ni nada 4ue $enga del mar si $ol$emos sanos y sal$os a Judea! después del $ia>e/ ,om=sH 2ay 4ue 3acer pe,pe,peni(encia1/
Ma(eo 9!1+,1.W Marcos !18, W +! D, 9W Lucas -!CC,C9/ En Israel! la 5enitencia de ayunar aparece como una 7orma de 3umillación del 3om;re an(e Bios/ "e prac(ica;a para dar m6s e7icacia a la oración! en momen(os de peligro o de prue;a/ 2a;ía días de ayuno! en los 4ue la ley religiosa de(ermina;a 4ue (odo el pue;lo de;ía a;s(enerse de comer! en recuerdo de grandes calamidades nacionales o para pedir la ayuda di$ina/ *am;ién se podía ayunar por de$oción personal/ En (iempos de JesEs! se 3a;ía ido dando cada $ez una mayor impor(ancia a es(a pr6c(ica/ Los 7ariseos (enían cos(um;re de ayunar dos $eces por semana! los lunes y los >ue$es/ Juan el 0au(is(a! por sus orígenes esenios! inculcaría seguramen(e en sus discípulos la necesidad del ayuno/ El ayuno! como o(ras de$ociones religiosas! 7ue cri(icado duramen(e por los pro7e(as de Israel/ 2a;ía llegado a con$er(irse en una especie de c3an(a>e espiri(ual por el 4ue los 3om;res in>us(os pensa;an ganarse el 7a$or de Bios! ol$idando lo esencial de la ac(i(ud religiosa< la >us(icia/ &on el cul(o! con incienso y oraciones! con duras peni(encias! ;usca;an 3acer méri(os an(e Bios y así sal$arse/ Los pro7e(as clamaron con(ra es(a carica(ura de Bios y de la religión y de>aron ;ien claro cu6l era Nel ayuno 4ue Bios 4uiereO< li;erar a los oprimidos! compar(ir el pan! a;rir las puer(as de las c6rceles 9Isaías -8!1 ,1 ?/ JesEs consagró de, 7ini(i$amen(e el mensa>e de los pro7e(as/ En la primera comunidad cris(iana se acep(ó la pr6c(ica del ayuno como una prepara , ción para la elección de los dirigen(es de la Iglesia 92ec3os 1C! ,C?! pero en ninguna de las car(as de los após(oles se menciona
1 ]

1C

@edroH '3! claro! claro/// ya en(iendo/// caram;a/// LebedeoH 0ueno! 3om;re! no 3ay pro;lema por eso/ JEn mi casa los 3uéspedes mandanK "alo, mé! mu>er! $e a ma(arles una gallina/ Ea! da(e prisa/// R saca algunas acei(unas para 4ue $ayan en(re(eniendo la 4ui>ada/// 0alom4H Ra $oy! $ie>o! ya $oy/ LebedeoH 1o se impacien(en/ JEn un momen(o ya es(6 desplumada y en o(ro 3er$idaK <atíasH J1o! no! no 3aga eso! do#a "aloméK 1o se moles(e/ Espérese/// ,om=sH *an,(an,(an,(an/// LebedeoH U&u6l es el (an,(6n de a3oraV ,om=sH *an,(ampoco po,podemos comer carne/ @edroH UR/// y por 4ué no pueden comer carneV <atíasH Por4ue es(amos ayunando/ 2as(a 4ue pase la 7ies(a de la Pascua! 3emos prome(ido no pro;ar un ;ocado de carne/ ,omasH 2ay 4ue 3acer pe,pe,peni(encia/ *odos nos 4uedamos en silencio! con los o>os cla$ados en el caldero 3umean(e 4ue nos (enía la ;oca 3ec3a agua/ Pero ninguno se a(re$ió a alargar la mano para ser$irse/ 0antiagoH 0ueno! camaradas/// En(onces/// en(onces $amos a pasar de la comida a la ;e;ida! Uno les pareceV JEso! $ie>a! (rae un par de >arras de $ino para cele;rar es(e encuen(ro y/// U*ampoco (oman $ino us(edesV ,omasH 2emos >urado no pro,pro,pro;ar una go(a de $ino 3as(a 4ue el pro,pro,pro7e(a Juan salga li;re de la c6rcel/ 2ay 4ue 3acer pe,pe,pe/// LebedeoH Peni(encia! claro/ 2ay 4ue 3acer peni(encia/ '3ora en(iendo por 4ué a es(e muc3ac3o se le 4uedó seca la lengua! ni come ni ;e;e/ 0alom4H &6lla(e! Qe;edeo! no seas maleducado/ "on nues(ros 3uéspedes/ LebedeoH &laro! claro/// y en mi casa los 3uéspedes mandan/ El am;ien(e se puso muy (enso/ *odos ;a>amos los o>os y comenzamos a >ugue(ear con los dedos en(re las manos! o a rascarnos los pelos de la ;ar;a! o a comernos las u#as/ Gue JesEs el 4ue rompió a4uel pesa, do silencio/ Jes sH Figa! "alomé! es(a sopa se $a a en7riar! U$erdadV 2umm/// J2uele ri4uísimoK ' $er cómo sa;e/// NLos me>ores dorados! los de &a7arnaumO/// JEs(6 ;ueno! sí! sa;roso! ca, ram;a! muy sa;rosoK JesEs 3a;ía me(ido el cuc3arón en el caldero! 3a;ía sacado del 7ondo un par de colas de pescado y se 3a;ía llenado un pla(o de sopa 3as(a los ;ordes/ Luego (omó una rueda de pan y empezó a comer como si (al cosa/ *odos nos 4uedamos asom;rados/ Mi padre Qe;edeo! desde la o(ra pun(a de la es(era! mira;a el pla(o de JesEs con la ;oca a;ier(a y los o>os amarillos de en$idia/ Jes sH "alomé! Ume puede ser$ir un poco de $inoV JesEs se es(iró 3acia el rincón donde es(a;a "alomé! 4ue espera;a como una es(a(ua! con una >arra de $ino en cada mano/ Jes sH *engo la gargan(a m6s seca 4ue una (e>a/ '333/// NEl me>or $ino! el de &a7arnaumO! 3ay 4ue decir eso (am;ién/ "ír$ame un poco m6s! "alomé/ 5racias///
el ayuno/

1+

'4uello aca;ó con la paciencia de mi padre/// LebedeoH J'l dia;lo con (odos us(edesK UXué es lo 4ue es(6 pasando es(a noc3e a4uí! e3V U"e come o no se comeV Jes sH U*E (ienes 3am;re! Qe;edeoV LebedeoH JPues claro 4ue (engo 3am;reK "ien(o ya unas agu>as en la (ripa/ Punzadas! pinc3azos! re(or(i>ones/// JR (E a3í! comiendo de lo m6s (ran4uilo! c3upando 3as(a las espinasK Jes sH Pues come (E (am;ién! 3om;re/ UXuién (e lo pro3i;eV LebedeoH 1adie! pero como es(e (ipo $ino con lo de 4ue 3ay 4ue 3acer Npe,pe,peni(enciaO/// 0alom4H JQe;edeo! no seas grosero con los in$i(adosK LebedeoH &laro! claro! los in$i(ados/// claro/ *odos es(amos in$i(ados a 3acer peni(encia para 4ue el pro7e(a Juan pueda salir del cala;ozo! Uno es esoV Jes sH *om6s! Uy (E crees 4ue el zorro 2erodes lo $a a sol(ar m6s pron(o por4ue (E de>es de comer una cola de pescadoV ,om=sH 2erodes no! pe,pe,pero Bios/// Jes sH UBiosV Bios ya es(6 con(en(o cuando los $e a us(edes yendo y $iniendo a la c6rcel para $isi(ar al pro7e(a y lle$arle lo 4ue necesi(a/ ,om=sH Eso no ;as(a/ Bios (am;ién manda cas(igar el cuerpo para pu,pu,puri7icar el espíri(u/ Jes sH UEs(6s seguro 4ue él manda esoV 1o sé! me parece 4ue (E (e imaginas a Bios muy/// muy serio/ 0alom4H UR (E! JesEs! cómo (e imaginas (E a BiosV Jes sH 1o sé! m6s alegre/ U&ómo (e diréV "í! eso! alegre/ Muy alegre/ Bígame! "alomé< U4ué es lo m6s alegre 4ue 3ay en el mundoV 0alom4H Para mí lo m6s alegre es una ;oda/ Jes sH Pues en(onces Bios se parece a un no$io/ 'l no$io de esa ;oda/ R él nos in$i(a a su 7ies(a/ R (E llegas y dices< no ;ailo! no como! no ;e;o! no río/ Fye! Uy para 4ué $ino és(e a la ;odaV JXué in$i(ados (an a;urridos 3an $enido a mi casaK LebedeoH J0ien dic3o! JesEsK JMe 4ui(as un peso de encimaK @edroH En(onces! compa#eros! Jal a(a4ueK ,om=sH J%n momen(o! un momen(oK La cosa no es (an,(an,(an sencilla/ LebedeoH UXué pasa a3oraV Por el om;ligo de 'd6n 4ue no lo (u$o! U4ué pasa a3oraV <atíasH %s(edes 3agan lo 4ue 4uieran/ Pero Juan el ;au(izador lo di>o ;ien claro! (an claro como el agua del río< J3ay 4ue con$er(irse! 3ay 4ue arrepen(irse! 3ay 4ue sacri7icarseK *odos nos 4uedamos (iesos/ Pedro! con el cuc3arón le$an(ado/ 'ndrés y "an(iago! con las manos en el aire! alargadas 3acia el caldero de la sopa/ El $ie>o Qe;edeo! 4ue ya 3a;ía mordido una cola! y se disponía a (ragarla de un solo ;ocado! sin(ió un nudo en la gargan(a/ ,om=sH "i no 3acemos sacri7icios! no po,po,podemos ele$arnos 3as(a Bios/ Jes sH U*E crees! *om6sV UR cómo es 4ue en(onces los 6r;oles crecen y se ele$an 3as(a el cieloV ,om=sH 1o (e,(e,(e en(iendo! JesEs/ Jes sH Mira! (e $oy a con(ar una cosa 4ue me pasó cuando era muc3ac3o/ Ro 3a;ía sem;rado 7ren(e a mi casa unas semilli(as de naran>a/ Las semillas prendieron ;ien y la ma(i(a empezó a creer/ Pero yo (enía prisa/ Ro 4uería $er pron(o la 7lor ;lanca del aza3ar y arrancar ya las naran>as maduras/ RabinoH Pero JesEs! c3i4uillo! U4ué es(6s 3aciendoV 6iñoH *irando de la ma(a/ RabinoH Pero Uno $es 4ue es una ma(i(a muy pe4ue#aV 6iñoH Por eso mismo! ra;ino/ Ro la es(oy ayudando a crecer/ 1-

RabinoH Lo 4ue es(6s es 3aciéndole da#o/ &on esos (irones la secar6s/ Bé>ala 4uie(a/ La naran>a no necesi(a 4ue pienses en ella ni 4ue le (ires de las ramas para crecer/ 'nda! $e a acos(ar(e! 4ue ya es (arde y la noc3e la 3izo Bios para descansar/ Jes sH R mien(ras yo dormía y mien(ras yo (ra;a>a;a! la ma(i(a se 7ue con$ir(iendo en 6r;ol y el 6r;ol dio 7lores y 7ru(os a su (iempo/ @edroH En(onces/// Jes sH En(onces! yo pienso 4ue el 8eino de Bios se parece a una semilla 4ue crece y crece sin 4ue noso(ros es(emos encima de ella d6ndole (irones< ayunos! promesas! peni(encias/// U1o les parece 4ue se puede aca;ar secando la ma(i(aV 0alom4H ' mí lo 4ue me parece! JesEs! es 4ue la $ida ya (iene ;as(an(es sacri7icios para 4ue nos pongamos a in$en(ar o(ros m6s/ LebedeoH "í! se#or/ 26;lenle de ayuno a Bon Eliazín y a (odos esos ricac3ones/ Xue noso(ros ya nos pasamos ayunando (odo el a#o por cuen(a de ellos/ JEa! muc3ac3os! me(an el cu, c3arón an(es de 4ue es(o se en7ríeK ,om=sH J%n momen(o! un momen(oK *oda$ía no es(oy con,con,con$encido/// LebedeoH Mira! lengua de (rapo! aca;emos de una $ez! por4ue ya me (ienes 3as(a el El(imo pelo/ U1os de>as o no nos de>as comerV UXué dia;los pasa con(igo! e3V ,om=sH Ro digo 4ue,4ue,4ue/// En ese momen(o! el ciego Bimo se asomó por la puer(a/ &imoH JXue Bios ;endiga la mesa y a (odos los 4ue es(6n en ellaK Bo#a "alomé! Uno 3a so, ;rado algEn (rozo de pan para es(e po;re in7elizV 0alom4H 2oy 3a so;rado (odo! $ie>o Bimo/ UXué 4uiere us(edV UPan! $ino! pescadoV Lo 4ue us, (ed pre7iera/ &imoH 0ueno! pues si us(ed (iene a ;ien darme alguna cosi(a/ 0alom4H Vamos! Bimo! en(re y sién(ese a la mesa con noso(ros/ Ra le $oy a ser$ir un ;uen pla, (o de sopa/ &imoH 5racias! gracias/ JLa $erdad! mis 3i>os! 4ue (engo un 3am;reK LebedeoH 1o ser6 m6s grande 4ue la mía! $ie>o/ Pero de (odas 7ormas! 4ue le apro$ec3e/ &imoH 5racias! mi_>o! gracias/ LebedeoH Vaya! 4ue los de 7uera $ienen! se sien(an y comen/ R noso(ros a4uí! esperando a 4ue es(e condenado (ar(amudo suel(e su sermón/ "e aca;ó se#ores/ Ro me largo a la (a;erna/ Jes sH 1o! Qe;edeo! espéra(e/ 1o 3ace 7al(a 4ue (e $ayas/ U1o (e das cuen(aV *E ya cumplis(e con el ayuno/ Mira al $ie>o Bimo< és(e es el ayuno 4ue le gus(a a Bios< compar(ir (u pan con el 3am;rien(o y reci;ir en (u casa a los 4ue no (ienen (ec3o/ Por4ue Bios no 4uiere 4ue pasemos 3am;re! sino 4ue luc3emos para 4ue o(ros no la pasen/ Eso 7ue lo 4ue predicó el pro7e(a Juan y (odos los pro7e(as/ UVerdad 4ue sí! *om6sV ,om=sH 0ueno! es 4ue,4ue,4ue/// @edroH JXue mien(ras és(e arranca noso(ros nos $amos sir$iendoK R es(a $ez (odos me(imos el cuc3arón en el caldero grande/ JesEs se llenó nue$amen(e el pla(o por4ue a4uel día 3a;la (ra;a>ado muy 7uer(e y (enía muc3a 3am;re / R Ma(ías y *om6s comieron pescado y ;e, ;ieron $ino y se rieron muc3o con el $ie>o Bimo 4ue empezó a 3acer 3is(orias de cuando era pescador en el lago/

Je$0$ 7ue un 3om;re alegre! a 4uien los 4ue ayuna;an acusaron de ;orrac3o y de glo(ón 9Ma(eo .!CC,C+?/ R comparó $a, rias $eces el 8eino de Bios con un ;an4ue(e! con una ;oda! con una 7ies(a/ 1inguna de las pr6c(icas (radicionales de peni(encia de algunos grupos cris(ianos (iene sus raíces en JesEs de 1azare(/

1D

CH, NUEST!

"AN DE CADA DÍAB

*om6s y Ma(ías se 4uedaron (oda a4uella noc3e 3a;l6ndonos del pro7e(a Juan! de los malos (ra(os 4ue reci;ía all6 en la c6rcel de Ma4ueron(e y de la en7ermedad 4ue le i;a re$en(ando los pulmones/ La sangre nos 3er$ía con(ra 2erodes! el (irano 4ue man(enía preso al pro7e(a desde 3acía (an(os meses y 4ue oprimía a nues(ro pue;lo desde 3acía (an(os a#os/ &uando ya pasa;a de la medianoc3e/ @edroH 0ueno! compa#eros! es muy (arde/ UXué les parece si nos $amos a dormirV JuanH Fye! Pedro! 3azme un si(io all6 en (u casa/ 'sí *om6s y Ma(ías pueden 4uedarse a4uí/ @edroH Por supues(o! Juan! $en/ Bonde duermen oc3o! duermen nue$e/// Jo no$en(a y nue$eK UVamos! JesEsV JesEs y yo 7uimos con Pedro y 'ndrés a dormir en su casa/ Por el camino! JesEs no 3a;ló una pala;ra/ Parecía muy preocupado/ @edroH 0uenas noc3es a (odos/ JXue descansen muc3o y ron4uen pocoK &omo la casa era pe4ue#a y 3a;ía muc3a gen(e en ella! JesEs y yo nos ec3amos so;re un par de es(eras! >un(o a la puer(a1/ Jes sH %77/// JuanH UXué (e pasa! morenoV Jes sH 1ada! Juan/ Xue no logro dormirme/ JuanH Be;e ser el calor/// Jes sH "í! a lo me>or es eso/ U"a;es 4uéV Voy a (omar un poco de aire 7resco/ JesEs salió 7uera de la casa / *oda la ciudad es(a;a silenciosa y oscura/ "o;re su ca;eza! miles de es(re, llas c3ispea;an! como pe4ue#as lampari(as colgadas del (ec3o negro del cielo\ JesEs respiró pro7unda, men(e el aire de la noc3e y ;a>ó por la calle>uela 4ue salía al em;arcadero/ "ólo se escuc3a;a el ir y $enir de las olas! la respiración len(a y ru(inaria del agua! como si el lago de *i;eríades (am;ién es(u$iese dor, mido/ JesEs (an(eó una piedra y se sen(ó so;re ella/ R se 4uedó all6 un ;uen ra(o! con la mirada perdida en la oscuridad/ Jes sH Padre! (E es(6s en el cielo y (am;ién a4uí en la (ierra! con noso(ros/ 0endi(o seas (E/ En (u nom;re ponemos nues(ra esperanza/ Xue $enga pron(o el día de nues(ra Li;eración/ Xue (u Jus(icia del cielo se cumpla (am;ién en la (ierra/ Banos ma#ana el pan 4ue (e, nemos 3oy/ Banos 3oy 3am;re de luc3ar para 4ue ma#ana (odos (engamos pan/ Perdó, nanos y ensé#anos a perdonar/ 1o nos de>es $encer por el miedo/ Li;éranos de nues, (ros opresores/ Li;era al pro7e(a Juan de la c6rcel/ Li;era a nues(ro pue;lo/ J2aznos li, ;res! Padre nues(roK Bespués de un ;uen ra(o! JesEs $ol$ió a casa de Pedro/ "e (um;ó so;re la es(era! >un(o a la puer(a! y se
Ma(eo D!-,1-W Lucas 11!1,+/ En Israel los po;res dormían en e$tera$ de pa>a! eI(endidas so;re la (ierra y se cu;rían con sus man(os/ %sar cama para dormir era un lu>o/ "ólo los ricos disponían de una especie de camas! no eIac(as a las ac(uales! 4ue en algunas ocasiones les ser$ían duran(e el día como mesas para comer/ Las es(eras solían 3acerse a par(ir de una (ira larga de 7i;ra 4ue después se cosía en espiral/ En $arias ocasiones el e$angelio se re7iere a la cos(um;re de Je$0$ de rezar en el silencio de la noc3e 9Lucas -!1D?/ JesEs cumpliría con las oraciones (radicionales en su pue;lo< al amanecer! al a(ardecer! an(es de las comidas y los s6;ados en la sina , goga/ Pero lo 4ue llamó la a(ención de sus con(empor6neos 7ue su 7orma personal! con7iada y cons(an(e! de 3a;lar con Bios! al margen de las leyes li(Ergicas/
1 ]

1.

durmió enseguida/ 'l amanecer/// Ru%inaH J'rri;a! muc3ac3os! 4ue ya can(aron los gallosK Vamos! a;uela 8u7a! despiér(ese ya/ Pedro! Jya se aca;ó el manoseo! $amos! le$6n(a(eK Jon6s! suegro/// JJon6sK 26gase el dormido! sí! J>aK "imonci(o! mi_>o! pon(e los calzones! anda/ J"333K! 4ue $as a desper, (ar a Mingo/ J'ndrés! carayK JE3! us(edes dos! espa;ílenseK JuanH J2ummmK J8ayos! me 4uedaría durmiendo (oda la ma#anaK Ru%aH 2i>a! Udónde 3a;ré de>ado yo mis sandalias! e3V U*E las 3as $is(oV <ingoH JMam6! dame lec3e! (engo 3am;reK Ru%inaH JPedro! por Bios! le$6n(a(e ya y $e a orde#ar la c3i$aK @edroH Ra $oy! mu>er! ya $oy/// Ru%inaH Juan! mué$e(e/ R despier(a a JesEs! 4ue no se puede a;rir la puer(a con él a3í (irado/ JuanH Bé>alo! 8u7ina! ése se pasó la noc3e 7uera y a3ora es(6 rendido como un (ronco/ @edroH Fye! (E! JesEs! córre(e! no 3ay 4uien pase por a4uí/// JJesEsK Jes sH 2ummm/// 1o me 7as(idies! Pedro/// (engo sue#o/ Ru%inaH &laro! se pasa la noc3e dando $uel(as por &a7arnaum y a3ora no 4uiere le$an(arse/ @edroH UR 4ué demonios es(aría 3aciendo és(e por a3í de noc3e! e3V U&azando murciélagosV E3! 8u7i! p6same la esco;a para darle dos ;uenos esco;azos a es(e dormilón/// Jya $e, r6s 4ué pron(o se le$an(aK Jes sH Es(6 ;ien! Pedro! es(6 ;ien! ya me le$an(o\ Pero prep6ra(e ma#ana! J(e $oy a ec3ar un >arro de agua 7ría en la ;ocaK @edroH 0ueno Uy se puede sa;er 4ué se (e perdió en la calle 4ue salis(e a ;uscarlo a medianoc3eV Jes sH 1o se me perdió nada! Pedro/ *enía calor! salí un ra(o a (omar aire 7resco/ R me puse a rezar/ @edroH U' rezarV U' esas 3orasV Ru%inaH U&ómoV UPasa algo malo! JesEsV Jes sH 1o! mu>er/ "implemen(e es(u$e rezando/ Ru%inaH Pero uno reza cuando (iene algEn pro;lema! UnoV Jes sH 0ueno! el mayor pro;lema lo (iene el pro7e(a Juan all6 en la c6rcel! Uno les pareceV Es, (u$e rezando por élC/ Para 4ue Bios lo ayude y le dé 7uerzas/ U%s(edes no 3an rezado por el pro7e(a JuanV @edroH "í! sí/// 0ueno! no/ ' la $erdad! no se me 3a;ía ocurrido/ UR a (i! 8u7iV Ru%inaH 'y! Pedro! es 4ue (engo (an(as cosas en la ca;eza/// @edroH Lo 4ue pasa! JesEs! es 4ue/// Ru%aH Lo 4ue pasa es 4ue en es(a casa se 3an perdido ya (odas las ;uenas cos(um;res y nadie reza nada/ Ro no sé 4ué (iene es(a casa 4ue (odo se pierde/ Mira a3ora mis sandalias! Udónde dia;los es(6n mis sandalias! e3V Ru%inaH '4uí es(6n! a;uela 8u7a! no pro(es(e m6s/ "eguri(o 7ue Mingo 4ue se las escondió a3í en el 7ogón/ Ru%aH JEs(os muc3ac3os del demonioK '4uel 7ue un día de muc3o (ra;a>o! como (an(os o(ros/ &uando ya es(a;a oscuro! nos 7uimos >un(ando en casa de Pedro y 8u7ina/ @edroH Fye! JesEs! dime una cosa! Ues(a noc3e $as a rezar (am;ién por el pro7e(a JuanV Jes sH UR por 4ué noV @edroH Es 4ue yo 3a;ía pensado 4ue podíamos rezar (odos >un(os por él/ UE3! 4ué les parece a
En su oración! JesEs re;a&a 5or otro$ y así cons(a $arias $eces en los e$angelios 9Lucas !C1,C W Juan 1+!1-,1D?/ Es(o 7ue muy signi7ica(i$o/ En Israel no era 7recuen(e la cos(um;re de 4ue unos pidieran por o(ros/ In(erceder por los dem6s era pro , pio del pro7e(a! del 3om;re 4ue sen(ía responsa;ilidad y preocupación por los pro;lemas de su pue;lo/
C

18

us(edesV Ru%aH ' mí me parece muy ;ien! mi_>o! 4ue por algo dicen 4ue si se reza en la casa! la ;endi, ción de Bios pasa/ Ru%inaH JE3! los 3om;res! éc3ense para ac6! $engan a rezarK ' (odos nos pareció ;ien la idea y nos 7uimos sen(ando uno a uno! 7ormando un pe4ue#o círculo! so;re el suelo de (ierra de la es(rec3a casa de Pedro/ En un 3ueco de la pared! una lampari(a 4uema;a el El(imo res(o de acei(e/ Jes sH Ea! a;uela! $amos a rezar (odos >un(os por el pro7e(a Juan para 4ue Bios lo li;re pron, (o de la c6rcel/ &omience us(ed/ Ru%aH U&ómo di>is(e! mi_>oV Jes sH Xue (ire pa_lan(e con alguna oración de ésas 4ue us(ed de;e sa;erse/ Ru%aH '3! sí! mi_>o! yo me sé muc3as oraciones 4ue me ense#ó mi madre +/ ' $er! dé>ame pensar/// una oración para sacar a un preso/// Ro creo 4ue la me>or ser6 el salmo 8./ "í! $oy con ése/ E>em/// "e#or,Bios,mío,día,y,noc3e,clamo,a,(i,llegue,mi,oración,a,(u, presencia,inclina,(u,oído,a,mi,clamor,a,(i,(e,in$oco,Bios,mío,mis,manos,le$an, (o,3acia,(i,Upor,4ué,"e#or,me,rec3azas,por,4ué,me,escondes,(u,ros(ro/// @edroH %n momen(o! suegra! un momen(o/ Vaya m6s despacio! caram;a! 4ue no 3ay 7uego para correr (an(o/ Ru%aH Es 4ue a mí se me ol$idan las oraciones! mi_>o! y (engo 4ue sol(arlas de un (irón para llegar al 7inal/ JuanH Pues yo me 4uedé en el principio/ 1o me 3e en(erado ni del nEmero del salmo/ Ru%aH "almo 8.! el de los presos/ 0ueno! si us(edes 4uieren! puedo rezar (am;ién el .8! pero ésa es una oración muy 7uer(e/ 2ay 4ue (ener cuidado con ella/ Jes sH U&ómo 4ue es una oración muy 7uer(eV UXué es eso! a;uelaV Ru%aH 0ueno! 4ue/// 4ue es 7uer(e/ Xue no 7alla! por4ue le pide a Bios sie(e maldiciones con, (ra el enemigo! UcomprendesV Be sie(e! si no le cae una! le cae la o(ra/ Mi madre me ense#ó 4ue cada oración (iene su asun(o/ "i 4uieres ganar dinero! reza el salmo D+/ &uando $ayas de $ia>e! el / Para el dolor de pec3o! la oración de los cua(ro 6ngeles/ &uando 3ay (ormen(a! salmo 8/ Los comercian(es! la oración de "alomón\ R así/ JuanH R las par(urien(as! el salmo 1 D pero al re$és! Jpor4ue si no! el ni#o sale con los pies por delan(eK Ru%aH Fye! Uy de 4ué se ríen us(edesV Jes sH Be nada! a;uela/ Xue us(ed 3a;la de las oraciones como si 7ueran rece(as de cocina/ <ingoH JPap6! dame un panK @edroH Pero! ni#o Uo(ra $ezV U%s(ed no comió yaV <ingoH Pero (engo 3am;re/ @edroH &6llese la ;oca! 4ue es(amos rezando/ Ru%inaH Vamos! a;uela 8u7a! siga la oración/ Ru%aH 1o! mi_>a! sigue (E/ Ra perdí el 3ilo/ JuanH En(onces! (E! 8u7ina! reza a3ora (E/ Ru%inaH Es 4ue yo/// yo no me sé ninguna oración de memoria/ Ro $oy in$en(ando las oracio, nes como me $an saliendo/ Jes sH Pues me>or así! 8u7ina/ &omience us(ed/
+ En las oracione$ de las gen(es sencillas de Israel Bios era $is(o como un rey le>ano/ 8ezar se en(endía como una 7orma de rendirle 3omena>e/ R así como an(e los reyes 3a;ía 4ue cumplir con un ceremonial! igual en la oración/ Por eso eIis(ía la (en , dencia a usar 7órmulas 7i>as! solemnes! es(a;lecidas por an(iguas (radiciones/ La oración es(a;a (am;ién ligada a la idea del mé , ri(o/ "e en(endía 4ue rezando se conseguían 7a$ores de Bios/ R si se recomenda;a la oración comuni(aria era por4ue así llega;a con m6s 7uerza al cielo/

19

Ru%inaH 0ueno! dé>enme pensar/// JF3! Bios! o3 8ey! o3 'l(ísimo y san(ísimo "e#or! o3 admi, ra;ilísimo y poderosísimo Juez del al(o cielo///K @edroH J"i sigues su;iendo (an al(o! 8u7i! luego (e $as a dar una caídaK Ru%inaH Fye! Pedro! m6s respe(o! 4ue es(amos 3a;lando con Bios/ Jes sH "í! 8u7ina! pero (ampoco 3ay 4ue eIagerar/ ' Bios le de;en gus(ar las cosas sencillas! Uno creesV 26;lale como a un amigo! como si es(u$ieras cara a cara con él/ Ru%aH *en cuidado no (e 4uemes! muc3ac3o/ Mira 4ue Bios es como el sol< no se puede mi, rar de 7ren(e/ %no no puede $erle la cara a Bios por4ue se le ac3ic3arran los o>os y/// Jse muereK Jes sH U%s(ed cree eso! a;uelaV Ru%aH 0ueno! al menos así dicen los li;ros san(os/ Jes sH Ro no sé! pero para mí 4ue el 4ue escri;ió eso no conocía muc3o a Bios! por4ue/// con Bios se puede (ener con7ianza/ Ru%inaH "í! pero (ampoco 3ay 4ue a;usar de la con7ianza/ 'l 7in y al ca;o! Bios es Bios/ Jes sH 'l 7in y al ca;o! Bios es Padre/ R con un padre! la con7ianza nunca es demasiada/ <ingoH Mam6! (engo 3am;re! dame un pan/ Ru%inaH J&6llese! MingoK U1o oyó 4ue es(amos rezandoV JuanH Vamos! Pedro! reza (E a3ora! 4ue a es(e paso! $amos a oír los gallos sen(ados a4uí en el suelo/ @edroH Es(6 ;ien/ Pues a rezar/ E>em/// <ingoH JPap6! (engo 3am;reK @edroH JXue se calle le digoK JuanH Vamos! Pedro! arranca de una $ez/ @edroH Espéra(e! Juan/ Es 4ue no sé por dónde empezar/ 1o se me ocurre nada/ <ingoH JPapaí(o! dame un pan! (engo 3am;re-K @edroH J&aram;a con es(os mocososK J1o le de>an a uno ni rezarK *oma el pan y c6lla(e de una $ez/ JEs(os muc3ac3os le aca;an la paciencia a cual4uieraK Jes sH Pues mira! Pedro! me es(6 pareciendo 4ue Mingo sa;e rezar me>or 4ue (odos noso(ros/ @edroH U&ómo dices! JesEsV Jes sH Xue Mingo no se cansa/ Xue pide y pide y (E y 8u7ina aca;an d6ndole el pan! aun4ue sólo sea por 4ui(6rselo ya de encima/ Lo mismo pasa con Bios/ "i noso(ros! 4ue (ene, mos un corazón pe4ue#o! m6s pe4ue#o 4ue es(e pu#o! les damos lo me>or a nues(ros 3i>os y a nues(ras 3i>as! Ucómo Bios no nos $a a dar (am;ién lo me>or a noso(ros! él 4ue (iene un corazón m6s grande 4ue el marV @edroH En(onces/// Jes sH En(onces podemos rezar con con7ianza y decirle< Padre nues(ro! 4ue es(6s en el cielo! san(i7icado sea (u nom;re! $enga (u 8eino/// '4uella noc3e! >un(o al lago de 5alilea! JesEs nos ense#ó a rezar/
'l ense#ar a sus discípulos la oración del Padrenues(ro! JesEs se apar(ó de las cos(um;res religiosas de su pue;lo y de su (iempo/ Las oraciones 4ue reza;an los israeli(as se reci(a;an en 3e;reo/ El Padrenues(ro es! en cam;io! una oración en arameo! la lengua 4ue 3a;la;a la gen(e/ En la lengua ma(erna de JesEs! el Padrenues(ro suena así< N';;a! yi(4add6s sema>! (e(é mal>u , (6>///O JesEs llamó a Bios N';;aO y ense#ó a sus amigos a in$ocar a Bios con es(a pala;ra (an 7amiliar de la lengua aramea/ N';;aO signi7ica pap6! 5a5aíto/ N';;aO e NimmaO 9pap6! mam6? son las pala;ras de los primeros ;al;uceos in7an(iles/ Para los con(empor6neos de JesEs era inconce;i;le e irrespe(uoso dirigirse a Bios con (an(a espon(aneidad/ 'sí! JesEs sacó la oración del am;ien(e li(Ergico y sagrado en donde la 3a;ía colocado la (radición de Israel! para si(uarla en el marco de lo co(idiano/ En (oda la eI(ensa li(era(ura de oraciones del >udaísmo an(iguo no se encuen(ra ni un solo e>emplo en el 4ue se in$o4ue a Bios como N';;aO! ni en las plegarias li(Ergicas ni en las pri$adas/ En el Padrenues(ro! m6s 4ue una 7órmula 7i>a para la oración! JesEs propuso una nue$a relación de con7ianza con Bios/ Be las dos $ersiones 4ue dan los e$angelios del Padrenues(ro 9Ma(eo D!9,1C y Lucas 11! ,+?! la de Lucas es la m6s an(igua y con, ser$a las pala;ras m6s originales de JesEs/
-

)

CI, L S T!ECEB Es(a;a ya cerca la 7ies(a de la Pascua1/ &omo cada a#o! al llegar la luna llena del mes de 1is6n! los 3i, >os de Israel $ol$íamos los o>os 3acia Jerusalén! deseando cele;rar den(ro de sus muros la 7ies(a grande de la li;eración de nues(ro pue;lo/ En (odas las pro$incias del país se organiza;an cara$anas/ En (odos los pue;los se 7orma;an grupos de peregrinos 4ue se reunían para $ia>ar a la ciudad san(a/ Jes sH UPor 4ué no $amos es(e a#o >un(os! compa#erosV @edroH 'poyo la idea! JesEs/ U&u6ndo salimosV Jes sH Ben(ro de dos o (res días es(aría ;ien! Uno! PedroV Juan! 'ndrés! U4ué les parece a us, (edesV JuanH 1o 3ay m6s 4ue 3a;lar/ Vamos con los o>os cerrados/ @edroH UR (E! "an(iagoV 0antiagoH "eremos muc3os galileos en la capi(al para la 7ies(a/ 'lgEn lío podremos armar! UnoV JEn la Pascua es cuando las cosas se ponen calien(esK Jes sH En(onces! ya somos cinco/ 'l día siguien(e! era día de mercado! y Pedro 7ue a $er a Gelipe el $endedor/ 2elipeH 0ueno! ;ueno! pero us(edes $an a Jerusalén Ua 4uéV U' me(erse en líos y 3acer re$olu, ción/// o a rezarV 'cl6rame eso! 4ue yo en(ienda ;ien/ @edroH Gelipe! $amos a Jerusalén y eso ;as(a/ UVienes o noV 2elipeH Es(6 ;ien! es(6 ;ien! narizón/ Voy con us(edes/ ' mí no me pueden de>ar 7uera/ @edroH J&on(igo ya somos seisK R Gelipe a$isó a su amigo/// 2elipeH J1a(anael! (ienes 4ue $enirK 6atanaelH Pero! Gelipe! Ucómo $oy a de>ar el (aller asíV 'dem6s! (oda$ía (engo callos de la o(ra $ez! cuando 7uimos al Jord6n/ 2elipeH '4uel 7ue un gran $ia>e! 1a(a/ R és(e ser6 (oda$ía me>or/ Becíde(e! 3om;re/ "i no $ie, nes! (e arrepen(ir6s en (odo lo 4ue (e res(a de $ida/ 6atanaelH 0ueno! Gelipe! iré/ JPero en(éra(e de 4ue lo 3ago por Jerusalén! no por (iK 2elipeH JEn(onces seremos sie(eK En a4uellos días! pasaron por &a7arnaum nues(ros amigos del mo$imien(o zelo(e! Judas! el de Mario(! y su compa#ero "imón/ *am;ién se animaron a $ia>ar a Jerusalén para la 7ies(a/ &on ellos dos! ya éramos nue$e/ JuanH Fye! 'ndrés! me di>eron 4ue Jaco;o! el de 'l7eo! y *adeo! pensa;an ir a la capi(al en es(os días/ UPor 4ué no les decimos 4ue $engan con noso(rosV &on *adeo y con Jaco;o! los dos campesinos de &a7arnaum! ya éramos once/
Ma(eo 1)!1,+W Marcos C!1C,19W Lucas D!1 ,1D/ *res $eces al a#o! con ocasión de las 7ies(as de "a$cua! Pen(ecos(és y las *iendas! los israeli(as (enían cos(um;re de $ia>ar a Jerusalén/ *am;ién $ia>a;an 3acia la capi(al mul(i(ud de eI(ran>eros de los países $ecinos/ La 7ies(a de la Pascua era la 4ue a(raía el mayor nEmero de peregrinos cada a#o/ &omo era en prima$era! es(o 7acili(a;a el $ia>e! por4ue para 7e;rero o marzo (ermina;a ya la época de las llu$ias y los caminos es(a;an m6s (ransi(a;les/ Gorma;a par(e esencial de los prepara(i$os del $ia>e ;uscar compa#ía para el camino/ 2a;ía muc3os asal(an(es de caminos y nadie se a(re$ía a 3acer solo un $ia>e (an largo/ Por eso se 7orma;an siempre grandes cara$anas para las 7ies(as/
1 ]

1

Jes sH Fye! Ma(eo! U(E $as a ir a Jerusalén para la 7ies(aV <ateoH "í! eso $oy a 3acer! JesEs/ UPor 4ué me lo pregun(asV Jes sH U&on 4uién $as! Ma(eoV <ateoH &onmigo/ Jes sH Vas solo! en(onces/ <ateoH Me ;as(o y me so;ro/ Jes sH UPor 4ué no $ienes con noso(rosV Es(amos pensando en ir un grupo para all6/ <ateoH JPua3K UR 4uiénes son ese grupoV Jes sH 'ndrés! Pedro! los 3i>os de Qe;edeo! Judas y "imón! Gelipe/// Ven (E (am;ién/ <ateoH Esos amigos (uyos no me gus(an nada/ R yo no les gus(o nada a ellos/ Jes sH Ma#ana salimos! Ma(eo/ "i (e decides! $en por la casa de Pedro y 8u7ina al amanecer/ *e es(aremos esperando/ <ateoH Pues espérenme sen(ados para no cansarse/ J0a3! eres el (ipo m6s c3i7lado 4ue me 3e (opado en (oda mi puerca $idaK *om6s! el discípulo del pro7e(a Juan! 7ue el El(imo en en(erarse del $ia>e/ "u compa#ero Ma(ías 3a;ía regresado ya a Jericó mien(ras él se 4ueda;a unos días m6s por &a7arnaum/ ,om=sH Ro (am,(am,(am;ién $oy con us(edes/ Me,me,me gus(a muc3o la idea/ '4uel primer $ia>e 4ue 3icimos >un(os a Jerusalén 7ue muy impor(an(e para (odos/ Pero! J4ué ideas (an dis(in(as (eníamos en(onces de lo 4ue JesEs se (raía en(re manos! de lo 4ue era el 8eino de BiosK El sol (oda$ía no asoma;a por los mon(es de 0as6n! pero ya noso(ros es(6;amos al;oro(ando a (odo el $ecindario/ 1os í;amos a Jerusalén a cele;rar la Pascua/ Be nues(ro ;arrio ya 3a;ían salido unos cuan(os grupos de peregrinos/ R en los próIimos días $ia>arían muc3os m6s/ %no (ras o(ro! con las sandalias ;ien amarradas para el largo camino! 7uimos reuniéndonos a4uella madrugada en casa de Pedro y 8u7ina/ @edroH Miren el 4ue 7al(a;a! compa#eros\ JGelipeK Fye! ca;ezón! U(E no $enías a Jerusalén con noso(rosV 2elipeH &laro 4ue sí! Pedro/ '4uí me (ienen/ %77! si me 3e demorado un poco! éc3enle la culpa a és(e/ 1o (iene grasa en las ruedas/ 0antiagoH UR para 4ué lo 3as (raídoV U1o me digas 4ue piensas ir a Jerusalén con ese maldi(o ca, rre(ónV 2elipeH Pues sí (e lo digo! pelirro>o/ Ro soy como los caracoles 4ue $ia>an con (odo lo suyo encima/ @edroH Pero! Gelipe! U(E es(6s locoV 2elipeH Es(oy m6s cuerdo 4ue us(edes/ En es(os $ia>es es cuando m6s se le$an(a el negocio! amigos/ La gen(e lle$a sus a3orri(os a Jerusalén/ Muy ;ien/ Ro lle$o mercancía/ %s(e, des rezando/ Ro $endiendo/ %n peine por ac6! un collar por all6/ ' nadie le 3ago da#o! 4ue yo sepa/ 0antiagoH 1o! no! no! Gelipe/ Xuí(a(elo de la ca;eza/ 1o $amos a ir con(igo empu>ando ese ;asu, rero/ Ese carre(ón se 4ueda/ 2elipeH JEl carre(ón $aK 0antiagoH JEl carre(ón se 4uedaK 2elipeH J"i él se 4ueda! me 4uedo yo (am;iénK JuanH JesEs! dile algo a Gelipe a $er si lo con$ences/ *E (e las en(iendes ;ien con él/ En(onces JesEs nos gui#ó un o>o a (odos para 4ue le siguiéramos la corrien(e///

Jes sH Gelipe! de>a el carre(ón y las ;ara(i>as/ La perla $ale m6s / 2elipeH ULa perlaV UBe 4ué perla me es(6s 3a;lando! JesEsV Jes sH J"333K %na perla grande y 7ina! así de gorda/ *E (ienes ;uena nariz de comercian(e/ U*e in(eresa 7ormar par(e del negocio! sí o noV Gelipe se rascó su gran ca;eza y nos miró a (odos con aire de cómplice/ 2elipeH 2a;la claro! moreno/ "i 3ay 4ue reunir dinero! yo $endo el carre(ón/ Vendo 3as(a las sandalias si 3ace 7al(a/ Luego negociamos con ella y sacamos una ;uena (a>ada/ U&u6n(o piden por esa perlaV Jes sH Muc3o/ 2elipeH UR dónde es(6V UEn JerusalénV Jes sH 1o! Gelipe/ Es(6 a4uí! en(re noso(ros/ 2elipeH U'4uíV JRa en(iendo! claroK &on(ra;ando/ U*E la lle$as! JuanV U*E! "imónV Es(6 ;ien! es(6 ;ien/ Juro silencio/ "ie(e lla$es en la ;oca/ Ra es(6/ Pueden con7iar en mí/ Pero! díganme! Ucómo la consiguieronV Jes sH 8scuchaH *adeo y Jaco;o es(a;an (ra;a>ando en un campo/ Me(ieron el arado para sem;rarlo/ R de repen(e! se (ropezaron con un (esoro escondido en la (ierra/ 2elipeH U%n (esoroV UR 4ué 3icieron con élV Jes sH Lo $ol$ieron a esconder/ Gueron al due#o del campo y se lo compraron/ Vendieron (odo lo 4ue (enían y compraron el campo/ 'sí! el (esoro 4ueda;a para ellos/ 2elipeH Pero! Ucu6l 7ue el (esoro 4ue encon(raronV Jes sH JLa misma perla 4ue (e di>e an(esK Ellos la descu;rieron/ 2elipeH ULa perlaV Las perlas se encuen(ran en el mar! no en la (ierra/ UXué lío me es(6s ar, mando (E! nazarenoV Jes sH Escuc3a! Gelipe< en realidad! la cosa comenzó en el mar! como (E dices/ Pedro y 'n, drés ec3aron las ;arcas al agua/ R (iraron la red/ R la sacaron cargada de peces/ R cuando es(a;an separando los peces se lle$aron una gran sorpresa por4ue/// 2elipeH ///por4ue a3í 7ue donde encon(raron la perla/ Jes sH "í/ R lo de>aron (odo! la red! las ;arcas! los peces/ JR se 4uedaron con la perla! 4ue $a, lía m6sK 2elipeH Pero en(onces! el (esoro del campo/// '3! claro! ya en(iendo/ R en(onces/// Espéra(e/ 1o en(iendo nada/ &a;eza grande! JesEs! pero poco seso/ 'cl6rame el negocio/ Jes sH El negocio! Gelipe! es 4ue (odos noso(ros 3emos de>ado nues(ras cosas! nues(ros cam, pos! nues(ras redes y nues(ras casas por la perla/ Be>a (E (am;ién el carre(ón/ 2elipeH Es(6 ;ien! es(6 ;ien/ Pero por lo menos ensé#ame la perla para/// Jes sH La perla es el 8eino de Bios! Gelipe/ 'nda! de>a (us cac3i$ac3es y $en a Jerusalén con las manos li;res/ Fl$ída(e por unos días de (us peines y (us collares y cele;ra la Pas, cua con la ca;eza despier(a/ 2elipeH 'sí 4ue! ni con(ra;ando ni carre(ón/ Pandilla de granu>as! Jsi me siguen (omando el pelo! aca;aré m6s cal$o 4ue 1a(anaelK Es(6 ;ien! es(6 ;ien! lo de>aré al cuidado de do#a "alomé 3as(a la $uel(a/ &uando ya nos í;amos! llegó Ma(eo/ 'un4ue (oda$ía era muy (emprano! ya anda;a medio ;orrac3o/
Las 5erla$ 7ueron un ar(ículo muy codiciado en los (iempos an(iguos/ "im;oliza;an la 7ecundidad< eran un 7ru(o precioso de las aguas y crecían y se desarrolla;an ocul(as! como sucede con el em;rión 3umano/ Las pesca;an ;uceadores en el Mar 8o>o! en el 5ol7o Pérsico y en el Fcéano Andico y eran muy usadas en collares/ Los (esoros escondidos son (ema predilec(o de los cuen(os orien(ales/ En el (iempo de JesEs (enían una ;ase 3is(órica/ Las innumera;les guerras 4ue sacudieron Pales(ina a lo largo de siglos 3icieron 4ue muc3a gen(e! en el momen(o de la 3uida! de>ara escondido en la (ierra sus posesiones m6s $aliosas! 3as(a un posi;le re(orno 4ue no siempre ocurría/

C

0antiagoH UXué se (e 3a perdido por a4uí! apes(osoV Jes sH 0ien$enido! Ma(eo/ "a;ía 4ue $endrías/ JuanH UXue $endría a 4uéV Jes sH Ma(eo (am;ién $iene con noso(ros/ U1o se lo 3a;ía dic3oV 0antiagoH UBices 4ue es(e (ipo $iene con noso(ros o es 4ue 3e oído malV Jes sH 1o! "an(iago! oís(e ;ien/ Ro le di>e a Ma(eo 4ue $iniera con noso(ros/ 0antiagoH J'l dia;lo con(igo! morenoK UR es(o 4ué 4uiere decirV Jes sH Xuiere decir 4ue la 7ies(a de Pascua es para (odos/ R 4ue las puer(as de Jerusalén! como las puer(as del 8eino de Bios! se a;ren para (odos/ Las pala;ras de JesEs y la presencia de Ma(eo nos sacaron de 4uicio/ "an(iago y yo es(u$imos a pun(o de caerle a pu#e(azos/ En medio del al;oro(o! "imón y Judas nos lle$aron apar(e/ JudasH &6lla(e! pelirro>o/ 1o gri(es m6s/ UEs 4ue no en(iendesV 0antiagoH UEn(ender 4uéV '4uí no 3ay nada 4ue en(ender/ JesEs es un im;écil/ JudasH Los im;éciles son us(edes/ JesEs 3a planeado la cosa demasiado ;ien/ JuanH UXué 4uieres decir con esoV JudasH La 7ron(era de 5alilea es(6 muy $igilada! Juan/ *emen un le$an(amien(o popular/ ' (odos noso(ros nos (ienen 7ic3ados/ R a JesEs! el primero/ Rendo con Ma(eo! la cosa cam;ia/ Lle$amos m6s cu;ier(as las espaldas! UcomprendesV Ma(eo conoce a (odos esos marranos 4ue con(rolan la 7ron(era/ JuanH UR (E crees 4ue JesEs lo 3aya in$i(ado por esoV JudasH UR por 4ué si no! dimeV El (ipo es as(u(o/ Piensa en (odo/ JuanH Pero! Ma(eo! Upor 4ué se pres(a al >uegoV JudasH Ma(eo es un ;orrac3o/ Bale $ino y (e sigue como un carnero/ 0antiagoH *ienes razón! Iscario(e/ &ada $ez me con$enzo m6s 4ue con és(e de 1azare( iremos le, >os/ JEs el 3om;re 4ue necesi(amosK JEa! muc3ac3os! $6monos yaK ,om=sH 1o! no! espérense un po,po,poco/ JuanH UXué pasa a3ora! *om6sV U2as ol$idado algoV ,om=sH 1o! no! no es eso/ U"e 3an 7i,7i,7i>ado us(edes cu6n(os somosV 0antiagoH "í! somos (rece/ &on es(e puer/// 4uiero decir! con es(e Ma(eo somos (rece/ ,om=sH Bi,di,dicen 4ue ese nEmero (rae ma,ma,mala suer(e/ @edroH 0a3! no (e preocupes por eso! *om6s/ &uando le cor(en el ga#o(e a alguno de noso(ros! seremos doceC! nEmero redondo! como las (ri;us de Israel/ JEa! compa#eros! andando! Jerusalén nos esperaK Lramos (rece/ Pedro! el (irapiedras! i;a delan(e! con la cara cur(ida por (odos los soles del lago de 5ali, lea y la sonrisa anc3a de siempre/ ' su lado! 'ndrés! el 7laco! el m6s al(o de (odos! el m6s callado (am;ién/ Mi 3ermano "an(iago y yo! 4ue so#6;amos con Jerusalén como un campo de ;a(alla en el 4ue (odos los romanos serían des(ruidos por la 7uerza de nues(ros pu#os/ Gelipe! el $endedor! lle$a;a en la cin(ura la cor, ne(a con 4ue anuncia;a sus mercancías y de $ez en cuando la 3acía sonar/ 1o 4uiso separarse de ella/ ' su lado! como siempre! 1a(anael/ El sol de la ma#ana relucía en su cal$a/ &amina;a despacio! cansado an(es
El nEmero %oce (enía una signi7icación especial en el an(iguo Frien(e/ "eguramen(e! por el 3ec3o de es(ar di$idido el a#o en doce meses/ En Israel! era considerada como ci7ra 4ue designa;a una (o(alidad y 4ue sin(e(iza;a! en un solo nEmero! a (odo el pue;lo de Bios/ Boce 7ueron los 3i>os de Jaco;! los pa(riarcas 4ue dieron nom;re a las doce (ri;us 4ue po;laron la *ierra Prome(ida/ %na (radición muy an(igua den(ro de los e$angelios recuerda en $arias ocasiones 4ue JesEs eligió a doce discípulos! como nEcleo de sus muc3os seguidores/ &uando en los (eI(os del 1ue$o *es(amen(o se 3a;la de Nlos doceO! se es(6 3aciendo re7erencia a doce personas indi$iduales ,de los 4ue (enemos la lis(a de nom;res, y a la $ez! Nlos doceO es un sím;olo de la nue, $a comunidad! 3eredera del pue;lo de las doce (ri;us/ El nEmero doce es par(icularmen(e pre7erido en el li;ro del 'pocalipsis< aparece en las medidas de la nue$a Jerusalén y en el nEmero de los elegidos! 4ue ser6n 1++ mil 91 b 1 b mil c (o(alidad de (o(alidades?/
C

+

de empezar la marc3a/ *om6s! el (ar(amudo! mirando a un lado y a o(ro con o>os curiosos/ 1o 3acía m6s 4ue 3a;lar con su media lengua del pro7e(a Juan! su maes(ro/ Ma(eo! el co;rador de impues(os! con los o>os ro>os por el alco3ol y el paso $acilan(e/ Jaco;o y *adeo! los campesinos de &a7arnaum! camina;an >un(os/ "imón! a4uel 7orzudo lleno de pecas! i;a con Judas! el de Mario(! 4ue lle$a;a al cuello su pa#uelo amarillo! regalo de un nie(o de los maca;eos/ Lramos doce/ *rece con JesEs! el de 1azare(! el 3om;re 4ue nos arras(ró a a4uella a$en(ura de ir por los caminos de nues(ro pue;lo anunciando la llegada de la >us(icia de Bios/

-

CJ, EN LA CIUDAD DEL !EM DAVIDB Era muy (emprano cuando nos pusimos en marc3a/ ' nues(ra espalda! el sol comenza;a a acariciar el azul y redondo lago de 5alilea y le arranca;a los primeros ;rillos/ Jun(o a él! perezosamen(e! &a7arnaum se sacudía el sue#o/ Pero no $ol$imos la ca;eza para decir adiós a nues(ra ciudad/ "ólo (eníamos o>os para Jerusalén/ La alegría de la Pascua nos llena;a el corazón y nos 3acía andar de prisa1/ @edroH JEa! compa#eros! am6rrense ;ien las sandalias y a7in4uen los ;as(ones! 4ue (enemos (res días de camino por delan(eK La primera noc3e acampamos en Jenín/ Bespués! (omamos el camino de las mon(a#as 3as(a 5uilgal/ Luego en7ilamos a (ra$és de las (ierras secas y amarillas de Judea/ 1ues(ras miradas sal(a;an de colina en colina ;uscando un a(is;o de la ciudad san(a a la 4ue í;amos su;iendo/ Be pron(o! (odos lanzamos un gri(o de alegría/ JuanH J&orran! corran! ya se $e la ciudadK En un recodo del camino! a la al(ura de 'na(o(! apareció resplandecien(e an(e noso(ros/ "o;re el mon(e "ión ;rilla;an las murallas de Jerusalén! sus ;lancos palacios! sus puer(as re7orzadas! sus (orres compac, (as / R en el cen(ro! como la >oya me>or! el (emplo san(o del Bios de Israel/ @edroH JXue $i$a Jerusalén y (odos los 4ue $an a $isi(arlaK Jerusalén! ciudad de la paz! era la no$ia de (odos los israeli(as< capi(al de nues(ro pue;lo! con4uis(ada por el ;razo as(u(o de Joa; mil a#os a(r6s! en donde el rey Ba$id en(ró ;ailando con el arca de la alianza y en donde el rey "alomón cons(ruyó m6s (arde el (emplo de cedro! oro y m6rmol 4ue 7ue la admiración del mundo/ Las El(imas millas de camino las andu$imos en cara$ana con muc3os cien(os de peregrinos 4ue $enían del nor(e! de Perea y la Bec6polis! a comer el cordero pascual en Jerusalén/ En(ramos por la Puer(a del Pescado/ Jun(o a ella! se le$an(a;a la *orre 'n(onia! el edi7icio m6s odiado por (odos noso(ros< era el
Ma(eo D!1,18/ El $ia>e a Jerusalén! con ocasión de las grandes peregrinaciones de "a$cua! se 3acía a pie/ &omo &a7arnaum es(6 separada de Jerusalén por unos )) Zilóme(ros! JesEs y sus compa#eros de cara$ana 3arían el (rayec(o en cua(ro o cinco >ornadas de ca, mino/ &uando ya se acerca;an a la ciudad san(a! los peregrinos (enían la cos(um;re de can(ar los llamados Nsalmos de las su;i, dasO 9"almos 1 ) al 1C+?/ En(re los m6s populares es(a;a el 4ue dice< NXué alegría cuando me di>eron< Vamos a la casa del "e , #or/ Ra es(6n pisando nues(ros pies (us um;rales! JerusalénO 9"almo 1 1?/ Jeru$al8n signi7ica Nciudad de pazO/ Es una de las ciudades m6s an(iguas del mundo/ Es(6 cons(ruida so;re una mese(a rocosa! 7lan4ueada por dos pro7undos $alles! el del &edrón y el de la 5e3enna/ Mil a#os an(es de nacer JesEs! Jerusalén 7ue con4uis(ada por el rey Ba$id a los >e;useos y se con$ir(ió en la capi(al del reino/ ' lo largo de su 3is(oria! Jerusalén 3a sido des(ruida (o(al o parcialmen(e en m6s de ) ocasiones/ %na de las des(rucciones m6s (erri;les la su7rió -8D a#os an(es de JesEs! cuando los ;a;ilonios la arrasaron 3as(a los cimien(os/ F(ra! la de7ini(i$a! .) a#os después de la muer(e de JesEs/ En es(e caso! a manos de las (ropas romanas! 4ue so7ocaron así la insurrección de los zelo(es/ Jerusalén es una ciudad rodeada de murallas! a la 4ue se en(ra por una docena de puer(as/ Las numerosas guerras y des(ruc , ciones sopor(adas por la ciudad 3acen 4ue en la ac(ual Jerusalén se superpongan zonas y cons(rucciones m6s o menos an(iguas con o(ras m6s recien(es/ "on innumera;les los recuerdos au(én(icos del (iempo de JesEs/ Jerusalén 7ue! desde el (iempo de los pro7e(as 3as(a los escri(os del 1ue$o *es(amen(o! el sím;olo de la ciudad mesi6nica! de la ciudad donde $i$e Bios! el lugar donde al 7inal de los (iempos se congregar6n (odos los pue;los para la 7ies(a del Mesías 9Isaías D)!1, W Mi4ueas 1!1,-W 'pocalipsis 1!1, .?/ ' Jerusalén (am;ién se le da el nom;re de "ión! por es(ar cons(ruida so , ;re un mon(ículo 4ue lle$a ese an(iguo nom;re/ Jerusalén era capi(al del país y cen(ro de la $ida polí(ica y religiosa de Israel/ "e calcula 4ue en (iempos de JesEs $i$irían den(ro de sus murallas unas ) mil personas y 7uera de ellas! en la ciudad 4ue se i;a eI(endiendo por los alrededores! en(re mil y 1) mil 3a;i(an(es/ La po;lación (o(al de Pales(ina era de -)) mil ó D)) mil 3a;i(an(es/ En las 7ies(as de Pascua llega;an a Jerusalén unos 1 - mil peregrinos! con lo 4ue la ciudad des;orda;a de gen(e/ Las muc3edum;res de $isi(an(es ,nacionales y eI(ran>eros, mul(iplica;an los negocios y sus ;ene7icios! 7a$orecían (odo (ipo de re$uel(as y (umul(os y con$er(ían la ciudad en una au(én(ica mare>ada 3umana! en la 4ue la gen(e del campo o de pue;los pe4ue#os de;ía encon(rarse sorprendida y con7usa/
1 ]

D

cuar(el general de la guarnición romana y el palacio del go;ernador Poncio Pila(o cuando $enía a la ciu , dadC/ @edroH JEscupan y $6monos de a4uíK J"e me re$uel$en las (ripas sólo de $er el 6guila de 8omaK JuanH JPuercos in$asores! los es(rangularía de dos en dos para aca;ar m6s pron(oK Jes sH 1o es(rangules a nadie a3ora! Juan! y $amos a ;uscar un lugar donde me(ernos/ J&on (an(a gen(e! aca;aremos durmiendo al rasoK @edroH J"íganme a mí! compa#erosK *engo un amigo cerca de la Puer(a del Valle! 4ue es como mi 3ermano/ "e llama Marcos+/ R en7ilamos (odos 3acia la casa del (al Marcos\ @edroH J&aram;a! Marcos! al 7in (e encuen(roK J'migo! amiguísimo! c3oca esas dos manosK <arcosH UPedroV JPedro (irapiedras! el granu>a m6s grande de (oda 5alileaK Pero! U4ué 3aces (E a4uí! condenadoV U*e anda persiguiendo la policía de 2erodesV J'>a>6K @edroH J2emos $enido a cele;rar la Pascua en Jerusalén como 7ieles cumplidores de la ley de Moisés! a>a>6K <arcosH JBé>a(e de cuen(os conmigo! Pedro! algEn con(ra;ando 3a;r6s (raído desde &a7ar, naumK @edroH Pues sí! me (ra>e una docena de amigos de con(ra;ando/ &amaradas< és(e es Marcos/ JLo 4uiero m6s 4ue a mi ;arca &lo(ilde! 4ue ya es decirK Marcos< J(odos és(os son de con7ianzaK 2emos 7ormado un grupo/ Es(amos organiz6ndonos para 3acer algo/ Mira! es(e moreno es JesEs! el 4ue m6s ;ulla 3ace de (odos noso(ros/ Es(e de las pecas es "i , món/ <arcosH 0ueno! ;ueno! de>a las presen(aciones y $amos aden(ro/ J*engo medio ;arril de $ino! suplicando 4ue una docena de galileos se lo ;e;aK @edroH U' ;e;er a3oraV UEs(6s locoV J"i aca;amos de llegarK <ateoH UR 4ué impor(a esoV Es(amos cansados del $ia>e/ Podemos/// podemos ;rindar por4ue los ladrones de "amaria no nos 3an ro(o el espinazoK JuanH J'l dia;lo con es(e Ma(eo! sólo piensa en ;e;erK @edroH Me>or ser6 4ue nos digas dónde podemos encon(rar un rincón para pasar la noc3e/ <arcosH JPues $amos a la posada de "iloéK J'llí pueden me(erse duran(e es(os díasK JEs un si, (io grande y 3uele ;ien a ro#a! como les gus(a a los galileosK JVamos all6K Pero no se separen/ 2ay demasiada gen(e/ &ual4uiera se pierde en es(e em;rollo/ En los días de Pascua! Jerusalén parecía una caldera enorme donde ;ullían los +) mil $ecinos de la ciu, dad! los +)) mil peregrinos 4ue $enían desde (odos los rincones del país y los inmensos re;a#os de corde,
'dosada a la par(e nor(e del *emplo de Jerusalén! es(a;a la Torre Antonia! 7or(i7icación amurallada! 4ue ser$ía como cuar(el de una guarnición romana/ La 'n(onia 7ue una de las grandes o;ras ar4ui(ec(ónicas de 2erodes el 5rande! 4ue remode, ló para ello la 7or(aleza 0ira! d6ndole el nom;re de Marco 'n(onio! su aliado en 8oma/ 2erodes 3izo en la 'n(onia un pe4ue#o palacio y la incorporó al edi7icio del *emplo/ La 7or(aleza (enía ) me(ros de al(ura con cua(ro (orres! de - me(ros de al(o cada una! a eIcepción de la 4ue domina;a el *emplo! 4ue era aEn m6s al(a< C- me(ros/ Besde la *orre 'n(onia! los soldados roma , nos $igila;an con(inuamen(e la eIplanada del *emplo/ Es(a $igilancia se eI(rema;a en la 7ies(a de Pascua! cuando el gen(ío era superior al acos(um;rado/ + :arco$ es mencionado por primera $ez en el li;ro de los 2ec3os de los 'pós(oles 91 ! -?! acompa#ando a Pa;lo en su $ia>e de Jerusalén a 'n(io4uía/ Era primo de 0erna;é! o(ro compa#ero de Pa;lo en sus $ia>es/ En dis(in(as ocasiones Marcos ,su nom;re en(ero era Juan Marcos, aparece (am;ién >un(o a Pa;lo y >un(o a Pedro! 4uien en una car(a le llama Nsu 3i>oO 91Pe, dro !1C?/ Be Marcos se sa;e! por $arios da(os del 1ue$o *es(amen(o! 4ue era de Jerusalén! donde $i$ía su madre! 4ue Pedro (u$o amis(ad con él y su 7amilia y 4ue los primeros cris(ianos se reunían 3a;i(ualmen(e en su casa 92ec3os 1 !1 ?/ Besde el si, glo II se le considera au(or del segundo e$angelio/
C

.

ros 4ue se amon(ona;an en los a(rios del *emplo esperando ser sacri7icados so;re la piedra del al(ar-/ ,om=sH J%n momen(o! un momen(oK 'n(es de ;uscar po,po,posada! (enemos 4ue $isi(ar el (emplo/ Lo pri,pri,primero es lo de Bios/ 'l 4ue no su;e al (emplo cuando llega a Je, rusalén! se le seca la ma,ma,mano derec3a y se le pe,pe,pega la lengua al paladar/ JuanH *om6s 3a;la por eIperiencia/// @edroH J"í! compa#eros! $amos al (emplo a dar un saludo a los 4ueru;inesK JuanH JR a dar gracias por4ue 3emos llegado sanos y sal$osK Jes sH JR 4ue el Bios de Israel nos ec3e la ;endición a (odos los 4ue 3emos $enido es(e a#o a cele;rar la PascuaK Miles de peregrinos se a(ropella;an para pasar ;a>o los arcos del 7amoso (emplo de "alomón/ En el aire resona;an los gri(os! los rezos y los >uramen(os! mezclados con el olor pene(ran(e a grasa 4uemada de los sacri7icios/ Jun(o a los muros! se apos(a;an los cam;is(as de monedas y (oda clase de ;ara(illeros $oci7e, rando sus mercancías/// '4uello parecía la (orre de 0a;el/ <arcosH JMaldi(a sea con es(os $endedoresK J*e re$ien(an las ore>asK JE3! us(edes! $amos al a(rio de los israeli(asK "eguramen(e ya es(6n su;iendo la escalina(a/ JuanH UXuiénes son los 4ue es(6n! MarcosV <arcosH Los peni(en(es/ Vienen a cumplir las promesas 4ue 3icieron duran(e el a#o/ JMíralos all6K %n grupo de 3om;res! $es(idos de saco y arro>6ndose pu#ados de ceniza en la ca;eza! su;ían a ga(as los escalones del a(rio/ Be su cuello y sus ;razos colga;an gruesos rosarios de amule(os/ "us rodillas se 3a;í, an $uel(o rugosas como las de los camellos! después de (an(o 3incarse so;re las piedras/ @edroH UR para 4ué 3acen es(o! MarcosV <arcosH 'yunan sie(e días an(es de la 7ies(a y a3ora se presen(an a los sacerdo(es/ Jes sH UR esos sacerdo(es no les 3a;r6n eIplicado 4ue Bios pre7iere el amor a los sacri7iciosV <arcosH Eso mismo digo yo/ UXue 4uieren ayunarV Pues 4ue se la$en la cara y se peinen ;ien para 4ue nadie se en(ere de lo 4ue es(6n 3aciendo! Uno es $erdad! JesEsV Vamos! $a, mos arri;a/ "u;imos la escalina(a/ 'll6! en una es4uina! 7ren(e al a(rio de los sacerdo(es! un coro de 3om;res! cu , ;ier(a la ca;eza con el man(o negro de las oraciones! reza;a sin (omar alien(o los salmos de la congrega, ción de los piadosos/ Eran los me>ores 7ariseos de Jerusalén/ @edroH Mira a ésos\ Parecen co(orras! repi(iendo lo mismo sin parar/ 1o sé cómo no se les (ra;a la lengua/ <arcosH Bicen 4ue es(6n rezando a Bios! pero con el ra;o del o>o es(6n curiose6ndolo (odo/ Jes sH Eso es lo 4ue ;uscan< 4ue la gen(e se 7i>e en ellos/ "i ;uscaran a Bios! rezarían en se, cre(o! con la puer(a cerrada/ <arcosH JFigan! miren 4uién $iene por a3íK 'l salir! cuando í;amos a a(ra$esar la Puer(a 2ermosa! se oyó el sonido de las (rompe(as y la mul(i(ud se 3izo a un lado/ Enseguida se 7ormó una 3ilera de mendigos >un(o al arco de la puer(a/ En(onces! apare , cieron cua(ro le$i(as! cargando una silla de manos/ "e de(u$ieron >un(o a los mendigos y descansaron la si,
Ben(ro de las murallas de Jerusalén! en(re las grandes cons(rucciones de la ciudad! des(aca;a el Tem5lo! descomunal y lu, >oso edi7icio 4ue e4ui$alía por su super7icie a la 4uin(a par(e de la eI(ensión de (oda la ciudad amurallada/ Es(o puede dar una idea de (an impresionan(e cons(rucción! cen(ro religioso y 7inanciero del país/
-

8

lla en el suelo/ ';rieron las cor(inas y José &ai76s! el sumo sacerdo(e de a4uel a#o! descendió len(amen(e! $es(ido con una (Enica ;lanca/ &on sus o>os de lec3uza! mira;a in4uie(o a uno y o(ro lado/ Xuería 4ue el pue;lo lo $iera dando limosnaD/ Pero no 4uería correr ningEn riesgo/ El a#o pasado! duran(e la 7ies(a! un 7an6(ico le 3a;ía arro>ado un pu#al/// <ateoH J&on ;uen sin$erg^enza nos 3emos (opadoK ,om=sH 1o digas eso! Ma,ma,ma(eo/ Es el sumo sacerdo(e de,de,de Bios/ <ateoH JXué sumo sacerdo(eK JEse (ipo sólo ;usca 4ue 3a;len de élK Mira lo 4ue es(6 3acien, do/// &ai76s se acercó a los mendigos y les repar(ió denarios como el 4ue repar(e dulces a los ni#os/ &on una mano da;a la limosna y con la o(ra mos(ra;a un cordón de oro! sím;olo de su rango! 4ue los mendigos ;e , sa;an con gra(i(ud/ Jes sH "i 7uera sumo sacerdo(e de Bios! no de>aría 4ue su mano iz4uierda se en(erara de lo 4ue 3ace la derec3a/ Lse no es m6s 4ue un 3ipócri(a/ @edroH J1a(anael! JesEs! 'ndrés! $6monos yaK J"e nos 3ace (arde y (oda$ía no (enemos donde dormirK <arcosH 1o se preocupen (an(o por la posada/ "i no 3ay lugar en "iloé! se $an a 0e(ania/ 'll6 es(6 el campamen(o de los galileos/ Pero a3ora! Ja ;e;er el medio ;arril 4ue les o7recí! o si no! los denuncio a la policía romanaK Por 7in! después de zapa(ear las calle>uelas de Jerusalén! regresamos a casa de Marcos a ;e;er el medio ;arril prome(ido\ <arcosH J0rindo por es(os (rece compa(rio(as 4ue 3an $ia>ado desde 5alilea para $isi(ar la casa de es(e 3umilde merc3an(e de acei(unasK @edroH Fye! oye! Marcos! 4ue no $inimos por $er(e a (i! granu>a/ Vinimos por Jerusalén/ J0rindo por la ciudad san(a de JerusalénK <arcosH Pedro! deseng6#a(e/ ' es(a ciudad no le 4ueda ni la NsO de san(a/ NJEl *emplo de Jeru, salén! el *emplo de JerusalénKO\ U"a;en lo 4ue decimos los 4ue $i$imos a4uíV Xue en el *emplo de Jerusalén se guarda el (esoro de 7e m6s grande del mundo/ UR sa;en por 4uéV JPor4ue (odo el 4ue $iene a $isi(arlo! pierde la 7e y la de>a allíK JR si sólo 7ue, ra el (emploK Mira! U$en a4uellas lucesV/// Esos son los palacios de los del ;arrio al(o/ Ve(e después a las ;arracas del F7el y a las casuc3as de ado;e >un(o a la Puer(a de la 0asura/ %n 3ormiguero de campesinos 4ue $inieron a ;uscar (ra;a>o en la capi(al/ R lo 4ue encuen(ran es miseria y 7ie;res negras/ Es(a ciudad es(6 podrida! (e lo digo yo! 4ue la conozco/ Jes sH "í! Marcos/ Es(6 cons(ruida so;re arena/ 'ca;ar6 derrum;6ndose/ ,om=sH Bicen 4ue los cimien(os de Jerusalén son de roca pu,pu,pura/ Jes sH La >us(icia es la Enica roca 7irme! *om6s/ R es(a ciudad es(6 le$an(ada so;re la am;i, ción y las desigualdades/ <arcosH 0ueno! muc3ac3os! a3ora sí (enemos 4ue ir caminando 3acia 0e(ania/ JV6monosK
En (orno al *emplo de Jerusalén a;unda;an siempre! y especialmen(e en los días de Pascua! 3om;res y mu>eres 4ue cum , plían promesas religiosas! mendigos 4ue pedían limo$na! mul(i(udes 4ue ora;an o 3acían peni(encias/ Era cos(um;re 4ue la 3ora de la oración de la (arde 7uera anunciada desde el *emplo con el resonar de las (rompe(as/ 'lgunos 7ariseos lo prepara;an (odo para 4ue en el ins(an(e en 4ue se oyera es(a llamada se encon(raran ellos! como por casualidad! en medio de la calle para así (ener 4ue rezar an(e (odo el mundo y la gen(e los (u$iera por muy piadosos/ Para es(as oraciones! los 7ariseos se cu;rían con man(os ;lancos y se amarra;an a la 7ren(e las 7ilac(erias! unas ca>i(as negras de cuero en las 4ue in(roducían papeli(os con $ersí , culos de las Escri(uras/
D

9

Las calles es(a;an a;arro(adas de gen(e y animales/ Ra olían los 6zimos en los 3ornos de pan/ Flían (am;ién los per7umes de las céle;res pros(i(u(as de Jerusalén 4ue! sin esperar la noc3e! se eI3i;ían muy pin(adas >un(o al muro de los asmoneos/ En (odas las es4uinas del ;arrio ;a>o se apos(a;a a los dados y se >uga;a al reyeci(o/ Las (a;ernas es(a;an reple(as de ;orrac3os y los ni#os salían a ro;arse las so;ras de las mesas/ "alimos por la muralla de Frien(e/ '(ra$esamos el (orren(e &edrón! 4ue en prima$era lle$a;a mu, c3a agua/ "u;imos el Mon(e de los Fli$os y llegamos a 0e(ania! donde los galileos siempre encon(r6;a, mos al;ergue para pasar los días de Pascua/ '(r6s 4ueda;a Jerusalén! llena de luces y ruidos/ El 3am;re! la in>us(icia y la men(ira! guarda;an! so#olien(as y sa(is7ec3as! las puer(as amuralladas de la ciudad del rey Ba$id/

C)

DK, LA TA-E!NA DE -ETANIAB ' poca dis(ancia de Jerusalén! al o(ro lado del Mon(e de los Fli$os! es(6 0e(ania! un pue;lo pe4ue#o y ;lanco! rodeado de da(ileras/ Eso 4uiere decir su nom;re< (ierra de d6(iles/ &uando los galileos í;amos a Jerusalén! (ermin6;amos siempre ;uscando posada all61! en alguna de las 7ondas de 0e(ania / )=1aroH JMar(a! mira a $er ese pan 4ue pusis(e en el 3ornoK J2uele a 4uemadoK JR (E! María! de>a de 3a;lar y prepara o(ras seis es(erasK La! la! r6! la! rí\ JEs(e es el me>or (iempo del a#o! sí se#orK JJerusalén re$ien(a de peregrinosK <aríaH JR yo me $oy a re$en(ar los ri#onesK 1o 3ago m6s 4ue agac3arme y le$an(arme prepa, rando es(eras/ Fye! 3ermano! es(o ya es(6 muy lleno/ 1o ca;e ni una agu>a/ "i alguien $iene pidiendo posada! di 4ue no! 4ue ya no 3ay si(io/ )=1aroH Pero! muc3ac3a! U(E no sa;es 4ue al 4ue dice no a un galileo se le seca la lengua y le empiezan a salir gusanos por las ore>asV *rae mala suer(e decirle no a un galileo/ J'4uí 3ay si(io para $ein(e m6s! si lo sa;ré yo! 4ue me conozco es(a (a;erna me>or 4ue la pal, ma de mi manoK JEpa! Mar(a! ayEdame con es(a sopa! 4ue los clien(es es(6n esperandoK <artaH JRa $oy! 3om;re! ya $oyK J1o (engo sie(e manosK La Palmera 0oni(a se llama;a la (a;erna de L6zaro en 0e(ania C/ En ella se amon(ona;an mulos! 3om, ;res y camellos en las grandes 7ies(as 4ue $i$ía Jerusalén! (res $eces al a#o/ R! so;re (odo! en la Pascua/ En(onces! cuando la (a;erna es(a;a re;osando de gen(e y de animales y el aire se espesa;a con el olor a $ino! a sudor y a ;o#iga! era cuando L6zaro se sen(ía comple(amen(e 7eliz/ )=1aroH UXué me dicen de es(a sopa! e3V J"ír$anse! sír$anse m6s! 4ue aEn (engo o(ro calderoK J1o 4uiero 4ue nadie pase 3am;re en mi casaK J'4uí se duerme ;ien y se come me>orK JPara 4ue lo cuen(en después por (odo el nor(eK L6zaro era un 3om;re gordo y grande! con una (ama#a ;ar;a 4ue (ermina;a donde empeza;a su a;ul(a, da ;arriga+/ 2a;ía nacido en 5alilea y 7ue de muy >o$en a Judea/ Besde en(onces! se encargó de le$an(ar a4uel negocio/ 1o 3a;ía (enido mu>er/ &uando le pregun(a;an! con(es(a;a siempre 4ue él es(a;a casado con su (a;erna y se relamía de gus(o sus ;igo(es negros/
Lucas 1)!C8,+ / En los días de 7ies(a era di7ícil encon(rar 5o$a%a o alo>amien(o en Jerusalén! por la aglomeración de peregrinos/ *an(os llega;an a reunirse! 4ue un dic3o de la época a7irma;a 4ue uno de los diez milagros 4ue Bios realiza;a desde el *emplo era 4ue (odos cupieran en la ciudad/ Era imposi;le 4ue (odos se alo>aran en al;ergues si(uados den(ro de las murallas y los 4ue no ca;ían (enían 4ue irse a los pue;los $ecinos/ Es impro;a;le 4ue los peregrinos acamparan al raso! pues en (iempo de Pascua las noc3es en Jerusalén! rodeada por el desier(o! son muy 7rías/ 'sí como los dis(in(os sec(ores de la po;lación (enían sus ;arrios 7i>os en la capi(al! así (am;ién los dis(in(os grupos de peregrinos (enían sus lugares 3a;i(uales de 3ospeda>e/ *odo 3ace suponer 4ue el campamen(o de los 4ue llega;an de 5alilea es(a;a si(uado 3acia la par(e occiden(al de la ciudad! por donde es(6 0e(ania/ -etania es un pe4ue#o pue;lo si(uado a unos seis Zilóme(ros al es(e de Jerusalén! m6s all6 del Mon(e de los Fli$os! en el camino 4ue $a a Jericó/ 'c(ualmen(e! se le llama (am;ién El,'zariye! en recuerdo de L6zaro/ En los só(anos de una iglesia de, dicada a Mar(a! María y L6zaro se conser$a una gran prensa de acei(unas y un pozo de la época de JesEs/ C En (oda ciudad israeli(a rela(i$amen(e grande 3a;ía al;ergues o ta&erna$ para alo>ar a los peregrinos 4ue i;an de paso o a las cara$anas de comercian(es/ Es(as 3ospederías consis(ían en un gran pa(io cercado! con pe4ue#os cuar(os alrededor! donde encon(ra;an co;i>o (an(o los 3om;res como las ca;algaduras y o(ros animales/ En la ac(ualidad! en los países orien(ales 3ay aEn 3ospederías de es(e (ipo! a las 4ue se llama NZansO 9cara$asares?/ En Israel 3ay una muy an(igua en la ciudad de "an Juan de 'cre! puer(o es(ra(égico en (iempo de las &ruzadas/ + 'un4ue de L*;aro y de sus 3ermanas Mar(a y María! nos dan poco da(os los e$angelios! una (radición cris(iana ;as(an(e eI(endida los 3a presen(ado como una 7amilia de clase media o al(a! 4ue en una casa cómoda y (ran4uila reci;ían como 3ués , ped a JesEs! 4ue iría allí como conse>ero espiri(ual cuando es(a;a cansado de andar mezclado con la gen(e/ Es(a imagen no (iene ninguna ;ase/ Los da(os 3is(óricos acerca de las 3ospederías 4ue 3a;ía en la zona de 0e(ania! cercana a Jerusalén dan pie para imaginarlos en o(ro marco< gen(e del pue;lo! 4ue $i$ía de su (ra;a>o! nada re7inados seguramen(e/ "u amis(ad con JesEs sería 7ru(o del 7recuen(e con(ac(o 4ue (u$ieron con él y sus amigos cuando $ia>a;an a la capi(al/
1 ]

C1

)=1aroH JMar(a! $e preparando cua(ro ca;ezas de corderoK JEs(os paisanos 4uieren pro;ar la es, pecialidad de la casaK <artaH *e ad$ier(o 4ue (ardar6n un poco en 3acerse/ 1o puedo es(ar en (odas par(es a la $ez/ )=1aroH 1o 3ay prisa! mu>er! no (e apures\ <artaH *E no (endr6s prisa! pero ésos sí (ienen 3am;re/ R no me gus(a 3acer esperar a la gen, (e/ )=1aroH Prepara las ca;ezas de cordero y calla/ J"i no las 4uieren ellos! nos las zamparemos noso(rosK <artaH JPero si aca;as de comer! L6zaroK JPareces un saco sin 7ondoK Mar(a! la 3ermana mayor de L6zaro! era una mu>er 7uer(e! de ;razos ro;us(os y piernas 6giles/ *ra;a>a, ;a en la 7onda desde 3acía unos a#os cuando 4uedó $iuda/ R (ra;a>a;a muc3o/ L6zaro la 4uería y con7ia;a en ella/ Besde 4ue Mar(a lo ayuda;a en la (a;erna! el negocio 3a;ía su;ido como la espuma del $ino al 7er, men(ar/ María! la o(ra 3ermana de L6zaro! era muy dis(in(a/ <aríaH J'y! L6zaro! ayK )=1aroH UXué pasa! MaríaV <aríaH 1o sa;es lo 4ue me 3a es(ado con(ando ese "alim! el camellero 4ue aca;a de llegar/ Bice 4ue por "amaria se encon(ró con una docena de ladrones/ JLle$a;an un cuc3illo en la ;oca y salían de de;a>o de las piedras! como los alacranesK )=1aroH &uen(os! cuen(os/// <aríaH Pero! L6zaro! Jimagína(e 4ue alguno de los 4ue 3an llegado ayer del nor(e sea uno de ésosK 2ay un manco 4ue no me gus(a nada/ )=1aroH "i es manco! Ucómo $a a ser ladrón! MaríaV <aríaH JLe 4ueda una mano! L6zaroK Ese 3om;re es(6 raro! (e lo digo yo/ Es(u$e regis(rando en el saco y all6 en el 7ondo ;rilla;a una cosa/// U1o ser6 de esa pandillaV Es(e came, llero 4ue (e digo me con(a;a 4ue esos ladrones lo 4ue ;uscan son >oyas/ )=1aroH 0ueno! pues si es eso lo 4ue ;uscan! se $an a ir con las manos limpias/ J'4uí lo Enico 4ue encuen(ran son calderos de sopa y ra(asK <aríaH L6zaro/// )=1aroH UXué pasa! MaríaV 1o me asus(an (us cuen(os de ladrones/ <aríaH 1o! si no es eso/ Mira! ese camellero 4ue (e digo/// yo creo 4ue sería un ;uen marido para Mar(a! Uno creesV Parece muy 3onrado/ R (iene unas manos grandes y 7uer(es/ La sa;ría de7ender/ )=1aroH UBe7enderla de 4uiénV JMar(a se sa;e de7ender soli(aK 'nda! no enredes m6s/ URa pre, paras(e las es(eras 4ue (e di>eV <aríaH J%y! se me 3a;ía ol$idadoK 2a;lando con el camellero/// )=1aroH JBia;los! (odo se (e ol$idaK J&orre a prepararlasK J'nda! correK María era la o(ra 3ermana de L6zaro/ *enía los o>os grandes y algo ;izcos! como dos p6>aros suel(os 4ue se i;an de(r6s de (odo lo 4ue $eían/ Era 7ea! pero (an alegre! 4ue al poco ra(o de es(ar 3a;lando con ella! uno no se 7i>a;a m6s 4ue en su ;oca! 4ue sonreía siempre/ "u marido la 3a;ía a;andonado 3acía unos meses/ R desde en(onces! (am;ién (ra;a>a;a con L6zaro en la (a;erna/ )=1aroH JMaría! $e preparando m6s es(eras de las 4ue (e di>eK J'3í $ienen o(ros galileosK Pasado el mediodía! llegamos a la Palmera 0oni(a/ En Jerusalén nos di>eron 4ue all6 podríamos encon, (rar posada/ Veníamos cansados del camino! llenos de pol$o y con las (ripas $acías/ &uando nos acerc6;a, mos a la (a;erna! L6zaro salió a reci;irnos a la puer(a/ C

)=1aroH E3! us(edes! Ucu6n(os sonV JuanH &uen(a! cuen(a/// (odos los 4ue $es a4uí/ )=1aroH "eis! oc3o! doce/// (rece/ *rece< dicen 4ue ese nEmero (rae mala suer(e/ ,om=sH Ra lo de,de,decía yo/ )=1aroH JPero a mí nunca un galileo me 3a (raído mala suer(eK J'l con(rarioK U"on de por all6! noV @edroH &asi (odos/ 0ueno! és(e del pa#uelo amarillo! no/ R el de las pecas! (ampoco/ ,om=sH Ro soy de Judea (am,(am,(am;ién/ Jes sH 0ueno! amigo! U3ay si(io para noso(ros o noV )=1aroH JPues claro 4ue sí! galileos! claro 4ue lo 3ayK Bonde ca;en sie(e o$e>as! ca;e el re;a#o en(ero! Uno es asíV 'dem6s! llegan us(edes a (iempo de 3incarle el dien(e a unas ca;e, zas de cordero 4ue se es(6n 3aciendo/ UXuéV U1o les llega el aromaV "e las i;an a co, mer o(ros clien(es! pero no (u$ieron paciencia de esperar a 4ue los sesos se pusieran ;ien ;landi(osK Es(a;a escri(o en el li;ro de los cielos 4ue esas ca;ezas irían a parar a la panza de us(edes/ JEa! $engan aden(roK &uando en(ramos en la (a;erna de L6zaro! Mar(a es(a;a recogiendo las so;ras de la comida 4ue 3a;ía ser$ido un poco an(es a m6s de cua(ro docenas de paisanos/ En los rincones del amplio pa(io (oda$ía 4ue, da;an algunos ;e;iendo y >ugando a los dados/ Los c3i$os mordis4uea;an en el suelo pedazos de pan y un camello pasea;a len(amen(e sus >oro;as an(e nues(ros o>os/ )=1aroH JE3! Mar(a! prepara (am;ién una olla de gar;anzosK JR saca $inoK J'4uí 3ay m6s clien(es y (ienen 3am;reK JR (E! María! $en ac6 corriendoK "ién(ense por a3í! camara, das! 4ue podr6n comer enseguida/ 0ueno! y cuén(enme! U4ué no(icias 3ay por 5alileaV U&u6ndo le cor(an el pescuezo a 2erodesV UBe dónde $ienen a3oraV JuanH Be &a7arnaum/ 1os >un(amos all6 para $enir a cele;rar la Pascua/ @edroH R cuén(anos (E 4ué 3ay por Jerusalén/ 2emos $is(o muc3os soldados/ )=1aroH *odos los a#os es lo mismo/ Pero es(e a#o 3ay m6s guardias 4ue ra(as/ R cada uno (ie, ne cua(ro o>os delan(e y o(ros cua(ro de(r6s/ J2ay 4ue andarse con muc3o cuidadoK <aríaH UXué! L6zaroV U&u6n(os 3an $enidoV )=1aroH "on (rece! María/ Ve(e a preparar (rece es(eras/ <aríaH Pero! L6zaro! Uno sa;es cómo es(6 esoV "e pisan unos a o(ros, )=1aroH 0usca (rece agu>eros donde Bios (e dé a en(ender! María/ Pero an(es a(iéndeme a es(os compa(rio(as mien(ras yo $oy recogiendo por a3í/// R us(edes! no le 3agan muc3o caso a es(a 3ermana mía/ "i se descuidan! los enreda en su made>a y de a3í no salen/ <aríaH UBe dónde eres (EV U5alileo! $erdadV JuanH "í/ Vi$o en &a7arnaum/ <aríaH J'y! mira! de &a7arnaumK Be a3í conocí yo a un (al P6n7ilo/// Jme con(a;a cada cosaK Becía 4ue &a7arnaum es una ciudad muy ;oni(a y con m6s >ardines 4ue 0a;ilonia! y (an grande 4ue 3acen 7al(a dos pares de sandalias para recorrerla de una pun(a a o(ra/ R me decía (am;ién 4ue en el lago 3ay unos peces así de grandes! de cua(ro colores! ;en, di(o sea Bios! y unas palmeras así de al(as! 4ue (apan el sol con los penac3os/// J'y! caram;a! lo 4ue me gus(aría a mí $ia>ar all6 al nor(e y conocer (odo a4uelloK Pero! imagínense! paisanos! una a4uí! amarrada a es(a (a;erna para sacarla adelan(e/ '3! pero eso sí! cuando sea $ie>a! ya $er6n! en(onces le $oy a dar la $uel(a al país en(ero! aun4ue sea mon(ada en ese camello/ 'sí 4ue de &a7arnaum! de donde P6n7ilo/ R (E! U4uéV U*am;ién eres de all6V @edroH 1o! yo soy de m6s arri;a/ Be 0e(saida/ <aríaH UBe la grande o de la c3icaV Por a4uí $ino un (ipo de 0e(saida 4ue anda;a enamorado de mí/ Pero era ;izco! así como yo/ 0ueno! peor 4ue yo/ 1o nos en(endíamos/ &uando CC

yo mira;a para un lado! él mira;a para el o(ro/// Jera un líoK JBos ;izcos no se pueden casarK Fye! Uy de dónde eres (EV Jes sH Be 1azare(/ <aríaH UBe 1azare(V J%y! en mi $ida 3a;ía oído 3a;lar de ese pue;loK Jes sH 1i yo (ampoco! María! 3as(a 4ue nací en él/ <aríaH UR dónde 4ueda eso! (EV Jes sH Le>os! muy le>os/ Bonde el dia;lo dio las (res $oces! y nadie lo oyó/ <aríaH J'y! 4ué risaK Jes sH '4uello es muy pe4ue#o! Usa;esV 1o es como &a7arnaum/ Pero (am;ién las cosas pe, 4ue#as son impor(an(es! no creas/ Gí>a(e en és(a< Pe4ue#a como un ra(ón y guarda la casa como un león/ J%na! dos y (res< dime 4ué cosa esK <aríaH Pe4ue#a como un ra(ón y/// Jla lla$eK J'di$iné! adi$inéK Jes sH Escuc3a és(a en(onces< Pe4ue#o como una nuez! su;e al mon(e y no (iene pies/ <aríaH Espéra(e/// una nuez su;e al mon(e/// Jel caracolK JF(ra! o(raK Jes sH Ls(a sí 4ue la pierdes/ Escuc3a ;ien< 1o (iene 3ueso! nunca es(6 4uie(a! y con m6s 7ilo 4ue una (i>era/ <aríaH 1o (iene 3ueso/// Lsa no la sé/// Jes sH JLa lengua (uya! María! la lengua (uya 4ue no se cansa de 3a;larK <aríaH '3! no! eso no se $ale! no/// Jay! 4ué risaK/// Fye! Uy (E cómo (e llamasV Jes sH JesEs/ ,om=sH Le di,di,dicen el mo,mo,moreno/ <aríaH U*ienes mal la gargan(aV Mira! si 4uieres! (e doy una rece(a< dos medidas de agua y dos de yer;alinda 4ue 3aya es(ado en remo>o duran(e (res días/ 2aces g6rgaras y la lengua se (e suel(a a 3a;lar 4ue da gus(o/ JuanH Ls(a de;e 3a;er (ornado muc3o de ese >ara;e! UnoV 'l 7ondo de la (a;erna! Mar(a comenzó a impacien(arse/// <artaH JL6zaro! L6zaroK Pero! Ues 4ue no (e en(eras 4ue María no para de darle a la lengua y me 3a de>ado sola con (odo el (ra;a>o 4ue 3ay en la cocinaV JBile 4ue me ayudeK )=1aroH J'l dia;lo con es(as mu>eresK J'rréglenselas us(edes como puedanK En(onces Mar(a se acercó a donde es(6;amos sen(ados/ "o;re su $es(ido de rayas lle$a;a un delan(al grande! lleno de grasa! 4ue olía a ce;olla y a a>o/ <artaH Miren! us(edes me perdonar6n! pero si 3ay 4ue preparar comida para (rece y es(a 3er, mana mía no 3ace m6s 4ue parlo(ear! no $amos a aca;ar nunca/ 1o le 3a;len m6s! a $er si $iene a ec3arme una mano/ <aríaH Mar(a! oye es(o< Npe4ue#a como un ra(ón y guarda la casa como un leónO/// UE3V/// JLa lla$eK <artaH Vamos! María! por Bios! 4ue no aca;amos nunca/ Jes sH Pero! Mar(a! no (e preocupes (an(o/ *enemos 3am;re y a ;uen 3am;re no 3ay pan duro/ &on cual4uier cosa nos arreglamos/ 1o (e apures! no es necesario/ Ver6s! María! oye és(a o(ra< Pe4ue#a como un pepino y $a dando $oces por el camino\ María se 4uedó (oda$ía un ;uen ra(o con$ersando/ "e reía con noso(ros y noso(ros nos reíamos con ella/ La alegría 4ue con(agia;a era m6s necesaria 4ue el pan y 4ue la sal/ Be (odas 7ormas! cuando Mar(a nos (ra>o a4uellas ca;ezas de cordero 4ue (an(o 3a;la elogiado L6zaro! nos las zampamos en un momen(o/ 8e, cuerdo 4ue no de>amos ni los 3uesos/ C+

D1, D S : NEDITAS DE C -!EB '4uella ma#ana! ;ien (emprano! su;imos al (emplo a rezar las oraciones de Pascua! segEn la cos(um;re de nues(ros padres/ '(ra$esamos el a(rio de los gen(iles y llegamos a la Puer(a 4ue llaman la 2ermosa/ Jun(o a ella! como siempre! una 3ilera de mendigos y de en7ermos! le$an(a;an sus manos suplicando una limosna1/ <endigoH JPor el amor de Bios! una ayuda para es(e po;re ciegoK JBios se lo pagar6! paisano! Bios se lo pagar6K <endigaH JGoras(eros! miren es(as llagas y sien(an l6s(ima de míK Judas! el de Mario(! 7ue el primero en sacar un par de monedas y d6rselas a a4uella mu>er 4ue nos ense, #a;a sus piernas llenas de Elceras/ <endigaH JXue Bios le dé larga $ida y saludK JudasH Vamos! 1a(anael! no seas (aca#o/ Bale algo (E (am;ién a es(a in7eliz/ 6atanaelH "i no es por no d6rselo! Judas/ "i a mí se me arruga el corazón como una pasa cuando $eo es(a miseria/ Pero/// 2elipeH Pero! U4uéV Vamos! 1a(a! a7lo>a el ;olsillo/ 1oso(ros es(amos mal! pero es(os in7elices es(6n peor/ 6atanaelH Ra lo sé! Gelipe/ Pero ése no es el pro;lema/ 2elipeH UR cu6l es el pro;lemaV 6atanaelH UXué se resuel$e con un par de monedas! dimeV 2elipeH Menos se resuel$e con nada/ 6atanaelH UR a 4uién le doy la limosna! GelipeV U' és(a de las piernas podridas o a a4uel o(ro 4ue es(6 3inc3ado como un sapo o al ciego de all6 o///V <endigaH JPor el amor de Bios! miren es(as llagas y sien(an l6s(imaK 2elipeH *E piensas muc3o! 1a(a/ "aca un denario y d6selo a es(a po;re mu>er/ 2oy podr6 ec3arse algo calien(e en la (ripa/ 6atanaelH 2oy! Gelipe! 3oy/ Pero! Uy ma#ana! e3V 2elipeH Ma#ana pasar6 o(ro por es(a puer(a y ya le dar6 o(ro denario/ 6atanaelH UR si no se lo daV 2elipeH 0ueno! 1a(a! U4ué le $amos a 3acerV %no no puede ec3arse el mundo encima/ 6atanaelH 1oso(ros es(aremos durmiendo (an (ran4uilos y es(a in7eliz a4uí muriéndose de 3am, ;re/ 2elipeH Es(6 ;ien! me con$encis(e/ Bale en(onces dos denarios/ 6atanaelH UR pasado ma#ana! GelipeV 2elipeH J'l cuerno con(igo! 1a(anaelK J*E no suel(as un co;re y a mí me (ienes a(osigadoK JRo no soy el (esorero de los cielosK JudasH E3! us(edes! U4ué les pasaV JBense prisaK 6atanaelH Ra $amos! Judas! ya $amos/// Pasamos la Puer(a 2ermosa y en(ramos en el a(rio de las mu>eres! donde es(6 el *esoro del *emplo /
Marcos 1 !+1,++W Lucas 1!1,+/ En (iempos de JesEs! Jerusalén era un cen(ro de mendicidad/ &omo se considera;a especialmen(e gra(o a Bios dar limo$' na en Jerusalén! es(o 7omen(a;a aEn m6s el nEmero de mendigos/ Los limosneros se concen(ra;an especialmen(e cerca del *emplo! donde muc3os de ellos no podían en(rar si padecían alguna de las en7ermedades 4ue se considera;an impedimen(o para es(ar en presencia de Bios< leprosos! (ullidos! en7ermos men(ales/ En el *emplo de Jerusalén! >un(o al a(rio de las mu>eres! es(a;a el llamado Te$oro %el Tem5lo! en el 4ue los israeli(as en, (rega;an o7rendas para el cul(o/ En la 7ac3ada eI(erior del a(rio 3a;ía (rece alcancías de madera en 7orma de (rompe(as! para re, coger las o7rendas o;liga(orias y las $olun(arias/ En(re las o;liga(orias es(a;a el diezmo 4ue paga;a anualmen(e al *emplo (odo
1 ]

C-

'llí! ;a>o un pe4ue#o pór(ico! se encon(ra;an las ca>as de ;ronce donde los israeli(as en(reg6;amos los diezmos/ En a4uellas alcancías (am;ién se recogían las o7rendas $olun(arias de la gen(e/ Buran(e los días de Pascua! eran muc3os los peregrinos 4ue $enían a dar sus limosnas para el cul(o y el man(enimien(o del *emplo/ &uando noso(ros llegamos! un rico comercian(e! con (ur;an(e ro>o y sandalias de seda! i;a de>an, do caer en la alcancía! uno a uno! un pu#ado de siclos/ RicoH JPara 4ue nues(ro *emplo ;rille siempre como ;rillan es(as monedas de pla(a! aménK <ujerH JPss(! $ecinaK U"a;es 4uién es éseV J%no de los so;rinos del $ie>o 'n6sK Vi$e en la cos(a y le lle$a el negocio del ganado por all6/ JMira 4ué anillo (ieneK &on el precio de ese anillo le podría dar de comer a (odos los in7elices 4ue es(6n a3í >un(o a la puer(a/ VecinaH Pues 7í>a(e en a4uel o(ro 4ue es(6 a su lado! el 4ue $a $es(ido de griego\ -ombreH ULse no es el 3i>o del mercader 'n(oninoV <ujerH El mismi(o/ %n ;uen 3om;re ése! sí se#or/ -ombreH U%n 4uéV JJaK JXue ;ien se $e 4ue no lo conocesK JLse (ra(a me>or a sus ca;allos 4ue a sus sir$ien(esK JMenudo se#ori(oK <ercaderH JPara 4ue nunca 7al(e incienso en el al(ar de Bios! aménK <ujerH JFye a éseK J'4uí lo 4ue 7al(a es pan en la ;arriga de los po;resK VecinoH J&6lla(e la ;oca! muc3ac3aK U&ómo dices esoV Ro creo 4ue (E es(6s perdiendo la 7e/ ' mí me parece 4ue ese no$io (uyo (e es(6 me(iendo unas ideas muy raras en la ca;eza/ 1oso(ros (am;ién nos acercamos para ec3ar nues(ras limosnas en el *esoro del *emplo/ 2elipeH JVaya cola! compa#erosK J1i la del Le$ia(6nK JudasH Es(o $a para largo/ Me parece 4ue de a4uí no salimos ni a la 3ora de nona/ 2elipeH JR con es(e solK JEa! 1a(anael! pon(e un (rapo en la ca;eza! 4ue ya (e es(6 ;rillando la cal$aK J&apaz de agarrar un (a;ardilloK Fye! pero! U4uién me es(6 me(iendo la manoV UXué pasa a4uíV J1o empu>en! caram;a! 4ue no 3ay para donde mo$erseK J*engo el cogo(e de es(e paisano me(ido en la ;oca y encimaK Pero! U4uién rayos me es(6 3acien, do cos4uillasV 6atanaelH Mírala! Gelipe! es es(a do#a 4ue se 4uiere colar por cual4uier en(resi>o/// ViudaH ' $er! mi_>o! dé>ame pasar/// anda! sí! dé>ame pasar/// 2elipeH Figa! $ie>a! póngase en la 7ila como (odos y no empu>e/ -ombreH JPero! mira a es(a carracaK UXué se 3a;r6 creídoV ViudaH "é ;ueno! mi_>o! anda! dé>ame pasar! sí/// 4ue mis nie(eci(os me es(6n esperando en casa/ %na $ie>a 7la4uísima se 7ue a;riendo paso en(re (odos/ "eguramen(e era $iuda! por4ue i;a $es(ida de negro y lle$a;a la cara cu;ier(a con un $elo (am;ién negro/ "in 3acer caso de las pro(es(as! la mu>er se adelan(ó y logró ponerse 7ren(e a la ca>a de las o7rendas/ -ombreH J&aram;a con es(a $ie>aK JLlega la El(ima y 4uiere ser la primeraK <ujerH J0ueno! si ya se salió con la suya! por lo menos dese prisaK
israeli(a $arón mayor de ) a#os/ En (iempos de JesEs eran dos dracmas o dos denarios! e4ui$alen(es al >ornal de dos días/ 2a , ;ía o(ros dineros (am;ién o;liga(orios 4ue de;ían o7rendarse para el cul(o< para incienso! oro! pla(a! (ór(olas/ Las limosnas $o , lun(arias eran de muy di$ersa clase< por eIpiación de una 7al(a! por puri7icaciones/ En las 7ies(as 3a;ía mayores aglomeraciones en el *esoro! pues gen(es de (odo el país acudían a cumplir su de;er religioso de sos(ener el cul(o/ El *esoro del *emplo (u$o siempre 7ama de lu>oso y opulen(o/ Los poderosos del país de>a;an allí ri4uezas de $alor incal , cula;le en o;>e(os preciosos y (am;ién en dinero/ El *esoro 3acía (am;ién para ellos las 7unciones de un ;anco/ Muc3as 7ami , lias deposi(a;an allí sus ;ienes! so;re (odo las de la aris(ocracia y las de los sacerdo(es/ Es(o 3acía del *emplo la ins(i(ución 7i , nanciera m6s impor(an(e del país/

CD

La $iuda comenzó a ;uscar el pa#uelo donde guarda;a sus monedas/// ViudaH Espéra(e! mi_>o/// UBónde 3e pues(o yo el dineroV R se regis(ra;a en los ;olsillos de la 7alda! en el cin(urón! en el esco(e! pero no encon(ra;a su pa#uelo/ La gen(e comenzó a impacien(arse/ -ombreH Pero! ;ueno! a;uela! Uus(ed $ino a ec3ar limosna o a rezar delan(e de la alcancía para 4ue le den a us(edV <ujerH JFye (E! sa4uen a esa $ie>a de a3íK UXué se piensaV UXue nos $a a (ener esperando (oda la ma#anaV ViudaH Pero! Udónde puse yo mi dinero! mi_>oV UF ser6 4ue me lo 3an ro;ado! e3V J'3ora 3ay muc3a gen(e mala en la ciudad! muc3os ladronesK -ombreH UXuién (e $a a ro;ar nada a (i! saco de 3uesosV J1i el dia;lo carga ya con(igoK <ercaderH J"i no sa;es dónde demonios guardas(e el dinero! $e(e a (omar 7resco y $uel$e cuando lo encuen(resK <ujerH J"a4uen a esa ;ru>a de a3íK Las pro(es(as 7ueron su;iendo de (ono/ Pero la $iuda no perdió la calma por eso/ "iguió ;uscando y re, ;uscando su pa#uelo 3as(a 4ue por 7in lo encon(ró en una de las mangas del $es(ido/ ViudaH '4uí es(6! a4uí es(6/ Por eso decía mi padre 4ue dinero ;ien guardado! es dinero ase, gurado/ -ombreH JVamos! $ie>a! aca;e de una $ez y l6rguese\K La $iuda desa(ó con cuidado el pa#uelo y den(ro de él aparecieron los dos cén(imos de co;re 4ue $enía a o7recer/ <ercaderH J*an(a 3is(oria para dos misera;les cén(imosK JVe(e de a4uí! ro#osa! y no ensucies el *esoro del *emplo con (us coc3inas monedasK ViudaH U&ómo dices! mi_>oV 2a;la m6s al(o 4ue yo es(oy un poco sorda/ <ercaderH JXue me>or (e (ragas esas as4uerosas monedasK J'4uí no 3acen 7al(aK ViudaH UXue me (rague las monedasV Pero! U4ué es(6s diciendo (E! mi_>oV %n nie(eci(o mío se (ragó un día un cén(imo y se le (upió es(o de a4uí y/// <ercaderH J'l dia;lo con(igo! maldi(a $ie>aK JRa me aca;as(e la pacienciaK JVe(e! $e(eK ViudaH Pero! mi_>o! yo/// <ercaderH JXue (e largues (e digoK El 3om;re agarró a la $iuda por un ;razo y la empu>ó 7uera del pór(ico/ Los dos cén(imos rodaron so;re las ;aldosas del piso/ <ercaderH JPon(e all6 >un(o a la puer(a con los o(ros mendigos! 4ue ése es (u si(ioK Pero la $iuda! agac3ada en el suelo! ;usca;a la dos monedi(as 4ue se le 3a;ían caído/ Jes sH J'4uí 3ay una! a;uelaK *ome us(ed/ ViudaH 'y! mi_>o! gracias! por4ue yo es(oy ya m6s cega(a 4ue un (opo/// JEs(os o>os míosK JudasH J'4uí es(6 la o(raK ViudaH J'y! pero cu6n(as gracias les (engo 4ue dar a us(edesK/// JXué muc3ac3os (an educa, dosK C.

Jes sH 5u6rdese las gracias! a;uela! 4ue le $an a 4ui(ar el (urno/ Vamos! us(edes! córranse un poco/// La $iuda se acercó nue$amen(e a la ca>a de las o7rendas! acompa#ada por Judas y JesEs! 4ue le 3a;ían de$uel(o sus dos monedas de co;re/ ViudaH ' $er! mi_>o! dé>ame pasar! anda! dame un lugarci(o/// <ercaderH UF(ra $ezV J*e di>e 4ue (e 7ueras de a4uí! $ie>a a(ra$esadaK Jes sH UR por 4ué se (iene 4ue ir! si se puede sa;erV <ercaderH Por4ue ya me llenó la copa/ Jes sH Ella $iene a dar su limosna al *emplo como (E y como (odos/ <ercaderH Ella $iene a dar dos cén(imos so;ados 4ue no sir$en ni para comprar la mec3a de una de las $elas del candela;ro! Ume oyesV Jes sH Pues mira! es(a $ie>a a(ra$esada! como dices! $a a ec3ar en la alcancía m6s limosna 4ue (E/ <ercaderH U'3! síV U1o me digasV UR cómo sa;es (E lo 4ue $oy a ec3ar yoV Jes sH 1o lo sé/ Pero es(oy seguro 4ue (E ec3as de lo 4ue (e so;ra/ R es(a po;re $iuda da lo poco 4ue (iene para $i$ir/ La limosna de ella $ale m6s a los o>os de Bios/ <ercaderH JXué gracioso es(e galileoK J' los o>os de Bios! a los o>os de BiosK Pero ocurre 4ue las cor(inas y las copas del al(ar y los ornamen(os de los sacerdo(es no se pagan con cen, (a$i(os de $iuda sino con muc3a pla(a y muc3o oro/ JudasH UR no (e parece a (i 4ue algo anda al re$és en (odo es(oV Judas! el de Mario(! se acercó al comercian(e/// JudasH El (emplo de Bios (iene las paredes cu;ier(as de oro y m6rmol! mien(ras los 3i>os de Bios se mueren de 3am;re a3í 7uera/ U1o (e parece 4ue algo anda malV <ercaderH Lo 4ue me parece es 4ue us(edes se es(6n me(iendo en lo 4ue no les impor(a/ El (em, plo es un lugar san(o y (odo lo 4ue se 3aga por em;ellecer el (emplo es poco! por4ue Bios se merece eso y muc3o m6s/ Jes sH El $erdadero (emplo de Bios es el corazón de la gen(e/ Bios no $i$e en(re piedras! sino en la carne de (odos ésos 4ue es(6n gri(ando de 3am;re >un(o a la puer(a/ <ercaderH JLo 4ue me 7al(a;a por oírK JRa no 3ay respe(o para las cosas sagradas ni para la reli, giónK -ombreH Maldi(a sea! pero! U4ué es(6 pasando 3oy a4uíV JPrimero la $ie>a y a3ora us(edesK JEa! llamen a un le$i(a y 4ue $enga a poner un poco de ordenK En ese momen(o! pasó un sacerdo(e cerca de las ca>as de las o7rendas/ 0acerdoteH ' $er! U4ué c3ac3areo se (raen us(edes! e3V "i no $an a dar limosna! J$6yanse a o(ra par(e y no moles(enK Jes sH Vamos! a;uela! ec3e las monedi(as y $uel$a a su casa/ ViudaH U&ómo dices! mi_>oV Jes sH JXue ec3e sus monedas y $uel$a a su casaK ViudaH '3! sí! claro/// las monedas/// $aya por Bios! UR dónde las 3a;ré me(ido yo a3oraV %s, (edes me las dieron! U$erdadV Espéra(e! mi_>o! de>a $er dónde las puse/// Jes sH Mire! si 4uiere! no las ec3e a4uí/ Béselas a a4uellos mendigos de la puer(a/ ViudaH 2a;la m6s duro! mi_>o! 4ue yo es(oy sorda y no me en(ero de nada/ Jes sH 1o! 4ué $a! us(ed no es la sorda! a;uela/ Los sordos somos noso(ros 4ue no 4ueremos oír el gri(o de (an(os 4ue se mueren de 3am;re mien(ras la casa de Bios (iene las arcas C8

llenas/ 0acerdoteH JVamos! $amos! no se demoren! 4ue 3ay muc3os esperandoK J0endi(o sea Bios 4ue siempre encuen(ra almas generosas para sos(ener el cul(o y el esplendor de su san(uarioK R la $iuda aca;ó encon(rando sus dos monedi(as de co;re y las ec3ó en el *esoro del *emplo/ Bespués! se ale>ó por la calle de los (e>edores! despacio! 3acia la casuc3a des(ar(alada donde $i$ía! all6 en el ;arrio de F7el/

C9

D@, LAS DIE= D!AC:ASB @edroH J'rri;a! muc3ac3os! 4ue ya es de díaK 2ummm/// JE3! Gelipe! *om6s! JudasK JVamos! 1a(anael! no (e escondas de;a>o de la es(eraK JR (E! JesEs! de>a de 3acer(e el dormido! 4ue ya (e conozco el (rucoK JEa! arri;a! espa;ílenseK 0antiagoH J&aram;a con(igo! Pedro! no de>as dormir a nadieK Por la noc3e roncas m6s 4ue un cerdo y a3ora (e le$an(as an(es 4ue los gallosK @edroH J1o re7un7u#es m6s! pelirro>o! y le$6n(a(e de una $ezK Pedro nos desper(ó cuando aEn ;rilla;an algunas es(rellas en el cielo/ ' rega#adien(es! (odos nos 7ui, mos desperezando y nos acercamos a la 7uen(e 4ue 3a;ía en una es4uina del pa(io para ec3arnos agua 7res, ca en la cara/ 'un4ue (emprano! la (a;erna de L6zaro en 0e(ania ;ullía ya con el cen(enar de peregrinos 4ue la llen6;amos/ 'l salir del pa(io! pasamos por el 7ogón de la (a;erna/ 'llí es(a;a Mar(a! la 3ermana de L6zaro/ <artaH J0uenos días! muc3ac3osK UXuéV U2an dormido us(edes ;ienV @edroH JMuy ;ien! sí! se#oraK '3ora lo 4ue (enemos es un poco de 3am;re/ 0ueno! me>or di, c3o! muc3a 3am;re/// <artaH Pues me(an mano y sa4uen un pu#ado de d6(iles de ese ;arril/ Para eso es(6n! para en , (re(ener la ;arriga/ )=1aroH %77/// Es(a Boro(ea (iene m6s lec3e 4ue la di7un(a Engracia 4ue crió a (odos los mu, c3ac3os de 0e(ania/ J*oma! Mar(aK UXué! amigosV UXuieren pro;arlaV JEs(6 ;ien ca, lien(e y con espumaK 1o 3ay me>or lec3e 4ue la de es(a c3i$a! J4ue Bios le ;endiga las u;resK @edroH JR a noso(ros la panzaK "í! danos un poco a $er 4ué (al es(6/ <artaH "ír$eles (E! L6zaro! 4ue (engo 4ue preparar el pan/ Ra es(6 aclarando y aEn no 3e ama, sado la 3arina/ L6zaro llenó un caldero y nos o7reció/ La lec3e recién orde#ada de la c3i$a Boro(ea 7ue pasando de ;oca en ;oca en(re admiraciones/ Mien(ras (an(o! Mar(a! con su $es(ido de rayas arremangado! amasa;a el pan 3undiendo sus 6giles dedos en la 3arina\ &uando el El(imo de los (rece alza;a el caldero de lec3e re, lamiéndose de gus(o! apareció por el 7ogón María! la o(ra 3ermana de L6zaro con las l6grimas sal(6ndole en los o>os/ <aríaH JL6zaroK JMar(aK J'y! ay! ay! ayK\ J'y! lo 4ue me 3a pasadoK )=1aroH Pero! Ués(as son 3oras de le$an(arse! condenadaV JBios de los cielos! 4ué 3ermana me dis(eK U*e 3as 4uedado dormida como siempre! noV <aríaH Xue no! L6zaro! 4ue no! 4ue me 3e desper(ado con el primer can(o del gallo y me 3e pues(o enseguida a (ra;a>ar/ Pero/// pero ya $es cómo (ra;a>ar (an(o (rae mala suer(e/// JayK <artaH ' $er! U4ué (e 3a pasado! MaríaV JBilo de una $ezK <aríaH Mar(a! ayEdame (E a ;uscarla/ Ro no la $eo por ninguna par(e\ JayK )=1aroH Pero! U4ué dia;los es lo 4ue se (e 3a perdidoV <aríaH %na de las dracmas! una de mis diez monedas 1/ Es(u$e lle$ando (roncos del pa(io al
Ma(eo 1C!CCW Lucas 1C! 1W 1-!8,1)/ En (iempos de JesEs! las mu>eres se adorna;an con mone%a$/ Las cosían en los $elos con 4ue se cu;rían la cara o el pelo! las incrus(a;an en dis(in(os adornos de ca;eza o se las colga;an como collares o are(es/ Es(as monedas eran en muc3as ocasio , nes la do(e 4ue por ellas 3a;ían en(regado sus padres al casarlas/ Por (an(o! eran su (esoro m6s preciado! 3as(a el pun(o 4ue 3a , ;ía mu>eres 4ue no se separa;an de ellas ni para dormir/ Xue el adorno ,la do(e, de una mu>er 7ueran sólo diez dracmas era se, #al de po;reza/
1 ]

+1

7ogón y cuando me di cuen(a/// Jsólo (engo nue$eK JMe 7al(a unaK En nues(ro pue;lo! las mu>eres se colga;an de las ore>as o en los ;ordes del pa#uelo! so;re la 7ren(e! diez monedas/ Eran un recuerdo de la do(e 4ue por ellas 3a;ían pagado sus padres el día de la ;oda! cuan, do las en(regaron en ma(rimonio/ Para (odas las mu>eres de Israel a4uellas monedi(as (enían un gran $alor/ 'lgunas! como María! la de 0e(ania! no se las 4ui(a;an ni para dormir/ )=1aroH 0ueno! no llores m6s! mu>er! 4ue ya aparecer6/ <aríaH Pero es 4ue se de;e 3a;er caído en la le#era y allí es(6 muy oscuro/ 1o se $e nada/ J'y! 4ué pena m6s grandeK J'y! 4ué desgracia! 4ué desgraciaK )=1aroH JPero 4ué mu>er m6s escandalosa és(aK &uando es(6 con(en(a es un (or;ellino y cuando es(6 (ris(e es un (erremo(o/ 1o sé 4ué es peor/ <artaH 1o llores m6s! María/ Bespués ;arreremos ;ien ese rincón y ya $er6s 4ue aparece/ Pero dé>ame aca;ar primero de amasar la 3arina/ Ra le 3e pues(o la le$adura/ <aríaH J'y! mi monedaK J'y! mi monedaK &uando salimos de la posada de L6zaro! de>amos a María llorando sin consuelo por su dracma perdida y a Mar(a amasando el pan/ '(ra$esamos el Mon(e de los Fli$os y en(ramos en la gran ciudad de Jerusalén 4ue! como siempre! re$en(a;a de gen(e/ @edroH J"e aca;aron las acei(unas! compa#erosK J'4uí $a la El(imaK 0antiagoH JPero (oda$ía 3ay $ino para un ra(oK J0ueno! a no ser 4ue es(e caneco de Ma(eo se lo aca;e en dos (ragosK <ateoH JMé(e(e (E en lo (uyo y a mí dé>ame en pazK 6atanaelH Podemos comprar m6s acei(unas o algo de 4ueso! si 4uieren/ @edroH &laro 4ue 4ueremos! 1a(a/ Ea! a7lo>en los ;olsillos/// Ja par(es igualesK ' mediodía! en(ramos en una (a;erna de la calle de los ;a(aneros para comer algo/ Los días en Jerusalén i;an pasando y ya nos 4ueda;an pocos an(es de regresar a &a7arnaum/ *am;ién nos 4ueda;a poco dinero/ @edroH U*E! GelipeV 2elipeH URo! 4ué! PedroV @edroH Xue suel(es un par de ases/ Vamos! no mires para o(ro lado/ UF es 4ue no (ienes 3am, ;reV 2elipeH 2am;re sí! pero/// <ateoH Pero! como siempre! no (ienes un co;re encima! Ues eso! $erdadV 2elipeH 0ueno! lo 4ue pasó 7ue 4ue ayer un ru7i6n me asal(ó por la calle y me ro;ó la po4ui(a pla(a 4ue me 4ueda;a/ J'y! caram;a! si lo llego a agarrarK Jes sH U%n ru7i6n! $erdadV U' 4ué nEmero apos(as(e! Gelipe! $amos! con7iésaloV 0antiagoH Peor 4ue eso! JesEs/ U"a;es lo 4ue le pasó a es(e ca;ezónV JXue le $ieron cara de ;o;o y lo enganc3aron en ese concurso de pic3ones 4ue (ienen a3í en la plazaK 6atanaelH Pero! Gelipe! User6 posi;leV J"i 3as(a los ni#os de (e(a sa;en 4ue eso es una (omadura de peloK 2elipeH 0ueno! 1a(a! Uy 4ué 4ueríasV Me di>eron 4ue i;a a ganarme una 7or(una/ 0antiagoH JR (e de>aron m6s limpio 4ue a la cas(a "usana cuando salió del ;a#oK 6atanaelH Pues a mí no me $engas a pedir ni un cén(imo! Ume oyesV JRo no alimen(o ;a;iecasK 2elipeH UR 4ué 3ago en(onces! 1a(aV <ateoH J&omo no (e pongas a ;uscar la monedi(a 4ue perdió MaríaK J&on ésa al menos (endrí, as para el desayuno de ma#anaK 2elipeH 0a3! no me 3a;len a3ora de esa loca/ 'yer 7ue el al;oro(o por el ra(ón y 3oy por la di, +

c3osa moneda/ Ro no sé cómo se las arregla esa ;izca sal(im;an4ui! pero siempre se (rae un lío en(re manos/ Jes sH Pues si les cuen(o lo 4ue me di>o anoc3e no se lo creen/ @edroH UXuiénV UMaríaV Jes sH "í! me es(u$o pregun(ando muc3o por noso(ros y 3as(a me de>ó caer 4ue a ella le gus, (aría 3acer algo por el 8eino de Bios/ 0antiagoH R (E le di>is(e 4ue 7uera a (ocar la 7lau(a a o(ro rincón/ Jes sH 1o! yo le di>e 4ue no lo 3a;íamos pensado! pero 4ue no era mala idea/ @edroH UXue no 3a;íamos pensado 4ué! JesEsV Jes sH Eso! 4ue María $iniera con noso(ros/ @edroH Pero! Ues(6s loco! morenoV UMe(er mu>eres en el grupo V Jes sH UR por 4ué no! PedroV U*iene algo de maloV @edroH J1o! no! no! 3as(a a3í podíamos llegarK Pero! Ucu6ndo se 3a $is(o 4ue una mu>er (enga par(e en un asun(o de 3om;resV Jes sH %na no/ "erían dos! por4ue Mar(a (am;ién es(6 muy animada/ R el gordo L6zaro! ni se diga/ Ellos (res nos podrían ayudar ;as(an(e por ac6 por el sur/ @edroH &on L6zaro! lo 4ue 4uieras/ Pero mu>eres no/ Las mu>eres en el 7ogón! caram;a! 4ue ése es su si(io/ Jes sH R (E! pelirro>o! U4ué dicesV 0antiagoH Ro lo 4ue digo es 4ue en mala 3ora 'd6n se ec3ó a dormir la sies(a/ *endríamos una cos(illa m6s y unos cuan(os líos menos/ Be mu>eres no 4uiero sa;er nada/ ' $er! U4ué (ienen 4ue $enir a ;uscar esas dos 7regonas en(re noso(ros! dimeV Jes sH ' ;uscar! nada/ ' dar su (ra;a>o! a dar su opinión/ En el 8eino de Bios (odo el mundo 3ace 7al(a/ 0antiagoH J"u opiniónK Pero! $en ac6! JesEs! esa loca de María! U4ué (iene 4ue decir 4ue noso(ros no sepamosV R Mar(a! la mo7le(uda! U$a a ense#arnos algoV 1o! no! moreno! éc3a(e agua 7ría en el coco y ol$ída(e de eso/ Jes sH R a (i! Ma(eo! U4ué (e pareceV U*ampoco a;res la manoV <ateoH Ro digo 4ue! con mu>eres o sin mu>eres! es(e grupo $a al 7racaso/ "í! y no lo digo por , 4ue es(é a3ora ;e;ido/ ';ran el o>o! se#ores< somos un pu#adi(o de nada en medio de un mon(ón de gen(e y de pro;lemas/ UXué dia;los podemos 3acer noso(ros! e3V Eso es lo 4ue yo 4uiero 4ue me digan/ Jes sH Pues mira (E! eso (e lo podría responder Mar(a/ U1o la $ieron es(a ma#anaV U1o $ieron cómo prepara;a el panV 2elipeH U&ómo lo $a a preparar! JesEsV &omo (odas las mu>eres< con agua! con 3arina! acei(e y/// Jes sH R una pizca de le$adura/ R Mar(a sa;e 4ue con esa pizca se puede le$an(ar (oda la masa/ Eso nos lo podría ense#ar ella muy ;ien/ 0antiagoH Pero! Ua 4ué $iene a3ora el cuen(o del pan! JesEsV
Las mu)ere$ en Israel es(a;an eIcluidas de la $ida pE;lica en cuan(o a par(icipación! decisión y responsa;ilidades/ En la casa ocupa;an (am;ién un pues(o de segundo orden/ "u 7ormación se limi(a;a a prepararlas para los o7icios domés(icos/ 'pren, dían a coser! a 3ilar! a cocinar/ 5eneralmen(e! no les ense#a;an a leer/ En el campo y en am;ien(es populares! las mu>eres (ra , ;a>a;an >un(o a los 3om;res en la recogida de los 7ru(os y en su $en(a/ Pero 7ren(e al marido! al padre o al 3ermano su ca(egoría $enía a ser la de una sir$ien(a/ Becía un 3is(oriador >udío de (iempos de JesEs< NLa mu>er es! en (odos los aspec(os! de menor $alor 4ue el 3om;reO/ La discriminación de la mu>er y el mac3ismo de la sociedad israeli(a (enía $arias >us(i7icaciones/ %na de ellas era moral/ "e pensa;a 4ue la mu>er era dé;il y a la $ez peligrosa y por eso de;ía es(ar al margen de la $ida pE;lica! donde podía (en(ar a los 3om;res o donde el 3om;re podía a;usar de ella! dominado por sus pasiones/ *an(o con sus pala;ras como con su ac(i(ud an(e mu>eres de muy dis(in(a clase y en ocasiones muy di$ersas! JesEs rompió radicalmen(e con es(as ideas/ Incluso llegó a acep(ar mu>eres en su grupo/ Besde su $isión de la $ida! el $arón puede (ener so;re sus ins(in(os un dominio nacido de una nue$a esca , la de $alores! 4ue puri7ica 3as(a la mirada 9Ma(eo -! 8?/ En ningEn aspec(o de la cul(ura de su (iempo JesEs se mos(ró (an re$o , lucionario como en el (ra(o 4ue (u$o con las mu>eres/

+C

Jes sH Xue noso(ros somos como esa le$adura! "an(iagoC/ R Bios! como la mu>er 4ue amasa/ 2elipeH U'sí 4ue Bios es panaderoV JEso sí 4ue no lo 3a;ía oído nuncaK Jes sH 1o! panadero no/ Panadera/ Las mu>eres (ienen me>ores manos para la cocina/ 0antiagoH *en cuidado con lo 4ue dices! moreno/ JXue yo sepa! Bios es mac3oK Jes sH U'3! síV UR cu6ndo lo 3as $is(o (E para sa;er si es mac3o o 3em;raV 6atanaelH 'l menos! las Escri(uras dicen 4ue Bios es $arón! UnoV Jes sH Lo 4ue yo recuerdo 4ue dicen las Escri(uras es 4ue Bios nos creó a su imagen/ R 4ue nos creó $arón y 3em;ra/ "i el 3om;re es imagen de Bios! la mu>er (am;ién lo ser6/ @edroH J0ueno! ;ueno! una cosa son las pala;ras de la Escri(ura y o(ra las pan(orrillas de Mar(aK 2elipeH JR o(ra peor la lengua de MaríaK J1o me digas 4ue Bios (am;ién se parece a esa a(o, londradaK Jes sH Pues mira 4ue/// Jpues mira 4ue síK Escuc3a! Gelipe< Uno (e 7i>as(e cómo es(a;a María 3oy! desesperada por la monedi(a 4ue perdióV 2elipeH Eso es lo 4ue (e digo! JesEs! 4ue esa mu>er nunca se es(6 4uie(a/ Jes sH 1i Bios (ampoco/ En eso se le parece muc3o/ Por4ue Bios (am;ién se desespera cuan, do un 3i>o se le pierde/ R se pone a ;uscarlo por (odas par(es/ Le pasa lo mismo 4ue a la mu>er< no le ;as(a con (ener nue$e dracmas/ "i le 7al(a una! es como si le 7al(aran (o, das/ 1o 4uiere perder ni una sola de sus monedas/ @edroH Fye! moreno! Ua (i no se (e 3a;r6 su;ido el $ino a la ca;ezaV &uando el $ino! el pan y las acei(unas se aca;aron! salimos de la (a;erna/ Bimos cua(ro $uel(as por la ciudad y luego! al ponerse el sol! regresamos a 0e(ania/ Ra cerca de la posada de L6zaro empezamos a oír la $oz incon7undi;le de su 3ermana María/ 'l en(rar! nos salió a reci;ir! ;ailando/ <aríaH JE3! los de &a7arnaumK JMirenK JEncon(ré mi monedaK JMiren mi dracma! la 4ue me 7al(a;aK Jes sH UR dónde es(a;a! MaríaV <aríaH 'llí! donde la le#a/ *u$e 4ue encender lampari(as y ;arrerlo (odo ;ien/ JPero la encon, (réK J' (odo el 4ue en(ra por esa puer(a le doy la no(iciaK @edroH 1o! si no 3ace 7al(a en(rar por ninguna puer(a/ JBesde 0e(7agé se oyen (us gri(osK Jes sH U*e das cuen(a! PedroV JMírala 4ué con(en(a es(6K Bios (am;ién sal(a de alegría por la $ida de cada uno de sus 3i>os! ;aila por noso(ros con gri(os de 7ies(a/ Igual 4ue María/ 1os 7uimos a acos(ar muy (arde! cuando en el pa(io de la Palmera 0oni(a ya sólo se oían los can(os de los grillos/ La luna llena de la pascua se cola;a con su luz lec3osa por las rendi>as del (e>ado/ Ro creo 4ue a4uella noc3e pensamos! por primera $ez! 4ue dormíamos en el regazo inmenso de nues(ra madre Bios+/

En las par6;olas de la dracma perdida y de la le4a%ura! JesEs 3izo pro(agonis(as de sus comparaciones a dos mu>eres/ *u$o 4ue resul(ar sorprenden(e/ En la par6;ola de la le$adura 3a;ló de lo 4ue sucede en el reino de Bios< una pizca de le$adura 7ermen(a (oda la masa y 4uien pone en marc3a ese proceso es una mu>er/ La par6;ola de la dracma perdida eIpresa cómo es Bios! cómo se preocupa y cómo se alegra/ JesEs comparó los sen(imien(os de Bios con los de una mu>er/ Gue una 7orma de de , cir 4ue Bios no (iene seIo! 4ue lo mismo un 3om;re 4ue una mu>er lo re$elan/ + Bel mensa>e de JesEs se puede deducir 4ue Bios es nues(ro Padre y (am;ién nue$tra :a%re/ Llamar Madre a Bios (iene ;ase en $arios (eI(os del 'n(iguo *es(amen(o! 4ue comparan el amor de Bios con el de una madre/ 9Isaías +9!1+ ,1-W DD!1C?/ En muc3os países del mundo eIis(e! a la par 4ue un acen(uado mac3ismo cul(ural 4ue se re7le>a en el mal(ra(o y en las escasas opor(unidades sociales 4ue se dan a la mu>er! un pro7undo amor a la madre/ Para millones de 3om;res y mu>eres decir 4ue Bios es Padre es! o no decir nada o 3acer una comparación nega(i$a! por el a;andono y la $iolencia 4ue represen(a para ellos la 7igu , ra pa(erna/ Becir 4ue Bios es Madre e$ocar6 para (odos ellos un amor incondicional/

C

++

D3, JUNT

A LA "UE!TA DE LAS

VEJASB

'n(es de salir el sol! de>amos la (a;erna de L6zaro en 0e(ania! camino a Jerusalén/ '(ra$esamos el (o, rren(e &edrón y nos acercamos a las murallas 4ue rodea;an el (emplo/ ' a4uella 3ora! por una de las puer, (as del nor(e! la 4ue se llama Puer(a de las F$e>as! en(ra;an los re;a#os para los sacri7icios de Pascua/ @edroH Figan! pero U4ué al;oro(o es éseV JLsos ;errean m6s 4ue las o$e>asK 2elipeH Es allí! por la piscina/ @edroH Vamos a $er 4ué pasa/ Muy cerca de la Puer(a de las F$e>as es(a;a el es(an4ue de 0e(esda! 4ue 4uiere decir &asa de la Miseri, cordia1/ *enía dos piscinas grandes rodeadas de columnas ;lancas y cinco por(ales de en(rada/ Re1adoraH J'y! 'l(ísimo! 3az el milagroK J2az el milagroK J"e#or de los cielos! manda (u 6ngelK JM6ndalo pron(o! "e#orK @edroH Fye! "an(iago! Uy 4ué le pasar6 a es(a $ie>aV UEs(ar6 locaV Mira! mira cómo pone los o>os en ;lanco! 7í>a(e/// 0antiagoH 1o seas pollino! Pedro/ La $ie>a es ciega! Uno (e das cuen(aV 2elipeH J&u6n(a gen(e y (odos en7ermosK J'4uí se >un(aron las diez plagas de Egip(oK 8n%ermaH JFye! (E! as4ueroso! escupe por o(ro lado! 4ue me pegas (us por4ueríasK 8n%ermoH JRo escupo donde se me an(o>a! (ullida del demonioK ViejaH JPiedad de mí! Bios san(o! piedad de mí! Bios san(o! piedad de míK @edroH JE3! JesEs! "an(iago! Gelipe/// $amos a en(rar! $amosK 'l cruzar por uno de los por(ales $imos el es(an4ue de 0e(esda/ Lo rodea;an decenas de 3om;res y mu, >eres en7ermos/ *ullidos! ciegos y co>os se arremolina;an >un(o al ;rocal de la piscina! empu>6ndose unos a o(ros y mirando con ansiedad el agua/ El aire olía in(ensamen(e a orines! a pus y a sudor/ R las moscas! ;orrac3as de (oda a4uella suciedad! 7orma;an una nu;e negra so;re los en7ermos/ 0antiagoH Pero! U4ué rayos pasa a4uíV *odos en7ermos! (odos mirando la piscina\ Uesperando 4uéV Jes sH Fye (E! muc3ac3o! $en ac6! dinos! Upor 4ué 3ay (an(aV 1ada! ni caso/ Mire us(ed! pai, sano! Ume puede decir 4ué///V J%77K 2elipeH 1o se puede! JesEs/ En es(e guirigay no 3ay 4uien se en(ere de nada/ @edroH 1i 4uien aguan(e la pes(e/ JEa! $amos a separarnos un poco! 4ue en uno de es(os em, pellones nos zum;an de ca;eza al aguaK En(onces regresamos al por(al/ La $ie>a seguía allí! con los o>os $uel(os al cielo! llamando a un 6ngel mis(erioso/
Juan -!1,18/ La Puer(a de las F$e>as es(a;a si(uada en la muralla nor(e de Jerusalén/ Por ella en(ra;an en el *emplo las o$e>as 4ue i;an a ser$ir para los sacri7icios/ &erca de es(a puer(a se encon(ra;a un es(an4ue de agua/ "e le llama;a con dos nom;res< -ete$%a 9&asa de Misericordia? o 0eza(a 9El Goso?/ En (iempos de JesEs! Jerusalén era una ciudad 4ue padecía una aguda escasez de agua/ El agua era un ar(ículo 4ue se $endía y se compra;a/ En la mayoría de las casas eIis(ían cis(ernas para recoger el agua de llu$ia y apro$ec3arla/ En la ciudad 3a;ía dos grandes piscinas o es(an4ues< "iloé! 7uera de las murallas! y es(a 0e(esda! llamada (am;ién! en griego! Piscina Pro;6(ica/ La piscina (enía cinco pór(icos de en(rada y es(a;a di$idida en dos por una 3ilera de columnas/ En (orno al es(an4ue se reu , nían los en7ermos para pedir a Bios su curación/ Muc3os de ellos (enían pro3i;ida la en(rada al *emplo precisamen(e por sus en7ermedades y en las aguas espera;an encon(rar la misericordia de Bios 4ue las leyes religiosas les nega;an al apar(arlos del lugar sagrado/ .) a#os después de JesEs aEn se 3allaron eI,$o(os en las eIca$aciones 3ec3as en el lugar donde es(u$o la pisci , na/ Las ruinas de lo 4ue 7ue el es(an4ue de 0e(esda se 3an encon(rado cerca de una iglesia dedicada a "an(a 'na! la madre de María/ En la ac(ualidad no 3ay apenas agua en es(e lugar/
1 ]

+-

Re1adoraH J'y! 'l(ísimo! 3az el milagroK JPron(o! pron(o el milagroK 2elipeH Muc3ac3os! Upor 4ué no le pregun(amos a és(aV 0antiagoH Ra (e di>e 4ue era ciega! Gelipe/ Lsa no sa;e ni lo 4ue (iene delan(e/ 2elipeH 1o $er6! pero oye/ R 3uele/ Por el 3ocico se de;e en(erar de (odo/ Re1adoraH JMilagro! milagro! milagroK J"an(o Bios! san(o Guer(e! 3az el milagroK JXue se mue$a! aun4ue sea un meneí(oK JXue se mue$a! 4ue se mue$aK 2elipeH JFiga! $ie>a! pare la mEsica un ra(oK ' $er! dígame! U4uién (iene 4ue mo$erse a4uíV Re1adoraH UR 4uiénes son us(edes 4ue me 3an cor(ado la inspiraciónV 2elipeH Bígame! $ie>a! U4ué milagro es ése por el 4ue es(6 gri(ando us(edV Re1adoraH Lc3a(e para ac6! mia>o! dé>ame 4ue (e (ien(e la cara/ *E no de;es ser de a4uí! U$erdadV @edroH 1o! ni és(os (ampoco/ 1inguno somos de a4uí/ Re1adoraH &laro! por eso pregun(an/ Por eso no sa;en/ JEs el gran milagro del 6ngel de BiosK Bi, cen 4ue a3ora $a a ;a>ar/// 2elipeH UXuién $a a ;a>arV Re1adoraH El 6ngel! (e digo/ @edroH UR para 4ué ;a>a el 6ngel! $ie>aV Re1adoraH JPara 4ué $a a serK JPara mo$er el agua de la piscinaK R en(onces! el primer en7ermo 4ue se (ira en esa agua ;endi(a! se cura! se sana! se limpia de (oda en7ermedad por los siglos de los siglos! amén/ Jes sH R us(ed! $ie>a! Upor 4ué se 4ueda a4uí en(onces! >un(o a la puer(aV U1o 4uiere me(erse en el agua para curarse de los o>osV Re1adoraH J'y! muc3ac3o! es 4ue (E no sa;es los arrempu>ones 4ue 3ay a3í den(ro para (irarse a la piscinaK "e muerden! se arrancan los pelos! les da como un 7renesí a (odos para po, der ser los primeros/ Ro! po;re de mí! como no $eo ni mi nariz! me es(oy a4uí 4uie(e, ci(a! llamando al 6ngel! a $er si me oye y ;a>a pron(o/ 2elipeH Pero en(onces! así no $a a curarse nunca/// Re1adoraH "í! es $erdad/ Pero al menos (engo mi negocio/ Mira! cuando alguno se cura! como yo 3e sido la 4ue 3e es(ado a4uí reza 4ue reza! ya (engo apala;rado con la gen(e para 4ue me suel(en una propini(a! U(E en(iendesV Jes sH UR ya le 3an dado muc3as propinas! $ie>aV Re1adoraH 'lgo siempre cae! mia>o! pero/// Bios y el 6ngel me perdonen! pero para mí 4ue en ese agua sucia no se cura nadie/ 'l re$és! lo 4ue 3acen es pegarse (odos las en7ermedades/ 'sí! (an re$uel(os! lo 4ue uno escupe! el o(ro se lo (raga/ Pero yo! a lo mío! paisanos! 4ue m6s $ale creerlo 4ue a$eriguarlo/ JMilagro! milagro! milagroK J'y! 'l(ísimo! 3az el milagroK J"e#or de los cielos! en$ía (u 6ngel pron(o! pron(oK Perdonen us(edes! mu, c3ac3os! pero yo (engo 4ue seguir mi rezo a $er si a Bios se le des(upen sus san(as ore>as y me 3ace caso/ JXue se mue$a! 4ue se mue$a el agua! "e#orK Vol$imos a en(rar en el es(an4ue/ Los en7ermos seguían allí! peleando en(re ellos! mir6ndose unos a o(ros con o>os en$idiosos/ ' $eces! alguno se (ira;a a la piscina! imaginando 4ue las aguas se 3a;ían mo, $ido! pero $ol$ía a salir igual 4ue an(es! empapado y (ris(e a colocarse o(ra $ez en el ;orde/ 2elipeH UXué les parece a us(edes! compa#erosV U"er6 $erdad eso del 6ngel meneando el aguaV 0antiagoH 2az la prue;a! Gelipe/ Mé(e(e a3í en esa ;ara3Enda y da(e un c3apuzón/ @edroH Ro lo 4ue digo es 4ue la gen(e es (on(a/ Mira 4ue creerse es(e cuen(o del angeli(o\ 0antiagoH R si (e in$en(as o(ro con un arc6ngel o con (odo el ;a(allón de los sera7ines del cielo! (am;ién se lo creen/ Bemonios! es 4ue (ienen unas (ragaderas así de grandes< les pasa una rueda de molino y so;ra si(io/// J(on(os de rema(eK Jes sH 1o! "an(iago! la gen(e no es (on(a/ La gen(e su7re! 4ue es dis(in(o/ R cuando uno su7re! +D

se agarra 3as(a de un cla$o ardiendo/// o de la pluma de un 6ngel/ 8n%ermaH JFye (E! so puerco! yo es(a;a a4uí primeroK JVe(e para a(r6sK 8n%ermoH JMaldi(a sea! desgraciada! 4ue lo Enico 4ue 3aces es c3illarK JF>al6 (e 4uedaras co>a de las dos piernasK 8n%ermaH JMira 4uién ec3a la maldiciónK J*E 4ue andas arras(r6ndo(e por a3í como una cule;raK 8n%ermoH JVe(e al cuerno! mala ;ru>aK 'lgo ale>ado del a$ispero de en7ermos! $imos a un $ie>o (endido en su camilla/ *enía la piel pegada a los 3uesos! el pelo m6s ;lanco 4ue la 3arina y unos o>os pe4ue#os de ra(ón 4ue mira;an a (odos lados sin descanso/ &uando pasamos >un(o a él! agarró a Pedro por la (Enica y lo 3izo de(enerse/ @edroH E3! U4ué pasa! $ie>oV 0i%oH 1ada! 4ue les $eo dando $uel(as por a4uí como unos (rompos y me pregun(o 4ué dia, ;los andan ;uscando/ Por4ue us(edes no es(6n en7ermos/ 0antiagoH "i nos 4uedamos m6s (iempo! $amos a es(arlo pron(o/ 0i%oH 1o les gus(a es(o! U$erdadV JPues a mí (ampoco! 4ué caram;aK J'4uí cada uno sólo piensa en su pelle>oK 2elipeH R si no le gus(a! Upor 4ué $ieneV 0i%oH JXué gracioso! muc3ac3oK JPor4ue yo (am;ién pienso en mi pelle>oK JXué remedio me 4uedaK @edroH Fye! mira a a4uel la pa(ada 4ue le dio al >oro;ado/// 0i%oH J'y! muc3ac3os! cuando anuncian 4ue $iene el 6ngel es(o es el aca;óseK Mordidas! pa(adas! ape#uscones/// Pero! U4ué $amos a 3acerV "i 3ay un sólo 3ueso para (an(os perros! (enemos 4ue pelear a $er 4uién se lo come/ Ese dic3oso angeli(o es nues(ra Enica esperanza/ Por4ue miren! yo no creo ya en los médicos/ Para mí! ésos no sa;en ni dónde (ienen pues(a la ca;eza/ Jes sH U&uan(o (iempo 3ace 4ue es(6 en7ermo! $ie>oV 0i%oH Ec3a una cuen(a! muc3ac3o! 4ue (e $as a 4uedar cor(o/ Jes sH 1o sé\ Udiez a#osV 0i%oH ' diez le sumas diez y (oda$ía o(ros diez! y aEn (e 7al(an a#os/ J2ace (rein(a y oc3o 4ue es(oy así como $es! aplas(ado/ Me 3e 3ec3o $ie>o esperando 4ue llegara el día de es(ar sano/ "e me 3an caído (odos los dien(es/ Pero la esperanza no! ésa sí 4ue no se me 3a caído/ Jes sH En(onces! a;uelo! (iene us(ed una esperanza casi (an grande como la de nues(ro padre ';ra3am/ 0i%oH JXué $a a 3acer uno! 3i>o mío! m6s 4ue esperarK 'un4ue uno se desenga#a de (odo! 3as(a del angeli(o ése! 4ue lo 4ue 3ace es ec3arnos a pelear/ Por4ue! mira! a4uí nadie ayuda a nadie/ '4uí no 3ay caridad/ "i uno se descuida! (e rompen la ca;eza para 4ue 3aya uno menos en la cola/ 8n%ermaH JMal nacidoK JVe(e de a4uí o (e par(o la crisma en pedaci(osK 8n%ermoH J' (i es 4ue (e $oy a par(ir cua(ro cos(illas por en(rome(idaK J*oma! para 4ue aprendasK 0i%oH Esa es una mu>er muy peleona/ 0ueno! y él no se 4ueda a(r6s/ JJaK 1os pasamos el día gri(ando con(ra los de arri;a! por4ue nos aplas(an el ga#o(e! pero! Usa;es lo 4ue (e digoV! 4ue noso(ros 4ue somos (odos unos muer(os de 3am;re! 3acemos lo mismi(o/ %no se desenga#a! Usa;esV '4uí no 3ay caridad/ Ro 4ue soy $ie>o! ya 3e $is(o muc3as cosas con es(os o>os/ Jes sH Pero! us(ed! cuando es(a;a m6s >o$en! (am;ién daría sus empu>ones! U$erdadV 0i%oH URoV "í! claro/ UR 4ué i;a a 3acerV Pero a3ora 4ue es(oy así! U(E crees 4ue alguno de ésos m6s >o$enci(os me ayuda a acercarme al aguaV 1inguno! mi 3i>o/ 1inguno/ '4uí no 3ay caridad/ R yo 4ue sólo sé andar ;rincando como los sapos! no llego nunca el +.

primero/ &omo ese 6ngel no $enga donde es(oy yo! no sé lo 4ue $oy a 3acer/ Jes sH UXuiere 4ue le ayude a acercarse al aguaV 0i%oH 1o! mi 3i>o! mira! si me 4uieren ayudar! s64uenme de a4uí/ Ro creo 4ue a ese angeli(o 3oy no le $emos las alas/ Bicen 4ue los 6ngeles madrugan muc3o y ya $es por dónde anda ya el sol\ Me>or me $oy y le ec3o algo a las (ripas/ El (u7o 4ue 3ay a4uí me a;re siempre el ape(i(o! Jmira (E 4ué cosasK En(onces! JesEs se acercó al $ie>o y lo agarró por los ;razos/// 0i%oH &on cuidadi(o! muc3ac3o! J4ue a mí cada 3ueso se me $a por su ladoK Jes sH 1o $a a 3acer 7al(a! $ie>o/ "alga us(ed mismo/ Vamos! le$6n(ese/// 0i%oH U&ómo dices! mia>oV Jes sH Xue se le$an(e/ 1o! no! us(ed solo\ Vamos\ El $ie>o miró a JesEs eI(ra#ado/ Bespués! se enderezó so;re las piernas y compro;ó 4ue se sos(enía de pie/ Mien(ras (an(o! los en7ermos seguían peleando y gri(ando >un(o al es(an4ue/ El $ie>o $ol$ió a mirar a JesEs! agarró su camilla y! sin decir pala;ra! salió corriendo/ 0i%oH JVie>a! $ie>a! me 3e curadoK JEs(oy curadoK Re1adoraH UXué dices (EV ' $er/// de>a 4ue (e (o4ue las piernas/// U*E no eres "i7o! el (ullido del ;arrio de los 7ru(erosV 0i%oH JLse mismo! $ie>a! soy yo! yoK Re1adoraH JEl 6ngel 3a ;a>adoK JEl 6ngel del "e#or 3a ;a>ado a la (ierra! Bios san(oK JMilagro! milagro! milagroK 0i%oH J*e prome(o 4ue ma#ana (e pagaré la propinaK Re1adoraH Espéra(e! "i7o! no (e $ayas/ Bime! Ucómo era el 6ngelV ULo $is(eV 0i%oH &laro 4ue lo $i/ Era un 6ngel muy raro/ *enía ;ar;as y era muy moreno/ JPero ma#ana (e cuen(oK JMa#ana regreso! $ie>a! y (e (raigo dos denariosK JF cua(roK JEs(oy curadoK JEs(oy curadoK Bespués de a4uello! salimos enseguida de la piscina de 0e(esda y nos perdimos en(re la mul(i(ud 4ue a;arro(a;a las es(rec3as calles de Jerusalén/ "i7o! a4uel $ie>o! po;re y en7ermo! 4ue lle$a;a (rein(a y oc3o a#os esperando en el es(an4ue! corrió por la ciudad la no(icia de 4ue el 6ngel lo 3a;ía curado/ R (oda Jeru, salén supo 4ue algo eI(ra#o 3a;ía ocurrido a4uella ma#ana >un(o a la Puer(a de las F$e>as/

+8

DC, LA CA-E=A DEL "! #ETAB Besde 3acía muc3os meses! el pro7e(a Juan $eía pasar len(amen(e los días y las noc3es en el oscuro y 3Emedo cala;ozo de la 7or(aleza de Ma4ueron(e donde el rey 2erodes lo (enía preso1/ La $oz del 4ue gri(a, ;a en el desier(o preparando los caminos del li;erador de Israel! se i;a apagando en(re las sucias paredes de a4uella celda/ %n día! la puer(a del cala;ozo se a;rió y en(ró Ma(ías! uno de los amigos del pro7e(a/ Ve, nía de 5alilea! de $er a JesEs/ <atíasH JJuan! Juan! ya es(oy a4uí de $uel(aK U&ómo es(6sV JautistaH *e di>e 4ue no me moriría an(es de 4ue regresaras/ R lo 3e cumplido/ R *om6s! Udón, de es(6V <atíasH En Jerusalén/ 2a ido a cele;rar allí la Pascua con ese JesEs! el de 1azare(! y un grupo de sus amigos/ &uando aca;en las 7ies(as $endr6 por a4uí/ JautistaH 26;lame de JesEs/ UPudieron $erloV ULe dieron mi mensa>eV <atíasH "í! Juan/ Para eso 3e $enido/ Para decir(e 4ue/// JautistaH UXue puedo morir (ran4uiloV <atíasH 1o digas eso! Juan/ *E no $as a morir/ Mira! (e 3e (raído es(as medicinas/ JautistaH &uén(ame lo 4ue di>o JesEs/ Es lo 4ue m6s me in(eresa/ <atíasH JesEs (e dice 4ue allí en 5alilea la gen(e $a a;riendo los o>os/ Xue el pue;lo se es(6 poniendo de pie y ec3a a andar/ Xue a los po;res se les a;ren las ore>as para escuc3ar la 0uena 1o(icia/ Xue Bios es(6 con noso(ros y/// y 4ue él espera 4ue (odo es(o (e ale, gre! Juan/ JautistaH &laro 4ue me alegra! Ma(ías/ En una ;oda! el no$io es 4uien se 4ueda con la no$ia/ Pero el amigo del no$io! 4ue es(6 allí! (am;ién se pone muy con(en(o/ '3ora le (oca a JesEs/ Ll (iene 4ue crecer mien(ras yo $oy desapareciendo/ CarceleroH JE3! (E! ;as(a ya de pala;reríasK J"e aca;ó el (iempoK <atíasH *engo 4ue irme! Juan/ Pero $ol$eré pron(o/ En cuan(o pueda/ JautistaH *e es(aré esperando/ "i $uel$es a $er a JesEs! dile 4ue agarre ;ien el arado y no mire 3acia a(r6s/ R 4ue si alguna $ez salgo yo de es(e in7ierno! 4ue/// 4ue cuen(e conmigo/ <atíasH "e lo diré! Juan! se lo diré/ CarceleroH JVamos! 4ue ;as(an(e 3ago de>6ndo(e en(rar a4uí a $er a (u pro7e(aK J'ndandoK Ma(ías y el carcelero se ale>aron por los es(rec3os escalones 4ue salían al pa(io/ Juan se de>ó caer so;re el sucio >ergón! mirando 7i>amen(e el (ec3o a(ra$esado de go(eras/ R se 4uedó dormido! recordando el ros, (ro moreno de JesEs! a4uel campesino de 1azare( 4ue él 3a;la ;au(izado 3acía sólo unos meses en las aguas del Jord6n/ Por a4uellos días! se cele;ró en el palacio de Ma4ueron(e el cumplea#os de 2erodes / Los lu>osos salo, nes del rey se llenaron de in$i(ados< 7uncionarios y capi(anes romanos! comercian(es $enidos de Jerusalén!
Ma(eo 1+!C,1 W Marcos D!1., 9/ En la época de los reyes! unos mil a#os an(es de JesEs! surgió en Israel la c6rcel como ins(i(ución/ En general! ser$ían como cala&o;o$ dependencias 4ue es(a;an den(ro de los mismos palacios de los reyes o >e7es de la ciudad/ En (iempos de JesEs se podían 3acer $isi(as a los presos/ Ls(os es(a;an generalmen(e encadenados y como cas(igo se les aplica;a! en(re o(ras medi , das! el cepo en los pies/ Juan el 0au(is(a su7rió la c6rcel duran(e algunos meses en las mazmorras del palacio 4ue 2erodes (enía en Ma4ueron(e! cerca del Mar Muer(o/ Gero%e$ el 5rande! padre de 2erodes 'n(ipas! no (enía sangre >udía/ Era 3i>o de un idumeo y de una mu>er descendien(e de un >e4ue 6ra;e/ Las cos(um;res de su cor(e es(a;an in7luenciadas! m6s 4ue por la es(ric(a moral >udía! por cos(um;res eI , (ran>eras y 3elenís(icas/ 2erodes el 5rande se casó diez $eces y llegó a (ener nue$e esposas a la $ez/ &ele;ra;a orgías donde el lu>o de los $es(idos y el derroc3e en las comidas eran 7amosos en los países $ecinos/ Era a7icionado a luc3as de 7ieras! (ea(ro y >uegos de gimnasia/ La cor(e de su 3i>o 2erodes 'n(ipas! el rey de 5alilea en (iempos de JesEs! cul(i$ó (am;ién es(e es(ilo de $ida/ En Ma4ueron(e! 7or(aleza y palacio a la $ez! se cele;ra;an a menudo grandes 7rancac3elas/ El cumplea#os de 2erodes era ocasión anual para ellas/
1 ]

+9

reyezuelos de las (ri;us ;eduinas del desier(o/ *odos 4uerían 7elici(ar al (e(rarca de 5alilea/ -ombreH JVi$a el rey 2erodes duran(e cien a#os m6sK <ujerH J"alud! so;erano de 5alileaK -erodesH J0ien$enidos (odos a mi casaK JXue empiece la 7ies(aK <ujerH U*e 3as 7i>adoV Es(e 2erodes (iene unas o>eras 4ue asus(an/ AmigaH Bicen 4ue desde 4ue me(ió preso al pro7e(a Juan su7re unas pesadillas (erri;les/// <ujerH Pues cuando se despier(e ser6 peor/ 2e oído 4ue el (al Juan ni en la c6rcel se es(6 4uie, (o/ *iene re$olucionados a los dem6s presos/ R 3as(a agi(a a los carceleros/ AmigaH UBe $erasV 1o puedo creerlo/ <ujerH Pues crée(elo! mi amiga/ R (e digo 4ue si el rey se descuida! ese melenudo nos $a a 3a, cer pasar un mal ra(o a (odos/ En 7in! 4uerida! esperemos 4ue el rey le (ape la ;oca a (iempo/ AmigaH JR si el rey no se decide! 4ue la reina le dé un empu>onci(oK JJe! >eK -erodíasH UXué (e pasa! 2erodes! mi amorV Es(a ma#ana no 3aces m6s 4ue mirar(e el om;ligo/ U*e a;urresV -erodesH Bé>ame en paz/// -erodíasH 2umm/// UXué (e pasaV Ven! $en/// JJa! >aK UXuieres un po4ui(o de es(e licorV *e ani, mar6/ Ven/// -erodesH 2erodías! U*E crees 4ue es(a ;ulla se oir6 all6 a;a>oV -erodíasH UBónde a;a>oV UBe 4ué es(6s 3a;landoV -erodesH JEn los cala;ozosK UBónde $a a serV -erodíasH JF(ra $ez lo mismoK J"í! pues claro 4ue se oyeK UR 4ué impor(aV U' 4ué le (ienes mie, doV U' un pro7e(a sarnosoV JPues sí! lo oye! lo oye (odoK JR se muere de en$idiaK JPro7e(aK U1o 4uiso me(erse en líosV JPues a3ora 4ue las pague (odas >un(asK JXue se pudraK JXue re$ien(eK -erodesH 1o 3a;les así! 2erodías/ Puede/// puede (raer mala suer(e/ -erodíasH La Enica suer(e sería 4ue ese maldi(o pro7e(a se muriera de una $ez/ JEs(oy 3ar(a de $er(e pensando en él con(inuamen(eK J1o seas es(Epido! 2erodes! ol$ída(e de esa ca, rro#a o cór(ale el pescuezo! decíde(eK -erodesH 1o puedo! 2erodías! no puedo/// Jno puedoK 2erodías! la aman(e de 2erodes! la 4ue era mu>er de Gilipo! el 3ermano del rey! odia;a a Juan C/ Lo odia;a por4ue el pro7e(a le ec3a;a en cara a 2erodes (odos sus crímenes y 3as(a su adul(erio con ella/ -erodíasH J"aloméK J"aloméK JVen ac6! preciosaK -erodesH UPara 4ué llamas a3ora a esa 3i>a (uyaV -erodíasH Espéra(e! no seas impacien(e/// 0alom4H "í! mam6/// -erodíasH "alomé! 3i>a! el rey es(6 preocupado/ R yo 3e pensado 4ue sólo (E puedes espan(ar los negros pensamien(os 4ue (iene en la ca;eza/ 0alom4H UXué 4uieres 4ue 3aga! mam6V -erodíasH 0aila/ 0aila para él la danza de los sie(e $elos/ Ra sa;es! uno a uno///
2erodes 'n(ipas 7ue un 3om;re polí(icamen(e corrup(o/ "us cos(um;res personales no 7ueron (ampoco e>emplares/ Por am;ición de poder se casó con una 3i>a de 're(as IV! rey 6ra;e/ Bespués! en un $ia>e 4ue 3izo a 8oma! se 3izo aman(e de Ge' ro%ía$! casada con Gilipo! uno de sus 3ermanas(ros! y repudió a la 3i>a de 're(as/ Es(o pro$ocó una guerra en(re el rey 6ra;e y el rey galileo! en la 4ue parece 4ue 'n(ipas resul(ó $encedor/ Besde en(onces! 2erodes $i$ió con 2erodías! 4ue se (ra>o con ella a su 3i>a "alomé/ La oposición 4ue Juan mani7es(ó an(e la unión adEl(era de 2erodes y la denuncia 4ue 3izo siempre de los crí , menes y a;usos del rey! le enemis(aron con es(a mu>er! 4ue 7ue la 4ue en El(imo (érmino decidió la muer(e del gran pro7e(a del Jord6n/
C

-)

La mEsica de la 7ies(a llega;a 3as(a los cala;ozos del palacio\ CarceleroH *E! desdic3ado! Uno oyes el >olgorio 4ue se (raen all6 arri;aV JEs la 7ies(a de nues(ro reyK JautistaH Be (u rey! dir6s/ Ro no (engo nada con él/ CarceleroH 2ay muc3a comida! $ino del m6s caro! mEsica/// J%na 7rancac3ela por (odo lo al(oK JautistaH Bé>alos/ Es(6n engordando como los cerdos para el día de la ma(anza/ CarceleroH Ra (e lo 3e dic3o! lengua larga/ Por eso es(6s a4uí (rancado/ "i cerraras el pico de una $ez! a lo me>or el rey (e sol(a;a/ JautistaH Xue me suel(e y gri(aré m6s duro 4ue an(es/ CarceleroH 'y! amigo! (E no (ienes remedio/ Escuc3a! yo soy un soldado ;ru(o! pero la gen(e como (E/// "i supieras! yo admiro a los (ipos $alien(es como (E/ JautistaH 1o me sir$e para nada esa admiración/ "on pala;ras/ *E 4ue puedes! $e y 3az algo/ 26;lales a (us compa#eros! diles 4ue us(edes son 3ermanos nues(ros! 4ue no le$an(en la espada con(ra sus propios 3ermanos/ CarceleroH UXue diga yo esoV JJaK Pero! U4ué 4uieresV UXue me cor(en la lenguaV JautistaH 1o (e a(re$es! U$erdadV Pues mira! 3az una cosa m6s 76cil/ ';re ese cerro>o y dé>ame escapar a mí y yo les 3a;laré/ CarceleroH JJaK Peor me lo pones/ "i (e suel(o! me cor(an no la lengua sino la ca;eza/ 1o! no! no me em;arulles/ Ro soy un soldado/ &umplo órdenes/ R la orden 4ue me 3a dado mi >e7e es $igilar(e y (ener(e a raya a (i/ JautistaH Las órdenes de un 3om;re in>us(o no (ienes por 4ué cumplirlas/ 8e;éla(e! compa#ero/ CarceleroH Pero! U4ué dicesV UEs(6s locoV Ro soy un soldado/ R para eso es(amos noso(ros! para o;edecer lo 4ue nos manden/ La ley es la ley/ JautistaH La ley de 2erodes es el crimen y el a(ropello/ La ley de Bios es la li;er(ad +/ ';re las re>as! de>a salir a los presos/ J8e;éla(e! compa#eroK Mien(ras (an(o! arri;a! en el gran salón del palacio! "alomé (ermina;a de ;ailar! encandilando a (odos los comensales/ R especialmen(e! al rey 2erodes/// -erodesH JMuy ;ien! "alomé! muc3ac3aK JXué ;ien meneas las piernas! polli(aK JJa! >aK Me 3as 3ec3o ;a;ear de gus(o/// *e mereces un ;uen regalo/ JEa! pídeme lo 4ue 4uierasK 0ra, zale(es! sedas! oro! pla(a! per7umes/// *e prome(o 4ue cual4uier cosa 4ue me pidas! (e la daré/ J*e mereces la mi(ad de mi reinoK En(onces 2erodías! 4ue es(a;a reclinada >un(o al rey! miró a "alomé y le gui#ó un o>o/ *odo es(a;a pla, neado an(es del ;aile/ 0alom4H Mi se#or< 7al(a un pla(o en es(a mesa/ -erodesH U&ómo dicesV UEs 4ue 4uieres comer m6sV 1o me gus(aría 4ue engordaras! muc3ac3a/ JEs(6s muy ;ien así como es(6sK JJa! >aK U1o lo creen us(edesV ' $er! U4ué 4uieresV UM6s salsa! pollos! una ca;eza de corderoV 0alom4H 1o/ Xuiero la ca;eza del pro7e(a Juan/ -erodesH U&ómo 3as dic3oV 0alom4H Xue me regales la ca;eza del pro7e(a/ JXue me la (raigan a3ora mismo en un pla(oK -erodesH Pero/// pero! U4ué es(6s diciendo! "aloméV -erodíasH Lo 4ue 3as oído! 2erodes/
La m6s an(igua (radición cris(iana a;re espacio a la deso;ediencia ci$il cuando se (ra(a de elegir en(re la le7 %e Dio$ y una ley in>us(a 92ec3os -! ., 9?/ 2as(a nues(ros días 3a llegado es(e clamor pro7é(ico de re;elión en las El(imas pala;ras 4ue pro , nunció en su ca(edral el arzo;ispo m6r(ir de "an "al$ador! Fscar 8omero< N'n(e una orden de ma(ar 4ue dé un 3om;re! de;e de pre$alecer la ley de Bios 4ue dice< J1o ma(arK 1ingEn soldado es(6 o;ligado a o;edecer una orden con(ra la ley de BiosO/
+

-1

-erodesH Es(o es una (rampa/ JMaldi(aK Ro no puedo 3acer eso/ -erodíasH 2as >urado delan(e de muc3a gen(e! 2erodes/ 2ay muc3os (es(igos/ UEs 4ue el (e(rarca de 5alilea (iene pala;ras 4ue se lle$a el $ien(oV En el salón se 3izo un gran silencio/ "ólo lo rompía el (in(inear de algunos $asos/ Los ;orrac3os no se en(era;an de lo 4ue es(a;a pasando allí/ ' 2erodes le (em;la;an los la;ios cuando dio la orden/ -erodesH '4uiles! $e a;a>o! al cala;ozo y/// 3az lo 4ue 3a pedido es(a muc3ac3a/ '4uiles! uno de los guardaespaldas del rey! cumplió la orden reci;ida/ Juan no di>o una pala;ra/ "us o>os 4uedaron a;ier(os! como cuando all6 en el río mira;an al 3orizon(e esperando $er llegar al Mesías/ &uando Ma(ías y sus amigos lo supieron! recogieron su cuerpo! cur(ido por el sol del desier(o y por los (ormen(os de la c6rcel! y lo lle$aron a en(errar/ *odo Israel lloró al pro7e(a Juan! el 4ue preparó los cami, nos del li;erador de Israel/

-

DD,

J

" !

J 1 DIENTE " ! DIENTEB

*oda Jerusalén se es(remeció al sa;er la muer(e de Juan! el pro7e(a del desier(o! degollado como un cor, dero de pascua en la c6rcel de Ma4ueron(e/ Muc3os lo llora;an como el 4ue llora a un padre! como si 3u, ;ieran 4uedado 3uér7anos/ La no(icia corrió de puer(a en puer(a/ Poncio Pila(o! el go;ernador romano! or, denó redo;lar la $igilancia en las calles de la ciudad para impedir cual4uier re$uel(a popular/ Pero los ze, lo(es no se aco;ardaron por es(o1/ LeloteH &ompa#eros! la sangre del 3i>o de Qacarías (iene 4ue ser $engada/ 2erodes le cor(ó la ca;eza a Juan/ JXue caigan las ca;ezas de los 3erodianosK Los re$olucionarios zelo(es escondieron los pu#ales ;a>o las (Enicas/ R 7ueron de noc3e al ;arrio de los pla(eros! cerca de la (orre del Hngulo! donde 2erodes 'n(ipas (enía su palacio y donde $i$ían los 3erodia, nos! par(idarios del rey de 5alilea/ -erodianoH J'gg333K LeloteH %no menos/ Vamos! de prisa/ 'l día siguien(e! amanecieron las ca;ezas de cua(ro 3erodianos ;alance6ndose en(re los arcos del acue, duc(o/ <ujerH JMaldiciónK J'3ora degollar6n a nues(ros 3i>osK ViejaH Xue Bios ampare a mi comadre 8u(/ *iene a su muc3ac3o preso en la *orre 'n(onia/ La represalia de los romanos! ins(igados por los cor(esanos del rey 2erodes! no se 3izo esperar/ ' pri, mera 3ora de la (arde! cuando el sol 3acía 3er$ir la (ierra y ondea;an las ;anderas amarillas y negras en la *orre 'n(onia! diez >ó$enes israeli(as simpa(izan(es de los zelo(es 7ueron lle$ados a cruci7icar a la &ala$e, ra! la maca;ra colina donde se a>us(icia;a a los presos polí(icos/ -ombreH JMaldi(os romanosK J'lgEn día las pagar6n (odas >un(asK VecinoH &6lla(e! im;écil! si no 4uieres 4ue (e cla$en las manos como a esos desdic3ados/// Belan(e de los diez condenados a muer(e! un pregonero gri(a;a a3uecando las manos >un(o a la ;oca para 4ue (odos oyeran y escarmen(aran/ 0oldadoH J'sí (erminan (odos los 4ue se re;elan con(ra 8omaK J'sí (erminar6n sus 3i>os si si, guen conspirando con(ra el 6guila imperialK JVi$a el &ésar y mueran los re;eldesK -ombreH J'lgEn día las pagar6n! 3i>os de perra! algEn díaK Los diez cruci7icados 4uedaron agonizando (oda a4uella noc3e/ "us gri(os desesperados y sus maldicio, nes se oían desde los muros de la ciudad/ Las madres de los a>us(iciados se arranca;an los pelos y se ara, #a;an la cara >un(o a las cruces! pidiendo clemencia para sus 3i>os! sin poder 3acer nada por ellos/ Jerusa,
Ma(eo -!C8,+8W Lucas D! .,CD/ 'un4ue los ;elote$ (enían su cen(ro de ac(i$idad en (ierras galileas! región donde 3a;ía nacido el mo$imien(o! ac(ua;an (am;ién en Jerusalén/ Las peregrinaciones duran(e las 7ies(as les ser$ían para es(a;lecer enlaces en la capi(al y (enían allí gru , pos de simpa(izan(es 4ue seguían sus consignas/ En(re los re$olucionarios in7luidos por el zelo(ismo era muy conocido el grupo de los sicarios! 4ue i;an siempre armados de pu#ales! y 4ue $eían 7acili(ados sus a(en(ados en los (umul(os propios de las 7ies , (as/ Qelo(es y sicarios prac(ica;an secues(ros de persona>es impor(an(es! asal(a;an las 3aciendas y las casas de los ricos y sa4ue, a;an arsenales romanos/ En(endían su luc3a como una au(én(ica Nguerra san(aO/ El Bios celoso 4ue no (olera o(ros dioses ,el di , nero! el emperador! la ley in>us(a, les da;a su nom;re< celosos! zelo(es/ El cas(igo para (odos es(os deli(os de (ipo polí(ico con , (ra el imperio romano era la muer(e en cruz/
1 ]

-C

lén no pudo dormir a4uella noc3e/ LeloteH Escuc3a! "imón/ 1os reuniremos en casa de Marcos cuando oscurezca/ UBe acuerdoV '$ísale a JesEs! el de 1azare(! y a los de su grupo/ Xue no lleguen (odos >un(os para no desper(ar sospec3as/ Ba(e prisa/ Judas! el de Mario(! y "imón! el pecoso! 4ue (enían con(ac(os con los zelo(es de la capi(al! nos (ra>eron el mensa>e/ El grupo de 0arra;6s (enía un plan y 4uerían sa;er si con(a;an con noso(ros / Jes sH UXué (e pasa! GelipeV U*ienes miedoV 2elipeH Miedo no/ *engo (error/// %77/// UXuién me 3a;r6 mandado a mí $enir a es(a ciudadV Jes sH El 4ue no se arriesga! nunca 3ace nada! ca;ezón/ Ea! compa#eros! $amos all6 a $er 4ué 4uieren de noso(ros/ &uando el sol se escondió de(r6s del mon(e "ión! salimos de dos en dos y 7uimos llegando! por dis(in(as calle>as! a la casa de Marcos! el amigo de Pedro! (am;ién simpa(izan(e del mo$imien(o! 4ue $i$ía cerca de la Puer(a del Valle/ *odas las l6mparas es(a;an apagadas para no llamar la a(ención de los soldados 4ue pa(rulla;an sin descanso 3as(a el El(imo rincón de la ciudad/ Los saludos 7ueron en silencio/ Bespués! nos sen(amos so;re el suelo de (ierra y así! en(re som;ras! 0arra;6s! el dirigen(e zelo(e! empezó a 3a;lar/ Jarrab=sH &a;eza por ca;eza! compa#eros/ 2erodes degolló al pro7e(a Juan en Ma4ueron(e y no, so(ros $engamos su sangre con las ca;ezas de cua(ro (raidores/ *oda$ía no 3emos lim, piado los pu#ales y ya (enemos 4ue $ol$erlos a usar/ 2an cruci7icado a diez de nues, (ros me>ores 3om;res/ LeloteH JXue su sangre caiga so;re la ca;eza de Poncio Pila(oK JLa maldición de Bios para él y para 2erodes 'n(ipasK Jarrab=sH Pila(o piensa 4ue $a a asus(arnos con eso/ JPues (endr6 4ue cor(ar (oda la madera de los ;os4ues de Genicia para prepararles cruces a (odos los 3om;res de IsraelK J' (odos noso(ros! cuando llegue el momen(oK 0arra;6s (enía eIperiencia de c6rcel/ Bos $eces lo 3a;ían a(rapado los romanos y dos $eces 3a;ía lo, grado escapar! cuando es(a;a a pun(o de perder el pelle>o/ *oda$ía lo anda;an ;uscando por Perea/ Jarrab=sH En(onces! U4ué! galileosV UPodemos con(ar con us(edesV 2elipeH U&on(ar para 4uéV Jarrab=sH JPara 4ué $a a serK Para 4ui(ar de en medio a una docena de romanos y a o(ros (an(os >udíos (raidores/ 1o podemos permi(ir 4ue esos es;irros nos sa4uen $en(a>a/ 0ueno! U4ué dicenV U&on(amos con us(edes! sí o noV Jes sH R luego! U4uéV Jarrab=sH U&ómo dices! nazarenoV Jes sH Bigo 4ue Uy luego 4uéV La pregun(a de JesEs nos eI(ra#ó un poco a (odos/// Jes sH 1o sé! 0arra;6s/// *e oigo 3a;lar y me acuerdo del pas(or cuando es(6 arri;a en la mon(a#a! y (ira una piedra! y esa piedra rueda y empu>a a o(ra piedra! y las dos empu,
-arra&*$1 nom;re arameo 4ue signi7ica N3i>o de padreO! aparece en los e$angelios Enicamen(e en los rela(os de la pasión! como un delincuen(e polí(ico 4ue duran(e una re$uel(a 3a;ía ma(ado a un soldado romano/ Pudo ser uno de los líderes zelo(es de mayor impor(ancia en Jerusalén/ "iendo el mo$imien(o zelo(e un mo$imien(o popular! nada de eI(ra#o (iene 4ue 0arra;6s ;uscara relacionarse con JesEs y con su grupo/

-+

>an a o(ras dos! y a cua(ro! y a diez/// y! al 7inal! no 3ay 4uien pueda de(ener la a$alan, c3a/ La $iolencia de la 4ue 3a;las es peligrosa! es como una piedra arro>ada en la cum, ;re de una mon(a#a/ Jarrab=sH 1o $engas a3ora con 3is(orias! JesEs/ La $iolencia la es(6n 3aciendo ellos! Uno lo com, prendesV Jes sH &laro 4ue lo comprendo/ "í! ellos son los 4ue golpean! los 4ue des(ruyen! los 4ue siem;ran la muer(e/ Pero noso(ros no podemos con(agiarnos de su 7ie;re de sangre/ El colmo sería 4ue (am;ién lograran 3acernos a su imagen! gen(e 4ue sólo sa;e de $en, ganza/ LeloteH Es(6 ;ien! pero! U4ué 4uieres en(oncesV UXue nos crucemos de ;razosV Jes sH El 4ue se cruza de ;razos (am;ién le 3ace el >uego a ellos/ 1o! Moisés no se cruzó de ;razos an(e el 7araón/ Jarrab=sH Moisés di>o< o>o por o>o! dien(e por dien(eC/ Jes sH "í! 0arra;6s/// pero U4ué o>os y 4ué dien(esV ULos de los cua(ro 3erodianos 4ue us(e, des degollaron ayerV UXuiénes eran esos 3om;res! dimeV UGueron ellos los 4ue asesi, naron al pro7e(a JuanV UEran ellos los culpa;les de (oda es(a in>us(icia en 4ue $i$imosV UF a lo me>or eran unos po;res dia;los! igual 4ue (E y 4ue yo! de ésos 4ue los grandes lle$an y (raen y ec3an a pelear con(ra noso(rosV Jarrab=sH Maldi(a sea! pero Ucómo puedes 3a;lar asíV *E! precisamen(e (E/ UEs 4ue ya no (e acuerdas cómo murió (u padre! JoséV Jes sH Por eso mismo 3a;lo! 0arra;6s! por4ue su7rí en carne propia el dolor de $er a mi pa, dre apaleado como un perro por 3a;er escondido a unos paisanos cuando el lío de "é, 7oris/ 2e sen(ido (am;ién en mi carne el deseo de la $enganza/ Pero no/ '3ora pienso 4ue ese camino no lle$a a ninguna par(e/ LeloteH UR 4ué o(ro camino 3ay! nazarenoV 1ues(ro país necesi(a encon(rar una salida/ R la Enica salida pasa por el 7ilo del pu#al/ Jes sH UEs(6s seguroV 1o sé! us(edes los del mo$imien(o 4uieren la re;elión del pue;lo/ Pero yo lo 4ue $eo es 4ue la gen(e (oda$ía es(6 demasiado resignada/ 'En (enemos muc3as $endas so;re los o>os/ U1o ser6 necesario (ra;a>ar primero para 4ue los ciegos puedan $er y los sordos escuc3enV UXué ganamos con re$anc3as de sangre si el pue;lo no en, (iende lo 4ue es(6 pasandoV Jarrab=sH 1oso(ros somos los guías del pue;lo/ La gen(e $a a donde la lle$an/ Jes sH UR no (e parece 4ue eso no sería m6s 4ue cam;iar de yugoV Es el pue;lo el 4ue (iene 4ue le$an(arse so;re sus pies y aprender a andar su propio camino/ La salida 3a;r6 4ue 3allarla en(re (odos! la salida $erdadera! la Enica 4ue nos 3ar6 li;res/ Jarrab=sH *us pala;ras son las de un so#ador/ Pero Bios no sue#a (an(o como (E/ Es Bios el 4ue pide $enganza/ En el nom;re de Bios aca;aremos con nues(ros enemigos/ Jes sH *E deg^ellas a los 3erodianos en el nom;re de Bios/ R los 3erodianos nos cruci7ican a noso(ros en el nom;re de ese mismo Bios/ U&u6n(os dioses 3ay en(onces! dimeV Jarrab=sH 2ay uno solo! JesEs/ El Bios de los po;res/ "i es(6s con Bios! es(6s con los po;res/ "i es(6s con los po;res! es(6s con Bios/ Jes sH *ienes razón! 0arra;6s/ Ro (am;ién creo en el Bios de los po;res/ El 4ue li;eró a nues(ros an(epasados de la escla$i(ud en Egip(o/ Es el Enico Bios 4ue eIis(e/ Los de, m6s son ídolos 4ue se in$en(an los 7araones para seguir a;usando de sus escla$os/ Pero/// Jarrab=sH Pero! U4uéV
La llamada Nley del (aliónO 9LIodo 1! C, -?! 4ue es(a;lecía el No)o 5or o)o y dien(e por dien(eO! no era una ley de $en, ganza/ El mundo de 3ace cua(ro mil a#os era un mundo sanguinario! con pue;los 4ue se imponían unos so;re o(ros nunca por el derec3o! siempre por la 7uerza/ 'l es(a;lecer un cas(igo eIac(amen(e igual a la o7ensa! el o;>e(i$o de es(a ley era poner lími(e a la $enganza y 7renar la escalada de $iolencia/
C

--

La luz mor(ecina de la luna se cola;a por las rendi>as de la casa y de>a;a $er! en penum;ras! los ros(ros se$eros de los dirigen(es zelo(es/ Jarrab=sH Pero! U4uéV Jes sH Xue 3ay 4ue amarlos a ellos (am;ién/ LeloteH U'marlosV/// U' 4uiénV Jes sH ' los romanos/ ' los 3erodianos/ ' nues(ros enemigos/ Jarrab=sH UEs un c3is(e o/// o no (e 3emos en(endido ;ienV Jes sH EscEc3enme/ R perdónenme si no me sé eIplicar/ Pero yo pienso 4ue Bios 3ace salir (odos los días el mismo sol so;re los ;uenos y so;re los malos/ 1oso(ros! los 4ue cree, mos en el Bios de los po;res! (enemos 4ue parecernos un poco a él/ 1o podemos caer en la (rampa del odio/ Jarrab=sH En es(a oscuridad apenas (e $eo la cara! nazareno/ 1o sé si eres (E mismo el 4ue me 3a;la! ése 4ue dicen 4ue es el pro7e(a de la >us(icia! o si es un loco 4ue se es(6 3acien, do pasar por él/ Jes sH Mira! 0arra;6s/ "i luc3amos por la >us(icia (endremos enemigos! eso ya se sa;e/ R 3a, ;r6 4ue com;a(irlos! despo>arlos de sus ri4uezas y de su poder como 3icieron nues(ros a;uelos al salir de Egip(o/ "í! (endremos enemigos! pero no podemos 3acer como ellos! no podemos de>arnos lle$ar por el a76n de re$anc3a/ Jarrab=sH 'ca;emos de una $ez/ *odo eso son cuen(os para dormir a los ni#os/ Bime si es(6s dispues(o a ma(ar/ Jes sH U' ma(arV Ro no! 0arra;6s/ LeloteH En(onces (e ma(ar6n a (i! im;écil/ R lo 3a;r6s perdido (odo/ Jes sH U&u6ndo se ganaV U&u6ndo se pierdeV ULo sa;es (EV Jarrab=sH 'l dia;lo con(igo! JesEs de 1azare( +/ Es(6s loco! comple(amen(e loco/ F a lo me>or eres un $ulgar co;arde! no lo sé/ R us(edes! U4uéV UPiensan igual 4ue él! es(6n (an lo, cos como élV Pedro i;a a (omar la pala;ra para responder! pero en ese momen(o se nos 3eló la sangre a (odos/ LeloteH JLos soldadosK JVienen los soldadosK Jarrab=sH JLos guardias de Pila(oK 1os 3an descu;ier(o/ LeloteH Maldición/ Es(amos perdidos/
Je$0$ %e Na;aret no 7ue un zelo(e/ Los zelo(es eran in(oleran(emen(e nacionalis(as/ Xuerían la li;eración de Israel del yugo romano! pero no i;an m6s all6/ JesEs 7ue un pa(rio(a! pero su proyec(o no admi(ía 7ron(eras ni discriminaciones/ Los zelo, (es eran pro7undamen(e religiosos! pero su Bios era un Bios eIclusi$o de Israel! Nel pue;lo elegidoO/ "egEn ellos! al inaugurar su reino Bios (omaría $enganza de las naciones paganas/ JesEs nunca 3a;ló de un Bios eIcluyen(e o re$anc3is(a/ Los zelo(es eran ardien(es de7ensores del cumplimien(o es(ric(o de la ley! pun(o en el 4ue JesEs se di7erenció de ellos por su (o(al li;er(ad an(e leyes y au(oridades! aun4ue és(as 7ueran >udías/ "in em;argo! JesEs se relacionó con los zelo(es y algunos de sus discípulos 7ueron con (oda pro;a;ilidad zelo(es/ Muc3as de las rei$indicaciones sociales de es(e grupo las compar(ió JesEs y en el comEn y ardien(e deseo de 4ue llegara el reino de la >us(icia! usaron incluso eIpresiones parecidas/ En cuan(o a las (6c(icas $iolen(as de los zelo(es! JesEs (am;ién se di7erenció de ellos! aun4ue resul(a simplis(a a7irmar 4ue JesEs 7ue un no $iolen(o o 4ue el e$angelio condena la $iolencia $enga de donde $enga/ Las pala;ras de JesEs al en7ren(arse con las au(oridades 7ueron $iolen(as/ JesEs usó la $iolencia en algunos momen(os! especialmen(e en el ac(o masi$o 4ue pro(a , gonizó en la eIplanada del *emplo de Jerusalén pocos días an(es de ser asesinado/ "in em;argo! él no ma(ó sino 4ue 7ue ma(a , do/ 1o ins(igó nunca a los suyos a la $iolencia ni usó la resis(encia armada para sal$ar su $ida! cuando seguramen(e pudo 3a, cerlo/ R uno de sus mensa>es m6s originales 7ue el del amor a los enemigos! 4ue no signi7ica no (enerlos! sino ser capaz de per , donarlos! de no responder con odio al odio! con $iolencia a la $iolencia/ En la época de JesEs y en a4uella coyun(ura 3is(órica concre(a de Israel! la $iolencia propugnada por el zelo(ismo no (enía ninguna salida! es(a;a llamada al 7racaso y era con(inuo pre(eI(o para 4ue los romanos desencadenaran su poderosísimo apara, (o de represión con(ra el pue;lo! (al como ocurrió en el a#o .) después de JesEs! cuando 8oma arrasó Jerusalén en la guerra con(ra la insurrección de los zelo(es/
+

-D

Jarrab=sH Be prisa/ 2uyan por el pa(io/// Jes sH Pedro! $6yanse us(edes por a4uella puer(a/ @edroH UR (E! JesEsV Jes sH Bé>ame a mí/ Ro aguan(aré a los soldados 3as(a 4ue us(edes es(én le>os de a4uí/ @edroH Es(6s loco! JesEs! (e ma(ar6n/ Jes sH Ve(e! $e(e pron(o/// @edroH Pero! U4ué $as a 3acerV Jes sH Lo mismo 4ue 3izo Ba$id con los 7ilis(eos/// Los soldados aporrea;an ya la puer(a/// 0oldadoH E3! U4uién anda a3íV J';ranK Los de 0arra;6s sal(aron con agilidad las (apias 4ue da;an a la o(ra calle/ 1oso(ros nos escurrimos por el pa(io de la casa de Marcos y desaparecimos en(re las som;ras/ JesEs se 4uedó solo/ &uando a;rió la puer(a! (em;la;a de miedo/ 0oldadoH UXué pasa a4uí 4ue se oye (an(o ruidoV Jes sH J'gu! agu! aguK JJa! >a! >a/// >e! >eK 0oldadoH UXuién es es(e (ipoV Fye! U4ué 3aces (E a4uíV Jes sH J';a>o los soldados! arri;a los capi(anes! a;a>o los cen(uriones! arri;a los generalesK JJa! >a! >aK JesEs (am;orilea;a con los dedos so;re el marco de la puer(a y mira;a a los soldados con una sonrisa es(Epida! de>ando caer la sali$a so;re la ;ar;a y palmo(eando/// 0oldadoH U1o (e da $erg^enzaV J*an grande y (an im;écilK J*oma! para 4ue aprendasK Jes sH JBame! dame en la o(ra me>illa 4ue si no me caigoK JJa! >aK 0oldadoH Es(e 3om;re es un loco! un seso 3ueco/ J&omo si no (u$iéramos ya ;as(an(es en Jeru, salénK JEa! $6monos de a4uíK Los soldados dieron media $uel(a/ JesEs respiró ali$iado y cerró la puer(a\ Jes sH JJa! >a! >e! >eK %77\ Be la 4ue nos li;ramos/// 'En era noc3e cerrada cuando nos $ol$imos a encon(rar (odos los del grupo en la (a;erna de L6zaro! all6 en 0e(ania/ R cuando los gallos can(aron! (oda$ía es(6;amos con$ersando! 4ui(6ndonos la pala;ra unos a o(ros/ El rey Ba$id se 3izo el (on(o para sal$ar el pelle>o -/ R el moreno! con el mismo (ruco! nos lo sal$ó a (odos a4uel día/ "í! a $eces la as(ucia sir$e m6s 4ue el 7ilo del pu#al/

'l poner la o(ra me>illa! JesEs ac(uó como el re7 Da4i% en (ierra de 7ilis(eos! cuando escapó de los 4ue le perseguían 91"amuel 1!11,1D?/ La ac(i(ud no $iolen(a no es pasi$idad o resignación! sino una 7orma de as(ucia en ;usca de resul(ados m6s e7icaces/

-

-.

DF, EL ?E:ID

DEL VIENT

B

0antiagoH J' acos(arse pron(o! muc3ac3os! 4ue ma#ana 3ay 4ue madrugarK @edroH J'y! mis piesK JEsas (res >ornadas de camino no se las deseo ni a mi suegraK <aríaH Pues 4uédense un par de días m6s/ En la (a;erna 3ay si(io/ R m6s a3ora 4ue la gen(e comienza a regresar a sus pue;los/ @edroH Xue no! María! 4ue ya (enemos 4ue $ol$er a 5alilea/ UR sa;es por 4uéV Por4ue se nos aca;ó el dinero/ 1o (enemos ni un co;re/ <aríaH 0a3! si es por eso! no se preocupen/ Mi 3ermano L6zaro se 3a encari#ado con us(edes/ "i no pueden pagar a3ora! se lo apun(a para cuando $uel$an por ac6/ Por4ue us(edes $ol$er6n! U$erdad 4ue síV Es(6;amos recogiendo las cua(ro ;ara(i>as 4ue compramos duran(e la 7ies(a de Pascua en Jerusalén y despidiéndonos de Mar(a y María/ Era ya de noc3e cuando L6zaro! el (a;ernero! llegó corriendo/ )=1aroH JPss(K U'lguno de us(edes lle$a con(ra;ando al nor(eV @edroH U&on(ra;andoV UEs(6s locoV Las aduanas es(6n muy $igiladas en es(as 7ec3as/ UPor 4ué lo pregun(asV )=1aroH Por4ue (ienen $isi(a/ %n pez gordo/ %no de los se(en(a magis(rados del "anedrín 1/ Es(6 a3í 7uera! con un par de guardaespaldas! pregun(ando por us(edes/ Ro pensé 4ue lle$a, ;an con(ra;ando/ <aríaH J"i lo lle$an! disimulen ;ien! 4ue para eso son galileosK )=1aroH J'rri;a! muc3ac3os! alguno (iene 4ue salir y dar la caraK 0antiagoH 0ueno! iré yo! a $er 4ué 4uiere/ UMe acompa#as! JuanV Mi 3ermano "an(iago y yo salimos a $er 4uién nos ;usca;a/ En la puer(a de la Palmera 0oni(a es(a;a esper6ndonos un 3om;re al(o! con una larga ;ar;a canosa y en$uel(o en un man(o de pErpura muy elegan, (e/ Lo acompa#a;an dos e(íopes! con la ca;eza rapada y una daga en la cin(ura/ 0antiagoH Vamos a $er! Uen 4ué podemos ser$irle! se#orV 6icodemoH Xuiero 3a;lar con el >e7e de us(edes/ 0antiagoH U&on el >e7eV '4uí nadie es >e7e de nadie/ "omos un grupo de amigos/ 6icodemoH Me re7iero a ese (al JesEs! el de 1azare(/ El 4ue 3ace las NcosasO/ 0antiagoH UEl 4ue 3ace 4ué NcosasOV EIplí4uese me>or/ 6icodemoH 1o $ine a 3a;lar con us(edes sino con él/ Vayan y ll6menlo/ "an(iago y yo en(ramos nue$amen(e en la (a;erna/// Jes sH UXue 4uiere 3a;lar conmigoV UR 4ué ;uscar6 ese (ipoV 0antiagoH 1o me 3uele ;ien es(o! JesEs/ Es un 7ariseo impor(an(e! Usa;esV R me resul(a muy raro 4ue 3aya $enido 3as(a a4uí y a es(as 3oras/// 'lgo de;e (raerse en(re manos/// Jes sH 0ueno! $amos a $er de 4ué se (ra(a/ <aríaH 1o (e demores muc3o! JesEs/ J*ienes la 3is(oria de los (res camellos por la mi(adK
Juan C!1, 1/ El Sane%rín era el órgano supremo del go;ierno >udío/ Gunciona;a (am;ién como &or(e de Jus(icia/ In(erpre(a;a el signi , 7icado de la Ley/ Es(a;a compues(o por .1 miem;ros! 4ue de;ían (ener un conocimien(o pro7undo de las Escri(uras para dar las sen(encias/ Los sanedri(as del grupo 7ariseo 3a;ían copado los pues(os adminis(ra(i$os del organismo y (enían den(ro de él una gran in7luencia/ *am;ién la (enían los saduceos/ Los sanedri(as eran personas pri$ilegiadas den(ro de la sociedad como due#os del sa;er y de (odo el poder 4ue les da;a el in(erpre(ar las leyes/ Eran generalmen(e muy ricos/ &uando en el e$angelio de Juan se 3a;la de Nlos >e7es de los >udíosO! se 3ace re7erencia a 3om;res 4ue ocupa;an cargos polí(ico,religiosos en el "anedrín/ En (iempos de JesEs! el "anedrín era un órgano de poder polí(ico! social y económico muy corrompido
1 ]

-9

JesEs salió al pa(io donde lo espera;a el mis(erioso $isi(an(e/ 6icodemoH J&aram;a! al 7in (e encuen(ro! nazarenoK Xuiero 3a;lar unos minu(os con(igo! a solas/ Jes sH "í! es(6 ;ien/ Pero si $iene ;uscando con(ra;ando! creo 4ue perdió su (iempo/ Lo Enico 4ue me lle$o de Jerusalén es un pa#uelo para mi madre! 4ue a4uí los 3ay muy ;ara(os/ 6icodemoH 1o! no se (ra(a de eso! muc3ac3o/ '3ora (e eIplicaré/ %s(edes dos! espérenme all6/ Los dos e(íopes se ale>aron como a un (iro de piedra/// 6icodemoH 'lgEn rincón 3a;r6 por a4uí para con$ersar! digo yo/ Jes sH Be;a>o de a4uella palmera es(aremos ;ien/ JVamosK Besde el 7ogón $imos a JesEs ale>arse 3as(a una es4uina del pa(io/ Las nu;es corrían r6pidas en el cielo! empu>adas por el $ien(o de la noc3e 4ue gemía en(re los 6r;oles/ Jes sH %s(ed dir6/// 6icodemoH Me llamo 1icodemo! JesEs / "oy magis(rado en el *ri;unal "upremo de Jus(icia/ Mi padre 7ue el ilus(re Jeconías! (esorero mayor del (emplo/ Jes sH UR 4ué 4uiere de mí un 3om;re (an impor(an(eV 6icodemoH &omprendo 4ue (e eI(ra#e mi $isi(a/ 'un4ue ya (e 3a;r6s imaginado a lo 4ue $engo/ Jes sH Be;o (ener poca imaginación por4ue! 7rancamen(e! no (engo ni idea de lo 4ue us(ed 4uiere de mí/ 6icodemoH 1o 4uiero nada de (i/ En realidad! $engo a ayudar(e/ Jes sH U' ayudarmeV 6icodemoH Bigamos 4ue ser6 una ayuda mu(ua/ %n ;ene7icio mu(uo! UcomprendesV Jes sH &omo no 3a;le m6s claro! no me en(ero de nada/ 6icodemoH JesEs! sé muc3as cosas de (i/ Mira! lo 4ue 3icis(e en la piscina de 0e(esda 3a corrido ya por (oda la ciudad/ "í! no pongas esa cara/ Lo del paralí(ico 4ue ec3ó a andar! así por las ;uenas/ "é (am;ién 4ue 3as 3ec3o o(ras cosas parecidas por all6! por 5alilea< un loco! un leproso/// 3as(a dicen 4ue le$an(as(e una ni#a muer(a en mi(ad del $elorio/ *am;ién al "anedrín 3an llegado es(os rumores/ Jes sH %7! 4ué pron(o corren las no(icias en es(e país! Ue3V 6icodemoH &omo $es! (e 3e seguido ;ien la pis(a/ R (e 7elici(o! JesEs/ Jes sH "igo sin en(ender de dónde $iene us(ed y a dónde 4uiere ir a parar/ 6icodemoH Vamos! $amos! no disimules/ 8econozco 4ue para ser (rucos es(6n muy ;ien 3ec3os/ 1o me dir6s 4ue son milagros/// (E no (ienes cara de san(o/ Es(6 ;ien! es(6 ;ien/ &om, prendo 4ue descon7íes de mí/ Pero $amos al grano/ ' 7in de cuen(as! a mí me da lo mismo 4ue sean (rucos (uyos o milagros de Bios o si es la cola del dia;lo la 4ue es(6 me(ida en es(o/ Para el caso es igual/ El pue;lo no dis(ingue una cosa de o(ra/ La gen(e su7re demasiado y necesi(a ilusionarse con algo/ R en eso (E eres un maes(ro! en el ar(e de en(usiasmar al pue;lo/ En 7in! (e propongo un negocio! JesEs de 1azare(/ Podemos asociarnos y las ganancias irían a medias/ F (am;ién! si pre7ieres! puedo dar(e una can(idad 7i>a! por e>emplo/// cincuen(a denarios/ U*e parece pocoV "í! no es demasiado! pero/// Bigamos se(en(a y cinco/// UM6s (oda$íaV Me parece eIagerado (an(o dinero para un campesino por4ue después se lo ;e;en en las (a;ernas! pero! en 7in! por4ue me 3as caído simp6(ico! podría su;ir 3as(a cien denarios/ *ra(o 3ec3o/ '3ora (e eIplicaré lo 4ue 4uiero 4ue 3agas\ Fye! Ude 4ué (e ríesV
Nico%emo es nom;rado Enicamen(e en el e$angelio de Juan/ Es una de las pocas personas in(egran(es de la ins(i(ución re , ligiosa 4ue es(a;leció una relación amis(osa con JesEs/ Per(enecía a la clase adinerada de la capi(al y al grupo 7ariseo del "ane , drín! del 4ue ac(ua;a como conse>ero/

D)

Jes sH Be nada/ Es 4ue me 3ace gracia/// 6icodemoH "í! ya sé! us(edes los galileos (ienen el colmillo re(orcido como el >a;alí/ Es(6 ;ien/ ' mí parece 4ue cien denarios es un ;uen salario para un mago! pero/// es(6 ;ien! pon (E mismo el precio/ U&u6n(o 4uieresV &réeme! muc3ac3o! (u asun(o me in(eresa m6s 4ue ninguno/ Jes sH "í! sí! ya $eo! pero/// pero no me sir$es para es(e asun(o! 1icodemo/ 6icodemoH U&ómoV UPor 4uéV *e digo 4ue (e puedo dar muc3o dinero y no mien(o/ Jes sH 1o! no es por eso/ 6icodemoH En(onces! U4uéV Jes sH 0ueno! 4ue/// 4ue eres muy $ie>o/ 6icodemoH Por eso mismo! muc3ac3o/ Bicen 4ue 3as(a el dia;lo sa;e m6s por $ie>o 4ue por dia, ;lo/ &on mi eIperiencia y (u 3a;ilidad podremos llegar muy le>os/ Jes sH 1o! 1icodemo/ *e digo 4ue necesi(o gen(e >o$en/ 6icodemoH 0ueno! yo (engo ya unos cuan(os a#os en las cos(illas! ésa es la $erdad! pero/// de sa, lud no es(oy (an mal/ *oda$ía me de7iendo/ Jes sH 6icodemoH necesi(o ni#os/ 6icodemoH U1i#osV Vamos! $amos! JesEs! de>a los ni#os en la escuela y 3a;lemos de cosas serias/ Jes sH *e es(oy 3a;lando en serio! 1icodemo/ Me 3acen 7al(a ni#os/ "i 4uieres me(er(e en es(e asun(o (endrías 4ue/// 4ue nacer o(ra $ez/ Eso! $ol$er a ser ni#o/ 6icodemoH Ra me 3a;ían dic3o 4ue eras muy c3is(oso! nazareno/ 0ueno! como (E (e sa;es (an(os (rucos! a lo me>or puedes 3acerme en(rar o(ra $ez en el $ien(re de mi madre para 4ue me $uel$a a parir/ En 7in! $ol$amos a nues(ro negocio/ &omo (e i;a diciendo! se (ra(a/// Jes sH *e 3as 3ec3o $ie>o amasando dinero! 1icodemo/ R (e 3a salido un callo en el corazón y o(ro en las ore>as/ Por eso no comprendes/ Por eso no oyes el $ien(o/ 6icodemoH Fye! yo es(oy $ie>o! pero no sordo/ El $ien(o si lo oigo/ Pero a (i no (e en(iendo ni una pala;ra/ UXué es lo 4ue me 4uieres decirV UXue el dinero no (e in(eresaV UEs esoV '3! us(edes los >ó$enes no (ienen arreglo/ *odos dicen lo mismo/ &laro! cuando (ienen a pap6 de(r6s< Nel dinero! Upara 4uéV! el dinero es lo de menosO\ Bespués! cuando ma, dura la 7ru(a! se dan cuen(a de 4ue con el dinero se consigue casi,casi (odo en es(a $ida/// Pero! en 7in! si eres (an poco am;icioso! me guardo mis denarios/ Peor para (i/ Jes sH 1o! no! no (e los guardes! no di>e eso/ 6icodemoH '3! pícaro! ya sa;ía yo 4ue aca;arías mordiendo el anzuelo/ Es(a;a seguro 4ue es(e negocio (e in(eresaría/ Ver6s! podríamos comenzar con una presen(ación en el (ea(ro/// o en el 3ipódromo! 4ue ca;e m6s gen(e/// o (am;ién/// Pero! ;ueno! U4ué (e pasaV UEs, (6s alelado! o 4uéV Jes sH 1icodemo! Uno oyes el $ien(oV Ll (rae la 4ue>a de (odos los 4ue su7ren! de (odos los 4ue mueren llamando a Bios para 4ue 3aga >us(icia en la (ierra/ U&ómo puedes guardar (u dinero y 3acer(e sordo al 4ue>ido 4ue (rae el $ien(oV Escuc3a/// Es como el gri(o de una mu>er 4ue da a luz/// Es(6 naciendo un 3om;re nue$o! un 3om;re 4ue no $i$e para el dinero sino para los dem6s! 4ue pre7iere dar a reci;ir/ 6icodemoH '3ora sí 4ue no en(iendo un comino/ Jes sH &laro! para en(ender (endrías 4ue elegir/ 6icodemoH UElegirV UElegir 4uéV Jes sH 1o se puede ser$ir a dos se#ores a la $ez/ Elige en(re Bios y el dinero/ "i escoges a Bios! en(ender6s el 4ue>ido del $ien(o y el $ien(o (e lle$ar6 3as(a donde a3ora no pue, des imaginar(e/ "i escoges el dinero! (e 4uedar6s solo/ 6icodemoH Be $erdad! no sé de 4ué me 3a;las/ Jes sH *E de;erías sa;erlo/ *E 4ue (ienes (an(os (í(ulos! Uno en(iendes lo 4ue es(6 pasandoV El pue;lo es(6 reclamando su derec3o/ Xueremos ser li;res como el $ien(o/ Xueremos ser D1

7elices/ Xueremos $i$ir/ 6icodemoH JesEs de 1azare(! ya sé lo 4ue eres< Jun so#adorK Pero ese mundo con 4ue sue#as nun, ca llegar6/ Jes sH Ra 3a llegado! 1icodemo/ Bios 4uiere (an(o al mundo 4ue 3a pues(o manos a la o;ra/ JEl 8eino de Bios 3a comenzado yaK 6icodemoH 06>a(e de las nu;es! muc3ac3o! sé realis(a! muc3ac3o/ *e lo digo yo! 4ue ya (engo los dien(es amarillos/ Piensa en primer lugar en (i y en segundo lugar (am;ién/ Bespués de (i! el dilu$io/ Las cosas son como son/ R seguir6n siendo así/ Jes sH 1o! 1icodemo/ Las cosas pueden ser dis(in(as/ Ra lo es(6n siendo/ 'll6 en 5alilea 3e, mos $is(o a gen(e muy po;re compar(iendo lo poco 4ue (enía con los dem6s/ U*E no 4uerías $er milagrosV Pues ;a>a de (u c6(edra de maes(ro y $e all6 a nues(ro ;arrio/ *e aseguro! 1icodemo! 4ue aprender6s a 3acer el milagro m6s grande de (odos! el de compar(ir lo 4ue uno (iene/ 6icodemoH "í! desde luego! es(6s c3i7lado/ 1o me ca;e duda/ Pero reconozco 4ue oyéndo(e 3a, ;lar/// Jes sH Mira arri;a! 1icodemo/// Uno la $esV La luna llena del mes de 1is6n! redonda como una moneda! esparcía su luz ;lan4uísima so;re el pa(io de la (a;erna/ Jes sH Mírala/// 0rilla como (u dinero/ Pero! Usa;es lo 4ue 3izo Moisés! all6 en el desier(oV *omó el ;ronce de las monedas y con él 7a;ricó una serpien(e y la le$an(ó en mi(ad del campamen(o/ R los 4ue la mira;an 4ueda;an curados de la mordedura de las cule, ;ras/ La cule;ra del dinero (e 3a picado! 1icodemo/ *ienes el $eneno den(ro/ "i (E 4ui, sieras curar(e/// 1icodemo se 4uedó en silencio! mirando a4uella luna de ;ronce/ El pu#ado de monedas 4ue lle$a;a en el ;olsillo le pesa;a a3ora como un 7ardo/ "e sen(ía m6s $ie>o y m6s cansado 4ue nunca! como si (oda su $ida no 3u;iera sido m6s 4ue un poco de agua 4ue se les escurría en(re las manos/ 6icodemoH U*E crees 4ue para un 3om;re $ie>o como yo/// (oda$ía/// (oda$ía 3ay esperanzaV Jes sH "í! siempre 3ay esperanza/ El agua limpia y el espíri(u renue$aC/// "i (E 4uisieras/// El $ien(o siguió soplando en(re los 6r;oles/ Venía de muy le>os y arras(ra;a las pala;ras de JesEs muy le>os (am;ién! 3as(a m6s all6 de las mon(a#as/ &uando 1icodemo de>ó la (a;erna y se puso en camino 3a, cia Jerusalén! el $ien(o lo acompa#ó en su regreso/

En el di6logo en(re JesEs y el in7luyen(e 7ariseo 1icodemo! 4ue solamen(e recoge el cuar(o e$angelio! Juan emplea $arios (emas (eológicos< agua y Espíri(u! lo 4ue $iene de arri;a y lo 4ue es de la (ierra! luz y (inie;las/ *am;ién emplea sím;olos< la serpien(e de Moisés! el $ien(o/ Es(o indica 4ue! m6s 4ue de una con$ersación real! se (ra(a de un es4uema (eológico/ ' 1icode , mo! JesEs le 3a;la de renacer! de (rans7omarse en un N3om;re nue$oO/ En el ;au(ismo cris(iano se 3a empleado (radicionalmen, (e la 7órmula 4ue JesEs empleó con 1icodemo< renacer por el agua y el Espíri(u/ El agua! sím;olo de la $ida! y el espíri(u ,en 3e;reo! espíri(u y $ien(o se dicen con la misma pala;ra< Nrua>O,! sím;olo de li;er(ad! 3acen nue$os al 3om;re y a la mu>er/ El (ema del 3om;re nue$o es 7recuen(e en las car(as de Pa;lo 9&olosenses C!9,11W E7esios 8! ,1)W +! ), +?/

C

D

DH, CINC

"ANES M D S "ECESB

&uando el rey 2erodes ma(ó al pro7e(a Juan en Ma4ueron(e! la gen(e se llenó de miedo y de ra;ia/ 1o, so(ros es(6;amos en(onces en Jerusalén/ 'l sa;er lo 4ue 3a;ía pasado! regresamos de prisa a 5alilea por el camino de las mon(a#as/ 6atanaelH J'y! Gelipe! ya no puedo m6s/// (engo los pies así de 3inc3adosK 2elipeH 1o (e 4ue>es (an(o! 1a(a! 4ue ya 7al(a poco/ 6atanaelH U&ómo 4ue poco! si (oda$ía no 3emos llegado a MagdalaV 2elipeH 1o! 3om;re! digo 4ue 7al(a poco para 4ue nos cor(en el pescuezo como a Juan el ;au(i, zador/ JEn(onces! ya no (e doler6n m6s los callosK 6atanaelH "i es un c3is(e! no le encuen(ro la gracia/ 'l 7in! después de muc3as 3oras de camino/// JuanH JE3! compa#eros! ya se $e &a7arnaumK JMiren all6K @edroH JXue $i$a nues(ro lago de 5alileaK 2elipeH JR 4ue $i$an es(os (rece c3i7lados 4ue $uel$en a mo>arse las pa(as en élK Bespués de (res días de camino! regres6;amos a casa/ ' pesar del cansancio! í;amos con(en(os/ &omo siempre! Pedro y yo ec3amos a correr en la El(ima milla! a $er 4uién llega;a an(es/ JuanH J&ondenado (irapiedras! no $as a ser el primero es(a $ezK @edroH Eso (e crees (E/// JRa es(amos a4uí! ya es(amos a4uíK &uando llegamos a &a7arnaum! la 7amilia de Pedro! la nues(ra y la mi(ad del ;arrio salió a darnos la ;ien$enida y a en(erarse de cómo es(a;an las cosas por all6! por Jerusalén/ VecinoH Fye! Pedro! Uy es $erdad lo 4ue dicen 4ue Poncio Pila(o se ro;ó o(ra $ez dinero del (emplo para su maldi(o acueduc(oV @edroH J"i 7uera eso solamen(eK Las c6rceles es(6n llenas/ Besde el a(rio del (emplo se oyen los gri(os de los 4ue es(6n (or(urando en la *orre 'n(onia/ <ujerH J&anallasK JuanH 'n(es de salir noso(ros! cruci7icaron a diez zelo(es m6s/ JBiez muc3ac3ones llenos de $ida y con ganas de luc3arK LebedeoH Pues por ac6 las cosas (ampoco andan me>or/ @edroH UXuéV U2a 3a;ido pro;lemasV LebedeoH "í/ "e lle$aron presos a Lino y a Manasés/ R al 3i>o del $ie>o "iI(o/ 0alom4H 'l marido de (u comadre &loe lo anda;an ;uscando y 3a (enido 4ue esconderse por las cue$as de los leprosos/ Gue 5edeón! el saduceo! el 4ue lo denunció/ JuanH JEse (raidorK VecinoH %n grupo de 3erreros pro(es(ó por el El(imo impues(o del ;ronce y! JzasK! (odos al cuar(el/ 0alom4H JR (odos golpeadosK LebedeoH Be eso 3ace ya seis días y (oda$ía no los suel(an/ 0alom4H 0ueno! yo creo 4ue 3ay m6s gen(e en la c6rcel 4ue en la calle/ Jes sH UR las 7amilias de los presosV LebedeoH Ra (e puedes imaginar! JesEs/ Pasando 3am;re/ UXué o(ra cosa pueden 3acerV En(re los mendigos y los campesinos 4ue perdieron la cosec3a y a3ora los 3i>os de los pre,
]

Ma(eo 1+!1C, 1W 1-!C ,C9W Marcos D!C),++W 8!1,1)W Lucas 9!1),1.W Juan D!1,1+/

DC

sos! &a7arnaum es(6 4ue da l6s(ima/ JuanH *enemos 4ue 3acer algo! JesEs/ 1o podemos cruzarnos de ;razos/ 2elipeH Eso digo yo/ Guimos a Jerusalén! $ol$imos de Jerusalén/ UR a3ora 4uéV @edroH '3ora es(amos los (rece >un(os/ Podemos pensar un plan en(re (odos/ 0alom4H 1o (e pongas a al;oro(ar muc3o! Pedro! si no 4uieres 4ue (e cuelguen de un palo/ La policía de 2erodes $e a cua(ro en la (a;erna y ya dice 4ue es(6n conspirando y se los lle$an/ Jes sH Pues $6monos 7uera de la ciudad para no le$an(ar sospec3as/ "í! eso! ma#ana podemos salir a dar una $uel(a y ;uscamos un lugar (ran4uilo y 3a;lamos de (odo es(o/ UBe acuerdoV 6atanaelH Ma#ana! sí! ma#ana por la ma#ana/ R si es por la (arde! me>or/ Xue yo es(oy 4ue no doy un paso m6s/ J'y! mi a;uela! (engo los ri#ones 3ec3os pol$oK 'l día siguien(e! por la (arde! "an(iago le pidió al $ie>o 5aspar su ;arcaza grande/ En ella ca;íamos los (rece/ 8emamos en dirección a 0e(saida/ &on la prima$era! la orilla del lago es(a;a cu;ier(a de 7lores y la 3ier;a era muy $erde/ JuanH E3! (E! Pedro! Uno (ra>is(e algunas acei(unas para enga#ar la (ripaV @edroH J'cei(unas y panK J'garraK 2elipeH Figan! Uy esa gen(e 4ue es(6 all6 en la cos(aV UXué pasar6V JuanH "eguramen(e algEn a3ogado/ El mar se pica muc3o en es(os recodos/ -ombreH JE3! us(edes! los de la ;arca! $engan ac6K JVenganK 6atanaelH Me parece 4ue los a3ogados $amos a ser noso(ros/ Mira! Pedro! ésos 4ue es(6n 3acien, do se#as no son los mellizos de la casa grandeV @edroH "í! ellos mismos/// UR cómo es(6n a4uíV JuanH 2a;r6n $enido a pie desde &a7arnaum/ "eguramen(e el $ie>o 5aspar les di>o 4ue salía, mos 3acia ac6/ R 3an llegado primero 4ue noso(ros/ <ujerH JPedroK U1o $iene con us(edes JesEsV @edroH J"íK UXué pasa con élV -ombreH J&on él y con us(edesK Las cosas andan mal en &a7arnaum/ U1o les 3an con(ado yaV <ujerH JEs(amos pasando 3am;reK J1ues(ros maridos presos y noso(ros sin un pan 4ue dar a los muc3ac3osK -ombreH JR los 4ue andamos suel(os no 3allamos dónde ganarnos un coc3ino denarioK J1o 3ay (ra;a>o ni para Bios 4ue se sien(e en la plazaK @edroH UR 4ué podemos 3acer noso(ros! si es(amos pun(o menos 4ue us(edesV -ombreH JVengan! $engan! amarren la ;arca a4uíK JVenganK JuanH Fye! JesEs! Uno sería me>or en7ilar para o(ro ladoV J2ay demasiada gen(eK Jes sH Es 4ue el pue;lo es(6 desesperado! Juan/ La gen(e no sa;e ni 4ué 3acer ni para dónde (irar! como cuando un re;a#o se 4ueda sin pas(or/ Eran muc3os esper6ndonos en la orilla/ 'lgunos $inieron de 0e(saida/ F(ros! del caserío de Balmanu(a/ R (am;ién llegaron ;as(an(es desde &a7arnaum/ -ombreH %s(edes siempre dicen 4ue las cosas $an a me>orar! 4ue $amos a le$an(ar por 7in la ca, ;eza/// Jy! mira (E! cuando la le$an(ó el pro7e(a Juan! se la cor(aronK <ujerH Ra no (enemos a nadie 4ue responda por noso(ros/ UXué esperanza nos 4ueda! e3V JEs, (amos perdidosK Jes sH 1o! do#a 'na! no diga eso/ Bios no $a a de>arnos desamparados/ "i le pedimos! él nos dar6/ "i ;uscamos una salida! la encon(raremos/ U1o supieron lo 4ue 3izo 0ar(olo el o(ro día! cuando le llegaron unos parien(es suyos a medianoc3eV D+

-ombreH U0ar(oloV UXué 0ar(oloV Jes sH 0ar(olo! 3om;re! el 4ue an(es da;a a4uellos gri(os en la sinagoga! Uno se acuerdanV <ujerH '3! sí! Uy 4ué le pasó a ese ;andidoV Jes sH Xue para no perder la cos(um;re! siguió gri(ando/ Pero el po;re! U4ué o(ra cosa podía 3acerV JesEs! como siempre! aca;a;a 3aciendo 3is(orias para darse a en(ender me>or/ Poco a poco! (odos nos 7uimos sen(ando/ 2a;ía muc3a 3ier;a en a4uel lugar/ Jes sH Pues miren! resul(a 4ue la o(ra noc3e $inieron sus parien(es de $isi(a y 0ar(olo no (e, nía nada en la cazuela para o7recerles/ En(onces $a donde el $ecino< Vecino! 6;reme! J(un! (un! (unK Vecino! Uno (e so;ró algEn pan de la cenaV/// Pero el o(ro ya es(a;a ron, cando/ J*un! (un! (unK JVecino! por 7a$orK\ Bice el o(ro desde la cama< JBé>ame en pazK U1o $es 4ue es(oy acos(ado con mis 3i>os y mi mu>erV/// Pero 0ar(olo seguía dale 4ue dale! llamando a la puer(a/ R el uno 4ue no me moles(es! y el o(ro 4ue prés(ame (res panes/ En 7in! 4ue primero se cansó el $ecino 4ue 0ar(olo/ R se le$an(ó y le dio los panes 4ue pedía para 4ui(6rselo de encima/ <ujerH 0ueno! Uy con eso 4uéV Jes sH Xue así pasa con Bios/ "i llamamos! él aca;ar6 a;riéndonos la puer(a/ R nos ayudar6 a salir adelan(e a pesar de (odas las di7icul(ades 4ue (enemos a3ora/ U1o creen us(edesV &uando JesEs aca;ó de con(ar a4uella 3is(oria! una mu>er 7laca! con una ces(a de 3igos en la ca;eza y un delan(al muy sucio! se acercó a noso(ros/ <elaniaH %s(edes perdonen! yo soy una mu>er ;ru(a! pero/// no sé! yo pienso 4ue la cosa (am;ién pasa al re$és/ Muc3as $eces! el 4ue (oca a la puer(a es Bios/ R noso(ros somos los 4ue es(amos acos(ados! durmiendo a pierna suel(a/ R $iene Bios y nos aporrea la puer(a para 4ue le demos el pan 4ue nos so;ra a los 4ue no lo (ienen/ Las pala;ras de Melania! la $endedora de 3igos! nos sorprendieron a (odos/ <elaniaH U1o es $erdad lo 4ue digo! paisanosV Pedirle a Bios! sí! eso es ;ueno/ Pero del cielo! 4ue yo sepa! ya no llue$e pan/ Eso dicen 4ue era an(es! cuando nues(ros a;uelos i;an caminando por a4uel desier(o/ Pero a3ora ya no pasan esos milagros/ Jes sH Es(a mu>er (iene razón/ Escuc3en! amigos< la si(uación es(6 mala/ 2ay muc3as 7amilias pasando 3am;re en &a7arnaum y en 0e(saida y en (oda 5alilea/ Pero! si nos uniéramos! si pusiéramos lo poco 4ue (enemos en comEn! las cosas irían me>or! Uno les pareceV JuanH ' mí lo 4ue me parece! JesEs! es 4ue ya es muy (arde/ Ve cor(ando el 3ilo y $6monos ya/ E3! amigos! ya es un poco (arde! UnoV 1oso(ros $ol$emos a &a7arnaum/// -ombreH 1o! no! a3ora no pueden irse/ *enemos 4ue discu(ir lo de las mu>eres de los presos y 4ué $an a comer los 4ue andan sin (ra;a>o/ @edroH Be>a eso para o(ro día! mellizo/ "e es(6 3aciendo oscuro y! a la $erdad/// us(edes de;en (ener la (ripa pegada al espinazo/ <ujerH JR us(edes (am;ién! 4ué carayK J"i nos $amos a3ora! nos desmayamos por el caminoK Jes sH Fye! Gelipe! Uno 3ay ningEn si(io por a4uí para comprar algoV 2elipeH %n poco de pan se podría comprar en Balmanu(a! pero yo creo 4ue para (an(a gen(e 3arían 7al(a doscien(os denarios1/
El 5an era el alimen(o ;6sico en (iempos de JesEs/ Los ricos lo comían de (rigo! los po;res de ce;ada/ Las mu>eres 3acían el pan en las casas en pe4ue#os 3ornos/ Por escri(os de la época! podemos sa;er con muc3a aproIimación el precio del pan en a4uel (iempo/ Lo 4ue una persona comía diariamen(e e4ui$alía a 1=1 de un denario! es decir! a 1=1 del >ornal! pues lo m6s 7recuen(e
1

D-

Jes sH Lo 4ue son las cosas! amigos/ %s(edes (ienen 3am;re/ 1oso(ros (am;ién/ 1oso(ros (ra, >imos algunas acei(unas! pero no 3emos 4uerido sacarlas por4ue no alcanzan para (o, dos/ ' lo me>or algunos de us(edes (am;ién (ra>eron su pan ;a>o la (Enica! pero (ampo, co se a(re$en a morderlo para 4ue el de al lado no les pida un (rozo/ JuanH 'sí mismo es! JesEs! y sin ir m6s le>os! a4uí 3ay un ni#o 4ue (ra>o alguna comida/ Jes sH UXué (ienes (E! muc3ac3oV 6iñoH &inco panes de ce;ada y dos pescados/ Jes sH Figan! $ecinos! Uy por 4ué no 3acemos lo 4ue di>o Melania 3ace un momen(oV UPor 4ué no nos sen(imos como una gran 7amilia y compar(imos en(re (odos lo 4ue (ene, mosV ' lo me>or alcanza/// -ombreH J"í! eso! 3agamos esoK JE3! (E! muc3ac3o! (rae ac6 esos cinco panes 4ue (ienesK JRo (engo a4uí dos o (res m6sK Jes sH *E! Pedro! saca las acei(unas y ponlas en el medio! para (odos/ U'lguno (iene algo m6sV -ombreH JPor ac6 3ay unos cuan(os doradosK &on los dos del muc3ac3o y o(ros m6s 4ue aparez, can/// <elaniaH '4uí es(6 mi ces(o de 3igos! paisanos/ El 4ue (enga 3am;re! 4ue $aya comiendo sin pagar/ *odo 7ue muy sencillo/ Los 4ue lle$a;an un pan lo pusieron para (odos/ Los 4ue (enían 4ueso o d6(iles! lo repar(ieron en(re (odos/ Las mu>eres impro$isaron algunas 3ogueras y asaron los pescados/ R así! a la orilla del lago de *i;eríades! (odos pudimos comer a4uella noc3e / <ujerH Figan! si alguno 4uiere m6s pan o m6s pescado/// '4uí 3ay (oda$ía/ UXuieres (E! Pe, droV @edroH URoV 1o! yo es(oy m6s a(i;orrado 4ue un 3ipopó(amo/ J2e comido muc3ísimoK <ujerH J*E! muc3ac3o! recoge los (rozos de pan 4ue 3ayan so;radoK J"iempre se apro$ec3anK JuanH J'3ora sí! compa#eros! a la ;arcaK J2ay 4ue $ol$er a casaK -ombreH Esperen! esperen! no se $ayan (oda$ía/ 1o aca;amos de discu(ir lo de las mu>eres de los presos y/// sí! claro! ya en(iendo/ Lo 4ue 3ay 4ue 3acer es/// <elaniaH Lo 4ue 3ay 4ue 3acer es compar(ir/ Jes sH "í/ &ompar(ir 3oy y ma#ana (am;ién/ R así! el pan alcanzar6 para (odos/ Los (rece nos mon(amos en la ;arca de 5aspar y comenzamos rema 4ue rema en medio de la noc3e rum;o a &a7arnaum/ Ro i;a pensando mien(ras cruz6;amos el lago 4ue un milagro! un gran milagro 3a;ía ocurrido a4uella (arde an(e nues(ros o>os/

era 4ue al día! en la mayoría de los o7icios! se ganara un denario/ El pan se comía en 7orma de (or(as planas! poco gruesas! como las 4ue aEn 3oy se usan en los países orien(ales/ Para su comida diaria! un adul(o emplea;a al menos (res de esas (or(as/ ' unos (res Zilóme(ros de &a7arnaum! muy cerca del lago %e Ti&ería%e$! es(6 *a;g3a! donde la (radición 7i>ó desde muy an(iguo el lugar en 4ue JesEs comió panes y peces con una mul(i(ud de sus paisanos/ *a;g3a es la con(racción en 6ra;e del nom;re griego N2ep(apegonO! 4ue 4uiere decir N"ie(e Guen(esO/ La iglesia 4ue 3oy se $isi(a en *a;g3a es(6 edi7icada so;re la 4ue ya eIis(ía allí 3ace mil +)) a#os/ Los mosaicos 4ue 3ay en el suelo de es(a iglesia! llamada Niglesia de la mul(iplicaciónO! son los del an(iguo (emplo y (ienen un gran $alor ar(ís(ico y ar4ueológico/ En uno de esos mosaicos se represen(a un ces(o con cinco panes y dos peces a sus lados/

DD

DI, #!ENTE A LA SINA? ?A DE CA#A!NAU:B '4uel día era s6;ado/ R como (odos los s6;ados! nos reunimos en la sinagoga de &a7arnaum 1/ 'llí! en la asam;lea! es(a;an muc3os de los 4ue 3a;ían comido con noso(ros en 0e(saida! cuando compar(imos los panes y los peces/ 'llí es(a;an (am;ién los 7amiliares de los presos y algunos mendigos/ Bespués de las oraciones ri(uales! Ganuel! uno de los propie(arios m6s ricos de la ciudad! se le$an(ó a 3acer la lec(ura / 2anuelH KEn(onces! apareció en el desier(o una cosa pe4ue#a! como granos! seme>an(e a la es, carc3a/ R Moisés di>o a los 3i>os de Israel< Es(e es el man6! el pan 4ue Bios nos da por alimen(o/ R es(o es lo 4ue manda Bios< 4ue cada uno reco>a lo 4ue necesi(e para co, mer él y su 7amilia/ 'sí lo 3icieron los 3i>os de Israel/ Pero unos recogieron muc3o y o(ros recogieron poco/ En(onces lo midieron para 4ue no les so;rara a los 4ue (enían de m6s ni les 7al(ara a los 4ue (enían de menos/ R así (odos (u$ieran lo necesario para el sus(en(o/ Moisés (am;ién di>o< 4ue nadie guarde man6 para el día siguien(e C/ Pero algunos no o;edecieron a Moisés y comenzaron a guardar y a acaparar el alimen(o/ Pero se les llenó de gusanos y se les pudrió/ Por4ue Moisés 3a;ía mandado 4ue cada uno recogiera lo 4ue necesi(a;a para el sus(en(oO/ JEs(a es la pala;ra de Bios en el li, ;ro san(o de la LeyK ,odosH J'ménK J'ménK En(onces! el ra;ino Elia;! con su $oz c3illona de siempre! se dirigió a (odos los 4ue es(6;amos en la si , nagoga/// RabinoH 2ermanos! U4uién 4uiere $enir a eIplicar es(a lec(uraV Vamos! $amos! no (engan $er, g^enza de 3acer un comen(ario so;re es(as pala;ras san(as 4ue aca;amos de escuc3ar/ Am#sH JEl 4ue de;ía sen(ir $erg^enza 7ue ése 4ue la leyóK 'mós! uno de los (an(os asalariados 4ue (ra;a>a;an en la 7inca de Ganuel! rompió el silencio/ Am#sH JRo no 4uiero comen(ar nadaK JRo lo 4ue 4uiero es gri(arle a ese (aca#o< cumple (E mismo lo 4ue aca;as de leerK Piganlo (odos us(edes y >uzguen si no (engo razón< Ga, nuel no me 3a pagado un cén(imo desde 3ace cua(ro lunas/ Me ma(o (ra;a>ando en su 7inca y después no me paga/// JLadrónK RabinoH J&6lla(e y $e a pro(es(ar a o(ro ladoK JEs(o no es el (ri;unal sino la &asa de BiosK Am#sH R si no me 3acen caso en el (ri;unal! Ua dónde $oy! e3V RabinoH JXue (e calles (e digoK 8epi(o< UalgEn 3ermano 4uiere comen(ar la pala;ra de Bios 4ue aca;amos de escuc3arV 0ime#nH J"í! sí! yo 4uiero comen(arla! ra;inoK
Juan D! ,.1/ 2as(a 7inales del siglo pasado no se descu;rieron las ruinas de la $inagoga %e Ca+arnaum, %nos +)) a#os después de la muer(e de JesEs! &a7arnaum 7ue des(ruida y poco a poco (odos los escenarios del (iempo de JesEs 4uedaron des3a;i(ados y 7ue, ron reducidos a escom;ros/ %na de las la;ores lle$adas a ca;o con mayor cuidado después del descu;rimien(o de las ruinas 7ue la res(auración de la sinagoga/ 1o era la 4ue JesEs conoció! pero sí es(a;a cons(ruida so;re la de a4uellos (iempos/ El ac(ual edi7icio es del siglo IV! muy espacioso! con gruesas columnas y 3ermosos adornos en las paredes/ Es(6 muy cerca de la casa de Pedro/ En el cul(o 4ue se cele;ra;a cada s6;ado en la sinagoga! y al 4ue JesEs asis(ía 3a;i(ualmen(e con sus paisanos! se 3acía la lectura de un 7ragmen(o de las Escri(uras y los mismos asis(en(es lo comen(a;an/ 1i la lec(ura ni el comen(ario eran (areas es , pecí7icas del ra;ino/ ' las mu>eres no se les permi(ía 3a;lar en la sinagoga/ C El man* o Npan del cieloO 7ue el alimen(o 4ue los israeli(as 3allaron en el desier(o en su larga marc3a 3acia la *ierra Pro, me(ida/ Las normas dadas por Bios para la recogida del man6 (ra(a;an de e$i(ar la acumulación y la desigualdad en el repar(o de la comida para 4ue alcanzara para (odos 9LIodo 1D?/
1 ]

D.

*odos los o>os los $ol$imos es(a $ez 3acia el >oro;ado "imeón! un po;re 3om;re 4ue $i$ía >un(o al mercado/ RabinoH UXué (ienes (E 4ue decirV 0ime#nH 0ueno! en realidad! yo no digo nada/ Moisés se me adelan(ó/ U1o lo oyeron us(edesV Xue nadie (enga m6s! 4ue nadie (enga menos/ Xue a ninguno le so;re el pan! 4ue a ninguno le 7al(e el pan/ Esa es la ley de Moisés/ R yo soy 3i>o de Moisés! U$erdadV R a4uél 4ue es(6 all6! don Eliazín! (am;ién/ UR por 4ué él (iene los graneros llenos! re, $en(ando de (rigo y de ce;ada! y yo me es(oy muriendo de 3am;re! e3V RabinoH J&6lla(e (E (am;ién! imper(inen(eK Eso 4ue dices no (iene nada 4ue $er con la pala;ra de Bios/ "i 4uieres 3a;lar de polí(ica! $e(e a la (a;erna/ 0ime#nH Ro no es(oy 3a;lando de polí(ica! ra;ino/ Ro es(oy diciendo 4ue mis 3i>os no (ienen un ;ocado de pan para comer/ RabinoH J&omer! comerK %s(edes sólo piensan en comer/ 2ermanos! es(amos en la casa de Bios/ Fl$idemos por un momen(o las preocupaciones ma(eriales y 3a;lemos de las cosas del espíri(u/ <ujerH J&laro! por4ue (E comes calien(e (odos los díasK J"i (u$ieras 3am;re! $enderías (u espí, ri(u por un pla(o de len(e>asK RabinoH J"a4uen a esa gri(ona de la sinagogaK J1o $oy a permi(ir ninguna 7al(a de respe(o en es(e lugar san(oK E>em/// 2a;lemos de las cosas san(as! del pan di$ino! del man6/ &omo nos di>o la lec(ura! el man6 caía del cielo so;re los israeli(as/// <ujerH JPues a noso(ros lo 4ue nos es(6 cayendo encima son los garro(azos de los guardiasK JMis dos 3i>os es(6n presos desde 3ace una semana y los 3an golpeado como si 7ueran perrosK UR sa;en por 4uéV JPor ese canalla saduceo 4ue es(6 a3í! 4ue los denuncióK J"í! sí! 5edeón! 7uis(e (EK J1o $ol(ees la cara! 4ue a4uí (odo se sa;e! (raidorK RabinoH Pero! U4ué es(6 pasando 3oy a4uí! e3V U' 4ué 3an $enido us(edesV U' rezar o a moles, (ar a algunos 3ermanos de la comunidadV Am#sH U2ermanosV U&ómo $a a ser 3ermano mío el usurero 4ue ayer mismo me agarró por el ga#o(e para 4ue pagara sus maldi(os in(eresesV J*E mismo! 8u;én! no disimules! (E mismoK RabinoH J0as(a yaK J0as(a yaK JEs(a es la casa de BiosK JR a la casa de Bios se $iene a rezarK 0ime#nH Pero! ra;ino! Uno comprendes lo 4ue (e es(amos diciendoV U&ómo pueden rezar >un(os el león y la o$e>aV JEl león pide a Bios 4ue la o$e>a se duerma para comérsela/ R la o$e>a (am;ién pide a Bios 4ue el león se duerma pero para 4ue le cor(en la melenaK Am#sH J0ien dic3o! "imeónK U&ómo $oy a rezar >un(o a don Eliazín! yo 4ue no (engo ni sie(e palmos de (ierra para morirmeV J%no de los dos so;raK -ombreH JEl $ie>o 0ere4uías (e ro;a $ein(e y luego so;orna a los >ueces! y los >ueces (e ro;an $ein(e m6sK UR $oy a es(ar rezando con él ;a>o el mismo (ec3oV JRo digo lo mismo 4ue a4uel paisano< uno de los dos so;raK -ombreH J"í! sí! 3ay 4ue decirlo claro y pelado para 4ue se en(eren de una $ezK Mira! mira a a4uél con su cari(a de muy piadoso/// Jcon el (rigo 4ue (ienes amon(onado podrían co, mer cuaren(a 7amilias a4uí en el pue;loK JR con los collares de (u se#ora se arregla;an las casas de (odo el ;arrioK JBigo lo 4ue di>eron< o ellos! o noso(rosK El al;oro(o su;ió como la marea/ Los dedos se le$an(a;an acusadores y a;ríamos la ;oca sin miedo para denunciar los a;usos 4ue come(ían los grandes de &a7arnaum/ En(onces! el ra;ino Elia;! ro>o de ira! su;ió a la (arima de las lec(uras y empezó a gri(ar/// RabinoH J%s(edes son los Enicos 4ue so;ran! maldi(osK J%s(edes 4ue no respe(an la pala;ra de Bios y sólo 4uieren 3acer polí(icaK J"í! sí! yo sé lo 4ue es(6 pasandoK Lo mismo 4ue D8

pasó la o(ra $ez! cuando las espigas/ %n agi(ador les 3a llenado la ca;eza de sue#os/ Ro conozco ;ien a ese 3om;re/ Es(6 a4uí! en(re noso(ros/ Pero! óiganme ;ien! no lo $oy a repe(ir m6s< Jo se callan de una $ez o los mando 7ueraK Jes sH 1o 3ace 7al(a! ra;ino/ 1os $amos noso(ros/ %no de los dos so;ra/ JesEs se le$an(ó! dio media $uel(a y salió de la sinagoga/ RabinoH J*E! maldi(o! (EK J*E eres el culpa;le de (odo es(oK J*E 3as di$idido a la comunidadK JPero las pagar6s (odas >un(as! re;eldeK Be(r6s de JesEs! salimos (am;ién noso(ros! los del grupo/ R los campesinos! los asalariados de Eliazín! los desempleados de Ganuel! las mu>eres de los presos y muc3os o(ros m6s! a;andonaron en silencio la casa de Bios/ 'l poco ra(o! den(ro de la sinagoga! sólo 4uedó el ra;ino Elia;! pase6ndose de un lado a o(ro de la (arima! con los dien(es y los pu#os apre(ados/ Xuedaron (am;ién los amigos del (erra(enien(e y los usureros/ R algunos o(ros 4ue! por miedo a la maldición del ra;ino! no se a(re$ieron a salir/ '7uera! en una es4uina de la plaza! (odos rodeamos a JesEs/ ViejaH Fye! (E! el de 1azare(! Uno 3a;remos 3ec3o algo malo saliendo así de la sinagogaV Jes sH 1o! a;uela! no se preocupe/ Xue el pro7e(a Jeremías (am;ién (u$o 4ue ponerse an(e las puer(as del *emplo para denunciar 4ue la &asa de Bios se 3a;ía con$er(ido en una cue$a de ladrones/ -ombreH UR a3ora 4ué! JesEsV UXué $a a pasar a3oraV Jes sH Lo 4ue siempre pasa! $ecino/ Ellos (iran la piedra y esconden la mano/ R luego! cuan, do noso(ros pro(es(amos de la pedrada! dicen 4ue es(amos agi(ando y sem;rando dis, cordia en la comunidad/ Mien(ras (an(o! ellos se las dan de corderos mansos/ Pero no 3ay 4ue de>arse enga#ar/ Eso es sólo un dis7raz/ Por den(ro son los lo;os con colmillos a7ilados/ Lo 4ue 4uieren es arre;a(ar y acaparar y 4uedarse con (odo/ <ujerH R noso(ros! U4ué (enemos 4ue 3acer en(onces! JesEsV Jes sH Lo con(rario a lo 4ue ellos 3acen< compar(ir/ Bios nos pide eso< compar(ir/ Lo 4ue es, cri;ió Moisés< nadie con m6s! nadie con menos/ Esa es la se#al de 4ue el 8eino de Bios 3a comenzado en(re noso(ros/ Escuc3en! amigos< Upor 4ué ayer el pan alcanzó para (odosV Por4ue compar(imos lo 4ue (eníamos en(re (odos/ Esa es la $olun(ad de Bios/ "i compar(imos el pan en es(a $ida! Bios compar(ir6 con noso(ros la $ida e(erna/ "i compar(imos el pan de la (ierra! Bios nos dar6 un pan (oda$ía me>or! un pan del cie, lo! como a4uel man6 4ue caía en el desier(o/ -ombreH Fye! Udónde se consigue ese pan del cieloV Jes sH Be>a eso a3ora! "imeón/ Primero 3ay 4ue compar(ir el pan de la (ierra! Uno (e pareceV Mien(ras JesEs 3a;la;a 7uera! el (erra(enien(e Eliazín salió de la sinagoga y se acercó a nues(ro grupo amenaz6ndonos con el pu#o/ 8lia1ínH JPiganlo ;ien us(edesK JEs(o no lo $amos a (olerarK El ra;ino ya 3a dado su apro;a, ción/ '3ora mismo $oy al cuar(el a denunciarlos a (odos/ JR a (i el primero! nazareno! 4ue eres el ca;ecilla de (oda es(a agi(aciónK <ujerH J"i se rasca (an(o! es 4ue muc3o le 3a picadoK 8lia1ínH J8íanse a3ora! im;écilesK &uando $engan los soldados! cuando los me(an presos! cuando agarren a sus 3i>os y los azo(en en la columna y los cla$en en la cruz romana! en(onces no (endr6n ganas de reírse/ JBespués! no digan 4ue no se lo ad$er(íK 2u;o un silencio cargado de malos presagios/ Las amenazas de Eliazín nos 3elaron la risa en la ;oca/ D9

Por4ue eran $erdad/ Los romanos no perdona;an/ &ada día se le$an(a;an nue$as cruces en (odo el país para a3ogar el gri(o de pro(es(a de los po;res de Israel/ -ombreH 0ueno! $ecinos! $amos a de>ar la con$ersación para o(ro momen(o! UnoV <ujerH "í! ya es un poco (arde y/// Jen 7in! adiós a (odosK Am#sH Ro (am;ién (engo 4ue irme/// F(ro día nos $emos/// %no a uno! igual 4ue 3a;ían salido an(es de la sinagoga! se 7ueron yendo a3ora a sus casas/ 0antiagoH J&o;ardes! eso es lo 4ue son (odos! unos co;ardesK Jes sH &laro 4ue sí! "an(iago/ ' la 3ora de la $erdad! (odos sen(imos miedo/ ' nadie le gus(a arriesgar el pelle>o/ Pero 3ay 4ue 3acerlo/ *enemos 4ue compar(ir el pan +/ Pero (ene, mos 4ue compar(ir (am;ién nues(ro cuerpo y nues(ra sangre/ ' muc3os de noso(ros nos romper6n la carne como el 4ue rompe un pan/ Berramar6n nues(ra sangre como el 4ue derrama $ino/ R en(onces! cuando 3ayamos dado la $ida por nues(ro pue;lo! sere, mos dignos del 8eino de Bios/ JuanH 0ueno! JesEs! esas pala;ras se dicen 76cil! pero/// pero son muy duras de (ragar/ 6iñoH JLos soldados! ya $ienen los soldadosK J&orran! corran! (raen lanzas y garro(esK Muc3os ec3aron a correr cuando oyeron 4ue $enían los soldados/ 1oso(ros (am;ién comenzamos a mi, rarnos con in4uie(ud/ @edroH 0ueno! JesEs!/// en(onces/// en(onces/// Jes sH UXué pasa! PedroV UXuieres ir(eV Ve(e/ U%s(edes (am;ién 4uieren irseV @edroH 0ueno! por 4uerer,4uerer/// %77/// Es(6 ;ien! moreno! nos 4uedamos con(igo/ Lo 4ue di>is(e es la $erdad/ Lo 4ue pasa es 4ue esa $erdad se le a(ragan(a a uno a4uí! como una espina de pescado/ Jes sH '3ora somos (rece/ &ual4uiera de noso(ros puede 7allar/ Por eso! (enemos 4ue apoyar, nos unos en o(ros/// JR 4ue Bios nos dé 7uerza para compar(irlo (odo/// 3as(a el mismo miedoK @edroH JRa es(6n a3í los soldados! JesEsK 0oldadoH JE3! us(edes! disuél$anse! disuél$anseK 1o 4ueremos ningEn desorden/ Vamos! $amos!
Com5artir 7ue una consigna cons(an(e en el mensa>e de JesEs y por eso! la relación en(re la cele;ración de la eucaris(ía y la pr6c(ica de la >us(icia 3a sido una cues(ión (an an(iguo como el cris(ianismo/ Pa;lo a7irma;a 4ue donde eIis(e la desigualdad y és(a es os(en(osa! no se es(6 cele;rando la eucaris(ía! sino un ac(o 4ue el "e#or condena/ "u denuncia de es(os casos 7ue ar , dien(e 91&orin(ios 11!1.,C+?/ En los primeros siglos de cris(ianismo eIis(ió una gran sensi;ilidad para cap(ar la relación eucaris(ía,>us(icia y sólo cele;ra , ;an la eucaris(ía y compar(ían el pan los 4ue ponían an(es sus ;ienes en comEn con (odos los 3ermanos/ El o;ispo (enía la o;li , gación de $igilar 4uiénes lle$a;an o7rendas a las misas/ "i se (ra(a;a de personas 4ue oprimían a los po;res! es(a;a pro3i;ido reci;ir nada de ellos/ 9&ons(i(ución 'pos(ólica II! 1.!1,- y III! 8 y IV!-,9?/ Es(o se lle$a;a con (an(o rigor 4ue en el siglo III la Bidascalia dispuso 4ue si para alimen(ar a los po;res no eIis(ía o(ro medio 4ue reci;ir dinero de los ricos 4ue come(ían in>us(i, cias! era pre7eri;le 4ue la comunidad muriera de 3am;re 9Bidascalia IV 8! ?/ ' lo largo de siglos! disposiciones de es(e (ipo se mul(iplicaron en los escri(os de los "an(os Padres y en(re las comunidades cris(ianas de muy dis(in(os lugares/ Gue a par(ir del siglo I[ 4ue (odo es(o se 7ue ol$idando y comenzó a ponerse el én7asis Enicamen(e en la presencia real de &ris(o en el pan eu, carís(ico y en cómo eIplicar (an su;lime mis(erio! perdiéndose de $is(a la relación del ri(o de la eucaris(ía con la pr6c(ica de la >us(icia social/ Los pro7e(as de Israel inauguraron la (radición de $incular el cul(o a Bios con la pr6c(ica de la >us(icia/ En las mismas puer , (as del *emplo de Jerusalén! el pro7e(a Jeremías NescandalizóO a los 3om;res religiosos de su (iempo y al propio rey denuncian , do la 7alsa seguridad de los 4ue se ampara;an en el cul(o! ol$idando sus de;eres de >us(icia 9Jeremías .!1 ,1-W D!1, +?/ &on es(a li;er(ad! carac(erís(ica de los grandes pro7e(as! JesEs an(epuso la >us(icia al cul(o y en el lugar san(o 3a;ló de lo 4ue es m6s sagrado para Bios< la $ida de los seres 3umanos! la igualdad en(re ellos/ 'sí! di>o 4ue nadie lle$ara o7rendas al al(ar si alguien (enía alguna deuda pendien(e con algEn 3ermano! pues primero es la reconciliación en(re los seres 3umanos 4ue el cul(o a Bios 9Ma(eo -! C, +?/
+

.)

andando/// R (E! 7oras(ero! sí! (E mismo! (en cuidado con lo 4ue 3aces/ Es(amos al (an, (o de (odo! Ume oyesV *E y (u grupo es(6n 7ic3ados/ Vamos! $amos! regresen a sus ca, sas/ Por suer(e! los soldados no 3icieron muc3o caso a la denuncia de Eliazín/ R nos de>aron ir a4uella $ez sin mayores pro;lemas/ *odo es(o ocurrió un s6;ado! el día de descanso! 7ren(e a la sinagoga de &a7ar, naum/

.1

DJ, EL #ANTAS:A DEL LA?

B

Era noc3e cerrada so;re el gran lago de 5alilea/ La luna! como una ra>a de naran>a colgada en el cielo! apenas nos ilumina;a las caras/ &on Pedro! en su $ie>a ;arca pin(ada de $erde! í;amos seis/ En la o(ra ;ar, ca 4ue dirigía 'ndrés! i;an los o(ros del grupo/ JesEs no es(a;a con noso(ros a4uella noc3e/ &uando los doce su;imos a las ;arcas! di>o 4ue no 4uería $enir y se ale>ó en silencio por una de las calle>as oscuras 4ue salían del em;arcadero/ @edroH &ompa#eros/// es(o es(6 rarísimo/// UPor 4ué se 3a 4uedado en la ciudad! e3V UPor 4uéV ,om=sH JesEs le (i,(i,(iene miedo al agua de no,no,c3e/ U1o ser6 por esoV 0antiagoH JPamplinas! *om6sK '4uí 3ay algo m6s serio/ Miedo al agua! no/ Eso es una idio(ez/ Pero miedo! sí/ JesEs (iene miedo/ "e le $e en los o>os/ @edroH Pero! Umiedo a 4ué! "an(iagoV UPor 4ué $a a (ener miedoV 0antiagoH Las cosas se es(6n poniendo 7eas! Pedro/ &ada día el moreno es(6 m6s 7ic3ado/ Los 7a, riseos lo odian y lo ;uscan/ Es(e 4ueso se es(6 pudriendo/ @edroH Pero! U4ué es(6n diciendoV Eso no puede ser/ JesEs es $alien(e/ Lo 3a demos(rado/ UPor 4ué es(6n (an segurosV 0antiagoH 1adie es(6 seguro de nada! Pedro! de nada/ Es(amos 3a;lando solamen(e/ Pero no me negar6s 4ue es muy raro 4ue 3oy nos 3aya de>ado solos/ ,om=sH UR no,no,no ser6 4ue se 3a 4uedado a rezarV JesEs es muy rezador/ @edroH Pero! Ua san(o de 4ué se $a a 4uedar a rezar a3íV 1o! *om6s! eso no eIplica lo de es(a noc3e/ 0antiagoH U1os 3a;r6 (raicionadoV U"e ir6 a pasar al o(ro ;ando y no se a(re$e a decirloV @edroH Pero! Ucómo $a a 3acer eso él! pelirro>oV JJesEs es derec3o como un remoK *E es(6s loco/ J1o! eso no puede serK 2elipeH ' mí la idea 4ue me anda dando $uel(as por la ca;eza es o(ra/ Escuc3en! compa#eros! yo creo 4ue JesEs es(6 cansado de (odo es(o/ Xue es(6 3ar(o de decir 4ue el 8eino de Bios ya es(6 cerca! 4ue ya $iene/// pero no llega nunca/ El 3a 3ec3o de pro7e(a! se 3a 4uedado sin sali$a en la ;oca diciendo 4ue las cosas $an a cam;iar/ JR ya $en! (odo si, gue igualK R en(onces/// @edroH R en(onces! U4uéV UXué 4uieres decir con eso! GelipeV 2elipeH Xuiero decir 4ue un día de és(os! 3oy por e>emplo! JesEs $a a decir< Jmundo amargo! a3í (e pudrasK JR al dia;lo con el grupo! con la >us(icia! con el 8eino de Bios y con (odoK "e ir6 por un camino oscuro como 3a 3ec3o es(a noc3e y no le $ol$eremos a $er nunca m6s la ;ar;a/ @edroH Pero! U4ué es(6s diciendoV UBe dónde 3as sacado esa idea! ca;ezón del demonioV JJe, sEs no puede 3acernos esoK JLl no es asíK JLl no es asíK 0antiagoH Es(6 ;ien! Pedro! él no es así/ Pero! Upor 4ué no 3a $enido 3oy con noso(ros! e3V *odas las pala;ras de a4uella con$ersación se nos 7ueron colando den(ro del pec3o como el $ien(o 7río de la noc3e 4ue 3inc3a;a las $elas y comenza;a a re$ol$er las (ran4uilas aguas del lago/ En la o(ra ;arca! 'ndrés! Judas! "imón y los dem6s! 3a;la;an de lo mismo! con las mismas pala;ras! con las mismas pre, gun(as/ Bespués de un ra(o! (odos nos 4uedamos en silencio/ "ólo se oía el rumor del $ien(o cada $ez m6s 7uer(e/ @edroH JPor los mil demonios del s3eol! digan algoK JPre7iero una (ormen(a 4ue es(o de ir (o, dos con la ;oca cerrada como muer(osK En(onces! como si 3u;iera oído el gri(o airado de Pedro! el $ien(o empezó a zarandear con 7uria las dos
]

Ma(eo 1+! +,CCW Marcos D!+-,- W Juan D!1-, 1/

.C

;arcas y las nu;es comenzaron a descargar so;re el lago los rayos y (ruenos 4ue guarda;an escondidos en sus negras panzas/ 0antiagoH JMaldiciónK JRa me decían mis narices 4ue i;a a 3a;er (ormen(aK J'garra ;ien la $ela! JuanK ,om=sH UXué,4ue,4ue es es(oV @edroH JXué $a a ser! *om6sK U1o creer6s 4ue es una 7ies(a! $erdadV ,om=sH U1os a3oga,ga,garemosV 0antiagoH J"í! caram;a! nos a3ogaremosK JR (E el primero! si no cierras el picoK Andr4sH JE3! Pedro! suel(a un poco la $elaK JPedroK @edroH J'lé>a(e un poco! 7lacoK JVamos a c3ocarK Las olas! gigan(escas como mon(a#as! sal(a;an por encima de nues(ras ca;ezas! empap6ndonos una y o(ra $ez 3as(a los 3uesos/ La ;arca 4ue dirigía 'ndrés! en$uel(a en un remolino de $ien(o! comenzó a acer, carse demasiado a la nues(ra! girando locamen(e como un (rompo/ @edroH JMaldi(a sea! "an(iagoK J"uel(a m6s esa $elaK J1os $amos a es(rellarK 0antiagoH JXuí(a(e de a3í! *om6sK J'garra ;ien! JuanK JM6s duro! m6s duroK La 4uilla c3irria;a como un alma en pena/ Las olas le$an(a;an las ;arcas de>6ndolas caer con es(répi(o so;re la super7icie/ Mien(ras Gelipe y 1a(anael saca;an a (oda prisa el agua 4ue en(ra;a sin cesar por los cos(ados! *om6s! dando un gri(o espan(oso! a;rió los ;razos y se desmayó! cayendo so;re las cuerdas de popa/// ,om=sH J'yyyK 0antiagoH J%no menosK J'garra ;ien! JuanK JE3! cuidado! cuidadoK "an(iago y yo (ra(6;amos de con(rolar la $ela! pero en(onces el $ien(o 3izo cru>ir el m6s(il par(iéndolo por la mi(ad/ @edroH JEs(amos perdidosK J1os $amos a ir (odos al 7ondo del lagoK JJesEs lo sa;ía y por eso nos de>ó solosK J1os de>ó solosK JEs(amos perdidosK &uando nues(ra ;arca empeza;a a 3acer agua por los cua(ro cos(ados! 'ndrés c3illó con m6s 7uerza 4ue los mismos (ruenos\ Andr4sH JE3! miren all6K JMiren all6K J'll6! 3acia la orillaK 2elipeH JEs un 7an(asmaK JEl 7an(asma del lagoK JViene a ;uscarnosK @edroH UXué es eso! "an(iagoV U*E lo $es (am;iénV UR (E! JuanV 0antiagoH J&laro 4ue lo $eoK JR $iene 3acia ac6K 2elipeH JVe(e! 7an(asma! $e(eK Espérense! yo me sé una oración con(ra los 7an(asmas/// 'y! cómo era 4ue empeza;a/// '3! sí\ NJGan(asma! (e digo! 4ue Bios es(6 conmigoK JGan, (asma! (e digo! 4ue Bios es(6 conmigoKO 0antiagoH J1o seas ;a;oso! GelipeK &aminando so;re las re$uel(as aguas del lago! una 7igura ;lanca y luminosa a$anza;a muy despacio 3a, cia nues(ras mal(rec3as ;arcas/ La luna 3a;ía apagado de repen(e su dé;il luz/ R el mar parecía una inmen, sa ;oca negra dispues(a a (ragarnos/ *om6s! 4ue se 3a;ía desper(ado ya! (em;la;a agarrado al pedazo de m6s(il 4ue 4ueda;a en pie/ Es(6;amos a(errados y no (eníamos o>os m6s 4ue para a4uella mis(eriosa 7igu, ra/ Be repen(e! el 7an(asma 3a;ló/// .+

Jes sH 1o (engan miedo/ J"oy yoK J"oy yoK ,om=sH UR 4ui,4ui,4uién es yoV 2elipeH KJGan(asma! ale>a! 4ue Bios no me de>aK JGan(asma! ale>a! 4ue Bios no me de>aK JGan, (asma! ale>a! 4ue Bios no me de>aKO Jes sH JMuc3ac3os! soy yoK J1o (engan miedoK 0antiagoH Pedro! esa es la $oz de JesEs/ JEs él! es élK &uando reconocimos a JesEs! las aguas del lago se (ran4uilizaron y el $ien(o de>ó de soplar/ 1ues(ras ;arcas $ol$ieron a mecerse sua$emen(e so;re las olas/ @edroH JJesEs! si eres (E! dime 4ue $aya 3as(a donde es(6sK Jes sH JVen! Pedro! $enK 'l oír la orden! Pedro sal(ó de la ;arca y comenzó a andar so;re el lago al encuen(ro de JesEs/ @edroH JMirenK JPuedo andar so;re el aguaK JMirenK &on un pie/// con el o(ro/// JRupiK J"oy el (ipo m6s lis(o de (odo &a7arnaum y de (oda 5alileaK JRupiiiK JMiren es(o! se#oresK Pedro 3acía pirue(as so;re las olas acerc6ndose a JesEs! cuando! de repen(e! un (rueno a;rió de lado a lado la ;ó$eda del cielo y el $ien(o empezó a ;a(ir las aguas en un loco (or;ellino/ Pedro! a(errado! comen, zó a 3undirse/ @edroH JLc3ame una mano! morenoK JJesEs! s6l$ame! 4ue me a3ogoK J'3gggK JesEs! caminando (ran4uilamen(e so;re las olas se acercó a Pedro y lo agarró por una mano/ Jes sH JXué poca 7e (ienes! PedroK ' $er! UPor 4ué 3as (enido miedoV UPor 4ué 3as (enido miedoV @edroH J*u$e miedo por4ue me a3oga;aK JMe a3oga;aK JMe a3oga/// me a3oga/// me a3o///K Ru%inaH JPedro! Pedro U4ué (e pasaVK JVas a desper(ar a los muc3ac3osK Pero! mira cómo (e 3as enrollado en la es(era! como un caracol/// JBespiér(a(e! 3om;reK @edroH '3/// es 4ue el m6s(il/// era 3orri;le/ 'y! 8u7i! si es(6s a4uí/// %77! J4ué descansoK JLl nos sal$ó! 8u7i! él nos sal$óK Ru%inaH Pero! 3om;re! (ran4uilíza(e! Pedro/ R no gri(es m6s 4ue la a;uela 8u7a (iene el sue#o m6s ligero 4ue una mosca/ @edroH 'y! 8u7i! ay! 4ué descanso/ JEs(amos a sal$oK 8u7ina! es(a noc3e lo 3e en(endido (odo/ Ll es el 3om;re/ Ru%inaH Pero! U4ué es(6s diciendoV @edroH 8u7i! mira! í;amos en la ;arca/ Vino una (ormen(a espan(osa/ *eníamos miedo/ Es(6, ;amos solos/ "e nos rompió la $ela! se nos rompió el m6s(il/ "e nos rompió (am;ién la con7ianza/ *odo es(a;a perdido/ En(onces $ino él/// Ru%inaH Pero! Ude 4uién demonios me es(6s 3a;landoV @edroH Be JesEs! 8u7i/ &uando me a3oga;a! él me agarró de la mano y me sal$ó/ La (ormen(a se aca;ó/ R (am;ién se aca;ó el miedo/ Es(6;amos sal$ados/ Ru%inaH Muy ;oni(o! muy ;oni(o/// Parrandeando (oda la noc3e UnoV U"e puede sa;er! ;uen sin$erg^enza! a 4ué 3ora (e $inis(e a acos(ar (E! 4ue yo no (e sen(íV @edroH Pero! 8u7i! Ues 4ue no en(iendesV JEs(o 3a sido una se#alK JJesEs es el 3om;reK Ru%inaH UXué 3om;re! PedroV UXué 4uieres decir con (an(o mis(erioV @edroH Fye lo 4ue (e digo! 8u7i/ ';re las ore>as y gu6rda(e ;ien aden(ro es(o 4ue (e $oy a de , cir! ;a>o sie(e lla$es! sólo para (i/ Ro creo 4ue JesEs es el Mesías/ .-

Ru%inaH Pero! U4ué es(6s diciendo! demonio de 3om;reV ' $er/// U(ienes 7ie;reV @edroH J1oK J1unca es(u$e m6s con(en(oK J"e aca;aron las (ormen(as! 8u7iK J"e aca;ó el mie, doK Ru%inaH J1o gri(es m6s! condenadoK Mira! ol$ída(e de eso! desenrolla esa es(era y duérme(e/ Ma#ana (endr6s o(ra $ez la ca;eza en su si(io/ Pedro se ec3ó so;re la es(era/ Pero al recos(arse! se sen(ó de nue$o! como empu>ado por un resor(e/ @edroH J8u7inaK UR si es(o no 7uera sólo un sue#o1V U"i 7uera algo m6sV Ru%inaH &laro 4ue es algo m6s/ Es una pesadilla/ @edroH 1o! 8u7i/ En mi $ida 3a;ía $is(o una (ormen(a (an espan(osa! ni un mar m6s al;oro(a, do / En mi $ida (u$e (an(o miedo y en mi $ida (ampoco me sen(í m6s seguro 4ue cuan, do él me agarró de la mano/ UR si no 7uera un sue#oV Fye! 8u7i! U(E es(6s a4uí! noV UEs(6s a mi ladoV Ru%inaH Pues claro 4ue es(oy a4uí/ R con los o>os 4ue se me cierran/// @edroH Pero! Ues(6s seguraV U1o ser6 4ue a3ora es cuando es(amos so#andoV Ru%inaH Fye! Pedro! el primer gallo/ Bé>a(e de enredos/ 'nda! acués(a(e de una $ez y éc3a(e o(ra ca;ezada 3as(a 4ue $uel$an a can(ar/ R de>a 4ue yo me la ec3e (am;ién/ Es(oy molida/ @edroH 0ueno! pero ma#ana (e seguiré con(ando/ R no se lo digas a nadie/ Ro creo 4ue es(o no 7ue un sue#o/// yo creo/// Ru%inaH 2ummm/// "í! eso! ma#ana me lo con(ar6s\ ma#ana/// Pedro cerró los o>os y se 4uedó nue$amen(e dormido/ M6s (arde! muc3os a#os después! me con(ó (odo es(o/ En(onces aEn no sa;ía decirme lo 4ue 3a;ía pasado a4uella noc3e/ Pero lo recorda;a como algo $i$o y calien(e! (an $i$o y (an calien(e como la mano de JesEs en la 4ue se 3a;ía apoyado para no 3undirse en las aguas re$uel(as del lago/

1 ' lo largo de (oda la 0i;lia! el $ue3o aparece como un momen(o en el 4ue Bios se re$ela al 3om;re/ 'l con(ar los sue#os de los 4ue Bios se $alió para dar a conocer sus proyec(os! las p6ginas de la 0i;lia re7le>an un pun(o de $is(a so;re la $ida! 3a;i, (ual en Israel y en la mayoría de los pue;los an(iguos! 4ue creyeron 4ue por el camino de los sue#os Bios llega;a al 3om;re y el 3om;re a Bios/ En el 'n(iguo *es(amen(o a;undan los e>emplos de sue#os 4ue re$elan al 3om;re lo 4ue Bios 4uiere de ellos 95énesis 8!1), W C.!-,11W 1Emeros 1 !D,8?/ Los sa;ios de Israel aconse>a;an discernir el sen(ido de los sue#os 9Eclesi6s(ico C+!1,8?/ 'l escri;ir! los e$angelis(as u(ilizaron dis(in(os es(ilos y en las p6ginas de los e$angelios se encuen(ran narraciones 3is(óri , cas! es4uemas de ca(e4uesis! (eI(os ;asados en 3is(orias del 'n(iguo *es(amen(o! rela(os sim;ólicos/ El rela(o de JesEs cami , nando so;re las aguas con(iene un mensa>e sim;ólico/ El mar para la men(alidad israeli(a era como la c6rcel en donde 3a;ían ido a parar! derro(ados por Bios al comienzo del mundo! los demonios y los espíri(us malignos/ En(re ellos des(aca;a el podero, so Le$ia(6n! mons(ruo (erri;lemen(e peligroso/ La idea nega(i$a so;re el mar a(ra$iesa (oda la 0i;lia/ &uando el 'pocalipsis! el El(imo li;ro de la 0i;lia! descri;e cómo ser6 el mundo 7u(uro dice 4ue allí no 3a;r6 mar 9'pocalipsis 1!1?/ Para la men(alidad israeli(a! Bios (iene poder so;re (odos los espíri(us del mar y Le$ia(6n es para él como un >ugue(e 9Jo; +)! - ,C ?/ Los e$ange, lios 4uisieron eIpresar 4ue JesEs (am;ién (enía ese poder por4ue Bios se lo 3a;ía dado/

.D

FK, DE D S EN D SB @edroH JPues en(onces! dic3o y 3ec3o< a desparramarnos por (oda 5alilea como las 3ormigas después del aguaceroK Gue en a4uellos primeros días del $erano! cuando decidimos salir de &a7arnaum y $ia>ar a las o(ras ciu, dades de nues(ra pro$incia para anunciar en ellas el 8eino de Bios/ En(onces! éramos un pu#adi(o de nada! pero JesEs decía siempre 4ue ;as(a un poco de sal para dar sa;or a (odo el guiso/ R 4ue una lampari(a pues(a so;re la mesa! puede iluminar (oda la casa/ 2elipeH %n momen(o! a$en(ureros/ Be>en el >olgorio y díganme lo 4ue yo (engo 4ue decir/ Xue yo sé pregonar peines y esco;as! pero es(o de ec3ar un discurso di$ino/// ;ueno! la $er, dad/// Jes sH Escuc3a! Gelipe< la cosa es muy sencilla/ 'dem6s! no 3ay 4ue 3a;lar muc3o/ Lo 4ue (enemos 4ue 3acer es reunir a la gen(e y ense#arles a poner en comEn lo 4ue (ienen! como 3icimos cuando los panes y los peces! U(e acuerdasV 2elipeH "í! pero/// Uy si no 4uieren me(erse en el asun(oV @edroH Pues sacudes el pol$o de las sandalias y (e $as con la mEsica a o(ra par(e/ ' la gen(e no se le puede 7orzar a compar(ir si no 4uieren/ ,om=sH Eso digo yo! 4ue en el 8eino de,de Bios na,nadie en(ra a empu,pu,pu>ones/ 2elipeH 1o! si los empu>ones nos los $an a dar los guardias cuando nos $ean >un(ando paisa, nos y re$olucionando/ <ateoH 1o (e preocupes por eso! Gelipe/ Ra (e lle$aremos la sopa a la c6rcel/ 0antiagoH R si un $ie>o usurero nos cor(a el ga#o(e! Jderec3i(os al seno de ';ra3amK Jes sH 0ueno! ya es(amos lis(os/ "an(iago y 'ndrés ir6n a 0e(saida/ *om6s y Ma(eo a &oro, zaim/ Gelipe y 1a(anael! a Magdala/ 2elipeH J' morir >un(osK Jes sH Juan y Pedro a *i;eríades/ "imón y Judas a "é7oris/ Jaco;o y *adeo a 1aím/ 0antiagoH En(onces! Ucu6ndo salimosV Jes sH JEl primer día de la semana! 4ue cada c3i$o (ire para su mon(eK <ateoH UR cu6ndo nos $ol$emos a encon(rarV Jes sH Pues/// den(ro de una luna! (odos a4uí en &a7arnaum/ UBe acuerdoV R 7uimos de dos en dos por los pue;los de los alrededores 1/ La $erdad es 4ue en a4uellos (iempos cada uno de noso(ros se imagina;a el 8eino de Bios a su manera/ 1inguno (eníamos las ideas claras y a (odos nos (em;la;an un poco las rodillas/ Pero unos a o(ros nos dimos 6nimo para ir a anunciar la ;uena no(icia en(re nues(ros paisanos/ &uando pasó una luna! (al como 3a;íamos acordado! regresamos (odos a &a7arnaum y nos reunimos! como siempre! en casa de Pedro y 8u7ina/ @edroH JEa! camaradas! sír$anse $ino! 4ue gracias a Bios (odos 3emos $uel(o y (odos (enemos (oda$ía los 3uesos en su si(ioK 0antiagoH JR ;ien 4ue lo digas! (irapiedrasK Bespués de es(as escaramuzas! ya nos conocen las ;ar;as a (odos los del grupo/ Por lo menos! al 7laco y a mí nos (ienen m6s 7ic3ados 4ue
Ma(eo 1)!-,1-W 11! -, .W Marcos D!.,1CW Lucas 9!1,DW 1)!1., +/ La cos(um;re de en$iar %e %o$ en %o$ a los mensa>eros es(a;a muy eI(endida en Israel/ Los mensa>eros por(adores de una no(icia o los 4ue lle$a;an una misión de ayuda o de in$es(igación $ia>a;an generalmen(e en pare>a/ Por dos razones< la pro(ec , ción! pues los $ia>es eran largos y podían surgir muc3os peligrosW y el cumplimien(o de lo es(a;lecido en el li;ro del Beu(ero , nomio! 4ue en un principio sólo se aplicó a procesos >udiciales! pero 4ue después se eI(endió a o(ros campos 9Beu(eronomio 1.!DW 19!1-?/ "egEn es(a ley! sólo se considera;a digna de crédi(o la declaración de dos (es(igos y aun4ue de ellos sólo 3a;lara uno! el o(ro de;ía es(ar presen(e! a su lado! para con7irmar su (es(imonio y así darle $alidez/
1 ]

..

Ba$id a 0e(sa;é/ 2a sido un milagro poder escapar de por all6/ @edroH JPues arri;a las >arras! 4ue es(o 3ay 4ue cele;rarloK E3! Ma(eo/// Uy a (i! 4ué (e pasaV <ateoH 1o me pasa nada/ @edroH UR por 4ué no ;rindas con (odosV U1o 4uieres $inoV <ateoH "i me ec3o un (rago! no paro 3as(a ;e;erme el ;arril en(ero/ Me conozco ;ien/ 0antiagoH UR eso! Ma(eoV UBespués del $ia>e! nue$o (ra>eV UXué (e 3a pasadoV ,om=sH 2a sido 4ue,4ue un día es(6,(a,(a;amos/// <ateoH 0as(a! *om6s/ 2a sido 4ue me 3a dado la gana de no ;e;er m6s/ 'n(es me da;a la gana de ;e;er y a3ora me pasa lo con(rario/ Eso es/ ,om=sH 1o! lo 4ue,4ue pasó 7ue 4ue le di>eron< zapa,pa(ero! remienda pri,primero (us zapa,pa, (os/ Imagínense! 4ue un día es(6;amos en *i;eríades! en la es4uina de la plaza/ R es(e Ma(e,(e,(eo 3a;lando de 4ue,4ue,4ue (enemos 4ue,4ue,4ue unirnos y con,con$er(ir, nos/ -ombreH J*E no sa;es lo 4ue dicesK JEs(6s m6s ;orrac3o 4ue 1oé >un(o a la parraK ViejoH J&uando ec3es (odo el $ino 4ue (ienes en la (ripa! en(onces (e escuc3aremos! condena, doK JV6monos! compa#eros! 4ue és(e no sa;e ni dónde (iene pues(o el ;igo(eK <ateoH Eso 7ue un día/ R o(ro/ JVaya en(rome(idosK Me 3ar(aron! Usa;enV ,om=sH Pe,pe,pero (enían razón! Ma(eo/ Pa,pa,para 4ue las cosas cam;ien! 3ay 4ue empezar por ;arrer la propia casa/ Jes sH 'sí 4ue ya no ;e;es! Ma(eo/ <ateoH 0ueno! la $erdad es 4ue muc3os días no me aguan(o y/// Pero! o(ros días me agarro ;ien las dos manos cuando se me $an de(r6s del $ino! 4ué caram;a/ Pocos días (oda, $ía! pero/// algo es algo/ UF noV @edroH JPues es(e o(ro (rago por Ma(eo! 4ue ya de>ó los (ragosK <ateoH J0a3! al dia;lo con (odosK Jes sH 0ueno! Uy cu6l 7ue el lío en 4ue se me(ieron el 7laco y (E! "an(iagoV Vamos! cuén(anos lo 4ue pasó/ 0antiagoH JJaK Bi me>or! lo 4ue no pasó/ %s(edes conocen 0e(saida/ 'llí es(6 Fnésimo! 4ue se cree el 7araón de Egip(o! por4ue es el due#o de las ;arcas/ Pero los pescadores no son ;o;os y a;ren los o>os enseguida/ 0antiagoH Escuc3en! paisanos/ Mi a;uelo siempre me repe(ía a4uel dic3o de los sa;ios< la cuerda de (res 3ilos es m6s dura de romper/ @escadorH EIplíca(e me>or! compa#ero/ 0antiagoH Eso 4uiere decir 4ue cuando un in7eliz reclama su derec3o! si $a solo! lo par(en como un pelo de ca;ra/ Pero si en $ez de ser uno son (res! ya es m6s di7ícil/ R si son (rein(a! pues me>or/ U&omprendenV Lo 4ue 3ay 4ue 3acer es (renzar una cuerda gruesa! en(re (odos/ @escadorH Es(e pelirro>o (iene razón/ Los de arri;a nos sacan $en(a>a en (odo/ Pero noso(ros so, mos m6s 4ue ellos/ R a3í es(6 nues(ra 7uerza/ VecinoH Lo 4ue pasa es 4ue es(amos des3ilac3ados! cada uno mirando para lo suyo/ 0antiagoH Pues Bios lo 4ue 4uiere es 4ue miremos (odos para el mismo lado/ Bonde 3ay un gru, po 4ue empu>a unido! Bios (am;ién arrima el 3om;ro/ Eso es lo 4ue 3emos 3ec3o no, so(ros en &a7arnaum/ @escadorH Pero por all6 las cosas son m6s 76ciles/ %s(edes se 3an organizado ;ien y se de7ienden unos a o(ros/ '4uí es el $ie>o Fnésimo el 4ue lo con(rola (odo/ Vecino H Las ;arcas son de Fnésimo! las redes son de Fnésimo! (oda la ganancia es de Fnési, mo/ R noso(ros! nada/ 1ues(ros ;razos! eso es lo Enico 4ue (enemos/ 0antiagoH 0ueno! Uy 4uéV UXué m6s necesi(anV ';ran ;ien las en(endederas! amigos< si no 7uera por los ;razos de us(edes! las ;arcas no se mo$erían ni las redes se podrían ec3ar al agua! Uno es cier(oV R Fnésimo no ganaría ni un cén(imo/ .8

@escadorH "í! claro! pero/// pero U4ué podemos 3acer con nues(ros ;razosV 0antiagoH &ruzarlos/ Eso/ &ruzarlos y decirle a ese c3upasangre 4ue a4uí no se mo$er6 un remo ni se (irar6 la red grande ni el anzuelo 3as(a 4ue los >ornales no su;an a dos denarios/ 0antiagoH R así 7ue/ 'l día siguien(e! el em;arcadero de 0e(saida parecía un $ela(orio de muer(o< (odos en silencio con los ;razos cruzados/ Fnésimo! el pa(rón! ec3a;a espuma por la ;oca/// @atr#nH JBos denariosK JBos denariosK UEs(6n locosV UXuién les es(6 calen(ando la ca;eza a us(edes! e3V "í! ya lo sé! ese pelirro>o de &a7arnaum y el o(ro 7laco/ R es un (al JesEs el 4ue anda de(r6s de (odo es(o/ JMaldi(os agi(adoresK JLes $oy a cor(ar la lengua a los dosK J"e la $oy a cor(arK 0antiagoH R miren! compa#eros/// 'aaa3/// JEn(eri(aK Pero! Usa;en lo me>orV JXue ganamos la ;a(allaK JEl sin$erg^enza de Fnésimo 3a (enido 4ue su;ir los >ornalesK R la cosa pren, dió como c3ispa en 3ier;a seca/ 1os di>eron 4ue los pescadores de 5enesare( es(6n en lo mismo! Jcon los ;razos cruzados y pidiendo dos denariosK Jes sH JPues o(ro ;rindis por "an(iago y por 'ndrés 4ue 3an sa;ido (ra;a>ar por la >us(icia y ya (ienen sus nom;res escri(os en el cieloK <ateoH JR (am;ién escri(os en el cuar(el de policía de 0e(saidaK @edroH 0ueno! Gelipe! cuen(a (E a3ora/ ' $er! U4ué 3icieron 1a(anael y (E por MagdalaV UXué (al les 7ue por all6V 2elipeH Mal/ "í! mal y (an mal! por4ue el enemigo de us(edes 7ue ese granu>a de Fnésimo/ Pero el de noso(ros 7ue el mismísimo Bios/ UR 4uién puede con(ra élV Jes sH U&ómo 4ue el enemigo 7ue BiosV 2elipeH 0ueno! Bios no! sino esas ideas raras 4ue la gen(e se 3ace de Bios y 4ue son m6s di7í , ciles de raspar 4ue la sarna/ Ver6n! resul(a 4ue cuando llegamos a la ciudad/// 2elipeH J'4uí (odos! a4uíK JPaisanos! escuc3enK 2oy no $engo a $ender nada/ Gí>ense! 3as(a el carre(ón lo 3e de>ado en casa/ Ver6n! sucede 4ue es(e cal$o y yo les (raemos una ;uena no(icia/ <ujerH JPues suél(ala pron(o a $er si sale me>or 4ue los colore(es 4ue (e compré la o(ra sema, naK 2elipeH J'migos! a(iendan ;ienK Bes(Epanse las ore>as/ 0ueno! una sola! para 4ue lo 4ue $oy a decir no se les salga por la o(ra/// J2oy 3a llegado a es(a ciudad de Magdala el 8eino de BiosK J"í! sí! como suena! el 8eino de BiosK ViejaH JMira! ca;ezón! dé>a(e de 3is(orias! 4ue a4uí lo Enico 4ue 3a llegado es el reino de los gusanosK 2elipeH U&ómo 7ue 4ue di>is(eV <ujerH Lo mismi(o 4ue oís(e/ Xue (odas las 3uer(as de Magdala es(6n llenas de gusanos/ Los (oma(es! las ;eren>enas/// (odo reple(o de gusanos/ J%n cas(igo de Bios! su san(a cóle, raK JR lo peor es 4ue si a Bios no se le en7ría la sangre! 3as(a mis melones se $an a da, #ar por4ue los gusanos ya $an caminando 3acia all6K 2elipeH Pero! Ude 4ué me es(6s 3a;lando! mu>er ignoran(eV UXué (iene 4ue $er Bios con (us melonesV <ujerH U&ómo 4ue 4ué (iene 4ue $erV J'nda y pregEn(ale al ra;ino a $er lo 4ue (e diceK JEs(e gusana>e es un cas(igo del cielo por los muc3os pecados de es(a ciudad per$er(idaK ViejaH JR dígalo al(o! $ecina! 4ue Bios de;e andar m6s 7urioso 4ue cuando lo de "odomaK Por4ue a4uí el demonio anda suel(o/ '4uí sólo 3ay (a;ernas y ;orrac3eras y pró>imas 4ue (e gui#an el o>o en (odas las es4uinas/ Por eso es 4ue Bios se 3a (omado su $en, ganza/ <ujerH R ;ien merecida 4ue la (enemos! Uno (e parece! 7oras(eroV 2elipeH E>em/// 0ueno! yo creo 4ue/// 4ue Bios no es (an (erri;le como lo pin(an us(edes/ <ujerH Bios nos 3a mandado es(a desgracia y ya de;e es(ar preparando o(ras peores/ .9

2elipeH 1o! mu>er! no digas eso/ Bios es una ;uena persona y no le gus(a andar moles(ando a la gen(e/ <ujerH U1o lo di>e yoV JPrimero gusanos/// y a3ora c3arla(anesK 2elipeH 1i la corne(a $alió para calmarlos/ '3í es(a;an (odos! empecinados con ese Bios cas(i, gador/ %77/// Mira! Usa;es lo 4ue (e digo! JesEsV Xue si muc3as cosas (ienen 4ue cam, ;iar! una de las primeri(as es esa idea es(ra7alaria 4ue la gen(e se 3ace de Bios/ @edroH La misma idea 4ue (eníamos noso(ros an(es! Gelipe/ UF ya no (e acuerdasV 2ace unos meses (E y yo (am;ién $eíamos a Bios así! como un $erdugo con el 3ac3a le$an(ada/ R a3ora! ya se aca;ó esa 3is(oria/ '3ora lo $emos como/// como un padre/ 2elipeH Pero! Pedro! es 4ue (E no conoces a esos magdalenos/ *ienen la ca;eza m6s dura 4ue un pedrusco/ Por m6s 4ue les eIplicamos/// <ateoH 0ueno! pero dicen 4ue (an(o da la go(a de agua en la piedra 3as(a 4ue le 3ace un agu>e, ro/ Ro 3a;lo por eIperiencia/ Jes sH 0ien dic3o! Ma(eo/ *odos noso(ros empezamos así y! poco a poco! Bios nos 7ue a;landando el seso/ 2elipeH F>al6! moreno! pero la $erdad es 4ue son muy ;ellacos/ Jes sH Pero (ienen a Bios de su par(e! J4ué caram;aK R eso es lo 4ue m6s impor(a/ JRo ;rindo por Bios nues(ro Padre 4ue 3a 4uerido darse a conocer a los 3umildes y esconderse a los orgullosos K "í! Gelipe! 7í>a(e en noso(ros (rece< (ampoco en(re noso(ros 3ay ningu, no 4ue sea un sa;io ni un gran se#or/ 1o/ R es 4ue el 8eino de Bios crece desde a;a , >o! como los 6r;oles/ 2elipeH 0ueno! 1a(a! en(onces! prep6ra(e! 3a;r6 4ue $ol$er a $isi(ar a los paisanos de Magda, la/ JR a sus gusani(osK Jes sH 'sí mismo! Gelipe/ Xue es(o no es cosa de un día/ Mira! Upor 4ué 7uimos de dos en dos! como los ;ueyes cuando (iran del aradoV Por4ue el yugo no se puede lle$ar solo! sino con o(ro/ %no solo se cansa y se desanima/ Pero con un compa#ero! la carga $a m6s ligera/ *oda$ía (enemos muc3o (erreno por delan(e/ 0antiagoH Pero a3ora es el ;uen (iempo y 3ay 4ue apro$ec3arlo/ *ra;a>o no 7al(a/ Por (odas par, (es los po;res es(6n le$an(ando la ca;eza y a7incando las rodillas/ JR es 4ue se 3uelen 4ue el día de la li;eración 3a llegado yaK Jes sH Muc3os pro7e(as 4uisieron $er ese día y no lo alcanzaron a $er/ R muc3os 4uisieron oír es(as cosas y no las oyeron/ @edroH JR muc3os 4uisieron pro;ar la sopa de 8u7ina y no pudieron por4ue ella se la (enía guardada para us(edesK J"í! se#or! una sopa con dos dedos de man(eca 4ue le de$uel$e la $ida a un muer(oK JE3! 8u7i! mu>er! saca ya el caldero 4ue $amos a cele;rar el regre, so de es(e grupo de c3i7ladosK '4uel $erano 7uimos de pue;lo en pue;lo por (oda 5alilea! y el 8eino de Bios 4ue 3a;íamos reci;ido de gra(is! (am;ién de gra(is lo anunci6;amos a nues(ros 3ermanos/

JesEs &rin%ó 5or Dio$/ La acción de gracias ocupó un pues(o muy impor(an(e den(ro de la oración de JesEs/ Los sa;ios de Israel decían 4ue en el mundo 7u(uro sólo 4uedaría la acción de gracias/ Ra no sería necesario pedir perdón ni suplicar 7a$ores ni con7esar pecados y delan(e de Bios sólo (endríamos una oración de gra(i(ud/

8)

F1, UN DENA!I

"A!A CADA UN

B

Capata1H J%n 3erreroK J%n 3errero para 3errar cinco mulosK J%n 3erreroK <ujerH Fye (E! (uer(o! Upor cu6n(o me arreglas la puer(a del granero! e3V ,uertoH Primero se la arreglo y después 3a;lamos del precio/ <ujerH 1o! dime primero cu6n(o me co;ras/ ,uertoH Mire! do#a Grisia! con (al de (ra;a>ar! 3as(a de ;alde se lo 3ago/ JVamosK En la plaza de &a7arnaum! 7ren(e a la sinagoga! se reunían cada ma#ana los 3om;res ;uscando (ra;a>o/ 'n(es 4ue el sol se le$an(ara! ya es(a;an allí unos cuan(os! sen(ados en los escalones o arrimados al muro! esperando! cada uno con su 3erramien(a< los al;a#iles! con su pale(a y su ni$el! los carpin(eros con sus mar(illos! los campesinos con sus manos llenas de callos/ &anielH JEa! muc3ac3os! $engan a (ra;a>ar a mi $i#a1K J2ay muc3a u$a esperandoK J"í! (odos us(edesK J%n denario cuando se ponga el solK JVengan! $amos pron(o! para 4ue rinda el díaK %n grupo de 3om;res se le$an(ó del suelo y ec3ó a andar de(r6s de Baniel/ ' la plaza (am;ién i;a JesEs (odos los días! con sus cla$os y su pale(a! esperando 4ue lo con(ra(aran/ VecinoH JE3! moreno! (ienes cara de sue#oK Jes sH 'yer $ine (arde y no me salió ningEn (ra;a>o/ ' $er 4ué pasa 3oy/ VecinoH "i no madrugas no consigues nada/ Mira! a3ora mismo! an(es de llegar (E! $ino ese Baniel! a con(ra(ar a unos cuan(os para su $i#a/ Es(6 recogiendo la u$a y parece 4ue (iene muc3a/ Jes sH UR cu6n(o les pagaV VecinoH %n denario! como siempre/ %n denario a cada uno/ Pero! eso sí! si (e dice 4ue (e lo paga! (e lo paga/ Baniel es un ;uen (ipo/ &on él se puede (ra;a>ar/ Capata1H J%n al;a#il para dos días! un al;a#il para dos díasK J*ec3o y muroK J*ec3o y muroK Jes sH JFiga! no ;us4ue m6s! a4uí es(6 ese al;a#il K UVamosV Capata1H JVamosK %n denario 3oy y o(ro ma#ana/ UBe acuerdoV Jes sH Be acuerdo/ J'diós! "imeónK VecinoH J'diós! JesEsK Ra $es 4ue al 4ue madruga! Bios lo ayudaK *u$o suer(e el moreno/ 0ien pron(o se enganc3ó/ OatoH R dilo/ Ro 3ace (res días 4ue es(oy $iniendo a4uí y nada de nada/ En es(e (iempo nadie es4uila las o$e>as! Jmaldi(a seaK *odos los días a7ilo la na$a>a y no sé para 4ué/// %n día me cor(aré con ella el pescuezo/ VecinoH UR eso! da(oV UEs(6s preocupadoV
Ma(eo )!1,1D/ La $id es uno de los cul(i$os m6s (ípicos de Pales(ina y de (odos los países $ecinos/ La $endimia ,recogida de las u$as en la 4i3a' comienza 3acia mediados del mes de sep(iem;re/ R puede durar 3as(a mi(ad de oc(u;re/ 2ay 4ue (erminarla an(es de 4ue empiecen las llu$ias de o(o#o! por4ue las noc3es en(onces son ya muy 7rías y pueden es(ropearse las 7ru(as/ &uando 3a 3a , ;ido una ;uena cosec3a! se de;en recoger pron(o los racimos para 4ue no se da#en en las plan(as/ JesEs 7ue un ar(esano y sus manos sa;ían m6s de (oscas 3erramien(as 4ue de li;ros/ *u$o 4ue sa;er de al&a3ilería/ En $a, rias ocasiones comparó el (ra;a>o de cons(rucción de una casa con la cons(rucción del 8eino de Bios 9Ma(eo .! + , .W Lucas 1+! 8,C)?/ &uando el e$angelio de Marcos se re7iere al o7icio de JesEs emplea el $oca;lo griego N(eZ(onO! 4ue originalmen(e signi7ica Ncons(ruc(orO y Nar(esanoO y se usa;a para designar (an(o al carpin(ero como al 3errero o al al;a#il 9Marcos D!C?/ %n aldeano como JesEs conocería! por necesidad! (res o m6s o7icios/ En Israel! el (ra;a>o manual era considerado algo no;le! $alio , so/ En el país no eIis(ían apenas escla$os ,sólo los poseían las 7amilias adineradas, y (odos los o7icios manuales los realiza;an 3om;res y mu>eres li;res/ Los o7icios se ense#a;an de padres a 3i>os y cada ar(esano solía lle$ar un dis(in(i$o $isi;le de su o7i , cio< los carpin(eros una as(illa de madera en la ore>a! los sas(res una agu>a cla$ada en la (Enica! los 4ue se dedica;an a ela;orar (in(es un (rapo de colores/
1 ]

81

OatoH Es(oy 3ar(o/ *odos los días lo mismo< $ol$er a casa con las manos $acías y $er 4ue los muc3ac3os (ienen 3am;re/// 1o! mi 3i>o! no 3ay m6s 4ue ese po4ui(o de pan/ Ma#ana! ma#ana 3a;r6 m6s/// JR dia;los! ma#ana es igual 4ue 3oyK VecinoH La cosa es(6 di7ícil! da(o! muy di7ícil/ OatoH "i 3oy no consigo un denario! (e >uro 4ue no $uel$o a casaC/ 1o aguan(o $er a mis 3i, >os muriéndose de 3am;re/ J1o aguan(oK ' las nue$e de la ma#ana! cuando el sol ya 3a;ía calen(ado las piedras de la plaza! $ol$ió por allí Baniel/ &anielH JE3! muc3ac3osK 1ecesi(o m6s ;razos para (ra;a>ar en mi $i#a/ UXuién 4uiere $enirV VecinoH V6monos con és(e! da(o/ Es (ra;a>o seguro/ &on el denario 4ue nos den! comer6n 3oy (us muc3ac3os/ OatoH J"í! $6monos! "imeónK "imeón! el da(o! y algunos m6s se 7ueron a la $i#a de Baniel/ 'l poco ra(o! la plaza $ol$ió a llenarse de 3om;res 4ue ;usca;an (ra;a>o/ ' esa 3ora! los ni#os ya >uga;an por allí! corriendo y al;oro(ando/// 6iñoH J%n 3erreroK J%n 3errero para poner 3erraduras a cinco mulosK 6iñaH JRo soy el muloK JornaleroH R yo (am;ién! muc3ac3o! yo (am;ién soy el mulo/// ,itoH UPor 4ué dices eso! (EV JornaleroH Por4ue eso es lo 4ue soy< un mulo de carga/ 1i m6s ni menos/ R (E (am;ién! *i(o/ *E lo mismo/ R ése y a4uél o(ro/ *odos a4uí no somos m6s 4ue eso< JmulosK "ólo nos 7al, (a el ra;o/ ,itoH Vamos! $amos! ya empiezas con (us cosas/ JornaleroH Es la $erdad/ "i es 4ue parece 4ue no 3emos nacido m6s 4ue para eso! para do;lar el lomo/ Besde la ma#ana a la noc3e/ JR (odos los días! $uel(a a empezarK UEs 4ue a (i no (e da ra;ia! *i(o! e3! no (e da ra;iaV ,itoH UR 4ué $amos a 3acer! 3om;re! 4ué 4uieres 4ue 3agamosV JornaleroH J1ada! 4ué $oy a 4uererK Eso de;e de es(ar escri(o en algEn lado! 4ue los po;res $eni, mos a es(e mundo a do;lar el lomo y a ec3ar 3i>os para 4ue sigan 3aciendo lo mismo 4ue noso(ros< seguir do;lando el lomo y (ener las (ripas $acías/ Míralos/// &uando sean mayores! es(ar6n a4uí en nues(ro lugar! esperando 4ue les den (ra;a>o para seguir $i, $iendo/// Jcomo mulosK ' mediodía! la plaza ;ullía de gen(e por sus cua(ro es4uinas +/ Los ;alidos de las o$e>as 4ue se acerca, ;an a la 7uen(e redonda! se con7undían con los gri(os de los ni#os! los pregones de los $endedores y los la , men(os de los mendigos/ ' esa 3ora! (oda$ía 4ueda;an 3om;res esperando para conseguir algEn (ra;a>o/
El >ornal de un (ra;a>ador en (iempos de JesEs era ordinariamen(e un %enario/ En algunos casos la comida se incluía en el >ornal/ En pue;los pe4ue#os se paga;a 7recuen(emen(e en especie/ El denario 7ue la moneda o7icial en Israel en (iempos de la dominación romana/ Era de pla(a y lle$a;a inscri(a el ros(ro del emperador 4ue go;erna;a desde 8oma las pro$incias/ E4ui$a , lía a la dracma! moneda (am;ién de pla(a! 4ue se 3a;ía usado o7icialmen(e! en (iempos de la dominación griega! unos )) a#os an(es de JesEs/ + En las 5la;a$ se reunían 4uienes ;usca;an (ra;a>o/ En los (iempos de JesEs a;unda;an los (ra;a>adores e$en(uales! con(ra , (ados por unas 3oras! por unos días! para una cosec3a/ En los pue;los pe4ue#os! en el campo! es(o era aEn m6s generalizado 4ue en Jerusalén/ 1o eIis(ía ninguna seguridad en el empleo ni (ampoco derec3os o especialización la;oral/ La dominación ro, mana 3a;ía agra$ado aEn m6s es(a si(uación! (ípica de un sis(ema económico primi(i$o/ En (ierras galileas los impues(os a 4ue o;liga;a el imperio 3a;ían ido aca;ando con la propiedad comunal de la (ierra y 7a$oreciendo! a la par! la concen(ración de la (ierra cul(i$a;le en muy pocas manos/ La $en(a 7orzosa de la (ierra a la 4ue se 3a;ían $is(o o;ligados los pe4ue#os propie(arios les con$ir(ió de repen(e en asalariados/ 5ran can(idad de >ornaleros no organizados $i$ía ;uscando (ra;a>o en donde apareciera/ Be no encon(rarlo en pocos días! 4ueda;an en la miseria m6s a;solu(a/
C

8

<ujerH U1ada! "amuelV 0amuelH 1ada! mu>er/ *oda$ía nada/ <ujerH UR 4ué $amos a comer 3oyV 0amuelH J2ier$e una piedra! a $er si sale algoK ViejaH J%na limosni(a para es(a po;re ciega! 4ue no puede $er la luz del solK J%na limosni(a por piedadK <ujerH Vie>a! pero Ucu6n(o (iempo sin $enir por la plazaV UXué le pasa;aV ViejaH 'y! muc3ac3a! mírame el pelle>o/ J"i los 4ue (ienen ;ien sus o>os dicen 4ue es(oy m6s amarilla 4ue los 3ue$os de las gallinasK <ujerH Pero/// U4ué 3a sidoV ViejaH Muriéndome! 3i>a/ &on una en7ermedad 4ue me c3upó la po4ui(a $ida 4ue me 4ueda, ;a/ Ra $es! ciega! co>a/// JR a3ora es(oK <ujerH 'y! a;uela! Uy 4ué le $oy a decirV ViejaH 'y! 3i>a! si la 4ue (engo 4ue decir soy yo/// *e digo 4ue si yo 7uera escri;ien(e y con(a, ra (odos mis males! me salía un li;ro m6s largo 4ue el de Moisés/ <ujerH Pues dele gracias a Bios de es(ar ciega! 4ue m6s $ale eso/ ';re uno los o>os y sólo $e cosas (ris(es/ 0ueno! para 4ué 3a;lar\ Ro creo 4ue si el lago de 5alilea se secara! Jlo $ol$eríamos a llenar con l6grimas en un momen(oK &anielH E3! muc3ac3os! U4ué les pasa a us(edesV J1o pierdan el (iempoK JVengan a mi $i#a! 4ue ningEn ;razo so;raK JVamosK R un grupo de 3om;res se le$an(ó y 7ue con Baniel a su $i#a/ ' las (res de la (arde! cuando el sol re$er, ;era;a so;re el empedrado de la plaza! $arios 3om;res espera;an (oda$ía! en cuclillas so;re las escalina, (as! una opor(unidad para (ra;a>ar/ 0amuelH Me 3an dic3o 4ue Baniel es(6 con(ra(ando 3oy a medio &a7arnaum/ ' $er si $uel$e o(ra $ez por a4uí/ JornaleroH Es 4ue (iene (odas las ma(as paridas/ "i no recoge pron(o las u$as! se las es(ropean las llu$ias/ 0amuelH JXué ;oni(oK Primero recogerlas! después ir a pisarlas en el lagar! después 4ue se 7er, men(e el mos(o y/// y al 7inal! Upara 4uéV JornaleroH U&ómo 4ue para 4uéV Pues para 4ue (engamos un ;uen (rago de $ino 4ue pasarnos por el gazna(e! J4ué carayK UEso no es ;as(an(eV 0amuelH 0as(an(e para ol$idar/ Pero después! cuando el $ino ;a>a de la ca;eza! (odo sigue lo mismo 4ue an(es/// J;a3K JornaleroH UR 4ué 4uieres (E! *imo(eoV 0amuelH UXue 4ué 4uiero yoV JornaleroH "í! sí! U4ué 4uieres (EV 0amuelH Ro 4uiero/// ser 7eliz/ Eso solamen(e/ R a las (res de la (arde! $ol$ió Baniel a ;uscar m6s (ra;a>adores para su $i#a/ R (oda$ía encon(ró a al, gunos con los ;razos cruzados y la ca;eza ;a>a! mirando al suelo! esperando siempre\ &anielH Pero! U4ué 3acen us(edes a4uí! ;os(ezando y perdiendo el (iempoV JR yo en mi $i#a necesi(ando gen(eK E3! U4uién $iene conmigoV J'En le 4uedan un pu#ado de 3oras al díaK JVamos! $amosK ' las cinco de la (arde! Baniel $ol$ió una $ez m6s por la plaza/// &anielH J&aram;a! si (oda$ía a4uí 3ay algunos mirando las nu;esK 8C

0amuelH 1adie nos 3a con(ra(ado/ Ra $es! esperando a $er si cae algo/ &anielH 0ueno! en es(a plaza lo Enico 4ue cae es la ;asura de las palomas/ JEa! (oda$ía el sol no se acues(a! $engan a mi $i#aK &uando la luna ya di;u>a;a su silue(a so;re la $i#a de Baniel y empeza;a a oscurecer/// &anielH JMuc3ac3os! ya es(6 ;ien de par(irse el lomoK JRa es 3ora de co;rarK JVengan (odos para pagarlesK R Baniel llamó al capa(az de su $i#a/// &anielH &iro! p6gales un denario a cada uno/ JR 3as(a o(ro día! compa#erosK ,uertoH %n momen(o! Baniel/ U&u6n(o di>is(e 4ue nos i;as a pagarV &anielH ' cada uno! un denario/ UXué pasaV OatoH Es 4ue/// es(os cua(ro aca;an de llegar 3ace una 3ora/ R a4uí 3ay algunos 4ue lle$a, mos (odo el día (ra;a>ando y aguan(ando el sol y/// &anielH 0ueno! Uy 4uéV U1o los con(ra(é a (odos por un denarioV ,uertoH "í! pero no es >us(o pagar a los 4ue $inieron al 7inal lo mismo 4ue a noso(ros/ &anielH U'3! noV UR por 4ué no es >us(oV OatoH 0ueno! por4ue/// por4ue/// &anielH *E (ienes 3i>os! U$erdadV R necesi(as el denario para darles de comer/ Por eso (e doy a (i (u denario/ R és(e 4ue llegó El(imo! (am;ién (iene 3i>os y necesi(a un denario para darles de comer/ UBónde es(6 la in>us(iciaV &ada uno 3izo lo 4ue pudo/ ,uertoH JPero noso(ros (ra;a>amos m6s (iempo en la $i#aK &anielH Bi me>or 4ue us(edes esperaron menos (iempo en la plaza/ 1o! amigo! no (e 4ue>es/ Ma#ana! cuando seas (E el El(imo en llegar! (e alegrar6s de reci;ir un denario comple, (o/ Por4ue (odos necesi(amos un denario para $i$ir/ ' la noc3e! en casa! y alrededor de un caldero de sopa! mi madre "alomé comen(a;a las no$edades del día\ 0alom4H Pues me con(ó mi comadre Lía 4ue 3oy su marido y o(ros 3om;res es(u$ieron en la $i#a de Baniel (ra;a>ando/ Pero! Usa;es una cosa! JesEsV ' unos 7ue y los con(ra(ó de ma#ani(a/ Jes sH "í! yo aca;a;a de llegar a la plaza cuando Baniel apareció/ JuanH J2oy madrugó el moreno! eso sí 4ue es un milagroK 0alom4H Pues a las nue$e $ol$ió y se lle$ó m6s 3om;res/ R a las doce y a las (res! lo mismo/ Bicen 4ue 3as(a las cinco de la (arde es(u$o ;uscando gen(e para 4ue le recogieran las u$as/ Pero! el muy condenado! a la 3ora de pagar! les 3a dado un denario a cada uno/ ' (odos lo mismo! U(e das cuen(aV Lo mismo a los 4ue 7ueron (emprani(o 4ue a los 4ue (ra;a>aron sólo una 3ora/ JuanH El siempre 3ace así/ Bice 4ue (odos necesi(an para comer/ R a (odos les paga por igual/ 0alom4H JEse Baniel es un pa(rón loco! eso digo yoK Jes sH UPor 4ué dice eso! "aloméV 'l con(rario! es el me>or pa(rón 4ue 3ay por a4uí por &a, 7arnaum-/ UR sa;e lo 4ue piensoV Xue cuando Bios se pone a con(ra(ar peones para
La par6;ola de Nlos llamados a la $i#aO se 3a in(erpre(ado generalmen(e como un e>emplo para ilus(rar la $ocación en las dis(in(as e(apas de la $ida/ Pero el sen(ido pro7undo de es(a 3is(oria de JesEs >us(i7ica 4ue se la llame! con m6s propiedad! la pa , r6;ola Ndel ;uen 5atrónO/ La primera comunidad cris(iana puso en pr6c(ica el ges(o del ;uen pa(rón de la 3is(oria< se le da;a a cada uno segEn sus necesidades! no segEn lo 4ue producía 92ec3os !++,+-?/
-

8+

4ue (ra;a>emos en es(e mundo! 3ace lo mismo 4ue Baniel/ JuanH 1o en(iendo lo 4ue 4uieres decir/// Jes sH Lo mismo 4ue di>o Baniel/ Xue (odos necesi(amos un denario para $i$ir/ %n denario de pan/ R un denario de esperanza (am;ién/ *odos es(amos sen(ados en la plaza! espe, rando ser 7elices/ 0alom4H "í! claro! eso es lo 4ue (odos 4ueremos! pero/// Jes sH Pero se nos ponen los o>os amarillos de en$idia cuando $emos 4ue algunos se le$an(an de la plaza primero 4ue noso(ros/ Pero! mira! m6s (arde o m6s (emprano! nos llegar6 el (urno a (odos/ R en(onces! Bios 3ar6 como 3izo Baniel< él se las arreglar6 para darnos a (odos un ;uen salario/ ' (odos por igual! 4ue es la me>or >us(icia/ "í! yo es(oy seguro 4ue! al 7inal! cuando la plaza es(é $acía! (odos (endremos en la mano el mismo dena, rio! la misma 7elicidad 4ue (an(o (iempo esperamos/ Poco a poco! se 7ueron apagando las luces/ El ;arrio de los pescadores! las calles y (am;ién la plaza! 4uedaron $acías y oscuras/ Los o>os de &a7arnaum! cansados! se cerraron en el sue#o! esperando la luz de un nue$o día/

8-

F@, LA LEVADU!A DE L S #A!ISE SB 8lia1ínH 0ueno! ya es(oy a4uí/ *enía muc3o in(erés en 4ue cam;i6ramos impresiones/ Josa%atH Póngase cómodo! don Eliazín/ Ese co>ín es(a;a esperando por us(ed! >e! >e/ 8lia1ínH UR el maes(ro ';ielV U'En no 3a llegadoV Josa%atH Es(ar6 al llegar/ &uando reza sus oraciones! se ol$ida 3as(a del suelo 4ue pisa! >e! >e/// %nos momen(os después! el escri;a ';iel llegó a casa de su amigo el 7ariseo Josa7a(/ 'llí se reunieron a4uella ma#ana con don Eliazín! el poderoso (erra(enien(e de &a7arnaum/ Xuerían 3a;lar despacio so;re algo 4ue les preocupa;a desde 3acía algEn (iempo/ 8lia1ínH Es(o no se puede consen(ir/ Besde 4ue ese 3om;re llegó a &a7arnaum! (odo anda re, $uel(o/ JRa no 3ay ley! ya no 3ay religión! ya no 3ay respe(o por nadaK JR es por su culpaK Esa gen(uza con la 4ue se reEne es capaz de (odo/ &on ese 3om;re a4uí al;oro, (ando a la gen(e con esas ideas! (odos andamos en peligro/ Piganme ;ien< (odos/ *am, ;ién us(edes/ AbielH En(onces! don Eliazín! us(ed propone 4ue/// 8lia1ínH "í! sin pa#os calien(es/ Xue se le 3aga una acusación 7ormal an(e las au(oridades ro, manas/ U1o es(6n ellos a4uí para poner orden y me(er presos a los re$ol(ososV JPues ninguno mayor 4ue élK Lo 4ue pasó el o(ro día en la sinagoga colmó la >arra/ Josa%atH R ya $e! don Eliazín< los romanos aparecieron por allí! pero no 3icieron nada/ AbielH 0a3! los romanos no nos (oman en serio/ 1os desprecian demasiado/ Por ellos! 4ue nos (iremos los cac3arros a la ca;eza/ &on (al de 4ue no les (o4uemos lo suyo/ Josa%atH 'dem6s! si lo acusamos noso(ros le pasar6n el caso al rey 2erodes/ 2erodes es supers, (icioso y demorar6! por lo menos! un a#o para cor(arle la ca;eza! como 3izo con Juan el ;au(izador/ R creo 4ue (odos pre7iriríamos (erminar an(es con es(e asun(o/ 8lia1ínH Pues empu>émoslo y 4ue sea él mismo 4uien se en7ren(e direc(amen(e a los romanos/ AbielH 1o lo 3ar6/ Permí(ame 4ue le diga! don Eliazín! 4ue el (ipo es as(u(o como las serpien, (es/ 8lia1ínH UEn(oncesV AbielH "e me ocurre o(ra idea/ Be>emos 4uie(os a 2erodes y a los romanos/ *al $ez no 3agan 7al(a/ ' lo me>or es él mismo 4uien se nos 4ui(a de en medio\ 8lia1ínH UXué 4uiere decir! maes(ro ';ielV AbielH Xuiero decir 4ue (odos los 3om;res (ienen un precio/ R JesEs de 1azare( lo (endr6 (am;ién! Uno le pareceV 8lia1ínH UBe 4ué se (ra(aV AbielH "e (ra(a de (irar un anzuelo con ;uena carnada/ R el pez picar6/// ya lo creo 4ue picar6/ R ';iel y Josa7a( (iraron el anzuelo\ @edroH "an(iago! escEc3ame< la $ie>a "alomé 7ue por el em;arcadero 3ace un ra(o/ Bice 4ue es(a ma#ana 3a es(ado ese 7ariseo Josa7a( ;uscando a JesEs por (u casa/ 0antiagoH UR 4ué 4uería ese p6>aroV @edroH 2a;lar con él/ 'sun(o impor(an(e/ "alomé 7ue a ;uscar al moreno a la casa grande/ 'll6 es(a;a cla$e(eando una puer(a/ 0antiagoH Me da mala espina es(o/ Bonde esos ;ui(res me(en el pico! 3ay carro#a por medio/ JesEs llegó a casa del maes(ro Josa7a( an(es del mediodía///
]

Ma(eo 11!.,19W 1D!1,1 W Marcos 8!11, 1W Lucas .! +,C-W 1 !-+,-D/

8.

Jes sH 0ueno! a4uí es(oy/ Bispues(o a escuc3arles/ AbielH 2as 3ec3o ;ien en $enir! JesEs/ Es me>or para (i 4ue 3a;lemos de una $ez claramen(e! sin rodeos/ Josa%atH "e (ra(a de (u 7u(uro! JesEs/ %n 3om;re como (E! 4ue $ale (an(o! 4ue es capaz de en, candilar a la gen(e sólo con unas cuan(as pala;ras ;ien dic3as! es un 3om;re 4ue pue, de aspirar a llegar muy le>os/ AbielH "a;emos 4ue (u padre murió 3ace unos cuan(os a#os! 4ue eres 3i>o Enico y 4ue (u ma, dre $i$e a3ora sola! all6 en 1azare(/ Jes sH Veo 4ue sa;en muc3as cosas de mí/ AbielH UXué $a a ser de (u madre si (E sigues por el camino 4ue $asV U' 4uién se agarrar6 si (E le 7al(asV Jes sH 2emos dic3o 4ue í;amos a 3a;lar claro/ UXué (iene 4ue $er mi madre en (odo es(oV Josa%atH Xueremos ayudar(e! JesEs/ R ayudarla a ella (am;ién/ Besde 4ue es(6s a4uí en la ciu, dad consigues (ra;a>o un día sí y dos no/ %nas cuan(as c3apuzas ac6 y all6 y andar per, diendo el (iempo en las (a;ernas/ Para un 3om;re como (E! eso es realmen(e penoso/ AbielH 1oso(ros podríamos conseguir(e algo me>or/ %n (ra;a>o seguro/ 1o (endrías 4ue salir cada ma#ana a esperar en la plaza a $er lo 4ue cae/ %n (ra;a>o/// sin muc3o (ra;a>o! >e! >e/// cómodo! in(eresan(e/// *enemos in7luencias! ya lo sa;es/ Jes sH UR cu6n(o cues(a ese 7a$orV Por4ue me imagino 4ue no 4uerr6n 3acérmelo de gra(is/ AbielH Mira! nazareno! 3a;lemos sin (apu>os/ 2as al;oro(ado muc3o por &a7arnaum/ Lo sa, ;en (odos/ Lo sa;en (am;ién los romanos/ 1o sería di7ícil 3acerles $er 4ue eres un (ipo peligroso para 8oma/ R en(onces! ya lo sa;es! (e cor(ar6n la lengua/ Pero aEn es(6s a (iempo/ Josa%atH Be>a (ran4uila esa lengua/ R noso(ros (e de>aremos (ran4uilo a (i/ R para 4ue $eas 4ue sa;emos apreciar(e en lo 4ue $ales/// (e daremos a cam;io un gran pues(o! donde gana, r6s muc3o dinero/ AbielH "í! ya sa;emos 4ue el dinero no lo es (odo/ Pero en ese (ra;a>o (endr6s muc3a gen(e a (us órdenes/ Es(oy seguro 4ue un pla(o así a;rir6 (u ape(i(o/ *E eres am;icioso! no (e con7ormas con poco/ Mira! 2erodes 4uiere reorganizar la adminis(ración de la 5alilea/ 1ecesi(a gen(e in(eligen(e! 36;il/// 5en(e como (E/ Josa%atH Piénsalo ;ien! JesEs/ *e con$iene decir 4ue sí/ Jes sH UR si di>era 4ue noV Josa%atH 0ueno! en ese caso/// es(arías en peligro! Usa;esV R no sólo (E/ (am;ién ese grupi(o de pescadores 4ue $a con(igo a (odos lados! po;res muc3ac3os/ R ellos (oda$ía son >ó$e, nes y se de7ienden me>or/ Pero ella/// a (u po;re madre la podrían moles(ar (am;ién! ya sa;es cómo se complican las cosas/ AbielH &ompréndelo! JesEs/ *odos esos sue#os 4ue (ienes en la ca;eza son como las nu;es/ "e 3acen y se des3acen y! en un momen(o! ya no 4ueda nada de ellas/ Pon los pies en la (ierra! muc3ac3o! y de>a de mirar a las nu;es/ Jes sH 1o puedo de>ar de mirarlas/ 'prendí a 3acerlo desde muy pe4ue#o/ Los campesinos como yo apenas sa;emos leer en los li;ros y! por eso! aprendemos pron(o a leer en el cielo lo 4ue dicen las nu;es/ AbielH Be>a (u ingenio para o(ra ocasión/ '3ora (e (oca a (i 3a;lar claro/ Jes sH Es(o es muy claro/ R us(edes sa;en igual 4ue yo leer en las nu;es/ "i por la (arde el cielo se pone ro>o como la sangre es 4ue $a a 3acer ;uen (iempo! Uno es asíV R si las nu;es se esconden y empieza a soplar el $ien(o del sur! U4ué dirían us(edes 4ue $a a pasarV Josa%atH Es se#al de 4ue 3ar6 calor/ Jes sH R us(ed! maes(ro ';iel! si $e 4ue las nu;es se arremolinan por el ponien(e! U4ué diría us(edV 88

AbielH Biría 4ue $iene (ormen(a/ Josa%atH 0ueno! ;as(a/ U' dónde 4uieres ir a parar con esas 3is(oriasV Jes sH J2ipócri(asK JXué ;ien conocen las se#ales del cielo y cómo no sa;en $er las de la (ie, rraK J"í! $a a 3a;er (ormen(a! pero a4uí a;a>oK J2ipócri(asK U1o se dan cuen(a de lo 4ue es(6 pasandoV El pue;lo despier(a y us(edes siguen dormidos/ R al 4ue no se les $ende por dinero! lo llaman loco y so#ador/ J2ipócri(asK &uando $ino Juan el pro7e(a! 4ue no comía ni ;e;ía! di>eron 4ue era un endemoniado/ Be mí! como ando por las (a, ;ernas! dir6n 4ue soy un ;orrac3o y un comilón/ %s(edes son como esos ni#os (on(os 4ue 3acen (odo a des(iempo< ni ;ailan cuando 3ay ;oda! ni lloran cuando 3ay $elorio/ JR és(os son los sa;ios y los sacerdo(es de IsraelK J2ipócri(asK AbielH Espera un momen(o! nazareno! escuc3a/// Pero JesEs les dio la espalda y salió de la casa1/ AbielH Im;écil/ 'lgEn día (e arrepen(ir6s/ En casa de mi padre Qe;edeo! esper6;amos a JesEs con (an(a curiosidad como impaciencia\ @edroH UXué pasó! morenoV UXué 4uerían esos (iposV Jes sH Lo de siempre! Pedro/ Besde lo de la sinagoga! nos andan ;uscando las cos4uillas/ 0antiagoH 2ay 4ue andarse con cuidado! JesEs/ Esa gen(e es peligrosa/ Jes sH Pues mira! "an(iago! ellos dicen 4ue los peligrosos somos noso(ros/ 0antiagoH U'3! síV U&on 4ue nos (ienen miedoV JEso me gus(a! dia;losK 2elipeH Pues a mí no me gus(a nada/ 'l pro7e(a Juan (am;ién le (enían miedo/// y mira cómo aca;ó/ Jes sH Juan (enía 4ue aca;ar así/ UXué era élV U%na ca#a a la 4ue el $ien(o zarandeaV 1o! él no se do;ló an(e nadie/ @edroH 1i an(e el mismísimo rey 2erodes! 4ue ya es decir/ Jes sH Por eso lo cor(aron por medio! como a un 6r;ol 4ue crecía derec3o! sin (orcerse/ Era la Enica 7orma de aca;ar con él/ *am;ién a él le 3a;laron de lu>os y de in7luencias y de dinero! pero Juan no se inclinó an(e nada/ 0antiagoH JPor4ue Juan era un pro7e(a! 4ué caram;aK Jes sH "í! y muc3o m6s 4ue pro7e(a! es el 3om;re m6s grande 4ue 3emos (enido en(re noso, (ros/ @edroH 0ueno! pero! U4ué 7ue lo 4ue pasó! JesEsV UPara 4ué (e llamaron esos (iposV UPara 3a, ;lar del pro7e(a JuanV U*oda$ía después de muer(o les preocupa el ;au(izadorV Jes sH 1o! Pedro! a3ora les preocupamos noso(ros/ Les preocupa 4ue la gen(e a;ra los o>os y despier(e y se dé cuen(a de 4ue esa religión 4ue ellos ense#an no es m6s 4ue una en, sar(a de leyes 3umanas y precep(os in$en(ados por ellos mismos/ Por eso! 4uieren (a, pamos la ;oca a la 7uerza! con as(ucia! como sea/ 2elipeH R/// Uy 4ué $an a 3acerV Jes sH %sar la $iolencia! Gelipe/ Ellos son $iolen(os/ *odos los pri$ilegios 4ue (ienen los ga, naron así! por $iolencia! aplas(ando a los dem6s/ R a3ora (am;ién 4uieren ganar con $iolencia/ Xuieren comprar el 8eino de Bios! con4uis(arlo a la 7uerza/
Para los 3om;res Ndecen(esO de su época! Je$0$ 7ue un 3om;re de mala 7ama y su $ida les resul(a;a un au(én(ico esc6nda, lo/ El e$angelio 3a conser$ado lo 4ue de él se decía< Ncomilón! ;orrac3o! amigo de ramerasO/ En o(ra ocasión le llamaron Nsa , mari(anoO 9Juan 8!+8?! 4ue era un insul(o muy 7uer(e! e4ui$alen(e a N;as(ardoO! y (am;ién N3i>o de pros(i(u(aO/ *odo el e$ange, lio da (es(imonio de 4ue JesEs no 7ue un 3om;re 3ura#o! de 4ue su $ida nada (iene 4ue $er con la de los asce(as 4ue cas(igan el cuerpo para 4ue se li;ere el espíri(u/ *ampoco se parecía al pro7e(a solemne y so;rio 4ue 7ue Juan el 0au(is(a/ JesEs 7ue un 3om;re del pue;lo/ "u am;ien(e na(ural 7ue la plaza! la calle y el ;arrio/
1

89

0antiagoH U*e o7recieron dinero! JesEsV Jes sH Binero! sí/ R un ;uen (ra;a>o/ R cual4uier cosa con (al de 4ue nos callemos/ U"a;en lo 4ue piensoV Xue desde 3oy (endremos 4ue (ener muc3o o>o con la le$adura de los 7ari, seos/ 0as(a un poco de le$adura $ie>a para corromper (oda la masa/ Es(a gen(e es(6 po, drida y lo 4ue ;usca es eso! pudrirlo (odo/ 0antiagoH R usar6n (odas sus ar(ima#as con(ra noso(ros/ Jes sH 2oy me (iraron la zancadilla a mí/ Ma#ana se la (irar6n a 1a(anael o a *om6s o a Ju, das/// a cual4uiera de noso(ros/ 2elipeH En(onces! por lo 4ue $eo! es(e negocio del 8eino de Bios se es(6 poniendo complica, do/ @edroH 2ay 4ue a$isar a la gen(e 4ue se ande con (ien(o/ Es(os (ipos (ienen espías en cual4uier es4uina/ &on un par de denarios compran un soplón/ Pueden es(ropearlo (odo/ 0antiagoH Eso es lo de ellos! (ra;a>ar en la oscuridad/ JMaldi(as lec3uzasK Jes sH Pues lo nues(ro ser6 (ra;a>ar a la luz del día/ R (odos sus planes los sacaremos al aire y (odo lo 4ue andan diciendo con las puer(as cerradas! lo gri(aremos desde las azo(eas de las casas/ "i creen 4ue nos $an a asus(ar! se e4ui$ocaron/ 1o daremos ni un paso a(r6s/ ' esa 3ora! ';iel y Josa7a( rendían cuen(as al (erra(enien(e Eliazín\ 8lia1ínH UR 4ué! maes(ro Josa7a(V ULogró us(ed me(erle miedoV Josa%atH UMiedoV JLse es(6 (an lleno de orgullo 4ue no le ca;e o(ra cosa en el cuerpoK 8lia1ínH UXué di>oV Josa%atH J&3arla(6nK JR se las da de pro7e(aK AbielH Lo Enico 4ue sa;e 3acer es comer y em;orrac3arse y lle$ar de(r6s la c3usma de &a7ar, naum/ 8lia1ínH En(onces! U4ué podemos 3acer! maes(ro Josa7a(V Josa%atH Esperar! don Eliazín/ Por la ;oca muere el pez! Uno dicen así los de la cos(aV Pues es(e pez morir6 (am;ién por la ;oca/ Es impruden(e y al(anero/ R no 4uiere callarse/ Peor para él/ Ra $er6! amigo! 4ue (odo ser6 cues(ión de (iempo/ Be>émosle 3acer/ El mismo es(6 le$an(ando su propia cruz\ Bon Eliazín! el rico (erra(enien(e! y el 7ariseo Josa7a(! maes(ro y 7iel cumplidor de la ley de Moisés! si, guieron 3a;lando/ Mien(ras (an(o! las nu;es! arremolinadas por el ponien(e! anuncia;an una 7uer(e (ormen, (a/

9)

F3, UNA "IED!A DE : LIN

B

Por a4uellos días! el rey 2erodes! (e(rarca de 5alilea! aumen(ó los impues(os del (rigo! del $ino y del acei(e/ &on es(o! seguiría man(eniendo el lu>o de su cor(e y (endría con(en(os a los o7iciales de su e>érci(o/// Be nada $alieron las pro(es(as del pue;lo/ R las c6rceles de *i;eríades! donde el rey (enía su me>or pala, cio! se inundaron de >ó$enes incon7ormes y de re;eldes zelo(es1/ -erodesH UBónde! dónde 3an pues(o a los El(imos 4ue a(raparon conspirando con(ra míV CarceleroH Ls(os son! rey 2erodes/ 1i uno solo 3a escapado a la $igilancia de (us guardias/ -erodesH R ni uno solo escapar6 al 3ac3a de mi $erdugo/ CarceleroH Es(e >o$enci(o es el 3i>o del 7ariseo ';ia(ar/ -erodesH UR 4ué me impor(a esoV CarceleroH El 7ariseo ';ia(ar es(6 en la puer(a del palacio con dos (alen(os de pla(a como resca(e por su 3i>o/ *e suplica compasión para él/ -erodesH U&ompasiónV U2a dic3o compasiónV JJa! >a! >aK UXué acusación 3ay con(ra el muc3ac3oV CarceleroH Ll y un grupo 7ueron a ro;ar armas en el arsenal de "a7ed/ -erodesH U'n>6V J1o (iene ;ar;a (oda$ía y ya es(6 ro;ando espadas para conspirar con(ra su reyK JJaK &on esa misma espada! cór(ale la mano derec3a/ 'sí se le 4ui(ar6n las ganas de ro;ar/ <uchachoH J1o! no! piedad de mí! rey! piedadK -erodesH Llé$a(elo y a$ísale al $erdugo/ R és(e! con cara de (on(o! U4ué 3a 3ec3oV <uchachoH JRo no 3ice nada! rey! es una in>us(iciaK CarceleroH J&6lla(eK U'sí le 3a;las al reyV -erodesH UXué 3a 3ec3o es(e im;écilV CarceleroH Es(e nos dio muc3o (ra;a>o/ &orre como una lie;re/ Bos $eces se 3a escapado en las mismas narices de los guardias/ -erodesH Pues no se escapar6 la (ercera/ JXue le cor(en el pie derec3oK <uchachoH J1o! no! noK CarceleroH Ls(e es un espía! ma>es(ad/ Lo a(raparon la semana in(erior regis(rando en los arc3i$os de compra y $en(a/ Per(enece al mo$imien(o zelo(e/ -erodesH UEspiando! $erdadV Vacíale los o>os con la pun(a de un cla$o y éc3aselos a mis perros/ "on su comida 7a$ori(a/ El rey 2erodes 'n(ipas era cruel como su padre / &ual4uiera pre7ería la muer(e an(es de ser lle$ado a los 7osos de su palacio/ 'llí es(a;an los cala;ozos oscuros donde docenas de 3om;res y mu>eres se pudrí, an en $ida/ 'llí es(a;a el cuar(o de las ra(as! una mazmorra negra y pes(ilen(e! cerrada a cal y can(o! donde se amon(ona;an cad6$eres y sa;andi>as! donde ec3a;an a morir a los m6s re;eldes/ 'llí es(a;a (am;ién el pa(io de las (or(uras y sus cua(ro $erdugos! encargados de cumplir las sen(encias del rey/
Ma(eo 1+!1, W 18!D,9W Marcos D!1+,1DW 9!+ ,+8W Lucas 9!.,9W 1C!C1,CCW 1.!1,C/ %nos ) a#os an(es de nacer JesEs! el rey 2erodes el 5rande 3a;ía 7undado la ciudad de Ti&ería%e$! en la orilla iz4uierda del lago de 5alilea/ Le puso es(e nom;re en 3onor de *i;erio! emperador romano en a4uel (iempo/ R la con$ir(ió en la capi(al de 5alilea! en lugar de "é7oris/ *i;eríades era lugar de residencia 3a;i(ual de 2erodes 'n(ipas! 4ue (enía allí su palacio/ Era una ciudad odiada no solamen(e por la presencia del rey/ 2erodes la edi7icó so;re un cemen(erio ,para los israeli(as era! por es(o! NimpuraO, y es(a;a dedicada al emperador romano! un insul(o para los nacionalis(as/ 2oy *i;eríades es una de las m6s po , ;ladas y modernas ciudades de 5alilea/ En los só(anos de sus numerosos palacios y 7or(alezas! 2erodes el 5rande (enía! como era 3a;i(ual en la época! las maz , morras 4ue usa;a como c6rceles para sus enemigos/ 'un4ue en Israel no eIis(ía la (or(ura como medio de cas(igo para los pri , sioneros! 2erodes la empleó a;undan(emen(e duran(e (odo su reinado! despreciando el derec3o >udío/ La mayoría de sus oposi , (ores NdesaparecieronO en los cala;ozos de una de sus 7or(alezas! la 2ircania! en el desier(o de Judea! 4ue ad4uirió una repu(a , ción sinies(ra/ El 3i>o de 2erodes el 5rande! Gero%e$ Anti5a$1 con(empor6neo de JesEs! (an cruel como su padre! siguió el mismo camino/ "u am;ición de poder y la de;ilidad de su reino! dependien(e de 8oma y asediado por el descon(en(o popular! 3icieron de él un go;ernan(e capaz de cual4uier crimen para no perder el (rono/
1 ]

91

<uchachoH J1o! no! no! no me 3agas esoK J*E eres un 3om;re como yoK J1o puedes 3acerme es(oK 'garraron al muc3ac3o! al 3i>o de ';ia(ar! y le es(iraron el ;razo derec3o so;re un (aco de madera 4ue rezuma;a la sangre de o(ros cas(igados/// <uchachoH JPor BiosK J1o me cor(es la manoK JJ1o! no/// no 4uiero! noooK CarceleroH JMaldi(a sea! dale un (apa;ocas y ag6rralo 7uer(eK <uchachoH J1o! noK\ J'yyK Bespués de los in(erroga(orios y las (or(uras! $ol$ieron a sus casas muc3os presos 4ue 3a;lan sido mu(i, lados sal$a>emen(e en a4uellos cala;ozos de *i;eríades/ <adreH J'y! mi 3i>o! 3i>o míoK UXué (e 3an 3ec3oV J2i>oK AbiatarH J&anallas! canallasK El 3i>o del 7ariseo ';ia(ar (ra(a;a de esconder su ;razo derec3o 4ue (ermina;a en un mu#ón in7ec(ado y lleno de gusanos/ Mien(ras (an(o! en el palacio de 2erodes\ ConsejeroH UR su ma>es(ad no se 3a en(erado del nue$o pro7e(a 4ue (enemos en 5alileaV '4uí los pro7e(as crecen como los 3ongos/ -erodesH UPro7e(aV UBe 4uién me es(6s 3a;lando! c3anc3ulleroV ConsejeroH Be un (al JesEs/ %n moreno al(o y ;ar;udo! $enido del campo/ Bel caserío de 1azare(! para ser m6s eIac(os/ -erodesH UPor 4ué me cuen(as esoV ConsejeroH Por4ue el rey 2erodes de;e es(ar in7ormado de lo 4ue pasa en su reino/ Ese nazareno se mue$e muc3o/ Es un 3om;re as(u(o y organizado/ Bicen 4ue 4uiere cam;iarlo (odo! J3as(a la religiónK *iene un grupo con él/ 2an es(ado $ia>ando por (odos los pue;los del lago! de dos en dos/ -erodesH UR 4ué 3acenV &uén(ame/ ConsejeroH Lo 4ue 3acen (odos/ &onspirar con(ra su eIcelencia/ Becir a la gen(e 4ue se re;ele! 4ue no paguen los impues(os! 4ue/// -erodesH UPor 4ué me di>is(e en(onces 4ue era un pro7e(aV "er6 un agi(ador m6s! como los o(ros/ ConsejeroH "í y no/ Parece 4ue ese (al JesEs es un ;uen mago/ J2ace milagrosK R (iene miel en la ;oca/ La gen(e corre (ras él! se le pegan como moscas/ J'lgunos andan diciendo si no ser6 el Mesías esperadoK -erodesH JJaK JEl MesíasK J%n campesino papana(as! el MesíasK Mis c6rceles es(6n llenas de me, sías/// Jy (oda$ía 4uieren m6sK ConsejeroH J2e oído decir 4ue es(e nazareno 3a;la con 7uego! como el mismo pro7e(a ElíasK -erodesH Ese 7uego se apaga ec36ndole arena en la ;oca! 3as(a 4ue se le re$ien(en las en(ra#as/ ConsejeroH *am;ién dicen 4ue se parece al rey Ba$id por4ue ;aila! ríe y anda por las (a;ernas/ -erodesH &uando es(é colgado de los grille(es! no (endr6 ganas de reírse m6s/ ConsejeroH *am;ién dicen/// 0ueno! dicen muc3as cosas/ -erodesH UXué es(6s insinuandoV 2a;la claro/ UXué m6s dicen de élV ConsejeroH 0a3! 3a;ladurías de la gen(e! mi rey/// -erodesH UXué m6s dicen de ese maldi(oV ConsejeroH Bicen 4ue es el mismo Juan 0au(is(a 4ue 3a resuci(ado/ -erodesH JMen(iraK Juan es(6 muer(o/ JRo mismo mandé 4ue le cor(aran la ca;ezaK ConsejeroH Bicen 4ue a Juan se le salió el espíri(u por el cuello cuando el $erdugo le dio el (a>o/ R 4ue luego dio sie(e $uel(as en Ma4ueron(e ;uscando la puer(a/ R cuando la encon(ró! salió 3uyendo a (odo correr y/// 9

-erodesH UR 4uéV J'ca;a de una $ezK ConsejeroH R/// y se le 3a colado en el pelle>o al nazareno/ Lo 4ue sí es cier(o! ma>es(ad! es 4ue ese (ipo 3a;la iguali(o 4ue el 3i>o de Qacarías/ -erodesH JEm;us(eroK UPor 4ué me enga#asV U*E lo 3as oído! e3V U*E lo 3as oído acasoV ConsejeroH Ro personalmen(e no! mi rey! pero dicen/// -erodesH JMandaré 4ue (e azo(en por em;us(eroK ConsejeroH &6lmese! su ma>es(ad/ Gue us(ed mismo el 4ue me o;ligó a in7ormarle/// -erodesH JXue me (raigan a3ora mismo a ese 3om;reK ConsejeroH "í! mi rey/ -erodesH Xuiero $erle la cara/ Ro sa;ré 4uién es ese JesEs/ *engo ;uen ol7a(o! Usa;esV "i es un c3arla(6n! le arrancaré la lengua/ R si es un pro7e(a! le cor(aré la ca;eza/ ConsejeroH R si 7uera el mismo Juan 4ue 3a resuci(/// -erodesH J&6lla(e! enredadorK J&6lla(eK JMe 4uieres asus(arK JMaldi(o seas! Juan 0au(is(aK J1i muer(o me de>as en pazK Ese mismo día llegaron dos 3om;res a nues(ra casa! pregun(ando por JesEs/ Venían de *i;eríades/ 2ariseoH UEres (E JesEs! el de 1azare(V Jes sH "í! yo mismo soy/ Pero! Upor 4ué 3a;las (an ;a>oV J1o 3ay ningEn en7ermo en casaK 2ariseoH En7ermo no 3a;r6/ Pero un muer(o! (al $ez sí/ R pron(o/ El rey 2erodes (e anda ;us, cando! nazareno/ Jes sH U'n>6V UR cómo sa;en eso us(edesV 2ariseoH Venimos de *i;eríades/ "omos amigos de un conse>ero del rey/ Jes sH UR 4ué 4uiere ese zorro de míV 2ariseoH Piensa 4ue eres Juan 0au(is(a 4ue 3a resuci(ado y 4ue 4uieres $engar(e de él/ 2erodes es muy supers(icioso/ UXuieres un conse>o! muc3ac3oV Ve(e de a4uí/ Escónde(e en al, gEn caserío de las mon(a#as/ R no le digas ni a (u me>or amigo dónde es(6s/ Jes sH 2ay una cosa 4ue no en(iendo en (odo es(o/ %s(edes son amigos de un conse>ero de palacio/ R me es(6n ayudando para 4ue 3uya del rey/ UXué pasa! en(oncesV U2erodes no les paga ;uen salario y andan ;uscando propinasV 2ariseoH 1o! no es eso! nazareno/ La semana pasada! a un so;rino mío! el 3i>o del 7ariseo ';ia, (ar! le cor(aron la mano derec3a/ Era un muc3ac3o al(o y 7uer(e como (E/ &uando lo $i con a4uella 3erida! con las dos pun(as del 3ueso saliendo de en(re la carne agusanada! me sal(aron las l6grimas/ R prome(í ayudar a escapar de las garras de ese asesino a cual4uier israeli(a! (enga las ideas 4ue (enga/ Jes sH &omprendo/// R (E! Upor 4ué no 3a;lasV U*am;ién $is(e al muc3ac3o mu(iladoV AbiatarH Es mi 3i>o/ "oy el 7ariseo ';ia(ar/ JesEs apre(ó los pu#os con ra;ia y se le aguaron los o>os/ Jes sH J&riminalK AbiatarH Ve(e de a4uí! muc3ac3o! $e(e de a4uí si no 4uieres 4ue (e pase lo mismo 4ue a mi 3i>o/ F peor/ Jes sH 1o! no me iré/ AbiatarH &réenos! muc3ac3o/ Es(6s en peligro/ U1o lo en(iendesV Jes sH "í! lo en(iendo/ R les agradezco 4ue 3ayan $enido a a$isarme/ Pero no me iré/ R us(e, des! cuando $uel$an a *i;eríades! si $en a ese zorro all6 en su madriguera de oro y m6rmol! díganle es(o de mi par(e< 4ue $oy a seguir 3aciendo lo mismo 4ue 3as(a a3o, ra/ 2oy y ma#ana y pasado ma#ana/ R 4ue no me asus(an sus amenazas por4ue 3as(a a3ora (odos los pro7e(as mueren en Jerusalén! no en 5alilea/ 9C

2ariseoH 1o seas loco! nazareno! 3aznos caso/// En ese momen(o! $ol$íamos mi 3ermano "an(iago y yo del em;arcadero/ *am;ién o(ros del ;arrio se asomaron a nues(ra casa para $er 4uiénes eran a4uellos dos $isi(an(es/ JuanH UXué pasa! morenoV U2ay pro;lemasV Jes sH 1o! no pasa nada/ Xue a 2erodes no le ;as(a con la sangre 4ue ya 3a derramado/ Xuie, re m6s/ JXuiere ;e;erse (oda la sangre de los 3i>os de IsraelK JuanH J"in$erg^enza! eso es lo 4ue esK Mira a3ora con los impues(os< eIprimirnos el ;olsillo a noso(ros para llenar los >oyeros de sus 4ueridas/ <ujerH El rey es un adEl(ero/ "igue $i$iendo con su cu#ada! la mu>er de su 3ermano Gilipo/ JViciosoK Jes sH R eso sería lo de menos! paisana/ &on su $ida! 4ue 3aga lo 4ue 4uiera! all6 él/ Pero con la $ida a>ena! no (iene derec3o/ Ese 3om;re es una piedra de (ropiezo/ Mien(ras él siga en el (rono! a4uí no 3a;r6 paz/ Mien(ras él siga ro;6ndole al pue;lo y (or(urando a nues(ros 3i>os! a4uí no 3a;r6 (ran4uilidad/ La gen(e del ;arrio! como siempre! comenzó a >un(arse en la calle para escuc3ar a JesEs/ JuanH JesEs! de>a eso a3ora/ Vamos aden(ro/ Jes sH 1o! Juan/ La gen(e (iene 4ue sa;er lo 4ue es(6 pasando en nues(ro país/ 'l 3i>o de es(e 3om;re le 3an cor(ado la mano derec3a! UcomprendesV "i 7uera la mano (uya! U(e 4ue, darías calladoV JuanH Es(6 ;ien! moreno! es(6 ;ien! pero 3ay muc3os soplones/ 1unca se sa;e/// Jes sH JE3! us(edes (odos! óiganme ;ienK "i alguno de us(edes es amigo de ese zorro dis7raza, do de rey! $aya pron(o a $erlo y dígale es(o de mi par(e< el 4ue a;usa de la 7uerza! por la 7uerza morir6/ *E le cor(as(e la mano derec3a al 3i>o de ';ia(ar/ Bios (e arro>aré a (i con (us dos manos en el 7uego/ *E le cor(as(e un pie al 3i>o de Manasés/ Bios (e arro>a, r6 a (i con (us dos pies en el 7uego/ *E sacas(e o>os con un cla$o! (E arrancas(e u#as con una (enaza! (E cas(ras(e a los 3om;res y $iolas(e a las mu>eres en la c6rcel y des, cuar(izas(e los miem;ros de los 3i>os de Israel/ Bios (e arro>ar6 a (i! con (odos (us miem;ros! en el in7ierno y ser6s pas(o de los gusanos/ *E le cor(as(e la ca;eza al pro, 7e(a Juan/ Bios amarrar6 a (u cuello una piedra grande de molino y (e arro>ar6 al 7ondo del marC/ Por4ue (E! y los criminales como (E! no merecen respirar es(e aire ni pisar es(a (ierra/ Bíganle a 2erodes eso de mi par(e+/ JesEs dio media $uel(a y en(ró en la casa/ Es(a;a muy al(erado/ "e sen(ó en el suelo! 3undió la cara en, (re las manos y se 4uedó un largo ra(o en silencio/

El molino an(iguo es(a;a compues(o por dos piedras 4ue se 3acían girar una so;re o(ra para o;(ener 3arina del (rigo y de o(ros cereales/ Los molinos eran una pieza ;6sica en un 3ogar y (u$ieron dis(in(as 7ormas a lo largo de los siglos/ En (iempos de JesEs! adem6s de los molinos 4ue eran mo$idos por un 3om;re! se emplea;an los llamados Nmolinos de asnoO/ Las piedras eran enormes y sólo un ;urro logra;a mo$er la 4ue gira;a so;re la 4ue permanecía 7i>a en el suelo/ Es(e (ipo de molinos lo usa;an $arias 7amilias/ En(re los res(os ar4ueológicos de &a7arnaum se conser$an $arias de es(as pesadísimas piedras/ + La pala;ra de JesEs 4ue 3a;la del Nesc6ndalo de los pe4ue#osO se 3a usado con 7recuencia para ilus(rar (emas morales< la corrupción de menores! la pornogra7ía in7an(il/ Pero Npe4ue#osO en lengua>e ;í;lico no es e4ui$alen(e a Nni#osO/ Los Npe4ue, #osO son los po;res! los des$alidos! los 4ue no (ienen poder y son aplas(ados por el poder/ Para es(os pe4ue#os! los 3om;res criminale$ son un Nesc6ndaloO! en(endido segEn lo 4ue 4uiere decir li(eralmen(e en griego es(a pala;ra< piedra de (ropiezo/ El Nesc6ndaloO era la piedra 4ue 3acía es4uina en el um;ral de las casas/ Be noc3e! era muy comEn (ropezarse en ella/

C

9+

FC, A!- LES LUE CA:INANB La plaza de 0e(saida es(a;a sem;rada de almendros1/ ' la som;ra de uno de ellos! el m6s 7rondoso de (odos! se recos(a;a cada ma#ana 0erna;é! un po;re $ie>o 4ue siempre lle$a;a so;re los 3om;ros un grue, so man(o negro! lleno de manc3as y de agu>eros/ Jernab4H Es 4ue! yo creo 4ue (engo 3ielo me(ido en los mismísimos 3uesos! mu>er/ R no se me sale con nada/ J"i no 7uera por es(e man(o 4ue (E me cosis(eK -ombreH '3! $ie>o loco! Ucon 4uién es(6s 3a;landoV Jernab4H *e digo 4ue ya no sé ni 4ué 3acer/ "i por mí 7uera! me iría le>os! muy le>os/// Pero! Uy si después los 6r;oles pregun(an y les dicen 4ue yo me 7uiV Los po;res! se 4uedan sin compa#ía/ Pero yo creo 4ue $oy a (ener 4ue irme! sí! aca;aré 3aciéndolo/// 0erna;é 3a;la;a solo desde 3acía muc3os a#os/ Besde 3acía muc3os a#os (am;ién! sus o>os no podían $er la luz del sol/ %nas ;rasas 4ue sal(aron del 7ogón donde su mu>er prepara;a la comida le 3a;ían de>ado ciego / %n a#o después! murió su mu>er! sin 3a;erle dado (oda$ía ningEn 3i>o/ R 0erna;é se 4uedó solo! con el recuerdo de su esposa muer(a y pidiendo limosna >un(o a los 6r;oles de la plaza/ Jernab4H J%na limosna y Bios se la de$ol$er6 en saludK J%na limosna! por el amor de BiosK <uchachoH J'3í es(6 el ciego 0erna;éK JVamos a darle una NlimosnaO! >a! >a! >aK AmigoH JPero no (e rías! (on(o! 4ue se $a a dar cuen(aK Ven! $amos/// Jernab4H El caso es 4ue no puedo ir 3as(a all6! mu>er/ 2ay muc3as piedras por el camino y ni con el ;as(ón me las arreglo/ "i (E es(u$ieras conmigo sería dis(in(o/// <uchachoH UVes cómo 3a;la soloV JEs(6 rema(adoK J' $er 4ué cara poneK Jernab4H J%na limosni(a! por caridad del cieloK <uchachoH Mire! $ie>o! (enga/// "on unos a3orri(os/// con ellos (endr6 para pasar una semana/ Los muc3ac3os! 7ingiendo la $oz! pusieron so;re las manos del ciego 0erna;é una ;olsi(a de (ela 4ue pesa;a muc3o/ Jernab4H Pero! se#ora! Ucómo $a a darme us(ed una limosna (an grandeV <uchachoH 1o se preocupe! $ie>o/ 1oso(ros (enemos o>os y us(ed no/ *odo eso es para us(ed! para 4ue no (enga 4ue $enir nunca m6s a4uí a pedir/ Ra us(ed 3a su7rido ;as(an(e/// Jernab4H 5racias! se#ora! gracias/ Ra (e decía yo! mu>er! 4ue (oda$ía 4ueda gen(e ;uena en es(e mundo/// <uchachoH J'diós! $ie>o! 4ue el "e#or lo ;endigaK Los muc3ac3os! aguan(ando la risa! se ale>aron un poco del almendro donde 0erna;é es(a;a arrimado! mien(ras el ciego desa(a;a con(en(o la ;olsi(a 4ue le aca;a;an de en(regar/ Jernab4H Pero/// pero! U4ué es es(oV J'y! desalmadosK JBesalmadosK
Marcos 8! , D/ -et$ai%a! 4ue signi7ica Ncasa del pescadoO! era una pe4ue#a ciudad si(uada al nor(e del lago de *i;eríades! en la orilla orien(al del Jord6n! 4ue no per(enecía polí(icamen(e a 5alilea/ En ella nacieron Gelipe! Pedro y su 3ermano 'ndrés/ El (e(rarca Gilipo la llamó Julia! en 3onor de la 7amilia imperial romana 4ue (enía es(e apellido/ 2oy no 4uedan res(os de es(a ciudad/ "e supone 4ue los alu$iones deposi(ados por el río Jord6n al desem;ocar en el lago sepul(aron la an(igua aldea pes4uera/ La ceguera era una en7ermedad muy corrien(e en Israel en (iempos de JesEs/ El clima seco y el 7uer(e sol in7luían en la proli7eración de es(a dolencia/ En general! la ceguera a;undó en (odo el mundo an(iguo! de;ido a la 7al(a de condiciones 3igié, nicas y al desconocimien(o de cu6les eran las causas 4ue origina;an es(a en7ermedad! (enida por incura;le y considerada un es , pecial cas(igo de Bios/
1 ]

9-

Be la ;olsa! llena de pe4ue#as y pulidas piedras de río! salió un ;uen pu#ado de cucarac3as 4ue le co, rrieron a 0erna;é por los ;razos y se le me(ieron por en(re los pliegues del man(o/ EI ciego mano(ea;a para espan(arlas! mien(ras los muc3ac3os se re(orcían de risa $iéndolo dar ;rincos y ec3ar mil maldicio, nes/ <uchachoH JJa! >a! >aK JEl $ie>o 0erna;é (iene o>os y no $eK JEl $ie>o 0erna;é! (iene o>os y no $eK <ujerH Pero! U4ué le pasa a3ora a ese $ie>o locoV <uchachoH 1ada! J4ue es(6 ense#ando a ;ailar a las cucarac3asK <ujerH JLo El(imo! lo El(imoK UXué no se le ocurrir6V 0ueno! al menos nos reímos con él/ Por4ue si no! Jpara lo 4ue sir$e ese in7elizK &asi (odos los días pasa;a algo parecido en la plaza de los almendros de 0e(saida/ El ciego 0erna;é era el 3azmerreír del pue;lo/ *odos se ;urla;an de él/ <uchachoH JE3! $ie>o! adi$ina 4uién 7ue a3oraK JPua3K AmigoH *E! (E! (e (oca a (i/// '3ora\ JPua3K <uchachoH J'di$ina 4uién 7ue! adi$ina 0erna;éK Jernab4H JBesalmados! malnacidosK JMalnacidosK &uando a4uella ma#ana llegamos a la plaza de 0e(saida! un grupo de muc3ac3os (enía al ciego 0erna;é amarrado con cuerdas a uno de los almendros/ "e (urna;an para escupirlo procurando acer(arle con la sali, $a en los o>os y le pedían después 4ue adi$inara 4uién lo 3a;ía 3ec3o/ 'lguna gen(e se 3a;ía >un(ado alre , dedor/ Jes sH Pero! U4ué es es(o! 4ué pasa a4uíV <ujerH 1o sé! 7oras(ero/ Es(e $ie>o ciego 4ue anda medio loco/// JuanH Pero si le es(6n escupiendo/// UPor 4ué le 3acen esoV <ujerH JBé>enlo ya! caram;a! po;re 3om;reK 0ueno! >uegos de muc3ac3os! ya us(ed sa;e/ &on algo se (ienen 4ue di$er(ir/ Jes sH &laro! y los mayores (am;ién se di$ier(en! UnoV -ombreH Mira (E! 7oras(ero! en(rome(ido! U(ienes algo 4ue decir! e3V U*ienes algo 4ue decirV Xue yo sepa! cada uno se di$ier(e con lo 4ue le da la gana/ UF no! e3V UF noV <uchachoH JBé>ame a míK JBé>ameK J'3ora me (oca a míK ,odosH JEl $ie>o 0erna;é! (iene o>os y no $eK JEl $ie>o 0erna;é! (iene o>os y no $eK Jes sH Figa! amigo! si us(ed 7uera ciego! Ule gus(aría 4ue le 3icieran esoV -ombreH Ro no soy ciego! Ja mí 4ué me cuen(aK JR si no le gus(a el >uego! a3ue4ue el alaK &uando a mediodía JesEs y yo $ol$imos por la plaza! ya 3a;ía aca;ado el >uego/ Pero el $ie>o 0erna;é (enía (oda$ía los ;razos a(ados al almendro/ Jadea;a y 3a;la;a solo! con la cara llena de sali$azos/ Jernab4H R me mon(aré en un ;arco! mu>er! en uno de ésos 4ue a(ra$iesan el lago! y me iré/ 'll6! en la o(ra orilla! dicen 4ue la gen(e es dis(in(a! 4ue los ni#os (e dan la mano y 4ue los 3om;res (e ayudan/// Jes sH Be la o(ra orilla del lago $enimos! $ie>o/ Jernab4H UE3V UXuiénes/// 4uiénes son us(edesV JuanH Llegamos es(a ma#ana/ *e $imos en la plaza/ Jernab4H JMalnacidosK UXué/// 4ué $ienen a 3acerme a3oraV JV6yanseK JV6yanse con ellos y dé, >enme en pazK Jes sH Venimos a desa(ar(e! $ie>o/ 1o (engas miedo/ 1o nos gus(ó nada ese >uego 4ue >uga, ;an con(igo/ 9D

Jernab4H UBe dónde son us(edesV Jes sH Venimos de &a7arnaum/ Jernab4H UBel o(ro lado del lagoV JuanH "í! de all6/ U1o 3as es(ado nunca en la o(ra orillaV Jernab4H &uando aEn $eía! sí/ Pero de es(o 3ace muc3os a#os/ Ra ni me acuerdo/// Jes sH Ea, Juan! $amos a desa(arlo/ Jernab4H UXué $an a 3acermeV JPor 7a$or! (engan piedad de míK Jes sH 1o (engas miedo! $ie>o/ 1o (e 3aremos da#o/ 1o (engas miedo/ Jernab4H JMalnacidosK "e ríen de mí (odo el día/// y yo/// yo no puedo 3acer nada/ JuanH 'legra esa cara! $ie>o! ya es(6s suel(o/ Jernab4H U"uel(oV Ma#ana o pasado $ol$er6n a amarrarme y a 3acerme lo mismo/ "iempre es igual/ Jes sH U*e 3an 3ec3o es(o o(ras $ecesV Jernab4H Es(o y m6s/ &uando no me escupen! me pegan con un palo! o me ec3an cucarac3as y (engo 4ue 3uir/// y me las(imo/ 0ueno! pero ya es(oy acos(um;rado/ Ra no me impor(a/ Jes sH U1o (e impor(aV En(onces! Upor 4ué es(6s llorandoV Jernab4H Por4ue siempre me duele/ 1o! no es(oy acos(um;rado/ "iempre me duele\ Jes sH Vamos! $ie>o! $6monos de a4uí/ Jernab4H UXue me $ayaV JuanH "í! $enga con noso(ros/ Jernab4H Pero! Uus(edes es(6n locosV U' dónde me 4uieren lle$ar us(edesV Jes sH Le>os de a4uí! $ie>o! donde no le 3agan da#o/ Jernab4H Pero/// pero es 4ue yo no puedo 3acer eso/ U&ómo me $oy a ir y los de>o solosV UVes lo 4ue (e decía! mu>erV Xue yo no sé 4ué 3acer ya/// Es(os 7oras(eros me dicen 4ue $aya con ellos! pero si me $oy! U4uién les 3ace compa#ía a los 6r;oles y///V 0ueno! si (E 4uieres 4ue $aya con ellos! yo $oy! mu>er! pero después no digas 4ue yo/// Jes sH Vamos! $ie>o! apóyese en mí! así! su>é(ese ;ien para 4ue no (ropiece/ Vamos/// R nos 7uimos ale>ando de la plaza por un camino es(rec3o! ;ordeado de palmeras! 4ue salía 7uera de la ciudad/ 0erna;é se apoya;a en su ;as(ón y en la mano anc3a y callosa de JesEs/ &o>ea;a un poco/ JuanH UXué le pasa en el pie! $ie>oV Jernab4H UXué me $a a pasarV Xue 3ace unos días me lo 4uemaron con un (izón encendido/ N'di$ina 4uién (e lo 3izoO/// J"i yo pudiera adi$inarloK JMalnacidosK Jes sH Ra eso pasó/ Ra no $ol$er6n a 3acerle nada malo/ Jernab4H "í! ellos $uel$en! $uel$en siempre y me amarran! y yo no les 3ago nada a ellos/ En(on, ces! Upor 4ué se me(en conmigo y me pegan! dimeV JuanH Fl$ídese de esa gen(e! $ie>o! no le siga dando $uel(as a lo mismo/ Jernab4H Eso dices (E! muc3ac3o/ R (am;ién lo dice mi mu