Está en la página 1de 70

http://biblioteca.d2g.

com

Henri Bergson
La risa

http://biblioteca.d2g.com

Direccin: R.B.A. Proyectos Editoriales, S. A.

Ttulo original: Le rire. Traduccin: Amalia Ayd e Raggio. ! Por la "resente edicin: SARPE, #$%&. Pedro Tei'eira, %. (%)() *adrid. Traduccin cedida "or Pla+a , -an s Editores, S. A.

De"sito legal: *.#./#%.#$%&. 0SB1: %/.&$$.)(22.% 3tomo &&.45. 0SB1: %/./$$.2%6(.# 3o7ra com"leta5. Printed in S"ain . 0m"reso en Es"a8a. 0m"rime: Altamira, S. A.

http://biblioteca.d2g.com

Henri Bergson
1859
1ace en Paris, el #% de octu7re, Henri Louis Bergson. Su "adre, descendiente de una acaudalada 9amilia de :udos "olacos era m;sico <lleg a dirigir el conser=atorio de >ine7ra<, su madre "roceda de una 9amilia de :udos ingleses. 1878 Des"u s de cursar sus estudios secundarios en el liceo ?ondorcet, ingresa en la Escuela 1ormal Su"erior de Pars, donde tiene "or com"a8eros a -ean -aur s y a *aurice Blondel.

1881 0nicia su carrera de "ro9esor en el liceo de Angers, tras concluir


7rillantemente sus estudios su"eriores en la ca"ital 9rancesa.

1883 De Angers, Bergson "asa al liceo de ?lermont.@errand, donde "ermanecerA


"or es"acio de cinco a8os dedicado a la ense8an+a.

1888 En este a8o, Henri Bergson 9inali+a su eta"a de "ro9esor en "ro=incias y


se traslada a Pars "ara ense8ar en el colegio Rollin.

1889 Se doctora con a tesis Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
en la Bue esta7lece la contra"osicin entre es"acio y tiem"o <tema Bue serA caracterstico de su 9iloso9a<, y distingue entre una conciencia su"er9icial y una conciencia atenta, Bue es a:ena a toda a7straccin cuantitati=a y Bue no "uede ser a"resada, "or tanto, "or ninguna metodologa cient9ica.

1891 ?ontrae matrimonio con Louise 1eu7urger, "ariente del escritor *arcel Proust. 1896 Pu7lica Materia y memoria, o7ra Bue, seg;n el "ro"io Bergson, Ca9irma la
realidad del es"ritu, la realidad de la materia, e intenta determinar la relacin de uno y otra en un e:em"lo "reciso, el de la memoriaD. Seg;n algunos es"ecialistas, ste es el te'to mAs aca7ado de cuantos escri7i Henri Bergson 3"ara su com"osicin tard cinco a8os5.

1887 El "restigio o7tenido con la "u7licacin de sus dos "rimeras o7ras le a7re las
"uertas de la Escuela 1ormal Su"erior de Pars, donde em"ie+a este mismo a8o a ense8ar 9iloso9a.

1900 Es designado catedrAtico de 9iloso9a griega en el ?olegio de @rancia. Pu7lica un


ensayo so7re la signi9icacin de lo cmico, La risa.

1904 Las clases Bue im"arte en el ?olegio de @rancia o7tienen un resonante 'ito
acad mico. Bergson consigue, a "artir de este a8o, la cAtedra de 9iloso9a moderna en dicEa institucin.

1907 Pu7lica su o7ra 9undamental, La evolucin creadora, con la Bue alcan+a gran

http://biblioteca.d2g.com

9ama en el mundo entero. En dicEa o7ra, Bergson 9i:a de9initi=amente las nociones de duracin y de impulso vital, se declara e=olucionista, "ero sin ace"tar el mecanismo y el determinismo, y e'"one, en suma, su conce"cin general del uni=erso, a la Bue intenta sustentar desde sus "osiciones 9ilos9icas es"iritualistas.

1910 Entre los numerosos y re"utados alumnos Bue asisten a sus clases de 9iloso9a
9iguran en este curso dos "oetas: el ingl s TEomas Stearns Eliot y el es"a8ol Antonio *acEado.

1914 A7andona su cAtedra en el ?olegio de @rancia. En reconocimiento a su enorme


"restigio y a la im"ortancia de su 9iloso9a, se ace"ta su ingreso a la Academia @rancesa. Durante los a8os en Bue se desarrolla la Primera >uerra *undial, Bergson reali+a di=ersas gestiones di"lomAticas en los "ases aliados, y en una ocasin =ia:a a los Estados Fnidos.

1919 Al crearse la Sociedad de 1aciones, Bergson es designado "residente de la


?omisin 0nternacional de ?oo"eracin 0ntelectual, con sede en >ine7ra. ?on el ttulo de La energa espiritual edita una serie de ensayos y con9erencias, com"uestas entre #$)# y #$#6 (El sueo, El esfuerzo intelectual, El cerebro y el pensamiento, El falso conocimiento, La conciencia y la vida, El alma y el cuerpo y Espectros vivientes).

1922

Pu7lica uracin y simultaneidad, o7ra en la Bue a7orda las cuestiones "lanteadas "or la teora de la relati=idad de Einstein en lo Bue Eace a la conce"cin del tiem"o y del es"acio.

1925 Dimite de su cargo de "residente de la ?omisin 0nternacional de ?oo"eracin


0ntelectual. Reside en Auteuil, cerca de Pars, donde se dedica a reela7orar y com"letar su "ensamiento.

1928 Bergson, Bue estA ya considerado el 9ilso9o 9ranc s mAs im"ortante de su


tiem"o, es galardonado con el Premio 1o7el de Literatura.

1932 A"arece su ;ltima o7ra 9amosa, Las dos fuentes de la moral y de la religin, en
donde a7orda los "ro7lemas ticos y religiosos a la lu+ de las ideas Bue Ea7a ela7orado en sus escritos anteriores. Bergson e'alta el conocimiento mstico y se a"ro'ima a unas soluciones religiosas catlicas. 3A8os mAs tarde declararA su adEesin moral al catolicismo, "ero no llegarA a con=ertirse "or un sentido de solidaridad con los :udos "erseguidos en la Alemania na+i.5

1 934

De nue=o dita, con el ttulo de El pensamiento y lo moviente, una serie de ensayos escritos en a8os "recedentes (!ntroduccin a la metafsica, La vida y la obra de "avaisson, #obre el pragmatismo de $illiam %ames, La intuicin filosfica, La percepcin del cambio, La filosofa de &laude 'ernard y Lo posible y lo real, te'tos a los Bue une &recimiento de la verdad y el planteamiento de los problemas, e'"resamente redactados como introduccin a esta edicin5.

1937 Pese a su delicado estado de salud, Bue le "ermite tan slo tra7a:ar unas Eoras al
da, Bergson da a conocer su &arta al (adre #ertillanges.

http://biblioteca.d2g.com

1941 El / de enero Henri Bergson muere en Pars, estando @rancia ocu"ada "or los
na+is.

http://biblioteca.d2g.com

La risa
Estudiar la signi9icacin de lo cmico, tal es el o7:eti=o 9ilos9ico Bue Bergson "lantea en La risa, tercer de sus o7ras "rinci"ales, escrita en #$)) des"u s del Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia y de Materia y memoria, y antes de La evolucin creadora, Bue es la o7ra mAs sistemAtica de este "ensador 9ranc s, en la Bue tra+a su conce"cin general del uni=erso. AunBue a"arentemente La risa "uede dar la im"resin de estar desligada de la secuencia Bue conduce a La evolucin creadora, en realidad es todo lo contrario, "ues constituye un esla7n im"ortante en el "roceso de 9ormacin de la 9iloso9a 7ergsoniana. El "unto de "artida de La risa es el de Bue lo cmico no "uede darse 9uera del Am7ito Eumano. -unto a esta "remisa, Bergson se8ala otras condiciones sine )ua non "ara Bue se d el 9enmeno de la comicidad: la risa de7e "roceder de la inteligencia y no "odra darse si no 9uera, "or momentos, a:ena a toda emocin <Clo cmico, "ara "roducir todo su e9ecto, e'ige como una anestesia momentAnea del cora+n. Se dirige a la inteligencia "uraD<. Gtra caracterstica, 9inalmente, es Bue la risa e'ige la com"licidad del gru"o, de modo Bue lo cmico no se da <no "uede darse< en el aislamientoH tiene, en suma, una Csigni9icacin socialD. So7re estas "remisas se e'tiende este estudio 7rillante y sutil de lo cmico, Bue se inicia con un acercamiento a las 9ormas, actitudes y mo=imientos en Bue se "roduce, "ara des"u s continuar con una in=estigacin de lo cmico en las situaciones y las "ala7ras y concluir con un estudio de lo cmico de los caracteres, Bue le "ermite a Bergson adentrarse en el terreno del arte. El Eilo conductor Bue Eace "osi7le ligar estas distintas y m;lti"les mani9estaciones la sinteti+a el "ensador 9ranc s a9irmando Bue lo cmico es Clo mecAnico calcado so7re lo =i=oD. As, la risa a"arece al "roducirse la trans9ormacin <9uga+< de una "ersona en una cosa <Cnos remos siem"re Bue una "ersona nos da la im"resin de una cosaD<H o 7ien, asegura Bergson, cuando se da un arreglo de EecEos y acontecimientos Bue, Cenca:ados unos en otros 3"roducen5 la ilusin de la =ida y la sensacin clara de un ensue8o mecAnicoD. Lo cmico es, "ues, este lado del acontecer Eumano Bue imita Cel mecanismo "uro y sim"le, el automatismo, el mo=imiento sin la =idaD. I la =ida es concrecin y no a7straccin, es una e=olucin en el tiem"o y una com7inacin en el es"acioH es cam7io, trans9ormacin incesante e irre=ersi7le, es singularidad. Para Bergson, la comicidad =iene a e'"resar tam7i n una inada"tacin "articular del indi=iduo en la sociedad. Lo risi7le es lo Bue se e:ecuta automAticamente, de 9orma in=oluntaria, como distraccin del indi=iduo. I es esta 9isura, esta im"er9eccin, lo Bue "ro=oca la risa, Bue es un correcti=o social e=identemente amargo "ara Buien lo "adece. Gtro as"ecto 9undamental Bue el 9ilso9o 9ranc s se8ala en lo cmico se re9iere a su carActer am7iguo, a medio camino entre el arte y la =ida. Esta am7igJedad se "one de relie=e con el estudio de los caracteres cmicos, estudio en =irtud del cual Bergson introduce una

es"l ndida re9le'in so7re el arte. Algunas de las ideas e'"resadas en La risa acerca del arte tienen un carActer central en el "ensamiento 7ergsoniano. La mAs im"ortante de todas ellas es la de Bue Cla indi=idualidad de las cosas y de los seres se nos esca"a siem"re Bue el EecEo de ad=ertirla no su"onga una utilidad materialD. La conciencia normal y corriente a"orta

http://biblioteca.d2g.com

una =isin nota7lemente sim"li9icada de la realidad, Bue el arte <y la 9iloso9a< recom"one merced a la intuicin. Para com"render me:or el carActer de rgano su"remo del conocimiento Bue Bergson otorga a la intuicin, es "reciso "artir de la contra"osicin Bue esta7lece entre instinto e inteligencia. El instinto, Bue estA "resente tanto en los Eom7res como en los animales, es un conocimiento =i=ido, "osee la 9acultad de utili+ar instrumentos naturales, "or lo Bue su relacin con las cosas es directa y es"ontAnea. La inteligencia, en cam7io, es una 9acultad desarrollada de modo "re9erente "or el Eom7re a 9in de dotarse de instrumentos arti9iciales, en su lucEa contra otros Eom7res o contra la naturale+aH su conocimiento no es directo, sino Bue es un conocimiento de relaciones, "or lo Bue esta7lece, en consecuencia, conce"tos a7stractos, generali+aciones, Bue le son e'traordinariamente ;tiles al Eom7re, "ero Bue tienen la incon=eniencia de de:ar esca"ar la "ro9unda unidad de lo real. CHay cosas <dice Bergson.< Bue slo la inteligencia es ca"a+ de 7uscar, "ero Bue, "or s misma, no encontratarA nuncaD, aunBue a continuacin a8ade: CSlo el instinto las encontrara, "ero :amAs las 7uscarA.D De aE se deduce Bue la =erdadera
9acultad cognosciti=a no reside ni en el instinto ni en la inteligencia. KDnde reside, "uesL En la 9usin de am7os, res"onde Bergson, esto es, en la intuicin. *ediante la intuicin es "osi7le trascender el terreno conce"tual en el Bue se 9undamentan las leyes de las relaciones entre las cosas y ca"tar la =erdadera naturale+a de la realidad. Gtra nocin 9undamental del "ensamiento 7ergsoniano, a la Bue se alude, como se Ea dicEo, en La risa, es la de Bue la =ida se "resenta como una e=olucin en el tiem"o. Tam7i n aBu la inteligencia yerra al 9i:ar o descom"oner el carActer 9luido de la realidad mediante los conce"tosH o"era mecAnicamente, y esto le lle=a a con9undir el tiem"o con el es"acio. De esta 9orma ordena el tiem"o rectilneamente, distinguiendo con 9alsedad un "asado, un "resente y un 9uturo. Para la realidad de la conciencia, en cam7io, el tiem"o es duracin, algo Bue no es susce"ti7le de reducirse al instante, "ues es un 9lu:o continuo, cuyos momentos, sucesi=os, no "ueden se"ararse. La duracin, "or tanto, slo "uede ser ca"tada, una =e+ mAs, mediante la intuicin. Las consecuencias de la nocin de duracin son tales Bue "ermiten e'cluir de esta meta9sica tem"oralista de Bergson toda idea de determinismo. La li7ertad Bueda "reser=ada, ya Bue, Cno "udiendo "resentarse 3de7ido a la duracin5 un mismo momento dos =eces, :amAs "odrA Ea7larse, "or los EecEos de conciencia, de condiciones id nticasD. El alma es li7re "or estar inmersa en el "erenne 9luir de la duracin, y sus actos son siem"re algo nue=o, algo Bue siem"re es original. La duracin, asimismo, e'"resa el aut ntico impulso vital, una 9uer+a uni=ersal Bue estA mAs allA de todo determinismo y Bue constituye el n;cleo mAs "ro9undo de la realidad: de

aE Bue siem"re sea creadora. Retomando el Eilo de La risa, "odrA com"renderse me:or aEora la "eculiar estructura de este li7ro, su "eculiar 9orma de a7ordar los temas como "or saltos. Esto es 9ruto de la intuicin 7ergsoniana y de su descon9ian+a con res"ecto a un ordenamiento lineal deri=ado de la inteligencia Bue, "ara Bergson, no "ermitira atra"ar el =erdadero 9enmeno de lo cmico.

http://biblioteca.d2g.com

El autor en el tiem"o
Antecedentes
Tres son las corrientes de "ensamiento Bue tu=ieron una enorme incidencia en la 9ormacin de la 9iloso9a de Henri Bergson: el "ositi=ismo de ?omte, el Mantismo y el es"iritualismo. Educado en las ;ltimas d cadas del siglo N0N, el autor de La risa e=olucion muy "ronto Eacia "osiciones de claro recEa+o del "ositi=ismo dominante. De EecEo, una 7uena "arte del "ensamiento 7ergsoniano "uede ser entendido como una reaccin contra la e'altacin de las ciencias "articulares y de su m todo de in=estigacin em"rica Bue "romue=e el "ositi=ismoH contra la "retensin de e'tender tal metodologa al estudio del Eom7re y de la sociedad, con la consiguiente reduccin de la 9iloso9a a una e"istemologa de la ciencia. Para Henri Bergson, el tra7a:o 9ilos9ico lo es todo menos au'iliar de los "rocedimientos cient9icos. Tam7i n con el Mantismo mantiene Bergson una relacin crtica, "ues no se de7e ol=idar Bue Oant, en los (rolegmenos, Ea7a dictaminado Bue la meta9sica slo "odra ser si se con=erta en una ciencia. Bergson im"ugna los lmites del conocimiento im"uestos "or este 9ilso9o, aunBue recu"era de ste la e'igencia de construir una meta9sica nue=aH meta9sica Bue no se a"oya en un su:eto trascendental, sino en un su:eto concreto Bue se siente CdurarD en un tiem"o Bue nada tiene Bue =er con el tiem"o mensura7le de la 9sica.

?on el es"iritualismo, en cam7io, Bergson se siente "lenamente integradoH de EecEo, tal y como se "roduce entre los siglos N0N y NN, la 9iloso9a es"iritualista es la 9iloso9a de toda una generacin <los Ra=aisson, Bou.trou', Blondel, Renou=ier, etc. < Bue res"onde, de esta manera, al "redominio del "ositi=ismo, mediante una re=alori+acin de la interioridad consciente del su:eto <"unto de "artida de toda meta9sica con "retensin de no 9undamentarse en un su:eto uni=ersal a7stracto. -unto a estas corrientes, Bue estAn en la 7ase de la 9ormacin del 7ergsonismo, ca7e se8alar una in9luencia colateral de im"ortancia. Se trata del e=olucionismo, Bue Bergson recoge inicialmente de S"encer, aunBue "ara criticarlo con "osterioridad en sus as"ectos mecanicistas y deterministas. A lo largo de toda su =ida, el autor de la Evolucin creadora se o"uso siem"re tena+mente a cualBuier 9orma de determinismo y, en "articular, al Bue "reconi+a7a la "sicologa asocia.cionista.

Su "oca Punto de con9luencia de las corrientes citadas, Bergson es a su =e+


"unto de "artida de una nue=a manera de entender la 9iloso9a. Su in9luencia, ya en su tiem"o, en los a8os Bue =an desde el comien+o del siglo NN Easta des"u s de la Primera >uerra *undial, en Bue o7tiene el Premio 1o7el de Literatura, 9ue e'traordinaria. El 7ergsonismo 9ue 9iloso9a de moda en los am7ientes acad micos y no acad micos, y re"resent con 7astante 9idelidad los gustos y las as"iraciones de la 7urguesa 9rancesa de ese momento Eistrico. En el cam"o de la literatura y el arte, la 9iloso9a de Bergson caus un enorme im"acto, so7re todo "or su a9irmacin de Bue lo artstico "resenta una 9orma de intuicin mucEo mAs "ro9unda y ligada al ser real de las cosas Bue la misma ciencia. El 7ergsonismo, de este modo, in9luy en la m;sica im"resionista de ?laude De7ussy, en la "intura im"resionista de ?laude *onetH y el 9amoso escritor *arcel Proust, Bue estu=o em"arentado con el 9ilso9o, "udo ins"irarse en la teora del recuerdo "uro en el momento de escri7ir el ciclo no=elesco de En busca del tiempo perdido.

http://biblioteca.d2g.com

Siguiendo en el terreno literario y artstico, Eay Bue resaltar Bue di=ersos mo=imientos, como el sim7olismo 9ranc s o el Eermetismo italiano, o como el cu7ismo, el 9uturismo y otros, encontraron en su contem"orAneo Bergson una :usti9icacin 9ilos9ica en su a9An por ca"tar una realidad mAs "ro9unda, "or de7a:o de las 9ormas naturalistas. Antonio *acEado, "or su "arte asiti a los cursos de 9iloso9a de Henri Bergson en Pars, en #$#).#$##, y conci7i desde entonces su "oesa como C"ala7ra en el tiem"oD.

0n9luencia "osterior En la actualidad, con cierta "ers"ecti=a Eistrica Bue


"ermite una =aloracin o7:eti=a, no Eay disensin alguna con res"ecto a un EecEo: Bue Henri Bergson es el mayor 9ilso9o 9ranc s de la "rimera mitad del siglo NN. Pese a la crtica Bue ciertas corrientes de "ensamiento materialistas Ean EecEo del 7ergsonismo en el sentido de considerarlo como una 9iloso9a de la e=asin y no del "rogreso, lo cierto es Bue la Euella Bue Ea de:ado en la cultura 9rancesa contem"orAnea no tiene "arangn. El autor de La risa 9ue el "rimero en Bue7rar la tradicin del cartesianismo
im"erante en @rancia, y su "ensamiento Ea a9ectado a 9ilso9os como -. Segond, E. Le Roy, A. Loisy, *. Pradines, L. La7ertEonni re, sin contar a Sorel y a Blondel. En la segundda "ostguerra de este siglo, el 7ergsonismo, aun sin 9ormar escuela, im"regn a cam"os tan distintos como el del e'istencialismo y el catolicismo. Los e'istencialistas =aloraron el antiintelectualismo de las doctrinas de Bergson, mientras Bue el "ensamiento catlico <"ese a decididos ad=ersarios como el neotomista -. *aritain< resalt el sentido es"iritualista del 7ergsonismo, incluyendo el lado misticista de su eta"a 9inal. Al margen de la cultura 9rancesa, la 9iloso9a de Bergson Ea in9luido en "ensadores anglosa:ones como Pilliam -ames, >eorge Santayana, DeQey y PEite.Eead. 0n9luencias menores, "ero en a7soluto desde8a7les, se Ean rastreado en la o7ra de los 9ilso9os PilEelm DiltEey, 1ator" y Benedetto ?roce.

http://biblioteca.d2g.com

Bi7liogra9a
De Bergson
La evolucin creadora. Es"asa.?al"e, *adrid, #$R6. Memoria y vida. Alian+a Editorial, *adrid, #$RR. La energa espiritual. Es"asa.?al"e, *adrid, #$%(. El pensamiento y lo moviente. Es"asa.?al"e, *adrid, #$R2. La risa. Prometeo, Salencia, #$R#.

So7re Bergson
ALTA*GRA, L., 'ergson o el renacimiento de la sabidura. *ercurio Peruano, Lima, #$/#. BE1RFBU, S., 'ergson. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, #$/(. LE RGI, E., 'ergson, La7or, Barcelona, #$6(. *ART01S, D., La intuicin como m*todo en la metafsica. ?.S.0.?, *adrid, #$/6. VF01TA10LLA, L., 'ergsonismo y poltica. @ondo de ?ultura Econmica, * 'ico, #$&(. NlRAF, -., +ida, pensamiento y obra de 'ergson. Leyenda, * 'ico, #$//.

http://biblioteca.d2g.com

CAPITULO PRIMERO DE LO CMICO EN GENERAL. LO CMICO DE LAS FORMAS Y LO CMICO DE LOS MOVIMIENTOS. FUERZA EXPANSIVA DE LO CMICO

http://biblioteca.d2g.com

KVu signi9ica la risaL KVu Eay en el 9ondo de lo risi7leL KVu "uede Ea7er de com;n entre la mueca de un "ayaso, el retru cano de un =ode=il y la "rimorosa escena de una comediaL K?mo destilaramos esa esencia ;nica Bue comunica a tan di=ersos "roductos su olor indiscreto unas =eces y otras su delicado "er9umeL Los mAs grandes "ensadores, a "artir de Aristteles, Ean estudiado este sutil "ro7lema. Todos lo Ean =isto sustraerse a su es9uer+o. Se desli+a y esca"a a la in=estigacin 9ilos9ica, o se yergue y la desa9a altaneramente. 1uestra temeridad al a7ordarlo tam7i n tiene la e'cusa de Bue no as"iramos a encerrar el conce"to de lo cmico en los lmites de una de9inicin. Ante todo, como encontramos en l algo Bue =i=e, lo estudiaremos con la atencin Bue merece la =ida, "or ligera Bue sea. Seguiremos su desarrollo, =eremos cmo se a7ren sus 9lores, y as, 9orma tras 9orma, "or insensi7les gradaciones, se sucederAn ante nuestros o:os las metamor9osis mAs e'tra8as. 1ada de lo Bue =eamos de:aremos de anotar. Es "osi7le Bue con este contacto logremos algo mAs 9le'i7le Bue una de9inicin terica: un conocimiento "rActico e ntimo como el Bue engendra un largo trato. I acaso tam7i n resultarA al 9inal Bue Ea7remos EecEo sin sa7erlo, un conocimiento ;til. La 9antasa cmica, ra+ona7le a su modo, Easta en los mayores e'tra=os, metdica en su misma locura, Buim rica, no lo niego, "ero e=ocando en sus ensue8os =isiones Bue al "unto ace"ta y com"rende la sociedad entera, Kcmo no Ea7ra de ilustrarnos so7re los "rocedimientos de la imaginacin Eumana, y mAs "articularmente so7re la imaginacin social, colecti=a y "o"ularL 1acida de la =ida y em"arentada con el arte, Kcmo no Ea7ra de decirnos tam7i n algo so7re el arte y so7re la =idaL Em"e+aremos "or e'"oner tres o7ser=aciones Bue consideramos 9undamentales y Bue se re9ieren, mAs Bue a lo cmico mismo, al lugar en Bue Eay Bue estudiarlo. I He aBu el "rimer "unto so7re el cual Ee de llamar la atencin. @uera de lo Bue es "ro"iamente ,umano, no Eay nada cmico. Fn "aisa:e "odrA ser 7ello, su7lime, insigni9icante o 9eo, "ero nunca ridculo. Si remos a la =ista de un animal, serA "or Ea7er sor"rendido en l una actitud o una e'"resin Eumana. 1os remos de un som7rero, no "orBue el 9ieltro o la "a:a de Bue se com"one moti=en "or s mismos nuestra risa, sino "or la 9orma Bue los Eom7res le dieron, "or el ca"ricEo Eumano en Bue se molde. 1o me e'"lico Bue un EecEo tan im"ortante, dentro de su sencille+, no Eaya li:ado mAs la atencin de los 9ilso9os. *ucEos Ean de9inido al Eom7re como Cun animal Bue reD. Ha7ran "odido de9inirle tam7i n como un animal Bue Eace rer, "orBue si alg;n otro animal o cualBuier cosa inanimada "roduce la risa, es siem"re "or su seme:an+a con el Eom7re, "or la marca im"resa "or el Eom7re o "or el uso EecEo "or el Eom7re. He de indicar aEora, como sntoma no menos nota7le, la insensibilidad Bue de ordinario acom"a8a a la risa. Di: rase Bue lo cmico slo "uede "roducirse cuando recae en una su"er9icie es"iritual y tranBuila. Su medio natural es la di9erencia. 1o Eay mayor enemigo de la risa Bue la emocin. 1o Buiero decir Bue no "odamos rernos de una "ersona Bue, "or e:em"lo, nos ins"ire "iedad y Easta a9ectoH "ero en este caso serA "reciso Bue "or unos instantes ol=idemos ese a9ecto y acallemos esa "iedad. En una

http://biblioteca.d2g.com

sociedad de inteligencias "uras Bui+A no se llorase, "ero "ro7a7lemente se reira, al "aso Bue entre almas siem"re sensi7les, concertadas al unsono, en las Bue todo acontecimiento "rodu:ese una resonancia sentimental, no se conocera ni com"rendera la risa. Pro7ad "or un momento a interesaros "or cuanto se dice y cuanto se EaceH o7rad mentalmente con los Bue "ractican la accinH sentid con los Bue sientenH dad, en 9in, a =uestra sim"ata su mAs am"lia e'"ansin, y como al con:uro de una =arita mAgica, =er is Bue las cosas mAs 9ri=olas se con=ierten en gra=es y Bue todo se re=iste de matices se=eros. Desim"resionaos aEora, asistid a la =ida como es"ectador indi9erente, y tendr is mucEos dramas trocados en comedia. Basta Bue cerremos nuestros odos a los acordes de la m;sica en un saln de 7aile, "ara Bue al "unto nos "are+can ridculos los dan+arines. K?uAntos EecEos Eumanos resistiran a esta "rue7aL K?uAntas cosas no =eramos "asar de lo gra=e a lo cmico, si las aislAsemos de la m;sica del sentimiento Bue las acom"a8aL Lo cmico, "ara "roducir todo su e9ecto, e'ige como una anestesia momentAnea del cora+n. Se dirige a la inteligencia "ura. Pero esta inteligencia Ea de estar en contacto con las inteligencias. I Ee aBu el tercer EecEo so7re el cual desea7a llamar la atencin. 1o sa7orearamos lo cmico si nos sinti semos aislados. Dirase Bue la risa necesita de un eco. EscucEadlo 7ien: no es un sonido articulado, neto, de9initi=oH es algo Bue Buerra "rolongarse y re"ercutir "rogresi=amenteH algo Bue rom"e en un estallido y =a retum7ando como el trueno en la monta8a. I, sin em7argo, esta re"ercusin no "uede llegar a lo in9inito. ?amina dentro de un crculo, todo lo am"lio Bue se Buiera, "ero no "or ello menos cerrado. 1uestra risa es siem"re la risa de un gru"o Vui+A os Eaya ocurrido en el cocEe de un tren c en una mesa de 9onda or a los =ia:eros re9erir Eistorias Bue de7an de tener "ara ellos un gran sa7or cmico, "uesto Bue rean con toda su alma. S Eu7ieseis estado en su com"a8a, seguramente tam7i n Ea7rais redo. Pero como no lo esta7ais no sentais la menor gana de rer. Fn Eom7reH Buien le "reguntaron "or Bue no llora7a al or un sermn Bue a todo el auditorio mo=a a llanto, res"ondi: C1o soy de esta "arroBuia.D Lo Bue este Eom7re "ensa7a de las lAgrimas, "odra e'"licarse mAs e'actamente de la risa. Por muy es"ontAnea Bue se la crea, siem"re oculta un "re:uicio de asociacin y Easta de com"licidad con otros rientes e9ecti=os o imaginarios. K1o se Ea dicEo mucEas =eces Bue en un teatro es mAs 9recuente la risa del es"ectador cuando mAs llena estA la salaL K1o se Ea EecEo notar reiteradamente Bue mucEos e9ectos cmicos son intraduci7les a otro idioma cuando se re9ieren a costum7res y a ideas de una sociedad "articularL Por no ad=ertir la im"ortancia de este do7le EecEo, slo se Ea =isto en lo cmico una sim"le curiosidad "ara di=ertir al es"ritu, y en la risa misma un 9enmeno e'tra8o com"letamente a"arte, sin relacin alguna con el resto de la acti=idad Eumana. De aE esas de9iniciones Bue tienden a Eacer de lo cmico una relacin a7stracta, clasi9icada entre las ideas de Ccontraste intelectualD, Csensi7ilidad de lo a7surdoD, etc tera, de9iniciones Bue, aun cuando realmente con=iniesen a todas las 9ormas de lo cmico, no e'"licaran en lo mAs mnimo "or Bu lo cmico nos Eace rer. KA Bu se de7e Bue esa relacin tan "articularmente lgica nos contraiga no 7ien ad=ertida, nos dilate y nos sacuda mientras todas las otras nos de:an indi9erentesL 1o a9rontaremos el "ro7lema "or este lado. Para com"render la risa Eay Bue reintegrarla a su medio natural, Bue es la sociedad, Eay Bue determinar ante todo su 9uncin ;til, Bue es una 9uncin social. Esta serA,
digAmoslo desde aEora, la idea Bue Ea de "residir a todas nuestras in=estigaciones. La risa de7e res"onder a ciertas e'igencias de la =ida com;n. La risa de7e tener una signi9icacin social. *arBuemos aEora con toda claridad el "unto en Bue =ienen a coincidir nuestras tres

http://biblioteca.d2g.com

o7ser=aciones "reliminares. Lo cmico Ea7rA de "roducirse, a lo Bue "arece, cuando los Eom7res Bue com"onen un gru"o concentren toda su atencin en uno de sus com"a8eros, im"oniendo silencio a la sentimentalidad y e:ercitando ;nicamente la inteligencia. KSo7re Bu "unto "articular de7erAn aEora dirigir su atencinL KEn Bu Eay Bue em"lear su inteligenciaL Res"onder a estas "reguntas eBui=aldra a atacar mAs de cerca el "ro7lema. Pero antes son indis"ensa7les algunos e:em"los. II Fn Eom7re Bue =a corriendo "or la calle, tro"ie+a y caeH los transe;ntes ren. 1o se reiran de l, a mi :uicio, si "udiesen su"oner Bue le Ea dado la Eumorada de sentarse en el suelo. Se ren "orBue se Ea sentado contra su =oluntad. 1o es, "ues, su 7rusco cam7io de actitud lo Bue Eace rer, sino lo Bue Eay de in=oluntario en ese cam7io, su tor"e+a. Acaso Ea7a una "iedra en su camino. Hu7iera sido "reciso cam7iar el "aso o esBui=ar el tro"ie+o. Pero "or 9alta de agilidad, "or distraccin o "or o7stinacin del cuer"o, por un efecto de rigidez o de

velocidad ad)uirida, Ean seguido los m;sculos e:ecutando el mismo mo=imiento cuando las circunstancias e'igan otro distinto. He aE "or Bu Ea cado el Eom7re y "or Bu se ren los transe;ntes. @i: monos aEora en una "ersona Bue e:ecuta sus BueEaceres con regularidad matemAtica. Fn cEusco Ea mi'ti9icado los o7:etos Bue la rodean. *o:a la "luma en el tintero y la saca llena de 7arroH cree sentarse en una silla slida y cae rodando al sueloH "rocede, en suma, al re= s, 9unciona en el =aco, siem"re "or un e9ecto de =elocidad adBuirida. La costum7re le Ea7a comunicado un im"ulso y Eu7iera sido "reciso detener el mo=imiento o des=iarlo en otra direccin. Pero no se Ea EecEo as, y aBu l Ea continuado en lnea recta. La =ctima de una 7roma de taller se Ealla, "ues, en una situacin anAloga a la del Bue =a corriendo y cae. I es cmica "or la misma ra+n Bue lo es tam7i n la otra. Lo Bue Eay en am7os casos de i edculo, es cierta rigidez mec-nica Bue se o7ser=a all donde Eu7i ramos Buerido =er la agilidad des"ierta y la 9le'i7ilidad =i=a de un ser Eumano. Slo Eay una di9erencia entre am7os casos, y es Bue el "rimero se Ea "roducido "or s mismo, mientras Bue el segundo Ea sido o7:eto de una "re"aracin arti9icial. En el "rimer caso, el transe;nte no "asa7a de ser un mero o7ser=ador, mientras Bue el cEusco del segundo reali+a7a un =erdadero e'"erimento. Pero tanto en un caso como en otro, Ea sido una circunstancia e'terior la Bue Ea determinado el e9ecto. Lo cmico es, "ues, accidental, y Bueda, "or decirlo as, en la su"er9icie
del indi=iduo KVu EarA 9alta "ara Bue "ase al interiorL SerA menester Bue la rigide+ mecAnica no necesite ya, "ara mani9estarse, de un o7stAculo colocado ante ella "or el a+ar de las circunstancias o "or la malicia de los Eom7res. *enester serA Bue saBue de su "ro"io 9ondo, mediante una o"eracin natural, la ocasin constantemente reno=ada de mani9estarse al e'terior. 0magin monos, "ues, un es"ritu Bue ande siem"re "ensando en lo Bue Ei+o con anterioridad y nunca en lo Bue estA Eaciendo, seme:ante a una meloda Bue se retardase en su acom"a8amiento. @igur monos una cierta elasticidad de los sentidos y de la inteligencia, "or =irtud de la cual se contin;e =i=iendo lo Bue ya "as, oyendo lo Bue ya no suena, diciendo lo Bue ya "erdi toda su o"ortunidadH Bue el indi=iduo se ada"te, en 9in, a una situacin "asada e imaginaria, cuando de7era con9ormar su actitud a la realidad "resente. Lo cmico tendrA entonces su asiento en la "ersona misma, y sta es la Bue se lo 9acilitarA todo, materia y 9orma, causa y ocasin. KVu de e'tra8o tiene Bue el distrado 3tal es el "ersona:e Bue aca7amos de descri7ir5 Eaya tentado generalmente el Eumor de los autores cmicosL ?uando La Bruy re encontr en su camino este carActer, com"rendi al anali+arlo Bue Ea7a Eallado una 9rmula "ara 9a7ricar al "or mayor e9ectos di=ertidos y regoci:antes. @rmula de la cual a7usa Eaciendo de *enalco la mAs larga y minuciosa descri"cin Bue darse "uede, =ol=iendo so7re el tema e insistiendo

http://biblioteca.d2g.com

Easta caer en una "esade+ e'cesi=a. La 9acilidad del asunto seduca al gran escritor. I es Bue la distraccin, en e9ecto, si no nos lle=a a la 9uente misma de lo cmico, nos "one en una cierta corriente de EecEos y de ideas Bue =ienen en lnea recta de esa 9uenteH nos coloca so7re una de las grandes "endientes naturales de la risa. Pero el e9ecto de la distraccin es susce"ti7le de reci7ir a;n mayor 9uer+a. Hay una ley general, de la Bue aca7amos de Eacer una "rimera a"licacin y Bue "uede 9ormularse diciendo: cuando de cierta causa se deri=a cierto e9ecto cmico, ste nos "arece tanto mAs cmico cuanto mAs natural :u+gamos la causa Bue lo determina. La mera distraccin, como un sim"le EecEo, ya nos mue=e a la risa. Pero mAs ridcula nos "arecerA esa distraccin si la Eemos =isto nacer y desarrollarse ante nosotros, si conocemos su origen y "odemos reconstituir su Eistoria. Su"ongamos, "ara "oner un e:em"lo concreto, Bue un indi=iduo sea dado a la lectura de no=elas de amor o de ca7allera y Bue atrado y 9ascinado "or sus E roes, =enga lentamente, de da en da, concentrando en ellos su "ensamiento y su =oluntad. Sedle cmo aca7a "or circular entre nosotros como un sonAm7ulo. Sus acciones son distracciones, slo Bue estas distracciones son im"uta7les a una causa conocida y real. 1o son ya "ura y sim"lemente ausencias, sino Bue se e'"lican "or la presencia del indi=iduo en un am7iente "er9ectamente de9inido, aunBue imaginario. 1o Eay duda Bue una cada es siem"re una cadaH "ero una cosa es caerse en un "o+o "or tor"e distraccin, y otra cosa es caerse "or ir
mirando una estrella. I una estrella es lo Bue contem"la7a Don Vui:ote. WVu "ro9undidad de 9uer+a cmica la de lo no=elesco, unido a un es"ritu so8adorX I, sin em7argo, al resta7lecer la idea de distraccin Bue de7e ser=ir de intermediaria, =emos cmo este carActer cmico "ro9undsimo se enla+a con lo cmico mAs su"er9icial. SH estos es"ritus so8adores, estos e'altados, estos locos tan e'tra8amente ra+ona7les, nos Eacen rer Eiriendo en nosotros las mismas cuerdas, "oniendo un :uego el mismo mecanismo interior Bue la =ctima de una no=atada o el transe;nte Bue res7ala en la calle. Tam7i n ellos son andarines Bue caen, ingenuos a los Bue se les 7urla, corredores Bue =an tras un ideal y tro"ie+an contra las realidades, ?Andidos so8adores a Buienes acecEa maligna la =ida. Pero son ante todo unos grandes distrados Bue lle=an so7re los otros la su"erioridad de su distraccin sistemAtica, organi+ada en torno de una idea central, y de Bue sus malandan+as se Eallan enla+adas "or la misma ine'ora7le lgica Bue la realidad a"lica a corregir los sue8os, engendrando as a su alrededor, "or e9ectos ca"aces de sumarse unos a otros, una risa Bue =a agrandAndose inde9inidamente. A=ancemos aEora un "aso mAs. Lo Bue la rigide+ de la idea 9i:a es al es"ritu, Kno lo serAn ciertos =icios al carActerL Re"liegue ne9ando de la 1aturale+a y contraccin de la =oluntad, el =icio suele aseme:arse a una corco=a del alma. Hay sir duda =icios en los Bue el alma se Eunde "ro9undamente, con toda su 9uer+a de "otencialidad 9ecunda, lle=Andolos

mAs intensos, =i=i9icados, a un crculo de eternas trans9iguraciones. Esos son los =icios trAgicos. Pero el =icio Bue nos con=ierte en "ersona:es cmicos es aBuel Bue nos =iene de 9uera como un marco ya EecEo al Bue Eemos de a:ustamos, aBuel Bue nos im"one su rigide+ en lugar de amoldarse a nuestra 9le'i7ilidad. 1o somos nosotros Buienes le com"licamos, sino l, "or el contrario, el Bue nos reduce. En esto "recisamente me "arece Bue consiste <como tratar de demostrarlo en la segunda "arte de este estudio< la di9erencia esencial entre la comedia y el drama. Fn drama, aun cuando nos "inte "asiones o =icios Bue tienen su nom7re "ro"io, los incor"ora con tal arte a las "ersonas, Bue aBuellos nom7res se ol=idan, se 7orran sus caracteres generales y ya no "ensamos "ara nada en ellos, sino en la "ersona Bue los asume. He aBu "or Bu el ttulo de un drama slo "uede serlo un nom7re "ro"io. Son mucEas, "or el contrario, las comedias Bue lle=an "or ttulo su nom7re gen rico: El avaro, El .ugador, etc tera. Si Eu7ieseis de imaginaros una o7ra Bue "udiese llamarse, "or e:em"lo, El celoso, seguramente os acordarais de #ganarelle o de %orge andin, "ero ni "or un instante "ensarais en

http://biblioteca.d2g.com

/telo0 El celoso no "uede ser=ir de ttulo mAs Bue a una comedia. Es Bue el =icio cmico, "or ntimamente Bue se una a las "ersonas, siem"re conser=a su e'istencia inde"endiente y sim"le y siem"re es el "ersona:e central, "resente a la "ar Bue in=isi7le, del Bue de"enden todos los demAs "ersona:es de carne y Eueso Bue se agitan en la escena. A =eces se di=ierte en arrastrarles y en Eacerles rodar con l a lo largo de una "endiente. Lo mAs general es, sin em7argo, Bue les Eaga =i7rar como un instrumento o les mane:e como 9antocEes. Bien mirado, el arte del "oeta cmico consiste en darnos a conocer com"letamente ese =icio, "rocurAndonos Easta tal "unto su intimidad Bue aca7amos "or a"oderarnos de algunos de los Eilos de los 9antocEes cuyo mane:o tanto le di=erte, y entonces nosotros los "odremos mane:ar tam7i n a nuestro anto:o, y de aE una "arte del "lacer Bue e'"erimentamos. As, "ues, tam7i n es aBu una es"ecie de automatismo muy cercano a la sim"le distraccin. Para con=encerse de ello, 7astarA o7ser=ar Bue generalmente un "ersona:e cmico lo es en la medida e'acta en Bue se descom"one a s "ro"io. Lo cmico es inconsciente. ?omo si usase al re= s el anillo de >iges, se Eace in=isi7le "ara todo el mundo. Fn "ersona:e de tragedia no cam7iarA en nada su conducta "orBue llegue a tener noticia del :uicio Bue nos merece. PodrA ocurrir Bue "erse=ere en ella, aun con "lena conciencia de lo Bue es, aun con el sentimiento clarsimo de Eorror Bue nos ins"ira. Pero un Eom7re ridculo, desde el instante en Bue ad=ierte su ridicule+, trata de modi9icarse, al menos en lo e'terno. Si Har"agon =iese Bue nos reamos de su a=aricia, no digo Bue se corrigiera, "ero s Bue "rocurara encu7rirla o al menos darle otro cari+. DigAmoslo desde aEora: slo en este sentido se "uede a9irmar Bue la risa castiga las costum7res, naciendo Bue nos es9orcemos "or "arecer lo Bue de7i ramos ser, lo Bue induda7lemente llegaremos a ser alg;n da. Por el momento, no Buiero lle=ar mAs le:os este anAlisis. Del Bue =a corriendo y se cae Easta el ingenuo 7urlado, de la mi'ti9icacin a la distraccin, de la distraccin a la e'altacin, de la e'altacin a las di=ersas de9ormaciones de la =oluntad y del carActer, Eemos ido siguiendo el a=ance mediante el cual lo cmico se adentra cada =e+ mAs "ro9undamente en la "ersona, "ero sin de:ar de recordarnos en sus mAs sutiles mani9estaciones algo de lo Bue ya ad=ertamos en sus 9ormas iniciales: un e9ecto de automatismo y de rigide+. Esto nos "ermite 9ormarnos una "rimera idea, aunBue tomada muy de le:os, =aga y con9usa toda=a, del as"ecto ridculo de la "ersona Eumana y de la 9uncin ordinaria de la risa. La =ida y la sociedad e'igen de cada uno de nosotros una atencin constantemente des"ierta, Bue se"a distinguir los lmites de la situacin actual, y tam7i n cierta elasticidad del cuer"o y del es"ritu Bue nos ca"acite "ara ada"tarnos a esta situacin. 1ensin y elasticidad, Ee aE dos 9uer+as com"lementarias Bue Eacen actuar la =ida. KLlegan a 9altarle en gran medida al cuer"oL Entonces surgen los accidentes de toda ndole, los acEaBues, la en9ermedad. KEs el es"ritu el Bue carece de ellasL Entonces so7re=endrAn todos los grados de la "o7re+a "sicolgica, todas las =ariedades de la locura. KEs el carActer el Bue estA 9alto de ellasL Pues entonces se seguirAn las "ro9undas inada"taciones a la =ida social, 9uentes de miseria, y a =eces ocasiones de actos criminosos. Fna =e+ descartadas estas in9erioridades Bue a9ectan intensamente a la e'istencia 3y tiende a eliminarse en lo Bue se llama la lucEa "or la =ida5, el indi=iduo "uede =i=ir y Eacer =ida en com;n con sus seme:antes. Pero la sociedad e'ige mAs. 1o le 7asta =i=irH as"ira a =i=ir 7ien. Lo temi7le "ara ella es Bue cada uno de nosotros se limite a atender a lo Bue constituye lo esencial de la =ida, y se a7andone "ara todo lo demAs al 9Acil automatismo de las costum7res adBuiridas. I de7e temer asimismo Bue los miem7ros sociales, en =e+ de tender a un eBuili7rio de

http://biblioteca.d2g.com

=oluntades enla+adas en un engrana:e cada =e+ mAs e'acto, se contentan con res"etar las condiciones 9undamentales de este eBuili7rio. 1o le 7asta el acuerdo singular de las "ersonas, sino Bue deseara un es9uer+o constante de ada"tacin rec"roca. Toda rigidez del carActer, toda rigidez del es"ritu y aun del cuer"o serA, "ues, sos"ecEosa "ara la sociedad, "orBue "uede ser indicio de una acti=idad Bue se adormece y de una acti=idad Bue se asla, a"artAndose del centro com;n, en torno del cual gra=ita la sociedad entera. I, sin em7argo, la sociedad no "uede re"rimirla con una re"resin material, ya Bue no es o7:eto de una material agresin. Encu ntrase 9rente a algo Bue la inBuieta, "ero slo a ttulo de sntoma, a"enas una amena+a, todo lo mAs un gesto. I a este gesto res"onde con otro. La risa de7e ser algo as como una es"ecie de gesto social. El temor Bue ins"ira re"rime las e'centricidades, tiene en constante alerta y en contacto rec"roco ciertas acti=idades de orden accesorio Bue correran el riesgo de aislarse y adormirse, da 9le'i7ilidad a cuanto "udiera Buedar de rigide+ mecAnica en la su"er9icie del cuer"o social. La risa no nace, "or lo tanto, de la est tica "ura, toda =e+ Bue "ersigue 3de modo inconsciente y aun moral en mucEos casos "articulares5 un 9in ;til de "er9eccionamiento general. Sin em7argo, lo cmico tiene algo de est tico, "ues a"arece en el "reciso instante en Bue la sociedad y la "ersona, li7res ya del cuidado de su con=ersacin, em"ie+an a tratarse a s mismas como o7ras de ni te. En una "ala7ra, si tra+amos un crculo en derredor de las acciones y acuerdos Bue ata8en 00 la =ida indi=idual o social y Bue en s mismas lle=an el castigo encarnAndolo en sus consecuencias naturales, =eremos como 9uera de este terreno de lucEa y de emocin, en una +ona neutral en Bue el Eom7re se da sim"lemente en es"ectAculo a sus seme:antes, Bueda una cierta rigide+ del cuer"o, del es"ritu y del carActer, rigide+ Bue la sociedad Buisiera eliminar a 9in de Bue sus miem7ros tu=iesen la mayor elasticidad y la mAs alta socia7ilidad "osi7les. Esta rigide+ constituye lo cmico y la risa su castigo. >uard monos, no o7stante, de tomar esta 9rmula "or una de9inicin de lo cmico. DicEa 9rmula slo con=iene a casos elementales, tericos, "er9ectos, en los cuales se "resenta lo cmico "uro, li7re de toda me+cla. Tam"oco la damos como e'"licacin. Slo Earemos de ella el leit motiv Bue Ea de acom"a8ar todas nuestras e'"licaciones. SerA menester no "erderla de =ista, "ero sin insistir demasiado en ella, a la manera como el 7uen esgrimidor de7e "ensar en los mo=imientos discontinuos de la leccin, mientras su cuer"o se a7andona a la continuidad del asalto. Esta continuidad de las 9ormas cmicas es la Bue =amos a tratar de resta7lecer, anudando el Eilo Bue =a desde las astracanadas del clo2n a los :uegos mAs re9inados de la comedia, sigui ndole en sus giros, con 9recuencia ines"erados, deteni ndonos de cuando en cuando "ara mirar a nuestro alrededor, =ol=iendo a remontarnos, si es "osi7le, al "unto de donde "arte ese Eilo y desde el cual acaso =islum7remos <ya Bue lo cmico oscila entre la =ida y el arte< la relacin general entre el arte y la =ida. III ?omencemos "or lo mAs sencillo. KVu es una 9isonoma cmicaL KDe dnde se deri=a la e'"resin ridcula del sem7lanteL KEn Bu consiste la di9erencia entre lo cmico y lo 9eoL As "lanteada la cuestin, "or 9uer+a Ean de ser ar7itrarias cuantas soluciones se le Ean Buerido dar. Por sencilla Bue "are+ca es, sin em7argo, demasiado sutil "ara Bue se le "ueda acometer de 9rente. Ha7ra Bue em"e+ar "or de9inir la 9ealdad y a=eriguar des"u s Bu reci7i de lo cmicoH "ero la 9ealdad no es mAs 9Acil de anali+ar Bue la 7elle+a. A"elaremos, "ues, a un arti9icio Bue Ea7rA de sernos ;til en mucEas ocasiones. Samos a condensar el "ro7lema, agrandando el e9ecto "ara Eacer mAs =isi7le la causa.

http://biblioteca.d2g.com

Agra=emos la 9ealdad, lle= mosla Easta la de9ormidad y =eamos cmo se "asa de lo de9orme a lo ridculo. Es incontesta7le Bue ciertas de9ormidades tienen so7re las demAs el triste "ri=ilegio de ins"irar risa a algunas "ersonas. As es como "ueden mo=er a risa, "or e:em"lo, ciertos :oro7ados. 1o entrare aBu en detalles in;tiles. Slo "edir al lector Bue des"u s de "asar re=ista a las di=ersas de9ormidades las clasi9iBue en dos gru"os, "oniendo en uno las Bue tiran al ridculo "or naturale+a y en otro las Bue se a"artan de l en a7soluto. ?reo Bue no Ea de costarle gran tra7a:o Eallar la siguiente ley: 1oda deformidad susceptible de imitacin por parte de una persona bien conformada puede llegar a ser cmica. K1o resultara de aE Bue el :oro7ado Eace el e9ecto de un Eom7re Bue no sa7e tenerse 7ienL Dirase Bue su es"alda contra:o un "liegue de9ectuoso, y Bue "or o7stinacin material, "or rigidez, "ersiste en la costum7re adBuirida. Tratad de =er ;nicamente con los o:os. 1o re9le'ion is, y so7re todo a7steneos de ra+onar. Su"rimid lo adBuirido: marcEad en 7usca de la im"resin ingenua, inmediata y original. Seguramente o7tendr is una =isin de este g nero, creyendo tener ante =osotros un Eom7re Bue Buiso anBuilosarse en cierta actitud, im"rimir una mueca a su cuer"o, si se "ermite esta e'"resin. Sol=amos aEora al "unto Bue Bueremos esclarecer. Atenuando la de9ormidad ridcula, de7e resultar la 9ealdad cmica. As, "ues, una e'"resin ridcula del rostro serA aBuella Bue nos Eaga "ensar en algo de rgido y de cua.ado, en la mo=ilidad ordinaria de la 9isonoma. Fna mueca ya arraigada, un moEn 9i:o, Ee aE lo Bue =eremos. PodrA o7:etArsenos Bue toda e'"resin Ea7itual del sem7lante, "or graciosa y 7ella Bue sea, nos "roduce la im"resin de una arruga marcada "ara siem"re. Pero Eay Bue Eacer aBu una distincin im"ortante. ?uando Ea7lamos de 7elle+a y Easta de 9ealdad e'"resi=as, cuando decimos Bue una cara tiene e'"resin, se trata siem"re de una e'"resin acaso esta7le, "ero Bue nosotros su"onemos de mo=ilidad. Esa e'"resin, con toda su 9i:e+a, conser=a cierta =aguedad en la Bue se di7u:an con9usamente todos los matices "osi7les del estado de alma "or ella e'"resado, al modo como en ciertas ma8anas =a"orosas de la "rima=era se as"iran ya las cAlidas "romesas del da. Pero e'"resin cmica del sem7lante es la Bue no "romete mAs de lo Bue da. Es una mueca ;nica y de9initi=a. Dirase Bue cristali+ en ella toda la =ida moral de la "ersona. I Ee aBu "or Bu una cara es tanto mAs cmica cuanto con mayor 9uer+a nos sugiera la idea de alguna accin sencilla, mecAnica, Bue Eu7iera a7sor7ido "ara siem"re la "ersonalidad. Hay caras Bue "arecen ocu"adas en llorar sin descanso, otras en rer o sil7ar, otras tam7i n en so"lar eternamente en una trom"eta imaginaria. Estos son los sem7lantes mAs cmicos. I tam7i n aBu se cum"le la ley de Bue el e9ecto es mAs cmico cuanto mAs naturalmente "odamos e'"licarnos la causa. Automatismo, rigide+, arruga adBuirida y conser=ada, Ee aE "or dnde nos Eace rer una 9isonoma. Pero este e9ecto gana en intensidad cuanto mAs "odamos atri7uir estos caracteres a una causa "ro9unda, a cierta distraccin fundamental de la "ersona, como si el alma se Eu7iera de:ado 9ascinar, Ei"noti+ada "or la materialidad de una sim"le accin. Entonces com"rendemos lo cmico de la caricatura. Por regular Bue sea una 9isonoma, "or armoniosas Bue su"ongamos sus lneas y "or 9le'i7les Bue nos "are+can sus mo=imientos, nunca se encuentra en "er9ecto eBuili7rio. Siem"re "odremos descu7rir en ella la indicacin de una arruga Bue se a"unta, el es7o+o de una mueca "osi7le, una de9ormacin, en 9in, "or la Bue "arece torcerse la 1aturale+a. El arte del caricaturista consiste en coger este mo=imiento, im"erce"ti7le a =eces, y agrandAndolo, Eacerlo =isi7le a todos los o:os. El caricaturista im"rime a sus modelos las muecas Bue ellos mismos Earan si llegasen Easta el 9inal de ese moEn im"erce"ti7leH adi=ina 7a:o las armonas su"er9iciales de la 9orma las "ro9undas re=ueltas de la materiaH reali+a des"ro"orciones y de9ormaciones Bue Ean de7ido de e'istir en la 1aturale+a en el estado de =eleidad, "ero Bue no Ean "odido llegar a consolidarse, contenidas "or una 9uer+a su"erior. Su arte, Bue tiene algo de dia7lico, =iene a le=antar al demonio Bue el Angel Ea7a "ostrado en tierra. Es induda7lemente un arte Bue e'agera, y, sin em7argo, se le de9ine mal cuando se le atri7uye como o7:eto ;nico esa e'ageracin, "ues Eay caricaturas mAs "arecidas

http://biblioteca.d2g.com

Bue retratos, caricaturas en Bue a"enas se ad=ierte e'ageracin alguna, y en sentido

in=erso se "uede 9or+ar la e'ageracin Easta el ;ltimo e'tremo sin Bue resulte la caricatura. Para Bue la e'ageracin sea cmica, es menester Bue no se la tome como o7:eto, sino como sim"le medio Bue em"lea el di7u:ante "ara "resentar a nuestros o:os las contorsiones Bue =e en la 1aturale+a. Esta contorsin es lo ;nico Bue im"orta. Por eso se le =a a 7uscar Easta en aBuellos elementos de la 9isonoma inca"aces de mo=imientoH en la cur=a de una nari+, en la 9orma de una ore:a. PorBue toda 9orma es siem"re "ara nosotros el di7u:o de un mo=imiento. El caricaturista Bue altera la dimensin de una nari+, "ero Bue, res"etando su 9orma, la alarga, "or e:em"lo, en el mismo sentido en Bue la alargase la 1aturale+a, im"rime a esa nari+ una =erdadera mueca, y en adelante nos "arecerA Bue el mismo original "retende alargarse y Eacer ese gesto. En este sentido es como se "odra a9irmar Bue la misma 1aturale+a es un EA7il caricaturista. Parece Bue el im"ulso con Bue Ea Eendido tal 7oca o EincEado tal me:illa, Ea logrado cristali+ar toda aBuella mueca, 7urlando la =igilancia moderadora de una 9uer+a mAs racional. I entonces nos mue=e a risa una cara Bue "arece lle=ar en s misma su "ro"ia caricatura. En resumen: sea cualBuiera la doctrina Bue "re9iera nuestro raciocinio, nuestra imaginacin tiene ya su 9iloso9a 7ien de9inida. En toda 9orma Eumana ad=ertirA el es9uer+o de un alma Bue modela la materia, alma in9initamente 9le'i7le, de mo=ilidad constante, e'enta de "esade+ "or no estar sometida a la atraccin terrena. Esta alma comunica algo de su ligere+a alada al cuer"o Bue anima, le in9unde su inmaterialidad, Bue al "asar a la materia constituye lo Bue llamamos gracia. Pero la materia se resiste o7stinadamente. Atrae a la acti=idad de ese "rinci"io su"erior, y le Buerra in9undir su "ro"ia inercia y reducirlo a un "uro automatismo. Vuerra 9i:ar los mo=imientos inteligentes cor"orales trans9ormAndolos en contracciones est;"idasH solidi9icar en una "er"etua mueca las mo=i7les e'"resiones de la 9isonoma, im"rimir, en suma, a toda la "ersona tal actitud, Bue "areciese sumida y a7sorta en la materialidad de alguna ocu"acin mecAnica en =e+ de reno=arse sin descanso al contacto de un ideal lleno de =ida. All donde la materia logra condensar interiormente la =ida del alma, 9i:ar su mo=imiento, desterrar, en 9in, la gracia, o7tiene en seguida un e9ecto cmico. Si Buisi ramos, "ues, de9inir aBu lo cmico com"arAndolo con su contraste, Ea7ra Bue o"onerlo a la gracia a;n me:or Bue a la 7elle+a. Lo cmico es mAs 7ien rigide+ Bue 9ealdad. IV Samos a "asar aEora de lo cmico de las formas a lo cmico de los gestos y de los mo=imientos. Em"e+ar "or enunciar la ley Bue en mi conce"to "reside a todos estos 9enmenos y Bue "uede deducirse sin tra7a:o de las consideraciones Bue anteceden.
CLas actitudes, gestos y mo=imientos del cuer"o Eumano son risi7les en la e'acta medida en Bue este cuer"o nos Eace "ensar en un sim"le mecanismo.D 1o seguir esta ley en el detalle de sus a"licaciones inmediatas, "ues no aca7aramos nunca su recuento. Para com"ro7arla directamente, 7astarA estudiar de cerca las o7ras de los di7u:antes 9esti=os, descartando toda la "arte caricaturesca, de la Bue ya Eemos dado una e'"licacin es"ecial, y "rescindiendo tam7i n de la "arte cmica Bue no sea inEerente al di7u:o mismo. PorBue no Eay Bue Eacerse ilusiones: lo cmico del di7u:o suele ser un cmico "restado, o7tenido a e'"ensas de la literatura. Vuiero decir Bue el di7u:ante "uede ser al mismo tiem"o un autor satrico y Easta un =ode=ilista, en cuyo caso no nos remos tanto de los di7u:os mismos

http://biblioteca.d2g.com

cuanto de la sAtira o de la escena de comedia Bue en ellos =emos re"resentada. Pero si nos 9i:amos en el di7u:o con la 9irme =oluntad de no atender a otra cosa, =eremos, creo yo, Bue este di7u:o es siem"re cmico en "ro"orcin a la claridad y tam7i n a la discrecin con Bue nos Eace =er en un Eom7re un 9antocEe articulado. Es menester Bue esta sugestin sea 7ien clara, Bue "erci7amos sin am7igJedad, como al traslu+, un mecanismo desmonta7le en el interior de la "ersona. Pero es menester igualmente Bue esa sugestin sea discreta, y Bue el con:unto de la "ersona, no o7stante tener cada uno de sus miem7ros la rigi de+ de una "ie+a mecAnica,

contin;e dAndonos la im"resin de un ser =i=o. El e9ecto cmico es tanto mAs intenso, el arte del di7u:ante serA tanto mAs consumado, cuanto mAs e'actamente enca:adas =ayan estas dos imAgenes, la de una "ersona y la de una mABuina. I "odra de9inirse la originalidad del di7u:ante cmico "or el g nero "articular de =ida Bue sa7e in9undir en un sim"le mu8eco. Pero de:ando a un lado las a"licaciones inmediatas del "rinci"io, slo insistir aBu en sus consecuencias mAs remotas. La =isin de una mABuina 9uncionando en el interior de una "ersona llega :9 nosotros a tra= s de una multitud de regoci:ados e9ectosH "ero suele ser con todo una 9ugiti=a =isin Bue se "ierde instantAneamente en la misma risa Bue "ro=oca. Para 9i:arla es menester un es9uer+o de re9le'in y de anAlisis. 4Sed, "or e:em"lo, en un orador el gesto Bue ri=ali+a con la "ala7ra. El gesto, celoso de la "ala7ra, corre continuamente detrAs del "ensamiento y solicita ser=irle tam7i n de int r"rete. Accedemos a ello, "ero o7ligArnosle entonces a seguir en todos sus detalles las e=oluciones del "ensamiento. La idea es algo Bue crece, re7rota, 9lorece y madura, del "rinci"io Easta el 9in del discurso. 1unca se detiene, nunca se re"ite. Es "reciso Bue cam7ie a cada momento, "orBue de:ar de trans9ormarse es de:ar de =i=ir. El gesto Ea de animarse como ella. Ha de ace"tar la ley 9undamental de la =ida, la de no re"etirse nunca. Pero Ee aBu Bue un cierto mo=imiento del 7ra+o o la ca7e+a se re"ite "eridicamente siem"re igual. Si lo o7ser=o, si 7asta "ara distraerme, si lo aguardo en cierto momento y llega cuando lo es"ero, tendr Bue rerme contra mi =oluntad. KPor Bu L PorBue estoy en "resencia de un mecanismo Bue 9ondona automAticamente. 1o es ya la =ida la Bue tengo delante, es el automatismo instalado en la =ida y "ro7ando a imitarla. Es lo cmico. He aBu "or Bu los gestos, Bue de otro modo no nos Eacen rer, llegan a ser ridculos cuando otra "ersona los imita. Se Ean dado e'"licaciones muy com"le:as de este acto tan sencillo. A "oco Bue en ello meditAsemos, =eras Bue de un momento a otro cam7ian nuestros estados de alma y Bue si nuestros gestos siguieran 9ielmente nuestros mo=imientos interiores, si =i=iesen como =i=imos, no se re"etiran :amAs y desa9iaran con ello a toda imitacin. Pero em"e+amos a ser susce"ti7les de imitacin all donde de:amos de ser nosotros mismos. Vuiero decir Bue no se "ueden imitar nuestros gestos sino en lo Bue tienen de mecAnico y uni9orme, y "or lo tanto, de e'tra8o a nuestra "ersonalidad =i=iente. 0mitar a alguno es e'traer la "arte de automatismo Bue Ea de:ado introducirse en su "ersona. Es, "ues, Easta "or de9inicin, Eacerle cmico y no de7e admirarnos Bue la imitacin Eaga rer. Pero si la imitacin de los gestos ya es ridcula de "or s, lo es mAs cuando sin de9ormarlos se ingenia en des=iarles en el sentido de alguna o"eracin mecAnica, "or e:em"lo, la de aserrar madera, gol"ear el yunBue o tirar desa9oradamente del cordn de una cam"anilla imaginaria. 1o es Bue la =ulgaridad constituya la esencia de lo cmico 3aunBue a ella contri7uya5. Es mAs 7ien Bue el gesto sor"rendido "arece mAs 9rancamente maBuinal cuando se le "uede relacionar con una o"eracin sim"le, como si tu=iese una 9inalidad mecAnica. Sugerir esta inter"retacin mecAnica de7e ser uno de los "rocedimientos 9a=oritos de la "arodia. Aca7o de deducirlo a priori, "ero :u+go Bue los "icaros tenan la intuicin de esto Eace ya mucEo tiem"o.

http://biblioteca.d2g.com

?reo Bue de este modo "odra resol=erse el "eBue8o enigma "ro"uesto "or Pascal en un "asa:e de sus (ensamientos0 CDos caras, ninguna de las cuales Eace rer "or s sola, :untas mue=en a risa "or su "arecido.D Asimismo se "odra decir: CLos gestos de un orador, Bue de "or s no son ridculos, ins"iran risa "or su re"eticin.D Es Bue la =ida no de7era nunca re"etirse en toda su "lenitud circunstanciada. DondeBuiera Bue Eay re"eticin, dondeBuiera Bue Eay seme:an+a com"leta, =islum7ramos en seguida lo mecAnico 9uncionando tras lo =i=o. Anali+ad =uestras im"resiones 9rente a dos caras demasiado "arecidas. Seguro Bue "ensAis en dos co"ias sacadas de un mismo molde, en dos im"resiones del mismo sello o en dos re"roducciones del mismo clis , en suma, en un "rocedimiento industrial. Tal des=iacin de la =ida en el sentido de la mecAnica es en este caso la =erdadera causa de la risa. I la risa serA mayor si nos "resentan en escena, no dos "ersona:es, como en el e:em"lo de Pascal, sino =arios, el mayor n;mero "osi7le, todos id nticos entre s, y Bue =an, =ienen, dan+an, se mue=en al unsono, tomando a un mismo tiem"o las mismas actitudes, gesticulando de la misma manera. Entonces ya "ensamos de un modo claro y concreto en los 9antocEes. 1os "are ce Bue Eilillos in=isi7les unen entre s los 7ra+os, las "iernas y Easta los m;sculos de la cara de esas 9igurasH y la in9le'i7ilidad de esa correlacin Eace Bue Easta la 7landura de las 9ormas se solidi9iBue tam7i n a nuestros o:os y todo se endure+ca Easta a9ectar la rigide+ de un mecanismo. Este es, en mi conce"to, el arti9icio de esa di=ersin algo tosca. 0gnoro si los Bue la e:ecutan Ea7rAn ledo a Pascal, "ero es induda7le Bue no Eacen otra cosa sino llegar al lmite de una idea Bue nos sugiere el te'to de Pascal. I si en este segundo caso la causa de la risa es, induda7lemente, la =isin de un e9ecto mecAnico, tam7i n tena Bue serlo en el "rimero, aunBue "or modo mAs sutil. Siguiendo aEora este camino, ad=ertimos con9usamente unas consecuencias cada =e+ mAs remo tas, "ero cada =e+ mAs im"ortantes, de aBuella ley Bue Eemos enunciado. Presentimos a;n mAs 9ugaces =isiones de e9ectos mecAnicos, =isiones sugeridas "or las acciones com"le:as del Eom7re, no ya "or sim"les gestos. Adi=inamos Bue los arti9icios usuales de la comedia, la re"eticin "eridica de una "ala7ra o de una escena, la in=ersin sim trica de los "a"eles, el desarrollo geom trico de los eBu=ocos y mucEos otros recursos, "ueden sacar su 9uer+a cmica de la misma 9uente, y Bue acaso el arte del =ode=ilista estri7e en "resentarnos una articulacin =isi7lemente mecAnica de acontecimientos Eumanos, conser=Andoles, no o7stante el as"ecto e'terno de la =erosimilitud, es decir, la 9le'i7ilidad a"arente de la =ida. Pero no adelantemos resultados Bue irAn des"rendi ndose metdica mente a medida Bue =ayamos a=an+ando en nuestros anAlisis. V Antes de seguir mAs adelante descansemos un momento y =ol=amos la =ista a nuestro alrededor. Ia lo insinuA7amos al comien+o de este tra7a:o: Hera Buim rico Buerer deducir todos los e9ectos cmicos de una sola y sencilla 9rmula. Esta 9rmula e'iste, en cierto sentidoH "ero no se desen=uel=e de un modo regular. Vuiero decir Bue la deduccin de7e detenerse de cuando en cuando en algunos e9ectos salientes, Bue a"arecen como modelos, a cuyo alrededor se dis"onen, en crculo, otros e9ectos nue=os Bue se les aseme:an. Estos ;ltimos no se deri=an ya de la 9rmula, "ero, sin em7argo, son cmicos, "or su a9inidad con los Bue de ella se deducen. Sol=iendo a Pascal, de9inir la marcEa del es"ritu =ali ndome de la cur=a Bue este gemetra estudi 7a:o el nom7re de roulette, la cur=a Bue descri7e un "unto de la circun9erencia de la rueda de un cocEe cuando ste a=an+a en lnea recta, "unto Bue gira como la rueda, "or mAs

http://biblioteca.d2g.com

a=ance como el cocEe. I si no, imaginemos una inmensa a=enida como las Bue se encuentran en el 7osBue de @ontaine7leau, con encruci:adas Bue se marcan Easta lo le:os "or una serie de :alonesH recorreremos cada una de esas encruci:adas, daremos una =uelta alrededor, e'"loraremos las sendas Bue de all "arten y =ol=eremos a tomar la direccin "rimera. Ia estamos en una de esas encruci:adas. e lo mec-nico calcado sobre lo vivo, dice su letrero, y de7emos detenernos en ella "or ser una imagen central desde donde la imaginacin irradia en direcciones di=ergentes. K?uAles son estas direccionesL ?reo distinguir tres "rinci"ales. Samos a seguirlas una des"u s de otra "ara reanudar luego nuestro camino en lnea recta. 0. En un "rinci"io, esta =isin de lo mecAnico y lo =i=o, mutuamente englo7ados, nos Eace e=olucionar en sentido o7licuo Eacia otra imagen mAs =aga, la de una rigide+ cual)uiera a"licada a la mo=ilidad de la =ida, una rigide+ Bue "ro7ase tor"emente a seguir sus lneas e imitar su 9le'i7ilidad. Entonces =islum7ramos cuan 9Acilmente "uede resultar ridcula una indumentaria. Podramos decir Bue toda moda es ridcula 7a:o alg;n as"ecto. Slo Bue, cuando se trata de la moda actual, nos acostum7ramos a ella Easta tal "unto, Bue nos "arece Bue el tra:e 9orma "arte del cuer"o. 1uestra imaginacin no distingue entre am7os. 1o se nos ocurre o"oner la rigide+ inerte de la en=oltura a la 9le'i7ilidad =i=a del o7:eto en=uelto. Lo cmico "ermanece, "ues, aBu en estado latente. A"enas si lograra a"untar al e'terior cuando la incom"ati7ilidad entre la en=oltura y el o7:eto en=uelto sea tan "ro9unda, Bue no "ueda consolidarle su unin ni "or un
secular contacto: tal ocurre, "or e:em"lo, con nuestro som7rero. Pero su"oned Bue un e'c ntrico se =ista con arreglo a una moda ya anticuada: nuestra atencin recaerA entonces so7re el tra:e, Earemos una distincin a7soluta entre l y la "ersona, diremos Bue la "ersona se disfraza 3como si toda =estidura no 9uese un dis9ra+5, y el lado ridculo de la moda Bue Easta entonces "ermaneci en la som7ra se nos mostrarA a "lena lu+. ?omen+amos ya a =islum7rar algunas de las enormes di9icultades de detalle Bue suscita el "ro7lema de lo cmico. Fna de las ra+ones "orBue se Ean emitido tantas teoras errneas o de9icientes le la risa, es Bue mucEas cosas son cmicas de derecEo sin serlo, no o7stante, de EecEo, "or Ea7erse amortiguado su =irtud cmica en 9uer+a del uso. Es menester Bue se "rodu+ca una 7rusca solucin de continuidad, una ru"tura con la moda, "ara Bue se reanime esa =irtud. Entonces creemos Bue esta solucin de continuidad es la Bue engendra lo cmico, cuando en realidad se limita a "on rnoslo de relie=e. Se e'"lica la risa "or la sorpresa, el contraste, etc tera, de9iniciones Bue con=endran tam7i n a una multitud de casos en Bue no sentimos la menor gana de rer. La =erdad dista mucEo de ser tan sencilla. Pero Ee aBu Bue Eemos llegado a la idea de dis9ra+. Ia Eemos demostrado Bue tiene "or delegacin la 9acultad de Eacer rer. 1o serA in;til Bue a=erigJemos de Bu 9orma usa de esa 9acultad. KPor Bu nos remos de una ca7ellera Bue Ea "asado del negro al ru7ioL KDe dnde "rocede lo cmico de una nari+ ru7icundaL KI "or Bu nos mue=e a risa un negroL Preguntas todas ellas di9ciles a cuAl mAs, como lo "rue7a el Bue "siclogos de la altura de HecMer, Orae"elin y Li""s las Eayan contestado de di9erente modo. Dudo si acAso no resol=i la cuestin cierto cocEero Bue, delante de m, trat de mal lavado a un cliente de color Bue lle=a7a en su cocEe. W*al la=adoX Fn 0 rostro negro sera, "ues, "ara nuestra imaginacin un rostro em7adurnado de tinta o de negro de Eumo. I, "or consiguiente, una nari+ ro:a no "uede ser sino una nari+ so7re la Bue se Ea "lantado una ca"a de 7ermelln. Sed "or dnde el dis9ra+ Ea transmitido algo de su =irtud cmica a casos en Bue ya no Eay dis9ra+, "ero "udiera Ea7erlo. As como el tra:e Ea7itual, tan distinto de la "ersona, llega a "arecemos Bue 9orma con ella un cuer"o solo, "orBue estamos Ea7ituados a =erla con l. AEora, aunBue la coloracin negra o ro:a sea inEerente a la "iel, nosotros, como nos sor"rende, la tomamos "or arti9icial.

http://biblioteca.d2g.com

De aE se deri=a toda una serie de di9icultades "ara la teora de lo cmico. Fna "ro"osicin como sta: C*i tra:e Ea7itual 9orma "arte de mi cuer"oD, es a7surda a los o:os de la ra+n. Sin em7argo, la imaginacin la ace"ta como =erdadera. CFna nari+ ro:a es una nari+ "intadaD, CFn negro es un 7lanco dis9ra+adoD: estos :uicios, no o7stante ser a7surdos "ara la ra+n, no lo son 0 "ara la sim"le imaginacin. Hay, "ues, una lgica de la imaginacin, Bue no es la lgica de la ra+n, Bue Easta suele estar en "ugna con ella, y con la cual serA menester Bue cuente la 9iloso9a, no slo "ara el estudio de lo cmico, sino en todas las in=estigaciones de este orden. Es algo as como la lgica del sue8o, "ero de un sue8o no a7andonado al ca"ricEo de la 9antasa indi=idual, sino so8ado "or la sociedad entera. Para reconstituir esa lgica, sera menester un es9uer+o "articularsimo, Bue le=antase la corte+a de :uicios 7ien amasados y de ideas 7ien sentadas, a 9in de "oder ad=ertir, manando en el 9ondo de uno mismo a manera de raudal su7terrAneo, una 9luida continuidad de imAgenes "er9ectamente enla+adas, "enetrando las unas en las otras. Esta inter"retacin de las imAgenes no se o"era al acaso. G7edece a leyes, o mAs 7ien a EA7itos, Bue son a la imaginacin lo Bue la lgica al "ensamiento. Sigamos, "ues, esa lgica de la imaginacin en el caso Bue nos ocu"a. Fn Eom7re Bue se dis9ra+a es una 9igura cmica. Tam7i n lo es un Eom7re Bue "arece Ea7erse dis9ra+ado. Por e'tensin, serA cmico todo dis9ra+, no slo del Eom7re, sino tam7i n de la sociedad y Easta de la misma 1aturale+a. Em"ecemos "or la 1aturale+a. Remos de un "erro esBuilado a medias, de un "arterre cuyas 9lores son de un color arti9icial, de un 7osBue cuyos Ar7oles se Eallan ta"i+ados de carteles electorales, etc tera. Buscad la ra+n y =er is cmo se "iensa siem"re en una mascarada. Pero lo cmico estA aBu muy atenuado, demasiado le:os de su manantial. KSe le Buiere dar un relie=e mayorL Preciso serA Bue nos remontemos a la 9uente misma, Bue a"ro'imemos la imagen deri=ada, la de una mascarada, a la imagen "rimiti=a, Bue era, como Eemos =isto, la de un ama8o mecAnico de la =ida. Fna 1aturale+a arreglada mecAnicamente, Ee aE un moti=o 9rancamente cmico, so7re el cual "odrA le=antar la 9antasa sus com7inaciones con la certe+a de o7tener un gran 'ito de risa. Recu rdese el tan di=ertido "asa:e de 1artarn en los 3lpes, donde Bom"ard Eace tragar a Tartarn 3y algo tam7i n, "or consiguiente, al lector5 la idea de una Sui+a montada con mABuinas como el escenario de la CG"eraD, e'"lotada "or una ?om "a8a Bue atiende a la conser=acin de cascadas, glaciares y 7arrancos 9icticios. Este mismo moti=o a"arece tam7i n, "ero trans"uesto en un tono muy distinto, en las 4ovel 4otes del Eumorista ingl s -erome O. -erome. La anciana due8a de un castillo "retende Bue el Eacer 7uenas o7ras no le cause mucEa molestia y manda instalar cerca de su morada a unos ateos a Buienes con=ertirA y Bue Ean sido 9a7ricados e'"resamente "ara ellaH gentes Eonradas Bue se Eacen "asar "or 7orracEos, a 9in de Bue ella "ueda curarles de su =icio, etc tera. Hay "ala7ras cmicas en las cuales se encuentra este moti=o en el estado de resonancia le:ana, me+clado a una ingenuidad a9ectada o sincera Bue le sir=e de acom"a8amiento. E:em"lo de ello es la 9rase de cierta dama Bue, in=itada "or el astrnomo ?assini a =er un ecli"se de luna, y Ea7iendo llegado con retraso, le di:o: C*. de ?assini, tendrA la ama7ilidad de =ol=er a em"e+ar "ara

Bue yo lo =ea.D G, si no, esta e'clamacin de un "ersona:e de >ondinet Bue, al llegar a una "o7lacin y enterarse de Bue en los alrededores Eay un =olcAn e'tinguido, e'clama: CWTenan un =olcAn y lo Ean de:ado a"agarseXD Pasemos a la sociedad. Si=iendo en ella y =i=iendo de ella, no "odemos menos de tratarla como a un ser =i=o. SerA, "ues, ridcula toda imagen Bue nos sugiera la idea de una sociedad Bue se dis9ra+a, y "or decirlo as, de una mascarada social. AEora 7ienH esta idea a"unta ya desde el momento en Bue ad=ertimos algo inerte, algo EecEo, algo a8adido en la su"er9icie de la sociedad =i=a. Es algo de rigide+ Bue se Ealla en "ugna con la 9le'i7ilidad interna de la =ida. El lado ceremonioso de la =ida social encerrarA siem"re un cmico latente Bue no es"erarA mAs Bue una ocasin "ara mani9estarse a "lena lu+. Podra decirse Bue las ceremonias son al cuer"o social lo Bue el tra:e al cuer"o del indi=iduo: de7en su gra=edad a la circunstancia de Bue nuestra imaginacin

http://biblioteca.d2g.com

las identi9ica con el o7:eto a Bue las a"lica el uso, y "ierden esa gra=edad desde el momento en Bue de l las aisla nuestra imaginacin. As, "ues, no se necesita mAs, "ara Bue una ceremonia resulte cmica, sino Bue nuestra atencin se reconcentre so7re lo Bue tiene de ceremoniosa, Bue nos ol=idemos de su materia, como dicen los 9ilso9os, "ara no "ensar mAs Bue en la 9orma. 1o Eace 9alta insistir so7re este "unto. 1adie ignora cuAnto se "restan al Eumor cmico todos los actos sociales de una 9orma de9inida, desde una sim"le distri7ucin de "remios Easta una sesin de tri7unal. ?uantas mAs sean las 9ormas y las 9rmulas, otros tantos marcos tendremos ya EecEos "ara enca:ar all lo cmico. Pero aBu tam7i n se "odrA recargar lo cmico a"ro'imAndolo a su 9uente. De la idea de dis9ra+, Bue es deri=ada, serA menester remontarse entonces a la idea "rimiti=a, la de un mecanismo su"er"uesto a la =ida. La 9orma acom"asada de todo ceremonial nos sugiere de "or s una imagen de esta ndole. 1o 7ien ol=idamos el gra=e o7:eto de una solemnidad o de una ceremonia, los Bue en ella toman "arte nos dan la im"resin de 9antocEes Bue se mue=en. Su mo=ilidad se a:usta a la inmo=ilidad de una 9rmula. Tenemos un "uro automatismo. Pero el automatismo "er9ecto serA, "or e:em"lo, el de un 9uncionario Bue 9uncione como una sim"le mABuina, o tam7i n la inconsciencia de un reglamento administrati=o Bue se a"lica con 9atalidad ine'ora7le, tomAndosele "or una ley de la 1aturale+a. Hace unos a8os nau9rag en los alrededores de Die""e un gran "aBue7ote. Algunos "asa:eros lograron sal=arse en una em7arcacin des"u s de mucEos tra7a:os. Fnos aduaneros Bue Ea7an acudido =alerosamente a socorrerles em"e+aron "or "reguntarles Csi no tenan algo Bue declararD. Algo anAlogo se encuentra, aunBue la idea sea mAs sutil, en aBuella 9rase de un di"utado Bue inter"ela7a a un ministro al da siguiente de un resonante crimen cometido en un tren: CEl asesino, des"u s de Ea7er rematado a su =ctima, de7i de a"earse a contra=a, =iolando los reglamentos administrati=os.D Fn mecanismo incrustado en la 1aturale+a, una reglamentacin automAtica de la sociedad, Ee aE en suma los dos ti"os de e9ectos cmicos Bue encontramos en nuestras in=estigaciones. Slo nos Bueda com7inarlos y =er Bu resulta de ello. El resultado de esa com7inacin serA a todas luces la de una reglamentacin Eumana sustituyendo a las leyes mismas de la 1aturale+a. Recu rdese la contestacin de Sganarelle a >eronte cuando ste le Eace o7ser=ar Bue el cora+n estA en el lado i+Buierdo y el Egado en el derecEo: CSH as era antes, "ero ya Eemos cam7iado todo eso y aEora "racticamos la medicina "or un m todo nue=o.D I la consulta de los dos m dicos de *. de Pourceaugnac: CEl ra+onamiento Bue de esto Ea7 is EecEo resulta tan docto y tan Eermoso, Bue es im"osi7le Bue el en9ermo no est Ei"ocondraco, y si no lo estu=iese, sera menester Bue llegase a estarlo, en atencin a las cosas tan lindas Bue Ea7 is dicEo y a la e'actitud del ra+onamiento Bue Ea7 is EecEo.D Podramos multi"licar los e:em"los, sin mAs Bue Eacer des9ilar ante nosotros a todos los m dicos de *oliere. A"arte de Bue "or le:os Bue "are+ca ir aBu la 9antasa cmica, la realidad se encarga a =eces de so7re"u:arla. Fn 9ilso9o contem"orAneo, argumentador im"enitente, al cual se le Eaca =er Bue sus ra+onamientos, irre"rocEa7lemente deducidos, tenan en contra suya la e'"eriencia, "uso 9in a la discusin con esta sim"le 9rase: CLa e'"eriencia yerraDH y es Bue la idea de reglamentar administrati=amente la =ida se Ealla mAs e'tendida de lo Bue "arece, y es natural a su modo, aunBue "ara llegar a ella Eayamos tenido Bue em"lear un "rocedimiento arti9icial de recom"osicin. Podramos decir Bue en ella se contiene la Buintaesencia del "edantismo, Bue no es otra

http://biblioteca.d2g.com

cosa en el 9ondo Bue el arte as"irando a im"onerse a la 1aturale+a. En resumen: el mismo e9ecto =a Eaci ndose cada =e+ mAs sutil, em"e+ando "or la idea de una mecanizacin arti9icial del cuer"o Eumano, si ca7e la e'"resin, Easta "arar en la de una sustitucin cualBuiera de lo natural "or lo arti9icioso. Fna lgica cada =e+ menos ce8ida, cada =e+ mAs seme:ante a la lgica de los sue8os, trans"orta la misma relacin a es9eras cada =e+ mAs ele=adas, entre t rminos mAs inmateriales cada =e+, "ues todo reglamento administrati=o concluye "or ser, res"ecto a una ley material o moral, lo Bue es, "or e:em"lo, con res"ecto al cuer"o Bue =i=e, un tra:e EecEo de antemano. De las tres direcciones Bue de7amos tomar, slo Eemos seguido Easta el 9in la "rimera. Pasemos a la segunda y =eamos adonde nos conduce. 00. Lo mecAnico insertado en lo =i=o serA tam7i n aEora nuestro "unto de "artida. KDe dnde se deri=a7a lo cmicoL De Bue el cuer"o =i=o toma7a la rigide+ de una mABuina. 1os imaginA7amos al cuer"o =i=o como la 9le'i7ilidad "er9ecta, como la acti=idad siem"re des"ierta de un "rinci"io en constante ela7oracin. Pero esta acti=idad de7a de ser mAs "ro"ia al alma Bue al cuer"o. De7a de ser la llama misma de la =ida, encendida en nosotros "or un "rinci"io su"erior y =islum7rada a tra= s del cuer"o "or un e9ecto de trans"arencia. ?uando no =emos en el cuer"o =i=o mAs Bue gracia y 9le'i7ilidad, es Bue ol=idamos cuanto Eay en l de "esado, de resistente, de materialH en suma, "rescindimos de su materialidad "ara "ensar tan slo en su =italidad, Bue atri7uye nuestra imaginacin al "rinci"io mismo de la =ida intelectual y moral. Pero su"ongamos Bue algo llama nuestra atencin so7re esta materialidad del cuer"o. Su"ongamos Bue en =e+ de "artici"ar de la ligere+a del "rinci"io Bue lo anima, no sea ya el cuer"o a nuestros o:os sino una "esada y molesta en=oltura, lastre im"ortuno Bue retiene en la tierra a un alma im"aciente "or de:ar este suelo. El cuer"o entonces serA, "ara esta alma, lo Bue el tra:e era Eace un instante "ara el cuer"o mismo, una materia inerte colocada so7re una energa =i=a. I en cuanto tengamos un claro sentido de esta su"er"osicin no tardarA en "roducirse la im"resin de lo cmico. GcurrirA as en cuanto el alma se nos muestre "erseguida "or las necesidades del cuer"oH a un lado, la "ersonalidad moral con su inteligente =ariedad de energasH a otro, el cuer"o con su monotona est;"ida, interrum"i ndolo todo a cada "aso con una terBuedad de mABuina. ?uanto mAs me+Buinas sean estas e'igencias cor"orales y se re"itan con mayor uni9ormidad, tanto mAs saliente serA el e9ecto cmico. Pero esto no su"one mAs Bue una cuestin de gradaciones. La ley general de estos 9enmenos "odramos
9ormularla en estos t rminos: Es cmico todo incidente )ue atrae nuestra atencin sobre la parte fsica de una persona cuando nos ocup-bamos de su aspecto moral. KPor Bu mue=e a risa un orador Bue estornuda en el momento mAs "at tico de su discursoL KDe dnde "ro=iene lo cmico de esta 9rase de una oracin 9;ne7re Bue cita un 9ilso9o alemAn: CEl 9inado era =irtuoso y rolli+oDL Ynicamente de un 7rusco trAnsito de nuestra atencin del alma al cuer"o. En la =ida diaria a7undan los e:em"los de esta clase. Pero si Bueremos aEorrarnos la molestia de andarlos 7uscando, 7astarA con a7rir al a+ar un =olumen de La7icEe. Seguramente daremos al "unto con un e9ecto de esta ndole. Ia serA un creador cuyos mAs Eermosos "Arra9os =iene a cortar 7ruscamente un dolor de muelasH un "ersona:e Bue no toma nunca la "ala7ra sin interrum"ir su "eroracin "ara Bue:arse de Bue le a"rieta el cal+ado o le =iene el tra:e estrecEo, etc. Fna "ersona a la Bue su cuer"o le estor7a: Ee aE la imagen Bue estos e:em"los nos re9ieren. Si un e'cesi=o a7domen es ridculo, lo es sin duda "or e=ocar una imagen de esta ndole. I creo tam7i n Bue "or la misma ra+n resulta a =eces algo ridcula la timide+. El tmido "odra dar la im"resin de una "ersona a la Bue estor7a el cuer"o y 7usca a su alrededor un sitio donde de"ositarlo.

http://biblioteca.d2g.com

Por eso el "oeta trAgico "rocura e=itar cuanto "udiera atraer nuestra atencin so7re la materialidad de sus E roes. Tan "ronto como inter=iene la "reocu"acin del cuer"o, es de

temer una in9iltracin cmica. He aBu "or Bu los E roes de tragedia no 7e7en ni comen, ni se calientan a la lum7re. I Easta reE;yen sentarse. Sentarse a la mitad de una tirada de =ersos eBui=aldra a recordar Bue se tiene cuer"o. 1a"olen, Bue era "siclogo a ratos, Ea7a o7ser=ado Bue "or el solo EecEo de sentarse se "asa de la tragedia a la comedia. He aBu cmo se e'"resa so7re este "articular en el iario in*dito del 7arn >ourgaud. Se trata de una entre=ista con la reina de Prusia, des"u s de -ena: CElla, como -imena, me acogi con trAgicos acentos: 4WSe8or, :usticiaX, W:usticiaX, W*agde7urgo!" I continu as, en un tono Bue me desconcerta7a. Por ;ltimo, "ara Eacerle cam7iar de estilo, le rogu Bue se sentase. 1o Eay cosa me:or "ara cortar una escena trAgicaH cuando se estA sentado todo degenera en comedia.D Am"liemos aEora esta imagen del cuerpo adelant-ndose al alma, y o7tendremos algo mAs general, la forma predominando sobre el fondo, la letra buscando litigio al espritu. K1o serA esta idea la Bue la comedia trata de sugerirnos al "oner en ridculo una "ro9esinL Hace Ea7lar al a7ogado, al :ue+ y al m dico, como si nada signi9icasen la Calud ni la :usticia, como si 9uese esencial Bue no Eitasen m dicos y :ueces, y a7ogados, y se res"etaran escru"ulosamente las 9ormas e'teriores de su "ro9esin. De este modo la 9orma =a su"lantando al 9in al 9ondo, y ya no es la "ro9esin la Bue estA EecEa "ara el ";7lico, sino ste "ara la "ro9esin. El cuidado constante de la 9orma, la e'"licacin maBuinal de las reglas, crean una es"ecie de automatismo "ro9esional com"ara7le al Bue im"onen al alma las costum7res del cuer"o, e igual mente ridculo Bue aBu l. El teatro a7unda en e:em"los de esta clase. Sin entrar en detalle de las =ariaciones e:ecutadas so7re este tema, citaremos dos o tres te'tos en Bue a"arece de9inido en toda su sencille+: C1o estamos o7ligados a tratar a las gentes mAs Bue con arreglo a las 9ormasD, dice Dia9oirus en El enfermo imaginario. I BaEis, en El amor m*dico0 C*As =ale morir seg;n las 9ormas Bue sal=arse con menosca7o de ellas.D CKHay Bue guardar siem"re las 9ormas, ocurra lo Bue ocurraLD, deca ya Des9onandr s en la misma comedia. I su colega Tomes lo ra+ona7a as: CFn Eom7re muerto no es mAs Bue un Eom7re muerto, "ero el ol=ido de una sola 9ormalidad acarrea nota7le da8o a toda la cor"oracin de m dicos.D La 9rase de BridZoison, aunBue de intencin algo distinta, no es menos signi9icati=a Bue las anteriores: CLa.a9orma, =ea usted, la.a 9orma. Hay Buien rese de un :ue+ en tra:e corto y tiem7la a la =ista de un "rocurador con toga. La.a 9orma, la.a 9orma.D Pero aBu se "resenta la "rimera a"licacin de una ley Bue irA siendo cada =e+ mAs clara a medida Bue a=ancemos en nuestro tra7a:o. ?uando el m;sico da una nota en un instrumento, se "roducen "or s mismas otras menores Bue la "rimera, a la cual se ligan mediante ciertas relaciones de9inidas, y Bue, sumAndosele, le comunican su tim7re. Son, como se dice en 9sica, las armnicas del sonido 9undamental. ?reo Bue la 9antasa cmica, Easta en sus in=enciones mAs e'tra=agantes, o7edece a una ley anAloga.
?onsideremos, "or e:em"lo, lo cmico de Bue la 9orma Buiera "re=alecer so7re el 9ondo. Si son e'actos nuestros anAlisis, su armnica de7erA ser Bue el cuer"o tome la delantera al es"ritu. As, "ues, cuando el "oeta cmico Eaya dado la "rimera nota, sumarA a ella instinti=a e in=oluntariamente la segunda. En otros t rminos: duplicar- el ridculo profesional con alg5n ridculo fsico. ?uando el :ue+ BridZoison se "resenta en escena tartamudeando, Kno nos "re"ara "or su mismo tartamudeo "ara com"render el 9enmeno de cristali+acin intelectual Bue nos =a a mostrarL KVu "arentesco moral es el Bue une este de9ecto 9sico a esa estrecEe+ moralL Lo

http://biblioteca.d2g.com

ignoramos, "ero ad=ertimos Bue la relacin e'iste, "or mAs Bue no "odamos e'"resarla. Acaso era menester Bue esta mABuina de :u+gar se "resentase al mismo tiem"o como una mABuina de la "ala7ra. Pero, sea lo Bue Buiera, ninguna otra armona Eu7iera "odido ?om"letar me:or el sonido 9undamental. *oliere nos "resenta los dos ridculos doctores de El amor m*dico, BaEis y *acroton, Eaciendo Ea7lar al uno muy lentamente, como si 9uera contando una "or una las sla7as de su discurso, mientras el otro re+onga "or lo 7a:o. 0d ntico contraste o7ser=amos entre los dos a7ogados de *. de Pourceaugnac. En el ritmo de la "ala7ra reside casi siem"re la singularidad 9sica destinada a com"letar el ridculo "ro9esional. I aunBue el autor no Eaya indicado un de9ecto de esta ndole, es muy raro Bue el autor no lo em"lee instinti=amente "ara

encargar la 9uer+a cmica del "ersona:e. E'iste, "ues, un "arentesco natural, y generalmente reconocido, entre estas dos imAgenes, Bue Ean sido moti=o de una a"ro'imacin: el es"ritu inmo=ili+Andose en ciertas 9ormas, el cuer"o anBuilosAndose en =irtud de ciertos de9ectos. Si nuestra atencin se a"artara del 9ondo "ara a"licarse a la 9orma, o si de lo moral =a a lo 9sico, la im"resin transmitida a nuestra imaginacin serA la misma en am7os casosH en am7os se "roducirA el mismo g nero de comicidad. Hemos Buerido seguir 9ielmente una direccin natural del mo=imiento imaginati=o. Esta direccin es la segunda Bue se nos o9reca a "artir de la imagen central A;n nos Bueda una tercera, y sta es la Bue =amos a estudiar aEora. 000. Sol=amos "or ;ltima =e+ a nuestra imagen central de lo mecAnico calcado so7re lo =i=o. El ser =i=o de Bue se trata es un ser Eumano, una "ersona. En cam7io el a"arato mecAnico es una cosa. Lo Bue mo=a, "ues, la risa era la trans9ormacin momentAnea de una "ersona en una cosa. Pasemos de la idea "recisa de mABuina a aBuella otra mAs con9usa de cosa en general, y tendremos una nue=a serie de imAgenes ridculas, Bue se o7tendrAn es9umando los contornos de las "rimeras y Bue nos lle=arAn a 9ormular esta nue=a ley: C1os remos siem"re Bue una "ersona nos da la im"resin de una cosa.D 1os Eace rer SancEo Pan+a manteado como una "elota. 1os Eace rer el 7arn de *JncEausen, con=ertido en 7ala de ca8n y =olando "or los aires. Pero acaso encontraramos una con9irmada mAs "recisa de esta ley en algunos de esos e:ercicios Bue =emos e:ecutar a los clo2ns. Para ello Ea7ra Bue "rescindir de los cEistes con Bue el clo2n 7orda su o7ra "rinci"al y no 9i:arse mAs Bue en tema, es decir, en las actitudes, saltos y mo=imientos di=ersos Bue constituyen lo =erdaderamente clo2nesco en el arte del clo2n. Slo dos =eces le logrado o7ser=ar este g nero de cmico en su estado de "ure+a, y en am7os casos Ee sacado id ntica im"resin. La "rimera =e+, los clo2ns i7an y =enan, se tro"e+a7an, caan y re7ota7an con arreglo a un ritmo uni9ormemente acelerado, con la ridcula "reocu"acin de "roducir un crescendo. La atencin del ";7lico se i7a concentrando caa =e+ mAs en aBuel e'tra8o rebote. Poco a "oco, el es"ectador aca7a7a "or ol=idar Bue tena delante Eom7res de carne y Eueso como l, y "ensa7a "e eran como unos 9ardos Bue cEocasen entre s. Des"u s la =isin se "recisa7a. Parecan redondearse las 9ormas y Bue los cuer"os se enrolla7an y encogan como una "elota. A"areca, "ues, la imagen Bue constitua induda7lemente la 9inalidad de toda esta tramoya: unas "elotas de caucEo, lan+adas unas contra otras en todos sentidos. La segunda escena no 9ue menos instructi=a. PresentAronse dos "ersona:es con una ca7e+ota enorme y el crAneo com"letamente "elado. Senan armados de grandes 7astones, y cada uno, alternati=amente, gol"ea7a con el garrote la ca7e+a de su contrario. ABu se o7ser=a7a tam7i n una gradacin, a cada gol"e, los cuer"os "arecan llenarse de "esade+, congelarse, "osedos de una rigide+ creciente. La r "lica llega7a

http://biblioteca.d2g.com

mAs retrasada siem"re, "ero al mismo tiem"o mAs "esada y ruidosa. En el silencio de la sala retum7a7an los crAneos con un estr "ito 9ormida7le. Por ;ltimo, com"letamente rgidos, tiesos como dos 0, inclinAndose lentamente uno Eacia otro, cayeron "or ;ltima =e+ los 7astones, gol"eando las ca7e+as con el mismo ruido con Bue dos martillos enormes gol"earan contra unas =igas, y todo se =ino al suelo. Entonces "udo a"reciarse claramente la sugestin Bue am7os artistas Ea7an ido e:erciendo "or grados en la imaginacin del ";7lico. C1os =amos a trans9ormar en maniBues de madera maci+a.D I Ee aBu Bue un oscuro instinto "ermite "resentir, aun a los es"ritus incultos, algunos de los resultados mAs sutiles de la ciencia "sicolgica. Es sa7ido Bue a un Ei"noti+ado, "or sim"le sugestin, se le "ueden sugerir =isiones alucinatorias. ?on slo decirle Bue un "A:aro se Ea "osado en su mano, ya lo siente en ella, y Easta le =e =olar. Pero no siem"re la sugestin encuentra tanta docilidad "or "arte del su:eto. El magneti+ador no logra mAs de una =e+ sino Eacerla "enetrar "oco a "oco y "or una insinuacin gradual. En este caso tiene Bue tomar como "unto de "artida o7:etos realmente "erci7idos "or el su:eto y "rocurar Bue su "erce"cin se Eaga cada =e+ mAs con9usa, "ara des"u s sacar de esta con9usin la 9orma "recisa del o7:eto Bue se Ea "ro"uesto como t rmino de la alucinacin. As ocurre en mucEas "ersonas, Bue cuando =an a
conciliar el sue8o =en masas cromAticas, 9luidas e in9ormes, Bue ocu"an el cam"o de la =isin y se =an solidi9icando "oco a "oco Easta 9ormar imAgenes de o7:etos distintos. El trAnsito gradual de lo con9uso a lo determinado es el "rocedimiento de sugestin "or e'celencia. ?reo Bue "odramos descu7rirlo en el 9ondo de mucEas sugestiones cmicas, so7re todo, en aBuellas en Bue "arece Bue se reali+a a nuestra =ista la trans9ormacin de una "ersona en una cosa. Pero Eay otros "rocedimiento mAs discretos, como son los Bue "onen en :uego algunos "oetas y Bue =an inconscientemente al mismo 9in. *ediante ciertas acom"asadas dis"osiciones de rima y de asonancia, logran mecer nuestra imaginacin, lle=Andola de lo mismo a lo mismo con un regular 7alanceo, "re"arAndola de este modo "ara reci7ir dcilmente la =isin sugerida. EscucEad estos =ersos de Oegnard, y =ed si la imagen 9ugiti=a no cru+a "or el cam"o de =uestra imaginacin: ... ebe tambi*n a muc,os acreedores mil y una libras, y adem-s un bolo, por ,aberle fiado todo un ao ropa, coc,e, calzado, lea, guantes barbero, restaurante y ,asta refrescos. Algo seme:ante encontrar is en estas "ala7ras de @garo, aunBue en ellas se trate de sugerir la imagen de un animal mAs 7ien Bue la de una cosa: CKVu clase de Eom7re es seL Es =ie:o, "eBue8ito, canoso, cEu"ado, cauteloso, a9eitado, Bue acecEa, es"a y gru8e al mismo tiem"o.D Entre estas escenas tan toscas y estas sugestiones tan sutiles, ca7e toda una multitud inmune ra7ie de e9ectos cmicos, tantos como "ueden o7tenerse al Ea7lar de las "ersonas como si 9uesen sim"les cosas. Soy a e'"oner uno o dos e:em"los tomados del teatro de La7icEe, donde a7unda *. PerricEon, al montar en un de"artamento del tren, mira y recuenta los 7ultos Bue 9orman su eBui"a:e "ara no ol=idar ninguno: C?uatro, cinco, seis, mi mu:er siete, mi Ei:a ocEo y yo nue=e.D Hay otra o7ra en Bue un "adre ensal+a la ciencia Bue atesora su Ei:a, y lo Eace en estos t rminos: CEs ca"a+ de deciros, sin eBui=ocarse, todos los reyes de @rancia Bue se Ean desarrollado.D Este CBue se Ean desarrolladoD, sin con=ertir "recisamente a los reyes en sim"les cosas, los asimila a un EecEo, a un suceso im"ortante. Hagamos o7ser=ar, a "ro"sito de este ;ltimo e:em"lo, Bue no es "reciso llegar Easta la identi9icacin de una "ersona con una cosa "ara Bue se "rodu+ca el e9ecto cmico. Basta con entrar "or este camino, a9ectando Bue se con9unde la "ersona con la 9uncin Bue e:erce. ?itar

http://biblioteca.d2g.com

tan slo estas "ala7ras de un alcalde de una no=ela de A7out: CEl se8or "re9ecto Bue siem"re Ea tenido "ara =osotros igual 7ene=olencia, aunBue lo Eaya cam7iado =arias =eces desde #%/2...D Todas estas 9rases estAn cortadas "or el mismo "atrnH y ya "oseda su 9rmula, "odramos "ro"agarlas Easta el in9inito. Pero el arte del narrador y autor de =ode=il no

consiste sim"lemente en com"oner la 9rase. Lo di9cil es comunicarle su 9uer+a sugesti=a, es decir, Eacerla =erosmil. PorBue slo la ace"tamos cuando nos "arece Bue se deri=a de un estado de alma o Bue se acomoda a la realidad. Sa7emos, en el "rimer e:em"lo citado, Bue *. PerricEon estA muy conmo=ido en el momento de em"render su "rimer =ia:e. La e'"resin del segundo e:em"lo relati=a a los reyes Eace "ensar en las mucEas =eces Bue la Ei:a Ea7rA re"etido sus lecciones delante de su "adre y nos recuerda una recitacin. I "or ;ltimo, la admiracin de aBuel alcalde Eacia la mABuina administrati=a, "odra lle=arnos Easta creer Bue nada Ea cam7iado en el "re9ecto y Bue la 9uncin se e:erce con inde"endencia del 9uncionario. Henos aBu 7ien le:os de la causa "rimera de la risa. Esta 9orma cmica, Bue es ine'"lica7le "or s misma, slo se com"rende "or su seme:an+a con otra Bue nos Eace rer a causa de su "arentesco con una tercera y as sucesi=amente. Resulta, "ues, Bue el anAlisis "sicolgico, "or ilustrado y "ers"ica+ Bue sea, Ea7rA de e'tra=iarse necesariamente, si a7andona el Eilo Bue Ea guiado a la im"resin cmica de un e'tremo al otro de la serie. KDe dnde "rocede esta continuidadL WVu "resin, Bu e'tra8o im"ulso lle=a a lo cmico a desli+arse de una en otra imagen, cada =e+ mAs le:os del "unto de "artida, Easta Bue se 9racciona y se "ierde en analogas in9initamente remotasL KI cuAl es la 9uer+a Bue di=ide y su7di=ide las ramas y las races de ese Ar7ol tan cor"ulentoL Fna ley ineludi7le o7liga a toda energa a Bue recorra el mayor es"acio "osi7le en la 7re=e cantidad de tiem"o Bue le estA asignada. AEora 7ien, la 9antasa cmica es una =erdadera 9antasa =i=a, es una "lanta singular Bue Ea 7rotado =igorosamente so7re las "artes rocosas del suelo social, es"erando Bue la cultura le "ermita ri=ali+ar con las o7ras mAs re9inadas del arte. ?laro es Bue los e:em"los de cmico Bue aca7amos de citar distan mucEo del gran arte. Pero en el ca"tulo siguiente nos a"ro'imaremos mAs a l, aunBue sin llegar a alcan+arlo del todo. Por de7a:o del arte se encuentra el arti9icio. En esta +ona del arti9icio, 9ronteri+a entre la 1aturale+a y el arte, =amos a entrar aEora. Samos a tratar del autor de =ode=il y del Eom7re de ingenio.

http://biblioteca.d2g.com

CAPITULO II LO CMICO DE SITUACIN Y LO CMICO VERBAL

http://biblioteca.d2g.com

I Hemos estudiado lo cmico en las 9ormas, en las actitudes y en los mo=imientos en general. De7emos 7uscarlo aEora en los actos y en las situaciones. Este g nero de cmico se encuentra a cada "aso en la =ida diaria. Pero Bui+A no sea all donde me:or se "reste al anAlisis. Si es =erdad Bue el teatro es un aumento y una reduccin de la =ida, la comedia "odrA 9acilitarnos, en este "unto "articular de nuestro tema, mAs ense8an+as a;n Bue la =ida real. I acaso de7eramos lle=ar mAs le:os esta sim"li9icacin remontAndonos a nuestros recuerdos mAs antiguos, y 7uscar en los :uegos Bue recrearon nuestra in9ancia el "rimiti=o 7osBue:o de las com7inaciones Bue Eacen rer al Eom7re adulto. @recuentemente Ea7lamos de nuestras triste+as y de nuestras alegras como si ya 9uesen =ie:as al nacer, como si no tu=iese cada uno de estos sentimientos su Eistoria. ?on Earta 9recuenta desconocemos lo Bue a;n Eay de in9antil en la mayor "arte de nuestras alegres emociones. I, sin em7argo, si las e'aminAsemos de cerca, WcuAntas no Buedaran reducidas a sim"les recuerdos de "laceres "asadosX KVu su7sistira de

mucEas de nuestras emociones si las redu: semos a lo Bue tienen de estrictamente sentimental, si las des"o:Asemos de todo lo Bue en ellas es un =erdadero recuerdoL. KVui n sa7e si a "artir de cierta edad no nos Eacemos incom"ati7les con la alegra 9ranca y nue=a, y si las dulces satis9acciones del Eom7re maduro "ueden ser otra cosa Bue sentimientos redi=i=os de la in9ancia, 7risa 9ragante Bue nos en=a en rA9agas, a cada momento mAs raras, un "asado cada =e+ mAs remotoL ?ualBuiera Bue sea la res"uesta a esta "regunta, Ea de ace"tar como indiscuti7le una a9irmacin. I esta a9irmacin es Bue no "uede Ea7er solucin de continuidad entre el "lacer del ni8o Bue a;n :uega y este mismo "lacer en el Eom7re. AEora 7ien, la comedia es un :uego, "ero un :uego Bue imita la =ida. I si en los :uegos del ni8o, cuando re=uel=e mu8ecas y 9antocEes todo se Eace "or medio de Eilos, Kno Ea7ran de ser estos mismos Eilos, aunBue a9inados "or el uso, los Bue 9ormen el nudo de las situaciones cmicasL Partamos, "ues, de los :uegos del ni8o. Sigamos el "roceso insensi7le Bue le "ermite agrandar sus 9antocEes, animarlos y lle=arlos, en suma, a ese estado de indecisin 9inal en Bue, sin de:ar de ser mu8ecos, son, no o7stante, Eom7res. As tendremos "ersona:es de comedia y "odremos com"ro7ar en ellos la ley Bue =imos a tra= s de nuestros anAlisis anteriores, la ley Bue Ea de ser=irnos "ara de9inir las situaciones =ode=ilescas en general: CEs cmico todo arreglo de EecEos y acontecimientos, Bue enca:ados unos en otros nos den la ilusin de la =ida y la sensacin clara de un ensue8o mecAnico.D
0. El diablillo de resorte. Todos Eemos :ugado en otro tiem"o con el dia7lillo Bue sale de su ca:a. Se le a"lasta y =uel=e a le=antarse. ?uando mAs se le com"rime, con mayor 9uer+a se estira. I a =eces, al ecEarle encima la ta"a, salta con tanta 9uer+a Bue lo rom"e todo. 1o s si serA muy antiguo este :uguete, "ero la clase de distraccin Bue "ro"orciona Ea de7ido de e'istir en todo tiem"o. Siene a ser el con9licto entre dos terBuedades: una de ellas, "uramente mecAnica, concluye "or ceder ante la otra, "ro"orcionAndonos una di=ersin. El gato Bue :uega con el ratn y lo de:a esca"ar "ara detenerlo de un +ar"a+o, se "rocura una di=ersin del mismo g nero. Pasemos aEora al teatro. De7emos em"e+ar "or el gui8ol. ?uando el comisario se a=entura a "resentarse en escena reci7e al "unto, como es natural, un garrota+o Bue le tum7a en el suelo. 1o 7ien Ea logrado incor"orarse, =uel=e a caer de un nue=o "orra+o. Suelta a le=antarse y =uelta a caer. 1ue=a reincidencia y nue=o castigo. Al com"As uni9orme de un resorte Bue se estira y se a9lo:a, cae y se le=anta el mu8eBuillo ante la creciente Eilaridad de los es"ectadores. 0maginemos aEora un resorte moral, una idea Bue se e'"resa, y des"u s "ermanece un

http://biblioteca.d2g.com

instante como a"lastada, y torna a e'"resarse de nue=oH una oleada de =er7osidad Bue se lan+a y se estrella contra un diBue y en seguida =uel=e a reEacerse con do7le m"etu. Lo mismo Bue en el anterior e:em"lo, tendremos en ste la =isin de una 9uer+a Bue se o7stina y de otra o7stinacin Bue la com7ate. Pero esta =isin no serA ya tan material Ha7remos salido del gui8ol "ara entrar en la =erdadera comedia. PorBue, e9ecti=amente, mucEas escenas cmicaX "ueden reducirse a este sencillo modelo. En la es cena del Matrimonio a la fuerza, todo el e9ecto cmico entre Sganarelle y Pancrace "rocede del con9licto Bue se esta7lece entre la idea de Sganarelle, as"irando a Bue el 9ilso9o le de:a Ea7lar, y la o7stinacin del 9ilso9o, =erdadera mABuina "arlante Bue 9unciona de un modo automAtico. A medida Bue adelanta la escena, se di7u:a mAs claramente la imagen del dia7lillo de resorte, Easta Bue al 9in los "ersona:es ado"tan su mismo mo=imiento. Sganarelle em"u:ando a Pancrace Eacia los 7astidores y Pancrace =ol=iendo a la escena "ara seguir cEarlando. I cuando Sganarelle logra al 9in encerrar a Pancrace en su casa 3i7a a decir en el 9ondo de la ca:ita5, la ca7e+a de Pancrace a"arece s;7itamente en el marco de la =entana, Bue se a7re como si Eu7iese EecEo saltar una ta"adera. El mismo :uego esc nico =emos en El enfermo imaginario. G9endida la @acultad, =ierte so7re Argan, "or 7oca de *. Purgon, la amena+a de todas las en9ermedades conocidas. I cada =e+ Bue Argan se incor"ora en su asiento como "ara cerrarle la 7oca a *. Purgon, ste se ecli"sa un instante, cual si le arro:asen entre 7astidores, y al ca7o de un momento, como mo=ido "or un resorte, =uel=e a "resentarse im"ert rrito con una nue=a amena+a. Fna e'clamacin ;nica, C*onsieur PurgonD, sin cesar re"etida, marca todos los momentos de esta 7re=e

escena. ?i8Amonos mAs a;n a la imagen del resorte Bue se estira, se a9lo:a y torna a estirarse. E'traigAmosle lo esencial y o7tendremos uno de los "rocedimientos usuales de la comedia clAsica, la repeticin. KDe dnde "rocede Bue resulta tan cmica la re"eticin de una "ala7ra en el teatroL 0n;tilmente Ee 7uscado una teora de lo cmico Bue res"onda satis9actoriamente a esta "regunta tan sencilla. El "ro7lema es insolu7le mientras se "retende Eallar la e'"licacin de un rasgo cmico en este mismo rasgo, aislado de todo cuanto nos sugiere. En ninguna "arte se acusa mAs la insu9iciencia del m todo actual. Prescindiendo de contados casos es"ecialsimos, en los cuales Ea7remos de insistir mAs adelante, nunca es ridcula en s misma la re"eticin de una 9rase. 1os Eace rer "orBue con elementos morales sim7oli+a un :uego com"letamente mecAnico. Es el :uego del gato Bue se di=ierte con el ratn, el del ni8o Bue Eace salir y entrar el dia7lillo en el 9ondo de la ca:a, "ero este :uego es re9inado, es"irituali+ado ele=ado a la es9era de las ideas y de los sentimientos. Enunciemos la ley Bue, en nuestro conce"to, de9ine los "rinci"ales e9ectos cmicos de la re"eticin de "ala7ras en el teatro: CEn una re"eticin cmica de "ala7ras Eay dos t rminos "uestos 9rente a 9rente, un sentimiento com"rimido Bue se des7orda y una idea Bue se di=ierte en com"rimir de nue=o el sentimiento.D ?uando Dorine cuenta a Grgon la en9ermedad de su mu:er, y aBu l le interrum"e a cada "aso "ara "reguntarle "or la salud de Tartu9o, esta "regunta sin cesar re"etida: CKI Tartu9oLD, nos da la sensacin clarsima de un resorte Bue salta. Tal resorte es el Bue Dorine se com"lace en recEa+ar, tornando siem"re al cuento de la en9ermedad de Elmire. I cuando Sca"in anuncia al =ie:o >eronte Bue se Ean lle=ado cauti=o a su Ei:o en la 9amosa galera y es "reciso rescatarlo en seguida, :uega con la a=aricia de >eronte, como Dorine con la ceguera de Grgon. La a=aricia, a"enas com"rimida, =uel=e a saltar automAticamente al e'terior, y este automatismo es el Bue *oliere Buiso indicar con la maBuinal re"eticin de esta 9rase, Bue e'"resa cuAnto le duele soltar el dinero: CPero, KBu dia7los 9ue a Eacer en la galeraLD El mismo comentario sugiere la escena en Bue Salerio ad=ierte a Har"agon Bue Eara mal en casar a su

http://biblioteca.d2g.com

Ei:a con un Eom7re al cual no ama. CWSin doteXD, le interrum"e a cada momento el a=aro Har"agon. I tras esta 9rase, Bue se re"ite automAticamente, =islum7ramos todo el mecanismo de re"eticin montado so7re la idea 9i:a. ?ierto Bue a =eces no es tan 9Acil ad=ertir este mecanismo, y aBu tro"e+amos con una nue=a di9icultad de la teora de lo cmico. Hay casos en Bue todo el inter s de una escena radica en un "ersona:e ;nico, un "ersona:e Bue se desdo7la y al Bue su interlocutor sir=e como de "risma, a tra= s del cual se e9ect;a ese desdo7lamiento. ?orreramos el "eligro de lan+arnos "or un camino 9also si 7uscAsemos el secreto del e9ecto cmico en lo Bue =emos y omos en la escena e'terior, y no en la conidia interior cuya re9raccin se o"era. Por e:em"lo, cuando Alceste res"onde una y otra =e+: CW1o digo esoXD, al "reguntarle Gronte si sus =eros le "arecen malos, la re"eticin es cmica, y, ni em7argo, 7ien claro estA Bue Gronte no trata de di=ertirse a costa de Alceste, entregAndose a ese :uego Bue aca7amos de descri7ir. Pero no Eay Bue 9iarse. En realidad, Eay dos Eom7res en Alceste: de un lado, el mis-ntropo, Bue Ea :urado decir a todo el mundo las =erdades, y de otro, el Eidalgo, Bue no "uede ol=idar de "ronto las 9ormas de la 7urguesa, y aun Bui+A sim"lemente el lum7re de 7uen 9ondo, Bue retrocede cuando llega al momento decisi=o y Eay Bue "asar de la teora de la accin, Eerir un amor "ro"io, Eacer su9rir. La =erdadera escena no se desarrolla entre Alceste y Gronte, sino entre los dos Alceste. Hay entram7os uno Bue Buisiera estallar, y otro Bue le cierra la 7oca en el instante en Bue =a a decirlo todo. ?ada CW1o digo esoXD re"resenta un es9uer+o creciente "or a"artar algo Bue em"u:a y "ugna "or salir. El tono de la 9rase CW1o digo esoXD se =a Eaciendo mAs =iolento a medida Bue Alceste le eno:a cada =e+ mAs, no con Gronte, como l su"one, sino consigo mismo. I as se =a reno=ando la tensin del resorte Easta el estallido 9inal. Es, "ues, el mismo mecanismo de la re"eticin. Vue un Eom7re se decida a decir lo Bue "iensa, aunBue Eaya de Cenristrar la lan+a contra todo el g nero EumanoD, no tiene "or Bu ser cmico: eso es =ida, y de la me:or es"ecie. Vue otro Eom7re, "or dul+ura de carActer, "or egosmo o "or desden, "re9iera decir a las gentes lo Bue les Ealaga, tam7i n es eso =ida, y nada Eay en ello Bue nos Eaga rer. Podr is Easta reunir en uno solo a estos dos Eom7res y Eacer Bue nuestro "ersona:e titu7ee entre una 9ranBue+a Bue o9enda y una cortesa Bue enga8e. Tam"oco esta lucEa entre dos sentimiento contrarios serA toda=a cmicaH antes "are cera muy seria, mucEo mAs si los dos sentimientoX llegan a com"enetrarse, a crear un singular estada de alma, y a ado"tar, en suma, un modus vivend Bue nos d , "ura y sim"le, la im"resin com"le:a de la =ida. Pero su"ongamos aEora en un Eom7ro estos dos sentimientos irreducti7les y rgidos0 Eaced Bue ese Eom7re oscile entre uno y otroH Eaced, so7re todo, Bue esta oscilacin llegue a ser 9rancamente mecAnica y Bue ado"te la 9orma consa7ida de un a"arato sim"le e in9antil. Entonces Eallar is la imagen Bue Eemos encontrado en todos los o7:etos ridculos, Ea7r is dado con lo mec-nico en lo vivo, Ea7r is Eallado lo cmico. Hemos insistido en esta "rimera imagen del dia7lillo de resorte, "ara Eacer com"render cmo la 9antasa cmica con=ierte "oco a "oco un mecanismo material en un mecanismo moral. Samos a e'aminar aEora uno o dos :uegos, "ero limitando nos a indicaciones sumarias. 00. El fantoc,e de ,ilos. 0nnumera7les son las escenas de comedia en Bue un "ersona:e cree Ea7lar y "roceder li7remente, conser=ando todo lo Bue es esencial a la =ida, y, sin em7argo, mirAndole "or otro lado, nos "arece un sim"le :uguete en ltanos de alguien Bue se di=ierte a sus e'"ensas. Del 9antocEe Bue el ni8o mue=e "or medio de un lulillo a >eronte y Argante mane:ados "or Sca"in, no Eay un gran trecEo. Gigamos al mismo Sca"in: CIa Eemos encontrado la m-)uina67 Cel cielo les ecEa en mis redesD, etc tera. Por natural instinto y "orBue es "re9eri7le, cuando menos imaginariamente, enga8ar a ser enga8ado, el es"ectador se "one siem"re al lado de los "icaros, se "asa a su 7ando, y desde este momento, lo mismo Bue el ni8o Bue consigue Bue un camarada le "reste un :uguete, Eace ir y =enir "or la escena al 9antocEe cuyos Eilos cogi en sus manos. Esta ;ltima condicin no es, sin em7argo, indis"ensa7le. Podemos "ermanecer a:enos a cuanto "asa en el escenario ?on tal Bue conser=emos la

http://biblioteca.d2g.com

sensacin "recisa de Fna com7inacin mecAnica. As ocurre cuando un "ersona:e oscila entre dos "artidos o"uestos, Bue le atraen alternati=amente. Sed a Panurgo "reguntando a Pedro y a Pa7lo si de7erA casarse. G7ser=emos cmo el autor cmico tiene siem"re 7uen cuidado de personificar las dos "artes contrarias. A 9alta de es"ectador se necesita, "or lo menos, un actor Bue mue=a Eilos. Recordemos Bue cuanto Eay de serio en la =ida arranca de nuestra li7ertad. Los sentimientos Bue 9uimos madurando en nuestro interior, las "asiones cuyo 9uego conser=amos, las acciones deli7eradas, decididas y e:ecutadas "or nosotros, todo lo Bue "rocede de nosotros y es =erdaderamente nuestro, comunica a la =ida su desarrollo dramAtico y generalmente serio. KVu se necesita "ara cam7iar todo esto en comediaL Ha7ra Bue su"oner Bue una a"arente li7ertad encu7re un :uego de 9antocEes. Vue somos, como di:o el "oeta: ...,umildes marionetas cuyos ,ilos est-n en manos de la 4ecesidad. 1o Eay, "ues, escena real, escena seria y Easta dramAtica, Bue no "ueda lle=arla la 9antasa Easta lo cmico con slo e=ocar esta sencilla imagen. 1o Eay :uego Bue tenga ante s mAs =asto cam"o. 000. La bola de nieve. A medida Bue a=an+amos en el estudio de los "rocedimientos Bue sigue la comedia, ad=ertimos mAs claramente el "a"el Bue corres"onde a las reminiscencias in9antiles. Es "osi7le Bue estas reminiscencias se relacionen mAs Bue con tal o cual :uego con el a"arato mecAnico Bue les sir=e de 7ase. El mismo a"arato se "uede encontrar en :uegos muy di=ersos, as como se encuentra el mismo ritmo en mucEas 9antasas musicales. Pero lo Bue im"orta, lo Bue el es"ritu retiene, lo Bue "or grados insensi7les "asa de los :uegos del ni8o a los del Eom7re, es el es)uema de esta com7inacin, o, si se Buiere, la 9rmula a7stracta, cuyas a"licaciones es"eciales constituyen estos mismos :uegos. He aBu, "or e:em"lo, la 7ola de nie=e Bue =a Eaci ndose mAs grande a medida Bue rueda. Tam7i n "odramos citar los soldaditos de "lomo, colocados en 9ilaH si se em"u:a al "rimero, cae so7re el segundo, Bue a su =e+ derri7a al

tercero, y as sucesi=amente Easta Bue todos =an a tierra. ?a7ra "ensar, "or ;ltimo, en los castillos de nai"es la7oriosamente construidosH el "rimero de estos nai"es tarde en des"lomarse, su =ecino lo Eace mAs "ronto, y as se acelera la la7or de destruccin Easta Bue corre =ertiginosa Eacia la catAstro9e 9inal. Todos estos o7:etos son muy di9erentes, "ero todos nos sugieren la misma =isin a7stracta, la de un e9ecto Bue se =a "ro"agando, de modo Bue la causa, insigni9icante en su origen, llega a alcan+ar un constante "rogreso, Easta llegar a un resultado tan im"ortante como ines"erado. A7ramos aEora un li7ro in9antil de estam"as y =eremos Bue el mecanismo tiende Eacia la 9orma de una escena cmica. He aBu, "or e:em"lo 3lo Ee tomado al acaso de una serie de Epinal), un =isitante Bue entrando "reci"itadamente en un saln em"u:a a una se8ora, la cual =ierte su ta+a de t so7re un anciano res"eta7leH ste, a su =e+, res7ala contra una =idriera, y los cristales, al rom"erse, caen a la calle, "recisamente so7re la ca7e+a de un guardia, Bue "one en mo=imiento a toda la Polica, etc tera. El mismo a"arato, las mismas com7inaciones encontrar is en mucEas estam"as destinadas a las "ersonas mayores. En las Eistorias mudas Bue tra+an los di7u:antes 9esti=os suele inter=enir un o7:eto Bue =a cam7iando de sitio y =arias "ersonas Bue le siguen en sus mo=imientos. Este cam7io de "osicin del o7:eto da lugar a cam7ios de situacin cada =e+ mAs "intorescos entre las "ersonas. Pasemos aEora a la comedia. W?uAntas escenas 7u9as y Easta cuAntas situaciones cmicas no "odran reducirse a este sencillo modeloX Su l=ase a leer el relato de
?Eicanneau en los Litigantes0 una serie de "rocesos Bue engranan unos en otros, mientras Bue el mecanismo 9unciona mAs rA"ido cada =e+, Easta Bue el "leito Bue se enta7l "or un saco de Eeno cuesta al litigante lo me:or de su Eacienda. Racine nos da esta im"resin de aceleramiento creciente. El mismo arti9icio se Ealla en ciertas escenas del 8ui.ote7 "or e:em"lo, en la de la =enta, donde "or un singular enlace de circunstancias el muletero gol"ea a SancEo, ste a

http://biblioteca.d2g.com

*aritornes, so7re la cual =a a caer el =entero, etc tera. I Eenos, "or 9in, en el =ode=il contem"orAneo. KHa7rA Bue recordar todas las 9ormas Bue re=iste en l esta com7inacinL La mAs 9recuente consiste en Bue cierto o7:eto material 3"or e:em"lo, una carta5 tenga una im"ortancia ca"italsima "ara determinados "ersona:es y Eaya Bue 7uscarlo a toda costa. Este o7:eto, Bue siem"re se esca"a de las manos cuando se le cree "oseer, rueda a tra= s de toda la o7ra, originando incidentes cada =e+ mAs com"licados, mAs im"ortantes, mAs im"re=istos. Todo esto se aseme:a a un :uego de la ni8e+, su seme:an+a es mayor de lo Bue a "rimera =ista "udiera creerse. 1o es otra cosa Bue el e9ecto de la 7ola de nie=e. Es caracterstico de esta com7inacin mecAnica el Bue siem"re sea reversible. Fn ni8o se di=ierte cuando la 7ola lan+ada contra los Eitos los =a derri7ando, y causa cada =e+ mayor estrago. Pero a;n serA mAs la risa del "eBue8uelo si la 7ola, des"u s de girar en todos sentidos, =uel=e a su "unto de "artida. En otros t rminos, el mecanismo es cmico cuando el mo=imiento se desarrolla rectilneoH "ero es mAs cmico toda=a cuando el mo=imiento se Eace circularH cuando todos los es9uer+os de los "ersona:es, "or un encadenamiento de causas y e9ectos, tienden a =ol=erle al mismo sitio. AEora 7ienH un sinn;mero de =ode=iles gra=itan so7re esta idea. Se trata de un som7rero de "a:a de 0talia Bue un ca7allo se Ea comido. Slo e'iste en todo Pars un som7rero seme:ante a aBu l y es "reciso encontrarlo a toda costa. Este som7rero, Bue Euye en el instante en Bue se le =a a coger, Eace dar deses"eradas carreras al "ersona:e "rinci"al, Bue tira a su =e+ de todos los demAs "ersona:es y los lle=a cogidos, como el imAn arrastra tras s las limaduras de Eierro, remo=i ndolas en =irtud de una traccin Bue se transmite de una en otra. Pero des"u s de mucEos incidentes, cuando se cree Ea7er llegado al 9inal, resulta Bue aBuel som7rero Bue tanto se 7usc es "recisamente el WBue se Ea7a comido el ca7allo. La misma odisea o9rece otra comedia de La7icEe, no menos c le7re. A"arecen :ugando a las cartas un =ie:o soltern y una solterona, Bue son antiguos amigos. Am7os se Ean dirigido se"aradamente a una agencia matrimonial. De desgracia en desgracia y a tra= s de mil di9icultades, les =emos correr durante toda la o7ra, Easta llegar al 9in a la ansiada entre=ista en la Bue se Ean de encontrar de nue=o el tino con el otro. Este mismo e9ecto circular, la misma =uelta al "unto de "artida, Eallamos en su o7ra mAs reciente. Fn marido deses"erado cree li7rarse de su mu:er y de su suegra mediante el di=orcio. Suel=e a casarse, "ero el :uego del di=orcio y del matrimonio le trae de nue=o a su "rimera mu:er, agra=ada aEora, en el "a"el de nue=a suegra. ?uando se "iensa en la intensidad y en la a7undancia de este g nero de comicidad, se com"rende Bue Eaya llegado a "reocu"ar a ciertos 9ilso9os. Andar mucEo camino "ara =ol=er, sin ad=ertirlo, al "unto de "artida es Eacer un gran es9uer+o "ara nada. Tentaciones dan de de9inir lo cmico de esta ;ltima manera. Tal "arece ser la idea de Her7ert S"encer: CLa risa es el indicio de un es9uer+o Bue de "ronto se resuel=e en nada.D Ia deca Oant: CLa risa "rocede de algo Bue se es"era y Bue de "ronto se resuel=e en nada.D Recono+co Bue estas de9iniciones "odran a"licarse a nuestros e:em"los ;ltimos, "ero con ciertas restricciones, "ues Eay mucEos es9uer+os in;tiles Bue no mue=en a risa. PorBue si estos e:em"los nos muestran una gran causa seguida de un e9ecto "eBue8o, Eemos citado otros Bue de7eran de9inirse a la in=ersa: un gran e9ecto originado "or una "eBue8a causa. Pero esta segunda de9inicin no =aldra mAs Bue la "rimera. La des"ro"orcin entre causa y e9ecto, "res ntese en un sentido u otro, nunca es la 9uente directa de la risa. Lo Bue nos Eace rer es algo Bue "uede mani9estarse en ciertos casos "or medio de esta des"ro"orcin, es decir, el singular arti9icio mecAnico Bue se trans"arenta a tra= s de la serie de e9ectos y de causas. Si nos ol=idamos de este arti9icio mecAnico, Ea7remos "erdido el ;nico Eilo conductor Bue "odrA guiarnos n el la7erinto de lo cmico, y la

regla Bue aca7amos de seguir, a"lica7le Bui+A a algunos casos con=enientemente elegidos, correrA el riesgo de dar con un e:em"lo Bue la destruya. Pero K"or Bu nos remos de este arti9icio mecAnicoL Vue la Eistoria de un indi=iduo o de un gru"o se nos a"are+ca como un :uego de engrana:es, de resortes o e Eilos, es sin duda algo e'tra8oH "ero Kde dnde "rocede el carActer es"ecial de la rare+aL KPor Bu es cmicaL A esta

http://biblioteca.d2g.com

"regunta, Bue suscitan mucEas armas, daremos siem"re la misma res"uesta. Ese rgido mecanismo Bue alternati=amente sor"rendemos, como un intruso, en la continuidad de las cosas Eumanas, tiene "ara nosotros un es"ecial inter s, "orBue re"resenta como una distraccin en a marcEa de la =ida. Si los acontecimientos "udiesen atender constantemente a su "ro"io curso, no Ea7ra esas coincidencias Bue Eemos se8alado, ni esos encuentros, ni esas series circularesH todo marcEara Eacia delante en "rogreso continuo. Si todos los Eom7res estu=i semos siem"re atentos al curso de la =ida, en continuo contacto con los demAs y con nosotros mismos, nunca "arecera Bue las cosas se mue=en "or Eilos o resortes. Lo cmico es aBuel as"ecto de la "ersona Bue le Eace aseme:arse a una cosa, ese as"ecto de los acontecimientos Eumanos Bue imita con una singular rigide+ el mecanismo "uro y sim"le, el automatismo, e# mo=imiento sin la =ida. E'"resa, "ues, lo cmico cierta im"er9eccin indi=idual o colecti=a Bue e'ige una correccin inmediata. I esta correccin es la risa. La risa es, "ues, cierto gesto social Bue
su7raya y re"rime una distraccin es"ecial de los Eom7res y de los EecEos. Pero todo esto nos in=ita a lle=ar nuestra in=estigacin mAs le:os y mAs alto. Hasta aEora nos Eemos entretenido descu7riendo en los :uegos del Eom7re ciertas com7inaciones mecAnicas Bue di=ierten al ni8o. Es totalmente em"rico este "rocedimiento. Ia es Eora de Bue a7ordemos una deduccin metdica y com"leta, de Bue =ayamos a 7uscar en su misma 9uente, en su "rinci"io "ermanente y sim"le, los m;lti"les y =aria7les "rocedimientos del teatro mecAnico. Decamos Bue este teatro com7ina los EecEos de modo Bue e=oBuen la idea de un mecanismo a tra= s de las 9ormas e'ternas de la =ida. Determinemos aEora en =irtud de Bu caracteres la =ida, contem"lada desde 9uera, "arece 7asarse en un sim"le mecanismo. Bastara e'aminar los caracteres o"uestos y se o7tendrA la 9rmula a7stracta y general de todos los "rocedimientos de comedia. La =ida se nos "resenta como una e=olucin en el tiem"o y como una com7inacin en el es"acio. ?onsiderada en el tiem"o, es el "rogreso continuo de un ser Bue estA en=e:eciendo sin cesar, es decir, Bue nunca =uel=e atrAs ni se re"ite. ?onsiderada en el es"acio, "resenta elementos tan ntimamente solidarios, tan e'clusi=amente EecEos los unos "ara los otros, Bue ninguno de ellos "odra "ertenecer al mismo tiem"o a dos organismos di9erentes: cada ser es un sistema cerrado de 9enmenos inca"a+ de inter9erencias con otros sistemas, ?am7io continuo de as"ecto, irre=ersi7ilidad [de 9enmenos, indi=idualidad "er9ecta de una serie encerrada en s misma: Ee aBu los caracteres e'teriores 3reales o a"arentes, "oco im"orta5 Bue distinguen lo =i=o de lo "uramente mecAnico. G7rando aEora a la in=ersa tendremos tres "rocedimientos cmicos, Bue llamaremos, si Buer is, repeticin, inversin e interferencia de series. @Acil es com"ro7ar Bue estos "rocedimientos son los del =ode=il y Bue no "odran ser otros. Se les encontrarA, me+clados en dosis =aria7les, en todas las escenas Bue aca7amos de e'aminar, y a mayor a7undamiento en los :uegos in9antiles cuyo mecanismo re"roducen. 1o tenemos Bue insistir en este anAlisis. *ayor utilidad conseguiramos en su estado de "ure+a, e'aminando e:em"los nue=os. 1ada nos serA mAs 9Acil, "ues as se encuentran en la comedia clAsica y tam7i n en el teatro contem"orAneo. 0S. La repeticin. 1o se trata, como Eace un instante, de una "ala7ra o de una 9rase Bue un "ersona:e re"ite, sino de una situacin, esto es, de una com7inacin de circunstancias, Bue con ligeras di9erencias se "roducen en mucEas ocasiones, cortando el curso cam7iante de la =ida. La e'"eriencia nos "resenta este g nero de lo cmico, aunBue tan slo en su estado rudimentario. Si un da me encuentro en la calle con un amigo a Buien no =ea desde mucEo tiem"o, nada tendrA de cmico esta situacin. Pero si el mismo da me lo =uel=o a encontrar "or segunda, "or tercera y Easta "or cuarta =e+, aca7aremos los dos "or rer nos de la

coincidencia. @iguraos aEora toda una serie de EecEos Bue den ilusin de la =ida, y su"oned en medio del a=ance de esta serie una misma escena Bue se re"roduce entre los

http://biblioteca.d2g.com

mismos "ersona:es o entre "ersona:es distintos: serA otra coincidencia, "ero mucEo mAs e'traordinaria. Tales son las re"eticiones Bue =emos en el teatro. ?uando la escena re"etida sea mAs com"le:a y se "rodu+ca mAs naturalmente, mayor serA su carActer cmico. Dos condiciones Bue "arecen e'cluirse y Bue el autor dramAtico de7erA conciliar a 9uer+a de ingenio. El =ode=il contem"orAneo em"lea este "rocedimiento 7a:o todas sus 9ormas. Fna de las mAs conocidas consiste en "asear cierto gru"o de "ersona:es a tra= s de los am7ientes mAs di=ersos, "ara Bue Eagan renacer, en circunstancias siem"re nue=as, una misma serie de EecEos y malandan+as Bue se corres"onden con mutua simetra. *ucEas son las o7ras de *oliere en Bue desde el "rinci"io Easta el 9in re"ite una misma serie de acontecimientos. En La escuela de las mu.eres =iene a re"etirse el mismo e9ecto en tres tiem"os: #.\, Horacio cuenta a Arnol9o lo Bue se le Ea ocurrido "ara enga8ar al tutor de Agnes, Bue resulta ser el mismo Arnol9oH (. \, Arnol9o cree Ea7er "arado el gol"eH 6. \, Agnes Eace Bue las "recauciones de Arnol9o redunden en 7ene9icio de Horacio. La misma "eriodicidad regular se o7ser=a en La escuela de los maridos, en el 3turdido, y so7re todo en %orge andin, donde =ol=emos a encontrar el mismo e9ecto en tres tiem"os: #.\, -orge Dandin ad=ierte Bue su mu:er le enga8aH (. \, llama en su au'ilio a los "arientes de la in9ielH 6. \, el mismo -orge Dandin "resenta a todos sus e'cusas. Algunas =eces esta escena de re"eticin se desarrolla entre "ersona:es di9erentes. 1o es raro entonces Bue el "rimer gru"o lo com"ongan los se8ores y el segundo los criados, =iniendo stos a re"etir en otro tono, y trasladada a un estilo menos no7le, la misma escena, ya re"resentada "or sus amos. Toda una "arte del espec,o amoroso, y otra del 3nfitrin, se Eallan construidas con arreglo a este "lan. En El capric,o, entretenida comedia de Benedi', se sigue un orden in=erso, "ues son los se8ores los Bue re"roducen una escena de o7stinacin cuyo e:em"lo les dieron los criados. Pero sean cualesBuiera los "ersona:es entre los cuales se desarrollen situaciones sim tricas, "arece e'istir una gran di9erencia entre la comedia clAsica y el teatro contem"orAneo. El o7:eto es siem"re el mismo, introducir en los acontecimientos cierto orden matemAtico, de:Andoles, no o7stante, el as"ecto de =erosimilitud, es decir, de la =ida. Pero los "rocedimientos di9ieren. En la mayor "arte de los =ode=iles se tra7a:a directamente so7re el ingenio del es"ectador. Por e'traordinaria Bue sea la coincidencia, resultarA =erosmil "or el solo EecEo de ser ace"tada, y el es"ectador la ace"tarA si se le Ea ido "re"arando "oco a "oco "ara ello. As suelen "roceder los autores contem"orAneos. Por el contrario, en el teatro de *oliere, las dis"osiciones de los
"ersona:es y no las del ";7lico son las Bue Eacen Bue la re"eticin "are+ca natural. ?ada uno de estos "ersona:es re"resenta una 9uer+a Bue se a"lica en cierta direccin, y al concentrarse entre s estas 9uer+as, siem"re del mismo modo, aca7a "or "roducirse una situacin Bue si =a re"itiendo. De esta suerte la comedia de situacin =iene a lindar con la comedia de carActer. I si el arte clAsico es aBuel Bue no "retende sacar del e9ecto mAs de lo Bue Eaya en la causa, 7ien merece el e"teto de clAsica esta comedia. S. La inversin. Este segundo "rocedimiento tiene tanta analoga con el anterior, Bue nos con tentaremos con de9inirlo sin insistir en sus a"licaciones. 0maginad ciertos "ersona:es colocados en cierta situacin, y slo con Eacer Bue esta situacin se re"ita y Bue los "a"eles Bueden in=ertidos, tendr is una escena cmica. A esta clase "ertenece la do7le escena de sal=amento en el +ia.e de M. (erric,on. Pero tam"oco es necesario Bue dos escenas sim tricas

http://biblioteca.d2g.com

"asen a nuestra =ista. Bastara Bue el autor nos muestre una de ellas, con tal Bue est seguro de Bue "ensamos en la otra. Por eso causa risa el "rocesado Bue "redica moral a los :ueces, el ni8o Bue "retende dar una leccin a sus "adres, todo aBuello, en suma, Bue "uede com"renderse 7a:o el ttulo del Cmundo al re= sD. Tam7i n acostum7ra el autor "resentarnos un "ersona:e Bue estA "re"arando las redes Bue Ean de en=ol=erle. La Eistoria del "erseguidor =ctima de su "ersecucin y del em7aucador em7aucado, 9orman el 9ondo de nuestras comedias, y ya a"areca en la antigua 9arsa. El a7ogado PatEelin indica a su cliente una estratagema "ara enga8ar al :ue+, "ero el cliente se =ale de esta estratagema "ara no "agarle al a7ogado. Fna mu:er des"tica o7liga a su marido a Eacer las 9aenas de la casa y le a"unta en un cuaderno todas las o7ligaciones Bue le im"one. *As tarde la mu:er cae en el 9ondo de una cu7aH "ero el marido se niega a sacarla de all, "rete'tando Bue aBuello no estA en el cuaderno. La literatura moderna nos "resenta otras mucEas =ariaciones so7re el tema del ladrn ro7ado. En el 9ondo, siem"re Eay una rec"roca in=ersin de "a"eles, una situacin Bue se =uel=e contra el mismo Bue la "re"ar. Esto =iene a con9irmar la ley, cuyas =arias a"licaciones ya Eemos se8alado. Fna escena cmica, cuando se Ea re"roducido mucEas =eces, "asa al estado de categora o de modelo. Se Eace di=ertida "or s misma, inde"endientemente de las causas Bue determinaron el Bue as nos lo "areciera. Entonces unas escenas Bue no sean cmicas en derecEo, "odrAn serlo de EecEo si se le aseme:an en algo, "ues e=ocarAn una imagen Bue ya tenemos "or 9esti=a y =endrAn a clasi9icarse en un g nero donde 9igura un modelo de cmico, o9icialmente reconocido. A uno de estos g neros "ertenece la escena del ladrn robado. De ella irradia, so7re una multitud de otras escenas, lo cmico Bue en s misma contiene. I concluye "or Eacer cmica toda malandan+a Bue un indi=iduo se 7usca "or su cul"a, cualesBuiera Bue sean una y otra, y Easta una alusin a esta malandan+a, una "ala7ra Bue la recuerde: CT; lo Eas Buerido, -orge DandinDH esta 9rase no tendra nada de di=ertida sin las resonancias cmicas Bue la "rolongan. S0. Pero 7astante Eemos Ea7lado ya de la re "eticin y la in=ersin. Gcu" monos de la Cinter9erencia de las seriesD. Es un e9ecto cmico cuya 9rmula no es 9Acil de Eallar "or la e'traordinaria =ariedad de 9ormas Bue a9ecta en el teatro. Acaso se la de7iera de9inir: CToda situacin es cmica cuando "ertenece a dos series de EecEos a7solutamente inde"endientes y se "uede inter"retar a la =e+ en dos sentidos totalmente distintos.D 0nmediatamente Ea7r is "ensado en el e)uvoco. El eBu=oco es una situacin Bue "resenta simultAneamente dos sentidos di=ersos, "osi7le el uno, el Bue los autores le dan, y real el otro, el Bue le da el ";7lico. Ad=ertimos el sentido real d la situacin, "orBue se Ean cuidado de mostrArnosla en todos sus as"ectos, mientras los "ersona:es slo conocen un as"ecto de la misma, y de aE su con9usin, su 9also criterio de cuanto ocurre a su alrededor, y de cuanto Eacen ellos mismos. Por el contrario, el es"ectador "asa de este 9also :uicio al =erdadero, oscila entre el sentido "osi7le y el real, y de esta 9luctuacin entre dos inter"retaciones o"uestas nace la distraccin Bue el eBu=oco nos "ro"orciona. Se com"rende Bue esta 9luctuacin Eaya interesado a los 9ilso9os y Bue algunos =iesen la esencia misma de lo cmico en un cEoBue o

en una su"er"osicin de dos :uicios contradictorios. Pero tal de9inicin dista mucEo de con=enir a todos los casos, y aun con=ini ndoles, no de9iende el "rinci"io mismo de lo cmico, sino tan slo una de sus consecuencias mAs o menos remotas. @Acil es ad=ertir Bue ese eBu=oco del teatro no es otra cosa Bue un caso concreto de un 9enmeno general, la inter9erencia de las series inde"endientes. AdemAs de esto, el eBu=oco no es ridculo en s mismo, sino slo como signo de una inter9erencia de series. En todo eBu=oco cada uno de los "ersona:es estA en+ar+ado con una serie de EecEos Bue conoce e'actamente y a los Bue acomoda sus "ala7ras y sus actos. ?ada una de estas series de EecEos, Bue slo interesan a cada uno de los "ersona:es, se =an

http://biblioteca.d2g.com

desarrollando con a7soluta inde"endencia, "ero llega a un momento en Bue las "ala7ras y los actos de cada una de ellas "udieran con=enir tam7i n a cualBuier otro. De aE el error de los "ersona:es, de aE el eBu=oco, Bue no es cmico de "or s, sino "orBue sir=e "ara mani9estar la coincidencia de dos series inde"endientes. Prue7a de ello es Bue el autor tiene Bue imaginarse constantemente "ara atraer nuestra atencin so7re el do7le EecEo de la inde"endencia de las series y su coincidencia. Lo consigue generalmente reno=ando constantemente la 9alsa amena+a de una disociacin de las dos series coincidentes. Parece Bue a cada momento =aya a estro"earse todo, "ero siem"re se arregla de nue=o. Este :uego nos Eace rer mAs Bue el =ai= n de nuestro es"ritu entre dos a9irmaciones contradictorias. I nos Eace rer "orBue "one de relie=e la inter9erencia de dos
series inde"endientes, 9uente =erdadera del e9ecto cmico. AdemAs, el eBu=oco "uede no ser mAs Bue un caso "articular. Es uno de los medios 3el mAs arti9icial acaso5 Bue "ueden em"learse "ara Eacer sensi7le la inter9erencia de las seriesH "ero no es el ;nico. En =e+ de dos series contem"orAneas "odra tomarse una serie de EecEos antiguos y otra de sucesos actuales. Si las dos series se cru+an en nuestra imaginacin, no Ea7rA eBu=oco, y, sin em7argo, seguirA "roduci ndose el mismo e9ecto cmico. Pensad en el cauti=erio de Boni=ard en el castillo de ?Eilln: Ee aE una "rimera serie de EecEos. 0maginad en seguida a Tallarn en su e'cursin "or Sui+a, detenido y encarcelado: seg;n da serie, inde"endiente de la "rimera. Haced Bue Tartarn se Buede su:eto a la misma cadena de Bo ni=ard y Bue "or un momento "are+ca Bue coinciden am7as Eistorias, y tendr is una escena suma mente di=ertida, de las mAs di=ertidas Bue la 9antasa de Daudet imaginara. *ucEos incidentes del g nero Eeroico.cmico "odran ser susce"ti7les de este anAlisis. La trans"osicin siem"re cmica de lo antiguo en moderno estA ins"irado en esa misma idea. La7icEe Ea em"leado este "rocedimiento 7a:e todas sus 9ormas. Fnas =eces em"ie+a "or 9ormal las series inde"endientes com"laci ndose en idear inter9erencias: coge un gru"o, "or e:em"lo, una 7oda, y la Eace caer en am7ientes totalmente e'tra8os, donde "uede intercalarse momentAneamente merced a ciertas coincidencias. Gtras =eces conser=a a tra= s de toda la o7ra una misma serie Be "ersona:es, "ero Eaciendo Bue algunos tengan Higo Bue disimular y se entiendan entre s desem"e8ando de este modo una "eBue8a comedia en medio de la gran comedia. Parece a cada momento Bue una de estas dos comedias =aya a entor"ecer a la otra, "ero sin em7argo, todo se arregla en seguida, resta7leci ndose la coincidencia entre am7as series. Por ;ltimo, en otras ocasiones se intercala en la serie real otra com"letamente 9antAstica, "or e:em"lo, un "asado Bue se Buera ocultar y Bue se "resenta a cada momento, "ero Bue concluye "or reconciliarse con unas situaciones Bue "arecan incom"ati7les con ella. G7s r=ese, no o7stante, nunca 9altan las dos series inde"endientes y la coincidencia "arcial. Pondremos aBu 9in a este anAlisis de los "rocedimientos del =ode=il. Vue Eaya inter9erencias de serie, in=ersin o re"eticin, el o7:eto es siem"re el mismo: o7tener lo Bue Eemos llamado mecanizacin de la =ida. Se toma un sistema de EecEos y de relaciones, se le trans"orta en 7loBue a otro sistema con el cual coincida en "arte. Estas o"eraciones eBui=alen a tratar la =ida como un mecanismo de re"eticin, con e9ectos reduci7les y "ie+as intercam7ia7les. La =ida real es un =ode=il cuando "roduce e9ectos de este g nero, y, "or consiguiente, cuando se ol=ida de s misma, "ues si siem"re se estu=iese o7ser=ando sera una =ariada continuidad, un "rogreso irreducti7le, una unidad indina. I Ee aBu "or Bu lo cmico de los actos "uede de9inirse como una distraccin de las cosas, de igual modo Bue lo cmico de un carActer indi=idual consiste siem"re, como ya lo insinuamos y mAs adelante lo "ro7aremos, en cierta distraccin 9undamental de la "ersona. Pero esta distraccin de los EecEos es e'ce"cional, y sus e9ectos son muy le=es. En todo caso es incorregi7le y de nada sir=e Bue nos riamos de ella. Tal es la ra+n de Bue a nadie se le Ea7ra ocurrido e'agerarla, erigirla en sistema, crear "ara ella un arte, si la risa no 9uese siem"re un "lacer y si la Humanidad no 7us case Easta la menor ocasin de Eacer sonar sus casca7eles. As se e'"lica el =ode=il, Bue es a la =ida real lo Bue el mu8eco articulado es al Eom7re Bue andaH el =ode=il, Bue marca una

http://biblioteca.d2g.com

arti9iciosa e'ageracin de cierta tiesura natural de las cosas El Eilo Bue enla+a a la =ida real no "uede ser mAs 9rAgil. Es un sim"le :uego, su7ordinado como todos a un con=encionalismo Bue se ace"t en su origen. La comedia de carActer tiene en la =ida races mucEo mAs "ro9undas. De ella nos ocu"aremos en la ;ltima "arte de este estudio. Pero antes de7emos anali+ar lo cmico de las "ala7ras, un g nero Bue se aseme:a "or mucEos as"ectos al del =ode=il. II Acaso Eaya algo de arti9icioso en esto de Eacer una categora es"ecial "ara lo cmico de las "ala7ras, "ues la mayor "arte de los e9ectos cmicos Easta aEora estudiados se

"roducen "or la inter=encin del lengua:e. Pero Eay Bue distinguir entre lo cmico Bue e'"resa el lengua:e y lo cmico Bue crea el lengua:e mismo. La "rimera clase de comicidad "odra traducirse a otro idioma, aunBue "erdera la mayor "arte de su relie=e al "asar a otra sociedad Bue 9uese distinta "or sus costum7res, "or su literatura, y so7re todo "or sus asociaciones de ideas. La segunda clase de comicidad es generalmente intraduci7le. Todo cuanto es se lo de7e a la estructura de la 9rase o a la eleccin de las "ala7ras. 1o registra, "or medio del lengua:e, ciertas distracciones de los Eom7res o de los EecEos, sino Bue su7raya las distracciones del lengua:e mismo. Es el lengua:e Buien resulta aBu cmico. Sa7ido es Bue las 9rases no se Eacen "or s solas, y Bue si nos remos de ellas, "odramos del mismo modo rernos de su autor. Pero esta ;ltima condicin no es indis"ensa7le. La 9rase, la "ala7ra, tiene aBu una 9uer+a cmica inde"endiente. I "rue7a de ello es Bue en la mayor "arte de los casos no sera di9cil decir de Bu nos remos, aunBue sintamos con9usamente Bue es de alguien. Tam"oco Ea de ser siem"re el moti=o risi7le la "ersona Bue Ea7la. ?on=endra Bue esta7leci semos una im"ortante distincin entre lo ingenioso y lo cmico. *e inclino a creer Bue una "ala7ra es cmica cuando nos Eace rer de Buien la "ronuncia, e ingeniosa cuando nos Eace rer de un tercero o de nosotros mismos. Pero lo mAs 9recuente es Bue no "odamos a9irmar si la "ala7ra es cmica o ingeniosa. Es sim"lemente
risi7le. Antes de seguir mAs adelante con=iene "recisar 7ien lo Bue se entiende "or ingenio. Fna 9rase in geniosa nos Eace sonrer cuando menos, y, "or lo tanto, "ara com"letar el estudio de la risa, es "reciso internarnos en la naturale+a de lo ingenioso, Eay Bue esclarecer su idea 9undamental. Pero temo Bue esta esencia sutilsima sea de las Bue se descom"onen al e'"onerlas a la lu+. Distingamos "rimeramente dos ace"ciones de la "ala7ra ingenio, una mAs am"lia Bue la otra. En la ace"cin mAs am"lia "uede decirse Bue se llama ingenio a cierta dram-tica manera de "ensar. En =e+ de mane:ar las ideas como sm7olos indi9erentes, el Eom7re de ingenio las =e, las escucEa, y, so7re todo, las Eace dialogar entre s como si 9ue sen "ersona:es. Las Eace salir a la escena y sale l tam7i n en cierto modo. Todo "ue7lo Bue guste del ingenio es naturalmente a"asionado del teatro. En todo Eom7re de ingenio Eay algo de "oeta, como en todo 7uen lector Eay una iniciacin de comediante. I esta7lecido este "arangn no sera di9cil llegar a una "ro"orcin entre los cuatro t rminos. Para leer 7ien 7asta "oseer la "arte intelectual del arte esc nico, "ero no "odrA re"resentar 7ien Buien no sea actor en cuer"o y alma. Del mismo modo, la creacin "rActica e'ige cierto ol=ido de s mismo Bue no es muy 9recuente en el Eom7re de ingenio. Siem"re lo =eremos trans"arentAndose detrAs de cuanto dice y de cuanto Eace. I si no es a7sor7ido es "orBue slo "one all su inteligencia. He aBu, "ues, Bue todo "oeta "odrA re=elarse como Eom7re de ingenio tan "ronto como

http://biblioteca.d2g.com

le =enga en gana. 1ada tendrA Bue adBuirir "ara esto, "ues, al contrario, serA "reciso Bue de algo se des"renda. Le 7astarA de:ar Bue "latiBuen sus ideas Csin ning;n o7:eto, "or "uro "lacerD. SerA su9iciente Bue desate el do7le la+o entre sus sentimientos y sus ideas, entre su alma y la =ida. LlegarA a ser un Eom7re de ingenio si no as"ira a ser "oeta "or el cora+n, limitAndose a serlo "or la inteligencia. Pero si el ingenio consiste "or lo general en =er las cosas sub specie t,eatri, se conci7e Bue tienda a una cierta =ariedad del arte dramAtico, esto es, a la comedia. He aBu, "ues, un conce"to Bue interesa "ara la teora de la risa. En este sentido llamaremos ingenio a cierta dis"osicin Bue tiende a es9or+ar como de "asada unas escenas de comedia, "ero tan discreta, tan ligera y tan rA"idamente, Bue todo Eaya concluido cuando lo em"ecemos a ad=ertir. KI Bui nes son los actores de estas escenasL KA Bui n se dirige el Eom7re de ingenioL En "rimer lugar a sus mismos interlocutores, cuando la 9rase es una r "lica a uno de ellos. ?on 9recuencia a una "ersona ausente, Bue se su"one estA Ea7lando con l. I mAs a menudo toda=a a todo el mundo, Buiero decir, al sentido com;n, al cual toma a "artido, con=irtiendo en "arado:a una idea corriente, utili+ando una 9rase, "arodiando una cita o un "ro=er7io. ?om"arad estos casos y =er is cmo son =ariaciones so7re un tema de comedia 7astante conoc do, el del ladrn robado. Se coge una metA9ora, una 9rase, un ra+onamiento, se =uel=e contri Buien lo Ei+o o "udo Eacerlo, y de este modo se le Eace decir lo Bue no di:o y aca7a "or Buedar en =uelto en las redes del lengua:e.

Pero el tema del ladrn robado no es el ;nico Aca7amos de e'aminar mucEas es"ecies de lo cmico. Pues 7ienH no Eay una sola de ellas Bue, a9inAndola, no "ueda resol=erse en un rasgo de in genio. ?omo consecuencia de esto, toda 9rase ingeniosa serA susce"ti7le de un anAlisis cuya 9rmula 9armac utica 3"or llamarla as5 se "uede antici"a. Sed la 9rmula: Tmese la 9rase, cond nsesela en una escena. ResultarA Bue la 9rase en cuestin Ea7rA Buedado reducida a sus elementos mAs sencillos, y se tendrA su e'"licacin com"leta. A"liBuemos este m todo a un e:em"lo clAsico. CSiento Bue me duele tu "ecEoD, escri7a *adame de S =ign a su Ei:a en9erma. He aE una 9rase ingeniosa. Si nuestra teora es e'acta, nos 7astara recargar esta 9rase, agrandarla y condensarla, "ara Bue resulte una escena cmica. Pues 7ienH esta escena la encontramos ya EecEa en El amor m*dico, de *oliere. ?litandro, llamado "ara asistir a la Ei:a de Sganarelle, se limita a tomar el "ulso al mismo Sganarelle, y 9undAndose en la sim"ata Bue de7e e'istir entre el "adre y la Ei:a, a9irma con tono doctoral: CSuestra Ei:a estA muy en9erma. D He aBu el trAnsito de lo ingenioso a lo cmico. Slo nos 9alta "ara com"letar nuestro anAlisis inBuirir Bu "ueda Ea7er de cmico en la idea de 9ormular el diagnstico del Ei:o consultando al "adre o a la madre. Sa7emos Bue una de las 9ormas esenciales de la 9antasa cmica consiste en re"resentarnos al Eom7re =i=o como a una es"ecie de mu8eco articulado y Bue generalmente, "ara sugerirnos esta imagen, se nos muestra dos o tres "ersonas Bue Ea7lan y o7ran como si realmente estu=iesen ligadas "or Eilos in=isi7les. I Kno es sta la idea Bue aBu se nos sugiere, induci ndonos a materiali+ar la sim"ata entre "adre e Ei:aL AEora nos e'"licamos "or Bu los autores Bue Ean tratado del ingenio se limitaron a consignar su com"le:idad e'traordinaria, sin lograr nunca de9inirlo. Hay mucEas maneras de ser ingeniosoH casi tantas como de no serlo. Pero "ara ad=ertir lo Bue unas y otras tienen de com;n, es "reciso Bue em"ecemos "or "recisar la relacin de

http://biblioteca.d2g.com

lo ingenioso con lo cmico. Fna =e+ determinada esta relacin, ya todo se ilustra. Entre lo cmico y lo ingenioso se descu7re la misma relacin Bue entre una escena ya EecEa y el es7o+o de otra "or Eacer. Ha7rA tantas =ariedades de ingenio como 9ormas "uede re=estir lo cmico. Es menester, "ues, em"e+arH "or de9inir lo cmico, encontrando 3lo Bue ya es 7astante di9cil5 el Eilo Bue conduce de una a otra 9orma. De esta suerte se Ea7rA anali+ado tan 7ien el ingenio, Bue entonces "arecerA lo cmico =olatili+ado. Seguir el m todo in=erso, 7uscar directamente la 9rmula del ingenio es caminar a un segundo 9racaso.
KVu se dira del Bumico Bue tu=iera cuer"os a su discrecin en el la7oratorio y "retendiese no estudiarlos sino en el estado de sim"les =estigios en la atms9eraL Esta com"aracin de lo ingenioso con lo cmico nos indica al mismo tiem"o la marcEa Bue de7emos seguir "ara el estudio de lo cmico en las 9rases. De un lado =emos Bue no Eay di9erencia esencial entre una 9rase cmica y otra ingeniosa, y "or otra "arte, la 9rase de ingenio, aunBue ligada a una 9igura de lengua:e, e=oca siem"re la imagen clara y "recisa de una escena cmica. Esto eBui=ale a decir Bue lo cmico del lengua:e de7e corres"onder, "unto "or "unto, a lo cmico de los actos y de las situaciones, y Bue no es mAs Bue su "royeccin, "or decirlo as, so7re el "lano de las "ala7ras. Sol=amos, "ues, a lo cmico de los actos y de las situaciones. E'aminemos los "rinci"ales "rocedimientos "orBue se o7tiene y a"liBu moslos a la eleccin de las "ala7ras y a la construccin de las 9rases. De este modo tendremos todas las 9ormas "osi7les de lo cmico de las "ala7ras y todas las =ariedades del ingenio. 0. Desli+Andose "or un e9ecto de rigide+ o de =elocidad adBuirida, se llega a decir lo Bue no se Buera decir, o se llega a Eacer lo Bue no se Buera Eacer: Ee aE, como ya sa7emos, una de las grandes 9uentes de lo cmico. Esta es la causa de Bue la distraccin sea esencialmente risi7le. I es, ademAs, la causa de Bue nos Eaga rer todo cuanto "ueda Ea7er de rgido y de mecAnico en el gesto, en las actitudes y aun en los rasgos de la 9isonoma.

KSe o7ser=a en el lengua:e este g nero de tiesuraL 0nduda7lemente Bue s, "ues Eay 9rmulas com"letamente EecEas y 9rases estereoti"adas. Fn "ersona:e Bue se e'"resase siem"re en este estilo, sera in=aria7lemente cmico. Pero "ara Bue una 9rase aislada sea "or s misma cmica, una =e+ desasida de aBuel Bue la "ronuncia, no 7asta Bue sea una 9rase EecEa, es "reciso ademAs Bue lle=e un signo Bue nos ayude a conocer, sin titu7eo "osi7le, Bue Ea sido "ronunciada de un modo automAtico. I esto slo "uede ocurrir cuando la 9rase encierra un a7surdo mani9iesto, ya sea un grosero error, ya una contradiccin de "ala7ras. De aE esta regla general: CSe o7tendrA una 9rase cmica =aciando una idea a7surda en el molde de una 9rase consagrada.D &e sabr* est le plus beau .our de ma vie, dice *. PrudEomme. Traducir la 9rase al ingl s o al alemAn, y de cmica Bue era en 9ranc s BuedarA reducida a un a7surdo. PorBue Cel da mAs Eermoso de mi =idaD es una de esas 9rases EecEas a las WBue ya tenemos acostum7rado el odo. Para Bue en estas condiciones sea cmica una 9rase, 7asta Bue resalte el automatismo del Bue la "ronuncia. I tal e9ecto se consigue intercalando en ella un a7surdo. El a7surdo no es aBu "or com"leto la 9uente de lo cmico. 1o es sino un medio, tan sencillo cuanto e9ica+, de "onerlo de relie=e. Slo Eemos citado una 9rase de *. PrudEomme. Pero la mayor "arte de las Bue se le atri7uyen estAn cortadas "or el mismo "atrn. *. PrudEomme es el Eom7re de las 9rases EecEas. I como las Eay en todos los idiomas, siem"re se "odrAn trans"ortar a *. PrudEomme, aunBue rara =e+ se le "ueda traducir.

http://biblioteca.d2g.com

Suele ocurrir Bue la 9rase corriente, a cuyo un "aro "asa el a7surdo, sea algo mAs di9cil de ad=ertir. C1o me gusta tra7a:ar entre comidasD, Ea dicEo un "ere+oso. La 9rase no sera di=ertida, si no Eu7iera este "rece"to Eigi nico: C1o se de7e comer entre comidas.D A =eces el e9ecto se com"lica. En lugar de una sola 9rase EecEa, Eay dos o tres Bue enca:an una en otra. Tomemos como e:em"lo esta 9rase de un "ersona:e de La7icEe: CSlo Dios tiene el derecEo de matar a un seme:ante.D En mi conce"to entran aBu dos "ro"osiciones Bue nos son 9amiliares: CDios es Buien dis"one de la =ida de los Eom7resD, y CEs un crimen "ara un Eom7re matar a un seme:anteD. Pero am7as estAn com7inadas de manera Bue enga8en nuestros odos y nos den la im"resin de esas 9rases Bue maBuinalmente se re"iten y ace"tan. De aE esa somnolencia de nuestra atencin de la Bue nos saca s;7itamente el a7surdo. Estos e:em"los e'"lican su9icientemente cmo una de las 9ormas mAs im"ortantes de lo cmico se "royecta y sim"li9ica en el "lano del lengua:e. Pasemos a una 9orma menos general. 00. C1os remos siem"re Bue nuestra atencin se des=a Eacia lo 9sico de una "ersona, cuando de7iera concentrarse en su as"ecto moral.D He aE una ley Bue 9ormulamos en la "rimera "arte de este estudio. A"liBu mosla al lengua:e. Podra decirse Bue la mayor "arte de las "ala7ras tienen un sentido fsico y otro moral, seg;n Bue se las tome en su ace"cin "ro"ia o en la 9igurada. Toda "ala7ra se a"lic en un "rinci"io a designar un o7:eto concreto o un acto materialH "ero su sentido 9ue es"irituali+Andose con el tiem"o Easta con=ertirse en una relacin a7stracta o en una idea "ura. As, "ues, "ara Bue nuestra ley sea a"lica7le a este caso, serA "reciso darle la siguiente 9orma: CSe o7tiene un e9ecto cmico siem"re Bue se a9ecta entender una e'"resin en su sentido "ro"io, cuando se la em"lea en el 9igurado.D G esta otra: CEn cuanto nuestra atencin se concentra so7re la materialidad de una metA9ora, la idea e'"resada resultarA cmica.D CTodas las artes son Eermanas.D En esta 9rase la "ala7ra ,ermana estA tomada meta9ricamente "ara designar una seme:an+a mAs o menos "ro9unda. I se la em"lea en este sentido con tanta 9recuencia, Bue no "ensamos ya al orla en la relacin concreta y material Bue im"lica todo "arentesco. Pero "ensaramos mAs en l si nos di:eran: CTodas las artes son "rimasD, "orBue la "ala7ra prima no se em"lea con tanta 9recuencia en un sentido 9igurado, y as se te8ira de un le=e mati+ cmico. Sayamos aEora Easta el otro e'tremo: su"ongamos Bue Eagan recaer =iolentamente toda nuestra atencin so7re la materialidad de la imagen, escogiendo una relacin de "arentesco, y al "unto saltarA el e9ecto risi7le. De aE la conocida 9rase, Bue tam7i n creo se atri7uye a *. PrudEom me: CTodas las artes son Eermanas.D C?orre en "os del ingenioD, decase delante de Bou99lers, Ea7lando de cierto "resuntuoso "ersona:e. Si Bou99lers Eu7iera res"ondido: CPues no lo atra"arAD, esto Eu7iese sido el comien+o de una 9rase ingeniosa, "ero nada mAs Bue su comien+o, "orBue a la "ala7ra atraparse la toma en un sent do 9igurado casi con igual 9recuencia Bue a la de correr, y no nos o7liga a materiali+ar con e'cesi=a =iolencia la imagen de los dos corredores, lan+a dos uno tras de otro. KVuer is Bue la res"uesta resulte del todo

http://biblioteca.d2g.com

ingeniosaL Ha7rA Bue tomar del =oca7ulario del de"orte un t rmino no tan concreto y tan =i=o Bue no Eaya mAs remedio Bue imaginarnos Bue asistimos a una carrera, y eso es lo Bue Eace Bou99lers cuando e'clama: CWA"uesto "or el ingenioXD Decamos Bue el ingenio consiste mucEas =eces en "rolongar la idea de un interlocutor Easta el e'tremo de Eacerle decir lo contrario de su "ensamiento, o7ligarle a Bue caiga l mismo en las redes de su discurso. A lo dicEo Eay Bue a8adir aEora Bue estas redes son casi siem"re una metA9ora o una com"aracin, contra la cual se =uel=e su "ro"ia materialidad. Recu rdese este diAlogo entre madre e Ei:o en los 9au: 'ons,ommes0 CAmigo mo, la Bolsa es un :uego "eligroso. Se gana un da y se "ierde al siguiente.D CBueno, "ues no :ugar sino cada dos das.D I en la misma o7ra, la edi9icante con=ersacin entre dos Eom7res de negocios: CPero Kes leal lo Bue EacemosL PorBue, des"u s de todo, a esos "o7res accionistas les estamos sacando el dinero del 7olsillo.D CKI de dnde Buer is Bue se lo saBuemosLD Tam7i n se o7tendrAn e9ectos cmicos siem"re Bue se desarrolle un sm7olo o un em7lema en un sentido material y se a9ecte conser=ar a esta "rolongacin igual =alor sim7lico Bue al em7lema mismo. En un di=ertidsimo =ode=il a"arece un 9uncionario de *naco con el uni9orme cu7ierto de medallas, siendo as Bue en realidad no "osee mAs Bue una condecoracin. He aBu cmo lo e'"lica: CEs Bue Ee "uesto mi medalla a un n;mero de ruleta, y como Ea salido, tengo derecEo a treinta y seis =eces la "uesta.D K1o es seme:ante este ra+onamiento al de >i7oyer en los escarados; Se Ea7la de una no=ia cuarentona Bue lle=a 9lores de a+aEar en su tra:e de 7oda: CPodra "onerse Easta las naran:asD, dice >i7oyer. Pero sera intermina7le nuestro estudio si una "or una 9u semos com"ro7ando, en el "lano del lengua:e, la e'actitud de todas las leyes enunciadas. *e:or serA atenernos a las tres "ro"osiciones generales de nuestro ;ltimo ca"tulo. Hemos demostrado Bue series enteras de actos "odan resultar cmicas, "or repeticin, "or inversin o "or interferencia. Samos a =er aEora cmo ocurre lo mismo con las series de 9rases. Tomar series de actos y re"etirlos en un tono distinto o en un nue=o am7ienteH in=ertirlos de modo Bue a;n conser=en su sentido, o me+clarlos de manera Bue sus signi9icaciones se entrecrucen, es siem"re cmico, "orBue eBui=ale a lograr Bue la =ida se de:a mane:ar como una mABuina. Pero tam7i n el "ensamiento es una cosa =i=a. I tan =i=o como l de7iera ser el lengua:e, Bue le sir=e de medio de e'"resin. @Acil es "resumir Bue una 9rase serA cmica si al in=ertirla conser=a su sent do, o si e'"resa indi9erentemente dos sistemas de ideas inde"endientes del todo, o "or ;ltimo, cuan do se la o7tiene trans"ortando una idea en un tono Bue no sea el suyo. Tales son, en e9ecto, las tres leyes 9undamentales de lo Bue "odra llamarse Cla trans9ormacin cmica de las "ro"osicionesD, y =amos a demostrarlo con algunos e:em"los. Em"ecemos "or decir Bue estas tres leyes distan mucEo de tener la misma im"ortancia desde el "unto de =ista de la teora de lo cmico. El "rocedimiento mAs interesante es el de in=ersin. Su a"licacin de7e ser 9Acil, "ues Ee o7ser=ado Bue los "ro9esionales del ingenio, en cuanto oyen una 9rase, "rocuran a=eriguar si "odra tener otro sentido, dAndole la =uelta, "or e:em"lo, "oniendo el su:eto en el lugar del r gimen y ste en el del su:eto. As se em"lea 9recuentemente "ara re9utar una idea en t rminos mAs o menos :ocosos. En una comedia la La7icEe, un "ersona:e grita al inBuilino del "iso de encima Bue le ensucia el 7alcn: CKPor Bu arro:a usted sus colillas so7re mi terra+aLD A lo Bue res"onde el inBuilino: CKPor Bu "one usted su terra+a de7a:o de mis

http://biblioteca.d2g.com

colillasLD Pero no Buiero insistir so7re este g nero de ingenio, cuyos e:em"los "ueden multi"licarse sin tra7a:o alguno. La interferencia de dos sistemas de ideas en la misma 9rase es 9uente inagota7le de e9ectos cmicos. Hay mucEos medios de o7tener esta inter9erencia, es decir, de dar a una misma 9rase dos signi9icaciones inde"endientes Bue se su"er"onen. El menos estima7le de estos medios es el retru cano. En el retru cano, aunBue "are+ca Bue sea la 9rase la Bue "resenta dos sentidos inde"endientes, no es as en realidad, "ues Eay dos 9rases distintas con "ala7ras di9erentes, "ero a"arentamos con9undirlas, a"ro=ecEando la circunstancia de Bue suenen lo mismo al odo. Del retru cano se "asa "or grados insensi7les al =erdadero :uego de "ala7ras. ABu los dos sistemas de ideas se con9unden =erdaderamente en una misma 9rase, sin Bue se cam7ien las "ala7ras. Todo consiste en a"ro=ecEar la di=ersidad de ace"ciones Bue "uede tener una "ala7ra, so7re todo al "asar del sentido "ro"io al 9igurado. A menudo slo se ad=ierte un ligero mati+ di9erencial entre el :uego de "ala7ras, la metA9ora "o tica y la com"aracin instructi=a. As como la com"aracin Bue ilustra y la imagen Bue sor"rende "arecen mani9estar el acuerdo intenso del lengua:e con la 1aturale+a, como 9ormas "aralelas a la =ida, as tam7i n el :uego de "ala7ras nos Eace "ensar en una indolencia del lengua:e, Bue "or un momento se ol=ida de su =erdadera misin y "retende a:ustar a s "ro"io las cosas en =e+ de acomodarse a ellas. El :uego de "ala7ras acusa siem"re una distraccin momentAnea del lengua:e, y "or eso resulta cmico. !nversin e interferencia no son, en resumen, mAs Bue :uegos de ingenio Bue conducen a :uegos de "ala7ras. *ucEo mAs "ro9unda es la 9uer+a cmica de la transposicin. Es al lengua:e corriente lo Bue la re"eticin a la comedia. Ia di:imos Bue la re"eticin es el "rocedimiento 9a=orito de la comedia clAsica. ?onsiste en dis"oner los EecEos de modo Bue una escena conocida =enga a re"roducirse entre los mismos "ersona:es en circunstancias distintas, o entre nue=os "ersona:es en situaciones id nticas. Por e:em"lo, se Eace re"etir a los criados, en lengua:e menos ele=ado, una escena ya re"resentada "or sus se8ores. Su"ongamos aEora unas ideas Bue estAn e'"resadas en el estilo Bue les con=iene, y, "or lo tanto, dentro de su am7iente natural. 0maginemos un arti9icio Bue las trans"orte a un nue=o am7iente, "ero conser=an do la relacin Bue guardan entre s, o en otros t rminos, si las o7ligamos a e'"resarse en otro estilo o a trans"ortarse a un tono totalmente distinto, serA el lengua:e lo Bue engendrarA la comedia, el lengua:e serA lo cmico. 1o es necesario "resentaX las dos e'"resiones de la misma idea, esto es, la e'"resin tras"uesta y la natural. La e'"resin natural ya la conocemos, "ues instinti=amente acud] a nuestra memoria. El es9uer+o de la in=encin cmica Ea de a"licarse ;nica y e'clusi=amente a la otra e'"resin. I tan "ronto como nos la "resentan su"limos nosotros la "rimera e'"resin, la e' "resin natural. De aE esta regla: CSe o7tendrA un e9ecto cmico siem"re Bue trans"orte a otro tono la e'"resin natural de una idea.D Los medios de e9ectuar esta trans"osicin son tantos y tan distintos, es tan rico el lengua:e en su =ariedad de tonos, "uede "asar lo cmico "or tal n;mero de 9ases, desde la 7u9onada mAs grotesca Easta las mAs e'Buisitas 9ormas de la irona y del ,umor, Bue renunciamos a enumerarlas todas. Fna =e+ se8alada la regla, nos limitaremos a la com"ro7acin de sus a"licaciones "rinci"ales. Podramos em"e+ar "or distinguir dos tonos e'tremos, el solemne y el 9amiliar. Por la sim"le trans"osicin de uno de estos tonos al otro, "ueden o7tenerse los mayores

http://biblioteca.d2g.com

e9ectos. De aE dos o"uestas direcciones de la 9antasa cmica. Si la trans"osicin =a de lo solemne a lo 9amiliar, tendremos la "arodia. I el e9ecto de la "arodia, as de9inida, se e'tenderA Easta aBuellos casos en Bue una idea a"are+ca e'"resada en t rminos 9amiliares cuando de7iera Ea7er ado"tado otro tono. Sir=a como e:em"lo esta descri"cin de la aurora, citada "or -ean Paul RicEter: CEl cielo comen+a7a a "asar del negro al ro:o, seme:ante a una langosta Bue cuece.D G7s r=ese Bue si a las cosas clAsicas se a"licaran t rminos de la =ida moderna, se "roducira el mismo e9ecto a causa de la aureola de "oesa Bue circunda a la AntigJedad. Lo cmico de la "arodia 9ue sin duda lo Bue sugiri a algunos 9ilso9os, Ale'ander Bain es"ecialmente, la idea de de9inir lo cmico "or la degradacin. Seg;n ellos, se "roduce lo ridculo Ccuando una idea ele=ada se "resenta como mediocreD. Pero ateni ndonos a nuestro anAlisis Eay Bue ad=ertir Bue la degradacin no es otra cosa Bue una de las 9ormas de la trans"osicin, y la trans"osicin no es sino uno de los medios
"osi7les de suscitar la risa. Hay mucEos mAs y, "or lo tanto, la 9uente de la risa de7e 7uscarse en "ara:e mAs alto. I sin necesidad de ir tan le:os, es 9Acil ad=ertir Bue si resulta cmica la trans"osicin de lo solemne a lo =ulgar, de lo me:or a lo "eor, aun "odrA serlo en mayor grado la trans"osicin in=ersa. I tan 9recuentes son la una como la otra. Podremos distinguir en esta trans"osicin dos 9ormal "rinci"ales, seg;n Bue radiBue so7re la magnitud de los o7:etos o so7re su =alor. Ha7lar de cosas "eBue8as como si 9uesen grandes se llama, en t rminos corrientes, e:agerar. La e'ageracin es cmica siem"re Bue se la "rolonga y so7re todo cuando es sistemAtica. Entonces a"arece realmente como un "rocedimiento de trans"osicin. Su 9uer+a cmica es tan grande Bue algunos autores de9inieron lo cmico "or la e'ageracin, como otros lo Ea7an de9inido "or la degradacin. En realidad, tanto una como otra no son mAs Bue cierta 9orma de una es"ecie de lo cmico. Pero la e'ageracin es una 9orma muy singular. De ella Ea nacido el "oema Eeroico. cmico, g nero algo gastado, lo concedo, "ero cuyos =estigios se encuentran en todos los Bue "ro"enden a una e'ageracin metdica. Podra decirse esto mismo de la 7aladronada Bue nos mue=e a risa en mAs de una ocasin "or su as"ecto Eeroico.cmico. *As arti9icial, "ero tam7i n mAs re9inada, es la trans"osicin de a7a:o arri7a Bue se a"lica al =alor de las cosas y no a su magnitud. E'"resar como Eonora7le una idea Bue no lo

es, Ea7lar de un o9cio =il o de una conducta esca7rosa en t rminos de estricta respectability, es generalmente cmico. Em"leo deli7eradamente una "ala7ra inglesa, "orBue la cosa misma es muy inglesa. E:em"los de ello los Eay a7undantes en DicMens, en TacMeray y en toda la literatura inglesa. G7ser=emos de "asada Bue la intensidad del e9ecto de"ende aBu de su e'tensin. Fna sola "ala7ra 7astarA en ocasiones, siem"re Bue nos de:e entre=er un sistema de trans"osicin ya ace"tado en cierto am7iente o nos muestre como una organizacin moral de la inmoralidad. ?itar tan slo esta o7ser=acin de un alto 9uncionario Bue recon=iene a un su7alterno, en una no=ela de >ogol: CRo7as demasiado "ara un 9uncionario de tu categora.D Resumiendo lo Bue antecede diremos Bue Eay dos t rminos e'tremos de com"aracin: lo muy grande y lo muy "eBue8o, lo me:or y lo "eor, y entre estos t rminos "uede e9ectuarse la trans"osicin en un sentido o en otro sentido. Acortando "oco a "oco esta distancia se o7tendran t rminos entre los cuales sera cada =e+ menos duro el contraste y cada =e+ mAs sutiles los e9ectos cmicos de la trans"osicin. La mAs general de estas o"osiciones acaso sea la de lo real a lo ideal, la de aBuello Bue es a lo Bue de7iera ser. ABu "uede Eacerse tam7i n la trans"osicin en las

http://biblioteca.d2g.com

dos direcciones in=ersas. Fnas =eces 7astarA enunciar lo Bue de7iera ser, 9ingiendo creer Bue as es en realidad, y en esto consiste la irona. Gtras, al contrario, se EarA una descri"cin minuciosa de lo Bue es, a9ectando creer Bue e9ecti=amente as de7eran ser las
cosas. Tal es el "rocedimiento em"leado con mAs 9recuencia "or el ,umor, Bue as de9inido =iene a ser el re=erso de la irona. Am7os son 9ormas de la sAtiraH "ero la irona es de carActer oratorio, mientras Bue el ,umor tiene un as"ecto cient9ico. Se acent;a la irona de:Andose arre7atar cada =e+ mAs alto "or la idea del 7ien Bue de7era e'istir y de aE Bue la irona "ueda caldearse interiormente Easta con=ertirse en una es"ecie de elocuencia re"rimida. Por el contrario, se recarga el ,umor, descendiendo cada =e+ mAs Eacia lo Eondo del mal "ara anotar sus "articularidades con una indi9erencia cada =e+ mas 9ra. *ucEos autores, entre ellos -ean Paul, Ean dicEo Bue el ,umor gusta de los t rminos concretos, de los detalles t cnicos y de los EecEos "recisos. Pero de resultar e'acto nuestro anAlisis, no sera se un rasgo accidental del Eumor, sino su esencia misma. El Eumorista es un moralista Bue se encu7re 7a:o el dis9ra+ del sa7io, algo as como un anatomista Bue slo Eiciera disecciones "ara des"ertar nuestra re"ugnancia Eacia algo, mientras Bue el Eumor, en el sentido estricto en Bue aBu se em"lea esa "ala7ra, es =erdaderamente una trans"osicin de lo moral a lo cient9ico. Reduciendo a;n mAs la distancia entre los t rminos Bue inter=ienen en la trans"osicin, "odran se8alarse sistemas de trans"osiciones cmicas cada =e+ mAs es"eciales. ?iertas "ro9esiones tienen un =oca7ulario t cnico y WcuAntos e9ectos cmicos no se Ean o7tenido al trans"oner a este lengua:e "ro9esional las ideas de la =ida corrienteX Del mismo modo se consigue el e9ecto cmico al e'tender el lengua:e de los negocios a las relaciones mundanas, como ocurre en esta res"uesta de un "ersona:e de La7icEe Bue acusa reci7o de una carta de in=itacin: CSu ama7le del 6 "r'imo sA7ado.D He aBu trans"ortada a la =ida de sociedad la consa7ida 9rmula mercantil. CSu ama7le de tantos del corriente.D Este g nero de cmico "uede tam7i n re=estirse de una "ro9undidad es"ecial, cuando no se limita a descu7rir costum7res de una "ro9esin, sino Bue "one de mani9iesto un =icio. Recu rdense las escenas de los 9au: 'ons,ommes y de la 9amilia 'enoiton al concertarse el matrimonio como un negocio y al "lantear las cuestiones de sentimiento en t rminos estrictamente comerciales. Hemos llegado a un "unto en Bue las "articularidades de lengua:e no Eacen mAs Bue traducir las del carActer, y con=iene reser=ar "ara el ca"tulo siguiente un estudio mAs "ro9undo de esta interesante cuestin. ?omo era de es"erar, y como "uede =erse "or cuanto Bueda dicEo, lo cmico de las "ala7ras sigue de cerca a lo cmico de la situacin y llega a con9undirse con lo cmico del carActer. Si el lengua:e conduce a e9ectos ridculos, se de7e ;nicamente a Bue es una o7ra Eumana, calcada con la mayor e'actitud so7re las 9ormas del es"ritu Eumano. Hay en el lengua:e algo Bue =i=e de nuestra "ro"ia =idaH y si esta =ida del lengua:e 9uese "lena y "er9ectaH si no Eu7iese en l nada cristali+adoH si el lengua:e, en suma, 9uese un organismo com"letamente uni9icado, inca"a+ de 9raccionarse en organismos inde"endientes, no le alcan+ara lo cmico, como no le alcan+ara tam"oco a un alma Bue tu=iese una =ida armnicamente 9undida, tersa, seme:ante a la su"er9icie de mi agua serena. Pero no Eay estanBue en cuyas agua no 9loten Eo:as secasH no Eay alma Eumana so7ro la cual no "esen EA7itos Bue le comuniBuen cierta tiesura y rigide+ "ara consigo mismo y "ara con los demAsH no Eay lengua, en 9in, tan 9le'i7le, tan "ro9undamente =i=a, tan "resente en cada una de sus "artes, Bue elimine lo ,ec,o y "ueda resistir a las o"eraciones mecAnicas de in=ersin, trans"osicin, etc tera, a Bue se las Buiera someter, mane:Andola como si 9uese una sim"le cosa. Lo rgido, lo EecEo, lo mecAnico "or o"osicin a lo 9le'i7le, a lo =i=o, a lo Bue estA siem"re cam7iandoH la distraccin como lo contrario a la atencin, el automatismo, en 9in, como contraste de la li7re acti=idad, Ee aE, en suma, lo Bue su7raya la risa y lo Bue as"ira a corregir. A esta idea Eemos "edido Bue iluminase nuestra marcEa en el anAlisis de lo cmico: su lu+ nos Ea guiado en todas las re=ueltas del camino. ?on su ayuda =amos tam7i n a com"render aEora una indagacin mAs im"ortante y. en mi o"inin, mAs instructi=a. 1os "ro"onemos estudiar los caracteres cmicos, o mAs 7ien determinar las condiciones esenciales de la comedia de carActer, "ero "rocurando Bue contri7uya a Eacer nos com"render la =erdadera naturale+a del arte, as como la relacin general del arte con la =ida.

http://biblioteca.d2g.com

CAPITULO III LO CMICO DE LOS CARACTERES

http://biblioteca.d2g.com

I Hemos seguido lo cmico a tra= s de sus mucEas =ueltas y re=ueltas, inBuiriendo cmo se in9iltra en una 9orma, una actitud, un gesto, una situacin, un acto, una "ala7ra. ?on el anAlisis de los caracteres cmicos entramos aEora en la "arte mAs im"ortante de nuestro tra7a:o. Sera tam7i n lo mAs di9cil si Eu7i ramos cedido a la tentacin de de9inir lo risi7le con algunos e:em"los cEocantes y, "or consiguiente, groseros. De Ea7erlo EecEo as, a medida Bue nos Eu7i ramos ido ele=ando Eacia las mani9estaciones mAs altas de lo cmico Ea7ramos =isto desli+arse los EecEos "or entre las mallas demasiado ancEas de la de9inicin, en Bue Eu7i ramos "retendido encerrarlos. Pero Eemos seguido el m todo contrario, "royectando de arri7a a7a:o la lu+. Hemos o7rado as "orBue estamos con=encidos de Bue la risa tiene una signi9icacin y un alcance sociales, Bue lo cmico e'"resa ante todo una cierta inada"tacin "articular del indi=iduo a la sociedad, Bue nada Eay cmico sino el Eom7re, y "or eso Eemos dirigido Eacia l nuestras in=estigaciones, encaminAndolas Eacia el carActer. La di9icultad consista en e'"licar cmo nos Eace rer lo Bue no es de carActer, y "or Bue sutiles 9enmenos de contagio, de

com7inacin o de me+cla "uede insinuarse lo cmico en un sim"le mo=imiento, en una situacin im"ersonal o en una 9rase aislada. Este es el tra7a:o Bue lle=amos EecEo. Partamos del metal "uro, "ero nuestro es 9uer+o tenda a reconstituir el mineralH aEora =amos a estudiar el metal "or s mismo y esto serA mAs 9Acil, "orBue esta =e+ se trata de un elemento sim"le. *ir moslo de cerca y =eamos cmo reacciona 9rente a lo demAs. Hay estados de alma Bue conmue=en a"enas se dan a conocerH Eay alegras y triste+as con las cuales se sim"ati+aH "asiones y =icios Bue "ro=ocan el asom7ro, el Eorror o la "iedadH sentimientos, en 9in, Bue se "rolongan de alma en alma "or resonancias sentimentales. Todo esto a9ecta a lo esencial de la =ida, todo es serio, y a =eces Easta trAgico. All donde el "r:imo de:a de conmo=ernos comien+a la comedia. I comien+a con lo Bue se "odra llamar Cla rigide+ contra la =ida socialD. Es cmico todo "ersona:e Bue sigue automAticamente su camino, sin cuidarse de "onerse en contacto con sus seme:antes. All estA la risa "ara corregir su distraccin y sacarle de su letargo. Si es lcito com"arar las cosas grandes con las Bue no lo son, recordemos lo Bue ocurre "ara el ingreso en nuestra escuela. ?uando se Ea salido airosamente de las temi7les "rue7as del e'amen Eay Bue a9rontar otras toda=a, aBuellas Bue os "re"aran los com"a8eros mAs antiguos "ara amoldaros a la nue=a sociedad de Bue =ais a ser miem7ros, y, como ellos dicen, "ara sua=i+aros el carActer. Toda sociedad "eBue8a Bue se 9orme en el seno de la grande l tiende as, "or un =ago instinto, a in=entar un medio de corregir y sua=i+ar la rigide+ de las costum7res en otro am7iente contradas y Bue es necesario modi9icar. 1o de otro modo "rocede la sociedad "ro"iamente dicEa. Es indis"ensa7le Bue cada uno de sus miem7ros atienda a cuanto le rodea y "rocure amoldarse al medio am7iente, no recluy ndose en su "ro"io carActer como en una torre de mar9il. I "or esta ra+n Eace Bue se cierna "o7re cada uno, si no la amena+a de una correccin material, la "ers"ecti=a al menos de una Eumillacin Bue no "or ser le=sima de:a de ser temida. Tal de7e ser la misin de la risa. La risa, algo Eumillante siem"re "ara Buien la moti=a, es =erdaderamente una es"ecie de 7roma social "esada. De aE el carActer am7iguo de lo cmico, Bue no "ertenece "or entero ni al arte ni a la =ida. Por un lado, los "ersona:es de la =ida real no nos Earan rer nunca si no 9u semos ca"aces de asistir a sus actos como a un es"ectAculo =isto desde lo alto del "alco, es decir, Bue slo nos "arecen cmicos "orBue re"resentan una comedia. Pero "or otro lado, en el teatro mismo, el "lacer de la risa no es un "lacer "uro, un "lacer e'clusi=amente est tico, a7solutamente desinteresado, sino Bue le acom"a8a siem"re una segunda intencin Bue, cuando no la tenemos nosotros mismos, la tiene la sociedad "ara con nosotros. A "roducir el e9ecto cmico concurre siem"re la intencin im"lcita

http://biblioteca.d2g.com

de Eumillar, y "or ende de corregir, al menos en lo e'terno. Esta es la ra+n de Bue la


comedia diste 8u8os de la =ida real Bue el drama. ?uanta mayor grande+a tiene un drama, mAs "ro9unda es la o7ra del "oeta so7re la realidad "ara e'traer de ella trAgico en toda su "ure+a. Por el contrario, la comedia slo se a"arta de la =ida real en sus 9ormas interiores, el =ode=il y la 9arsa. Pero cuanto mal se ele=a, mAs tiende a con9undirse con la =ida. Hay escenas de la =ida real tan rayanas en la alta comedia, Bue "odran "asar al teatro sin cam7iarles una sola "ala7ra. Sguese de aBu Bue los elementos de los caracteres cmicos de7en ser los mismos en el teatro y en la =ida. Pero KBu elementos son stosL @Acil nos Ea de ser deducirlos. Se Ea dicEo con 9recuencia Bue los leves de9ectos de nuestros seme:antes son los Bue nos Eacen rer, Recono+co Bue Eay una gran "arte de =erdad en esta o"inin, "ero creo, sin em7argo, Bue no es del todo e'acta. En "rimer lugar, es muy di9cil tra+ar las 9ronteras de lo gra=e y de lo le=e en los de9ectos. Acaso no sea "or le=e "or lo Bue un de9ecto nos ins"ira risa, sino Bue le re"utamos "or tal "or Bue nos Eace rer, "ues nada desarma tanto como la risa. Pero se "uede ir mAs allA y sostener Bue Eay de9ectos Bue mue=en a risa aunBue se"amos Bue son gra=es, "or e:em"lo la a=aricia de Har"agon I, "or ;ltimo, Eay Bue con9esar <aunBue cueste algo decirlo< Bue no son slo los de9ectos de nuestros seme:antes los Bue nos causan risa, sino Bue tam7i n la suelen ins"irar sus 7uenas cualidades. Alceste nos Eace rer. Se nos "odra o7:etar Bue no es la Eonrade+ de Alceste la Bue es cmica, sino la 9orma "articular Bue esa Eonrade+ re=iste, y, en suma, una cierta e'tra=agancia Bue =iene a deslucirla. 1o niego Bue as sea, "ero no es menos cierto Bue esta e'tra=agancia de Alceste, de la cual nos remos, ,ace risible su ,onradez, y se es el "unto ca"ital. Dedu+camos, "ues, Bue lo cmico no es siem"re indicio de un de9ecto, en el sentido moral de la "ala7ra, y Bue si nos o7stinAramos en =er un de9ecto, y ese de9ecto 9uese le=e, Ea7ra Bue indicar en Bu nos 9undamos "ara distinguir lo le=e de lo gra=e. La =erdad es Bue el "ersona:e cmico "uede Eallarse a 7uenas con la moralH "ero 9altarle, en cam7io, "onerse 7ien con la sociedad. El carActer de Alceste es el de un Eom7re Eonrado, "ero es insocia7le, y "or eso mismo cmico. La 9le'i7ilidad de un =aco sera menos 9Acil de ridiculi+ar Bue la rigide+ de una =irtud. La rigidez es sos"ecEosa a la sociedad, y, "or lo tanto, la rigide+ de Alceste es lo Bue nos Eace rer a "esar de su Eonrade+. Todo aBuel Bue se aisla se e'"one al ridculo, "ues lo cmico se com"one en gran "arte de este mismo aislamiento. As se e'"lica Bue lo cmico se relacione con tanta 9recuencia con las costum7res, con las ideas y, digamos la "ala7ra, con los "re:uicios de la sociedad. Hay Bue reconocer, no o7stante, "ara Eonor de la Humanidad, Bue el ideal social y el ideal moral no di9ieren en su esencia. Podemos, "ues, con=enir en Bue "or regla general los Bue nos Eacen rer son los de9ectos a:enos, "ero a8adiendo Bue estos de9ectos nos mue=en a

risa, mAs "or la insociabilidad Bue "or la inmoralidad de Bue son indicio. De este modo slo 9altara a=eriguar cuAles detectos son los Bue "ueden resultar cmicos y en Bu casos los estimamos su9icientes "ara ins"irarnos risa. Pero im"lcitamente estA resuelta la cuestin Hemos dicEo Bue lo cmico se dirige a la inteligencia "ura: la risa es incom"ati7le con la emocin. Se8aladme un de9ecto, todo lo le=e Bue BuerAisH si me lo "resentAis de modo Bue conmue=a mi sim"ata, mi temor o mi "iedad, todo Ea7a terminado, no "odr seguir ri ndome. Escoged, "or el contrario, un =icio gra=e y Easta odiado "or todosH si logrAis con arti9icios Bue me de:e insensi7le, aca7ar is "or Eacerlo cmico. 1o Buiero decir Bue entonces serA cmico el =icio, sino Bue desde entonces "odrA llegar a serlo. Es necesario Bue no me conmue=a. He aBu la ;nica condicin real mente "recisa, aunBue no sea su9iciente.

http://biblioteca.d2g.com

Pero Kcmo Ea7rA de arreglArselas el "oeta cu mico "ara no conmo=ermeL La cuestin es com"le:a. Para dilucidarla "or com"leto tendramos Bue engol9arnos en un orden de indagaciones nue=oH tendramos Bue anali+ar la sim"ata arti9icial Bue lle=amos al teatroH determinar en Bu caso ace"tamos y en Bu otro reEusamos el com"artir alegras y dolores imaginarios. Hay un arte de adormecer nuestra sensi7ilidad y de im"onerle sue8os, como se Eace con un su:eto magneti+ado. Pero lo Eay tam7i n de de7ilitar nuestra sim"ata en el "reciso instante en Bue se "odra mani9estar, de modo
Bue, aunBue sea seria, la situacin no sea tomada en serio. En este ;ltimo arte "redominan dos "rocedimientos Bue a"lica mAs o menos inconscientemente el "oeta cmico. El "rimero de estos "rocedimientos consiste en aislar en el alma del "ersona:e el sentimiento Bue se le atri7uye, y Eacer de l, "or as decirlo, un estado "arasitario, dotado de una e'istencia inde"endiente. En general, un sentimiento intenso =ence a todo otro estaco de alma y le comunica su mati+ "articular. Si se nos Eace asistir a esta im"regnacin gradual, aca7aremos "oco a "oco "or im"regnarnos de esta emocin. Podramos decir, in=ocando otra imagen, Bue una emocin es dramAtica cuando se dan en ella todas las armnicas de la nota 9undamental. ?omo =i7ra entonces el actor con toda su alma, el ";7lico =i7ra a su =e+. Por el contrario, en la emocin Bue nos de:a im"asi7les y Bue estA llamada a ser cmica, siem"re Eay una rigide+ Bue le im"ide entrar en relacin con el resto del alma en Bue se desarrolla. Esta rigide+ "odrA acusarse, en un momento dado, "or medio de mo=imientos de 9antocEes y "ro=ocar entonces la risa, "ero ya de antemano Ea7ra restringido nuestra sim"ata: Kcmo "onerse al unsono con un alma Bue no lo estA consigo mismaL En El avaro Eay una escena Bue se asoma al margen del drama. Es aBuella en Bue el "restatario y el usurero, Bue no se Ea7an =isto a;n, se encuentran 9rente a 9rente y resultan ser "adre e Ei:o. Esta escena nos conducira al drama si el sentimiento "aterno engendrase en el alma de Har"agon una com7inacin mAs o menos singular. Pero nada de esto ocurre. A;n no Ea terminado la entre=ista, y ya el "adre lo Ea ol=idado todo. ?uando =uel=e a encontrarse con su Ei:o, a"enas si alude a lo anterior. CI t;, Ei:o mo, "ara Buien tu=e la 7ondad de "erdonarte la escena de Eace un momento.D La a=aricia Ea "asado, "ues, :unto a todo sin ro+arse con nada, distradamente Ha7rA "odido instalarse en el alma, Eacerse el ama de la casa, "ero contin;a siendo una e'tra8a en ella. Fna a=aricia trAgica sera otra cosa. La =eramos atraer, a7sor7er, asimilarse, trans9orma las di=ersas "otencias del indi=iduo: sus sentimientos y sus a9ectos, sus deseos y sus re"ulsiones, sus =icios y sus =irtudes, todo =endra a ser una materia malea7le en la Bue la a=aricia in9undira un nue=o g nero de =ida. Tal es, en mi conce"to, la "rimera di9erencia esencial entre la alta comedia y el drama. Hay una segunda, mucEos mAs a"arente, y Bue ademAs se deri=a de la "rimera. ?uando nos des cri7en un estado de alma con la intencin de Eacerlo dramAtico, o sim"lemente de o7ligarnos a tomarlo en serio, se le conduce "oco a "oco Eacia unos actos Bue nos re=elan su medida e'acta. Asi =emos Bue el a=aro lo com7inarA todo con =istas al lucro, y Bue el 9also de=oto, a"arentando tener sus o:os "uestos en el cielo, "rocurarA desen=ol=erse lo mAs EA7ilmente "osi7le en la tierra. La comedia no e'cluye las com7inaciones de este g nero, y aE estAn como una "rue7a las maBuinaciones de Tartu9o. Pero esto es lo Bue la comedia tiene de com;n con el drama, y "ara distinguirse de l, "ara e=itar Bue tomemos en serio la accin

seria y "ara "re"ararnos a la risa, se =ale de un medio, cuya 9rmula "uede enunciarse de este modo: CEn =e+ de concentrar nuestra atencin so7re los actos, la encau+a mAs 7ien Eacia los gestos.D Entiendo aBu "or gestos las actitudes, los mo=imientos y aun las "ala7ras "or medio de las cuales se mani9iesta un estado de alma Bue se Ea "roducido sin 9inalidad Bue lo :usti9iBue, sin "ro=ecEo "ara el indi=iduo, "or e9ecto tan slo de una come+n interior. El gesto, as de9inido, di9iere "ro9undamente de la accin. La accin es "remeditada y "or lo menos consciente, el gesto se esca"a, es automAtico. En la accin se entrega tolda la "ersonaH en el gesto slo se mani9iesta una "arte aislada de esa misma "ersona, a escondidas, o "or lo menos al margen de la "ersonalidad total. Por

http://biblioteca.d2g.com

;ltimo, y Ee aBu el "unto esencial, la accin es e'actamente "ro"orcionada al sentimiento Bue, la ins"ira. Hay un trAnsito gradual del uno a la otra, de modo Bue nuestra sim"ata o nuestra a=ersin "ueden desli+arse a lo largo del Eilo Bue une el sentimiento con el acto a ir interesAndose "oco a "oco. Pero el gesto tiene algo de e'"losi=o Bue des"ierta nuestra sensi7ilidad "ronta a de:arse adormecer y Bue, al Eacernos =ol=er so7re nosotros mismos, nos im"ide tomar en serio las cosas. As, "ues, a"enas recaiga nuestra atencin so7re el gesto y no so7re el acto, nos encontraremos en "lena comedia. El "ersona:e de Tartu9o "odra "ertenecer al drama "or sus accionesH "ero al darnos cuenta de sus gestos le encontramos cmico. Recordemos su entrada en escena:
CLoren+o, a"rieta mAs mi cilicio.D Sa7e Bue Dorine la oye, "ero seguramente lo mismo Ea7lara si ella no le escucEase. Tan com"enetrado estA con su "a"el de Ei"crita, Bue, "or decirlo as, lo re"resenta sinceramente. Esto y slo esto es lo Bue le Eace cmico. Sin esta sinceridad material, sin las actitudes y las "ala7ras, Bue Ean llegado a ser sus gestos naturales "or una larga "rActica de la Ei"ocresa. Tartu9o sera sencilla mente odioso, "ues slo atenderamos a lo Bue Eay de "remeditado en su conducta. As se e'"lica Bue la accin sea esencial en el drama y secundaria en la comedia. En la comedia "resentimos Bue el autor Eu7iera "odido "resentarnos al "ersona:e en cualBuier otra situacin, sin alterarlo "ar nada, "ues Eu7iera seguido siendo el mismo. *uy distinta im"resin nos "roduce el drama. Sus "ersona:es y situaciones =an ensam7lados en un todo, o, "or me:or decir, los EecEos 9orman "arte integrante de las "ersonas, de modo Bue si el drama tu=iese otro argumento, ya no "odran conser=ar sus nom7res los actos, "ues seran otros "ersona:es totalmente distintos. Resumiendo, Eemos =isto Bue un carActer 7ueno o malo, con tal Bue sea insocia7le, "odrA llegar a ser cmico. AEora =emos Bue la gra=edad de la situacin im"orta muy "oco. Toda situacin "odrA Eacernos rer, sea gra=e o le=e, siem"re Bue el autor se"a "resentarla de modo Bue no nos conmue=a. !nsociabilidad del "ersona:e, insensibilidad del es"ectador: Ee aE, en suma, las dos condiciones esenciales. Hay un tercera im"lcitamente com"rendida en

estas dos, y a su esclarecimiento Ean "ro"endido todos nuestros anAlisis. *e re9iero al automatismo. Lo Eemos "uesto de relie=e desde los comien+os de este estudio, y no Eemos de:ado de llamar la atencin so7re l. 1o Eay nada esencialmente risi7le sino lo Bue se e:ecuta automAticamente. Se trata de un de9ecto o de una 7uena cualidad, lo cmico es aBuello mediante lo cual el "ersona:e se entrega sin sa7erlo, el gesto in=oluntario, la "ala7ra inconsciente. Toda distraccin es cmica. I cuando mAs "ro9unda sea la distraccin, tanto mAs ele=ada serA la comedia. Fna distraccin sistemAtica como la de Don Vui:ote es lo mAs cmico Bue se "uede imaginar en el mundo: es lo cmico mismo, tomado lo mAs cerca "osi7le de su 9uente. Elegid cualBuier otro "ersona:e cmico. Por consciente Bue "ueda ser cuanto diga y cuanto Eaga, el "ersona:e resultarA cmico, "orBue Eay un as"ecto de su "ersona Bue l mismo ignora, un as"ecto "or donde se esca"a a s mismo, y "or eso tan slo es "or lo Bue nos Eace rer. Las 9rases "ro9undamente cmicas son esas 9rases ingenuas en Bue un =icio se muestra al descu7ierto. K?mo se descu7rira si "udiera =erse y :u+garse a s mismoL 1o es e'tra8o Bue un "ersona:e cmico censure una cosa en t rminos generales y a rengln seguido incurra en ella: testigo, el maestro de 9iloso9a de *onsieur -ourdain de:Andose arre7atar de la clera des"u s de Ea7er "erdicado la mansedum7reH Sadius, sacando =ersos del 7olsillo, des"u s de Ea7erse 7urlado de los lectores de "oesas,
etc tera. KVu 9inalidad "ueden tener estas contradicciones sino la de Eacer mas e=idente la inconsciencia de los "ersona:esL Gl=ido de s mismo y de los demAs: Ee aBu lo Bue siem"re encontramos. I e'aminando de cerca las cosas, =eremos Bue este ol=ido se con9unde "recisamente con lo Bue Eemos llamado la insocia7ilidad. La causa "rinci"al de esta rigide+

http://biblioteca.d2g.com

consiste en ol=idarse de mirar en derredor y so7re todo dentro de uno mismo. K?mo "odrA a:ustar su "ersona al "atrn a:eno si no se em"ie+a "or tra7ar conocimiento con los demAs y consigo "ro"ioL Rigide+, automatismo, distraccin, insocia7ilidad, todas estas "ala7ras =ienen a designar la misma cosa y de todos estos elementos se 9orma lo cmico de los caracteres. Para resumir: si "rescindimos de cuanto interesa a nuestra sensi7ilidad y de cuanto "uede conmo=ernos, "odrA ser cmico todo lo demAs. I lo cmico estarA en ra+n directa de la rigide+ Bue se mani9ieste. Hemos 9ormulado esta idea desde el "rinci"io de nuestro tra7a:oH la Eemos com"ro7ado en sus consecuencias ca"itales y aca7amos de a"licarla a la de9inicin de la comedia. AEora, al estrecEarla mAs toda=a, lograremos discernir el lugar e'acto Bue ocu"a la comedia entre las demAs artes. Se "odra decir, en cierto sentido, Bue es cmico todo car-cter, siem"re Bue se entienda "or esta "ala7ra todo lo Bue Eay de ,ec,o en nuestra "ersona, todo lo Bue se Ealla en nosotros en el estado de mecanismo ca"a+ de 9uncionar automAticamente,todo lo Bue Eay en nosotros como ya 9a7ricado. Por aE es "or donde nos re"etimos nosotros mismos, y "or aE tam7i n es "or donde otros "ueden re"etirnos. Todo "ersona:e cmico es un tipo. I, a la in=ersa, toda seme:an+a con un ti"o tiene algo de cmico. Podemos Ea7er tratado durante mucEo tiem"o a una "ersona sin descu7rir en ella nada risi7leH si se a"ro=ecEa una a"ro'imacin accidental "ara a"licarle el nom7re de un E roe de drama o no=ela, es "osi7le Bue "or un instante se nos "resente esta "ersona al 7orde del ridculo. Sin em7argo, el "ersona:e de no=ela "odrA no ser cmico. Pero es cmico "arec rsele. Es cmico distraerse de s mismo. Senir a a:ustarse, "or decirlo as, a un marco ya EecEo. I, so7re todo, es cmico "asar uno mismo a la condicin de marco en Bue otros se =ayan a colocarH esto es, solidi9icarse en un carActer. Pintar caracteres, es decir, ti"os generales, Ee aE el o7:eto de la alta comedia. Se Ea dicEo ya mucEas =eces. Pero con=iene re"etirlo, "orBue creemos Bue esta 9rmula es su9iciente "ara de9inir la comedia. La comedia no slo nos "resenta ti"os generales, sino Bue es la ;nica de todas las artes Bue tiende a lo general, de modo Bue al "recisar su o7:eto se Ea7rA dicEo todo lo Bue "uede ser. Para "ro7ar Bue esto es e9ecti=amente la esencia de la comedia y Bue "or eso se o"one a la tragedia, al drama y a las demAs 9ormas, sera menester em"e+ar "or de9inir el arte en lo Bue tiene de mAs ele=ado, y descendiendo "oco a "oco Easta la "oesa cmica, =eramos Bue se Ealla en los linderos del arte y de la =ida y Bue "or su carActer de generalidad se destaca so7re todas las demAs artes. 1o "odemos acometer aBu un estudio tan =astoH "ero es "reciso Bue tracemos en lneas genera les el "lan de ese estudio, si no Bueremos desatender lo Bue Eay de esencial en el teatro cmico, K?uAl es el o7:eto del arteL ?reo Bue si la realidad =iniese a Eerir directamente nuestros sentidos y nuestra conciencia, si "udi semos entrar en comunicacin inmediata con las cosas y con nosotros mismos, el arte sera nulo, o mAs 7ien todos se riamos artistas, "orBue nuestra alma =i7rara entonces continuamente al unsono con la 1aturale+a. 1uestros o:os, ayudados "or la memoria, recortaran en el es"acio y 9i:aran en el tiem"o cuadros inimita7les. Fna mirada nuestra cogera al "aso, escul"idos en el mArmol =i=iente del cuer"o Eumano, 9ragmentos de estatua tan Eermosos como los de la estatuaria antigua. Giramos como una m;sica alegre unas =eces y las mAs =eces tristes, "ero siem"re original, Bue cantarA en el 9ondo de nuestra alma la meloda constante de nuestra =ida interior. Todo esto se Ealla en torno de nosotros y en nosotros mismos, y, sin em7argo, nada de ello lo "erci7imos claramente. Entre la 1aturale+a y nosotros, KBu digoL, entre nosotros y nuestra "ro"ia conciencia =iene a inter"onerse un =eloH Bue es muy tu"ido "ara el com;n de los mortales y casi trans"arente "ara el artista y el "oeta. KVu Eada te:i este =eloL KVu im"ulso la guiL K@ue la amistad o la maliciaL Era necesario =i=ir, y la =ida e'ige Bue "erci7amos las cosas en la relacin Bue

tienen con nuestras necesidades. Si=ir es o7rar. Si=ir es o7tener de los o7:etos im"resin 5til, y res"onder a ella "or medio de reacciones a"ro"iadas. Las demAs

http://biblioteca.d2g.com

im"resiones tienen Bue oscurecerse o llegar a nosotros de un modo con9uso. *iro y creo =er, escucEo y creo or, me estudio a m mismo y creo leer en el 9ondo de mi cora+n. Pero cuanto =eo y cuanto oigo del mundo e'terior, es sim"lemente lo Bue e'traen de l mis sentidos "ara iluminar mi conducta. Lo Bue cono+co de m mismo es lo Bue a9luye a la su"er9icie, lo Bue toma "arte en la accin. *is sentidos y mi conciencia me a"ortan solamente una sim"li9icacin "rActica de la realidad. En la =isin Bue de las cosas y de m mismo me transmiten, Buedan como 7orradas las di9erencias e'tra8as al Eom7re, mientras Bue se acent;an las seme:an+as "rActicas, y Buedan como tra+adas de antemano las sendas Bue mi acti=idad Ea de seguir. Esas =as son aBuellas "or donde antes "as ya la Humanidad entera. Las cosas Ean sido clasi9icadas seg;n el "artido Bue de ellas se "odran sacar. I esta clasi9icacin es lo Bue yo "erci7o, mAs 7ien Bue el color y la 9orma de las cosas. Pero con esto el Eom7re es ya muy su"erior al animal. 1o es =erosmil Bue los o:os del lo7o se"an distinguir entre la ca7ra o un cordero, ni =ean en am7os otra cosa Bue dos "resas 9Aciles igualmente 7uenas "ara ser de=oradas. 1osotros sa7emos distinguir la ca7ra y el corderoH "ero Kdistinguimos una ca7ra de otra ni un cordero de otroL La individualidad
de las cosas y de los seres se nos esca"a siem"re Bue el EecEo ci ad=ertirla no su"onga una utilidad material. I a;n en los casos en Bue "erci7imos 3como cuando Eacemos distincin entre dos Eom7res5, no es la indi=idualidad misma, es decir, cierta armona de 9ormas y colores com"letamente original lo Bue sor"renden nuestros o:os, sino tan slo uno o dos caracteres Bue Ean de la cuidarnos su reconocimiento "rActico. Por ;ltimo, y "ara decirlo todo, mucEas =eces no llegamos a =er las cosas "or s mismas, "ues 9recuentemente nos limitamos a leer las etiBuetas Bue lle=an adEeridas. Esta tendencia, Ei:a de la necesidad, se Ea acentuado mAs a;n 7a:o la in9luencia del lengua:e. PorBue las "ala7ras, sal=o los nom7res "ro"ios, todas designan g neros. La "ala7ra no anota sino la 9uncin mAs com;n de la cosa y su as"ecto corriente se insin;a entre ellas y nosotros, y dis9ra+ara su 9orma a nuestros o:os si ya no se disimulase esta 9orma tras la necesidad Bue Ea creado la "ala7ra misma. I no son solamente los o7:etos e'teriores, sino tam7i n nuestros "ro"ios estados de alma los Bue se sustraen a nuestro conocimiento en lo Bue tienen de ntimo, de "ersonal, de originalmente =i=ido. ?uando e'"erimentamos amor u odio, cuando nos sentirnos alegres o tristes, Kestos sentimientos llegan a nuestra conciencia con los mil matices 9ugiti=os y las mil resonancias "ro9undas Bue les con=ierten en algo a7solutamente nuestroL De suceder as, todos seramos no=elistas, "oetas o m;sicos. Pero lo mAs 9recuente es Bue no lleguemos a conocer de nuestro estado de alma mAs Bue su desarrollo e'terior. 1o a"reEendemos de nuestros sentimientos mAs Bue su as"ecto im"ersonal, aBuel Bue el lengua:e "udo 9i:ar de una =e+ "ara siem"re, "orBue =iene a ser el mismo, en las mismas condiciones, "ara todos los Eom7res. La individualidad esca"a, "ues, a nuestra o7ser=acin, aun en nuestro "ro"io indi=iduo. 1os mo=emos entre generalidades y sm7olos, =i=imos como en un cam"o cercano en el cual nuestras 9uer+as se miden "rActicamente con otros. @ascinados "or la accin, somos atrados "or ella Eacia el terreno Bue eligi "ara nuestro 7ien. 1os Eallamos en una +ona medianera entre las cosas y nosotros, "ero 9uera de las cosas y "or 9uer+a tam7i n de nosotros mismos. I de cuando en cuando, como "or distraccin, engendra la 1aturale+a almas mAs des"rendidas de la =ida. 1o Ea7lo de ese des"rendimiento

http://biblioteca.d2g.com

"remeditado, ra+onado y sistemAtico, o7ra de la re9le'in y de la 9iloso9a. Ha7lo de un des"rendimiento natural, innato a la estructura del sentido o de la conciencia Bue se re=ela al "unto "or una manera, en cierto modo =irginal, de =er, or o "ensar. Si este des"rendimiento 9uese com"leto, si el alma no se adEiriese a la accin "or ninguna de sus "erce"ciones, sera un alma de artista como a;n no Ea Ea7ido en el mundo. Este artista descollara en todas las artes, o mAs 7ien las 9undira todas en una sola. Perci7ira todas las cosas en su "ure+a original, tanto las 9ormas, los colores = los sonidos del mundo

material como los mAs sutiles mo=imientos de la =ida interior. Pero sera "edir demasiado a la 1aturale+a Hasta "ara aBuellos Bue ella creara artistas, no Ea le=antado com"letamente el =eloH slo lo Ea le=antado accidentalmente y "or un solo lado. En una sola direccin Ea de:ado de enla+ar la "erce"cin con la necesidad. I como cada direccin corres"onde a lo Bue llamamos un sentido, "or uno de sus sentidos y "or el nada mAs se entrega el artista generalmente al arte. De aE la di=ersidad de las artes en su origen De aE tam7i n la es"ecialidad de las "redis"osiciones. Al uno le atraen los colores y las 9ormas, y como ama el color "or el color y la 9orma "or la 9orma, al "erci7irlas "or ellas mismas =e trans"arentarse la =ida interior de las cosas a tra= s de sus 9ormas y de sus colores. Poco a "oco la EarA entrar en nuestra "erce"cin, desconcertada al "ronto. Por un instante, al menos, nos des"o:arA de "re:uicios de 9orma y de color Bue se inter"onan entre nuestra retina y la realidad. I as reali+arA la su"rema am7icin del arte, Bue es la de re=elarnos la 1aturale+a. Gtros se re"legarAn mAs 7ien so7re s mismos. Ba:o los mil actos Bue di7u:an la su"er9icie de un sentimiento, tras la "ala7ra corriente Bue e'"resa y recurre un estado de alma indi=idual, Bue irAn a 7uscar el sentimiento "uro, el "uro y sim"le estado de alma. I "ara inducirnos a tentar este mismo es9uer+o con nosotros mismos, se ingeniarAn "or Eacernos =er algo de lo Bue ellos Ean =isto. *ediante asociaciones de "ala7ras, Bue al organi+arse en un todo se animan de una =ida singular, nos dicen, o nos sugieren, cosas "ara cuya e'"resin no "areca estar EecEo el lengua:e. Gtros tra+arAn surcos mAs Eondos toda=a. Ba:o estas alegras y estas triste+as, Bue en rigor "ueden traducirse en "ala7ras, sor"renderAn algo Bue no tiene ya nada de com;n con la "ala7ra, ciertos ritmos de =ida mAs ntimos al Eom7re Bue sus mAs ntimos sentimientos, "orBue son ley =i=a de sus desmayos y sus e'altaciones, de sus "esares y sus es"eran+as. Acentuando esta m;sica, la im"ondrAn a nuestra atencin y EarAn Bue la com"artamos ntimamente, como un transe;nte Bue alterna una dan+a. De este modo EarAn tam7i n Bue algo se conmue=a en el 9ondo de nuestra alma, "ues "ara =i7rar slo aguarda7a ese momento. As, "ues, el arte, "intura, escultura, "oesa o m;sica no tienen otra misin Bue a"artar los sm7olos corrientes, las generalidades con=encionales ace"tadas "or la sociedad, todo, en 9in, cuanto "one una mAscara so7re la realidad, y des"u s de a"artada "onerla 9rente a la realidad misma. Fna mala inteligencia so7re este "unto Ea dado origen a la cuestin de realismo e idealismo en el arte. El arte es una =isin mAs directa de la realidad. Pero esta "ure+a de "erce"cin im"lica una ru"tura con los con=encionalismos, un innato inter s locali+ado es"ecialmente en el sentido de la concienciaH en suma, una cierta inmaterialidad de la =ida, Bue es lo Bue siem"re se Ea

http://biblioteca.d2g.com

llamado idealismo. De modo Bue "odramos decir, sin :ugar en modo alguno con el sentido de
las "ala7ras, Bue el realismo estA en la o7ra cuando el idealismo estA en el alma, y Bue slo a 9uer+a de idealidad "uede llegarse a estar en contacto con la realidad. El arte dramAtico no constituye e'ce"cin a esta regla. Lo Bue el drama =a a 7uscar "ara sacarlo a "lena lu+ es una Eonda realidad =elada "or las necesidades de la =ida, mucEas =eces "ara nuestro 7ien. Pero KBu realidad es staL K?uAles son esas necesidadesL Toda "oesa e'"resa estados di alma. Los Eay Bue nacen del contacto del Eom7re con los demAs Eom7res, y son los sentimientos mAs intensos y los mAs =iolentos tam7i n. As como las electricidades se llaman y se acumulan entre las dos "lacas del condensador, Easta saltar la cEis"a, as tam7i n el EecEo de "onerse unos Eom7res en "resencia de otros "roduce atracciones y re"ulsiones "ro9undas, deseBuili7rios y, "or ;ltimo, la electri+acin del alma, Bue constituye la "asin. Si el Eom7re se a7andonase al mo=imiento de su naturale+a sensi7le, si no Eu7iese leyes socales ni morales, estas =iolentas e'"losiones de sentimientos seran lo corriente en la =ida. Pero es ;til con:urar estas e'"losionesH es necesario Bue el Eom7re =i=a en sociedad, y, "or consiguiente, Bue se atenga a una regla. I esto Bue aconse:a el inter s lo ordena la ra+n: Eay un de7er y es nuestro destino o7edecerlo. Ba:o esta no7le in9luencia Ea de7ido de irse 9ormando una ca"a su"er9icial de sentimiento y de ideas Bue tienden a la inmuta7ilidad, Bue Buerran cuando menos ser comunes a todos los Eom7res y Bue encu7ren, cuando no logran a"agarlo, el 9uego interior de las "asiones indi=iduales. El lento "rogreso de la Humanidad Eacia una =ida social cada =e+ mAs "ac9ica Ea consolidado "oco a "oco esta ca"a, al modo corno la =ida del "laneta mismo Ea sido un largo es9uer+o "ara recu7rir de una corte+a slida y 9ra la masa gnea de los metales en e7ullicin. Hay, sin em7argo, eru"ciones =olcAnicas. I si la tierra 9uese un ser =i=o, como imagina7a la *itologa, creo Bue Ea7ra de gustarle, aun sin interrum"ir su re"oso, so8ar con esas e'"losiones 7ruscas en las Bue de "ronto =uel=e a resurgir lo Bue guarda en su 9ondo. El drama nos "rocura un "lacer de este g nero. Por de7a:o de la =ida tranBuila, 7urguesa, Bue la sociedad y la ra+n nos marcaron, =iene a remo=er en nosotros algo Bue "or 9ortuna no estalla, "ero cuya tensin interior nos Eace sentir. Da a la 1aturale+a su desBuite so7re la sociedad. Fnas =eces marcEarA directamente al 9in y traerA del 9ondo a la su"er9icie las "asiones Bue lo Eacen saltar todo. Gtras =eces seguirA un giro sesgado, como Eace el drama moderno, y con una Ea7ilidad, so9stica en algunos casos, nos re=elarA las contradicciones de la sociedad consigo mismaH e'agerarA lo Bue "ueda tener de arti9icioso la ley social, y de un modo indirecto, agu:ereando la cu7ierta, nos EarA tocar el 9ondo. Pero en am7os casos, ya Bue7rante la sociedad, ya re9uerce la 1aturale+a, su o7:eto es siem"re el mismo: descu7rir una "arte muy recndita de nosotros, aBuello Bue "odra llamarse el elemento tr-gico de nuestra "ersonalidad. Esta es la im"resin Bue sacamos de un 7uen drama. *As Bue lo Bue nos contaron de otro, nos m teresa lo Bue de nosotros mismos nos de:aron entre=er: todo un mundo con9uso de cosas =agas Bue Eu7ieran Buerido ser y Bue, "or suerte nuestra no Ean sido. Parece tam7i n como si Eu7iesen e=oca do en nosotros recuerdos atA=icos, in9initamente antiguos, tan "ro9undos, tan a:enos a nuestra e'istencia actual, Bue nuestra "ro"ia =ida nos "arece "or unos instantes algo irreal, algo con=enido Bue =a a reBuerir un nue=o a"rendi+a:e. Es, "ues, una realidad mAs Eonda la Bue el drama Ea ido a 7uscar "or de7a:o de las con=enciones "rActicas, y "or lo tanto, este arte "ersigue el mismo o7:ete Bue todos los otros. Sig;ese de aBu Bue el arte tiende siem"re a lo individual. El "intor 9i:a en el lien+o aBuello Bue =io en cierto lugar, cierto da, a cierta Eora, con colores Bue no =ol=erA a =er. Lo Bue canta el "oeta es un estado de alma Bue 9ue suyo, y nada mAs Bue suyo, y Bue nunca =ol=erA a re"etirse. El dramaturgo "resenta a nuestros o:os el desarrollo de un alma, una trama de sentimientos y de EecEos, algo, en 9in, Bue se "rodu:o una =e+ "ara nunca mAs re"roducirse. Es in;til asignar nom7res generales a estos sentimientosH en otra alma ya no serAn com"letamente iguales. EstAn individualizados. As "ertenecen al arte, "orBue las generalidades, los sm7olos, Easta los ti"os, si Buer is, son la moneda corriente de Bue dis"one nuestra "erce"cin cotidiana. KDe dnde "roceden las discordancias so7re este "untoL

http://biblioteca.d2g.com

La ra+n no es otra Bue el Ea7er con9undido dos cosas Bue son muy distintasH la generalidad de los o7:etos y la de los :uicios Bue so7re ellos 9ormamos. De Bue un sentimiento sea tenido generalmente "or =erdadero, no se sigue Bue ese sentimiento sea general. 1ada mAs singular Bue el "ersona:e de Hamlet. Si en algo aseme:a a algunos Eom7res, no es ciertamente "or lo Bue mAs interesa. Pero tienen una ace"tacin uni=ersal, se le re"uta uni=ersalmente como un ser =i=o. I en este sentido solamente es de una =erdad uni=ersal. Lo mismo ocurre con todas las demAs creaciones del arte. Son singulares todas ellas, "ero la Euella del genio Eace Bue las ace"te todo el mundo. KPor Bu se las ace"taL Siendo ;nicas en su g nero, Kcmo se conoce Bue son =erdaderasL A mi :uicio se conoce en el es9uer+o Bue nos im"onen, o7ligAndonos a desear Bue =eamos sinceramente. La sinceridad es comunicati=a. Lo Bue el artista =io no lo =eremos ya nosotros e'actamente igual Bue lH "ero el es9uer+o Bue Ei+o a"artar el =elo nos o7liga a imitarle. Su o7ra es un e:em"lo Bue nos sir=e de leccin. I "or la e9icacia de esta leccin se mide "recisamente la =erdad de la o7ra. La =erdad lle=a consigo un "oder de con=iccin y Easta de con=ersin, Bue es la se8al Bue la da a conocer. ?uanto mAs grande sea la o7ra, cuanto mAs "ro9unda sea la =erdad entre=ista, tanto mAs tardo "odrA ser el e9ecto, "ero tanto mayor serA su tendencia a Eacerse uni=ersal. La uni=ersalidad se encuentra, "ues, en el e9ecto "roducido y no en la causa. Totalmente distinto es el o7:eto de la comedia ABu la generalidad reside en la misma o7ra. La comedia "inta caracteres Bue ya Ea7amos encontrado en nuestro camino. Anota seme:an+as, as"ira a "resentarnos ti"os y Easta, si 9uese necesario5 los in=entarA. En esto se distingue de todas las di mAs artes. Hasta los ttulos de las grandes comedias lo dicen. El mis-ntropo, El avaro, El .ugador, El distrado, etc tera, no son mAs Bue nom7res gen ricos. I cuando lle=an "or ttulo un nom7re "ro"io, el "eso Bue so7re l gra=ita no tarda en arrastrarse este nom7re "ro"io a la corriente de los nom7res comunes. Decimos un 1artufo, mientras Bue no diramos una 9edra ni un (oliuto. -amAs se le ocurrirA a un "oeta trAgico agru"ar en torno de su "rotagonista unos "ersona:es secundarios Bue sean, "or decirlo as, co"ias suyas sim"li9icadas. El E roe de tragedia es una indi=idualidad ;nica en su g nero. Se le "odrA imitar, "ero entonces se "asarA, consciente o inconscientemente, de lo trAgico a lo cmico. 1adie se le aseme:a, "orBue no se aseme:a a nadie. Por el contrario, en =irtud de un instinto es"ecial, el "oeta cmico, a"enas Ea ideado su "ersona:e central, Eace Bue giren a su alrededor otros Bue "resenten los mismos rasgos generales. *ucEas comedias lle=an como ttulo un nom7re "lural o un t rmino colecti=o: Las mu.eres sabias, Las preciosas ridculas, El mundo donde uno se aburre, etc tera. En estas o7ras se dan cita di=ersos "ersona:es Bue re"roducen un mismo ti"o 9undamental. Sera interesante anali+ar esta tendencia. Acaso se encontrase en "rimer lugar el "ensamiento de un caso < se8alado ya "or los m dicos, esto es, Bue los deseBuili7rados de una misma es"ecie "ro"enden, "or una secreta atraccin, a 7uscarse unos a otros. Sin ser un ti"o clnico, el "ersona:e cmico es siem"re, como ya lo Eemos "ro7ado, un distrado y desde esta distraccin a una ru"tura com"leta de eBuili7rio Eay un "aso insensi7le. Pero e'iste ademAs otra ra+n. Siendo el o7:eto del "oeta cmico "resentarnos ti"os, es decir, caracteres ca"aces de re"etirse, KBu otro medio me:or "odra em"lear Bue o9recernos e:em"lares de un mismo ti"oL 1o de otro modo "rocede el naturalista cuando se trata de una es"ecie. Enumera y descri7e sus "rinci"ales =ariedades. Esta di9erencia esencial entre la tragedia y la comedia, la una ocu"Andose de los indi=iduos y la otra de los g neros, se traduce a;n de otro modo. A"arece en la "rimera ela7oracin de la o7ra. Se mani9iesta, desde el "rinci"io, "or dos m todos de o7ser=acin radicalmente o"uestos. Por "arad:ica Bue "ueda "arecer esta a9irmacin no creo Bue el "oeta trAgico necesite o7ser=ar a los demAs Eom7res. En "rimer lugar, sa7emos Bue "oetas muy grandes Ean EecEo una =ida retiradsima, sumamente 7urguesa, y no Ean tenido ocasin de asistir al desen9reno de las "asiones, cuya 9iel descri"cin nos legaron. Pero aun su"oniendo Bue Eu7iesen "resenciado ese es"ectAculo, no s si les Ea7ra ser=ido de gran cosa. Lo Bue nos interesa =erdaderamente en

http://biblioteca.d2g.com

la o7ra del "oeta es la =isin de Eondos estados de alma, de ciertos con9lictos com"letamente ntimos. AEora 7ien, esta =isin no se o7tiene desde 9uera. Las almas no son mutuamente "enetra7les. 1unca "erci7imos e'teriormente mAs Bue ciertos signos de la "asin I estos signos, aunBue de9ectuosamente, no somos ca"aces de inter"retarlos sino "or analoga con lo Bue nosotros mismos Eemos e'"erimentado. E'"erimentamos, "ues, lo esencial y slo "odemos conocer a 9ondo nuestro "ro"io cora+n, cuando lo conseguimos. KVuiere esto decir Bue el "oeta Eaya "asado, "or lo Bue descri7e, Bue se Eaya =isto en igual situacin Bue sus "ersona:es y =i=ido toda su =ida interiorL Tam7i n en este "unto nos desmentira la 7iogra9a de los "oetas. AdemAs, Kcmo =a a su"onerse Bue *ac7etE, ^telo Hamlet, el Rey Lear y tantos otros "ersona:es Eayan sido un mismo Eom7reL Si acaso Ea7ra Bue distinguir entre la "ersonalidad Bue se tiene y todas las Bue se ,ubieran podido tener. 1uestro carActer es un resultado electi=o, sin cesar reno=ado Hay "untos de 7i9urcacin, a"arentes al menos, a lo largo de nuestro camino. Son mucEas las direcciones Bue entre=emos, aunBue slo una de ellas nos sea dado seguir. Sol=er so7re sus "asos y seguir Easta el 9inal las direcciones entre=istas: en esto me "arece Bue consiste "recisamente la imaginacin "o tica. Recono+co Bue SEaMes"eare no 9ue *ac7etE ni Hamlet ni ^teloH "ero ,ubiera sido estos di=ersos "ersona:es si las circunstancias y el consentimiento de su =oluntad Eu7iese con=ertido en eru"cin =iolenta lo Bue slo era en

l una sacudida interior. Es enga8arse res"ecto al "a"el de la imaginacin "o tica eso de creer Bue com"one sus E roes con reta+os cogidos a diestro y siniestro, en torno suyo, como si se tratase de un tra:e de ArleBun. 1ada =i=o saldra de esa amalgama. La =ida no se recom"one. Se de:a contem"lar y eso es todo. La imaginacin "o tica no "uede ser otra Bue una =isin mAs com"leta de la realidad. Si los "ersona:es Bue el "oeta crea nos dan la im"resin de la =ida, es "orBue son el "oeta mismo, el "oeta multi"licado, el "oeta aEondado dentro de s mismo en un es9uer+o de o7ser=acin interna tan "oderoso Bue sor"rende lo =irtual en lo real y =uel=e a tomar, "ara Eacer una o7ra com"leta, lo Bue la 1aturale+a le de: a7ocetado o como sim"le "royecto. Totalmente distinto es el g nero de o7ser=acin origen de la comedia. TrAtase de una o7ser=acin e'terior. Por grande Bue sea la curiosidad Bue ins"iren al "oeta las ridiculeces de la naturale+a Eumana, no creo Bue =aya en 7usca de las suyas. A"arte de Bue nunca Ea7ra de encontrarlas, "ues slo somos ridculos "or aBuel as"ecto de nuestra "ersona Bue se esca"a a nuestra conciencia. Esta o7ser=acin tendrA Bue a"licarse a los demAs Eom7res, "ero "or eso mismo re=estirA un carActer de generali+acin Bue no "odrA tener cuando se la Eaga recaer so7re uno mismo. PorBue al detenerse en la su"er9icie, no alcan+a sino la en=oltura de las "ersonas, el "unto "or donde mucEas de ellas se tocan y son ca"aces de aseme:arse unas a otras. La o7ser=acin no "asarA de aE, y aun cuando "udiera re7asar ese lmite, no Ea7ra de Eacerlo, "ues no ira ganando nada. Penetrar demasiado en la "ersonalidad, relacionar el e9ecto e'terior con causas demasiado ntimas, sera com"rometer y sacri9icar todo lo Bue el e9ecto tu=iera de risi7le. Para Bue nos d la tentacin de la risa, es menester Bue localicemos su causa en una regin del alma. Es menester, "or tanto, Bue el e9ecto se nos a"are+ca a lo sumo como e'"resin de un "romedio. I ste, como todos los "romedios, se consigue "or la a"ro'imacin de datos o7tenidos, "or la com"aracin entre casos anAlogos, de los Bue se e'trae la Buinta esencia, mediante un tra7a:o de a7straccin y de generali+acin seme:ante al Bue el 9sico reali+a con los EecEos "ara traducirlos en leyes. En una "ala7ra, m todo y o7:eto son aBu de igual naturale+a Bue las ciencias inducti=as, "ues la o7ser=acin es siem"re e'terior y su resultado es susce"ti7le de generali+arse. De este modo, des"u s de una larga =uelta =enimos a "arar en la do7le conclusin Bue se Ea ido des"rendiendo durante el curso de este estudio. 1inguna

http://biblioteca.d2g.com

"ersona es ridcula sino mediante cierto estado Bue se aseme:a a una distraccin y en =irtud de algo Bue so7re ella =i=e, sin incor"orarse a su organismos, como un "arAsito. Pero todo esto se o7ser=a desde 9uera y "uede corregirse. AdemAs, siendo el o7:eto de la risa una correccin, es muy ;til Bue la correccin alcance al mayor n;mero "osi7le de "ersonas. He aE "or Bu la o7ser=acin cmica tiende "or instinto Eacia lo general. Elige entre las singularidades las susce"ti7les de "ro"agarse, las Bue no estAn ligadas con un ne'o indisolu7le a la indi=idualidad de la "ersona, aBuellas Bue "odramos llamar comunes. Al trasladarlas a la escena, crea una o7ra Bue "ertenecerA al arte "orBue slo "retende agradar, "ero Bue se di9erenciarA de las demAs o7ras de arte "or su carActer de generali+acin y "or su inconsciente "ro"sito de corregir e ilustrar. Podemos decir Bue la comedia se Ealla entre el arte y la =ida. 1o es com"letamente desinteresada como el arte "uro. ?on la risa ace"ta la =ida social como un am7iente "ro"io y Easta sigue uno de sus im"ulsos. I en este "unto =uel=e la es"alda al arte, Bue es una ru"tura con la sociedad y la =uelta a la sencille+ de la 1aturale+a. II Seamos aEora, des"u s de lo dicEo, Bu Ea7rA Bue Eacer "ara crear una "re"aracin del carActer idealmente cmica, cmica en s misma, cmica en sus orgenes, cmica en todas sus mani9estaciones. TendrA Bue ser "ro9unda, "ara Bue suministre a la comedia un sentimiento duradero. I tendrA Bue ser tam7i n su"er9icial, "ara Bue no re7ase el tono de comedia. 0gualmente Ea de ser in=isi7le "ara Buien la "osee 3lo cmico es siem"re algo inconsciente5 y =isi7le "ara el resto del mundo, "ara Bue arranBue una risa uni=ersal. TendrA Bue estar llena de indulgencia "ara consigo misma, a 9in de Bue se muestre sin escr;"ulo, y Ea7rA de ser molesta "ara los otros, a 9in de Bue la re"riman. Susce"ti7le de una correccin inmediata, "ara Bue la risa no resulte in;tilH segura de renacer 7a:o me =os as"ectos, "ara Bue tenga siem"re so7re Bu actuar. 0nse"ara7le de la =ida social y ca"a+, ni 9in, de tomar la mayor =ariedad de 9ormas y de sumarse a todos los =icios y aun a algunas =irtudes. He aBu una serie de elementos Bue Eay Bue 9undir en un todo. El alBuimista del alma, al cual se encomendase esta delicada "re"aracin, su9rira alg;n desencanto al =aciar su retorta. Se encontrara con Bue se Ea7a tomado un gran tra7a:o "ara o7tener una me+cla Bue "oda adBuirirA cualBuier "recio ya EecEa, "ues a7unda en la Humanidad como el aire en el cam"o. Esta me+cla es sencillamente la =anidad. 1o creo Bue Eaya de9ecto mAs su"er9icial y a la =e+ mAs "ro9undo. Las Eeridas Bue se le in9ieren no son gra=es nunca y, sin em7argo, no se curan. Los ser=icios Bue se le Eacen son los mAs 9icticios de todos, y a "esar de esto son los Bue de:an tras s una gratitud mAs duradera. A"enas si es un =icio, y, no o7stante, gra=itan alrededor de ella todos los =icios, y stos, al re9inarse, tienden a con=ertirse e'clusi=amente en medios de satis9acerla. Hi:a de la =ida social, no es otra cosa Bue una admiracin de s misma, 9undada en la admiracin Bue cree ins"irar a los demAs. Es mAs natural, mAs uni=ersalmente innata Bue el mismo egosmo, "ues de ste suele triun9ar la 1aturale+a, al "aso Bue slo "or la re9le'in "odemos =encer la =anidad. 1o creo Bue nadie sea modesto de nacimiento, a menos Bue se Buiera llamar modestia a una cierta timide+ com"letamente 9sica y Bue se Ealla mAs cerca del orgullo de lo Bue a "rimera =ista "arece. La =erdadera modestia no "uede ser otra _cosa sino una re9le'in so7re la =anidad. 1ace del es"ectAculo de las ilusiones a:enas y del temor al "ro"io e'tra=o. Siene a ser como una circuns"eccin cient9ica de lo Bue

http://biblioteca.d2g.com

acerca de unos "ensarAn los otros. EstA 9ormada de correcciones y retoBues. Es, en resumen, una =irtud adBuirida. Es muy di9cil se8alar en Bu "unto el cuidado de ser modesto se a"arta del temor a "arecer ridculo. Este temor y aBuel cuidado se con9unden seguramente en su origen. Fn estudio com"leto de las ilusiones Bue lle=an consigo el ridculo y la =anidad arro:ara una gran lu+ so7re la teora de la risa. Seramos "or l cmo la risa cum"le con regularidad matemAtica una de sus 9unciones "rinci"ales, la de des"ertar el amor "ro"io atray ndole a su "lena conciencia y Eaciendo Bue los caracteres lleguen al mayor grado "osi7le de socia7ilidad. Seramos tam7i n cmo la =anidad, "roducto ing nito de la =ida social, constituye, no o7stante, un estor7o "ara la sociedad, al modo de ciertos =enenos Bue estA segregando constantemente nuestro organismo y Bue concluiran "or into'icarlo si no =iniesen otras secreciones a neutrali+ar sus e9ectos. La risa reali+a sin interru"cin un tra7a:o de esta ndole. Por eso se "odra decir Bue el remedio es"ec9ico de la =anidad es la risa y Bue el de9ecto esencialmente risi7les es la =anidad Al estudiar lo
cmico de las 9ormas y del mo= miento, "ro7amos Bue una imagen risi7le "or si misma "oda insinuarse en otras mAs com"le:as ` in9undirles algo de su =irtud cmica. As es como las 9ormas mAs ele=adas de lo cmico "ueden .# =eces e'"licarse "or las mAs in9eriores. Pero acaso sea mAs 9recuente la o"eracin in=ersa, "ues Eay e9ectos cmicos muy groseros Bue arrancan del re7a:amiento de un cmico sutilsimo. Por eso la =anidad, 9orma su"erior de lo cmico, es el elemento Bue tendemos a 7uscar inconscientemente en todas las mani9estaciones de la acti=idad Eumana. La 7uscamos, aunBue slo sea "or rernos de ella. I 9recuentemente la =emos con la imaginacin all donde no estA. ?reo Bue el mismo origen se "odra asignar a esa clase de cmico grosero Bue los "siclogos Ean e'"licado muy insu9icientemente atri7uy ndolo al contraste. Fn Eom7re "eBue8o Bue se encor=a "ara "asar "or una "uerta grandeH dos "ersonas, la una muy alta, la otra muy "eBue8a, Bue caminan gra=emente cogidas del 7ra+o, etc tera. ?ontem"lando esta ;ltima imagen me "arece Bue la mAs "eBue8a de esas dos "ersonas se es9uer+a "or levantarse a la altura de la otra. III 1o sera "ertinente enumerar aEora todas las "articularidades Bue se unen a la =anidad o com"iten con ella "ara atraer la atencin del "oeta cmico. Hemos "ro7ado Bue todos los

de9ectos "ueden ser risi7les, y Easta algunas 7uenas cualidades. Aun cuando "udi ramos tra+ar la lista de todos los ridculos conocidos, la comedia se encargara de "rolongarla. I "ara ello no tendra Bue crear ridculos imaginarios, sino mostrar direcciones cmicas Bue Eu7ieran "asado inad=ertidas, del mismo modo Bue la imaginacin "uede aislar en el com"licado di7u:o de un ta"i+ 9iguras siem"re nue=as. Ia Eemos dicEo Bue la condicin esencial es Bue la "articularidad o7ser=ada a"are+ca como una es"ecie de marco en Bue "uedan ca7er mucEas "ersonas. Pero Eay marcos ya EecEos, constituidos "or la sociedad misma, y Bue le son "recisos "ara la di=isin del tra7a:o. Vuiero Ea7lar de los o9icios y de las "ro9esiones. Toda "ro9esin comunica a los Bue la e:ercen ciertos EA7itos mentales y ciertas "articularidades Bue les Eacen "arecerse entre s y les distinguen de todos los demAs. De este modo se =an 9ormando "eBue8as sociedades en el seno de la grande. 1o Eay duda Bue "roceden de la misma organi+acin de la sociedad, y, sin em7argo, un aislamiento e'cesi=o llegara a ser una amena+a "ara la socia7ilidad. Pero "recisamente la 9uncin de la risa consiste en re"rimir toda tendencia aisladora. Su "a"el es corregir la rigide+, dAndole una nue=a 9le'i7ilidad, Eacer Bue cada uno =uel=a a ada"tarse a los otros, limar los Angulos. SerA una es"ecie de lo cmico, cuyas =ariedades se "odran determinar "or adelantado. Le llamaremos, si Buer is, lo cmico profesional.

http://biblioteca.d2g.com

1o entraremos en el detalle de estas =ariedades, "ues es insistir en lo Bue tienen de com;n. En "rimera lnea 9igura la =anidad "ro9esional. ?ada uno de los maestros de *. -ourdain "one su arte "or encima de todos los otros. Hay un "ersona:e de La7icEe Bue no conci7e otra "ro9esin Bue la de comerciante en maderas. 1o Eay Bue decirse Bue es la suya. Esta clase de =anidad tiende a con=ertirse en solemne cuanto mayor cEarlatanismo entra en la "ro9esin e:ercida. PorBue es un EecEo Bue cuanto mAs se discute un arte mAs tienden los Bue lo "ractican a creerse in=estidos de un sacerdocio y a e'igir Bue los "ro9anos se inclinen ante sus misterios. Las "ro9esiones ;tiles Ean sido mani9iestamente EecEas "ara el ";7licoH "ero las de utilidad menos e'"lcita solamente "ueden :usti9icar su e'istencia, su"oniendo Bue el ";7lico se Ea EecEo "ara ellas. I esta ilusin es la Bue se Ealla en el 9ondo de la solemnidad. ?asi todo lo cmico Bue tienen los m dicos de *oliere se deri=a de aE. Tratan al en9ermo como si Eu7iese sido creado "ara el m dico, y Ea7lan de la 1aturale+a como si de"endiese de la *edicina. Gtra 9orma de esta rigide+ cmica es lo Bue llamar el endurecimiento profesional. El "ersona:e cmico se a:ustarA tan estrictamente a la rigide+ del marco de su 9uncin, Bue ya no le BuedarA es"acio "ara conmo=erse como los demAs Eom7res. Recu rdese la 9rase del :ue+ Dandin contestando a 0sa7el, Bue le "regunta cmo es "osi7le "resenciar la tortura de los desgraciados: CWBaEX WAs se "asan una o dos EorasXD KI no es una es"ecie de endurecimiento "ro9esional el de Tartu9o, cuando Ea7la "or 7oca de GrgonL Gd cmo dice: =Madre y esposa, ,i.os y ,ermano vera morir, sereno e impasible, sin )ue tal desgracia se me diere m-s )ue se me da de esto0 ni un ardite> Pero el medio mAs corriente de Eacer caer una "ro9esin dentro de lo cmico es con9inarla en su lengua:e t cnico. Se Eace Bue el :ue+, el m dico, el soldado a"liBuen a las cosas corrientes el lengua:e del DerecEo, de la Estrategia o de la *edicina, como si 9uesen inca"aces de Ea7lar como todo el mundo. Por lo general, esta clase de e9ecto cmico es 7astante grosero, "ero como ya di:imos, llega a ser mAs delicado cuando re=ela una "articularidad del carActer a la =e+ Bue un EA7ito "ro9esional. BastarA citar el :ugador de Regnard em"leando nom7res de las 9iguras de la 7ara:a, y Bue Eace llamarse H ctor a su criado "ara Bue l a su =e+ llame a su "rometida: (alas, la dama de Espadas. I tam7i n Las mu.eres sabias, cuya 9uente cmica se de7e en gran "arte a la trans"osicin de ideas cient9icas en t rminos de sensi7ilidad 9emenina: CAmo los tor7ellinosD, CE"icuro me place6, etc tera. Re"Asese el tercer acto y se =erA cmo Armando, PEilaminta y Belisa se e'"resan in=aria7lemente en este estilo. A=an+ando en la misma direccin encontraramos Bue Eay tam7i n una lgica "ro9esional, Buiero decir, ciertas maneras de ra+onar Bue e'igen un a"rendi+a:e en ciertos medios donde son =erdaderas, aunBue el resto de los mortales las re"ute 9alsas. El contraste entre am7as lgicas, "articular la una y uni=ersal la otra, engendra ciertos e9ectos cmicos de una naturale+a es"ecial so7re los cuales :u+go necesario insistir. Hemos llegado a un "unto im"ortante de la teora de la risa. Samos a am"liar la

http://biblioteca.d2g.com

cuestin, considerAndola en toda su generalidad. IV Preocu"ados con descu7rir las causas mAs non das de lo cmico, Eemos ol=idado una de sus mani9estaciones mAs no7les. *e re9iero a esa lgica caracterstica del "ersona:e cmico y del gru"o cmico, lgica e'tra8a Bue en ciertos momentos "uede de:ar un am"lio es"acio al a7surdo. TE o"Eile >autier di:o de lo cmico e'tra=agante Bue es la lgica del a7surdo. *ucEas 9iloso9as de la risa gra=itan alrededor de una idea anAloga. Seg;n ella, todo e9ecto cmico im"licara en alg;n sentido una contradiccin. Lo Bue nos Eace rer sera, "ues, el a7surdo reali+ado 7a:o una 9orma concreta, un absurdo visible, o tam7i n una a"ariencia de a7surdo, Bue se admite al "ronto y al "unto se corrige, o me:or toda=a, lo Bue es a7surdo "or un lado y se e'"lica ra+ona7lemente "or otro, etc tera. Todas estas teoras contienen induda7lemente una "arte de =erdad, "ero no se a"lican sino a ciertos e9ectos cmicos 7astante groseros, y aun entonces ol=idan el elemento caracterstico de lo risi7le, Buiero decir, el g*nero completamente particular de absurdo Bue contiene lo cmico cuando en l concurre lo a7surdo. KVuer is con=enceros en seguidaL 1o Eay mAs Bue escoger una de esas de9iniciones y com"oner e9ectos cmicos con arreglo a su 9rmula. Dos =eces de cada tres, el e9ecto o7tenido no tendrA nada de risi7le. El a7surdo, cuando se le encuentra en lo cmico, no es un a7surdo cualBuiera, sino un a7surdo 7ien determinado. Le:os de engendrar lo cmico lo Bue Eace es deri=arse de l. 1o es causa, sino e9ecto, e9ecto es"ecialsimo en lo cual se re9le:a la naturale+a es"ecial de la causa Bue lo "roduce. AEora, "ues, no Ea7rA de costamos gran tra7a:o com"render este e9ecto. Samos a su"oner Bue durante un "aseo "or el cam"o distingus en lo alto de una colina algo as como un cor"acEn enorme cuyos 7ra+os dan =ueltas. 1o sa7 is de lo Bue se trata, y 7uscAis entre =uestras ideas, es decir, entre los recuerdos Bue =uestra memoria retiene, aBuel Bue Ea de a:ustarse me:or a lo Bue estAs =iendo. ?asi al instante os =endrA a las mientes la imagen de un molino de =ientoH y eso es, en realidad, lo Bue ten is delante. Poco im"orta Bue antes de salir de casa EayAis ledo esos cuentos de Eadas en Bue a"arecen gigantes con 7ra+os intermina7les. Estoy con9orme en Bue el 7uen sentido consiste en sa7er recordar, "ero mAs toda=a en sa7er ol=idar. Es el es9uer+o de un es"ritu Bue se ace"ta y se =uel=e a ada"tar incesantemente, =ariando de idea al cam7iar de o7:eto. Es una mo=ilidad de la inteligencia, Bue se regula "or la mo=ilidad de las cosas. Es la continua mo=ilidad de nuestra atencin en la =ida. He aBu a Don Vui:ote Bue marcEa a la a=entura. Ha ledo en sus li7ros Bue a todo ca7allero le salen al "aso gigantes con Buienes Ea de com7atir. As, "ues, necesita un gigante. Esta idea es como un "ri=ilegiado recuerdo Bue se instal en su es"ritu, y all sigue al acecEo, inm=il, es"erando una ocasin "ara lan+arse 9uera y encarnar en alguna cosa. Es un recuerdo Bue necesita materiali+arse. ?ualBuier o7:eto, el "rimero Bue se le o9re+ca, aunBue tenga solamente una seme:an+a muy le:ana, recogerA todo el as"ecto de esos gigantes Bue adi=in en los li7ros. Por consiguiente, Don Vui:ote =erA gigantes all donde los demAs =emos molinos de =iento. Esto es cmico y a7surdo. Pero Kes un a7surdo =ulgarL K1o com"ro7Ais en l una in=ersin =erdaderamente singular del sentido

http://biblioteca.d2g.com

com;nL ?onsiste en Buerer amoldar las cosas a las ideas y no las ideas a las cosas. ?onsiste en =er delante de uno mismo lo Bue se "iensa, en lugar de "ensar en lo Bue se =e. El sentido com;n necesita Bue todos los recuerdos "ermane+can en su sitio. Entonces el recuerdo a"ro"iado res"onderA en seguida al llamamiento de la actualidad y ser=irA "ara inter"retarla dcilmente. En Don Vui:ote ocurre lo contrario. Fn gru"o de recuerdos manda so7re los otros y Easta se im"one a la misma "ersona. En este caso la realidad Ea7rA de "legarse a la imaginacin, reduci ndose a =i=ir "ara darle cuer"o. Fna =e+ 9ormada la ilusin, la desen=uel=e Don Vui:ote muy ra+ona7lemente, ateni ndose a todas sus consecuencias, mo=i ndose con la seguridad y "recisin del sonAm7ulo Bue e:ecuta su sue8o. Este es el origen del error, y sta la lgica es"ecial Bue "reside el a7surdo. AEora 7ien, esta lgica Kes "ri=ati=a de Don Vui:oteL Hemos =isto Bue el "ersona:e cmico "eca siem"re "or o7stinacin de es"ritu o de carActer, "or distraccin o "or automatismo. En el 9ondo de lo cmico Eay una rigide+ de cierto g nero Bue o7liga a seguir rectamente el camino, sin escucEar y sin Buerer or. W?uAntas escenas cmicas del teatro de *oliere "odran reducirse a este ti"o sencillsimoX ?n persona.e )ue sigue su idea y Bue =uel=e a ella constantemente "or mAs Bue le interrum"a. Se "uede "asar insensi7lemente del Bue no Buiere or al Bue no Buiere =er, y, "or ;ltimo, al Bue slo =e lo Bue desea. El Bue se o7stina aca7a "or a:ustar las cosas a su idea, en =e+ de acomodarla a las cosas. Todo "ersona:e cmico marcEa, "ues, "or la senda de ilusin Bue aca7amos de descri7ir. Don Vui:ote nos "resenta el ti"o general del a7surdo cmico. KHay un nom7re es"ecial "ara esta in=ersin del sentido com;nL Aguda o crnica, se la encuentra en ciertas 9ormas de la locura. Se aseme:a "or mAs de un conce"to a la idea 9i:a. Pero ni la locura ni la idea 9i:a nos EarAn nunca rer, "ues son en9ermedades. E'citan nuestra "iedad y ya sa7emos Bue la risa es incom"ati7le con la emocin Si e'iste una locura risi7le, tendrA Bue ser una locura concilia7le con la salud general del es"ritu, una locura normal si se "ermite la 9rase. AEora 7ienH Eay un estado normal del es"ritu, imitacin aca7ada de la locura, en el cual e'isten las mismas asociaciones de ideas Bue en la alineacin mental, la misma lgica singular Bue en la idea 9i:a. Tal estado es el del sue8o. I si nuestro anAlisis es e'acto, se le "odrA resumir en el siguiente teorema: CEl a7surdo cmico es de la misma naturale+a Bue el de los sue8os.D La marcEa de la inteligencia en el sue8o es la Bue aca7amos de se8alar. El es"ritu, como enamorado de s mismo, no 7usca en el mundo e'terior sino un "rete'to "ara materiali+ar las 9antasas. El odo "erci7e sonidos con9usosH en el cam"o de la =isin circulan toda=a coloresH en una "ala7ra, los sentidos no se Ean cerrado a;n com"letamente. Pero el Bue sue8a, en =e+ de e=ocar sus recuerdos todos "ara inter"retar lo Bue sus sentidos "erci7en, se =ale de lo Bue "erci7e "ara encarnar el recuerdo 9a=orito. El ruido Bue Eace el =iento sil7ando en la cEimenea se con=ierte entonces, seg;n su estado de alma y seg;n la idea Bue llena su imaginacin, en el aullido de una 9iera o en un cAntico melodioso. Tal es el mecanismo de la ilusin del sue8o. Pero si la ilusin cmica es la ilusin de un sue8o, si la lgica de lo cmico es la lgica de los sue8os, Eay moti=os 9undados "ara es"erar Bue en la lgica de lo risi7le se encuentren todas las "articularidades de la lgica del sue8o. ABu tam7i n Ea de cum"lirse la consa7ida ley: dada una 9orma de lo risi7le y otras 9ormas Bue no contienen el mismo 9ondo cmico, stas llegarAn a ser risi7les "or su seme:an+a e'terior con la

http://biblioteca.d2g.com

"rimera. I no es di9cil ad=ertir Bue todo .uego de ideas es ca"a+ de di=ertirnos, siem"re Bue de le:os o de cerca nos recuerde los :uegos del sue8o. Se8alar , en "rimer lugar, una cierta rela:acin de las reglas del ra+onamiento. Los ra+onamientos Bue nos mue=en a risa son aBuellos Bue, aun sa7iendo Bue son 9alsos, "odramos tener "or =erdaderos si los oy ramos en sue8os. ?onstituyen una imitacin del =erdadero ra+onamiento, lo 7astante a"ro'imada "ara inducir a enga8o a un es"ritu Bue se adormece. Son lgicos toda=a, "ero con una lgica 9alta de tono, y Bue "or eso mismo nos descansa del tra7a:o intelectual. *ucEos rasgos de ingenio son ra+onamientos de esta ndole, ra+onamientos sumamente a7re=iados, de los Bue slo se nos da el "unto de "artida y la conclusin. Estos :uegos de es"ritu caminan Eacia el :uego de "ala7ras, a medida Bue las relaciones Bue esta7lecen entre las ideas se =an Eaciendo mAs su"er9iciales. Poco a "oco llegaremos a "rescindir del sentido de las "ala7ras Bue omos, "ara atender solamente a su sonido. *e "regunto si no "odran a"ro'imarse al sue8o ciertas escenas altamente cmicas en Bue un "ersona:e =a diciendo al re= s las 9rases Bu2 otro le a"unta al odo. Si os BuedAis adormilados entre indi=iduos Bue cEarlan, notar is Bue las "ala7ras =an "erdiendo "oco a "oco su sentido, Bue los sonidos se de9orman y se sueldan al a+ar, adBuiriendo en =uestra imaginacin e'tra8as signi9icaciones, re"roduciendo la escena de Petit -ean y el Sou99leur. Hay tam7i n obsesiones cmicas Bue se a"ro'iman mucEo a las o7sesiones de los sue8os. KA Bui n no le Ea ocurrido =er la misma imagen en =arios sue8os sucesi=os y tomar en todos ellos una signi9icacin sim"Atica, siendo as Bue estos sue8os no tenan entre s mAs Bue ese "unto de con: tactoL Los e9ectos suelen tomar alguna =e+ esta 9orma es"ecial en el teatro y en la no=ela: algunos de ellos son resonancias de sue8os. I Bui+A "udi ramos decir otro tanto de los estri7illos de mucEas canciones. Se re"iten, o7stinadamente, siem"re los mismos, al 9inal de todos los cu"l s y siem"re con distinto signi9icado. 1o es raro o7ser=ar en el sue8o un crescendo es"ecial, una e'tra=agancia Bue se =a acentuando a medida Bue aBu l adelanta en su curso. Fna concesin "rimera arrancada a la ra+n arrastra una segunda, Bue a su =e+ trae consigo otra mAs im"ortante, y as sucesi=amente Easta el a7surdo 9inal. Pero esta marcEa Eacia el a7surdo "roduce una sensacin muy e'tra8a. Es la misma Bue e'"erimenta el 7e7edor cuando nota agrada7lemente Bue =a res7alando Eacia un estado en Bue ya no tendrA "ara l =alor alguno ni la lgica ni las con=eniencias
sociales. S ase aEora si no dan esta misma sensacin ciertas comedias de *oliere. E:em"lo: *onsieur de Pourceaugnac comien+a a e'"resarse casi ra+ona7lemente, y aca7a diciendo todas las e'centricidades. Gtro e:em"lo: en el 'urgu*s @entil,ombre, los "ersona:es, a medida Bue =a a=an+ando la o7ra, "arecen arrastrados Eacia un tor7ellino de locura. CSi se encuentra otro mAs loco, ir a decirlo a Roma.D Esta 9rase, al ad=ertirnos Bue la o7ra Ea terminado, nos Eace salir del sue8o cada =e+ mAs e'tra=agante en Bue nos 7amos Eundiendo con *. -ourdain. Pero Eay ademAs una elocuencia Bue es "ro"ia del sue8o. E'isten ciertas contradicciones Bue son tan naturales "ara la imaginacin del Bue sue8a como e'tra8as "ara la ra+n del Eom7re des"ierto. Sera im"osi7le dar una idea e'acta y com"leta de ellas a Buien "or e'"eriencia no las conociese. *e re9iero a la e'tra8a 9usin Bue reali+a el sue8o uniendo a dos "ersonas, las cuales 9orman una sola y, sin em7argo, "ermanecen distintas. Por lo general, una de ellas es el mismo durmiente. A la =e+ Bue se da cuenta de seguir siendo lo Bue es, ad=ierte,

http://biblioteca.d2g.com

tam7i n Bue es otro "ersona:e distinto. Es l y no lo es. Sa7e Bue Ea7la, se =e mo=erse, "ero siente Bue otro le Ea arre7atado su cuer"o y tomado su =o+. G 7ien, teniendo conciencia de Bue Ea7la y o7ra como de costum7re, Ea7la de s mismo como si 9uese un e'tra8o con el cual no tu=iera nada de com;nH en una "ala7ra, se des"rende de s mismo. K1o encontraramos tan

e'tra8a con9usin en mucEas escenas cmicasL 1o Ea7lo de 3nfitrin, donde, sin duda alguna, se nos sugiere una con9usin de esta clase, "ero donde el e9ecto cmico se de7e mAs Bue nada a lo Bue llamamos Cinter9erencia de dos seriesD. *e re9iero a los ra+onamientos e'tra=agantes y cmicos, en los Bue esta con9usin se encuentra =erdaderamente en estado de "ure+a, tanto Bue es indis"ensa7le un es9uer+o de re9le'in "ara "erci7irla. EscucEad a *arM TQain Ea7lando con un re"ortero Bue le interroga: CKEs =erdad Bue tiene usted un Eerma noLD CS, le llamA7amos Bill. WPo7re BillXD CK?mo es esoL KSe Ea muerto, acasoLD C1unca Ee "odido sa7erlo. Hay un gran misterio en este "unto El 9inado y yo ramos gemelosH nos 7a8aron :un tos cuando tenamos Buince das, y uno de nosotros se aEog, "ero nunca Ea "odido sa7er cuAl de los dos 9ue el muerto. Fnos creen Bue 9ue Bill, otros Bue yo.D CWEs raroX KPero usted Bu creeLD CSoy a con9iarle un gran secreto Bue a nadie Ee re=elado. Fno de nosotros dos tena una se8al "articular: un lunar enorme en el re=erso de la mano i+Buierda, y se era yo. Pues 7ienH ese ni8o 9ue el Bue "ereci aEogado...D Lo a7surdo de este diAlogo, e'aminAndolo 7ien, no es un a7surdo cualBuiera. 1o se "roducira si el "ersona:e Bue Ea7la no 9uese "recisamente uno de los dos gemelos. El a7surdo se de7e com"letamente a Bue *arM TQain declara ser uno de estos gemelos, "ero e'"resAndose como si 9uese un tercero, como un se8or Bue se limita a contarnos la Eistoria. 1o se "roduce de otro modo en mucEos sue8os. V Lo cmico, contem"lado desde este ;ltimo "unto de =ista, "odra a"arec rsenos 7a:o una 9orma algo di9erente de aBuella Bue le se8alamos en un "rinci"io. Hemos =isto ante todo en la risa un medio de correccin. Pero e'amnese la continuidad de los e9ectos, aslense de trecEo en trecEo los ti"os "rinci"ales, y se =erA cmo todos los e9ectos intermedios 7uscan su =irtud cmica en la seme:an+a con estos ti"os y son a su =e+ otros tantos modelos de im"ertinencia "ara con la sociedad. A estas im"ertinencias re"lica la sociedad con la risa, Bue es una im"ertinencia toda=a mayor. La risa entonces no serA muy 7en =ola, "ues "agarA el mal con el mal. Pero otra cosa nos sor"rende mucEo mAs en la "rimera im"resin de lo risi7le. El "ersona:e cmico suele ser un "ersona:e con el cual em"e+amos "or sim"ati+ar en a7soluto. Vuiero decir Bue "or un instante nos colocamos en su sitio, y ado"tamos sus gestos, sus "ala7ras y sus EecEos. Si nos di=ertimos de lo Bue en l Eay de risi7le, tam7i n le in=itamos imaginariamente a regoci:arse con nosotros. Em"e+amos tratAndole como a un com"a8ero. Hay, "ues, en el Bue se re una e'terior y ama7le :o=ialidad Bue con=iene tener en cuenta. Hay, ante todo, en la risa un im"ulso Eacia el reposo mucEas =eces o7ser=ado, y cuya causa con=iene "recisar aEora. Esta im"resin a"areca ostensi7lemente en nuestros ;ltimos e:em"los. All es donde encontramos la e'"licacin.
?uando el "ersona:e cmico sigue sistemAtica mente su idea concluye "or "ensar, Ea7lar y o7rar como si so8ase. AEora 7ienH el sue8o es un re"o so. Permanecer en contacto con las cosas y con los Eom7res, no =er sino lo Bue es y no "ensar sino lo Bue se tiene, e'ige un constante es9uer+o de tensin intelectual. Este es9uer+o es el 7uen sentido Es tra7a:o. Pero des"renderse de las cosas y continuar "erci7iendo imAgenes, rom"er con la lgica y seguir

http://biblioteca.d2g.com

coordinando ideas, nos Ea7la del re"oso. El a7surdo cmico da la im"resin de un :uego de ideas. 1uestro "rimer im"ulso es asociarnos a este :uego. Esto nos descansa de la 9atiga de "ensar. Pero otro tanto se "odra decir de todas las 9ormas de lo risi7le. Decamos Bue en el 9ondo de lo cmico Eay una constante tendencia a de:arse desli+ar "or una "endiente Bue es casi siem"re la de la costum7re. ?esa uno de ada"tarse y reada"tarse a la sociedad. Se re"osa de la atencin Bue se de7e a la =ida. Se aseme:a uno a un distrado. Esta distraccin es mAs de la =oluntad Bue de la inteligencia, "ero distraccin al 9in y, "or tanto, "ere+a. Se rom"e con las con=eniencias como antes se Ea7a roto con la lgica, y se cree uno entregado a un :uego. ABu tam7i n nuestro "rimer im"ulso es ace"tar la in=itacin a la "ere+a. 1os asociamos al :uego, y as re"osamos de la 9atiga de =i=ir. Pero slo un instante descansamos. El im"ulso de sim"ata Bue descu7rimos en lo cmico es muy "asa:ero y "rocede tam7i n de una distraccin. Es como un "adre Bue, ol=idAndose de todo, alternara en las tra=esuras de su Ei:o, "ero Bue reEaciendo se en seguida

"rocediera a corregirle. La risa es, ante todo, una correccin. HecEa "ara Eumillar, Ea de "roducir una im"resin "enosa en la "ersona so7re Buien act;a. La sociedad se =enga "or su medio de las li7ertades Bue con ella se Ea tomado. 1o llenara sus 9ines la risa si lle=ase el sello de la sim"ata y de la 7ondad. Pero Kse "odrA decir Bue al menos su intencin es 7uena, Bue a menudo castiga "orBue ama, y Bue al re"rimir las mani9estaciones e'teriores de ciertos de9ectos nos in=ita a Bue corr :amos en nosotros estas mismas 9altas y nos me:oremos interiormenteL *ucEo Ea7ra Bue Ea7lar so7re este "unto. En general, es induda7le Bue la risa cum"le una 9uncin ;til. Todos nuestros estudios Ean tendido a demostrarlo. Pero de aE no se sigue Bue la risa acierte siem"re, ni tam"oco Bue se ins"ire en un "ensamiento de 7ene=olencia ni de eBuidad. Para dar siem"re en lo :usto sera menester Bue "ro=iniese de un acto de re9le'in. AEora 7ienH la risa es e9ecto de un mecanismo montado en nosotros "or la 1aturale+a, o lo Bue =iene a ser lo mismo, "or una antiBusima costum7re de la =ida social. I este mecanismo 9unciona de "or s, no tiene tiem"o de "ararse a =er dnde da. La risa castiga ciertas 9altas, casi del mismo modo Bue la en9ermedad castiga ciertos e'cesos, Eiriendo a inocentes y res"etando a cul"a7les, mirando siem"re a un resultado general en la im"osi7ilidad de Eacer a cada caso el Eonor de e'aminarlo se"aradamente. As ocurre con cuanto se reali+a "or =as naturales, sin el au'ilio de la re9le'in consciente, En este sentido no "uede ser la risa a7soluta mente :usta, y re"ito Bue no de7e ser tam"oco 7uena. Su misin es la de intimidar Eumillando 1o la cum"lira si la 1aturale+a, "re=iendo ese e9ecto, no Eu7iese de:ado Easta en el me:or de los Eom7res un "eBue8o 9ondo de maldad, o cuando menos de malicia. I serA me:or no "ro9undi+ar en este "unto, "ues no encontraramos nada EalagJe8o "ara nosotros mismos. Seramos Bue este mo=imiento de e'"ansin no es sino el "reludio de la risa, Bue el Bue re reentra en s mismo y a9irma mAs o menos orgullosamente su yo, considerando al "r:imo como un 9antocEe, cuyos Eilos tiene en su mano. -unto a esta "resuncin Eallaramos tam7i n un "oco de egosmo, y detrAs, algo menos es"ontAneo y mAs amargo, cierto "esimismo Bue se =a a a9irmando a medida Bue el Bue re ra+ona su risa.

http://biblioteca.d2g.com

En eso como en otras cosas, la 1aturale+a se Ea ser=ido del mal "ara conseguir el 7ien. Esto Ea sido, ante todo, lo Bue Eemos tenido "resente en este estudio. 1os Ea "arecido Bue la sociedad, a medida Bue se i7a "er9eccionando, comunica7a a sus miem7ros una 9le'i7ilidad de ada"tacin cada =e+ mayor, tendiendo a un eBuili7rio mAs "er9ecto en el 9ondo y lan+ando cada =e+ mAs Eacia la su"er9icie toda "ertur7acin. I nos Ea "arecido tam7i n Bue la risa reali+a7a una misin ;til al su7rayar estas ondulaciones. As las olas lucEas sin tregua en la su"er9icie del mar, mientras Bue en las ca"as in9eriores Eay una "a+ "ro9unda. Las olas cEocan entre s, se em"u:an unas a otras y 7uscan su eBuili7rio. Fna es"uma 7lanca, alegre y sutil di7u:a la mo=ilidad de sus contornos. De cuando en cuando, al retirarse la ola, de:a un "oco de esta es"uma so7re la arena de la "laya. Fn ni8o Bue :uega cerca de all acude a cogerla "resuroso, y se asom7ra al no encontrar un momento des"u s mAs Bue algunas gotas de agua en la "alma de la mano. Pero de un agua mucEo mAs salada y mucEo mAs amarga Bue la de la ola Bue la tra:o. 0gual Bue esta es"uma, nace la risa. Acusa en lo e'terno de la =ida social las resoluciones su"er9iciales. Di7u:a "or un momento la mo=ilidad de estas sacudidas. Ella es tam7i n una es"uma a 7ase de sal. ?Eis"ea como la es"uma del licor. Es alegra. Pero el 9ilso9o Bue la recoge "ara sa7orearla encontrarA algunas =eces, "or una e'igua cantidad de materia, una cierta dosis de amargura.

http://biblioteca.d2g.com

AP !ICE !E LA VI"#IMO TERCERA E!ICI$

DE LAS DEFINICIONES DE LO CMICO Y DEL MTODO SEGUIDO EN ESTE LIBRO

http://biblioteca.d2g.com

En un interesante artculo de la "evue du Mois 3#5, *. 0= s Delage o"ona a nuestra conce"cin de lo cmico la de9inicin en Bue l mismo Ea7a "ensado: CPara Bue una cosa sea cmica <deca<, es "reciso Bue entre el e9ecto y la causa Eaya desarmona.D ?omo *. Delage o7tu=o esta de9inicin "or el m todo seguido "or la mayora de los tericos de lo cmico, con=endra mostrar las di9erencias Bue la se"aran de la nuestra. Re"roducimos, "ues, la "arte esencial de la res"uesta Bue "u7licamos en la misma re=ista 3(5. CLo cmico "uede de9inirse "or uno o =arios caracteres generales, e'teriormente =isi7les, Bue Eayan sido o7ser=ados en moti=os cmicos recogidos al a+ar. Desde Aristteles Easta Eoy, se Ean "ro"uesto mucEas de9iniciones de este g neroH yo creo Bue la suya 9ue o7tenida "or el mismo m todo, es decir: Fsted tra+a un crculo y muestra luego los moti=os cmicos Bue al acaso Ean Buedado aE incluidos. Desde el momento Bue 9ue un o7ser=ador "ers"ica+ Buien se8al los rasgos aludidos, no Eay duda Bue ellos "ertenecen a lo cmicoH "ero yo creo Bue a menudo se los Ea de encontrar
tam7i n en lo Bue no es cmico. >eneralmente, la de9inicin serA demasiado am"lia. ?um"lirA <lo Bue ya es algo, con=engo en ello< una de las e'igencias de la lgica en materia de

de9inicin: Ea7rA indicado alguna condicin necesaria. Pero dado el m todo ado"tado, no creo Bue "ueda satis9acer la condicin su9iciente. La "rue7a es Bue =arias de esas de9iniciones son igualmente ace"ta7les, no o7stante ser distintas, y so7re todo ninguna de ellas, "or lo Bue s , "ro"orciona el medio de construir el o7:eto de9inido, =ale decir, de com"oner algo cmico 365. DIo trat de Eacer algo totalmente di9erente. BusBu en la comedia, en la 9arsa, en el arte del clo2n, etc tera, los "rocedimientos de 9a7ricacin de lo cmico, y me "areci =er en ellos otras tantas =ariaciones so7re un tema mAs general. He su7rayado el tema "ara sim"li9icarH "ero las =ariaciones, mAs Bue nada, im"ortan. De todas maneras, el tema nos "rocura una de9inicin general, Bue esta =e+ es una regla de construccin. Recono+co, "or lo demAs, Bue as como las de9iniciones o7tenidas "or el m todo anterior eran demasiado am"lias, la Bue se o7tenga "or este m todo "odrA "arecer, a "rimera =ista, demasiado estrecEa. Es Bue al lado de la cosa risi7le "or esencia y "or s misma, risi7le en =irtud de su estructura interna, Eay mucEas otras Bue mue=en a risa en =irtud de alguna seme:an+a su"er9icial con aBu lla o de alguna relacin accidental con otra
Bue a su =e+ se aseme:a a la "rimera y as sucesi=amenteH la e'"ansin de lo cmico es ilimitadaH "orBue nos gusta rer y todos los "rete'tos son 7uenos, "ara ello el mecanismo de la asociacin de ideas es e'traordinariamente com"licado en el 9enmeno de la risaH de manera Bue el "siclogo Bue, lucEando contra reno=adas di9icultades, Eaya a7ordado el estudio de lo cmico con este m todo, en =e+ de terminar de una =e+ "or todas con l encerrAndolo en una 9rmula, se e'"ondrA a Bue le digan Bue no Ea dado cuenta de todos los EecEos. ?uando Eaya a"licado su teora a los e:em"los "ro"uestos "or sus ad=ersarios, y una =e+ "ro7ado Bue se Ean trocado en cmicos "or seme:an+a con lo Bue en s mismo era cmico, 9Acilmente se encontrarAn otros y otros: no tendrA descanso. Pero en cam7io Ea7rA a"resado lo cmico en lugar de encerrarlo en un crculo mAs o menos am"lio. Si llega a 7uen t rmino, Ea7rA dado con el m todo de 9a7ricacin de lo cmico. Ha7rA "rocedido con el rigor y la "recisin del sa7io, Bue no cree Ea7er adelantado en el conocimiento de una cosa cuando le Ean discernido tal o cual e"teto, "or :usto Bue sea 3siem"re se encuentran mucEos igualmente con=enientes5. PorBue lo Bue Eace 9alta es un anAlisis y se "odrA estar seguro de Ea7er anali+ado "er9ectamente cuando se est ca"acitado "ara recom"oner. Esta es la tarea Bue me "ro"use lle=ar a ca7o.

3#5 "evue du Mois, #) de agosto de #$#$H tomo NN, "". 66R y sigs. 3(5 !bd., #) de no=iem7re de #$#$H tomo NN, "". #&/ y sigs. 365 AdemAs Eemos indicado 7re=emente en mucEos "asa:es de nuestro li7ro la insu9iciencia de algunas de ellas.

http://biblioteca.d2g.com

DAgrego Bue no slo Buise determinar los "rocedimientos de 9a7ricacin de lo cmico, sino

indagar el 9in Bue la sociedad "ersigue con la risa. PorBue es e'tra8o Bue el Eom7re ra y el m todo de e'"licacin de Bue Ea7la7a antes no esclarece este "eBue8o misterio. Por e:em"lo, no =eo "or Bu la desarmona, en tanto desarmona, Eaya de "ro=ocar de "arte de sus testigos una mani9estacin tal como la risa, cuando 9rente a tantas otras "ro"iedades 7uenas o malas, el es"ectador se Bueda im"asi7le, sin Bue se le mue=a un m;sculo de la cara. @alta, "ues, a=eriguar cuAl es la causa es"ecial Bue en la desarmona "ro=oca la risa, y realmente se la Ea7rA encontrado si mediante ella "uede e'"licase "or Bu en tal caso la sociedad se siente o7ligada a inter=enir. 1ecesariamente Ea de Ea7er en la causa de lo cmico algo ligeramente su7=ersi=o 3y es"ec9icamente su7=ersi=o5, ya Bue la sociedad res"onde a ella "or un gesto Bue in9unde alg;n temor. Todo esto Ee Buerido e'"licar.D