Heiner Müller (Alemania

)

ERRORES

REUNIDOS

(1975-1986)

Así se titula un libro recientemente editado en el que se agrupan numerosas entrevistas y conversaciones con Heiner Müller (Gesammelte Irrtümer, Verlag der Autoren, frankfurt am Main 1986): él ha asentido en más de una ocasión a la paradoja brechtiana de que lo que confiere duración a una obra son principalmente sus fallos. He seleccionado y traducido algunos fragmentos de estas conversaciones donde me parece se ponen de manifiesto no ocurrencias accidentales, sino constantes permanentes de la obra del dramaturgo alemán. La ordenación de los textos es mía. […] Jorge Reichmann.

“ESTOY firmemente convencido de que el fin de la literatura [en el proceso teatral] es ofrecer resistencia al teatro. Sólo cuando un texto no se puede representar supuesta la constitución actual del teatro es productivo o interesante para el teatro. (…) Hay ya suficientes obras teatrales que se ponen al servicio del teatro tal como éste es, no conviene abundar en ello, sería parasitario”.

“NO se ha puesto suficientemente en entredicho si el concepto de realismo -aplicado al teatroes utilizable para éste. El realismo en el teatro es algo completamente distinto al del cine o la novela. Para empezar es ya por completo no realista que unas personas se planten en un escenario y hagan algo, mientras otras están sentadas abajo. Sin duda constituye un aspecto de importancia en Beckett que convierta esto en el fundamento de su dramaturgia: la singularidad

Acaso hasta se dé por supuesto que uno a veces ni sabe ya todo lo que ha tomado de Brecht. Ha perturbado de todas . En nuestro teatro se aprecian dos direcciones. que lo miran. también se pone en entredicho a la larga la propiedad privada del arte. sino que. “LO importante de Artaud es que constituye una gran perturbación. “YA no creo en obras como cosas acabadas que se trasmiten a la posteridad o al mundo contemporáneo.del hecho de que ciertas personas en un escenario representen algo para otras personas sentadas abajo. Eso se terminó por algún tiempo. presupongo siempre a Brecht. No acentúo la contraposición a Brecht. Es un material impresionante. Con esa dramaturgia ya no se puede describir adecuadamente lo que ha sucedido en la RDA. y no sencillamente exhibir. Pero digo emplear. están vinculadas a una situación social o a una interpretación de una situación que ha dejado de contar con la historia y de pensar en la historia. las calidades de su obra. el surrealismo”. “MUCHAS conquistas de las artes plásticas de nuestro siglo no han sido aún en absoluto integradas en el teatro. la otra a Brecht. naturalmente que con objetivos realistas. después de 1945”. Quiero decir que el surrealismo ha puesto a nuestra disposición un arsenal de formas que podemos emplear. El surrealismo entero ha quedado fuera del teatro. para la que ya no existen sino situaciones y no historia”. Con la abolición de la propiedad privada de los medios de producción y con la duda que surge respecto a otras áreas. o en Alemania. La cuestión es hasta qué punto lo interesante de Beckett. Se dio el intento de escribir en la RDA una obra de circunstancias según un determinado modelo brechtiano: fue Frau Flinz de Helmut Baierl [según el modelo de Madre Coraje]. Una puede retrotraerse a Ibsen.

pero la concepción estribaba en la abolición de esas secciones. que es por completo antinatural”. ocupó a Brecht: pues él opinaba que no hay que medir una obra teatral con la dramaturgia. intentó restituir al teatro una función vital que por lo general ya no tiene. Los encargados de la dramaturgia tenían también que actuar. sino más bien con la realidad a la que se refiere. pues director no es nombre de ninguna profesión. que en realidad está determinada por el hecho de que ésta siempre se ha articulado y presentado a sí misma de modo racionalista. Los actores son siempre Buenos cuando se hallan en relación inmediata con el público. “LA cuestión esencial es que el teatro ni aquí (en la RFA) ni. Eso es algo que también. de muy otra manera. con ciertas salvedades. entre nosotros (en la RDA) sabe qué tipo de función desempeña en la sociedad. por lo menos no en sus representaciones.formas: la autocomprensión ingenua de la gente del teatro y naturalmente también la de los autores que escriben para el teatro. Parece que ya no la hay apenas. Pero aquí en . La división se reprodujo después nuevamente. é les quien paga los platos rotos. “SIEMPRE me pareció bueno en el Berliner Ensemble que Brecht hiciese mucho hincapié en la abolición de la división del trabajo. Mediante directores. de esa división del trabajo. Y ahí constituye Artaud una perturbación muy productiva”. Con lo cual ha abandonado a la derecha fuerzas impulsoras y tendencias históricas que son muy importantes sobre todo para los movimientos de masas. Esa irritación repercute en primer lugar naturalmente en el actor. y se hace menester restablecerla. de modo hasta corporal. Y hoy se pueden actualizar muy bien algunas concepciones suyas. Artaud nunca partió de una escisión entre público y escena. lo que a su vez es perverso. tenían también que dirigir o hacer asistencia de dirección. En cierto ensayo sobre Lautréamont que leí se intentaba un análisis de la historia de la izquierda europea.

Lo que les interesa es lo que no necesitan. De otro modo damos en la teología”. pero apenas entre actores. Ahora es menester presentar simultáneamente tantos puntos como sea posible. Tal situación es a todas luces perversa”. experimento siempre la necesidad de cargar sobre la gente tantas cosas que al principio no sepan qué atender. hay que analizarla. más lejos?’. El debate filosófico entre . y creo que ésa es también la única posibilidad. La cuestión es cómo conseguirlo en el teatro. Que no vayan apareciendo una cosa tras otra. lo que para Brecht todavía constituía una ley. porque implican ya una exclusión de contradictoriedad y de realidad. Hay competencia sobre todo entre directores. y lo que necesitan no les interesa. pero tienen qué decidir rápidamente qué es lo primero con lo que van a cargar”. aunque se resistan contra ello (…) de igual manera hay en el teatro una diferencia entre éxito y eficacia”.Occidente no hay más que dirección. ‘¿quién salta más alto. Dirección como deporte de competición. y quienes pagan el plato son los actores. Quizá en lo segundo se encuentre la clave de lo primero. Es menester hallar caminos para hacer lo que necesitan. Es decir. “CUANDO escribo. “CREO que [el MARAT/SADE de Peter Weiss] es una obra muy buena. de modo que la gente se vea obligada a elegir. «DESCONFIO también de categorías como negativo y positivo. La realidad no es negativa ni positiva. Ni siquiera la hay entre obras teatrales. “Creo que hay una contradicción entre los intereses y las necesidades del público. Ciertamente también muy banal. quizá ya no puedan en absoluto elegir.

En comenzar más tarde a reflexionar acerca de ello. Hasta ahora mis textos se han escenificado tan mal. Pero en cualquier caso la obra tiene éxito. y en cuanto empieza el éxito se acabó el efecto”.Marat y Sade se realiza en forma de lugares comunes. Mas el público está dividido en clases. “HACER experiencia [erfahrungen] consiste en no poder conceptualizar algo inmediatamente. cuando una obra surte efecto no puede alcanzar un éxito unánime. Por ello. en el teatro. En el teatro se trata ahora más bien -para mí al menos. Porque se los tomaba demasiado en serio”. “ESCRIBO más de lo que se. Escribo en otro tiempo que el que vivo. fundamentalmente se trataba aún de ilustración. ( ) No narra Strindberg cuando opina que el teatro formula los lugares comunes de la época. porque se los presentaba con esa actitud de ilustración penetrante. y ello posibilita el alto grado de teatralización. [Escritura como] una cámara oscura. También hay una diferencia entre éxito y eficacia en el teatro. No me gustaría conocer la fábula . de hacerles participar.de implicar a la gente en procesos. Que la gente se pregunte: ¿cómo me habría comportado en esa situación? Y que les venga a las mientes que ellos son también fascistas potenciales si sobreviene una situación semejante”. No me gustan las concepciones detalladas. Y el teatro ya no puede asumir la función de esclarecimiento. ( ) Lo que tiene éxito ya no puede dividir al público. tan falsamente. Creo que eso se acabó: pues en la actualidad de ello se encargan (o tendrían que encargarse) otros medios de comunicación. No creo en la eficacia de Marat/Sade en ningún sentido político. Precisamente de la manera en que lo he descrito a propósito de Schlacht. “LA diferencia acaso estribe en que para Brecht.

Otra obsesión fue la historia alemana. No me interesan respuestas ni consignas. para las contradicciones y confrontaciones. “CREO en el conflicto. una experiencia. una aventura. Creo que mi impulso más fuerte consiste en reducir las cosas a su esqueleto. arrancándoles la carne y la superficie. No hay otro camino. Gertrude Stein formuló una definición del teatro que me gusta mucho: escribir para el teatro significa que todo lo que acaece durante el proceso de escritura pertenece al texto. La encuentro antes de buscarla. Es más lenguaje corporal que prosa”. Creo que cada material ha de tratarse de un modo diferente y exige una manera de escribir distinta”. Nunca busco una fábula. Eso intento con mi trabajo: fortalecer la conciencia para el conflicto. No puedo ofrecer ninguna. Eso es lo que me agrada del escribir: es un riesgo. Durante treinta años me obsesionó Hamlet. Me parecería mal que hubiese algo así como una manera de escribir fundamental. A mí me interesan los problemas y conflictos”. Aquí [en Quartett] me ha interesado dejar al descubierto la estructura de las relaciones entre sexos tal y como las .antes de encontrarla. Cuando uno escribe prosa tiene que sentarse a escribir. Penetrar tras la superficie para ver la estructura”. pero un drama no se puede escribir sentado. el complejo entero. Hamletmaschine. de modo que escribí un breve texto. Es lo único en que creo. y he intentado destruir esa obsesión. con el que intenté destruir Hamlet. “MI interés principal cuando escribo teatro es destruir cosas. “AL escribir sobre cualquier tema no me interesa más que su esqueleto. “NO creo que yo tenga un estilo.

y ello significa también la compulsión de pensar las cosas con radicalidad hasta el final. Se trata de una pregunta cristiana.” “CUNDE hoy en día una actitud degradada hacia la tragedia o también hacia la muerte. Tal es el verdadero estado del mundo. joderles el juguetito a otras personas. Mi impulso principal cuando trabajo es la destrucción. puede uno no mirar de frente”.considero reales y destruir los clichés. Aunque yo también viva de ilusiones en mi vida sexual. Con el cristianismo se . o se desbarata la imagen o explota la idea. Yo estoy más bien a favor de la explosión. y gana roda su concreción en el muro de Berlín. sin más ni más. cuando escribo no puedo tomar en consideración esas ilusiones. Vivían. Y eso es menester aprenderlo. La vida tiene un carácter más obligatorio al este del muro. Creo en la necesidad de los impulsos negativos”. y eso me interesa por motivos profesionales: presión de experiencia como condición previa a la escritura. Me parece que genet lo formuló con gran precisión y corrección: lo único que puede una obra de arte es suscitar ansia de otro estado del mundo. Los seres humanos preguntan siempre por una esperanza. Una forma ideal sería para mí: «vivir sin esperanza ni desesperación ». los contemporáneos de Sófocles. lo reprimido. Y tal ansia es revolucionaria. “A MI juicio no se pueden separar política y arte paralelamente. no existía tal pregunta: no tenían esperanza ni desesperación. Para los griegos. Esto es. Cuando una idea se traduce en una imagen. de formular hasta el final cosas que aquí todavía. “LA RDA es para mí importante porque todas las líneas divisorias del mundo atraviesan este país. Creo que soy capaz de ello. En la RDA hay mucha más presión de experiencia que aquí en la RFA.

Primer Acto. y me da fuerza”. dondequiera que la lea. .) A mí me estimula una línea bien formulada.. nº 221. cualquiera que sea su contenido. 1987. y constituye un momento de utopía.. Traducción de Jorge Riechmann. Esa forma es un logro humano. En: “Errores reunidos”.perdió esa actitud hacia lo trágico como enriquecimiento de la vida y el teatro. (.