Está en la página 1de 31

Lamento. Yo ya no tengo llanto.

Yo ahora habito el llanto el llanto me vive, me da vueltas, me inhala, me exhala, me duele, me escupe, me abraza, me golpea, me tira, y me deja. Ah, me deja, respirando. No a manera de ro no a flor de piel ni siquiera entre las venas; no se escurre no se palpa ni se gusta. Habito en un llanto que nicamente se respira. Uno que sabe bien anidarse no en el cuerpo sino en cada rincn del aire que abunde por estos alrededores cualquiera sea que se necesiten para despertar despus de ayer intentando evadirse de toda consciencia por miedo al mar. Al mar. Por ah te perd. No hablo del llanto que vos me veas y decas por qu, no del llanto que vos la veas y decas no me gusta verte as. Hablo de ste. De ste que vos por suerte no tuviste jams. Este de estar despedazndose sobre el cuerpo de quin debera despedazarse sobre el tuyo. Es como un renacer y consistirse de una aire liviano del que no quers ser. Y as tan as nada sirve ven a cerrarme los ojos un ratito pero ven vos y contame que ests bien, que no te duele nada, que me viste agarrarte tu manito fra, y acariciarte tu cuello fro, tu pancita de piedra, y dibujarte con el dedo el espacio entre la cinta de la venda y la quemadura en tu carita, que me viste acomodarte el pelo como te gustaba, desabrocharte la camisa para que se te viera la remera tal como la usabas, y atarte las zapatillas esas ltimas que te compraste y que estabas tan contento y que no pudiste casi usar. Ven contame que me escuchaste pidindote que te despiertes, que me escuchaste mientras te besaba y te deca que te amaba sintindome la cosa ms miserable del mundo porque ahora ya no sirve, no sirve nada. S que nos ambamos a nuestra manera y vos eras mi pendejo pelotudo, mi mocoso rompe bolas y yo era tu hermana de mierda, tu hippie loca, tu fea y gorda y as nos ambamos, as, tanto que ltimamente te acosaba para

abrazarte para que vos despus me empujaras hacindote el que no te gustaba pero rindote a la vez. Son demasiadas las cosas que podra decirte sin que vos sepas nada porque ya no sirve, no sirve nada. Los que se van se van y los que quedamos lamentamos el tener que respirar, el tener que habitar el llanto, todos los das sin descanso, despertarse y que duela porque eso somos. Vestigios de un dolor inmenso, irremediable, un artefacto de carga, ya no somos lo que ramos, ahora eso somos; Somos los restos, lo que queda. Y ese lugar ocupamos ahora todos los que te amamos, todos a los que nos queda hablarte en el recuerdo y convencernos de escucharte, imaginar que nos hablas, o verte dando vueltas por donde solas. Algunos van a verte entrando a Cantera, o jugando un partido en la cancha de en frente; Otros te van a escuchar rerte ganando en el paddle; muchos van a recordarte poniendote los guantes para luchar, entrando a la escuela, haciendo chistes malsimos; Mam probablemente te recuerde jugando en la vereda mientras ella te llamaba para entrar a hacer la tarea, Pap seguramente va a verte dormido mientras l te daba un beso antes de irse a la guardia. Yo por mi parte desde ya te cuento que cada vez que entro o salgo de mi pieza me parece verte sentado en la compu, escuchando tu msica, hablando por micrfono con tus amigos. Se van a hacer las tres de la maana y yo voy a estar esperando que te despiertes sonmbulo a mirarme como un loco antes de entrar al bao y tomar agua; para despus yo ir hasta tu pieza y verte durmiendo babeando la almohada con la tele prendida, decirte Ah, pendejo pelotudo, siempre haces lo mismo, apagarla, y volver a verte a la maana bajando la escalera o directamente desayunando. Dije me parece, porque obviamente nada de esto va a volver a pasar jams dado que mi ltimo recuerdo cerca tuyo es el intentar digerir de manera consciente un Papi viste dnde est , en medio de una multitud quebrada en lgrimas detrs de un cajn. Desmenuzar parte por parte para que sea comestible que mi hermano est ah. Mi hermano est adentro de ese cajn. Por favor, imposible. Asique mir Gian te prometo no volver a dejar pasar ni una vez que sienta que tenga que decirte que te amo. Te prometo que no voy a dejar pasar ni una vez que tenga ganas de abrazarte. Te prometo que te voy a llevar al mar conmigo y que cuando Sami tenga un cachorrito te lo voy a dar a vos. Te prometo colaborar con mis ahorros para regalarte la patineta que mam y pap te van a dar en navidad. Te prometo dejar los auriculares donde los tenas despus de usarlos para que no te enojes. Te prometo instalarte el juego que no podas instalar. Te prometo ensearte a poner los cordones de manera tal que no te quede el moo afuera. Te prometo poner el asiento derecho de nuevo cuando lo tire para atrs. Te prometo cortarte el pelo como queras para que no te lo corten demasiado en la peluquera. Te prometo seguir defendindote cuando no te dejan salir afuera a jugar. Te prometo que no voy a esperar a que seamos ms grandes para pensar que vamos a interesarnos por lo mismo y hacer cosas juntos. Te prometo te prometo te prometo. Uy. No Priscila, sentite la cosa ms miserable de nuevo porque no le podes prometer nada tu hermanito ya no est. No, no est. Ac te queda su alegra y esas cosas que ya no se ven; y bien sabes que la ausencia es ms fuerte de todos modos. Ay chiquito chiquito intent evitar esa pregunta tan mediocre del por qu; pero me fue imposible. Por qu pendejo por qu, qu necesidad de ir para el lado que nunca ibas y cruzar justo cuando no tenas qu. No s, nadie sabe, no se sabr. Ac te extrao, y como ya lo he hecho s que voy a seguir regocijndome en tu cama, entre tus cosas, tus medias remeras y pantalones sobre la cama, las almohadas dadas vuelta, la frazada hecha un desastre, el control por ah tirado, tu mesita llena de perfumes y desodorantes que me traen a vos. De nada sirve decrtelo ahora pero no me queda otra porque te fuiste sin escucharlo como realmente es, como lo tengo ac adentro y necesito sacarlo y que lo sepas y no lo vas a saber jams; Te amo pendejo, hermano, te amo, como a nadie mocoso, y nos doles tanto a todos, porque eso somos. Eso soy, mi amor, principalmente un alma llena de dolor, que adems tiene un cuerpo al que no le interesa demasiado ser. Un vaco material, el vestigio de un dolor inmenso un dolor terrible, adems de una indescriptible necesidad de tenerte ac y que no te vayas Gian, por favor quedate. Pendejo volv y no te vayas ms. Y sino de ltima bancame que ya voy, nos vamos a volver a ver. Mientras ac te lloro, nene, te tengo conmigo. Te amo.

hastacundo y qu es llorar y qu es dolor Bajarse los prpados ardidos en medio de la noche y no poder encontrar ni un espacio vaco para descansar del peso de la necesidad que trae la ausencia. No poder dormir que el cuerpo quiera acelerar las horas en vigilia a ver hasta cundo se puede aguantar el desarme sin llegar al fin, no comer no hablar no gritar no respirar la garganta asfixindose siempre en lo que se repiten una y otra vez los sucesos que significan pura muerte, dos aos de revivir las sombras cada noche, y aun queriendo desesperadamente revivir en forma de un canto o de una risa no poder no poder, y no poder: en cambio el rostro fro todava, cada noche cierro los ojos y te recorro de pies a cabeza sobre la camilla metlica, cada noche entro a verte inmvil y tocarte de nuevo y reconstruyo la importancia de que estuvieras tibio, eso s que es importante, cuando todava te dejaban tener los ojitos abiertos cuando ninguna herida estaba vendada cuando no estabas vestido y tu pelo segua hmedo, tu sangre en mi mano segua hmeda y eso era tan bueno porque era lo ltimo de tu vida Vidita. Entonces todava poda separarte un dedito de otro antes de que se congelaran a lo largo de la noche y si tocaba tu pancita an se hunda y tu cuerpito estaba dcil y liviano y yo estaba ah amndote. Amndote. Yo pensaba qu hace un cadver tan pequeo con tanto amor queriendo penetrarlo sin siquiera darse cuenta, y qu hago yo con tanto amor explotndome los rganos si poder darlo implica ser recibido y vos Vidita no podas, no podas, vos ya no podas. Y entonces yo te deca que me perdones vida, que me perdones no haberlo dicho antes que me perdones el abrazo que te daba tarde que me perdones el sacudirte un poco pero es que me pareca posible que estuvieras hacindote el dormido como solas Vidita y no no era eso, era que ya no podas, no podras nunca ms. Abrir los ojos y volver al mundo y para qu. Abrir los ojos en el desespero sin saber qu hacer abrir los ojos a la plena falta de sentido abrir los ojos tomar agua respirar hondo darse vuelta para qu: Eso, todo eso es llorar. Dolor es todos los das la vida Vidita. volv.

holdonyourpeople Ya no s qu hacer para reconstruirte. Es mentira que el tiempo cura algo. Es mentira que uno aprende a vivir el duelo constante. Doy testimonio del desespero. Del pensar en el da que uno pueda arrancarse la garganta a ver si alivia algo. Todo tipo de ayuda es mentira, y quien diga que no todo est perdido miente. Todo tu cuerpo est perdido: puedo llorarle a tu foto ac, en mi cama, en el piso, en la calle, en el cementerio; puedo acordarme de la ltima vez que comimos sanda y llorar de nuevo pensando que tu risa era hermosa, as medio hacia arriba, y yo nunca me di cuenta. Y esa es la agona del recuerdo, eso que remarca lo perdido, lo ausente, la reiteracin de los mismos eventos a tu lado una y otra vez me enferma, Cmo no hay un espacio ahora en frente o por ms por delante donde aparezca tu carita ah diciendo algo cmo no tengo una sensacin de tu voz murmurando o gritando cosas en otro tono cmo es que no aparece tu imagen un poco ms alta, y tu ropa distinta, cmo es que nadie me habla ni me entero de tu vida Vidita; Cmo es que nadie me dice que llegaste tarde a algn lado o que pediste un juego nuevo cmo es que no s cmo te est yendo en la escuela cmo no s qu msica andas escuchando o qu truco te aprendiste en la bici. Doy testimonio del desespero pensando en que me voy a morir sin saber nada de esto, necesitando un abrazo, una palabra o un gesto que Jams tendr lugar en ningn espacio. y dije que Necesito. Tengo locura porque tengo Dolor, y esto es lo ms difcil de explicar: es pensar el tiempo detenido al momento de una herida y ampliar su profundidad cada noche y todos los das- No hay explicacin posible para entender que vos y la escalera que tu gorra y

mam pap el hospital velorio cajn cementerio juicio y ya est. Si ya est. Lo que viniera, las semanas sin dormir, el llanto siempre, el anhelo que corta, lo que sabe quien me viera retorcerme brutalmente de nose qu pensando en un doctor que entra a una habitacin para decir que se hizo lo mejor posible y nada ms: Todava veo tu cuerpo tal cual estaba cuando recin te ibas y yo llegaba tarde a decirte que te amo tanto. y mirame Lo sigo haciendo desde entonces.

Vidami Vida chiquita que habitas el espacio, resplandceme un fuego grande que me suavice el plpito y que me humedezcas la mirada en un soplo de ternura Dame vida al cuerpo las vibraciones del amor. Vidita de colores diluvio de mis huesos siento que la tarde cae lento con tu ocaso, con tu piel bien amarilla cabecera de la fina lnea que corta en dos el mundo dividido en cielo y tierra y tu destello profundo elevandos lejos enterrando tu manito en la noche donde ya no puedo verte vidita, es que tanto sufro tu abandono en el instante exacto en que mi cuerpo se vuelve escombro sobre tu cuerpo escombro en cada imagen al rojo vivo Vida el tiempo no pas; Es que vida chiquita no puedo explicarte cmo te siento habitar la ausencia en la privacin del habla cuando necesito la sanacin de tu voz mis dedos sobre tus labios rogndote un gesto pequeo que me indique el camino hasta la salvacin; Vida limpiame el cuerpo de tanta guerra contra la desolacin, de tanto golpe encadenado reiterandos en el da a da cuando te recreo en la lejana Vidita te pido sealame a razn de este desespero nuestro, del alivio de la locura del llanto o qu se yo pero vidita decime, decime Cul es la funcin del dolor.

Vida. S, s lo viste. Lo viste bastante amarillo cuando entraste en esa sala y estaba tendido sin ropa sobre la camilla, s lo viste. Lo viste y te acercaste y acariciaste su pancita tibia, que estaba todava blanda porque lo moviste para ver si se despertaba y s todava estaba blanda. S lo viste porque acariciaste su pelito y sentiste la profundidad de la herida en la parte superior de su cabeza, ese agujerito que tocaste, ese que despus te miraste la mano y te quedaste con su sangre entre los dedos. S lo viste porque detrs de la imagen de su cuerpito veas el piso con dos grandes manchas rojas y no entendas. Pero s lo viste. Lo viste y prestaste especial atencin a su carita adormecida, su frente limpia, la quemadura en la mejilla, bajo los labios, sus dientecitos asomando casi como si quisiera sonrerse. Y as lo miraste, lo miraste tanto tiempo con su manito entre tus manos llena de rasguos, de tierra, de juego, de tanta infancia y tanto amor, que te cost soltarlo cuando lo cubrieron de pies a cabeza. S lo viste porque lo acompaaste bien al lado mientras lo trasladaban de una sala a la otra. Y s pas porque te fuiste por los pasillos fros y claros del hospital y te subiste al auto, y en eso no pensabas pero llegaste a tu casa y buscaste su ropita. S, subiste las escaleras y caminaste hasta su cajn, su pieza todava estaba tal como la haba dejado con las sbanas dadas vueltas y la ropa de ayer desordenada, entraba una luz clara por la ventana , y elegiste la remerita que vos le regalaste porque a l le gustaba, tanto le gustaba que elegiste esa, y la camisita que usaba para salir, el jean que le quedaba ms cmodo, las zapatillas ms nuevas, todo todo y volviste al auto, al hospital. S lo viste porque lo destapaban lentamente y lo mirabas bien, cada faccin, cada gesto de su rostro al aire y veas su naricita, sus prpados entreabiertos, su cuerpito enfrindose al llanto de unas seis personas que lo vistieron con vos. S lo viste porque le pusiste su pantaloncito y las medias, porque ayudaste a acomodarle la remera, porque le ataste el cordn de la zapatilla en su pie derecho porque lo miraste de nuevo y te pidieron que salieras y ah estaba tu mam tan desarmada, ella que no quiso hacer lo que hiciste, que no quiso vestirlo una ltima vez, ella estaba ah ms desarmada que vos a pesar de dnde venas. Y s lo viste, lo viste porque lo llevaron de nuevo y cuando entraste a ese lugar tan colmado de gente te acercaste y ah estaba, al fondo de todo, al fondo de todos ah estaba, a pesar de de su fro y ms all de su cuerpo tan esttico su vientre tan de piedra su carita siempre suave, ah estaba y todava pareca que dorma, pareca que iba a despertar en cualquier momento, que iba a abrir los ojos y si lo viste porque lo esperabas; esperabas a que se moviera, esperabas un mnimo gesto de sus manos, una voz dormida de sus labios, esperabas que volviera a decirte que no te asustes, que l estaba bien, que no iba a volver nunca ms pero esperabas que se despertara y te dijera al menos que te amaba. S, s lo viste, hasta que se hizo de da te quedaste mirndolo, apretando su manito, observando las cosas que le dejaron, su pelota de tenis, un par de cubiertos para el asado, flores muchas flores cientos de flores ah dentro, en las paredes, en cada mano, y de repente alrededor estaba lleno de nenitos, nenitos como l, lo viste porque te diste vuelta y eran sus amigos que ah estaban y lloraban y le decan Adis y entonces no entendas porque vos tambin llorabas, con el pecho desgarrado y la garganta rota de tanto silencio, con un dolor a flor de piel que te quemaba hasta los huesos, con la cabeza cayndosete de a pedazos y ni te dabas cuenta . No entendas nada, pero lo viste, s lo viste todo es cierto ah estaba, estaba el auto, las zapatillas, la sangre, s que todava no entendes nada pero creelo porque s lo viste, Porque todava te distraes y te perdes en el aire y ya lo ves, lo ves ah de nuevo, su cuerpito, su carita, su silencio, la ropita, sus manitos, tu caricia, lastimado, amarillento, fro, sobre todo fro y ah lo ves, Ah estaba, el auto, las zapatillas, la bicicleta, la sangre, la huella, la frenada, los testigos, los amigos, tu madre, tu padre y una persona que sentada frente a un juez deca: Yo no lo quise matar.

Dame algo tierno Muerte por qu vendras a mi lado y no a m. Por qu tu aterrizaje en otro cuerpo cercano por qu ste comportamiento en jirones de invierno sin darme la mano y en su lugar la nieve dentro del vientre dnde quisieras. Yo que te contemplaba en la visin nocturna y me abra al presentimiento de tu paso marcando huella en lnea recta al encuentro y tu corazn bord encerrando siempre la oscuridad del fuego. Por qu vendras circulando al ngel por qu habras de entregar las alas a quin las tuviera y refugiar tu aliento en los bracitos lnguidos que amarillabas la noche entera su cuerpito llenandos de ausencia y tu posesin lo adormeca. Por qu vendras tan brutalmente a dejarme de rodillas por qu vendras a ser como un sentir de ocaso contante salando sobre la herida abierta/ espina en mi pecho boca abierto/ a la necesidad de suplantar el nido que elegiste tu presencia dolindome la vida entera al doblegarme frente al niito quieto donde te escondas y te senta mirarme desde el fondo. Te vest en infancia muerte pein tu cabeza te at los cordones y ah te quedaste hurfana sintiendo mi caricia, mojndote de tantos ojos coronando el lugar donde danzan el olvido la memoria el deseo la splica el desmoronamiento tus delicadas manos presionando fuerte entre las costillas para que nadie puediera quitarte/ el niito enfriandos entre tus manos; y cuando el amanecer viniera entonces a buscarte te iras nuevamente en sed hacia otro cuerpo otro lamento y dejaras a ms hombres rendidos ante tu llegada y yo te tuve muerte. Yo te toqu muerte te habl por horas te supliqu tanto y no hubo gesto de tu parte que entendiera el duelo, no era mi hermanito aunque quisiera, era tu presencia muerte tan terriblemente bella y nadie te comprende, y no es tu culpa a quien tocaras, pero es que yo tampoco te comprendo tu corazn bord encerrando siempre el ltimo grito de desesperacin el murmullo sufrido el aliento del niito que no te supo nunca por qu vendras tan temprano tan cerca tan rotunda Por qu vendras a mi lado y no a m. Por qu quisieras quedarte entre mis venas as de a poco, sin hacerme plpito, te veo irte sola cada vez que te presiento mi cabeza enloquece pensando que los siglos no se mueven y vuelvo al lugar donde pido por mi hermano y ya no ests, no me escuchas, no es tu culpa a quien tocaras, pero podras haber venido o no venido o venido menos o no a mi lado, por favor. Por favor. por qu no viniste a m.

Mnimo Y estabas ah intacto sobre el da y un sol de primavera un sol que te dorma o te incitaba a sumirte al juego ms profundo y ah estabas, y reas como nadie reas y pensabas que todo era bueno y eras bueno, eras bueno como nadie y dibujabas y corras, sobre todo corras, porque haba algo que te meca la alegra del andar y corras junto a la felicidad del da y de repente ah estabas recostado en tu leve sonrisa ah estabas en un segundo suspendido en el tiempo en tu piel de porcelana tu carita fra ah estabas, suspendido en las dimensiones de mi locura ah estabas, desarmando el corazn de toda transparencia en el merodeo de las voces ah estabas. Estabas. Trazando sin saber la lnea del horizonte que marc mi maana/todas mis maanas en penumbra blanca. Creando inocente el diluvio paralelo que heme hoy Ahora parada en entre tus manos inmviles adormecida en tu pecho invierno para siempre/cmo me cuesta respirar. Porque te miro pequea muerte y ah estabas parado entre las luces de la infancia escondido en los territorios de lo eterno y quin sabra entonces de este infierno vida que nos quema de fro, nos quema de fro/cmo me cuesta respirar. Porque te vea pequea muerte tan distante o tan en m, te vea pequea sobre mi cuerpo bajo esta u otra sombra sin pi de remembranza y vida si tuviera que decirte, esto es peor vida/ cmo me cuesta. Vivir. El grito interno roto en la garganta, aferrado a los rganos oprimiendo las venas estremeciendo el corazn es peor; el cerebro fraccionado en siete pesares sin descanso, siete llantos aglomerados, siete pelotas de tenis, siete autitos de juguete, siete comedias, siete tazas, siete paseos en patineta, siete evaluaciones, siete abrazos, siete fotografas de a dos, siete domingos de pleno sol/donde te ibas/ Vida: esto es peor. Volver a mis manos sobre tus manos, a tu rostro callado mi caricia entera donde poda desarmarme sobre tu cuerpo porque

te miraba pequea muerte y ah estabas, contornendome entre cada silueta posible dndome la forma del dolor Yo te miraba y ah estabas; renombrndome en los estados del infierno o el invierno contante ah estabas, en frente mo, frente a mi cuerpo de rodillas que te peda una mano en la nuca que diera al despertar de las nociones perdidas en el entierro te peda/ Vida: esto es peor.

Veintidos de julio dos mil once. Hoy cumplis un ao, un ao ms de vida, tu primer ao entre los muertos. Tu primer cumpleaos entre los pasillos silenciosos de cuerpos que yacen, primer ao entre los corredores alegres del recuerdo y del alma. Trece aos, trece aos de estar vivo da tras da un ao en la ausencia de quienes no vemos ms all de la piel pero vos. Escondido entre las dimensiones de lo eterno te andas dando vueltas entre la infancia que hoy en nuestra casa es prematura para su ocaso pero eso es solo porque nosotros nos manejamos en trminos de tiempo lugar y espacio Vos. Que te das vuelta a tantas risas como solas que te paseas en el juego que te llev todava que miras a tus amigos desde abajo o desde arriba con el corazn entre las manos corazn que se llora al ltimo lugar donde te vieron y te tocaron vos ests bien. Ests bien y as quiero verte, quiero verte como siempre quiero que te reas en mi odo porque cierro los ojos y te siento ms cerca ms cerca tan cerca y te acaricio hoy veintids de julio de dos mil once acaricio la ventana que da a tu lecho tus trece aos marcados por otra sombra llevados sabe quin dnde porque uno no puede correr hacia el norte o despojarse hacia el sur esperando encontrarte uno no puede trazar un mapa que sea cierto a tu reencuentro uno no puede disociarse temporalmente para sentir tus bracitos aferrados al propio cuerpo as como quisiera entonces optamos por nuestra nica opcin posible y verdadera Te mantenemos en el Amor. Todos los das multiplico mi amor y yo no s explicarte pero s que sos vos no me dejes caer Por Favor, hoy y siempre manteneme de pi ante el amor, que los tiempos se vuelven ms duros y el alma por ms llena de amor se desarma y necesitamos de vos, Mantenenos de pi en el amor. Felices trece aos. Y Gracias nene por tu vida una vez ms

Mnima carta al cementerio tu hogar Quiero decir que te lloro Hermano porque te tengo Quiero decir desprenderte de mis ojos porque lloro y te amo Quiero decir que te amo porque puedo Hermano porque te tengo y te lloro quiero Explicar el salir con el cerebro dado vuelta a verte y encontrarme sola caminando en un sol oblicuo entre pasillos de cuerpos que descansan ausentes. Quiero explicar el silencio de cada cual y mi paso irrumpiendo en la quietud entera sin ser escuchado por nadie. Quiero explicar como de repente me encuentro inundada sola ante una ventana mnima, una fotografa mnima, mi gesto es mnimo Y no soy vista por nadie, mi grito cae ante el sol oblicuo que da al deshielo en frente mo y no soy oda por Nadie mi cuerpo late en singular y No soy oda por nadie. Quiero explicar que soy consciente de que tras la posicin de mi vista fija ante el reflejo, inmersa en sus maneras, me consume un desespero calmo oculto desde el fondo en la raz de mi cerebro o mi garganta desordenando toda cronologa toda funcin de mi desvelo Y yo te miro pequea muerte, y Yo te encuentro dentro de mis posibilidades de ser y de estar

en este preciso instante, en este lugar sobre todo constante donde v que sellaban tu rostro del aire Y trato de descifrarte y retraerte pero mi gesto es mnimo; y la posibilidad no existe Alrededor, El hielo ca e len to las cru ces bri llan ante el sol apa ren te y no son vistas por Nadie quiero. Explicar que tras este vidrio est tu cuerpo. Pero no puedo dar al entendimiento para que sepan mirarte como te miro envuelta de muerte de vida de muerte Vida cmo explicarte entero cmo decirte encerrado oculto y ausente cmo explicar la palabra Vaco cmo delimitar tu canto tu cuerpo entre las suspensiones de la memoria cmo explicar sentir al amor arrancado salvajemente al amor culminando en el aire en inexistencia al amor que te doy y no alcanza y no llega al amor de rodillas en mi cuerpo que te espera, te espera Y yo te amo porque te tengo Hermano te tengo y te lloro y te amo y te amo y te amo y te amo si supiera decir dnde me encuentro Vida si supiera decirme, entenderan mi muerte.

Riego Ay este amor de germinarte en la boca de cada tierra que miro o que toco, pedacito de cielo calambre en el alma quiero decirte este amor de serte la luz embrin en cada sombra serte el

respiro sobre la lengua o la memoria cansada de tanta muerte de tanta Vida, para qu tanta Vida dije y me di vuelta y te mir tanto que quise decirte este Amor de acariarte hasta el cadver sin morirme sin matarme pero casi casi que no te dejo para qu tanta dije como una hoja desprendida terriblemente seca ya sin venas para moldear el da que tiembla sobre la cama al momento preciso del dolerse en las heridas al rojo vivo araando el aire entrando lentamente a mi cuerpo hasta quebrarte entero desde el tallo o las races o el msmo tacto pero Hay amor Vida, hay amor tirado en tu almohada sobre esta lgrima hay amor que te debo Vida para qu tanta que se apure que me lleve o que te traiga no vamos a nombrarla Vida, no la nombremos, porque cada vez que lo hacemos viene por donde menos las esperamos pero no importa Vida porque Hay amor que te debo, este amor de desarmarme o enloquecerme entre tanto silencio de querer escucharte pero es que te amo, es que te amo y me desespero Vida no la nombres Yo te veo tan plido entre mis sueos tu cuerpo amarillo luz de la tierra sombra en el cielo pedacito de alma calambre del aire nudo que respiro germinarte pequeo Yo te veo naciendo de nuevo, y como si fueras una fotografa o un pedazo de hielo, te acurruco entre mis brazos as dormido para transitarte el calor en las venas y ahora s te Exijo que la nombres, te exijo que la nombres, para que as nadie pueda encontrarnos de otra manera para que as nadie te lleve o me lleve Para qu tanta, dije no entiendo, Para qu tanta Vida (si no te tengo) y todava no s.

-|Decirle a tus pequeos muertos que no cesan los golpes en el cajn de tus memorias donde ambos cuerpos se retuercen el uno contra el otro queriendo salir. Decirles que den un salto al abismo nutrido a destiempo donde toda invisibilidad de vuelo dar a luz cada fragmento de su piel lcida entrecortada entre los vidrios descuidados de tus ojos que los despedazan poco a poco de rodillas ante el Desespero, que los desean en el universo cualquiera sea de aproximaciones sensibles As Sea tu mdula el puente para plantarse boca abajo en las races de quienes podran apaciguar cada grito, interno o externo, revivir todo paso quebrado en el ocaso transparente sobre la boca o entre los dientes al amor de tantos al amor de tantos tantos que te amaron que te amaron, te amaron tantos Vida te amaron. Decirles que no cesan los golpes de silencio exponiendo el deterioro fsico de sus huesos, la falta de aire en estas venas ya vencidas, desplomadas ante la variacin constante de su congelamiento inestable, no existe elemento en el desahogo ni complemento que eleve el espritu el sueo sobre mi dolor por las manitos que no vieron esta mano entrelazndolas sola porque Vida vos ya no podas. A tus pequeos muertos decirles; que den un salto al abismo atemporal desde las entraas que mis ojos no ven, como vidrios asoman su filo a lo desconocido; A mis pequeos muertos decirles,

Lbrenme del vaco.

Otro veintidos sin 22-7-12 Hubiera preferido despertarme y encontrarte, darte algo, ver tu carita iluminada abriendo un regalo. Hubiera preferido un desayuno con torta y todo, un caf, una conversacin de a cuatro. Que esta tarde tus amiguitos colmaran la casa. Que fueras ansioso a abrir la puerta todo el tiempo y escucharte reir y sentirte dando vueltas de lugar en lugar. Hubiera preferido encontrar a mam dandote un beso en vez de guardarme sus lagrimitas de dolerse y extraarte y no poder. Hubiera preferido no tener que tomarme a bien y casi aceptando como si fuera normal el acompaar a pap a cambiarte tus flores, dejarte unos juguetes, tu parche de pirta tu yo-yo y tu Woody chiquito. Hubiera preferido poder decirte Felz cumpleaos frente a tu ventanita, pero no me salieron palabras. Sent en una pausa lo que envejece mi mirada al momento de pararme frente a tu ltimo lugar y el peso del presente en lo que me duele la vida. Perdn, hermano, pero me duele la vida. Hubiera preferido intercambiar cualquier cosa por un da ms; la profundidad que habita la Necesidad es alguien en un camino eterno que se va muriendo de amor y de tristeza lentamente y al msmo tiempo. No importa qu hubiera preferido. Realmente no importa. Felices catorce aitos, me desbordo de amor todos los das, a ver si un da de estos venis y me rearmas pedacito por pedacito. (Eddyc.s)

jueves, 16 de diciembre de 2010 a las 3:36 Escribo porque no quiero olvidarme de cmo se veian tus piernitas flacas y blancas a la maana cuando entrabas descalzo, medio dormido medio nada al bao. Ni del ruido que hacias con el secador despus de mojarte el pelo, lavarte los dientes, y hacer pis sin tirar la cadena. No quiero olvidarme de lo que era verte corriendo hacia abajo cuando yo recin empezaba a cambiarme, tu pantaln de gala gris, el sweater verde deslizndose por la escalera de manera apurada. Lo siguiente era verte sentado ya desayunando, o bien preparando tu mochila sobre la silla, guardando tus carpetas, mam preguntndote si tenas todo. Recordarte que te pongas la campera, y que nunca hagas caso igual. Verte de reojo desde el asiento de adelante estando generalmente dormido abrazado a tus rodillas con tu mochila a los pies; o bien despierto mirando por la ventana. No quiero olvidarme de nada, de cmo se vea el sol en tu frente de perfil, sentado a las siete y pico de la maana en el asiento de atrs, con tus manitos entrelazadas como siempre vaya a saber pensando qu. Me gustara habrtelo preguntado alguna vez, pero no lo hice. Nunca lo hice. Que despus se hagan las doce y cinco y enojarme porque te quedabas jugando en vez de salir rpido para ir a comer, por suerte nunca te import que te retara tanto y corrias esos minutos ms sin importar lo que yo te dijera despus. Entrar y que comas como un loco, como siempre, esa mana de comer como si no comieras hace un mes. Que dejaras tambin tus comentarios de todos los das en la mesa, no quiero olvidarme. Sobre todo esa manera de agarrar el tenedor de costado, de subir el codo al hacer fuerza con el cuchillo, de mirar hacia abajo tu plato como si fuera una carrera y mirar para arriba solo para aportar a la charla. Que te rias cada tanto, para verte asomando esa cosita de ternura que no puedo describir por los ojos, y que se hiciera de repente tal contorno de comisuras en tu sonrisa. Despus te iras arriba, pasado un tiempito yo suba a mi pieza, y de nuevo la foto tuya en el fondo de la biblioteca sentado cmodo en la computadora. No quiero olvidarme de cmo apoyabas el pi izquierdo sobre la mesa, el codo en la silla, con la mano hacia tu cuerpo y el ndice hacia arriba, para proseguir a mirarme con esa cara de que nunca haces nada, y no ms que eso. ltimamente ya no dormas tu siesta al volver a la escuela, solo estabas ah, pensando en vaya a saber qu. Nunca te lo pregunt. Esperarte salir de paddle, de tennis, de taekwondo siempre con la misma satisfaccin. No quiero olvidarme de cmo se vea tu pelo transpirado y tu cuerpito agitado, cansado al subir al auto. No quiero olvidarme de cmo te dejabas simplemente caer sobre el asiento, o bien insistir hasta que te compren algn tipo de juguito. Eso de subir las cejas y que se te moldee la boca

a una expresin de tristeza hasta que te dijeran que s. Era lo nico, porque para el resto de las cosas, no pedas nada. Tampoco quiero olvidarme de esa carita al decir No, eso es re caro. No, no quiero nada cuando en realidad si lo queras, pero entendas por completo cuando algo vala y cuando no. No quiero olvidarme de tu frustracin de algunas pruebas, o cuando no entendas lo que yo te explicaba. Lo cierto es que podra haberte explicado todo mejor. Pero no lo hice. Y entonces vos te echabas sobre el brazo izquierdo sobre la mesa con el lpiz en la misma mano, mirabas la hoja, despus a mi con una incgnita merodendote los ojos hasta que me preguntabas algo. Ni hablar de la felicidad que te haca erguirte cuando entendas algo, o cuando tenas razn en algo que ninguno de nosotros crea. Esa misma felicidad que tambin apareca cuando disfrutbamos de hacer algunas pocas cosas juntos, y tu picarda al encogerte de hombros cuando te cargaba con alguna cosa cierta. No quiero olvidarme tu embobamiento frente a la tele, del verte tirado con el control cerca tuyo, o jugando a la play totalmente concentrado. De las veces que habras intentado ensearme cosas que nunca aprend, tal como querer subirme a tu patineta sin poder siquiera pararme para que vengas y des vueltas por toda la casa mirndome asi con eso tan tuyo de Es re fcil. De tu satisfaccin al tirarte a la pileta, eso de abrir gigante los ojos y la boca tambin. Por favor odava verte subiendo los prpados con los cachetes semi inflados siempre que no dabas ms de sueo a manera de despertarte un poquito. Todava cierro los ojos y puedo verte durmiendo. Con ambas manos en los lados de la cabeza, la boca abierta, los ojos pegadsimos, una rodilla doblada. O sino en posicin fetal, con las dos manitos juntas, y el control bien al borde tuyo. No quiero olvidarme de lo que era abrazarte y sentirte asi tan flaco, chiquito, frgil. Lo que era querer hacerte masajes y sentir en seguida tu huesito duro, pegarte en la cola y que grites rindote, o escucharte criticar toda mi ropa. Escribo porque quiero tener lo ms duradero posible en mi estas cosas como haberte puesto un ltimo bocado de fideos en la boca y tu reaccin a carcajadas. Haber hecho unos ltimos pases de vley con vos en el garaje. Haber compartido medio caf a la tarde, verte entrar y tirar la bici, verte corriendo desde la plaza al lado del auto. Perdn por dedicarte estas palabras ahora que no las lees; Pero me es necesario escribir porque es lo nico que me queda para intentar prevenir que el paso del tiempo me quite cierta memoria sensible; Gian, toda la verdad que podra darte, es que tengo miedo de que llegue algn da en que No pueda escucharte. Ni siquiera en mi mente. Tengo miedo de querer y no poder encontrar tu risa, tu manera de dudar antes de decir todo, tu pronunciacin en la Y, tu forma de acentuar el mir , el tono que le ponas al no cuando te acusaban de algo que no habas hecho. Tengo Miedo, de no recordar el detalle de inclinar tu cabeza hacia un costado antes de cualquier explicacin, de tu caminar lento cada noche hacia tu habitacin, de rerte con los brazos desparramados, de correr a buscar tu gorra, de llorar con bronca, de abrazar a mam, o hasta jugar al ftbol con pap. No quiero olvidarme de nada, ni lo ms mnimo, quiero tenerte como si te tuviera quiero poder pensar en tus palabras y escucharte como si estuvieras pero tengo miedo de que la ausencia, nos termine matando y debamos caer en que ms all de nosotros msmos y de lo que cualquier otro pueda decir. Ac lo nico realmente cierto, es el vaco. el extraarte. El que no ests.

7 Decirte que te silbo el contorno entero prpado a prpado no consigo delimitarte Que mi boca es una flor obtusa de la ms aguda remembranza Finita como si sola se re quebrara de un soplo el alma Que me muere tu vocecita cada la maana Que te zumbo en pleno invierno Cuando digo el duelo todo para siempre entre los huesos Entretanto yo te canto lucilago el lago lcido De azules olas que te nadan no te tengo se coagula entera tu luz mi vela En un ascenso al rojo vivo Danzando dentro el ojo do Entre las remuertes del insomnio tardo

Que tu cuerpito ay se me congela el olvido Que te caste sola lucecita al cielo! Plano de coberturas neblinado en las esquinas Vidita ma dnde que no te palpo ni en la tierra La lengua rida la estacin de la sed antigua Por donde corres Invisiblemente Arrastrando la huella el ala Con tu pie sangre mi mano en tu cadver Y yo que todava te espero, Mi muertecitamor ay si miraras todo dentro Que lo grite tu vuelo; Todo sangro.

La lgrima me habla Ay vida, vidita, vida chiquita si te tuviera y verte volviendo verte las manitos entre las sbanas. Vidita , vida un extrao te mira en el lagrimal como un espejo que tornasela todo sentir en pos de lo clido entre el aire que nos mece, a vos y a mi todo en el medio es aire, vida vidita verte corriendo fuera de las sombras del ocaso hmedo verte, vidita, vida verte sumergida en un sueo profundo del que algn da cesara el desvelo en medio de la enfermedad de un insomnio atardecido color azul de invierno que te llev la comida a los pies, Vida, la comida que te mat de hambre que te sobran las palabras para decir tanto que es decir nada, que te sobran las palabras entre tanto suicidio demorado consumido por la alegra ausente del amor que floreci en mi pecho desde que naciste hasta tu puta muerte, Puta Muerte recustate a mi lado y treme lo que no tengo sin importar que todava respires o ests tras su espalda solo dejame, vida, vidita dejame que te vea dormido soando o despierto dejame que te toque que te escuche que te hable sin importar que te lo lleves de nuevo, preciso de un instante que me parezca ms eterno que esta ausencia quebrada a primer latido del da; Puta muerte recustate a mi lado y abrazame que no me importa pero que vida, vidita, Te quedes para verte amanecer con las manitos entre las sabanas, A donde sea el lugar una suplica un ruego una plegaria que Por Favor no tenga como respuesta ms silencio que este golpendome la cabeza en el desespero al abrir los ojos,Y No Poder encontrarte Vida, vidita. Vida, mi Vida.

( Escucha al niito que te habla dormido dale un amparo perpetuo en tu memoria, construye con tus lagrimas un lago para beberlo al filo de la noche, construye con tu dolor que ha sido desde entonces como una lengua arraigada a tu alma una cuna para recostar la imagen de su cuerpito mudo, para dar las ltimas caricias a la piel helada al final del da, de cada da, cuando sientas a la muerte atardecer y descender sobre los huesos a la espera entre las risas que no estn, dale un lugar entre tu piel para que encuentre que su cadver permanezca cmodo, conserva en tu garganta la mas plida angustia como una red de tristeza que lo contenga siempre, dale la ofrenda de tu cuerpo entero porque ya tu alma obsrvala como agoniza y se deteriora, clama en silencio ser arrancada vestigio por vestigio, ya nada le queda para dar a nadie doblgala en el llanto, y djala que se consuma hasta que pueda dar un ltimo aliento, y recaiga finalmente todo lamento de oscuro sufrimiento arrastrado consigo, en la lgubre infancia destrozada y latente, an tibia, entre las manos de tu Hermano. )

Call to you across the sky Lo ms fro en mi haber el estar el no dormir el rondar y palidecer a cada golpe de silencio en el exhalo al abrir los ojos con la sien en la garganta y la sangre tan ausente y saber el no poder ni soportar el no dar ms. Estar sin querer amanecer sin querer levitar ahogndose en

el cristal de la llovizna corrompida por el horror que avanzaba como un fuego de delirios desde la memoria sobre los parpados habiendo envuelto el llanto en este mismsimo aire petrificado en el cuerpo del medioda puro que mastico y trago, veo que en medio de una plaga descontrolada est desesperado, Terriblemente desesperado de un dolor que se hace presente como la bruma, y se dice invisible en el susurro de una mujer muerta de alma y un nio que la sostiene entre sus brazos frgiles de nada. Parece quedarle tan solo un pequeo aliento de partida de fuga de antao atado en sus ojos, Que a m me pareci al verlos tenan gusto a un mar extrao encerrado de impreciso inmerso en una herida inmensa que se desplegaba tal cual una pluma levitando delicada sobre una piedra ahogada de muerte. Y desde arriba como si la garganta ya no pudiera ms contra la espera del caparazn de un sol animal lejano al horizonte enegreciendo conforme la hora exacta se consuma esttica entre lo vido y lo prematuro, Yo peda por todos mis gritos en el silencio ms violento que pudiera haber creado mi ms profundo Dolor de oleaje atrado por la miseria acaricindome las entraas mecindome como si de m se compadeciera Mi Dolor me abrazaba y yo tema que fuera por favor un soliloquio del sueo ms lejano y no ms; suplicaba pero mi Dolor me acariciaba con ambas manos y pies y piernas y lengua que no hubiera ms dedos que levantar en pos de la resurreccin del extrao cuerpo roto que mis ojos preferan ser extrados antes de volverse locos, de volverse ebrios de una locura ebria de haber palpado con la pupila entera lo ms sombro del alma de la mujer desnuda del alma de la mujer que no tiene nada haber tocado su rostro helado haber tocado, el Vaco. De permanecer sin querer, de sentir ser contorneado mnimamente por el aire entre las pequeas sombras y no querer nada, de saberse en la vigilia como haber sido escupido por el mismsimo cielo que respira de memorias en espera de que se adhiera tu carne a la tierra y que sin embargo te mantenga an adormecido anestesiado extraviado de s regocijandote en su memoria msma de ardor continuo, que huelo me parece un mar extinto sofocado por el lado tctil del invierno goteando entre los huesos; mi Dolor as me abrazaba mi Dolor todo mo vuelto races no me lo deca como yo quisiera no me nombraba por mano propia por su habito de existencia perpetua pero Cmo no me trepo de mis labios y me arranco los dientes uno por uno cmo no me subo a mis ojos y los arranco uno por uno cmo no grito hasta perder la voz para siempre para nunca, y quedarme con la palabra en el pecho de toda Soledad durante los aos a venir de los peces ciegos enredados entre los mltiples mares del vientre resignado? Yo adher su palma a la ma mi Dolor no me lo deca pero yo saba diecisiete horas para una maana de infinitud de remordimiento inmvil lejano de irse, el espasmo cristalino la travesa que no fue, lo hmedo en la ausencia del amor que tena cuando por tus pies corra un aliento de ternura y aquel otro del rumor sombro latente a viva voz en el silencio de mi cuerpo solo poda darme una nica visin: Me aferraba a la piel helada, al canto etreo sin plumas para regocijarse, arda mi todo como la asfixia de la ausencia entre los seres, y me vi como gritando muda el no poder ni soportar el ya no dar ms, me vi como Yo Me Abrazaba al Cadver de mi Hermano. hasta dormirme sobre su pecho. Y permanecer as para siempre.

22 julio 2013 Hoy hoy hoy si estuviramos en el 98 estaras recin viniendo a llenarnos el todo de alegra. Yo s que vos queras tus quince aos, bueno, sea de la forma que sea hoy te estn llegando. De a poco vamos reuniendo nuestros pedazos, creo que de alguna manera vos debes estar ayudando en esta bsqueda, o quizs no pero uno que todava vive siente o piensa que siente esas cosas. Tambin pienso y siento todo el amor que te tengo con la esperanza de que en algn lado lo ests sintiendo y entonces este lazo sea eterno. La eternidad tambin se construye, por eso es importante haber entendido el tiempo que pas perdida sin ser yo y que si quiero estar ms cerca tuyo dejarme caer definitivamente no es la manera. Soy la luz que puedo cuando puedo, pero con vos siempre brillo ms. Felz cumple enano, veo que todos tus amigos estn ms altos que yo pero vos siempre vas a ser un enano. Te extrao, te amo, te mimo, te abrazo, visitame, llevame al amor.

V (Dos aos y siete meses sin vos son tan eternos y tan nada porque uno siente en el cuerpo desde entonces que te fuiste, que te fuiste y todos los das te ests yendo, te vas yendo a cada momento, cada da es tu partida, tu irte de a poco, tu irte nada vos no te vas nada, yo me quedo ac, el peso es el quedarse el trnsito del estar, de ser de a partes, vagar vagar y vagar tocando sinsentidos y anhelos y rememorar que se quiere lo que no est un beso una caricia un abrazo un verte dormir toda la noche un despedirnos bien como se debe un volver al siete de noviembre de dos mil diez y despertarme temprano, para verte ese da no te vi no te vi en toda la maana y a la tarde ya no estabas, te habas ido volver y por un segundo grabar tu mirada para siempre reconstruir cada vez la infinidad del momento anterior Recordar al menos cundo fue la ltima vez que tus ojos enormes me inundaron de presencia me inundaron)

Vv (Sabes, creo que somos muchos ac. Los que te recordamos a diario, los que te lloramos, te extraamos, los que te escribimos o los que te ren. Siempre escribo de m pero en cierta forma escribo por todos. Y cuando digo todos es todos, hasta esa gente que no te conoci nunca y que dice que no te conoce pero que sin embargo de alguna manera leyndome o viendo tus fotitos o pensndote ya tienen ganas de acariciarte. De hecho te acarician, quizs sin saberlo. Mi libro que en realidad sos puramente vos anda circulando por sabe quin donde. Anda ayudando a amar. O en realidad, anda ayudando a abrir ms los ojos ante el amor y creo que esa es la nica funcin valida que tiene tu ausencia: reforzar los lazos de amor. Nos imagino a todos parados en alguna tierra blanda en algn lugar que desconozco con las manos hechas un pocito. Desde afuera no se ve nada pero quien acerque un dedo sentira una fuerza extraordinaria: esa es la fuerza que te trae y te mantiene vivo entre nosotros. La fuerza que te guarda en cada uno, cada da, momento, mes, qu se yo. Vos ests siempre.)

Lo que hay que hacer es


Chiquito. Sigue lloviendo y al mirar la ventana recuerdo una de las ltimas veces que entraste a mi pieza. Y yo ese da tan ocupada tan no se qu no quise que te sentaras a conversar. Volver a este lugar me trae muchas cosas, algunas buenas, otras malas, y a otras no las entiendo. Entrar a tu pieza y recostarme en tu cama es siempre una emocin muy fuerte, una ausencia muy marcada, y aunque los das pasen y uno quiera ser feliz por muchas cosas, siempre est ah el querer tenerte, el tener que imaginar qu estaras haciendo o qu hubieras dicho en tal momento. Hace das que vengo tan desarmada que tuve que obligarme a verme un poco, qu me pasa, qu es lo que estoy haciendo. Encontr que nada es tan simple aunque quiera as me lo quiera hacer ver y que no siempre uno puede hacerlo todo solo. He estado tan dolida y tan ausente en m que me dej desmoronar sin darme cuenta, sin darle la importancia necesaria a mi desarme, sin cuidarlo para que no caiga del todo; y ahora que vuelvo a mi y a querer reencontrarme veo difcil toda manera de poder reconstruirme. Es de nuevo siete y todo lo que quise ver de positivo en los ltimos das se disolvi naturalmente, es neutro. Me parece extrao que este nmero influya no s cmo en todo mi ser, trato de no mirar calendarios y de no pensar en fechas, pero es mi cuerpo el que me avisa puntualmente cada siete, mi tristeza es ms pesada, ms amarga, y me impregna. Fui a ver tu estrella y tu cartel, me hubiera encantado ser parte de eso ms de cerca; obviamente me fue inevitable el pensar que nada te devuelve y que cuanto ms cosas hago para sentirte conmigo, para llenar de alguna forma el dolor que me envuelve, el vaco se profundiza y la impotencia es enorme. Tampoco entiendo este aferro material, este apropiarme de tus cosas, como si de algo sirviera guardarme tus juguetes, tus zapatillas en mi placard, dibujos sin terminar. Supongo que algo tendr que ver el no querer sentirte ni un poco ms lejos de lo que ya ests, quizs muy internamente siento que este no desprenderme de tus cosas va a lograr que aparezcas, que vengas a buscarlas, algo. Sigue lloviendo y yo junto fuerzas para ir a ver tu lecho. Fuerzas para que todos los recuerdos que vienen al estar en ese lugar no me lastimen an ms, no me tiren, no me maten. Fuerzas para entender que no vas a volver y que no tengo que tratar de dejar de sufrir;tengo que entender que el dolor es para siempre. Lo que hay que hacer es aprender a vivir con eso dentro. Te amo.

1/12/12

Quisiera ya no decirte ms nada y aprender a sentir que tu amor sana de a poquito en cambio.

7/11/12 Vidita, ser de vuelo, aplum todo este espacio en cada dolido enteramente desde sus causas. Vida, Vida chiquita, nos encontramos entregndonos nuevamente a la maana fracturada en la que hace dos aos despertbamos inocentemente sin tener ni un pequeo rastro de que debiramos retenerte, que no salieras a la calle que no era el da para dejarte jugar, o por lo menos hubiramos presentido que debamos despedirnos, abrazarte ms fuerte, decrtelo todo, resguardarnos lo mayor posible en la ternura que nos dabas. Vida esta maana me ha dolido el sol desde el primer respiro, desde el antes de abrir los ojos, donde saberme despierta en aquel entonces fue morirme dos, tres, cinco ya no s cuntas veces, ac donde me siento al borde de la cama y siento este siete como si fuera aquel siete en el que no entenda el despojo de tu cuerpito el tener que verte por vez ltima de esa manera, sin que vos pudieras responderme si es que estabas cmodo, si queras otra ropita, si preferas irte con los ojos abiertos o cerrados, sin saber si es que me perdonabas todo lo que no hice, quizs necesitaba que me dijeras que ibas a extraarme, o ni siquiera tanto, me hubiera conformado con que pudieras moverme una manito, apretarme fuerte cuando te apretaba fuerte, algo, algn signo de que no estaba en medio de la noche quebrada y sin vos para que me

sintieras amarte a cada caricia queriendo entibiarte o retrasar el fro que te arrastr a lo largo de la noche hasta que tu cuerpito se endureci para siempre. Vida quisiera no tener este llanto mltiple mojndote entero desde el fondo de manera constante, quisiera poder decirte cosas lindas, sonrerte un poco ms, o quisiera ya no decirte ms nada y aprender a sentir que tu amor sana de a poquito en cambio, pero no puedo. Vidita me ha dolido el respiro desde el da en que te fuiste y no supe encontrar lugar donde desarmarme de la manera correcta, cmo naufragar el dolor lento, dnde dejarme la piel necesitndote y hacia dnde proyectar la voz sufrindose desde el adentro. Vida hoy siete de noviembre de dos mil doce estn pasando dos aos; dos aos, y qu son los aos qu es el tiempo dnde existe? Dentro de estos mrgenes que te acunan entremuerto entredormido entredespierto y yo no entiendo si puedo esperar an tenerte entre mis brazos donde la herida late y no te dejo: Vida el tiempo no pas.

--Puedo cerrar los ojos y casi tocarte. Desarrollo mi memoria corporal todos los das porque necesito tenerte: no puedo dejar que mis dedos se olviden el fro, la dureza, la suavidad. Lo hubiera hecho mucho antes pero no se me ocurri. Le hubiera prestado ms atencin a lo clido de tu piel cuando dormas, lo hmedo de tu pelo, quizs a la distancia entre tus dedos cuando apoyabas tu manito en mi espalda o la presin de tus bracitos cuando me abrazabas. Pero no lo hice, y lo que tengo es el fro, la dureza, la suavidad. Quizs no es lo que debiera, pero las imgenes no me bastan. Necesito sentir que sigo tocndote un poquito todos los das, que las cosas son menos ciertas, que la aceptacin no es dura y que saber llevarla adelante cuesta pero se puede; darme ese consuelo de que al humano lo cura algo y que cuando se duele y ahoga de haber perdido tanto tanto amor as de un tirn, se abre una herida para la herida y el desespero comprende al vaco sin pedirle nada, ni pretender que ausente la asfixia, pero que tampoco agregue dolor al dolor que se quede ah sin ms y ya, que no empuje as de fuerte ni se adentre ni se adhiera ni quiera quedarse para siempre ms al fondo todava de donde ya reside permanente y eso es mi imagen: una esteticidad penetrante y reiterativa que aparece y desespera. Desarrollo el tacto de la memoria todos los das porque prefiero sentir que te acaricio un tiempo largo en vez de pensar que no tengo ni tendr ms recuerdos de los que ya frecuento y habr quien entienda que eso es una tortura. Me angustia no tener la capacidad de recordar las cosas ms pequeas algunas expresiones caractersticas y sobre todo el sentir aquello que palpaba cuando transcurra en vida: si no puedo pedirte Vidita, entonces pido poder recordar lo necesario para sentirte un poquito ms, para poder dormir pensando que ests ah y con poder sentirlo as quizs algunas noches sean menos difciles, o las cosas sangren menos, quizs el desarme no avance por mi espalda hasta ya no poder ms.

Carta nmero no s cunto: Chiquito. Quisimos ir al teatro con vos. De hecho supongo que lo hicimos, pero queramos el recuerdo, por eso esta foto. Porque no tenamos forma, porque no nos qued otra. Creo que los tres tratamos de poner nuestra mejor cara. La que se puede cada da. Cada da que se quiere compartir la vida con vos y pasarla lentamente extrandote. Uno se dice que a no bajar la guardia siempre a seguir, pero bien sabemos que nuestras mejores caras y ganas de fortaleza no suavizan lo que llevamos dentro. Por fin pude colgar tus fotos frente a la mesa para que comas conmigo y en mi pieza para que duermas conmigo. A veces siento un extrao hueco alrededor de mi cuerpo y en el aire cuando me acuesto a dormir. Algo que huele amargo y azul. A veces no duermo, me quedo largo rato tocando vacos. Engendrando recuerdos que no tengo. Llenndome de cosas que me invento para soar un poquito sobre las cosas que haces y dejas de hacer. Sueo con muchas personas pero no con vos. Sueo que les digo a esas personas que me permitan soarte, pero de una manera u otra terminan dicindome "ya lo s, pero yo no puedo hacer nada al respecto". No s qu estoy esperando concretamente. Si te espero a vos, a alguna seal, una luz, algo que me diga que tu esencia me est abrazando. De todas formas todos los das me encuentro habitndote. Te amo.

*** Vida ya pas tiempo y yo sobrevuelo la cordura. S, porque a veces me despierto con la necesidad de tu cuerpo y te miro tan extrado del silencio que casi casi te escucho. Quiero decir que a veces me parece que voy volverme loca de tanto extraarte, de quererte y saberte en la imposibilidad del tacto o del habla, en el no entender de las cosas que me rondan me transcurre una superposicin cronolgica en la que s de tu muerte y al segundo prximo creo indudablemente que ests al lado a punto de salir corriendo porque se te hace tarde. Yo dividida en dos todava no comprendo si se te hace tarde para ir a la escuela, o para salir a la calle a morirte de nuevo. Si supieras de las reiteraciones que me mecen y luego me Cortan Vida, si supieras de los pequeos llantos de la lgica y los pequeos llantos de la locura. Nadie entender cuando estoy y cuando no, a veces estoy a veces no estoy, a veces estoy y no estoy, pero eso es solo porque Vida no te tuvieron como yo no te tuve pudiendo tenerte. Vida si superas lo que es caminar sin caminar, sumido en una eternidad casi tangible de la que tu cadver no quiere moverse. Si supieras lo que es intentar escuchar una clase completa sabiendo que a la salida salgo sola lo que es terminar de comer sabiendo que a la entrada entro sola que ni estas pascuas ni futuras navidades ni aos nuevos Qu me importa. Que este veintids de julio esta casa va a estar vaca, que este veinticuatro de julio no habr quien me traiga piedritas redondas a la mesa. Que te busco Vida y me parece casi verte entre los tuyos y no ests, que te encuentro en algn cuaderno viejo y otra vez las reiteraciones que me nacen en la garganta la imposibilidad de adherirme a tus manitos a tus brazos a tu cuerpito entero Vida que me Corta la lagrima sobre el borde de tu cajn, las flores dedicadas en las paredes la gente a tu alrededor Vida explicame porque no entiendo cmo es que me arrodillo sobre tu alfombra o en tu cama despus de que todo ya pas y a mi me parece verme suspendida en el tiempo sentada sin poder dormir pensando que era la ltima tarde noche madrugada maana medioda de poder ver tu carita que poda acariciarte y arreglarte como si durmieras queriendo demorar las horas antes de que te cerraran Vida vos no sabes lo que es el

Desespero. El desespero del antes y del despus, el desespero de saberme al borde no verte nunca ms en lo que resta de mi puta vida mientras afuera se hace de da y una pequea oracin concluye que ya no te tenga, y el desespero de Hoy, de que el tiempo se desarme en su total inexistencia para que vos ests y dejes de estarme. Vida ya pas tiempo y a veces me parece que voy a volverme loca y me voy a matar sin matarme, que en alguna de mis cronologas mi pequeo desespero no soporta ms Vida como me gustara ir a buscarte Vida vos no sabes lo que es extraar, y ni siquiera eso, porque me es imposible describirte me es imposible situarlo en el lenguaje, por eso no te habl de Dolor, porque no hay palabra, Vida vos no sabes cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte cmo me gustara ir a buscarte, nenito, ven y amame un dia solo, te pido un da solo uno. Uno solo noms, uno.

Siete

Tenerte entre los brazos respirarte el alma entera Dejame revivir entre tus manos. Pudiera mi piel entonces baarse de barro sin sufrirte dejame arrodillarme frente a tu aliento Y que tus parpados no se congelen Entre mis dedos Por favor.

Dejame vivirte sin que te retuerzas del silencio hurfano Que abandonaste los domingos por la tarde, Sobre todo con este sol cegante que no admite Sino un nico espacio de remembranza Donde yo no fui la que deb;

Donde yo no soy Te resguardo intacto del futuro prximo De mi maana helada la premonicin Rodando exhausta entre los vrtices de mi lengua Y Yo que te amo esta caricia sin ojos para que me veas Arder en el Dolor del impuro despertar en el deseo De mecerme al pi de tu canto o derrumbarme por tus huesos,

En lugar de tus pequeos huesos frgiles Privados de la contemplacin del da contiguo, En el lugar de tu cuerpo de tu exilio Quiero verme Ms all de la espera constante Quiero verte Y saber que realmente Este cielo Tuyo Esta crucifixin de mis pesares los ojos de luna tiritantes Sabran anochecernos En el tiempo que dure Tu respiro Durante el lgubre desvelo.

Lunes, 03 de enero de 2011 La puta madre loco, ya ni escribir me sirve la puta madre, podra romper todo podra paterame revolcarme tirarme a donde quiera y nada servira de nada te veo y mirate y mirame y mir donde estamos y como estamos y la casa se llora por das y a veces no se aguanta y as se permanece de la noche a la maana y qu se supone que debamos hacer sin vos, con esta necesidad de tenerte un poquito ac en la garganta, que hasta cueste respirar en medio del llanto de la impotencia de no poder hacer nada de todo junto de que mirate y mirame y por qu no y que deberas y que no ests y que que qu, La puta madre qu, nunca pesaron las preguntas pero no tengo de qu agarrarme es querer sostener algo que est ms que enterrado querer sostenerme y saberme en un ahogo constante y aunque mirame as como estoy a veces cuando no te lloro y te miro como puedo y hasta te sonro y te hablo inconscientemente esperando que me respondas, todo es mentira, porque te sonro y me ahogo y salgo a la calle y hablo sola o me acompao de gente que tambin me sonre y yo te hablo como si todava te tuviera pero todo es mentira porque ac me ahogo, donde sea el lugar que estes dando vueltas deberias saber del mar que me consume da a da queriendo abrazarme a una mujer rota y a un hombre de hielo que ya no saben ms como pelear contra el silencio tuyo de cada maana consumiendolos de la piel a los huesos es querer sostener algo que est partido apagado hecho polvo marchito perdido decado sufrido desarmado oscurecido golpeado, vencido Necesitamos un poquito de vos juro por lo que se crea ms sagrado que no hay soledad ms desnuda que la del silencio, silencio tuyo de cada maana ni que pudiera pensar nadie nada que se asimile que se desprenda el cuerpo y se congele de a poco eso que queda ( [...] Adems todava divido el cuerpo del alma. Pero eso solo es porque me ha dolido el cuerpo, y me ha dolido el Alma. [...]) , nada, qu se yo, qu carajo podra saber yo La puta madre lo nico que quiero es dormir. Y en lo posible despertarme cuando esto no sea. S que no va a pasar. Ya lo s, pero es que a veces no aguanto extraarte.

Viernes, 26 de noviembre de 2010 Son las tres y media de la maana y me levanto con el propsito de apagar la televisin. Est apagada y tu cama est tendida. Pero cierro los ojos y me parece verte acurrucado entre las sabanas en esa milsima de segundo que dura el pestaeo. Vuelvo a sentarme y creo escuchar la canilla del bao, me levanto en seguida y no hay nada, la luz siempre estuvo apagada. Hasta me resuenan pasos en la madera y corro desesperada para asomarme y ver que la computadora nunca se prendi y que los videos que escuchaba ya no suenan ms. Nunca escuch nada en realidad, las sombras que parecan tu pasar corriendo hacia abajo que me hacan seguirte hasta el comedor nunca fueron, la patineta siempre estuvo en el mismo lugar, la raqueta en la funda, tu risa en el cajn. Pensar que te fuiste de viaje, que en cualquier momento vas a venir a golpear la ventana para entrar embarrado y lleno de viento y as feliz. Que vas a venir a revolucionar la casa, tirar la bicicleta y preguntar qu vamos a comer, guardar las carpetas, prender la tele y acostarte a dormir. Quiero verte con los ojos abiertos, quiero escucharte y que no sea mi mente simulndote quiero que seas vos, que entres a mi pieza a la maana y verte corriendo por todos lados, que dejes todo tirado, la cama destendida, el escritorio lleno de autos y perfumes. Sabes desde aquel siete est todo tan tranquilo y ordenado en todos lados que me enferma , siendo que como dice pap, parece que es todo una pelcula que en algn momento va a terminar y vas a estar ac. Mam dice que es todo una mentira y nada ms. Yo por mi parte intento dormirme convencida de que ya estaba durmiendo y que cuando realmente despierte no va a ser as. Me despierto, y te juro que el nico deseo es seguir durmiendo y durmiendo y no saber nada de nada ni de nadie hasta que realmente se amanezca dentro de lo que ramos y que sigamos siendo lo que realmente es. O quisiera que fuera. Es que estar andando por ac as como si nada es en demasa ms difcil que estar dormido. Porque por lo menos as pude soar que me mostrabas videos, que te vea salir por la puerta. En cambio estando despierta al borde del llanto todas las noches y todos los das contenindome para mostrarme como un pilar en medio de tanto derrumbe, llega el quiebre donde por ms que intente evitarlo se proyecta tu cuerpo de nuevo y es siempre mi mano sobre tu cabeza, mi mano sobre tu carita, mi mano desabrochndote la camisa, mi mano en tu panza, mi mano en tu cuello, en tus ojos, ponindote la zapatilla, acaricindote el pelo por ms que se llenara de sangre, sacudirte un poquito por si realmente no quedaba ni un indicio de que pudieras mirarme de nuevo una ltima vez. Casi veinte das y a m me parece que fue hace un rato que mi mente intentaba abarcar la realidad que tena en frente as tan tctil como el tener tu mano cortada, quemada, helada bien entre las mas, como si no pudiera dejarte sabiendo que en horas lo nico que me quedaba de vos no iba a estar ms, nada de vos est ms, hasta tus cajones estn vacos veo que tu

ropa est en bolsas y no entiendo. No entiendo nada y entre los tres somos nada y nos sentimos nada y no nos importa, pareciese que el dolor nos arrastra moldendonos a su forma hundindonos de a poco y te juro que jams me sent tan ahogada y con tan pocas ganas de siquiera intentar un respiro para salir a flote. Nada que se pueda decir, o hacer, ni el arrodillarme y gritar que vuelvas, ni el esperarte constantemente ni el sacar cosas de tu pieza para ver si en algn momento venis a exigir que te las devuelva. Nada. Sentarme sobre tu cama y respirar de recuerdos, Nada. Cmo se sigue as, cmo? Veni contame, ven. Un ratito noms, te pido un ratito para un caf, para que me ganes jugando a la play, para que quieras ensearme a andar en tu patineta, para que me pidas un partidito de vley, para lo que quieras pero por favor volv un ratito al menos, una tarde, una noche, lo que quieras, pero volv y prometo acariciar un poco ms el dolor y hasta intentar pararme aunque pese tanto, no te imaginas lo que es esto de la asfixia de la ausencia el querer soportar y sentirse caer, volv porque en este momento lo nico que necesito es verte escucharte tenerte ac, realmente; No doy ms.

** Lo que todo sabes, o quizas no. Porque yo no s si estars por ahi dandome vueltas fuera de este cerebro que se acelera y te piensa y te piensa queriendo por alguna fuerza mayor a lo que quieras volver a otro siete que no sea este siete o volverte. Que ya se sabe el camino de memoria en retroceso desde el alejarse del abandono a escuchar que decan "Bety no llores, a l no le gustaba", "Mario no llores, l te va a cuidar" de todos los tuyos que quisieron decir chau, mirar hacia atrs la multitud de gente clavada como estacas entre tumbas llenas de viento con las manos entrelazadas mirndote a lo lejos cuando ya no estabas, y ms atrs el viaje en la camioneta recuerdo grabado de las flores y las cintas revoltosas bailando en el auto adelante que te llevaba, y previamente el cerrarte para siempre, la oracin que tu carita no me dej escuchar porque estaba pendiente de que abrieras los ojos y nada ms pap que te gritaba y aquellos que te dejaron lo ltimo que sentan deban entregarte, las diecisiete horas sin dormir, las diecisiete horas ms cortas de toda mi vida, el levantarme cada lapsos breves a verte a verte a verte a verte a verte a verte a verte a tocarte a peinarte acariciarte sentirte mirar las zapatillas casi nuevas en tus pies por yo en ese momento me vea Vida el da de hoy queriendo sin poder y te arregl como te arreglabas y trat de

dejarte como te hubieras dejado y perdn que te deabroch la camisa y se te sali un botn que hoy apreto como si pudieras sentirme; Entonces caminaba de ac a all cada tanto el disimulo cada tanto el quiebre y afuera se haca de da y yo deca por favor no que no te voy a ver ms por favor no, que se vaya el sol que se vaya el da que se vaya todo que te quedes ac, que te quedes vos, que se vaya el sueo no volv a casa me qued a ver si de repente bostezabas y te sentabas sonmbulo sin entender nada como solas cada maana, pero no; Entonces vuelvo al momento del hospital del no poder hacer nada, del rostro de aquellos que tanto acompaaron tanto al dolor primero, que antes esperabamos mam en una cama pap agarrandole su mano y yo sentada en el piso, esperando, a que salieras de la sala, esperando a que alguien viniera a decir algo, esperando todo menos pensar en lo que no y vino, vino este hombre con su barbijo bajo y pap se di vuelta, todava esperando, deberas haberlo visto ese ltimo segundo de espera, de su cara con un ltimo aliento de Por favor, Por favor, y entonces este hombre le di la mano, y ya no hubo ms segundo de nada ya no hubo ms nada que el retorcimiento en esto que vos por suerte no conoces, vos no sabes Vida, que antes ibamos en la camioneta del vecino camino al hospital pap estaba descalzo y mam se haba desmayado en la vereda, cuando volvi corriendo y dijo que lo tuyo era grave Vida, yo estaba en mi pieza y mam grit no sabes como, un grito que te juro me cal los huesos y casi no respir, baj corriendo Vida mam tena un ataque de llanto de histeria Vida mam ya saba, algo le habrs dicho al momento de fallecer porque ella no quera pero saba, y yo estudiaba, estaba sentada en mi escritorio, con el libro abierto, vos estabas afuera. Dijiste que ibas a hacer tu tarea ms tarde. Venas tan bien en la escuela que mam te crey y te dej salir. Y saliste de nuevo, te fuiste a jugar. Saliste de nuevo y te fuiste a jugar. A jugar te fuiste, cerraste la puerta y te fuiste. Y ah quiero volver y ah quiero quedarme y ah quiero suspender el tiempo o caducarme. Ah, en vos, con vos, ni pedirte ms que vuelvas ni decir que ya no ests. Ir, estar, quedarme permanecerte.

-Tengo un desvelo en el que sueo lo que hay en las profundidades de m-

Sueo profundamente sueo que tengo un hermano sueo que yo tena veinticinco aos y l tena veinte. Sueo que vivimos juntos en un departamento en buenos aires Por las noches salamos al balcn veamos las luces altas y respirabamos del mismo aire en el mismo espacio Otras noches nos encontrabamos en algn bar de luces coloridas en algn boliche casual o salamos a caminar y veamos a la gente gente jven, vieja

con perros, solos y reamos y soabamos qu haramos de nuestras vidas. Sueo que l tena muchos amigos y que yo me quejaba a veces sueo que nos peleabamos y nos abrazabamos sueo que l me abrazaba que yo lo abrazaba Sueo que no lo decamos pero no haba momento en el que no puedieramos no amarnos. Sueo que en julio ibamos de vacaciones a Ro Grande sueo que la nieve nos mojaba los pies que nos quedabamos hablando hasta tarde tomando caf mientras yo lea algn libro y l miraba televisin. Sueo que por las tardes bamos juntos al mar Sueo que nos tombamos la mano y empezabamos a caminar sin pensar a dnde nos adentrabamos en el mar nuestras sombras quedaban muy atrs y se fundan en las olas Sueo que nuestros cuerpos se hundan desaparecan en el ocaso sueo que estamos durmiendo que en alguna otra realidad un poco menos triste todo esto es posible

y est ocurriendo.

Mi hijo Tu peluquita, castao claro, despeinado. Tus ojos, grandes y oscuros. Tu narz, perfecta. Tus paletas, algunas con erosiones. Tu sonrisa, siempre presente. Tu cuerpo, flaco. Tus extremidades, delgadas pero firmes. Tus dedos, largos. Tus uas, largas. Tu estado, de felicidad. Tu vida, alegre. Tu corazn, grande, grande, grande. Tu alma, pura. 28 de febrero de 2012, 02.30 am Mario Vallone.

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. Cada palabra est dedicada a mi Hermano, Gianluca Vallone, quien se desprendi de su Vidita fsica el da 7 de noviembre de 2010 en un accidente automovilstico a los doce aos de edad. Quiero decir que me duele la vida, que si bien me desbordo de amor todos los das, la necesidad de que ste llegue al cuerpito es constante y desespera. Quiero decir que la vida es una herida que se abre a cada instante y aunque se intente acariciarla, la ausencia pesa y el dolor arrastra. Quiero decir que hay que amar, todo el tiempo, todos los das, todo lo que se pueda, abrazarlo todo, amarlo todo, amar sobre todo en vida, porque es entonces cuando nos es posible entregarnos y recibirnos. Que el tiempo en el que transcurren los vnculos es lo nico certero. Que el amor es la nica purezas que perdura ms all de las cosas.

Priscila Vallone

Fotografa: Gabriel Ochoa

Grabado de tapa: Maximiliano Lpez