Está en la página 1de 302

El vago cofre de los astros perdidos

Csar Dvila Andrade

El vago cofre de los astros perdidos


Antologa potica
Seleccin y presentacin de Jos Gregorio Vsquez C. Ilustraciones de Bethania Uzctegui

Fundacin Editorial El perro y la rana / Centro Editorial La Castalia El vago cofre de los astros perdidos Csar Dvila Andrade Seleccin y presentacin: Jos Gregorio Vsquez C. Segunda edicin, 2011 De esta edicin Fundacin Editorial El perro y la rana, 2011 Centro Editorial La Castalia, 2011 Fundacin Editorial El perro y la rana Centro Simn Bolvar Torre Norte, piso 21, El Silencio, Caracas - Venezuela, 1010. Telfonos: (0212) 7688300 / 7688399. Correos electrnicos elperroylaranacomunicaciones@yahoo.es / atencionalescritor@yahoo.es Pginas web: www.elperroylarana.gob.ve / www.ministeriodelacultura.gob.ve Centro Editorial La Castalia Mrida-Venezuela / lacastalia@gmail.com Fotografa interna y de portada Csar Dvila Andrade. El Nacional, 07 de mayo de 1967. Csar Dvila Andrade. Revista Zona Franca. Caracas. N 45, 1967. Ilustracin: Retrato a lpiz por Carlos Rodrguez. Edicin al cuidado de: Centro Editorial La Castalia C. A. Fundacin Editorial El perro y la rana Impresin Hecho el Depsito de Ley Depsito Legal: ISBN: Impreso en Venezuela

A Ecuador a Cuenca a Jorge Dvila Vzquez

Especial agradecimiento a Jos Manuel Briceo Guerrero y a Carlos Csar Rodrguez con Ellos siempre ha estado cerca Csar Dvila Andrade su poesa, su recuerdo, su amistad.

Espacio me has vencido


Jos Gregorio Vsquez C. Dura como la vida, la tarea potica Csar Dvila Andrade

Ecuador. Seas y seales particulares estn inscritas en


esta palabra. Representa para nosotros un ms all de las fronteras. Ecuador es una nacin multitnica y multicultural. En sus regiones continentales conviven ms de 13 nacionalidades indgenas que habitan las montaas, bosques, selvas y costa, con su propia cosmovisin. Los pueblos Quichua del Oriente, Huaorani, Achuar, Shuar, Cofn, Siona, Secoya, Shiwiar y Zparo estn en la Amazona. En los Andes viven los Quichuas de la Sierra. La Costa alberga a los Chachis, Cayapas, Tschilas y Awa. En las urbes habitan mestizos, blancos y afroecuatorianos. Pueblos que hablan quichua shimi, o awapit, pueblos que siguen cantando sus creencias ms profundas y siguen rindiendo culto a la tierra, a los nevados y al sol. La cultura quichua fue la conquista del imperio Inca, ms tarde el encuentro de dos mundos toc el lenguaje y las riquezas, toc la tierra y sus hijos, toc las tradiciones pero no el alma de ellas ni la de los hombres que cultivaron su historia. Ecuador es hoy da un pueblo marcado por los dioses y caminado por los hombres desde sus aceras de piedra hasta los altares de sacrifico y ofrenda. As como otros pases del altiplano, Ecuador es uno de esos lugares donde el hombre se vuelve sobre s mismo. La poesa de estos pueblos de Latinoamrica busca sus adentros, busca sus
[11]

orgenes. Esto no le quita poder a la palabra, ms bien le da fuerza a las voces que crecen en las races de las montaas de los Andes. Ecuador: seas y seales de una cultura que nos toca con palabras. Este encuentro es con ese lado del Ecuador. Este encuentro es un encuentro con la poesa, con esa poesa que est inscrita en la piel de un pueblo andino. Este encuentro tambin es un caminar, un recorrido por el alma de un pueblo hecho palabra, de una cultura tatuada en palabras, y muy particularmente, es el encuentro con un hombre, una potica, una voz olvidada y para muchos desconocida, una voz que sigue cantando a Latinoamrica, una voz hecha palabra y sufrimiento, una voz transparente y renovadora, una voz que hoy no hemos querido olvidar: Csar Dvila Andrade. Naci en Cuenca, Ecuador, en 1918. Esa Cuenca que se halla rodeada por cuatro ros y con una arquitectura centenaria. Esa Cuenca que ha sido declarada por la Unesco Patrimonio Cultural de la Humanidad. En esa ciudad estn las seales de un hombre entregado a la palabra. Su obra est tocada por esa ciudad que estuvo siempre anclada en su alma. Sus calles volvieron a recorrerlo por dentro incansablemente, sus tradiciones, sus quechuismos, su cultura, sus ros y sus hombres sostuvieron en el recuerdo de este poeta una seal de identidad que fue dibujando con el tiempo en sus poemas y relatos. Nunca estuvo alejado de su Cuenca natal, de su Ecuador amargo y atormentado. Sus sentimiento indgena lo llevaron a cantar uno de los poemas ms clebres de la poesa latinoamericana: Boletn y elega de las mitas. Su obra tambin tiene otro lugar de creacin: Venezuela. Dvila Andrade lleg a este pas en 1951. Mantuvo dilogo con la cultura venezolana desde antes, desde su participacin literaria en la Revista Nacional de Cultura, dilogo que facilitara un dilogo
[12]

mayor con otros escritores venezolanos y con otros espacios culturales de este pas. Ese vnculo con Venezuela le permiti una estada mayor: del 51 al 67; mantuvo Dvila as un trabajo incesante en la cultura venezolana. Sus ltimos libros se publicaron por Monte vila Editores, por la Universidad de Los Andes; muchos de sus trabajos aparecieron reseados en la Revista Nacional de Cultura, en la Revista Zona Franca, En el Anuario de la Facultad de Humanidades de la ULA. Zona Franca abri un espacio permanente para los comentarios y estudios que Dvila Andrade hiciera sobre algn texto o tema. As sigui hermandando desde su llegada a Venezuela a estos dos pases. Una hermandad que vena culturalmente desde antes, desde el mismo encuentro de Juan Liscano con la Casa de la Cultura Ecuatoriana y con uno de los padres de las letras ecuatorianas: Benjamn Carrin. Su obra mayor volc la tradicin de los poetas de posvanguardia ecuatorianos y venezolanos, su influencia en la generacin del 60 venezolano fue reconocida por Juan Liscano, Juan Snchez Pelez, Jos Barroeta, Rafael Cadenas, Eugenio Montejo, Prez Perdomo entre otros; su impulso potico, su canto nostlgico y su batallada obra fue, desde este pas, una lmpara siempre encendida para muchos que estuvieron cerca de sus pasos. Estuvo en Mrida a mediados del 61 y hasta el 63 mantuvo un trabajo en la Facultad de Humanidades y Educacin de la Universidad de Los Andes, bajo el impulso de Carlos Csar Rodrguez y Alfonso Cuesta y Cuesta. Muchos lo vieron caminar por las calles de esta ciudad andina de Venezuela, muchos lo escucharon y sostuvieron una gran amistad con este hombre, de estatura baja, de aspecto taciturno, imbuido en las noches de esta ciudad, cantando a lo ms oscuro del alma. Hemos podido compartir el recuerdo de Dvila en Mrida a travs de las palabras del profesor Jos Manuel Briceo Guererro, quien estuvo muy cerca del poeta en los aos en Mrida, cuando escriba En
[13]

un lugar no identificado. No olvidemos que su estancia en Mrida es gracias al poeta Carlos Csar Rodrguez. Luego regresara a Caracas, a seguir trabajando con Zona Franca, con los peridicos nacionales en sus pginas literarias. Particip en varios concursos de literatura y gan en la ciudad de Maracaibo un concurso de cuento. Ya Dvila comenzaba a ser recocido en esta patria. Su obra comenzaba as un largo camino, un camino inagotable. Llegaron los triunfos de la poesa de Dvila Andrade, se reconocieron sus obras en Ecuador, Venezuela, Per, Argentina y ms all de sus reconocimientos se empezaron a ver los hilos que tejan una de las obras ms sentidas sobre Latinoamrica, sobre el hombre, la esencia de la palabra, la bsqueda de lo sagrado, el encuentro con lo sublime. Dvila Andrade sostuvo un universo en la palabra y en ella celebr un encadenado solsticio de oraciones a un pueblo que segua cantando a sus dioses. Sin embargo su estancia en Venezuela tambin marc para todos un profundo sentimiento de dolor al saber la noticia de su muerte. Dvila Andrade puso fin a su vida en Caracas el 2 de mayo de 1967, ahogado por la terrible transparencia de la palabra, sofocado por el llanto ms profundo de los hombres. Camus dice que el suicidio es el nico problema filosfico que ilumina y ensombrece al hombre. El hombre atenta contra s mismo. Pero no contra su obra. Su obra no qued ah, traspas el tiempo. Su obra hoy se estudia tanto en el Ecuador como en otros pases de Latinoamrica con mucho inters, porque un poeta como Dvila Andrade no desaparece de la Poesa. Dvila Andrade, sin elogios de grandeza, es sin duda hoy el ms grande de los poetas latinoamericanos. Su vida fue un combate consigo mismo inicialmente, tambin fue un combate con la palabra, con la tradicin, con la realidad que encierra a los hombres en un laberinto de incertidumbres. Muchos de los crticos de la obra
[14]

de Dvila Andrade sostienen que su vida estuvo llena de conflictos y contradicciones internas, de desequilibrios. Quizs en Dvila Andrade y en su obra no hayan visto, ms all de las apariencias, el equilibrio, la concordancia y la fortaleza con que sostuvo su trabajo constante. Su obra registra un quehacer potico, literario, artstico, sensible, sutil y por sobre todo, trascendente. Dvila Andrade busc incansablemente su ser ms profundo, su contenido silencio, su siempre inmortal palabra, y logr, a travs de su trabajo potico, a travs de sus experiencias y aos, una obra que sigue despierta en las manos de muchos pueblos. Cuando decidimos acercarnos a esta obra, decidimos acercarnos a una cultura potica, a una forma particular de decir, de hacer, de transmitir, de andar por el lenguaje. Vinimos a este poeta porque en l se encuentra la fuerza de un tiempo, el acercamiento sincero a la palabra, el respeto sentido por la Poesa. Emprendimos esta tarea, porque mirar por dentro el sentido, la msica y la fuerza de esta potica particular del Ecuador, es mirar tambin la constitucin de estos seres que estn marcados por el impulso interno en un combate potico como lo ha llamado Jorge Dvila Vsquez1 un encuentro entre los quehaceres creativos del hombre y su entorno.
1

Jorge Dvila Vzquez, sobrino de Csar Dvila Andrade. Gracias a l esta antologa potica cont con su apoyo y permiso. Jorge Dvila es el gran albacea de la obra daviliana. Su trabajo ha impulsado a que la obra de Dvila Andrade siempre est presente. Entre sus trabajos incesantes sobre el poeta, destaco el trabajo presentado como tesis doctoral, publicado por la Universidad de Cuenca y que lleva por ttulo Csar Dvila Andrade, Combate potico y suicidio, editado en 1998 en Ecuador. Entre otros trabajos fundamentales est tambin el que realizara para la Biblioteca Ayacucho y que recoge una antologa selecta del poeta Dvila Andrade. Esta antologa est hecha a partir de la Obra Completa de Csar Dvila Andrade. Publicada por el Banco Central del Ecuador, Pontificia Universidad Catlica del Ecuador, 1984, bajo la direccin y coordinacin de Jorge Dvila Vzquez. Incluye 2 poemas que nos concedi Bethania Uzctegui, pintora residenciada en Mrida, Venezuela, quien con tanto afecto supo guardarlos.

[15]

El poeta vive ajeno al mundo de los otros. Alejarse de un tiempo y de esas costumbres fue para Dvila Andrade una especie de destierro, porque desde s mismo busc ese alejamiento, no fue por causas ajenas a su voluntad, sino por fuerza interior, por bsquedas espirituales. Fue consciente de su aislamiento. Sinti que su ser haba llegado en medio de una batalla. As es este encuentro con Dvila Andrade. Comienza por un aislamiento de las formas tradicionales de acercarse a un poeta, tambin por un aislamiento a lo que se espera conseguir a travs de frmulas y resultados. Hemos venido hasta este poeta porque la poesa sigue ah en sus palabras y nosotros buscamos que ella sea en el hombre. En Dvila la palabra intenta volver a su esencia y busca que toquemos aunque por los bordes esas seales puestas ah para alcanzar otra mirada de la Poesa, de la tarea potica y del hombre. Dvila nos gua a travs de este acercamiento a la Poesa. Podramos decir que l ha querido que lleguemos a una obra donde la palabra vibre en otros tonos. A travs de esta bsqueda nos encontraremos como motivos centrales las reflexiones acerca de la poesa, del poema y del poeta, reflexiones que pretenden encender una llama alrededor de una obra que emana reflexiones en torno a estos particulares temas. La Poesa: un lugar de encuentros
Agrupados hoy los das del pasado y de los que llegarn. Giuseppe Ungaretti

Dvila Andrade naci en Cuenca el 5 de octubre de 1918. En sus aos estara marcado para siempre el nombre de esta ciu[16]

dad. Fue la solitaria voz del Ecuador, el Ecuador amargo que guardaba para siempre la imagen de los dioses en el corazn de sus entraas. Form parte de Elan, pero siempre fue esa voz solitaria que pint su propia sombra. Hacia 1951 se residenci en Venezuela, donde sembrara, por mandato del destino, parte de la obra ms significativa de su tarea potica, narrativa y ensaystica, luego decidira morir el martes 2 de mayo de 1967, ...vencido por la realidad, por el infinito, por el espacio... dejando entre nosotros esa sombra que siempre lo protegi. Las piedras del ro Tomemamba acariciaban lentamente los bordes de una ciudad guardada. Sus ms cercanos herederos sintieron la brisa en el rostro de las tardes hmedas cerca del ro que sigue bajando por las orillas de Cuenca, Cuenca de Los Andes, Cuenca del Ecuador. Aqu nacera en los albores de la dcada de los aos veinte una de las figuras ms emblemticas de la poesa latinoamericana. Un hombre que se hizo carne en las palabras, un hombre que desentra en el vientre de las palabras con la fuerza de un mito, de un tiempo, de un pueblo: Csar Dvila Andrade. El encuentro con un poeta es el encuentro con uno mismo. Nadie puede atravesar la mirada en las palabras sin haber sentido cerca el impulso aguerrido de su origen. De ah la necesidad de estar volviendo siempre al mismo centro, de ah la necesidad de estar inscribiendo en la gnesis de todo laberinto. El encuentro con un poeta es el encuentro con uno mismo. Dvila Andrade toca el borde de esos ros, toca el borde y el centro de esa ciudad natal; sus calles tambin son transitadas, sus aceras estn llenas de pobladores cuencanos y de otros lugares. Y muchos otros siguen caminando por sus calles as como por sus poemas.

[17]

Poesa hecha de piedras y de huellas, poesa hecha de sonidos prehispnicos y de sombras, poesa hecha de lugares y de mitos, poesa hecha de sufrimiento y de dioses. La tradicin antigua reclama una mirada, el pueblo antiguo de los Andes reclama una mirada, las casas que no habitamos reclaman una mirada. Su encuentro con la escritura fue el encuentro consigo mismo. Busc a travs de los aos la imagen perdida, entre tantos y entre todos, de lo que no haba reconocido antes. Encontr la vislumbrante Nada y la ceguera que lo acorral. Comenz a desgarrar su corazn. De esas heridas nacieron sus obras, cifradas por la noche, entre las que tenemos: Espacio, me has vencido, Quito, 1946; Consagracin de los instantes, Quito, 1950; Catedral salvaje, Caracas, 1952; Boletn y elega de las mitas, Buenos Aires, 1954; En un lugar no identificado, Mrida, Venezuela, 1960; Conexiones de tierra, Caracas, 1964; En cuanto a prosa: Abandonados en la tierra, Quito, 1956; Trece relatos, Quito, 1956; Cabeza de gallo, Caracas, 1966. Libros que en su conjunto unen y renen la voz de la poesa latinoamericana, la voz del desconsolado, la voz del que traseg los horizontes de un pas y otro. Aunque en estos ltimos aos le hemos dejado en las oscuras galeras, vctima de los olvidos de la memoria, su poesa sigue dibujando al poeta que naci en la ms profunda de las necesidades y de ella sac fuerzas, motivo e inspiracin para vivir y ser vivido. Dvila Andrade nos dej en sus escritos seales de esos encuentros que hoy siguen recorriendo estas hojas en blanco que nos atrapan. Sus palabras son metforas, metforas de ese nombre inicial que es la Poesa. Dvila sinti desde muy joven la presencia del misterio, del fuego hiriente de los misterios, de las palabras que guardaban el silencio... fue consciente del mundo que lo rodeaba, su poesa manifest una bsqueda y un encuentro, un
[18]

hallazgo y un horizonte indefinido: una ventana ya enterrada en el atardecer que an no presenciamos.2 Alguien nos llama, quien escribe tambin prolonga este llamado. Y volvemos a este encuentro: l nos lleva al cercano abrazo de un hombre con su universo, de un hombre con su propia escritura, su pensamiento, su poesa, su vida, su muerte, su batallada muerte... Dvila Andrade fue un hombre que traseg las palabras, las protegi de los dioses de los hombres, las hiri por los costados, las abandon y las escondi para siempre en el vago cofre de los astros perdidos... Nuestra primera lectura de Dvila Andrade fue a travs de un poema, Aqu noms est todo3, en este poema encontr a un ser dotado de una sensibilidad, amante del lenguaje, delicado en los movimientos de la palabra. Ecuatoriano residenciado en Mrida por poco tiempo, pero que curiosamente aqu, en esta ciudad, escribira para Latinoamrica, sin proponerse inicialmente, tocarla toda con una potica singular: Dvila Andrade. Su obra nos hace ver que nuestra palabra actual carece de silencio: el natural mbito de donde emerge luminosa la poesa. Las palabras han matado su ingrediente de silencio, componente
La tarea tesonera de encontrar ante nosotros la obra de Csar Dvila Andrade se debe a Jorge Dvila Vzquez, lector intenso de esta obra. A l se debe el amplio estudio sobre el poeta como la presentacin de las Obras Completas editadas por la Universidad Pontificia de Ecuador. Tambin el volumen N 192, de la Biblioteca Ayacucho, titulado Poesa, Narrativa y Ensayo, en el que encontramos otros trazos dedicados a su obra y al rescate del anonimato al que siempre se le quiso llevar. Monte vila lo record en 1973 con la publicacin de Materia Real, trabajo arduo que desapareci prontamente, hoy nuevamente reeditado. La Antologa que publicara la Editorial Solar de Mrida realizada por Edmundo Aray, igualmente dej huellas en la ciudad donde hubo uno de los grandes encuentros de Dvila Andrade. Mrida estuvo escrita en su frente desde entonces. 3 Poema de Csar Dvila Andrade contenido en el libro En un lugar no identificado, publicado por Talleres Grficos de la Universidad de Los Andes, Mrida, Venezuela, en 1962.
2

[19]

elemental y fundamental de todo hablar. Tapamos con palabras el silencio como algo intolerable: parece habrsenos tornado tan peligroso como la soledad. Y sin embargo ninguna voz que merezca realmente el nombre de palabra puede prescindir de su mbito de silencio. En Dvila Andrade el silencio es la atmsfera natural de la palabra. En l escuchamos latir su posibilidad madura. Las Vanguardias Las vanguardias latinoamericanas irrumpieron en el ao de 1910 con la aparicin de los manifiestos, as llegamos a apreciar entre ellos el Manifiesto futurista de Marinetti en Le Figaro, el 20 de febrero de 1909. Rubn Daro public unos comentarios a este manifiesto en La Nacin de Buenos Aires el 5 de abril de 1909. Daro atribuye el ardor marinettiano al entusiasmo juvenil, el fluir y refluir de la vida y de la muerte, vlido tambin en el terreno de las sucesiones estticas; una mirada que busca el reconocimiento de la apertura de un nuevo espacio de bsqueda para la creacin literaria. Y, en su violencia, aplaudo la intencin de Marinetti, porque la veo por su lado de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta que desea conducir el sagrado caballo hacia nuevos horizontes.4 Los comentarios darianos nos ponen de lleno en la problemtica entre relacin y ruptura que caracteriza a las vanguardias espaolas y latinoamericanas: el reconocimiento de Rubn Daro es explcito al aceptar una cierta identificacin entre el impulso renovador de las vanguardias. Tambin muestra un dilogo intercontinental que, desde fines de siglo XIX, hizo retomar un pulso de intercambios entre las culturas latinoamericanas y peninsulares, de las cuales por sensibilidad y afinidad Daro exaltaba la fuerza innovadora de la cultura catalana, que se acentuara en el tiempo de las vanguardias.
Jorge Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas. Textos programticos y crticos. Madrid, 1991. Pg. 373.
4

[20]

El crecimiento imparable de algunos centros urbanos ms dinmicos (por supuesto los puertos fluviales y martimos, donde una gil burguesa comercial canalizaba las relaciones entre los polos productivos internos y la recepcin de productos industriales) transform a las ciudades latinoamericanas en nuevas cosmpolis donde era posible la especulacin, la movilidad social fluida y el consumo de los nuevos e inusitados bienes de la modernidad. De Mxico a Buenos Aires, de La Habana a Sao Paulo, de Maracaibo a Guayaquil y Valparaso, las grandes y menos grandes ciudades latinoamericanas que entraron en este frenes, triplicaron en treinta aos su poblacin y mudaron calles, casas y costumbres.
Ellas mismas tuvieron la sensacin de la magnitud del cambio que promovan, embriagadas por el vrtigo de lo que se llamaba el progreso y los viajeros europeos se sorprendan de esas transformaciones que hacan irreconocible una ciudad en veinte aos.5

Las vanguardias en Amrica Latina confrontaron muchos obstculos, de ello deriv la hibrides de la escritura latinoamericana, que conjug en un solo ejercicio la pura lrica con la crtica literaria, la crnica periodstica, el ensayo interpretativo. Las vanguardias recibieron as a grupos internamente heterogneos, sin embargo, cohesionados hacia el cuerpo social al que se dirigan. Hemos decidido introducir un significativo aporte de reflexiones que Humberto E. Robles en su trabajo La nocin de vanguardia en el Ecuador: Recepcin y trayectoria (1918-1934) ha introducido para comprender la importancia de las vanguardias en el Ecuador. Ms que la lucha por las costumbres literarias del pasado los uni la necesidad de agitar culturalmente a la sociedad. Y
Jos Luis Romero. Latinoamrica: las ciudades, las ideas. Buenos Aires, 1986, Pg . 247.
5

[21]

eso se logr a travs de la labor de difusin, que las revistas y grupos vanguardistas llevaron a cabo en un amplio panorama de divulgacin de obras de las vanguardias europeas inicialmente: traducciones, crtica literaria, comentarios y saludos a los diversos rganos de la vanguardia internacional, visitas y conferencias de lderes vanguardistas, que marcaron un espacio de convergencias, funcionando como elemento cohesionador y como seal de internacionalismos y ms an como marca legitimadora de la propia actividad. Hacia 1918, a la raz de la Primera Guerra Mundial, se divisa de manera ms precisa un sentido de agitacin y cambio en las promociones literarias y polticas del Ecuador. Semanarios como Caricatura (Quito, 1918-1921) acogen y promulgan las novedades de aquel entonces. Simultneamente, e incluso en esta misma publicacin, surgieron tambin sus detractores. Las modernas tendencias se divulgaron y cobraron discreto vigor, atizadas, sin duda, por la ms o menos amplia circulacin que en los medios de alta cultura disfrutaron revistas como Cervantes, Grecia, Littrature, Cosmpolis, Mercure de France, Nouvelle Revue Franaise, Ultra, Tableros y Creacin, que desde Europa difundan y sancionaban la literatura de avanzada. En el Ecuador, los crculos literarios, publicaron una cantidad de discursos literarios, que confluan de en desacuerdo y que disputaban la preeminencia y la legitimidad cultural: modernismo, mundonovismo, modalidad galante, vanguardismo formalista y, tambin, las primeras irrupciones de una literatura de denuncia social.6 Pero no slo es en el mbito literario, en el Ecuador, donde se forja el paulatino afn de cambio y ruptura, sino tambin en el
En el campo sociolgico, en 1921 apareci el influyente libro de Po Jaramillo Alvarado El indio ecuatoriano. Por otra parte, en 1923 Jos de la Cuadra ya estaba sondeando el mundo de la literatura con intenciones de hacer denuncias y protestas. En el primer nmero, correspondiente a febrero, de la revista Germinal, de Guayaquil, apareci su cuento El desertor.
6

[22]

orden pblico. Ese afn ejercer su impacto e informar la nocin de vanguardia que se estaba conjugando es esta pas. Lo que ms sobresale durante los aos de 1918 y 1924 es la conjugacin de una plyade de estilos, de promociones literarias, de intereses y opiniones disputndose la preeminencia cultural y econmica del pas. Resulta claro que el Ecuador se halla en un precario, para ese momento, estado de crisis e inquietud. En este sentido de crisis e inquietud se precisa no slo en las gacetas literarias capitalinas, sino tambin en las de Guayaquil y aun en otras provincias como Loja. En esta ciudad, en la entrega del nmero 4 de Nuevos Perfiles (1920), un annimo comentarista reflexiona sobre cul debe ser el verdadero nombre que ha de dar a las flamantes corrientes literarias que predominan en el mundo artstico. Esa pregunta fue un indicio de la vacilacin que se trazaba en el horizonte cultural de esta provincia ecuatoriana. Si no era modernismo, ni decadentismo, ni futurismo, o un ultrasmo, era propicio promulgar un nuevo movimiento que se vena gestando en contra de estos movimientos. La pregunta an no tena respuesta. Pero los grupos literarios en las provincias ecuatorianas venan formando conceptos y principios slidos en la visin de una literatura ms particular, que mirara ms adentro las calles del mismo pueblo ecuatoriano. No es lcito, por tanto desplazar consciente o inconscientemente la presencia de la Vanguardia, insistiendo, como es lugar comn hacerlo, en que el modernismo ecuatoriano es tardo o que se prolonga en la escena. Lo que ocurre es que, histricamente, ni los cambios en los gustos literarios ni los cambios polticos se producen de un momento a otro, ni debido a una causa especfica, sea social, econmica o literaria. Peor an en el Ecuador, donde, la promulgacin literaria a travs de los distintos rganos ilustrados de difusin cultural, dio paso a las nuevas tendencias literarias que gestaran para los aos venideros un asentado piso de la vanguardia en el Ecuador.
[23]

Es hasta entrada la dcada de los veinte cuando la nocin de vanguardia en el Ecuador toma fuerza, recupera su vigor como lo han dicho muchos de los crticos literarios ecuatorianos. Se comenzaba a hablar de verdadera literatura de vanguardia con una declinacin fuerte hacia lo poltico. De por medio estaba, en apariencia, el cetro y la funcin de la literatura en la sociedad al igual que la ruta que deban seguir las letras. En el fondo lo que se estaba disputando era el poder. Pero es ya en la dcada de los aos 30 cuando se fueron afianzando las distintas publicaciones de vanguardia en el Ecuador. Elan (Quito), Amrica (Quito), Revista Universitaria (Loja), Hontanar (Loja), Nervio (Quito). Publicaciones en las que se iniciaba un fervor y conciencia socialista que ira plasmndose como poltica cultural de las mismas. En este acontecer literario las respuestas que diera Jorge Carrera Andrade sobre la vanguardia y que publicara en Elan (3, 1932?) y en Hontanar (7, 1931), a ms de ofrecer un juicio y una descripcin sobre las escuelas de vanguardia americanas, entre las cuales incluy el nativismo (Uruguay, Argentina), el estridentismo (Mxico), el runrunismo (Chile), el tiranismo (Brasil) y el indigenismo o andisnismo en (Per, Ecuador), Carrera Andrade se propona superar una definicin exclusivamente europea del fenmeno de vanguardia. De este modo, en 1931 adelantaba, con hondura y perspicacia, una nocin de vanguardia latinoamericana con rasgos distintivos propios. Hoy por hoy la crtica apunta hacia este tipo de posturas.7 Entre los apartados que Carrera Andrade postula hacia una visin de lo que seran las vanguardias en Latinoamrica, perfilan en su texto tres nociones: primero, una nocin de vanguardia que no se limita ni a lo puramente formal ni a lo puramente europeo y que constituye, en el sentido genrico, una rebelda
7

Nelson Osorio, en Revista Iberoamericana. Num 114-115, 1981.

[24]

fundamental contra la denominacin de una clase y en contra de las dictaduras estticas (Hontanar, 163). De tal manera Carrera Andrade adjudicaba a la nocin de vanguardia un sentido de expresin directamente relacionado a la lucha contra el orden social establecido. Vanguardia representaba para l, un cuestionar no slo de valores estticos, sino tambin de la estructura del poder. Una segunda propuesta se centraba en la misma nocin de vanguardia. Sin olvidar los principios retricos aportados por la Vanguardia histrica, las conquistas formales de la misma, Carrera Andrade apropi el trmino para identificarlo con una milicia de poetas nuevos conscientes de la vida moderna y, de manera especial, del fervor social que se gestaba en el medio ambiente (Hontanar, 60). Vanguardia llega a ser as tambin una manera ms de decir literatura de orientacin social juicio que buena parte de la crtica de hoy quizs no compartira. En todo caso, ese sentido del trmino, y su consiguiente adaptacin por la izquierda literaria, es el que predomina en 1932 en el entorno ecuatoriano.8 La tercera idea sobre la nocin de vanguardia que se deriva del texto de Carrera Andrade tiene que ver con el sentimiento colectivista que ste ve como caracterstico de las nuevas tendencias literarias. Despus de 1934, la nocin de vanguardia deja de interesar, es historia, se ha diluido en la corriente de una literatura que enrumb con caractersticas de norma y movimiento literario hacia la preocupacin social, hacia la revelacin de una realidad
Dos artculos de estos aos as lo atestiguan. Enrique Tern, en su El arte de vanguardia (Elan, marzo de 1932), afirma que el arte llamado vanguardista es el arte ruso y no otro: El arte ruso cumple con su finalidad. Es arte de vanguardia. Humberto Mata formula algo parecido en su Definicin de la palabra Vanguardia, al equiparar el espritu social emergente con la nocin de vanguardia: Este nuevo espritu social emerge con la nocin de la humanidad, es lo que se llama espritu de vanguardia (Amrica, 50, 1932: 506).
8

[25]

ajena e injusta. Esa tendencia se convirti en Ecuador en academia y canon. De 1934 es Huasipungo de Jorge Icaza; en 1938 se funda el Sindicato Socialista de Escritores, en 1944 se crea la Casa de la Cultura Ecuatoriana, cuyo programa cultural mayormente nativista har huella en los aos siguientes. La nocin de vanguardia en el Ecuador pas as por momentos de polmica y recepcin. La consecuencia mayor fue confundirla e identificarla con derroteros de preocupacin social. El mismo Carrera Andrade en su libro Interpretaciones Hispanoamericanas9 hace un extraordinario aporte acerca de lo que sera la herencia de la poesa hispanoamericana. La importancia de sealar aqu algunas de esas consideraciones es dado a una necesidad de comprender, bajo el impulso de uno de los escritores ms importantes del Ecuador, una visin de la poesa de este pas y sus influencias a raz del encuentro con las vanguardias y las influencias europeas. Carrera Andrade nos menciona que a comienzos de nuestro siglo, en todos los pases, reson casi al mismo tiempo un canto de semejante universalidad, refirindose a Rubn Daro, ese canto que es la poesa dariana hizo, en buena parte, que nuestra poesa dejaba de ser una composicin retrica para convertirse en una experiencia vital. Especialmente en Amrica Latina la poesa se volva un instrumento de emancipacin. En efecto, aunque se haba realizado en la primera mitad del siglo XIX la independencia poltica de los pases hispanoamericanos con respecto de Espaa, durante el resto del mismo siglo la poesa de esos pases continu atada a la tradicin colonial espaola. Mas, en 1900 resuena en toda Amrica la marcha triunfal de la escuela modernista, o sea la mayor tentativa de aproximacin al espritu de Francia. Y contina Carrera afirmando que los esca9

Publicado en el Ecuador por los Talleres Grficos de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en 1967.

[26]

lones siguientes, en la ascensin de la poesa hispanoamericana hacia la libertad, fueron las escuelas nacionales, que, al desaparecer despus de complicada su misin, fueron sustituidas por el realismo, el neo-vitalismo y el universalismo de esos das.10 Carrera Andrade comprendi a Rubn Daro como un rbol, de cuyo tronco partan ocho grandes ramas que representaban las virtudes principales de su poesa y que dieron fruto en la obra de los poetas mayores de 1930 en el Ecuador. Esas ocho ramas eran: el Exotismo, el Decorativismo, el Formalismo o amor a la forma, el Sensualismo, la Musicalidad o el culto al vocablo, el Misticismo, el Optimismo y la elocuencia, el Ruralismo, y el Imaginismo. Afirmando as que el ao 1930 marca un momento decisivo en la historia de la poesa hispanoamericana. Las figuras de Csar vallejo, Vicente Huidobro, Torres Bidet, Pablo Neruda, Nicols Guilln, Carlos Pellicer, Luis Cardoza y Aragn, Miguel ngel Asturias y otros ms se destacaran en el horizonte literario con su verdadera magnitud. Vallejo inaugur una nueva sintaxis al igual que Csar Dvila Andrade, y se acogieron todos los modismos locales elevndolos a la excelsitud potica. Vallejo as se convierte en uno de los iniciadores de la gran poesa hispanoamericana. Huidobro quera crear un poema como la naturaleza crea un rbol y Guilln persegua la msica del trpico y exaltaba la solidaridad de los hombres. Dvila Andrade en el Ecuador cantaba desde lo ms profundo del alma de los pueblos, con un conocimiento del llanto y del dolor de los hombres, los versos sentidos de su poesa. Su obra empez a tejer lo que Vallejo en el Per: refugio de la palabra y casa de la poesa. Pero su destino estara cifrado y su poesa sera de un orden ajeno a las propuestas, para ese entonces, del modernismo y de las vanguardias latinoamericanas.

10

Carrera Andrade. Op. cit.

[27]

Elan y una voz solitaria del Ecuador Lo que trascendi en la literatura de la fuerza de la vanguardia penetr el inters de muchos escritores durante las dcadas del 10 y el 20 ecuatoriano. Pero fue hasta el ao 1933, cuando saludaban en Ecuador la aparicin de varios grupos y revistas, como lo hemos sealado anteriormente, en las que destac un grupo de poetas en las pginas de la literatura ecuatoriana, un grupo con influencias de los movimientos de vanguardia europeos y latinoamericanos: Elan Fue en Quito donde se form ese grupo de jvenes y adolescentes afiliados al vanguardismo lrico. Esta muestra de talento se manifest en una revista que llevaba tres nmeros hasta esa fecha, una revista titulada Elan que se haba confiado a Jorge Carrera Andrade y Enrique Tern, dos figuras ya reconocidas de la literatura de ese entonces, pero no slo ellos integraron Elan, tambin les acompaaron entre otros, Jos Fernndez, Ignacio Lasso, Jos Llerena, Jorge Reyes, Atanasio Viteri, Ral Andrade, Pablo Palacio, Mario Surez, Francisco Borja.11 Elan fue un grupo de promocin generacional, un grupo caracterizado dentro de un cuadro ms amplio con algunas otras facetas muy sugestivas de la vanguardia ecuatoriana. Elan se plant en primer lugar en Quito, luego en Guayaquil, y vendra a representar las voces modernistas de muchos jvenes poetas, quienes ambicionaron mostrar su talento lrico a travs del uso de un lenguaje preciosista y mtricamente afinado. Elan signific para Ecuador lo que signific para Venezuela la Generacin del 18 o para Espaa la generacin del 27. Grupos heterogneos que impulsaron el arte y la literatura a su plenitud en esos momentos. En este tiempo, y casi al final de los aos 20, porque Elan represent a los poetas del 1906 a 1920 lleg de una
Nicols Jimnez. Biografa y crtica. Quito, Ecuador, Editorial Bolvar, 1933. pp. 206-208.
11

[28]

provincia del interior del Ecuador un joven poeta, que prob tmidamente unirse a los de Elan pero su voz era otra cosa, era una formidable voz solitaria, no provinciana, sino telrica y americana, csmica y llena de smbolos y msticos movimientos. Esa voz solitaria deslumbr y desbord los cnones y maneras de Elan y camin solo, esa voz era la voz de Csar Dvila Andrade, que no se redujo a grupos, ni a definiciones. Los rasgos ms particulares de esta generacin de poetas ecuatorianos es la entrega a una lucha por lo social y por la angustia interior, dado que crecieron entre los sacudimientos de noviembre del ao 1922 y la incertidumbre de la guerra y la postguerra. Fue en la novela donde ms cercanamente se manifestaron las preocupaciones por lo social de forma vigorosa y directa; all estaba cercano el lenguaje para la protesta y la denuncia. La poesa traera los acordes picos nuevos de la lrica ecuatoriana.12 Pero tambin recibira una fuerte crtica: la de ser una poesa meramente conceptual. Csar Dvila Andrade seguira su camino en un mundo ajeno a los de Elan, su poesa se meti en los temas ms ntimos del hombre: su ser mismo, el sentido y significado de la vida, su conciencia, su creencia en la divinidad, su impulso celeste y su huida. Dvila desde temprana edad se encamin en una bsqueda espiritual que dejara huellas profundas en su creacin potica. Dvila se acerc a todas las formas de hermetismo. Ley libros de alquimia, de filosofa indostnica, de rosacrucismo, de martinismo, de espiritismo, de magia. Conoci intelectiva y emocionalmente el vasto panorama de las ciencias ocultas, de la parapsicologa, del Yoga, del Zen, todos estos estudios influenciaron su comportamiento y su vida, y le acompaaron hasta su muerte.13
12

Benjamn Carrin. ndice de la poesa ecuatoriana contempornea. Santiago de Chile, Editorial Ercilla, 1937. Pg. 161. 13 Juan Liscano. El solitario de la gran obra. En: Zona Franca. N 45, mayo de 1967.

[29]

Sus lecturas ms cercanas fueron sobre el Zen y muy especialmente sobre Krishnamurti; encontraba en estos estudios una comprensin de la existencia, una comprensin y cercana a lo que fuera para l una experiencia espiritual y un acercamiento a s mismo fortaleciendo su angustia, su dolor, su temor y su esperanza. Este ahondar en el misterioso mundo del hermetismo y el esoterismo estuvo delineado en su poesa, de ah esa necesidad de des-cubrir muchos de los motivos que llevaron a Csar Dvila Andrade a entregarnos de manera potica y artstica una comprensin del mundo y de las culturas a travs del lenguaje. Su poesa se fue haciendo as ms mistrica y ms rica de smbolos. Dvila Andrade crey siempre que la comunicacin potica se beneficiaba de una estructura elaborada mientras ms elaborada se encuentra, cobra mayor alcance y, por lo mismo gana en comunicabilidad edificante de conciencias y futuro14 Esencia de la poesa de Dvila Andrade Buscamos lo esencial en una obra potica. Por qu andamos detrs de lo que constituye a una obra, a un poema, a un hombre, a una cultura? Porque en lo esencial habita la palabra, habita el poeta, habita su potica, habita lo decible y lo indecible de una obra, lo decible e indecible de una cultura, de una mirada, de un mundo. Cuando emprendimos la bsqueda a una perspectiva muy particular en la obra de Dvila Andrade: lo hermtico y lo esotrico, emprendimos tambin una bsqueda a todo aquello que habita en ella y que por consiguiente se va relacionando clidamente en las lneas, en los movimientos, en las cadencias de una palabra y otra. As la voz del poeta en un poema deja de ser palabra para volverse poesa: msica entre las manos y entre los ojos.
14

Jorge Olavarra. En: Revista Nacional de Cultura. N 142-143 sep- 1960. Pg. 284.

[30]

La poesa de Dvila est marcada como las calles antiguas de Cuenca, de Quito, de los pueblos andinos; son marcas que an podemos observar, marcas que an dictan en otras voces, otras palabras, otros sonidos, otros cantos, otros dolores Buscamos la esencia de la poesa de Csar Dvila Andrade, porque buscamos comprender que hay un camino inicial en su obra, un hilo que la conduce, una luz que la acompaa. Su poesa es un horizonte que hemos procurado mirar quietamente. De ese camino se derivan otros, muchos otros; de esos muchos otros caminos nacen siempre otras miradas. Este horizonte, es un horizonte tocado por un mundo hermtico y esotrico. Dvila fue un hombre que decidi empinar sus bsquedas sobre las mismas cumbres de las catedrales andinas para buscarse a s mismo en las doctrinas esotricas orientales, en las doctrinas secretas del mundo alqumico y esotrico, en la herencia de muchos smbolos dejados en monumentos arquitectnicos, en las hojas de muchos libros y en la memoria oral de muchas tradiciones. Hay en este dilogo entre doctrinas, creencias y culturas, tan distantes en el espacio y en el tiempo, algunas de ellas, esas marcas que han configurado nuestra herencia potica latinoamericana. Lo hermtico y lo esotrico. Sin comprender esas dos nociones que se instalan en su obra potica es casi imposible un caminar hacia Dvila Andrade. Pero acaso nos preguntamos es posible comprender la esencia de la poesa, lo que de ella es y sigue siendo a travs de nociones? Una bsqueda es un caminar interminable. Ese buscar el camino inicial que nos hace llegar al encuentro con el poeta, con el poema, con lo sublime de su poesa, est representado por un mundo complejo de significaciones que se desdibujan en el lenguaje, que son palabra y medioda, que es sonido transfigurado y que al atardecer se vuelve silencio y smbolo de una potica que solicita que nosotros comprendamos
[31]

los estados espirituales del hombre, sus bsquedas, sus quejas, sus abandonos, sus luchas y cansancios. No es del todo as para muchos crticos y lectores de la poesa de Dvila Andrade. No a todos les pasa que cuando leen un poema de Dvila leen las lneas de los principios de muchas tradiciones, de lenguas cifradas y escondidas, de mensajes bblicos, esotricos, mesinicos, budistas, tntricos, hinduistas, sufistas mensajes trados por la palabra y vueltos a la palabra. Dvila manifiesta a travs de su obra un mundo desconocido para muchos, un mundo de angustias y dolores existenciales. Su obra es un camino y son muchos caminos. Su obra nos lleva al poeta, al poema, al hombre, al signo, al smbolo, al ahogo, al misterio. Su poesa fue una batalla que libr con la palabra. Su poesa es un mandala; en ella estn inscritos los pasos que sigui un hombre buscando sus ms ntimos impulsos y fuerzas. Sostenemos que su obra siempre estuvo mirando un horizonte y que a travs de los aos fue alargando esa mirada para llegar a l: el horizonte de la palabra potica: la poesa. Cuando mencionamos que la obra potica de Dvila Andrade nos hizo mirar, desde el primer contacto con ella, un camino que el poeta vena dibujando en su alma y que sera la estructura cifrada de una potica y de una obra, mencionamos con ello que la obra de Dvila Andrade hay que dejar de mirarla como lo han hecho muchos de sus lectores sealando para caminar por ella distintas etapas o perodos que se encuentran inscritos en su obra: sensorial, experimental, telrico, cromtico, y hermtico15.
15 As las seala Jorge Dvila Vzquez a lo lago de sus estudios y presentaciones de la obra de Csar Dvila Andrade. No dudamos que esa divisin facilite el entendimiento de una obra tan compleja y tan difcil de comprender a primera vista. No dudamos tampoco que es necesario buscar una serie de acomodos que nos permitan llegar a descifrar un poema o un conjunto de poemas. Pero ms all de esa divisin el planteamiento que nos proponemos slo sealar es que hay otra divisin ms ntima y ms sentida del poeta con la obra. Dvila hizo un mapa en su tarea potica y busca que cada lector encuentre el camino para llegar a l.

[32]

No es imposible no dejar de ver los rasgos que identifican esta poesa con esos perodos, pero aqu pretendemos presentar la visin de una obra guiada por otro camino ajeno a estas etapas: el camino que el mismo poeta fue trazando en su potica. Desde Oda al Arquitecto hasta Palabra perdida Dvila hizo un camino y signific ms que una bsqueda, un encuentro con la transformacin de la palabra y la transfiguracin de la poesa. La poesa entonces como gua para el encuentro con otros estados de consciencia, la poesa como puerta a otras esferas de comprensin. Dvila no estuvo ajeno a esta intensin en su obra, por ello aqu slo hacemos mencin de este aspecto que ms adelante, en otros trabajos, podramos abordar con ms cautela. Dvila Andrade desde sus primeros poemas busc que los lectores de su poesa entraran a un mundo potico que trasladaba todos los sentidos para ponerlos en orden y en desorden. Busc que sus lectores se iniciaran en un mundo que nos es ajeno: el mundo oculto de la poesa. La poesa va por dentro y nos toca y nos comunica eso que somos. La poesa debe decir desde adentro lo que vemos, lo que palpamos, lo que olemos, lo que sentimos cuando leemos lneas que transfiguran la palabra. La palabra as es alquimia en las manos de Dvila, busca en ella la esencia del hombre, las preguntas inconclusas que el ser humano se sigue haciendo. Las respuestas se tejen en una potica que an debemos descifrar. Es por ello que nos hemos trazado como horizonte de este trabajo, buscar en lo oculto lo existente, buscar en ese adentro lo permanente, en lo simblico la fuerza de la palabra y en lo esotrico el camino que sigue un poeta para encontrarse consigo mismo. Es el orculo de Delfos, el mismo que nos recuerda que conocer el mundo es conocerse a as mismo. Transitamos as por la obra de un poeta. Un poeta que transit solo, alimentado como un espejo extraviado en el fondo de
[33]

un bosque. Ciego para las turbulencias de la vida. Asombrado por la soledad y la tristeza. Iluminado, abierto, amplio para la voz del hombre, para el dolor de su pueblo, para el martirio de su propia existencia. Su alma se abri a cada instante, como una enorme rosa sorprendida, para hallar bajo el sol y en medio del desvelo de la angustia a la ternura que vibra entre las manos del Antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, en el pecho que quema su materia estelar, en lo mnimo del lmite, en lo que an no hace lnea, o en su novia de siempre delgada, dulce, dbil, divina, delicada Teresita del Infante Jess. Y as como sus palabras se enloquecieron de ternura, se deshicieron de amor. As su verso se volvi grito, herida que no esper cicatrices y que sangr de pasin de cantar la presencia de su Patria, la tragedia de su pueblo, el destino oscuro de los hombres. La poesa de Dvila Andrade se vuelve difcil. Entre otros aspectos porque es una revelacin interior, reida con la lgica de las formas pero no por ello menos dramtica y coherente; su poesa es una poesa que abandona la superficie, filtra el material impuro de la sensibilidad perifrica y echa races en las regiones subterrneas de la conciencia.16 La obra potica de Dvila se presenta as como una obra marcada por la confusin, porque el poeta pronuncia la palabra irreconocible por los hbitos racionalistas del pensamiento, la palabra desconcertante que transgrede el orden de las significaciones cristalizadas en el lenguaje. Es comn atribuir el hermetismo de la poesa de Dvila, a la presencia de una enigmtica simbologa procedente de diversas doctrinas iniciticas, de las cuales fue como lo hemos sealado desde muy temprano, un vido lector. Algunos de los
Diego Araujo Snchez, Csar Dvila Andrade: el dolor ms antiguo de la tierra, en: gora, No 8, Enero, 1968. Pp. 23-44
16

[34]

breves ensayos publicados en revistas y peridicos de la poca, dan cuenta de preocupaciones del poeta en este sentido.17 Dvila estableci as un singular y tenso dilogo desde su ser ms ntimo. Dilogo en el que intervinieron las voces provenientes de la religiosidad indgena americana. Hay algo ms all en la poesa de Dvila, ms all de la poesa desafiante, ntima y csmica a la vez, telrica y universal. A Dvila Andrade no se puedo encasillar en una tendencia potica conocida: ni entre los de una angustia simbolista, ni entre aquellos de forma superrealista, ni de sensible reaccin iconoclasta. No perteneci tampoco su espritu a ningn tipo de evasionismo, ni abstraccionismo. Su vida, como la de tantos otros, estuvo llena de altibajos, preada de angustias, porque como todo autodidacta, quera conocer, y lo hizo al modo ms particular posible. Muchos dicen que un autodidacta busca saber desordenadamente. Quizs en Dvila lo que pudiera ser desorden fue otro orden ajeno al nuestro. En los poetas no hay orden, lmite, mesura. Temi la muerte pero la deseo incansablemente, as lo reflejan muchos de sus poemas. Ellos fueron escudos y con ellos pas de un lugar a otro, de un horizonte conocido al ms recndito de los mundos desconocidos. Dvila golpeo a las puertas de muchas culturas, de muchas tradiciones, de muchas religiones y ciencias ocultas. Su sensibilidad siempre estuvo ordenando su mundo, y eso le permiti una poesa original con ideas de inusitada novedad, un ritmo interno y una audacia de concepciones muy personales.
17

Vanse por ejemplo los ttulos Nocin y tcnica de la conciencia de s mimo, Epistolario del Yoga-Zen del Maestro Tsung-Kao, Jerarqua plenaria de la luz, Primera incursin en el sol morado, Yoga, cristianismo y philokalia, El humanismo llamado Zen entre otros, como algunos de los artculos en los que Dvila Andrade deja constancia de sus lecturas y de los temas que absorban su reflexin. Todos ellos recogidos en las Obras completas ya citadas.

[35]

As la poesa de Csar Dvila Andrade se asent en la fuerza y en la claridad, en la agona de los hombres y en los fundamentos de su existencia que haba que salvar. El conocimiento de las cosas lo ilumin, mas no le dej la ceguera que a muchos otros entorpece en el camino y en la bsqueda de la poesa. Su empeo siempre estuvo centrado en un crecimiento y transmutacin interior, siempre al borde del trance como muchos lo manifestaron, siempre al borde de lo oscuro buscando en ello transparencia. Su obra, en sentido puro, se despoj de todo adorno, de toda realizacin externa, ceremonial, publicitaria, su obra se acerc a un mundo de otro orden, no social. Es una obra que anda al margen de las formas comunes del lenguaje, porque el poeta busc siempre encender una antorcha desde el oscuro movimiento de los astros. La exploracin que hiciera de las cosas no fue desordenada, al contrario, desde el ms sincero orden emprendi una bsqueda ms colosal que la del Quijote, una bsqueda como la de Dante, a un mundo interior, desconocido y misterioso. Dvila Andrade para llegar hasta ah padeci del dolor de los hombres, del hambre y el abandono, de la miseria y la injusticia, de la soledad y el asilamiento, de la ignorancia y el tormento. En l la palabra fue alimento y vivi acompaado de la esencia misma de las palabras. Se ahog en el silencio? Camin su propia aventura porque estaba seguro de s mismo y valiente asumi el mayor compromiso de los hombres: la verdad. Su atencin siempre gir en torno a la realizacin de s mismo. Volvemos a encender esa llama que nos propusimos cuando comenzamos este encuentro: la esencia de la poesa. La esencia de la poesa se encarna en el poema, sin embargo sta no es su nica morada, la poesa tambin existe fuera del poema, en los rostros de otro universo de palabras en estado amorfo. Un estado interno de sentido habita en la poesa. Ella se encarna en algo
[36]

secreto, en una obra, en un poema, en el lugar donde el hombre se encuentra consigo mismo. Pero el hombre se encuentra atado en los bordes de s mismo, atado y ciego de sus impulsos. Su bsqueda en la poesa est tocada por la misma bsqueda que la poesa hace en lo sagrado. Lo sagrado es (deins) en sentido griego, es lo maravilloso y lo terrible a la vez. Lo sagrado en una aparicin, una revelacin imprevista de la condicin de ser humano. La aparicin de lo sagrado provoca asombro y horror en el hombre, lo enfrenta a la desmesura de lo perenne, descubre la fragilidad, la contingencia y la finitud. Esta revelacin de lo otro que representa lo abismal fascina al poeta, al hombre que anda en una bsqueda permanente. Lo otro del ser es sobre todo una llamada, una invitacin a ejercer algo de ese deseo atado. La poesa entonces es la ejecucin, la puerta de acceso a lo sagrado para el poeta. Toda esa espera la logra el poeta en su encuentro con la escritura, con el poema. Por la escritura el poeta se vuelve imagen, abandona el mundo, ese mundo que lo acosa para nombrar las imgenes que lo rodean, que lo intimidan. As la poesa se convierte en va, camino de realizacin, salvacin del ser humano. Lanzado a la existencia infinita de la realidad, el hombre, contingente y finito, padece el deseo de ser. Lo sagrado se le aparece como Presencia que lo horroriza y reta. El poeta se apropia y responde a ese reto en el poema. Reconoce y acepta lo sagrado en s mismo como lo Otro y lo asume como aventura en la poesa. Cuando el poeta se ve atrapado por el infinito, por la costumbre, por la cotidianidad, por la repeticin y la nostalgia, por las cegueras y los sufrimientos entonces se exilia a s mismo. Busca acercarse a eso otro que est ah. Ante la desacralizacin del mundo operada por el racionalismo moderno, ante la degradacin de la condicin humana subordinada a la produccin industrial moderna, Dvila invoca
[37]

la sacralizad original de la existencia humana y la tragedia de su ruptura con el origen divino. La poesa es una de las vas para acceder a la experiencia de lo sagrado. En la potica de Dvila, la poesa es ante todo experiencia de conocimiento, aunque ese conocimiento aparezca oscuro y enigmtico, y aunque sea diametralmente opuesto al modo conceptual del conocimiento racional. Para Dvila, la experiencia ms alta del conocimiento la iluminacin est ms cerca del conocimiento potico que del modo racionalista. En estas dos experiencias extremas, el conocimiento tiende simultneamente hacia dos abismos que para el pensamiento racional resultan contradictorios e irreductibles: los confines del universo y el centro del ser, los dioses y los hombres. En ambas, iluminacin y poesa, se despliega la vocacin de infinito y absoluto que el ser humano opone a la contingencia y finitud de su condicin, y la necesidad de integrar los ritmos inmediatos de la obra personal con el Verbo que sostiene y revela el Universo.18 De all entonces esa oscuridad de la poesa de Dvila Andrade, oscuridad que no esta hecha de significados ya constituidos, explicables a la luz de algn cdigo ni siquiera a la luz de los cdigos esotricos, sino de revelaciones sbitas cuyo sentido se configuran en los contextos de interpretacin que los mismos poemas crean y proponen: la potica de Dvila, la poesa ecuatoriana e hispanoamericana, desde el modernismo hasta la vanguardia, en el horizonte potico y cultural de la modernidad, con su heterognea mezcla de saberes y religiones, de historias y geografas, de lenguajes y esferas discursivas, no solamente el castellano andino y mestizo, sino ms ampliamente, el lenguaje, las palabras y las infinitas posibilidades de significar se hizo preguntas fundamentales como sta de Dvila Andrade:
18

Dvila Andrade. Magia, Yoga y Poesa, en: Obras completas. Idem.

[38]

En qu instante se une el buscador a lo buscado, y Materia y Mente entran en la embriaguez del mutuo conocimiento?

Esta pregunta hecha por Dvila en Campo y Fuerza19 recorre toda su trayectoria potica; es una pregunta marcada por la bsqueda apasionada del conocimiento, que se sita siempre un paso ms all, por la preocupacin de un saber irreductible al orden de las convenciones del lenguaje.
En qu instante?

Dice Dvila, porque el conocimiento que persigue slo se presenta como deslumbramiento instantneo, como un golpe de intuicin fulgurante, inexpresable en el orden lineal y sucesivo del lenguaje. Pasin extrema que pone en movimiento los incitantes juegos de la inteligencia y las seducciones de la sensibilidad, la fuerza del espritu y la turbulencia de la carnalidad. Cmo nombrar el enigma del ser y de la existencia de otro modo que no sea con enigmas? Ante el enigma de la vida, Dvila propone el enigma de la palabra potica.
Cuando un da vayis a buscarme, quedaos a la puerta. Gritad con vuestras voces un nombre de los vuestros. Yo os responder abriendo el suelo con una dbil costilla o un recuerdo. ()

19

Dvila Andrade. Obras completas. Pg. 340.

[39]

Gritad un nombre que suene siempre. O a nunca, como un ngel increado. O a nada, como una cabeza dando vuelta. (Advertencia del desterrado en, Arco de instantes)

Pasin por el conocimiento absoluto, pasin demirgico, como la que anima al dios de Oda al Arquitecto; tal es la pasin potica de Csar Dvila Andrade. Pasin sagrada por nombrar la totalidad del universo para que el mundo se vuelva presencia. Pasin que devora inclusive la propia inteligibilidad del poema. Decir el nombre de todas las cosas, borrar sus fronteras, tejer la tela del poema para que en ella se dibuje la figura doble del enigma: vida y muerte, paraso y abismo, caos y cosmos, presencia y ausencia. De all la caudalosa exhuberancia de su verbo, las violentas anttesis, el desencadenamiento, a veces delirante, de las metforas, las largas series de versos que repiten una misma estructura sintctica con el ritmo recurrente de una letana. Exilio potico El poeta vive su propio exilio y se consume poco a poco en las afueras de la realidad que pensamos es verdadera. La actitud del poeta ser en defensa por la falta de lugar: adentrarse en un espacio que no es el propio y construir algo que no habr de tambalearse ms, abrir todos los caminos para lograr un centro inmutable, algo que resista incluso la propia rabia y el dolor; quizs por ello, para el poeta nada hay ms propio que la palabra, no slo en el acto de contar por el cual se conocen sus ancdotas y del que nacen con el tiempo sus narraciones, sino en el escribir y en el encono por asegurarse de que no haya un posible olvido. Dvila Andrade nos llama a ese encuentro y nos recuerda que somos ridos sin tierra alguna.

[40]

El hombre sufre en los das que conquista, Padece Llora, temiendo su lgrima final. (Canto del hombre a su ignorado ser en: Primeros poemas)

La necesidad de no olvidar obedece principalmente a dos factores: no repetir la historia y mantener el sentido de la vida individual y de la tragedia colectiva. El poeta es un desposedo que no se puede estar, va de un lado a otro porque ninguno es el suyo, asolado por la inmensidad, sin lmites, sumergido en el desierto va creando islas, va ganando exilios.
Expsito en la nada y nacido en el Ay! universal. Intil puro. Vuelas tu desalado suceso sin quehacer Destetado del Cielo, qu bellos son los traspis de tus alas en la necesidad del Abismo (ngel sin misin, en: Arco de Instantes)

Pasin es una palabra doble: nombra el amor, el deseo, el impulso vehemente hacia el otro y la entrega al objeto deseado. Desde su connotacin cristiana nombra el sufrimiento, y la poesa de Dvila se sumerge profundamente en el dolor de la condicin humana: ngel cado, escindido para siempre de su origen sagrado, tentado por el abismo de la carne y nostlgico del paraso. En varios poemas, aparece consignada la desgarradura producida por el alejamiento de lo divino: los hombres deambulan en su exilio terrestre, Lejos de Dios, prisioneros en la vibracin de instante ateo, golpeando a las puertas de un dios mudo, en espacios colmados por el vaco de dios con su obsesin de paraso en ruinas
Amad a aquellos que an no existen y que, ansiosos, desde un lugar divino [41]

quieren bajar a uniformarse de cautivos (Invitacin a la vida triunfante, en: Arco de instantes)

Este poema muestra la necesidad del destierro, el exilio en el espacio y en el tiempo, en este espacio Dvila construye su potica:
Vengo desde mi propio centro, oh errantes das Desde la infinita soledad de un dios perdido. (Origen I, en: Espacio me has vencido)

Mircea Eliade escribe que lo sagrado y lo profano no son formas de especulacin teolgica acerca del mundo, sino dos modos existenciales de estar en el mundo, dos experiencias primarias anteriores a cualquier reflexin sobre el mundo. El mundo profano en su totalidad, el cosmos completamente desacralizado, es un descubrimiento reciente del espritu humano20 que caracteriza a las sociedades modernas. Sin embargo, an en ellas, persisten repliegues en los cuales los hombres buscan acceder a la experiencia de lo sagrado. Para el pensamiento arcaico, el espacio no es homogneo: existen zonas sagradas que se revelan como Centros y Ejes de organizacin del espacio, aberturas de comunicacin con un orden diferente al orden natural (dios, el ser), que permiten al hombre orientarse en medio de la extensin homognea e infinita del espacio profano; por la sacralizad es posible ordenar el espacio catico, integrarlo en un orden y volverlo habitable. Para la experiencia moderna del mundo, la desacralizacin del espacio significa la prdida del centro sagrado: no hay orden ni concierto en la masa amorfa e infinita del espacio homogneo. En rigor no hay mundo, pues este no puede existir entre los fragmentos de un universo roto, la masa
20 Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. Madrid, Ediciones Guadamarra, 1971. Pg. 56.

[42]

amorfa de una infinidad de lugares neutros en los que se mueve el hombre21 Dvila asume radicalmente esta prdida de la centralidad del espacio como un exilio y un destierro: exilio en este espacio de infinita soledad simultnea de vaco colmado por la ausencia de Dios en los poemas de Espacio me has vencido: Cirrame para siempre el paraso / Yo estar con los mos siglo a siglo escribe en Cancin al templo antiguo. Y el exilio en el tiempo en Arco de instantes Yo soy de ayer, y me visito ahora / por un descuido en que llor el Eterno, escribe en Advertencia del desterrado. Catedral Salvaje es un acto funcional: la consagracin del espacio los andes ecuatorianos como el Centro del Mundo en el que convergen todos los tiempos, todos los espacios, todos los seres y los dioses. La montaa y el templo son signos privilegiados para significar la sacralizad del espacio: son aperturas, puertas de acceso para el encuentro entre los dos rdenes: el orden de lo sagrado, que es el orden del principio originario, anterior a la historia, orden del Ser, tiempo sagrado del origen donde muerte y nacimiento se confunden. Y el orden de lo profano: la cotidianidad, los registros de la temporalidad, el tiempo de la heterogeneidad de los seres y las cosas, el tiempo de los trabajos y los das. En el lugar sagrado se disuelven las fronteras que separan los mundos, y abre el contacto entre la vida cotidiana y el mundo divino, pero tambin con las regiones abismales de los muertos. En la poesa de Dvila se advierte as ese incesante combate entre el impulso por la reintegracin en el gran todo, y la realentada constatacin de su cada:
Slo el Infierno puede hacer verdaderos mrtires, porque la salvacin es el peor de los descaros en nuestra poca;
21

Idem.

[43]

porque dura precisamente el tiempo que se necesita para preparar un nuevo Universo de Condenados. (Meditacin en el da del exilio, en Poesa del Gran Todo en Polvo)

Muchos de los poemas de Dvila Andrade se erigen como oratorios, como templos y catedrales para propiciar el contacto con lo sagrado. En este punto, poesa y ritual sagrado coinciden, ambos son invocaciones propiciatorias de la experiencia de la sacralizad. Por su intermediacin el pasado se actualiza, repitiendo cclicamente el momento fundacional, restituyendo el pacto de los hombres con sus dioses, y devolviendo a la vida cotidiana su fundamento sagrado, as en Catedral Salvaje puede leerse como un inmenso poema ritual: en el centro del mundo, confluyen lo sagrado y lo profano cerrando por un instante detenido el abismo que los separa en el tiempo histrico. Rito de muerte y resurreccin en el que los dioses y criaturas se entremezclan y se funden para engendrar, una vez ms, el universo.
Aqu, el Creador y la criatura copulan en silencio, anudados durante siglos, pisoteados por las bestias! (Catedral Salvaje: en: Catedral Salvaje)

Muchos otros poemas estn impregnados de este carcter ritual. Ritual de invocacin que clama la presencia de la divinidad, ritual desesperanzado y agnico que se estrella en el silencio de dios. Ritual que inclusive alcanza un tono que reniega en los momentos de las grandes cadas, cuando el poeta percibe slo el olvido y el oscurecimiento de Dios, pero que siempre deja escuchar detrs del grito el rumor de la oracin. El mismo lo dice en el poema El ebrio:
[44]

Blasfemia de los ebrios desde el lquido idioma de los nios, Rezas devotamente a la espalda de palo de Jess. (El ebrio, en: Arco de Instantes)

Espacio me has vencido Dvila Vzquez nos recuerda que para Dvila la existencia misma era batalla, que en medio de una, sus progenitores le haban dado un alma (Origen II) y que combata slo en medio de la tormenta (Profesin de fe), en esa casa humilde del poeta, en la que haba transformado una sociedad municipal y espesa, como dira Rubn Daro, la vieja, la esplndida torre de marfil de la poesa. En esa lucha de contrarios, en la que l descubri alguna vez que para expresarse deba usar una lengua autntica, llena de oscuras e internas contradicciones, emerge la imagen, como una solucin dialctica a su permanente necesidad de comunicacin. No olvidemos que Dvila no era slo un escritor, un poeta; era un vate, en el viejo sentido del trmino, que designaba al miembro de la tribu capaz de vaticinar, de alumbrar las oscuridades del pasado y el futuro. Y era Faquir, no slo por su aspecto de hombre huido, que viva de aire y un poco de alcohol, como si fuese una lmpara en perpetua combustin, ante la no siempre benigna ni luminosa deidad de la poesa, nica a la que adoraba e poeta de verdad; era chamn, mago, por eso afirmaba:
Si consideramos que nuestro vocablo imagen, nos viene de imago latina, habremos descubierto la va filosfica de un nuevo esclarecimiento, porque sabremos al mismo tiempo que la imago es la obra del mago, del operador de magia, en su campo natural, la imaginacin.22
22

En Obras completas. Op cit. Pg. 356 Tomo II.

[45]

No podemos renunciar a sentir ante mucha de la obra potica de Dvila ese pasmo que produce en nuestro espritu el soplo de lo maravilloso. En Espacio me has vencido esa reunin de 20 poemas que integran el libro primognito de Dvila Andrade significa ya en la vida del poeta una dura y real maduracin de un estilo, nutrido por muchas corrientes poticas, por muchas voces hermanas: Neruda, Vallejo, Carrera Andrade, voces grandes como la de este poeta. Se trata en este poemario, de un conjunto de epstolas y canciones, aunque se da otro tipo de formas poticas en l. Espacio me has vencido es una revelacin del conocimiento del poeta respecto a s mismo. En este libro el poeta seala con antorchas las sombras de ese religarse, de ese acercarse a s mismo conociendo las limitancias y las venturas:
Espacio, me has vencido. Ya sufro tu distancia. Tu cercana pesa sobre mi corazn. Me abres el vago cofre de los astros perdidos Y hallo en ellos el nombre de todo lo que am. (Espacio, me has vencido, en: Espacio, me has vencido)

Pocos ven esa generosidad que se produce al encuentro con la poesa de Dvila Andrade. Los espacios abandonan por completo al Ser. El siendo se coloca a distancias jams halladas. Es una generosidad que sobrepasa el infortunio, que ha saltado del refugio al desamparo para encontrar una raz. No todo es negativo. l es su propia patria, y se vuelve un solitario. Su lenguaje es distinto, como distinta es la percepcin del mundo que lo rodea.

[46]

La bsqueda de la sobrevida, de la vida ms all de la muerte, en definitiva, de la resurreccin, es la tarea mayor y ms urgente para Csar Dvila Andrade. En Espacio me has vencido se concreta la intuicin central del poeta. La muerte slo puede ser vencida por el amor y el abandono. El hechizo por el cual el poeta escapa de la ciudadela en que lo ha recluido su ego, es la imantacin que, a travs de la mirada, recorre los seres, apropindose amorosamente de sus formas y proyectndose en ellos, para, en medio del vrtigo de la fusin simultnea, en un estremecimiento radical, sentir el vivificante soplo del infinito. Del espejo ms secreto surgen inmediatamente las formas olvidadas en el abismo de la memoria. De repente el espacio atraviesa las membranas de la realidad y muestra al poeta su infinito interno, desbordante de seres, desconocidos an para la conciencia, pero que prometen, con su singular presencia, abrir las puertas de la percepcin, desquiciar la conciencia del ego y triunfar entre los huesos, el dolor, la ilusin, las leves experiencias de la vida terrena, para extraer de ellas la posicin que imante el lago tranquilo de la conciencia, con el vertiginoso torbellino de la memoria, estremecida por esos seres que atraviesan el espejo. Espacio me has vencido es un poema de abandono, o ms bien de descentramiento. Al abandonar el deseo de poseer las cosas, stas se vuelven nuestras. El yo adelgazado, transparente, atraviesa todas las cosas para ser montaa, ro, mar, cielo persiguiendo a la vida en una metamorfosis incesante.
Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida. En ti muere mi canto, para que en todos cante. Espacio, me has vencido...

En Espacio me has vencido el hombre es devorado por la inmensidad del cosmos, busca un lugar de destierro para su
[47]

alma. Qu lleva a este confinamiento? El contacto con la tierra, con las fuerzas de la conciencia, que reaccionan crticamente cuando despiertan a los requerimientos de la experiencia. Dvila percibe la ceguera humana, encuentra la vida como prolongacin de vidas anteriores, reconoce la existencia como superposicin desordenada de instantes de existencia, el ser como parte y fundamento del devenir. Con acento emocionado clama reiteradamente porque se disuelva el manto subterrneo que le vela la mirada, quiere librarse de la embriaguez de los sentidos; pide luz para que sus manos puedan acariciar las cosas, sin sangre de deseo. Paradjicamente, este don que anhela en su vida es ya huella esencial de su lenguaje potico. Espacio me has vencido, es tambin un encuentro y un extravo a la vez. La duplicidad inevitable est patente en Dvila Andrade y su potica. Tal vez nunca desapareci esa sensacin que siempre le acompa desde la infancia: una soledad irreversible. Tal vez las generaciones de poetas y escritores que lo circundaron no lo entendieron no digo que ahora s se comprenda mejor. Se asimilan otras incertidumbres y la complejidad sigue presente. Cuando la expresin, las palabras y los silencios son distintos, el resultado ltimo que es el poema, adems de aparentar ser un nudo de contradicciones, implica en s mismo un rechazo al origen. El esfuerzo de adaptacin de los poetas es inicialmente un conflicto. El orden de las cosas establecidas es intolerable en la condicin de vida que les toca vivir. Lo aorado y lo inevitable sobreviven. Por ello los poetas se cruzan entre s, salvo que no es el caso comn de Dvila Andrade que se conoci como un solitario, enigmtico y distante poeta y pensador. Nada puede asombrar al ojo observador, porque a pesar de las marcas que slo ellos miran detenidamente, el mundo que los constituye es indeleble por naturaleza. Cuando se separan
[48]

del nudo, de su centro mismo comienza a surgir el desequilibrio y la impermanencia. El dilogo se rompe. El pasado los llama a rechazar lo que no habita cerca de ellos, y se vuelven entonces, seres de otras dimensiones, ajenas dimensiones a las nuestras.
Ahora s que me dieron esta alma en medio de una batalla. Alucinado por las cerillas enemigas Mir el cadver de mi madre bajo el Cisne que la amaba. Mientras la noche dura los ms bellos escombros atraviesan el campo. Los rboles se inclinan sin ser vistos a recoger las flechas ligeramente hmedas que les alegran. Los viejos toros rumian dentro de sus efigies, los antiguos arrieros hablan con los caballos desvelados antes de ser destruidos por el alba. (Origen II, en: En un lugar no identificado).

La necesidad vital de encontrar lo absoluto adquiere rasgos dramticos en ciertos temperamentos. Quien elige el espacio como lugar de exilio, comprende morosamente la estructura de los seres y las cosas. El orden universal aporta testimonios irreprochables a las miradas puras. En Dvila se exalta la huella impalpable de lo divino en los seres que lo rodean. En Oda al Arquitecto canta al Dios inmanente en las cosas y reconoce la dependencia esencial entre creador y creacin. La relacin con lo divino la manifest tambin Goethe a su amigo Eckerman, cuando le escriba de esta manera:
El ser Supremo, es incomprensible al hombre, no tiene de El, ms que un sentimiento vago, una idea aproximada, lo cual no le [49]

quita que estemos tan identificados con la divinidad, que puede decirse que ella nos sostiene, que en ella vivimos y por ella Respiramos, sufrimos y gozamos segn las leyes eternas, ante las cuales representamos a la vez, papel activo o pasivo. Poco importa que lo reconozcamos o no. El nio saborea el dulce sin inquietarse en saber quien lo ha hecho y el pajarillo picotea la cereza sin pensar en por qu ha brotado. Qu sabemos de la idea de Dios, ni qu significa en definitiva esta estrecha intuicin que tenemos del Ser Supremo?23

La idea de Dios de Dvila Andrade es alcanzada en la Oda al Arquitecto con rasgos de una religiosidad mayor. Esta obra se abre en forma apostrfica y el aspstrofe se mantiene a lo largo del texto. Se convierte as en una forma colosal, de dominio lrico y en una manifestacin exterior de una conviccin religiosa de ese momento en la vida del poeta. La conciencia de Dios en todo, y ms anchamente, en esa totalidad es la totalidad de lo que existe. El concepto religioso de Gran Arquitecto o Principio Divino, Inteligente que constituye el foco espiritual y la base inmanente de la Gran Obra de la construccin particular y universal, ha representado en todos los tiempos el fundamento de la religin de los Constructores, es una relacin con las bases mismas del pensamiento de la masonera. Tambin el principio divino constituye la base y la esencia ntima de todo lo existente. Cuando el hombre comienza a percibir la desolacin, tambin ve cercana la crisis. Emerjo solo dice una frase Jos Valente, y luego Estoy solo en este mundo24. Pero, a su vez surge con el mismo impulso inconsciente del individuo, un vago rumor antagnico y paralelo a la ansiedad; sta es la memoria ancestral del Dios, que tiende a elevarse hacia la superficie de
23

Citado por Marco Antonio Snchez, en: Poesa de Csar Dvila Andrade. Cuenca. Ediciones de la Municipalidad de Cuenca, Ecuador, 1968. Pg. 9-10. 24 Jos ngel Valente. Op cit. Pg. 321.

[50]

la conciencia para ser racionalizada. De este modo se produce el aplacamiento de la desazn existencial y torna a equilibrarse el nimo para asegurar la vida El poeta sinti, desde los primeros momentos que oficiaba en la imagen, ese aflorar del inconsciente y sus riquezas submarinas, tambin conocidas como trance de inspiracin. Ese aflorar se iluminaba con temblores de inquietud espiritual, y ese caudal imaginativo, dulce y sosegado, se abre puerta y camino entre las maraas sofocantes de otras fuerzas instintivas y escombros ancestrales, hasta verse destilado en Oda al Arquitecto. Jung deca que lo que respira y nos respira es Brahman. Brahman es el creador del mundo en la tradicin oriental, l es el que sostiene, el que suspira. Brahman, significa tambin la conjuncin de fuerzas antagnicas que se libran de la hostilidad mutua para entrar en la quietud espiritual y as diluirse en la absoluta estancia del Infinito. En la Oda al Arquitecto, vamos encontrando las relaciones con la concepcin desta del cosmos y el presentimiento de la conciencia atmica. El tomo, es pues, cuerpo hipottico cosmogensico en todo lo visible y lo invisible. Es importante mencionar que lo psquico llamado inconsciente por muchas tradiciones, por el mismo Freud, es la fuerza en muchos creadores que impulsa sus realizaciones y manifestaciones artsticas. En este sentido muchos artistas, segn este enfoque, lograran sobremanera, con la liberacin de sus obsesiones por el canal del quehacer artstico buscando lograr la obra original, que es la obra de lo individual, lo inimitable, lo teraputico y, a veces, lo incomprensible para el sentido comn. Este poema que se public en 1946 y despert de inmediato la emocin de la crtica sera para Dvila Andrade la puerta de una gran obra. Se identificaron en su trabajo elementos espaciales que relacionaban su poesa con lo infinito; imgenes con ideas asociadas al espacio, denuncia a un ser obsedido por
[51]

la grandeza de la creacin y la vida y, tambin, a un ente que cumple su cautiverio en la existencia ocupando el lugar de otros cautivos anteriores, segn la ley del atavismo; pero que sin embargo, han tenido conciencia de ser del Linaje de Dios como lo deca Pablo el Apstol a sus discpulos.
Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre y mi alma adelgazada te besa entre las cosas. () Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire y en la noche postrera nos respiras el alma... (Oda al Arquitecto, en: Primeros poemas)

Este arquitecto sagrado de las gaseosas manos no tiene una existencia personal, es un Dios etreo, que puede ser percibido por la fsica llama del tacto; una realidad que est en el espacio, en el rbol, la montaa y el dorado toro que piensa en el otoo y que permanece dormido, profundo y vigilante en el hombre, as la muerte es reintegrarse al Gran Aliento Universal.
Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire y en la noche postrera nos respiras el alma... T, en los arcos profundos de las aguas gensicas que labraron un tmpano para las caracolas. T, en el espacio eterno, veloz e inamovible, ausente en la profunda delicia del secreto. Irreal y perenne. Altsimo e ntimo. Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos. [52]

Como se podr observar, se vislumbra un ser y no ser, una presencia en el espacio eterno y una ausencia en la profunda delicia del secreto, que a su vez: irreal y perenne viene a representar lo que es Brahman. En el libro del Gnesis, se conoce que Dios sopl un hlito de vida en la nariz del objeto humano llamado Adn, y slo as fue un ser capaz de comprender su materia y tomar conciencia de entendimiento divino. El aire que llena el espacio y todas sus ideas afines son para Dvila, el encuentro con lo Eterno, allende al principio y allende el fin, o sea, segn el mtodo hind esto es Brahman. Se puede encontrar similitud de contacto ontognico en las palabras del Apstol Pablo: en l nos movemos, vivimos y somos, este aspecto sirve al hombre como individuo y en cuanto al hombre como inquilino planetario, es decir: como abeja y como enjambre.
T respiras la brisa dorada del cabello, la tibia arborescencia que lactan las gacelas, la delgadez fragante de los hilos de hierba y en la ltima tarde nos respiras el alma.

Esquilo, el poeta griego, haba escrito: Zeus es el ter, Zeus es el Universo Y Job el patriarca hebreo le dice a uno de sus amigos babilnicos llamado Eliphaz: Acurdate que mi vida es viento (Job, VII). La muerte para el existencialismo es la libertad total. Sabedor el hombre que existe sin su deseo que nadie le ha pedido nacer y que no tiene a nadie quien le entienda, pues l, para el prjimo en toda su vida no ha sido ms que un desconocido. El juicio mismo que de l tienen los dems, es un juicio nacido de su peculiar manera de comprender el mundo.

[53]

Oh antiguo Arquitecto de las perfectas manos.

Pero cmo penetrar en este multiforme Todo, complejo y maravilloso, pero a la vez, tirnico y desconcertante? Quin habr de adelgazar el alma para adorar la naturaleza ebria? La bsqueda infatigable de Dvila Andrade persigue a Dios en todos los rincones del universo. Con certero presentimiento lo intuye jugando entre constelaciones de formas. El secreto que guarda la naturaleza slo puede contrselo a nuestros sentidos. Slo podemos ver, or verdaderamente cuando abandonamos toda pretensin cognoscitiva. La pureza, la ternura hacia lo otro, hacia lo que yo no soy, es sendero para abandonar la crcel subterrnea del ego, para que nuestras manos acaricien lo Oculto en la rugosidad de las rocas y la frescura de los colores.
Nuestros encuentros no tienen mundo. Se hacen de pensamiento a pensamiento en el ter o en la vivacidad de los sepulcros, a mil insectos por centmetros. Nuestros encuentros no tienen nmero ni punto. (Encuentros en Conexiones de tierra)

En Amistad con las cosas, algo ha sucedido en Csar Dvila Andrade. Su mirada ya ha redescubierto el mundo, pero el poeta no es un contemplador, es ante todo un buscador, cada da integra ms circunferencias a la redondez de su ser.
[54]

Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire y en la noche postrera nos respiras el alma...

De manera que la respiracin, como imagen y smbolo de unin del Eterno con la vida de los seres, hace converger lo que deca el Apstol Pablo, Goethe y tambin Dvila Andrade, en la conciencia csmica: en Brahman. Esto es: Lo que respira y nos respira, es Brahman, como reza el Atharvaveda. Es pues, una conjuncin de doble contrapuesto. En el taosmo es Tao, la esencia creadora que engendra como padre y pare como madre. Es principio y fin de todos los seres. Es el Alpha y Omega del Apocalipsis, y encierra tambin una conjuncin de doble contrapuesto Yin y Yang, esto es Yang el cielo y Yin la tierra. Celebracin de los instantes Con Arco de instantes, Dvila inicia su desgarramiento metafsico y celebra el rito de la consagracin de los instantes, que representa el descubrimiento del tiempo puro. Es la Advertencia del desterrado, que est contenida en La corteza embrujada I, poema que nos permite comprender cmo Dvila prosigue la bsqueda de infinito:
La corteza embrujada I Canto Primero Todos los horizontes se desgarran con la visin de la Gran Necesidad. Oh, Piedra de las piedras, Cordillera, tu inmvil batalla de estatuas, astro cicatrizado por los huracanes.

[55]

() Ninguna superficie permanecer. Slo la Luz. La corteza es el velo puberal de los dioses. Quin escribe esta hora en la que todo el algodn de la Nada, se disfraza de enfermo y golpea a las casas abstractas del Polo Sur?

La experiencia del abismo atrae impetuosamente a los alucinados. Dvila Confiesa que haba descubierto el ro que va de las nociones a la Nada y la necesidad de imprimir una huella animal en el secreto pomo del corazn. No slo hay, por consiguiente, despojamiento sino desgarramiento. La dedicatoria del libro confirma la idea: al hombre en el vaco. En esta poca Dvila debi sentirse muy ahogado en la piedra de las ciudades andinas. Empezara a pasear su angustia por las calles, recintos, bares y atrios. Su poesa se volva as difcil. Es la revelacin interior desde otro centro de atencin espiritual, reida ya con la lgica de las formas, pero no por ello menos dramtica y coherente. Es una poesa que abandona la superficie, filtra el material impuro de la sensibilidad perifrica y echa races en las regiones subterrneas de la conciencia. Arco de instantes conserva la belleza feroz del alma atormentada; irrumpe la ternura, como sustancia del poema; o la reminiscencia de la infancia y la participacin metafsica en el vaivn de la Corteza embrujada donde todos los horizontes se desgarran. El hombre en el vaco, no obstante, tiene la ms intensa nocin de la necesidad de Dios. Cuando el caminante conquista la cima, vuelve los ojos a la tierra que ha dejado y contempla
[56]

el horizonte; en la parte ms honda del barranco, en cambio, siente que el cielo cae lleno sobre sus hombros; arriba, domina, es libre; abajo, la distancia multiplica la fuerza vertical del cielo. La poesa de Dvila Andrade fluye y refluye en esta inquietud.
En algn lugar, muy azul seguramente, te viste mucho, siempre, para que no te reconozcamos

Dvila Andrade haba contemplado la secreta arquitectura de las cosas. No dudaba ya de El; pero si El hizo nuestros ojos por qu no le podemos ver. La frmula del poeta es:
S que nuestras manos fueron posibles por la feroz belleza de las tuyas. Ahora, unimos las nuestras en plegaria y slo nos responden los vacos.

La poesa de Dvila Andrade, conforme avanza, da la sensacin de una poesa cargada de cilicios. Hay, al menos, en ella una clara intensin expiatoria. Dvila navega desde el Arco de Instante, el ro que va de las nociones a la nada. El hombre viene slo a soar sobre la tierra, no a vivir. La misma vida es sueo en la vida del Seor del Universo.
Oh Pachacmac, infinita es tu voluntad de sueo sobre nosotros, tus eternos soados.

Pero aquella voluntad de sueo tiene su momento de pesadilla en Boletn y elega de las mitas. Una voz de la entraa del sepulcro resume la pasin de la raza indgena, sobre la cual cae el
[57]

foete del ms inhumano destino. Pero despus de tres siglos de sepulcro, el poeta que asume su funcin original el vaticinio anuncia con la bravura del ser acorralado que ve la luz por primera vez esa luz que fue suya hasta en el brillo de sus dioses, el regreso de la raza expoliada. Hay en Boletn y elega de las mitas aquel estremecimiento telrico que contrae y distiende matrices invisibles para alumbrar al dolor humano. ste se transmuta en imgenes del ms exacerbante suplicio.
Boletn y elega de las mitas () Sin paga, sin maz, sin runa-mora, ya sin hambre de puro no comer; slo calavera, llorando granizo viejo por mejillas, llegu trayendo frutos de la yunga a cuatro semanas de ayuno. Recibironme: Mi hija partida en dos por Alfrez Quintanilla, Mujer, de conviviente de l. Des hijos muertos a ltigo. Oh, Pachacmac, y yo, a la Vida. As mor. Y de tanto dolor, a siete cielos, por sesenta soles, Oh, Pachacmac, mujer pariendo mi hijo, le torc los brazos. Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo: Quiebra maqui de gaga; no quiero que sirva que sirva de mitayo a Viracochas. Quebr.

[58]

() Ya un Cristo, adrede, tam trujeron entre lanzas, banderas y caballos. Ya su nombre, hicironme agradecer el hambre, la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia, la muerte y la desraza de mi raza. (As avisa al mundo, Amigo de mi angustia. As, avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague). Y bajo ese mesmo Cristo, negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos. Cientos de Casas hicieron en la Patria. Miles de hijos. Robos de altar. Pilleras de cama. Dejronme en una lnea de camino, sin Sur, sin Norte, sin choza, sin.... dejronme! Y, despus, a batir barro, entraa de mi tierra; hacer cal de caleras, a trabajar en batanes, en templos, paredes, pintura, torres, columnas, capiteles. Y, yo, a la intemperie! Y, despus, en trapiches que tenan, moliendo caa, molironme la manos: hermanos de trabajo bebieron mi sanguaza. Miel y sangre y llanto. Y ellos, tantos, en propias pulperas, enseronme el triste cielo del alcohol y la desesperanza. Gracias!

El poema consigna los tormentos a que fueron sometidos los indgenas, en la poca de la Colonia, con la institucin de
[59]

las mitas25 y obrajes, que les obligaba a prestar gratuitamente la mano de obra. Cada estrofa de Boletn es un cuadro brutal: Melchor Pumaluisa, mama Susana Pumacay de Panzaleo, Toms Quitumbe, Dulita, esa lavadora de platos a quien el mestizo Juan Ruiz acerca una brasa de fuego a los labios, son bestialmente crucificados. Este poema es la ms desgarradora pintura mural del dolor del indio ecuatoriano. Dvila vivi el cuerpo crucificado de los indgenas. Porque el artista desde el principio de la creacin, ha de morir algn da con la misma muerte de sus criaturas, esa potica de Dvila Andrade entr en su tiempo. Esta misteriosa identificacin confiere perspectivas inusitadas a su existencia. Los hilos magnticos que atraen el dolor indgena al ntimo fuego del poeta, le conducen tambin a la compenetracin con la forma y potencia de la tierra. Desde ahora el paisaje andino tambin atormentado, desgarrado y multiforme impregna la obra de Dvila, con su interminable simbologa. En estos poemas las formas terrestres aparecen como seres apocalpticos: murallas de nieve planetaria, ros de miel salvaje, fogatas de cristal de roca, fras miradas de serpientes y dilogos de pjaros borrachos, toda esa presencia de sombras y cantos a travs de colecciones de poemas que descifrndolos hilan el misterioso mundo de la obra de Dvila Andrade. Su fuerza potica est atada a su piel y a su canto. Desde adentro. El logrado xito en las esferas de la gente letrada y luego en las esferas del pblico inadvertido, por el poema de sujeto pluripersonal: Boletn y elega de las mitas, debido al caudal innato que reverberaba desmesuradamente en la compleja personalidad de Dvila Andrade, nos hace encontrar una realidad en los con25 Del Quechua Mita, turno semana de trabajo. Repartimiento que en Ecuador se hacia por sorteos en los indgenas, para saber cuantos tenan que trabajar. Pero tambin represent el tributo que deban pagar los indios a sus jefes, con trabajo fuerte y con las indias muchas veces.

[60]

ceptos de muchas tradiciones. El poema llena con ese requisito de poder descender en el solapado vericueto del inconsciente colectivo, de acuerdo a lo expuesto por Jung. El poeta se hinca y retuerce el nimo y como declara el mismo Jung, esa experiencia ha inducido a localizar en el inconsciente la voluntad de Dios26, mejor entendida como la bsqueda de Dios, el deseo milenario de Dios, de alguien que vigile el mundo, y que en el poema se simboliza con la inquisicin. Oh Pachacmac, Seor del Universo. Pachacmac es, segn los quichuistas el Vigilante del mundo. Hay adems, en el poema, un enunciado de alta iniciacin teognica, que es este: T no eres hembra ni varn. T eres Todo y eres Nada. Al aparecer nominativamente, se advierte una contradiccin o paradoja que aniquila el juicio normal de la idea, pero si tomamos en cuenta que Dvila Andrade fue un buen lector de los textos brahmnicos, concretamente hablando: de los libros sagrados de Oriente, se puede entender que se trata de una reviviscencia del Upanishad. El T no eres hembra ni varn hace referencia a Pachacmac que no es masculino ni femenino. Pero al agregar la exclamacin T que eres Todo y eres Nada, al ser Pachacmac vigilante del mundo: Dios, considerado como Todo, se tiene la idea cabal y redonda pero se desploma ah mismo con la rotunda negacin y eres Nada. O sea que es real en equivalencia de irrealidad. Nuestro entendimiento vacila, an peor si nos apartamos de nuestro juicio apriorstico de que Dios est presente en todo lo creado e imaginado. Este recurso desconcertante de Dvila Andrade est vinculado con el texto sagrado de Brahman. Brahman en la India, es el que ha creado el mundo. Otra va de comprensin de Boletn y elega de las mitas se ve por el lado de lo histrico que concentra la extensin del largo y sentido poema de las mitas. Algunos personajes de la fundacin de
26

C. G. Jung. Prlogo a Daisetz Teitaro Susuki. Introduccin al Budismo Zen. Buenos Aires. Losada, 1960.

[61]

Cuenca han cobrado vida en la nueva sensibilidad del poeta. Los textos de los corregidores emitidos al Virreinato de Lima comentaban muchos de los hechos que los espaoles encontraron en estos indios. Esta es otra tarea que aqu hemos decidido no ahondar. El poema, como proyeccin de los estados anmicos de su creador, hace constar la esperanza del individuo en una fuerza perenne del espritu humano; y el sujeto pluripersonal regresa con esa carga perenne de la que no se libra: es la memoria ancestral, la voluntad de Dios. Dios, es pues, aqu memoria ancestral del individuo. El mecanismo de regreso del sujeto del Boletn, implica adems un fenmeno de afloramiento consciente del deseo de poder, manifiesto en el desenfreno de la clera afirmativa. As se ve en los versos que invocan el nombre del dios, de modo similar al conjuro de las masas bblicas hacia el Altsimo. El poema es un vasto horizonte donde encontraramos muchas comprensiones de cmo fue el encuentro del indio ecuatoriano, y en general de Amrica, con lo cultural y religioso del cristianismo. Sus realidades y atroces movimientos. El poema termina en el clima de sosiega de una virtual conquista en el destino de los derechos humanos, es decir, despierta al presente siglo: Somos, Seremos. Soy. Poesa hermtica de Dvila Andrade Despus de la aparicin de En un lugar no identificado, en la ciudad de Mrida, Venezuela, en 1962, Dvila comenzara el fortalecimiento de la obra hermtico-esotrica, una obra que traspasara la barrera de las ideas comprensivas y se adentrara en la bsqueda simblica de la nocin de s mismo estampada en el poema. En este encuentro de libros tambin estar La Corteza embrujada, (1964) y lo que sera su libro final Poesa del Gran Todo en polvo. Aparecido fragmentariamente en la revista Zona Franca diri[62]

gida por Juan Liscano y que posteriormente se reuni en un libro titulado Materia real (1970). Aqu daremos algunas ideas sobre este perodo supremamente importante en la obra daviliana. Hermetismo y poesa se dan la mano en esta ltima creacin potica de Dvila Andrade, sabemos que el trmino mismo designa a un arte que es de fcil acceso, por las oscuridades que presenta, ya en la expresin, ya en los contenidos. La enorme aficin que senta el poeta por las doctrinas orientales contribuy muchsimo a que su obra se volviera ms y ms difcil de entender por parte del lector comn, quien no logra percibir de esas creaciones ms que los destellos de un lenguaje de gran belleza, poblado de imgenes de vislumbran y deslumbran, pero que se pierden en el laberinto de los conceptos, quizs familiares para quienes conocan los diferentes aspectos del pensamiento filosfico del autor, mas, casi inaccesible para la mayora. La poesa de Dvila extrae su fuerza del pasado, se vuelve hacia el mito y los saberes milenarios, redescubre las antiguas palabras de la tribu, desvela inslitos significados que sobreviven secretamente en el lenguaje. En el aura de sus palabras se escucha la voz del adivino que descifra el enigma de la vida en la entraa de los seres: Y la Poesa, el dolor ms antiguo, el que buscaba dioses en las piedras Y ms adelante contina el poema:
Tarea potica Dura como la vida la tarea potica, y la vida desesperadamente inclinada, para poder or en el gran cntaro vegetativo una partcula de mrmol, por lo menos, [63]

cantando sola como si brillara y pinchndose en el cielo ms oscuro. Atravesbamos calles repletas de sal hasta los aleros, y la barba se nos caa como si slo hubiera estado escrita a lpiz. Pero la Poesa, como una bellota an clida, respiraba dentro de la caja de un arpa. Sin embargo, en ciertos das de miseria, un arco de violn era capaz de matar una cabra sobre el reborde mismo de un planeta o una torre. Todo era cruel, y la Poesa, el dolor ms antiguo, el que buscaba dioses en las piedras. Otro fue. aquel terrible sol vasomotor por entre las costillas de San Sebastin. Nadie podr mirarte como entonces sin recibir un flechazo en los ojos. (Tarea potica, en: Poesa del Gran Todo en polvo)

Para Csar Dvila Andrade la poesa es, lo hemos dicho, por sobre todo una experiencia de conocimiento; pero el conocimiento potico es de naturaleza radicalmente opuesta al conocimiento producido por el pensamiento racionalista. Dvila intenta llegar a un conocimiento absoluto, que suprime el dualismo entre el objeto del conocimiento y lo subjetivo que conoce: ser absolutamente consciente de los juegos de la conciencia que se
[64]

conoce a s misma conociendo al mundo, es una experiencia pura, absoluta, en la que no hay sujeto conocedor ni objeto conocido, ya que uno y otro se unen en una entidad nica27. Esa es la embriaguez del conocimiento que estalla el instante en que se confunden el buscador y los buscado del poema Campo de fuerza, tan prxima a la experiencia de los msticos. Como resultado de esta bsqueda de iluminacin, la percepcin del mundo que aparece en los poemas y los principios constructivos que los organizan, no siguen una organizacin lgica, racional, sino un mostrarse fragmentario, caleidoscpico, con enormes abismos entre una imagen y la siguiente, como si el pensamiento siguiera una trayectoria imprevisible, un curso errtico sujeto inclusive a los golpes del azar. Este pensamiento, constantemente interrumpido, interceptado en su curso de elaboracin, y sometido a un perpetuo recomenzar, puede haber encontrado sustento en las prcticas del budismo Zen cuyo objetivo es anular los obstculos interpuestos por los hbitos racionalistas del pensamiento que impiden la captacin intuitiva del Ser. El poder creador hace de la metfora en Dvila Andrade una actitud ante el mundo y ante el lenguaje. De all que Dvila proponga una asociacin entre la imagen metafrica y el ritual mgico. Imagen, imaginacin y magia, dice Dvila, comparten no slo una misma etimologa sino una misma actitud vital: el secreto pacto del espritu con la materia. Para la creacin de sus imgenes, y es importante sealarlo aqu, porque la poesa final de Dvila Andrade est marcada por una creacin de imgenes que tocan la esfera de lo ms ntimo del ser, el poeta pone en movimiento sus ms secretas uniones con el plstico limo de las emociones primarias y sus vnculos con la materia hechizada. No sin razn, en piedra, arcilla y hueso fueron moldeadas las primeras figuras de uso mgico que conoce la historia.
27

Dvila en Obras Completas. Vol II. Pg. 441.

[65]

La magia, como la poesa, aparece en la aurora ms inverosmil del mundo; en los primeros contactos de modelacin de la materia por las fuerzas conformadoras del espritu, aparece al da siguiente de la pronunciacin de las palabras hagamos al hombre, por la boca del Imaginfico. Pronunciar las palabras y modelar en barro la figura humana: el gesto creador de Dios en un gesto de poeta y de mago. No en vano Dvila lo llama con un nombre de poeta el Imaginifico, el Imaginero apasionado.28 La virtualidad creadora de la imaginacin, anterior a toda forma de pensamiento racional, y radicalmente distinta a l, anterior inclusive a la consciencia, genera en su movimiento imgenes cuya textura es impronosticable, por no estar sujeta a ninguna regulacin racionalista. Es en ese punto de la libertad creadora preconsciente en donde se insina la semejanza del hombre con los dioses. Lo que singulariza a la imagen potica es que, surgiendo de un ms all de la conciencia, exige un entrecruzamiento de la inteligencia y la sensibilidad, de las tendencias viscerales y las voces telricas, del yo y el mundo: sentimiento y mente entrefundidos: esta co-vibracin constituye el modo ms eficaz de conocer el mundo de que dispone el poeta.29 Esto ocurre frecuentemente con los poemas del perodo final de la obra daviliana; los chispazos de poesa pura, cumplen as una funcin esotrica que los no iniciados perciben o deslumbran. Dentro de estos relmpagos, que siguen teniendo un carcter ms o menos universal, se hallan los textos que configuran esa potica de Dvila hacia el horizonte hermtico-esotrico. En la comprensin de estos poemas es necesario el abordaje de algunas doctrinas de las que hablaba Liscano, cuando se refera a
28 29

En algunos versos de Catedral Salvaje. Dvila en Obras Completas. Vol II. Pg. 443.

[66]

la inclinacin de Dvila por lo misterioso y lo oscuro, labor que corresponde a estudios y a acercamientos ms detenidos. El combate potico, suscitado en medio del limbo esotrico en que Dvila deambula en sus aos finales, halla en varios poemas una expresin de no muy fcil acceso. En Esferoidal vemos un singular ejemplo de lo que venimos exponiendo:
Esferoidal Antes de llegar a ser y antes de llegar a hogar alguno, su alma, con un dedo sobre los labios, y todo l en blanco, como la nocin del invierno que desborda las capas de nieve. Su larga espera de puente sin ro, y tan de s mismo que, de serle posible, naciera sin cuerpo, de la unin solitaria dedos faltas. As, l o yo, da lo mismo que T, y todos escuchamos ese lirio mecnico que respira debajo del navo. Despus de un banquete tan agudo, todos lo mrmoles ruedan desenredndose, y un milln de nosotros, fumando juntos en el gran inconsciente subterrneo. Porque absorbidos en la flor compuesta, te comemos un poco, dios mo, y otro poco te exhalamos hacia las Hecatombes. (Esferoidal, en: Poesa del Gran Todo en polvo) [67]

Aqu se rene, quizs, la pregunta clave de la obra daviliana, su bsqueda ser precisamente esa: la del momento en que se unen poeta y poema, es decir, obra de la mente y materia real. El sentido esotrico de la poesa de Dvila Andrade El conocimiento a travs de los sentidos y de la razn no constituye la va exclusiva de conexin con la realidad. Hay un conocimiento vital, una especie de intuicin o de estado anterior a la razn y los sentidos, que representan la realizacin de los impulsos de la conciencia elemental. Aunque revista las ms variadas formas desde la mstica cristiana o las diversas clases de yoga hasta el ocultismo su asombrosa fertilidad empieza a ser recin vislumbrada por los hombres que buscan por dentro la esencia de las palabras. Csar Dvila Andrade fue conocedor de aquellas formas de experiencia interior. Toda su poesa, aspira a ser un camino de conocimiento; al principio, muy cerca de las creencias cristianas; luego, paralelo ms bien a una especial teosofa. En este halla muchos hitos: secretas uniones con el limo de las emociones primarias, vinculaciones con las tendencias viscerales y la materia hechizada, identificacin con las voces telricas, aniquilamiento del yo; y, al fin, espera una visin suprasensual del mundo, libre de los elementos de la personalidad y del espejismo del tiempo.30 En los poemarios de Dvila existe ese trayecto, hay la intencin de desgarrarse, de identificarse con cuerpos ancestrales y con la fisura de la tierra y el gran desgarramiento del paisaje andino. Ningn poeta ecuatoriano ha vivido la poesa con la intensidad, e religioso fervor y la entrega con la que vivi Csar Dvila Andrade. l saba que el poeta va por este camino no juega con
Esta interpretacin tiene, adems, confirmacin en los trabajos que Dvila Andrade publicara en la revista Zona Franca como Budismo Zen, Magia, yoga y poesa.
30

[68]

la literatura ni con la vida. Muchos piensan que l se aventur hasta perderse, sostenemos que la obra de Dvila Andrade es ese camino abierto para entrar en un universo de sentidos que an la poesa no termina de aceptar. Aqu uno de sus ltimos poemas encerrando en s mismo el abalorio de significados que contienen una obra y la protegen:
Palabra perdida Embrujar el Poema de modo que todas sus palabras girando de la circunstancia al centro por el soplo del mar entre las columnas, se conviertan en la PALABRA La creacin se apoya en un solo punto antes de trepar en torno de la Vara. Sin ese punto, el virgo deviene agua. Como el olvido de s mismo, el centro est en todas partes. Up. Zape! Hgase! Instinto de los bazares corpsculo de fuego en la media de seda el mar enrollado bajo la lengua apoyo de las criaturas que vuelan de noche cliz de oro del prestidigitador. El huevo explica la parte ms delgada de los puentes.

[69]

Y la cabeza cortada contina su cuenta. Mas, apenas has escrito la primera palabra cuando ya sobreviene la muerte de los prpados; muere a continuacin el lado izquierdo y luego el derecho. Pero AQUELLO ha desaparecido Irremisiblemente. Las clulas de la mejillas sonren an pero estn muertas, y aunque ya han sido sustituidas sonren desde la Otra Cara. Internndose ms el Poema puede estallar al otro lado de su rostro. Procura entonces retirar delicadamente de entre sus labios la diminuta flecha envenenada.

Palabra perdida es ante todo una renuncia. La palabra potica es plenamente. Se reconstruye en el mbito del poema. Es intraducible, incomprensible, toda explicacin la desmembra. Es mediante la experiencia potica como puede uno adentrarse en el poema. Hay que ser capaz de vivir la imagen, de rehacer el camino del poeta. La palabra potica es fruto de iluminacin, de la tensa vigilia de lo interno. El poeta aqu se consagra a la poesa. Es un oficiante. Por ella ha tenido que morir a lo inmediato y banal. Su reino es ahora, el de las apariciones y visitaciones.

[70]

Dvila hizo que su poesa fuera el ejercicio sagrado del misterio. Slo los iniciados en el Verbo franquean sus fronteras. El secreto de la poesa se oculta en las palabras. Si se lo quiere descifrar, desaparece. El culto de la palabra requiere de su iniciacin. Antes, es slo un juego afortunado y arbitrario de palabras. El poeta se reconoce mediador de lo infinito posible. Es el rito aqruetpico de la poesa el que habla por l. En la cifra perfecta descansa la esperanza del poeta, slo cuando el poema ya es, renace la Esperanza. As la poesa se nutre de la gravidez de lo inminente. De lo que an no acaece, pero que podra, y de la espera paciente del poeta que en su tela de araa guarda la visita de lo inesperado, para atraparlo con su verbo consagrado. No acabaramos de encontrar en la obra de Dvila Andrade ms y ms explicaciones hermtico-esotricas. Aqu slo hemos visto que el horizonte que nos planteamos como bsqueda de una potica en particular ha sido, apenas, un acercamiento a la vasta obra de un hombre que entr en la palabra y se cubri de ella para no sentir dolor. Estas lneas son apenas ese acercamiento que con mucho inters suscit emprender ms que una batalla. Su ltimo libro recoge una serie de poemas que son, en definitiva, los ms reacios a la penetracin. Sus imgenes aluden a juegos altos y secretos. Tan slo emulando aunque sea en parte, aquel salto mortal del que l hablaba, conseguiremos que al menos nos muestren algunas de sus aristas. Aristas, s, porque su girar en el vrtigo de la visin develadora del abismo, es capaz de arrancar la vida a aquel que se encuentre desprevenido o fascinado por las inmantaciones que ellas propician. Los poemas de este libro, que l los dej inditos, son el testimonio ms grande de entrega incondicional al misterio de la poesa. Dvila Andrade vivi con el misterio, aprendi a amarlo y padecerlo y supo partir con l o tras l. Si este acto es un enigma que se reconstruye en sus poemas; es tambin seal, certeza
[71]

del secreto que nos es entregado ms all, no slo de nosotros mismos, sino ms all de todo: en el Gran Prtico donde el alma adelgazada, imantada con su mirada interna, halla el justo objeto de la justificacin y condensa. Suicidio y poesa

Deus non sibi potest mortem consciscere si velit, quod homini dedit optimun in tantis vitae poenis Plinio. Historia natural II [Dios, aun cuando quisiera, no podra darse muerte y ejercitar ese privilegio que concedi al hombre en medio de tantos sufrimientos de la vida].

La clarividente mirada del iluminado en la poesa recorre, horadando, el espacio celeste y terrestre. El Espacio, antes promesa de revelacin, ha dejado caer como costras sus seducciones y se muestra vaco. El temor mayor de Csar Dvila Andrade es la disolucin. La posibilidad de atravesar sin consistencia la muerte y perderse en lo indiferenciado. Busca la certeza de la Resurreccin como permanencia de lo pacientemente esculpido. Su obra fue esa bsqueda. Bravo manifiesta la dualidad a la que est sujeto el hombre en esta vida y nos dice:
La vida brota y transcurre atravesada por dos fuerzas contradictorias: la de la preservacin, y la del abismo de la muerte. Entre la resistencia y el inevitable desprendimiento hacia el abismo nace la cultura: el sentido, la afirmacin de los signos de la trascendencia.31

Vctor Bravo. Terrores de fin de milenio. Mrida, Ediciones El Libro de Arena, Talleres grficos de la Universidad de Los Andes. 1999. Pg. 15.

31

[72]

De acuerdo con las antiguas fuentes hindes, el Universo es un juego del que hay que escapar a tiempo, antes de que nuestro destino sea un interminable y repetido perder. Csar Dvila Andrade quiso obtener gravidez sobre lo invisible invitndolo a descender en sus dominios, con la esperanza de que en su asidua frecuentacin hallara la puerta que le permitira abandonar este continuo organizar de cielo en cielo. A veces persistente en medio de un sueo, que quizs esta vez s, sera izado, elevado. Es fcil, con el conocimiento del suicidio de Csar Dvila Andrade, leer algunos poemas suyos y encontrar lgico su malogrado fin. En Caracas volc su garganta despedazada, y su voz sangr hasta el cogulo. Porque la muerte y lo que est cercano a ella circunda, penetra, crea y recrea la poesa de este profundo cuencano. Tambin es fcil conociendo las inclinaciones orientalistas del poeta, dar ambiente mstico y cosmognico a sus mensajes y declarar, categricamente, que es un poeta de lo trascendental, en constante bsqueda de lo absoluto, as ste sea la Nada. Ya en Espacio me has vencido, anuncio este camino, y fue alimentando a lo largo de sus aos y de su trabajo esta idea. Sostenido o no, lo cierto es que la poesa de Dvila Andrade es una poesa que marc otros horizontes en el panorama ecuatoriano, horizontes llenos de entrega y comprensin del papel del hombre en el universo. La poesa daviliana da vueltas sobre s misma. No en su circunstancia. Ella es camino. El poeta es vehculo. La muerte, tal vez programada, y el universo contemplado con espritu mstico no cambian ni pueden cambiar lo que hubo, lo que hay, y lo que habr en la poesa del hombre ecuatoriano que entr en la palabra para dejar de sentirla vaca.

[73]

Bibliohemerografa General
Acosta, Vladimir. Animales e imaginario. Caracas: Direccin de Cultura UCV, 1995. Alvarez, Dionisio. Poesa y belleza. Porto Alegre: La Salle, 1956. Aristteles. Potica. Madrid: Editorial Gredos, 1974. Azcuy, Eduardo. El ocultismo y la creacin potica. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1966. _____. Mito y poesa. Mxico: UNA, 1973. Batristessa, ngel. El Poeta en su poema. Buenos Aires: Editorial Nova, 1965. Benedetti, Mario. El ejercicio del criterio. Argentina: Seix Barral, 1995. Block de B., Lisa. Una retrica del silencio. Bogot: Siglo XXI, 1984. Bowra, Maurice. Poesa y canto primitivo. Barcelona Espaa: Antoni Bosh, 1984. Briceo G., Jos M. Origen del lenguaje. Caracas: Monte vila Editores, 1994. _____. Amor y terror de las palabras. Mrida: ULA, Consejo de Publicaciones, 1997. Borges, Jorge Luis. Siete noches. Mxico. Fondo de Cultura Econmica. 1996. _____. Arte potica. Seis conferencias. Barcelona Espaa, Crtica, 2001. Cadenas, Rafael. Gestiones. Caracas: Pomaire, (Coleccin la diosa), 1992. _____.Intemperie. Mrida: ULA, Consejo de Publicaciones, 1977. Camurati, Mireya. Poesa y potica de Vicente Hiudobro. Buenos Aires: s/e, 1980. Cerezo G., Pedro. Palabra en el tiempo. Madrid: Gredos, 1975. Cernuda, Luis. Poesa y literatura. Barcelona-Espaa: Seix Barral, 1965. _____. Poesa y pensamiento. Costa Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 1989. Cortzar, Julio. Poesa permanente, en ltimo Raund. Madrid: Siglo Veintiuno, 1972. Cerda Cutio, M. Estudios de literatura latinoamericana. Mrida: Consejo de Publicaciones, 1993. [74]

Eliot, T. S. Crtica al crtico y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 1982. _____. Funcin de la poesa y Funcin de la Crtica. Barcelona-Espaa: Seix Barral, 1968. _____. Poesas reunidas 1909-1962. Madrid: Alianza Tres, 1983. Flores Ortega, Bernardo. Siete noches en la vida de Borges. Universidad de Los Andes, San Cristbal, 2000. Gadamer H. Georg. Poema y dilogo. Barcelona-Espaa: Gedisa, 1993. Garelli, Jacques. Poesa y temporalidad. Caracas: Fundarte, 1978. Hegel, Geor W. F. Potica. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948. _____. Fenomenologa del espritu. Mxico: FCE, 1997. Heidegger, Martin. Arte y poesa. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1997. _____. Caminos del bosque. Madrid: Alianza Editorial, 1995. _____. Conceptos fundamentales. Madrid: Alianza Universidad, 1989. _____. Hlderlin y la esencia de la poesa. Barcelona- Espaa: ntropos, 1989. _____. Interpretaciones sobre la poesa de Hlderlin. Barcelona: Ariel, 1983 _____. Introduccin a la Metafsica. Barcelona: Gedisa, 1999. _____. La pregunta por la cosa. Barcelona- Espaa: Orbis, 1985. _____. Ser, verdad y fundamento. Caracas: Monte vila Editores, 1968. Holguin, Andrs. La poesa inconclusa y otros ensayos. Bogot: Editorial Centro, 1947. Ibargoyen Isias, Sal. Palabra por la palabra. Mxico: Axel, 1979. Imbert, Anderson. Historia de la literatura hispanoamericana. Mxico: FCE., (Breviarios), 1993. Juarroz, Roberto. Poesa y creacin. Buenos Aires: Ediciones Carlo Lohl, 1980. _____.Poesa y realidad. Buenos Aires: Academia Argentina de las Letras, 1987. Kovadloff, Santiago. El silencio primordial. Buenos Aires: Emec, 1993. Lira, Oswaldo. El misterio de la poesa. Chile: Ediciones Nueva Universidad, 1974.

[75]

Mrquez S., Sinecio. De la morada de la poesa. Mrida: Talud, 1975. Mnard, Ren. La experiencia potica. Caracas: Monte vila Editores, s/f. Mujica, Enrique. Fondo y espuma. Caracas: Edit., UCV., (Equinoccio), 1980. Palacios, Mara F. Sabor y saber de la Lengua. Caracas: Monte vila Editores, 1986. Pniker, Salvador. Filosofa y mstica. Barcelona- Espaa: Anagrama, 1992. Paz, Douglas. Las palabras sueltas por azar. Mrida: ULA, 1946. Paz, Octavio. rbol adentro. Barcelona-Espaa: Seix Barral, (Biblioteca Breve), 1990. _____. Corriente alterna. Mxico: Siglo Veintiuno, 1969. _____. El arco y la lira. Mxico: FCE, 1972. _____. La llama doble. Barcelona-Espaa: Seix Barral, (Biblioteca Breve), 1993. _____. La otra voz. Barcelona-Espaa: Seix Barral, 1990. _____. Las peras del olmo. Barcelona-Espaa: Seix Barral, 1990. _____. Los hijos del limo. Madrid: Seix Barral, 1987. _____. Conjunciones y disyunciones. Mxico: Joaqun Mortz, 1969. Perse, Saint Jonh. Cantos para un equinoccio. Caracas, Monte vila Editores Latinoamericana.1996. Pfeyffer, Jojannes. La poesa. Mxico: FCE., (Breviarios N 41), 1959. Rahner, Karl. Palabras al silencio. Barcelona-Espaa: Verbo Divino, 1988. Read, Herbert. Forma y poesa moderna. Buenos Aires: Editorial Nueva Visin, 1956. Rilke, Rainer M. Cartas a un joven poeta. Caracas: Alfadil, 1993. Rivas de B., Reyna. Palabra y poesa. Caracas: UCV, 1968. Rivera, Francisco. Inscripciones. Caracas: Fundarte, 1981. Rivera, Nelson. El silencio y sus alrededores. Caracas: Fundarte, 1985. Rojas Guardia, P. Dilogos sobre la poesa y la literatura. Caracas: MAE., 1972. Rosemblat, ngel. Sentido mgico de las palabras en Revista Nacional de Cultura, Caracas, N 72, 1949. [76]

Satre, Jean Pal. Las palabras. Buenos Aires: Losada. 1965. Sehiller, Friedrich. Poesa filosfica. Madrid: Poesa Himperin, 1994. Shelly B., Percy. Defensa de la poesa. Buenos Aires: Emec Edit., 1946. Shiller, Johann C. Sobre la gracia y la divinidad. Barcelona- Espaa: Icaria, 1985. Shuon, Frithjof. Tras las huellas de la religin perenne. Barcelona: Jos J. Olaeta, 1983. Valente, Jos ngel. Las palabras de la tribu. Barcelona, Espaa, Tusquets, editores, 1994. Vargas, Vilora. El devenir de la palabra potica. Caracas: UCV, 1980. Xirau, Ramn. Poesa iberoamericana contempornea. Mxico: Sep. Diana, 1979. Yirkievich, Sal. Fundadores de la nueva poesa latinoamericana. Barcelona: Seix Barral, 1973. Zambrano, Mara. Claros del bosque. Barcelona-Espaa: Seix Barral, 1993. _____. De la aurora. Madrid: Ediciones Turner, 1986. _____. Filosofa y poesa. Mxico: FCE, 1998. _____. Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza Editorial, 1994. _____. Los sueos y el tiempo. Madrid: Ediciones Siruela, 1998. _____. Pensamiento y poesa en la vida espaola. Mxico: Consulado de Espaa en Mxico, 1939. Zolla, Elemire. Los arquetipos. Caracas: Monte vila Editores, 1981.

Bibliohemerografa Directa Adoum, Jorge Enrique. Csar Dvila Andrade: Seas de identidad en: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Araujo Snchez, Diego. Imagen y permanencia de Csar Dvila Andrade en: Agora. Revista Literaria, Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, N 8, Enero de 1968. Araujo Snchez, Diego. De Csar a Csar: Una visin de la poesa de Csar Vallejo y Csar Dvila Andrade en: El Guacamayo y la Ser[77]

piente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Arias Michelena, Rafael. Introduccin en: Revista de la Universidad Catlica, Pontificia Universidad Catlica: Ao V, N 15, enero de 1977. Carvajal, Ivn. Y qu sentido tiene escribir poemas hoy? en: Memorias. VII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco Vintimilla. Cuenca-Ecuador, Universidad de Cuenca, Facultad de Filosofa, Letras y Ciencias de la Educacin, 2000. Carrera Andrade, Jorge. Interpretaciones Hispanoamericanas. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1967. Carrin, Alejandro. Galera de retratos. Estudios sobre literatura ecuatoriana contempornea. Quito: Centro de Investigaciones y Cultura, Banco Central del Ecuador, 1970. Carvajal Aguirre, Ivn. Acotaciones sobre el contexto histrico cultural de la poesa ecuatoriana contempornea en: Revista de la Universidad Catlica del Ecuador, Quito, Ao XV, N 47, agosto de 1987. Cordero Espinosa, Jacinto. Palabras en el homenaje a Csar Dvila Andrade. en: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 1, agosto de 1968. Crespo, Mara Rosa. Tras las huellas de Csar Dvila Andrade. Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1997. _____. Boletn y Elega de las Mitas: Crnica, lamento y utopa de la Amrica india. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Cueva, Agustn. Retorno de Csar Dvila Andrade. En: Revista del Ncleo de la Azuay, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Tomo V. N 5, Cuenca-Ecuador, 1953. _____. Lecturas y rupturas. Diez ensayos sociolgicos sobre la litertura. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1986. Dvila Andrade, Csar. Obra completa. Banco Central del Ecuador, Pontificia Universidad Catlica del Ecuador, 1984. [78]

_____. Ciudad a oscuras. En: Revista Nacional de Cultura. Caracas, N 72, 1949. _____. Primeras palabras. En: Revista Nacional de Cultura. Caracas, N 84, 1951. _____. 13 Relatos. Quito: Editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1955. _____. El viento. En: Revista Nacional de Cultura. Caracas, N 139, 1960. _____. Lectura sobre un montn de piedras de imprenta. En: Revista Nacional de Cultura, Caracas, N 150, 1962. _____. Un cuento sin nadie. En: Revista Nacional de Cultura, Caracas, N 151-152, 1962. _____. Vallejo prepara su muerte. En: Revista Nacional de Cultura. Caracas, N 15, 1962. _____. El pequeo perro universal. En: Revista Nacional de Cultura, Caracas, N 158-159, 1963. _____. Caballo solo. En: Revista Nacional de Cultura, Caracas, N 5, 1964. _____. Budismo zen y psicoanlisis. En: Zona Franca. Caracas, N 6, 1964. _____. Poemas. En: Zona Franca. Caracas, N 7-8, 1964. _____. Artes y oficios en el zen. En: Zona Franca. Caracas, N 12, 1965. _____. La ltima cena en el mundo. En: Zona Franca. Caracas, N 17, 1965. _____. En la rotacin viviente del dodecaedro. En: Zona Franca. Caracas, N 21, 1965. _____. Los dos Machu-Picchu. En: Zona Franca. Caracas, N 33, 1966. _____. El pequeo rey de la esfera comn. En: Zona Franca. Caracas, N 36, 1966. _____. Accin en dos cuadernos. En: Zona Franca. Caracas, N 38, 1966. _____. Donde el hroe no existe. En: Zona Franca. Caracas, N 38, 1966. [79]

_____. Arco de Instantes. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1967. _____. Conciencia y futuro. En: Zona Franca. Caracas, N 43, 1967. _____. Poesa de El gran todo en polvo. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Poesa de Materia Real. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Primera incursin en el sol morado. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. El recin llegado. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. El solitario de la gran obra. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Jerarqua platenaria de la luz. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Me apercibo que mi espritu duerme. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Yoga cristiano y philokalia. En: Zona Franca. Caracas, N 45, 1967. _____. Sola volver del mercado. En: Zona Franca. Caracas, N 51, 1967. _____. Cerrado en su domingo de ceniza. En: Zona Franca. Caracas, N 57, 1968. _____. El recuerdo de una fecha. En: Zona Franca. Caracas, N 57, 1968. _____. Nocin y tcnica de la conciencia de s mismo. En: Zona Franca. Caracas, N 57, 1968. _____.Obra completa. Pontificia Universidad Catlica del Ecuador, Tomo I -II, 1984. _____.Antologa potica. Mrida: Ediciones Solar, (Coleccin Poesa), 1993. _____.Trece relatos. Quito: Coleccin Antares, 1993. _____.Materia Real. Caracas: Monte vila Editores, 1970. _____. Abandonados en la tierra. Quito: Talleres grficos Minerva, sf. _____. Visin y elogio del ro Paute. En: El libro de Cuenca. CuencaEcuador, Editores y publicistas, 1989. [80]

Dvila Vsquez, Jorge. Obra Completa de Csar Dvila Andrade. Banco Central del Ecuador, Pontificia Universidad Catlica del Ecuador, 1984. _____. Prlogo En Poesa, Narrativa, Ensayo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990. _____.Hombre, Ecuador y Cultura. Testimonio de la palabra 5. Cuenca: Banco Central del Ecuador, 1990. _____. La narrativa de Dvila Andrade, del realismo a lo hermtico. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. _____.Csar Dvila Andrade, Combate potico y Suicidio. Cuenca: Universidad de Cuenca, 1998. _____. El Dios de Csar Dvila Andrade En Revista Iberoamericana. (Pittsburg), (144-145): 779-787, 1988. _____. Csar Dvila Andrade. El Hermetismo como superacin de lo regional.. En: Cultura, Revista del Banco Central (3), segunda poca, pp. 3-10, noviembre-diciembre, 1997. Delgado, Rafael. Csar Dvila Andrade, escritor ecuatoriano En Letras del Ecuador. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, octubre, 10-11, 1967. Gonzalo, Ramn. La poesa ecuatoriana. Quito: Ediciones de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1969. Graetzer Alvarez, Margarita. Los cuentos de Csar Dvila Andrade. Desde la tristeza milenaria hacia la iluminacin. En: Cultura. Revista del Banco Central del Ecuador. Vol VIII, N 22, mayo-agosto, 1985. Hoz La, Luis. La poesa hispanoamericana hoy. En: Memorias. VII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco Vintimilla. Cuenca-Ecuador, Universidad de Cuenca, Facultad de Filosofa, Letras y Ciencias de la Educacin, 2000. Jcome, Gustavo Alfredo. Estudios estilsticos. Quito: Editorial Universitaria, 1977. Jara Idobro, Efran. Muestra de la Poesa Cuencana del siglo XX. Cuenca: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1971. [81]

Klein, Henry. Una mirada a la poesa modernista ecuatoriana. En: Memorias. VII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco Vintimilla. Cuenca-Ecuador, Universidad de Cuenca, Facultad de Filosofa, Letras y Ciencias de la Educacin, 2000. Ledesma, Eduardo. Espacio me has vencido de Csar Dvila Andrade. En Letras del Ecuador. (Quito): Casa de la Cultura Ecuatoriana, (17-18): noviembre, 1946. Liscano, Juan. El solitario de la Gran Obra. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Lloret Bastidas, Antonio. Antologa de la Poesa Cuencana. CuencaEcuador: Consejo Provincial de Azuay, 1994. Mata, G. H. Traicin a la vida. Cuenca-Ecuador: Editorial Biblioteca Cenit, 1969. Michelena, Xavier. El pez slo puede salvarse en el relmpago. En: Cultura. Revista del Banco Central del Ecuador. Vol IX, N 26, sept-diciembre, 1986. Montesinos, Jaime. La muerte y otros solaces en Csar Dvila Andrade. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 23, mayo de 1983. _____. Las fugas y encuentros en la poesa de Csar Dvila Andrade en Cultura. Revista el Banco del Ecuador, (26), (Quito), Banco Central del Ecuador, 95-139: 1986. Nieto, Hctor. Csar Dvila Andrade, Espacio me has vencido. En Letras del Ecuador, (24-25), (Quito), Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1947. Pesantez Reinoso, Gonzalo. Del Tiempo y la palabra. En: Presencia. Revista Ecuatoriana de Cultura, N 3, Quito, Ao 1, mayo de 1951. Robles, Humberto. La nocin de vanguardia en el Ecuador: Recepcin y trayectoria (1918-1934). Guayaquil, 1989. Rodrguez Castelo, Hernn. La Literatura Ecuatoriana en los ltimos 30 aos. (1950-1980). Quito: Editorial El Conejo, 1983. _____.Lrica ecuatoriana contempornea. Bogot: Crculo de Lectores, Tomo I, 1979. [82]

Rodrguez Pensantez Rodas. Del vanguardismo hasta el 50. Estudio histrico estilstico y crtico de la poesa del Ecuador. Guayaquil-Ecuador: Universidad de Guayaquil, 1999. Rumazo, Lupe. Yunques y crisoles americanos. Argentina: Edime, 1970. Sacoto, Antonio. Sobre el ensayo de Csar Dvila Andrade. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Schwartz, Kessel. Muerte y transfiguracin en Csar Dvila Andrade. En: El Guacamayo y la Serpiente, (27), Cuenca: Casa de la Cultura, Ncleo Azuay, diciembre, 1987. Suardaz, Luis. Luz de la poesa ecuatoriana. En: Cultura. Revista del Banco Central del Ecuador, Segunda poca, N 4, 1995. Vsquez Lpez, Enrique. Presencia de la Determinacin en el Lenguaje Potico de Csar Dvila Andrade. En: Revista de la Universidad Catlica, Pontificia Universidad Catlica: Ao V, N 15, enero de 1977. Vintimilla, Mara A. La pasin potica de Csar Dvila. En: El Guacamayo y la Serpiente. Revista de la seccin de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo de la Azuay. N 35, mayo de 1997. Wolfsohn, Elisabeth. Algunas consideraciones sobre el Nivel Fnico de la Poesa de Csar Dvila Andrade. En: Revista de la Universidad Catlica, Pontificia Universidad Catlica: Ao V, N 15, enero de 1977.

[83]

Primeros poemas

Oda al Arquitecto

Oh antiguo Arquitecto de las gaseosas manos, los candelabros alzan su lengua hasta tu nombre y mi alma adelgazada te besa entre las cosas. T, en la callada tierra de azafrn de los muertos y en la ligera mesa en que huye el alfarero con pie impar y leve. T, en el confn que abrieron las blancas jerarquas para ordenar el vuelo de las primeras aves al fondo de una poca hoy secreta en tus ojos. T, en los arcos profundos de las aguas gensicas que labraron un tmpano para las caracolas. T, en el espacio eterno, veloz e inamovible, ausente en la profunda delicia del secreto. Irreal y perenne. Altsimo e ntimo. Arquitecto sagrado, de las gaseosas manos. Por Ti las rosas mueven sus codos de frescura y las dalias sus rtulas de cido roco. Por Ti el rbol reposa en su quicio de roca y los antiguos mitos, en sus torsos de mrmol, con los ojos lejanos de mineral continuo, hijos, despetalados, absortos de pretrito. T respiras la brisa dorada del cabello, la tibia arborescencia que lactan las gacelas, la delgadez fragante de los hilos de hierba y en la ltima tarde nos respiras el alma.
[87]

Por Ti usa la abeja su brjula de rosas buscando su capilla al travs de los rboles. Por Ti el sur del cielo enrolla sus montaas, inunda de tristeza el fondo del zafiro y guarda en una esmeralda el cuerpo de una nia. Por Ti el corazn sigue golpeando el cielo y la sangre se tiende sollozando en la tierra. Oh invisible Arquitecto de las etreas manos. T, en la ciudad antigua rota por mil clarines en el carmn nostlgico de los besos heridos y en la dbil memoria de la nube en el agua. En el cedro vendado de navos y fbulas; en el yodo secreto de los pies de los hongos, sobre sus cabecitas de tierno pan mojado. En el esto de oro y torres de amaranto que llega con centauros y fraguas de berilo y con rojos ramajes de escorpiones heridos. T, en la fsica llama del tacto en nuestras manos, en su secreto ocaso y en su clima cerleo, en sus ciegos riachuelos que te sienten y palpan y en su hidrografa que va al mar del sepulcro. Oh sagrado Arquitecto de las eternas manos. T, en la buena madera que amasaste con flores, con agua hija de nube, nutritiva y delgada. En el rbol que cuenta los aos con coronas, en sus hojas que tienen un paladar de aroma. En la antigua montaa, maestra de palacios. En el bosque en que arden tus azules arterias cuando el viento de junio suena el cuerno de caza. En el musgo que extiende su lento manuscrito y en el polvo durmiente que llora tus sandalias. T, en la blanca vendimia que afana a tus arcngeles
[88]

y en su callado viaje alrededor del aire. T, en el dorado toro que piensa en el otoo, en su tierna memoria de gema oscurecida y en su lenta conciencia que an no tiene bordes. Oh antiguo Arquitecto de las areas manos. Por Ti las golondrinas llevan la primavera con tembloroso luto al travs de los mares. Por Ti tienen los nidos modelada con briznas la copa fiel y tibia de un seno femenino. Por Ti cultiva el mrmol su rosal geolgico y encabrita en los frisos sus caballos inmviles. Por Ti las codornices tienen la voz de trigo y las hojas de invierno usan guantes de lana. El rbol busca el humo de tu celeste altura y las colmenas cantan su marea dorada. Oh antiguo Arquitecto de las perfectas manos. T, en la zona del mbar que atraviesan los ngeles con sus carros de cera, su cosecha de lino y con los tiernos vasos de su temperatura. T, en el hombro desnudo del arroyo en la espuma, y en el aguijn lento del sonido en el sueo. En el temblor concntrico de los lagos heridos y en el sepulcro errante de las voces que fueron. En la msica que anda por el cielo hace siglos y alguna noche baja hasta nuestros odos. T, en nosotros: dormido, vigilante y profundo. En la secreta nube de la melancola, en este oscuro viaje de adversidad y gloria, en este vago sueo mortuorio que vivimos. Respiras nuestro gozo, nuestro dolor, nuestro aire y en la noche postrera nos respiras el alma... 1946
[89]

Canto del hombre a su ignorado ser

El hombre sufre los das que conquista, Padece... Llora, temiendo su lgrima final. Reparte con la carne y la ternura la verde y fiel espina del futuro. Clama por su irreal linaje de ngel e invoca una escala de esparadrapo y rosas. Ama su cuerpo. Sufre de bruces en su compaera. Y cae, ciego, hacia lugares lvidos, extendiendo su sangre derrotada hacia un ser venidero que le acusa y le puebla. Se busca siempre en su salobre boca. Se busca en el contorno que ama y rehuye. Cierra los ojos y se busca el alma y halla su entraa de animal constante y su respiracin que sube y abre una puerta brevsima en el cielo. Y est muriendo siempre bajo el prpado y huyendo siempre subcutneamente, mientras sonre el calcio ya en sus fmures. Entra en cavernas. Entra en cementerios. Entra en sexuales pozos de hmedo mpetu. En catedrales de altsimos colores.

[90]

Entra en el mar con uniformes y en la tierra, desnudo, ciego y solo. Pide. Est pidiendo siempre. Al rosal un color equitativo y a Dios la soledad con una virgen; una amapola ajena y una manzana en lmpida agona. Pide enemigos. Adulterios de sombra y beso hundido. Funerales de otoo y ramos tristes. Pide el anillo roto del perjurio. Y alcohol de muerte negra y sol oblicuo. Pide amor y lo hunde en lechos crujidores; quema ntimas blancuras y reniega en silencio sus caderas. Maldice de la cruz del equilibrio, de la hoja inmvil y el semen instantneo. Prepara su mejilla a las afrentas golpeando oscuros animales e hijos con amor de subterrneo. Decide ya el suicidio con vegetales plidos y crucifijos de diferentes manos. Y est marchando siempre con millares de pasos, con millares de espaldas que se quedan a oscuras de Dios...

1946

[91]

Cancin a Teresita
Apasionadamente

Plida Teresita del Infante Jess, quin pudiera encontrarte en el trunco paisaje de las estalactitas, o en esa nube que baja, de tarde, a los dinteles, entre manzanas blancas, en una esfera azul. Caperucita parda, quin pudiera mirarte las palmas de las manos, la raz de la voz. Y hallar sobre tus sienes mnimos crucifijos, bajando en la corriente de alguna vena azul. Colegiala descalza, aceite del silencio, violeta de la luz. Cmo siento en la noche tu frente de muchacha, encristalada en luna bajar hasta mi sien. Cmo escucho el silencio de tu paseo en niebla, bajando la escalera de notas del lad. Cuando amanece enero, con su fro de ncar, s que tu pecho quema su materia estelar; y que la doble nube de tus desnudos hombros se ampara en la esquina delgada de la cruz. Cmo escucho en la noche de cados termmetros, volar, rotas las alas, el ave de tu tos; y llorar en las islas de una desierta estrella a jvenes arcngeles enfermos como t.

[92]

Teresita: esa hierba menuda que viene de puntillas desde el cielo a las torres; ese borde de guzla que nace en los tejados; esa nocin de beso que comienza en los prpados; la trmula angostura del abrazo en los senos; todo lo que an no risa la sal de los sentidos y es slo aurora de agua y antecede a la gota, y tiene nicamente matriz en lo invisible; lo mnimo del lmite, lo que an no hace lnea eres t, Teresita, castidad del espectro. La comunin primera de la carne y el cielo. Cuando el olvido orea su balanza de nidos, cuando el agua humedece la niez del oxgeno, cuando la tiza entreabre en las manos del joven la blancura de un lirio que expir en la botnica, all ests t, Teresita, vspera del roco, en la hornacina pura de un nevado corpio, con tu fantasma tenue, concebido en la lnea ligera y sensitiva en que nacen las slfides. Suave, sombra, celeste, soledad silenciosa. Quin te entreabri ese hoyo de dalia en la sonrisa? Quin te visti de clara canela carmelita como a una mariposa? Quin coloc en tus plantas los descalzos patines de celuloide y mbar? Quin te ungi las manos de divina tardanza para que no pudieras jams herir las cosas? Tenue, tmida, tibia, translcida, turgente.
[93]

Por tu amor, la madera se vuelve una sortija y la niebla, sonata al pasar por los lamos. Por tu amor, en el ter se conservan los trinos, las plegarias se tornan cascabeles azules y la espiga, una trenza del color de los clices. Delgada, dulce, dbil, divina, delicada. Tu doncellez intacta crea nardos ilesos sobre ese fino valle del aire en los cristales, cuando slo es un trmulo sonido que no alcanza a esbozar en el tmpano el espectro del canto. Novia que viajas sola en un velero de hostias. Enamorada pura en la edad de la garza. Nia, nupcial, nerviosa, nvea, naciente, nbil. Cmo veo tus manos pasar por los bordados y abrir una acuarela de anclas y corazones; tus ojos que conocen esos duendes de cera que andan con las abejas al pie de los altares. Cmo siento tus trenzas ocultas en una gruta, donde se agrupa el oro bajo un toldo de lino. Ideal, ilusa, ntima, irreal, iluminada. Quin podr olvidar tu nombre, Teresita? Tu nombre que comienza en una noche de estrellas y ha cambiado el sentido de la lluvia y las rosas? Lo pronuncian los nios al llamar a las aves, o al decir que las cosas les nacen en los ojos. Las bellas colegialas que recogen en coro una llovizna azul en el hoyo de las faldas.
[94]

Las novicias que cantan entre muros de nieve y crucifijos plidos. Los monjes que hicieron de su sangre una nube para guardar los campos con escuadrillas de ngeles. Por tu finura de ngel con alas de violeta y tu ternura inmensa que, a veces, se hace pena, un Amor Infinito escribi en el cielo la inicial de tu nombre con un grupo de estrellas. 1945

[95]

Espacio me has vencido

Espacio, me has vencido

Espacio, me has vencido. Ya sufro tu distancia. Tu cercana pesa sobre mi corazn. Me abres el vago cofre de los astros perdidos y hallo en ellos el nombre de todo lo que am. Espacio, me has vencido. Tus torrentes oscuros brillan al ser abiertos por la profundidad, y mientras se desfloran tus capas ilusorias conozco que ests hecho de futuro sin fin. Amo tu infinita soledad simultnea, tu presencia invisible que huye su propio lmite, tu memoria en esferas de gaseosa constancia, tu vaco colmado por la ausencia de Dios. Ahora voy hacia ti, sin mi cadver. Llevo mi origen de profunda altura bajo el que, extrao, padeci mi cuerpo. Dejo en el fondo de los bellos das mis sienes con sus rosas de delirio, mi lengua de escorpiones sumergidos, mis ojos hechos para ver la nada. Dejo la puerta en que vivi mi ausencia, mi voz perdida en un abril de estrellas y una hoja de amor, sobre mi mesa. Espacio, me has vencido. Muero en tu eterna vida. En ti mato mi alma para vivir en todos.

[99]

Olvidar la prisa en tu veloz firmeza y el olvido, en tu abismo que unifica las cosas. Adis claras estatuas de blancos ojos tristes. Navos en que el cielo, su alto azul infinito volcaba dulcemente como sobre azucenas. Adis cancin antigua en la aldea de junio, tardes en las que todos, con los ojos cerrados viajaban silenciosos hacia un pas de incienso. Adis, Luis Van Beethoven, pecho despedazado por las anclas de fuego de la msica eterna. Muchachas, las mi amigas. Muchachas extranjeras. Dulces nias de Francia. Tiernas mujeres de mbar. Os dejo. La distancia me entreabre sus cristales. Desde el fondo de mi alma me llama una carreta que baja hasta la sombra de mi memoria en calma. All quedar ella con sus frutos extraos para que un nio ciego pueda encontrar mis pasos... Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida. En ti muere mi canto, para que en todos cante. Espacio, me has vencido...

[100]

Tacto

Vengo desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo y te siento fluir casi lquido del anular al ndice y abrir insospechados abanicos. T entiendes el sabor oscuro e ntimo de las cosas que entreabren tus mnimas entradas de delicia. Cuando era yo an cautivo dentro de una tibia rosa femenina supe cmo mi madre se pona ya lvida. Despus sent el purpreo destello de los besos y de los terciopelos la entrada submarina. Te busqu luego dentro de la carne encendida pero estabas afuera ardiendo en lo inasible y dejaste mis manos ahogadas en caricias. Hall tu estatua de oro en la hondura del vino y tu caja de estrellas en el mrmol pulido. Descubr en los arcngeles aspectos femeninos y en las muchachas breves nacimientos de liquen. Deja ahora sentirte en mi fondo infinito, en el secreto lazo de la piel con la muerte a la que voy seguro conociendo sus lmites. Los dioses te pudieron tambin sentir un da recorrindoles la orla divina del vestido.
[101]

Variaciones del anhelo innito

Si alguna azul maana de febrero, tras una larga noche de tormenta, encontraran tus manos el cadver de un ngel en el campo... Si alguna vez, hacia la media noche, con tu sagrado sexo en las tinieblas, te me acercaras tanto, que pudiera or cmo cae de tus labios una dulce minscula sin letra... Si alguna vez, despus de haber ledo una carta de amor, fueras descalza hasta el ro que amaste cuando nia y escucharas el trnsito de mi alma... Si alguna vez variaras sin motivo la direccin delgada de tus trenzas y te sintieras una joven nueva con una diadema de gavillas y heno... Si alguna vez tus manos se elevaran tanto hacia el aire que no fueran materia sino un deseo de sentir el alma celeste y silenciosa de las cosas... Si algn da tu voz (la que conozco), atravesara sola esas praderas,
[102]

encontrara una fuente silenciosa y le enseara a pronunciar tu nombre... Y, si pasaran siglos, muchos siglos, y nosotros no furamos los mismos despus de tanto sueo en otras vidas; si, entonces, te encontrara de repente en una ciudad que todava no existe y lograra acercarme y estrecharte con este amor que ahora no es posible...

[103]

Penetracin en el espejo I
En una de stas, te pasas al otro lado del espejo...

Entro en ti con mi delgada piel de hombre resucitado con la misma que, en sueos, salgo a buscar mujeres en lejanas ciudades. Deambulo en tu infinita soledad planetaria en la que an no ingresa ni el ngel ni la brisa. Penetro en tu llanura de congelada lumbre y tu fuego me quema con tornasol de hielo. Tu fuego que reluce con veloz permanencia. Quin me entreg esta escala, trmula de pupilas para medir tu libre progresin de abismos? Siento cmo tus muros se abren como la lluvia al paso de mi dbil fantasma reflejado, hecho de la porosa sustancia del roco. Atravieso tu tempestad de azogue y tu plateado cataclismo abierto. Tus glaciares resbalan a travs de mi espectro abriendo con su msica nevada la cristalina rosa de mi alma. Hmedos visitantes pasan por tus fronteras, pero nunca se encuentra una huella en tu nieve. Tus habitantes viven en tu antpoda hueca y miran tu comarca como un cielo contrario.

[104]

Cmo resbalan hacia tu abismo lcido tus ros sin orillas; cmo convergen hacia tu nada lmpida las materias translcidas que absorbes. Cuando el fuego hace estallar tus perspectivas contemplo tu horizonte surgir irrealmente del vaco. Oh, qu imposible es hallar en ti una axila, la cpsula de espigas de algn nido, una herradura de color de luna, o una muchacha sentada al borde del camino. La seda en tu interior se vuelve slice y el esto, una sbana de azufre. Deja que baje nuevamente en tu estacin de ausentes pasajeros. Entrar de puntillas como un hilo de hierba Te llevar una nube fresqusima de nades y una ligera selva de enredaderas blancas. Siente este nico da, cmo se forma espuma en tus esquinas siente la nerviosidad humana de las redes; siente el vaivn descalzo de las plantas acuticas. Y deja que esta noche tome un barco de vela y haga la travesa de tu ocano insomne. Quiero ver, con mi muerte, tu quimera en el agua y ascender con el alma renacida por tu escalera flgida de abismos.

[105]

Cancin a la bella distante


Para Laura

No era mi poesa. Mis poemas no eran. Eras t solamente, perfecta como un surco abierto por palomas. Eras t solamente como un hoyo de lirios o como una manzana que se abriera el corpio. Eras t, oh distante presencia del olvido! Clara como la boca del cristal en el agua, tierna como las nubes que atraviesan el trigo por los lados de mayo. Dulce como los ojos dorados de la abeja; nerviosa como el viaje primero de la alondra. Eras t y tenas delgadas de esperanza las manos que me huyeron. En tu sien, extraviadas, bullan las sortijas. En tus perfectos ojos abril amaneca. Estoy tan impregnado de tu voz siempreviva que hasta esta inmensa noche parece que sonre y percibo el borde lquido de tu alma. Andabas como andan en el rbol los astros. Rezabas en silencio como una margarita. Oh quin te viera abriendo esos libros que amabas con el alma inclinada a la luz de las fbulas!
[106]

Qu vieta de rosas tenan tus mejillas cuando abras los labios de amor de las palabras. Y qu resplandeciente ciudad de serafines descubras, de pronto, en el cielo de esto. Quiero besarte ntegra como luna en el agua. Maana en los delgados calendarios de ausencia te encontrar buscando una pedrezuela tierna para marcar una hora lejana que an espero. Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte. Tenan los cristales un fondo de mimosas y la antigua ventana meca los jardines. Las llamas de los rboles se tornaban oscuras y un ngel de eucalipto se apoyaba en el muro. Escuchamos de pronto la carreta profunda que atraviesa los prados con su carga de junio. Pienso en aquella tarde y me encuentro ms solo! Las casas recogan la luz del occidente, los caminos bajaban como arroyos en llamas, la brisa estaba fija en el borde del lamo. Pienso en aquella tarde y no s por qu lloro...

[107]

Origen I

Vengo desde mi propio centro, oh errantes das. Desde la infinita soledad de un dios perdido. Desde mi ltima noche entre la sangre. Circundante demencia busc mi alma en la carne y una imposible fuga hasta caer cautivo. T eres la sal de mis tejidos: fuego! Llama dorada y negra del sol en el pantano. Yo vengo hacia vosotras, caminantes presencias, con las venas henchidas de divino tormento, y con la sed constante de torturar las cosas, de erigirlas, desnudas, frente a mi propia ausencia. Vengo desde muy lejos. Desde el celeste viento que hace los pensamientos y abre esa luz sangrante con que nacen las manos en el instante que abre la madre su cadena. Desde muy lejos llego buscando blancas bestias, finos dientes secretos, desgarramientos lentos, rincones de escondidas esculturas de fuego, cerradas voces, labios de tibio encerramiento, mutuos descendimientos con los ojos en xtasis; maanas en que el viento nos d su piel continua, noches de honda tardanza para perder el cielo y este amor que se aferra a su rosal de cieno.
[108]

Llego desde muy lejos, con cadenas y cantos, con llagas adquiridas en ciudades extraas, sobre vivos panales de encendida acechanza. Desde muy lejos, donde la pureza del ngel se incline maniatada y se cubre de larvas. Y vengo de la muerte de mil cuerpos errantes, con el rumor contiguo de cien contrarios mares, por la reunin prohibida de los ms dulces labios y por la misteriosa identidad de mi alma con la inquietud que roe el alma de los dioses.

[109]

Espacio

Espacio, oh luz del aire donde marchan los dioses. En ti asienta el viento su montaa de lirios y el agua su ligera frescura sucesiva. Entrgame, oh locura, tu viaje de constancia, tu vaguedad ardiente de fragor y de fuego, tu dominio de nave eternamente fija, tu pozo en el que caen, oscuros, los luceros. Quiero yo desgarrar en ti mi ola de polvo y olvidar en tu abismo las formas de la idea. En tu msica henchida de armas infinitas que bajan hacia el ro sangrante del verano cuando es ms alto el da sobre el descalzo trigo, el caballo que arranca del lago un fruto plido y el constante alimento que nos abren las nubes. Tu terciopelo anilla su rumor de ola en xtasis dulcemente cada en la copa del mundo. Tus cuadrigas arrastran los diamantes intiles y las hojas perdidas de la heredad del hombre. Descbreme los ojos. Sufro por tu distancia que navega en la llama del gran aliento eterno. Ya voy hacia tu abismo de ficcin y delicia donde las ninfas huyen hacia sus enemigos con el cabello en polvo por su veloz retraso.

[110]

Ya marcho con mis sueos a tu metal disperso que horada la ilesa transparencia del viento con sus naves azules de polvo que se siembra. Espacio, ola de astros, de hombres y de ngeles, Espacio, infinita soledad que en s piensa, creando la esfrica lucha del universo. En ti mi alma busca su divino destierro. lzame hacia tu aroma, oh absoluta presencia.

[111]

Carta a la madre

A estas horas ya habrs cenado ese pan tan delgado, que al mirarlo, produce una sonrisa y una lgrima. Y pensar que yo nunca sent tu hambre, que te rob un rbol azul y dos arbustos blancos y que por eso hoy tienes marchitas ya las venas, y descalza la blanca altura de los senos, y que un ngel oscuro con un nombre extranjero, tal si fuera una puerta, a tu esternn golpea No madrugues a misa ni cojas el sereno. Y s muy bien que amas con el dolor de Cristo. Mil noches de costuras te han llagado los ojos y la malva de tus sagradas manos tiembla ya con el viento que gira en la ventana. No sufras porque el sbado amanezca con lluvia ni porque el ro baje con un ramo de lirios. No sufras porque ha muerto esa gallina blanca con la que hablara en sueos, una noche, mi hermana. Ya recib tu carta. Escrita con romero y pestaas azules! Me cuentas que se ha muerto mi prima Mara Augusta. Ahora que estoy lejos te dir: Yo la amaba. Mi timidez de entonces me quebr las palabras. Baja maana a verla con un ramo de nardos y rectale alguna oracin impalpable.
[112]

Dile que ya no bebo y que he pasado el ao. Ahora que estoy lejos te dir. Cunto la amo! Dime sinceramente qu piensas de este hijo. Te sali tan extrao. Renunci todo aquello que los otros ansiaban y se hundi en s, tanto, que quiz no es el mismo Seguramente piensas: Estar enamorado. Y habrs adivinado. Encontr una muchacha con una voz blanqusima y los filos dorados, el pelo hecho de espigas y sortijas de malta. Y ahora, yo quisiera decirte que te amo, pero de una manera que t no sospechaste. Vers. Ahora te amo en todas las mujeres, te amo en todas las madres, te amo en todas las lgrimas. Tu dirs: Esas cosas que tiene No s que le ha pasado. Talvez est enfermo. Talvez los libros raros Es que el amor de antes se me ha vuelto tan claro que siento que ya nada es para m extrao

[113]

Poema N 1

Ahora s, T puedes ya mirarme. Soy compaero de los ofendidos; de las almas oscuras que transitan la profunda llanura de la noche, amando tristemente los abismos y las jauras crdenas del vino. Ahora s, T puedes ya mirarme... Padezco el peso puro de la tierra sobre mi corazn buscador de ngeles, sobre mi alma hechizada por el ro azul e inmvil que atraviesa el cielo con invisibles olas siderales y con mil barcas de humo pensativo. Una vez quise abrir tu paraso con una aguja dbil de roco. Hoy amo el cielo humano de la arcilla poblado de fantasmas que tiritan. Amo la soledad, la sed, el fro, la carne vestidora de incurables, el pecado y su fina risa de mbar. S: ya puedes mirarme. Enterr ya los mrmoles que amaba. Duermen en l los ngeles helados en ocultos tropeles ateridos. Ya s odiar berilos y zafiros,
[114]

parsitos brillantes de la roca. No deseo admirar tus vestiduras salpicadas de signos y asteroides. Amo la desnudez de los caminos. S: ya puedes mirarme. Por la llanura de la noche cruza una pequea luz que cabecea: ella es mi pecho roto en el que tiembla la fiebre inextinguible. Ya puedes T mirarla; T que vives arriba y que tal vez no eres inconmovible. 1947

[115]

Cancin para mi nuevo nacimiento

Quiero nacer de ti maana cuando mi alma haya dormido siglos esperando que vuelvas a la edad encantada en que te he conocido. Quiero que entonces cantes, suees, amanezcas como mi madre ayer, en su maana. Quiero que al encontrarme en tu regazo sientas que fui el que soy, el que hoy te ama. Quiero que en mis secretos movimientos conozcas la alegra de esconderme que conocen las amantes y las madres. Quiero nacer de ti, para cuando renazca. Venir de ti, de tu ms tierna entraa. Ahogarme, sin morir, en tu regazo, ver pasar a la vera de mi carne el arroyuelo herido de tu sangre. Quiero escuchar tu pulso de lirio acelerado y el recorrido que hacen tus tibias manecillas. Sentir de noche tu costado abierto cuando desciendas a sufrir mi peso o subas a rezar para que yo no muera. Quiero sentir tus labios encima de mi sueo y or el agua de la nocturna lluvia a travs de tus tmpanos en vela. Sentir la msica por tu estremecimiento
[116]

y la poesa a trasluz de tu vientre y quiero que te llames como hoy da y tengas un lunar en la rodilla. Que al sentirme elijas ya el nombre que llevar; que ser el que hoy tengo. Quiero nacer de ti. Sentir tu paladar de dalia tus muslos como rboles gemelos que servirn para que marche sin moverme; tu mirada regndome hacia dentro; la fuente de marfil de tus caderas; tu oscuro ombligo, de flor impar y breve. Maana, en un pas, al sur del cielo, quiero nacer de ti... Hoy ya presiento en tu amor la prisin que ha de esconderme. 12- III-1948

[117]

Cdigo amargo

He aqu que el cadalso conoce su camino como un hombre. Y las ardientes nucas, bajo la trenza, entreabren su hoyo colmado de simiente y sueo y le entregan su impura y rubia nieve. He aqu que los cuervos se entristecen bajo la inmensa uva del otoo y cuanto ms azul es la maana ms tinta se derrama en su plumaje. Siempre son otros cuervos y no cambian: nueva melancola de ala y pluma les adereza el cielo por ser aves... He aqu que campanas han tocado manos ya despedidas del saludo, en tanto que la fosa del mendigo engulle una migaja apasionada. He aqu que el pecado que luchamos, este pecado henchido como carne, este pecado humanamente lcito, nos obliga a roer la piel del cielo con el vientre, el bostezo y la tristeza. He aqu un camino: Nadie pasa. Y t, algo dejas, augusto caminante, mientras la lluvia gira en tu cabeza
[118]

labrndote el frontal de triste vidrio y una muerte sin sol y sin familia. He aqu que la antpoda te llama t, te buscas, vertical, abajo; y otro, de all, se mira en tu mirada y los dos son un ser insatisfecho y los dos sitios son un solo abismo. He aqu que el hambriento re un diente y exprime su mejilla cenicienta. Sinembargo l, con su plida sustancia edifica otro esclavo y otro hambriento sobre el camastro donde, unido, yace... He aqu que ayer pas la primavera; sus verdes cscaras nos tir al rostro y nos entristeci hasta la pleura; mientras el ciego aquel que todos vemos, con su alegra blanca en las tinieblas, goz el color nervioso de los lamos...! 3 de noviembre de 1949

[119]

Catedral Salvaje

Catedral salvaje
a Mara Isabel, mi mujer.

Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida! Sibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas en la altura! Las rocas del Carihuayrazo, recamadas de slice e imanes. El Cotopaxi, ardiendo en el ascua de su ebrnea lascivia! Hasta la mar dormida en la profundidad, despus de tanta audacia estril y voluble! Todo arda bajo los despedazados clices del sol! Las infinitas grietas corran como trenzas oscuras sobre los bloques poderosos en que respira cada siglo el Cielo! Qu profundos centauros pacen sobre tu corteza embrujada? Qu dromedario, ardiendo, come tu polen y lame tus piedras claveteadas de roco plido y amargo? Aqu, suena en la noche, un pedazo de costilla contra el aire! Alguien pretende huir de su semilla como de un chorro enloquecido! Atemos las potencias a sus cavidades: mire la bestia su escultura de fuego sin morir! Te llamas soledad! Seoro de piedra, abandonado! Te llamas bosta de animal, quemada contra su mismo corazn! Territorio de cumbres enhebradas al cenit, por ti, est ya rido el pecho de los ngeles! Pero t roncas, concentrando el oro que hace llorar a los locos y pone a bailar la puntiaguda ropa del demente!
[123]

Tierra de murallas y de abismos, cruzas sobre tus llaves de guayacn y azcar, como avispa engordada con sangre, tambaleando! Ceniza de roco desesperado, vuelve a la catarata! Abajo, veo una delgada vicua mordisquear tus hojas fras. Veo al loro grrulo maldecir su lengua seca como la nuez. Oigo a millares de ratas hambrientas, royendo tus estribos de almidn, en la noche! La ua del comejn tiene la fosa en que se hospeda la baslica; pero no suena porque trabaja al son de las palabras. Inmensa eres! Entre madejas de trigos y cabuyos te retuerces, dormida! Y te entregas mil veces como una ra ociosa sobre mantos de piedra, devorados por el cielo! Qu animal es ese, de ojos de mujer, que mira los nevados como un aposento de espejos o una piedra de placer? Mastica con lenta gracia y yace entre volcanes. Tiene vagina de muchacha y cohabita con los pastores solitarios de las cumbres, en coito poderoso de escultura funeraria! Aqu, el viento destruye las actitudes de la pobredumbre y las huellas deliciosas se convierten en cicatrices plidas! Entre el humo del cataclismo los ros son despeados a la aurora! Los hombres pierden sus casas entre olas de candela! En sus cabellos revolotean el granizo y los relmpagos!

[124]

Los truenos saltan sobre una inmensa pata de candelabro. Nada resiste al gran viento y el mismo vaco se emborracha con la piel arrancada a los espacios! Nada puede entrar en su corriente sin convertirse en msica o en crujido de muelas que blasfeman! En su lecho de espanto, renace el cielo a cada esquirla suelta! All yace el cndor con su mdula partida y derramada por la tempestad! Amauta valeroso, toda verdadera cancin es un naufragio! Aqu, no cantar nunca el pajarillo matinal! Los dioses ebrios tambalean y el viento les abre sus brillantsimas mandbulas de Genios hasta arrancarles saliva de frenes! Tremendo Imaginfico, rasga este firmamento sucio de nudos y hlices! Mi vehemencia me despuebla de toda igualdad! En la solemnidad de la alta noche, los Arquetipos lloran por sus pequeos tteres! Todo es hueco tardo en esta velocidad que apaga su futuro, al besarlo! La tempestad rene los ms altos pensamientos de desesperacin sobre la tierra escupida por sus hijos prdigos y crueles! Esta es la comarca soada por los malhechores blancos! Mi corazn presinti sus navos, como cscaras rodas por los vagabundos del Ocano! Pjaros de las grandes aguas, sobre maderos perdidos, flotando a la deriva de la sabidura, sobre cruces y cortezas vinieron!

[125]

Por el mar que se nutre de hojas transparentes y profundos pastos atados a las heces del abismo! En medio del maizal, tembl al orlos rer en la lejana del aire! Venan fibrosos de sed y de lujuria! Tenan dentera de hambre; mandbulas para las hazaas testculos de machos cabros para penetrar selvas vrgenes y cambiar los ojos de las mujeres en gemas agonizantes! Como cncer del viento crece la tierra de los pices y cuelga entre cristales el zapato del venado! En esta altura, slo se conservan los diagramas del caos, en soolientos reinos, sin calor ni sonido! Aqu, todo vuelve al corpsculo o al trueno! Dios mismo, es slo una repercusin, cada vez ms distante, en la fuga de los crculos! Su mansin chorrea en el ojo que ha cesado de arder y que empujan las moscas quereseras! Oh, arriba, en las rojas mesetas desolladas por el viento, las termitas suspenden su bolsa de miel negra! En medio del furor del cataclismo, sigue inmvil el Da! Las cabelleras de las diosas yacen como arroyos de ungentos entre el humo sellado de las formas! Un hombre habit esta roca durante siglos y fue alimentado por la aurora de las espigas y las fuentes de semillas descubiertas por los loros!

[126]

Hoy duerme ante la boca de un horno abandonado y escarba en la guitarra bilinge del mendigo! Pero en la altura; entre vitrales de granizo y lava, los pastores trabajan con sus almas en el velo llameante del paraso! Los torrentes despiden una lmpara que no se descuelga jams! El rayo deshojado, lame la arteria rota del discbolo! Ac, no llega nadie con olor de cabaa o de moneda! Yo escrib cien corolas en cada Cordillera! Viejo Gegrafo, tindeme tu mano! Nadie sufre ya ms en la extremidad de la tortura, porque la muerte, como la demencia, ataca al corazn con talismanes! En el pice del alarido, el alma se rasga en infinita eyaculacin! Oh cuerpo trasmutado por la asfixia, ante ti se presenta la cuarta comarca de las cosas! El mundo meterico recibe las almas en su velo convertido en palacio por el huracn y el acertijo! Aqu, el relmpago tirado contra las rocas, tiene una vrtebra confusa que llega hasta las vestiduras ms aisladas! La cucrbita duerme su sptimo semen! Los rboles suspiran en un lecho que vuela! La tumba empuja los jazmines hacia las races enguantadas de los agonizantes!

[127]

Aqu, la mano izquierda puede beber ntegramente la operacin musical de la derecha! Y los nios consiguen saquear impunemente las cascadas, como armarios de cristal! Aqu, se mira ya el movimiento de la nueva boca sobre la piel de la leona baada por los leones! Esta es la cuarta comarca de la Tierra! Ac, no acude ya jams el tiempo! Un mendigo asciende por su arpa a los relmpagos universales! Y la humildad disuelve como un veneno el paraso! Pero, si la escalera rutilante mata su piedra en msica la tierra del abismo matutino amaestra la mortal joyera de la araa cabelluda! Abajo, ladra el fuego en su brasero de mil piernas! Las hormigas empalidecen la carcajada del tigre con la cruel armona de un minuto de miel! Millares de ojos acechan entre el tenaz parpadeo de la pimienta, al hombre que come mujer y al animal que cabalga sobre su hembra y come fuego en mesa encabritada! Oh cpula sin pausa, la bestia sucesiva entra y sale de ti, pudriendo la gran noche salobre como una vianda, en continuo horario de carne pisoteada por carne aguda que se baa en el hueco de la chorreante llamarada! Y t, maizal de la altura, en verde arcangelera, cabeceas bajo un falo trasmutado en plumaje! Dulce entre todas las gramneas, mujer y muchacho a un tiempo en la infinita vivienda de los dolos vestidos por la aptitud eterna!
[128]

De esta tierra se exhala eternamente el fantasma de la resurreccin! Sepulcro de mil cspides! Cada cima es un obelisco hacia la muerte! Cada crepsculo, un paulatino funeral! Grandes barcos de nieve cabecean colmados de cadveres y frutos con semillas resurrectas que agonizan empapadas en miel! rbol de la goma, esta noche has llorado un vestido de cristal! Oh infinito antepasado de mil rostros, mil alas y mil colas! En el profundo rebao de las simientes y las sombras, duermes! Te desnudas sobre playas de moluscos y abanicos de gemas; sobre la cruel orfebrera de los crteres; entre la candela borracha que manan los volcanes! Las tumbas te alimentan como poros, innumerable abismo! Antros inmemoriables, tribus profundas, secretas multitudes de bestias y alimaas trasmutadas! Desde la fundacin del paraso, en infinitas vidas y en incesante muerte, cambiis la sorda piel del Universo, en una vestidura de furor! El milenario funeral contemplo de los reyes y de los labriegos. El alma del monarca huye indefensa por imperios de estupor! El hueso innumerable sube a pie, hacia el viento que baa nuestro ddalo! Alguien comi animales negros la noche de su boda; y antes de retornar las llaves de sus uas escuch lo que iba de su mdula oblonga al infinito oscuro! Veo los campos; las llanuras peladas por la maldicin; las visitas desiertas por error o por espanto!
[129]

Veo las casas en las que todos los hermanos han muerto dejando un caballo enfermo para el rayo! Pero, retorno del suceso. Y encuentro al caracol que ha aprendido a lamerse la agona frente al agua. Corro por los desfiladeros! El rbol ofendido, devora sus flores, por justicia! Aqu, son tuyos los crisoles, los rayos, los volcanes, las nforas! La iguana se desnuda de hierba entre dos llaves de madera. Los peones caminan en hilera por el monte y van perdiendo siempre el ltimo hombre que nadie ve al volver el rostro; hasta que el sncope llega al gua y lo devora slo con una palmada! Oh, antepasado verdico y confuso, hoy llego hasta la cima de tu templo partido por la majestad de la muerte en tumbas singulares! Cada cabeza pura, arde sobre la pluma de un cometa! Hoy atravieso el entusiasmo acstico de los torbellinos que ruedan como embudos de cuarzo, entre las cumbres! En los humeantes conos de azufre, oigo el puntiagudo galope de los machos cabros! En esta montaa nace el Hombre, a toda la longitud del da creado! Sin cesar, por entre muslos de mujer, nace aqu! Y muere, sin cesar, a cada crepsculo vespertino, golpeado el corazn por todo el pueblo! Su innumerable cuerpo yace aqu! Sus ojos desolados, sus cartlagos tiernos que nadie oye! En este insacudible pedestal de piedra y humus crea su infinitud y prepara su individual cadver, llamado arriero, agricultor, alfarero, o adivino futuro de la Tierra!
[130]

Mira: sa es la comarca que di a su invencible necesidad de muerte y de firmeza! Cuando oigas sonar los negros caaverales de mi furia, sa es su tierra! Cuando veas manar de la cumbre miel furiosa de lava y lmparas de piedra, sa es su tierra! Cuando veas bramar los toros con sus labios hinchados de lucirnagas, sa es la tierra! Cuando el caballo toque, tres noches, a la puerta del herrero hechizado, sa es la tierra! Cuando las campanas caigan en el pasto y se pudran sin qu nadie las alce, sa es la tierra! Aqu la ley, los dimetros, los elementos, se contaminan de perversidad! El aceite penetra en sombros laberintos para cuidar al monstruo venidero! La culebra se desviste cada ao entre bandejas de frutas y de pjaros! La sal gema del monte, presiente el apetito picante de los indios, les atrae hacia sus blancos stanos y les adoba con eternos custicos! La inconocible esfinge subterrnea, despide hlices, fonemas, ectoplasmas, bulbos dotados de uas sanguinarias; y concierta mortales contubernios con el alma del hombre, incestos con la gran inmaculada que suministra leche a ciertas plantas, pactos sexuales con las orugas de la abulia y el olvido!
[131]

Ah, vivimos atrapados entre murallas de nieve planetaria! Entre ros de miel salvaje; entre centauros de lava petrificada; entre fogatas de cristal de roca; entre panales de roco ustorio; entre fras miradas de serpientes y dilogos de pjaros borrachos! Alguna tarde, en una sorda pausa entre dos tempestades, torna a elevarse el negro cndor ciego, hambriento de huracanes. En el ms alto lmite del vuelo, cierra las alas repentinamente y cae envuelto en su gabn de plumas...! Veo tus mensajeros enlodados! Tus arrieros paldicos y eternos! Tus pequeos soldados con la guerrera cubierta por las zarzas, riendo del aguardiente seco de la muerte! Veo tus oscuros ladrones de ovejas y caballos, caer aullando en los patios de los Andes, quemados con machetes al rojo los talones! Veo esos hombres plidos, atragantados por el cepo, queriendo rascarse las moscas de los remotos pies acalambrados! Tus lavadores de oro, precipitarse al agua, perseguidos por los tbanos! Tus viejos albailes, caer desde las torres golpeados por los grandes guacamayos! Tus osos hormigueros, embrujando las misteriosas viandas de la profundidad con sus hocicos volubles como una flor...! Catedral! Cataclismo de monstruos y volmenes, eres! Piedra veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario! Llueve sol consumido y verde! Moho y sangre! Sal y esperma! Como rbol que se pudre, gotea corrupcin el firmamento! Humo de soledad bate el buitre con su harapo de cuero!
[132]

Esta piedra es mueca y tumba de muecas! Ac, sube el hombre a su Genio, a su mdula hechizada! Aqu, hay delirios blancos. Entre las cumbres flota el polvillo helado del gran sncope! Oh, huracanes en los que el alma cae en aicos! Aqu hay sombras en la ntima esquirla del vidente! Ortiga esplendorosa para sudar cadveres! Coloquios con las formas superiores de la tortura y del xtasis! Aqu, el Creador y la creatura copulan en silencio, anudados durante siglos, pisoteados por las bestias! Un huracn continuo, traga y devuelve las vsceras, las olas, las escamas, las formas otorgadas y los mitos! El cndor y la moscarda mnima, ofrecen diariamente sus huevos grises y su cenizas voladoras al Altsimo! Quebrantan, roen, lamen y esmaltan el cadver del amo, las alimaas, las flores sedientas, las corolas carnvoras, las mariposas vagabundas, las orqudeas de la fornicacin! Todo se envilece y rueda en caos palpitante de nebulosa intestinal, tremenda; hasta llegar a la bosta, al vmito, a la blasfemia, al parto de monstruos, al sismo que engulle la arquitectura susurrante de los pequeos pueblos! Hombres, estatuas, estandartes, se empinan slo un instante en el vertiginoso lecho de esta estrelle en orgasmo. Luego, los borra una delgada cerradura de lgamo! Aqu, no envejecen las murallas ni los dolos! Todo es presencia efmera! Sombras en trance de terror o de cntico! Slo el Sol! El Sol indeclinable! Desde establos de caas y tablones, sube el caballo aoso, y con alma de potrillo, te agradece la alfalfa matutina!
[133]

Los viejos pumas llenan de oro y vigor su hgado en tu luz! Oh, altar de la lascivia y la resurreccin! El antropfago danza con sus dos carnes, en tu fiesta! La savia te busca, delirante, a travs de la corteza. Se abren las aguacollas, en la espesura. El asno consulta entre los vientos, la sagrada leja que dilata la ubre de la pollina. Tejen los rboles sus tiaras de cien millas. Los pjaros te miran como un soplo de polen sobre la vestidura siempre hueca que les libra de estircol y roco! Las anchas frutas tapizadas como teros, acunan abalorios que despertarn entre los dientes del salvaje. Muros de enredaderas salpicadas de nidos y de orugas, cuelgan de los acantilados y cantan sobre los fretros de los delfines! Los manglares penetran en el mar, borrachos de salmuera! Horno salvaje de todas las especies! El sacerdote antiguo come carnes saladas por el viento y en su ara de lea, te ofrece los sensuales holocaustos! He aqu las mujeres adornadas con escorpiones de jade; el pico purpreo del tucn; las pinzas del cangrejo moro; el pene tortuoso del erizo; la hiel violeta de los onocrtalos; el ojo de la bestia bifronte; el huevo de pieles de la gran cebolla! Las parvas ataviadas con caas velludas; las ristras de peces llorosos; Los anzuelos, las ocarinas, las hondas cargadas con piedra de torrente; las caracolas de cuerno, cocidas en brebajes. Los jvenes con el vientre abierto como un chorro de mirtos!

[134]

Sobre la piedra ardiente, trasmtalos, Horno Salvaje! en tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica! Catedral de la altura, rezada por millares de insectos y de cndores! Cataclismo incesante, sin sonido ni escombros! Todo arde en ti, con fuegos ulteriores, dispuestos ms all de las bullentes formas combustibles! Un trueno de infinita lentitud devora tus llanuras! Los lacrimales de la Tierra arden sobre la nieve. En negras herreras cantan los dioses ebrios. Las recuas caen al abismo como hojarasca ensangrentada! Los puentes son talados como peines por las furiosas cabelleras! Este jergn de piedra, nieve y lodo, pisotean las mulas y los dioses! Cantamos ebrios, alrededor del atad de un nio electrizado por la aurora! Retumba el cubo ctuple de la tiniebla eterna! Devoran los canbales mariposas preadas de sangre! Los trenes de naranjas mueren ahogados en arena! Los sismos desentierran nidos de calaveras extasiadas! La oscuridad revienta como un odre de vsceras e imanes. Los tlamos descienden a los lquenes inmemoriales. Las mujeres se convierten en laberintos ansiosos de semilla, desde los muslos que sacuden su tortuosa compuerta, hasta la piel borracha de los pmulos! El trueno arrea al hombre hacia las grutas de las dantas. Las dulces bestias convidan sus lechos a los extraviados! Esta es la comarca de las tumbas esfricas hechas por los oscuros alfareros del Sol!
[135]

Dentro, en cuclillas, los cadveres de los incas, frente a un puado de maz, esperan el retorno de sus almas, coronadas de plumas y rociadas de especias! Los blancos fmures de las mujeres duermen entreverados con los fmures rojos de los reyes. Larga boda sin calor ni semilla, asegura en la tierra mortal, un lecho sepultado! Yo, que jugu a la Juventud del Hombre, alzo esta noche mi cadver hacia los dioses! Y, mientras cae el roco sobre el mundo, atravieso la hoguera de la resurreccin!

[136]

El habitante

Cierta vez el maz infinito habla sido suyo! Pero le desnudaron en la plaza y le vistieron con profundos ltigos! Empapado en fatigas y costumbres padeci mucho, en tiempos pedregosos. Y muri tanto, que sacio al gusano creador! Se le vio ir a lo cotidiano y subir a la campana que enflaqueca, cada ao, despus de Pascua. Y no encontr lo que buscaba! Estaba poblado de visiones y, en su afn, repeta manualmente los ademanes de tos forasteros. As, sus manos de ardilla religiosa labraron millares de estatuillas para las viejas vrgenes de los claustros, devoradas por sus blancas fermentaciones! Pero, jams logr tranquilidad; porque, o bien el indio oscuro suba y miraba la ventana; o bien, el asesino blanco le gritaba: Anatema! Y tena que abrir la casa y presentar las secretas ropas arrugadas por aquella parte atada al cerdo de la tierra: y esos dientes sin fondo, que sudan al ser vistos! Aguas futuras sonaban ya en su corazn! Decan Alcabala, y se le humedeca la casa hasta pudrirse! Por esto, atravesaba la urbe en lnea manca,

[137]

queriendo desolar das al tiempo y verse libre de la transpiracin de tanto consanguneo! Y all estaba el eclesistico carnal, usando el templo como recipiente, y movindose entre anchos paos negros cortados en forma de mujeres. Ellos estaban siempre sobre ellas (hijas, madres, devotas). Sobre ciertas hermanas usaban, asimismo, su estatura parroquial. Y as, en ocasiones, corpus, conventos y zaguanes, enarcaban su lujuria con una horquilla y humeaban en el lecho! Las mujeres sonrean en el asador como largas gallinas plidas, deseando orinar eh un espejo demasiado abierto y perdiendo luz floja por el alma! Y en tanto que la iglesia se pona clueca hasta el fon do de la huerta, el labriego echaba trigo a los leones del Obispo! Alguna vez le vieron, asimismo, por el muro infinito de los Andes, pasar como un escarabajo, empujando una bola de estircol para el Rey! Oh dulce patria caminada a soga entre huellas de mulos y de esclavos! La soga descenda de la Cruz. Una el purgatorio de altos trigos rojos; con la silvestre tumba del pen. Iba de la cintura de la madre al tobillo del hijo, sin perder el calor umbilical! Vena del abuelo; engrosaba en el padre; se enroscaba en tos nietos, sin rumor. El hombre la peinaba, silencioso! El hombre la llevaba hacia los ngeles!
[138]

Los hijos la cargaban con los diezmos, los maces, las piedras, las montanas! Y, al llegar a la casa de la altura, les golpeaban con sogas el jornal...! Pen innumerable de la soga! Aguador mudo de los inundados! Dursimos arrieros sin fiambres ni camino. Cargadores oscuros de estatuas y turbinas! segadores del mes de setiembre, entre las cumbres! Agricultores de la sal del monte! Nufragos de los volcanes y los trigos! Recuerdos y pastores de la puna! Cuidad la soga por amor al Hombre! Quin poda volver, as, del ddalo de cuerdas y de ltigos? Oh seor, el cuerpo se hace tarde y llega sin el hombre: mientras llueve tanta noche colgante oscuridad de equinocciales gotas siempre y muerte! La lluvia es lontananza, es tiempo, es tumba! Los funerales pasan por la lluvia. Los ahorcados cuelgan en la lluvia. En la lluvia la yegua es fecundada y en contracciones hmedas concibe! Los ladrones se pudren las pestaas, acechando hasta el fin muertos de lluvia! La lluvia esponja las escolopendras, y lava la sonrisa del caballo difunto! Y en las habitaciones, nada, nunca! Las techumbres cohabitan con los techos, y dan nuevos rincones, como cuernos! Producen ngulos, intersticios, letrinitas duales para incrustarse mutuamente amor!

[139]

Y otros rincones, ratas, huesos, cuevas, escamas, orificios, soledad! (Este es el ro que deja sus propios acarreos y, sin saberlo, pudre el camino que le conduce a la tristeza de la despedida! Ah, pero tambin las nubes le abandonan sudando sin ser vistas!). Y as, quin os poda encontrar jams, samaniegos, prez lpez, hijos mos! Todos alargando el sombrero podrido y comiln a la clemencia, por el amor de Dios: l nos dio el semen, la lgrima, el tabaco! Mas, vosotros, perseguidos por el piojo infatigable! Pequeos mos, vuestra infancia escupida; zagales de la tenia, de la garrapata, de los mendrugos! Y encima de vosotros, el mondadientes y el palo nacional coronado de pluma estrepitosa! Cmo os veo entre vuestras letrinas de dos lbulos, entre vuestros cepos, descalzos sobre el gran guijarro, naciendo a caminar con tino de cervatillos! No sea que de nuevo hagis baba tenue, o aquel pis simple de los nios puros! Y... slo vuestra madre, aquella dulce loba de senos compasivos, iba y vena: Seores, un oficio, una medida, un paralelogramo para el desheredado!. Hasta ser puta de alma generosa y cabello barato de dolor; pero, al fin, slo madre, criando siete hijos, viuda, mujer sin sostn, Mara, gran mujer. Y, siete: algunos clrigos; otros, latines; otros pintores pobres; otros, ratones, pero queridos con ms amor an!

[140]

Mirad la ciudad, las aldeas, los escondrijos aterrados de los nios; los huecos de esta tremenda muela! Sus hombres ya han perdido hasta esa fuerza valerosa y triste del que tiene hambre y, sin comer, se acuesta sobre su cinturn! Yo estuve una maana con ellos! Y tom el sol frente a los animales domsticos que saben que el hombre se muere de hambre y ellos, alimaas, se desquitan oscuramente, adorndole con un gruido conmovedor! Mirad esa ciudad: diez hombres pasean ante mil; usan levita y modos articulados de personas libres! Cmo esperar que el sueo sea paralelo al alma Si el corazn trabaja como garra! En la gran noche sin roco se vuelven en sus espesas camas llenas de hijos, y escuchan salir de sus cuerpos, el sudor que les defiende! Vulvanse en la oscuridad y con el odo cmo una pincelada, escuchan algo: la confesin del hierro que se retuerce en las manos del herrero llegado la vspera (din, din, din). Y al alba, oyen golpear la primera cabezuela de trigo contra el viento general de la montaa! Pero les dieron harina de piedra y ceniza en la boca! Les dieron cscaras para la sed y una postura pblica a que pudieran rascarse sin incomodara los seores! Ellos, hijos de Padre; seres vivientes de salino espritu, sufrieron con sus hermanos en el huerto, tras la casa pudiente, sorda por la grosura de su pan, y cercada por las dificultades y las leyes...!

[141]

Cuando toco una catedral, lo veo subir, miserable y ardiente como un ngel devorado por los cuervos, con su taciturno destino de gran mono, tacteando los andamios, las columnas, las ojivas! Roedor supremo del bajorrelieve, cara de piedra, corazn! La flora y los fruteros de la roca, y el cielo mineral que brilla sin arder en los enormes ros, entrojaste en los frontis otoales! As, cumpliste un da las viejas maravillas, las torres, las pirmides! Pequeo comensal del pan del Nilo, en estos hombres de la piedra viva, se abren tambin tus ojos remotos de egipcio! Y tu pas sin cumbre, eterno babilonio alucinado! De suerte que ya nada queda aislado sobre la Tierra, por tus manos dursimas que no abrir el gusano! Pero entonces, cumplidos los cien techos, te alejabas sin contar tus cadveres, ni los hilos de la vida que habas dado cmo rbol de hilo a la baslica del huracn! Mas, en tanto que vivas en los andamios y en el viento, haba nacido un nuevo hijo de tu mujer removida en su lecho nocturno por los forasteros! Hijo de dos inmensas carnes, naci contrario a s mismo, y exasperado contra las semillas que haban mojado su solitario cuerpo de alimaa uterina! Porque, de un lado estaba la blanca bestia fornicadora, arrojada por la miel sanguinaria de la mar; y de otro, el indio de zoolgica espina y carne triste, mirando sin moverse, la aterradora esfinge de la hierba!
[142]

Y as, de pronto, condenado a las calles, ya ibas t, Lzaro, plebeyo y desigual, y libre de ser amado por m. Y por aquel caballero que haba extraviado su mano sobre el pecho, y aun consegua unir todas las casas de la comarca sin ser mirado por sus dulces guantes...! Todos vosotros os mojasteis de algn modo en mi corazn! Hasta Judas, aquel que chup ese beso tan rojo en la serena barba del eterno Amigo! El leproso mordido por tas campanas de la ciudad! El cantor popular que paga su vivienda con los agujeros del corazn! El esclavo desembarcado a medianoche entre los gritos de los pavorreales! Todos vosotros! Todos! Los simones, los lzaros, los pablos, los peones de la hierba, los labriegos del Ande, y los otros, comidos por el cncer de piedra. Antes de Cristo, en todas las pirmides! Porque yo estuve y estar con vosotros hasta el fin! Tomando el agua, el sol, el pan, el nmero secreto de los mundos que guarda vuestro cuerpo As, quin no puede ver ese cuello feroz de polvo y sangre que agitan al morir las parturientas? O, los truenos de almidn que estallan en el horizonte entre los gorros puntiagudos de los picapedreros? O, el atad de vidrio que le llega por carta al buscador de oro, enfermo?

[143]

Porque yo estuve y estar con vosotros, hasta el fin! He aqu la tierra del misterioso abuelo, de cuyas vestiduras cayeron las espigas en el huracn y los tridentes en la mar! Los desconocidos pastores de antlopes, entre el camo, masticando cebollas de mil aos. La llanura funrea de los abalorios y los escarabajos. Y, ms all, el mesn sin techo, en que durmi Jacob Con su insegura ropa de novio, amenazada! Yen tanto que en el pluvioso Sur, sobre el granero de las osamentas, los condenados entregaban ya, toda su estirpe al rey y al escribano, alguien compuso historia y cntico, con pluma de palmpedas! Alguien mir pasar el pelotn oscuro de los contrabandistas, vestidos de pesebres, por detrs de la luna! Las caas de los rayos, espiadas por los toros, chorreando savia y miel, en los trapiches de la zona trrida! Los indios de la hacienda El Paraso, crucificados en un arado de setenta brazos! El vitico, que sube en el caballo ciego del crepsculo hacia la casa del jinete muerto! Esto, escribi con pluma de palmpedas! Ah, vivimos entre insectos y entre himnos difciles! Bajo errneos tumbados, escuchamos la tempestad del da que vendr o el caracol de arcilla en el que soplan los rboles sus ruinas!

[144]

Las nias se llenan de maternidad en los rincones de los aposentos. Nuestras hermanas velan largos vestidos de piedra antes de partir a las montaas de la quina! Un hombre que conoc, tena una princesa lasciva atada a un cerdo, como adorno profundo del chaleco! Los indios llevan por el monte, arriba, oscuros candelabros usados en las terrazas del Apocalipsis...! En el ltimo domingo de los tiempos, va pedaleando el desgraciado En los helados templos de los Incas, sube a morir el toro solitario. Los nios cuelgan como peces lvidos del seno de una estaca. Millares de hombres ebrios se inclinan a beber misterio en las grietas sedientas de las cunas...! Las mujeres se esconden a sollozar detrs de un corazn de pjaro Yo nombro la ciudad. La grito; digo que amo mucho sus rocas con penachos; sus puertecitas apoyadas entre dos bastones! Nadie contesta! Alguien escribe, como yo, en la grama, su sencillo epitafio de poeta! Salgo! Ando de noche con los perros afilados por la luna! Oigo aterrado el golpe de las cosas sobre el hueco decimal! que las une al abismo, desde hace dos mil aos! Oigo las aguas de tas postrimeras, lamiendo a sus dormidos caballeros! Escucho el paso de mortales productos entre las camas de los infelices. Oigo los ayes de amor, saltar en hmedas parejas, como ranas. Duermen los secretarios y los proxenetas.
[145]

Marchan desnudos al gran choque del alba! En el sueo sus rostros se deforman hasta reproducir la angustia de los animales que amaestran; Oh, alguien desnudo hasta la uretra contempla un hoyo que arde en el sendero de la luna! El nuevo da cuenta los dientecillos rotos de la patria. Despiertan los oficios milenarios. Hay que poner en marcha la tmida camisa del estrangulado! Aqu est el albail que cay de los andamios de Salomn, y e obrero despedido por el viento de la gran Torre de los Tartamudos! Con las espaldas gruesas de sol y sangre, lleg el oscuro picapedrero de los Incas. Un anciano que haba sido ciego en otra vida tir al campo su bastn mojado en la tiniebla y pidi la plaza de juez en la villa de San Juan, aduciendo que durante su ceguera haba llegado a percibir el fino falsete de la mentira en las conversaciones de sus semejantes; y, asimismo, todo tinte de desamor, de contumacia, o raz de profeca! Los herreros haban vendado con sus ms negras camisas invernales las nerviosas cabezas de las mulas; y soplando con sus fuelles de ombligos milenarios, encendan en torno de las ciegas acmilas veloces surtidores de retama! Inclinadas sobre anchas bateas de madera con parches de hojalata,
[146]

las mujeres del pueblo lavaban, ya mil aos, sus camisas de tela de huevo. Tienen tres naves y coro, como los santuarios, decan al colgarlas. Entre sus nocturnas bodegas, adornadas con follaje de cerveza muda, los panaderos imitaban la cara del sol en la masa. El cazador iba arrastrado por nubes de pedrisco y sus armas caan en el polvo universal del Aquiln, como utensilios puros en s, pero obligados por la astucia de la primavera! Los vendedores de cereales llegaron a la catedral y elevaron a las cpulas sus gruesos sacos de polen nutritivo. Las nubes soportan la agona de nuestras casas, gritaban. Entre el oscuro grano de la pimienta, el ojo de la trtola silvestre, observa el rayo de la resurreccin! Los segadores del monte, con zamarras de piel de oveja, giraban, cantando el indescifrable nombre de Melquisedeck: Santo, Santo, Santo. Con un loro salvaje sobre el hombro derecho, los arpistas suban y bajaban una escalera encendida por los ngeles! Un viejo vagabundo, sentado a orillas de un torrente, desplumaba un gallo recin hurtado con la artimaa del espejo, el hito y el maz. Mi salsa es la salsa de los zorros y mi mesa, toda la Cordillera, deca, en el afn. Los pastores de las cumbres, sentados apaciblemente en sus pinachos, conversaban entre s con voz muy suave,
[147]

como si se hallaran en torno a la mesa familiar del mesn. El cordero negro es muy pobre; pero el cordero blanco no puede concebir la hierba como una cosa independiente del aprisco! El mundo es un trueno! Nadie puede esconderse! Todos a combatir!, gritaban los viejos criadores de gallos de pelea llevando pequeos demonios tornasolados bajo el brazo. Salud y buenos negocios!, clamaban las hileras semanales de mendigos, rascndose la tortuga de bruido cobre, pendiente sobre sus genitales resecos como viejas ristras de ajos! Pasaron los ebanistas con camisas de hojas de maz muy limpias, aunque estrechas y crujientes. Masticaban semillas de marfil, desprendidas de las gorgueras de las guitarras. Y decan: El, nos dio uas de almizcleros; somos sus ayudantes; hacemos pestaas para sus umbelas y clavijas para sus mazorcas...! Hileras de alfareros descendan de las montaas, trayendo sobre las espaldas, pirmides de ollas y tinajas. Hablaban como en sueos: El, nos dio la greda que llora en el roco; pero nosotros la disfrazamos de princesa y la encerramos en el horno! De pronto, oyse un gran trueno tajo la tierra, en todo el pas. Grietas humeantes se abrieron a lo largo de las llanuras. Los hombres fueron devorados por abismos de azucarados muros. La Tierra es nuestra madre!, gritaban antes de perecer. Entre el humazo negro flot un pauelo verde, bordado con abalorios de cristal y ramos de ans silvestre: Era un papagayo!
[148]

Y el humo, un sueo! Porque abajo, en la Tierra, estaba el hombre, y tambin su madre, aquella dulce loba de senos compasivos: Seores, por favor, un oficio, una medida, un paralelogramo, una sepultura cristiana para el desheredado!. Oh mirad la ciudad; las aldeas; los escondrijos aterrados de los nios; los srdidos huecos de esta muela beoda! Sus hombres ya han perdido hasta esa fuerza valerosa y triste del que tiene hambre y, sin comer, se acuesta sobre su cinturn prometindose el pan del nuevo da...!

[149]

Vaticinio

He aqu que la noche me traslada a contaminaciones milenarias y vuelo, a veces entre los raudos ngulos de los diamantes metafsicos, o floto en la desesperanza, como un residuo puro del amanecer! Persigo angelicales vestiduras y las veo caer sobre ciudades que arden. Soy inducido a singulares vasijas por el gusano triste de los sabios, mientras los trenes lloran ya en el Sur, por una guillotina que no sacia! Como carro de piedra en la colina, duerme la blanca mano del poeta! La noche toca al comediante muerto! Oh guante delicado en las tinieblas! Un clarn nos da un hilo para que despertemos! Pero es intil! Vuelve la noche y contamina los ms bellos cadveres! Aqu, en tu oscuro ventisquero descubro el inminente borde! Miro caer el paraso, lejos! Y alguien mira caer mi espectro en aldeas cuyo cenit ha sido devorado! Entre espejos venimos a pescar sin piedad nuestra epidermis! Oh escalera de caracol en la que lloran mil violines! Confuso emerjo de la noche como de un paraso de mucosas!
[150]

Cantan los gallos entre sus negros mostos salpicados de ojos de cristal, antes de saltar al irisado ruedo de cortaplumas! Aletean contra una pared futura an, pero ya clara, y sin pedir, toman de entre sus rojos mantos estirados, un breve sorbo para desposarse! Veo, entonces, caer sobre los tejados del mundo, grandes hojas quemadas por los dioses, profecas, esculturas atadas con pauelos, y esos verdes cerrojos funerarios de las familias del pasado! Desvelado, oigo tu soledad de tabla en el ocano! Pongo la oreja en tus costillas de mujer embarazada! Oh, ans errante de los altiplanos! El caballo del correo asesinado, vuelve solo y relincha enloquecido! Trae una misteriosa carta en la memoria. La hierba est enferma por la patria; la comida escasea; han fusilado a Martn pescador y a su hermano el antropfago; los moribundos chocan en sus deudas; las esteras estn llenas de nios! Han vuelto, sin su viaje, los ahogados!. Todava te buscan tus amigos en esa bocacalle en que caste!!. El padre milenario sacude en el vaco mi costado, me grita su nombre sobre el cabello; me arranca de mi madre: y, como antes, ganguea ebrio, delira sonriendo con el rostro dividido en mil rostros humeantes de furor, de piedras, vientos, y de sucesos angustiosos que slo el hijo puede traducir, abriendo esos aos de miseria y de hudas, y de vertiginosas conversaciones entre los hombres que vivieron en aquel tiempo y en las fotografas de la zona trrida!

[151]

Ardiendo en sus alcoholes altsimos, me grita: Hijo, di, di mis palabras verdaderas! Veo tu calavera: est plida; has cado! En dnde est tu madre? En dnde, tus hermanos? Bscalos; trata de que oigan mis nocturnas muecas! Toda baraja ser azotada y toda llaga perseguida hasta encontrar al Hombre, al Hijo, al Genio que da mdula y roco! No te detengas con el soador de animalillos y parsitos! Ay del poeta que hiere con su ctara la mejilla del pobre y canta los lunares de las rameras plidas llamndolos semillas de pimienta en fuentes de marfil! Di, di, hijo mo, la palabra que demuele el humo cotidiano! No te detengas! Yo soy voraz! Trago mosquitos y guilas! Trago los lentos animales adheridos a las grietas del mar como heces viscosas a un tortuoso cliz! Devoro, sin fatiga ni furia, almas y cuerpos; collares de formas; guirnaldas corpreas! Las esculturas jvenes incitan a cada hora mi entusiasmo homicida! Mas, no me creas ebrio! Repite estas palabras hasta que el necio advierta su cornamenta entre la polvareda y piense que olvid su aureola ardiendo en mis almohadas! Despierta a tu madre! Sacude las pestaas humeantes de mis hijos! As, subo al pas de la perpetua profeca. Tierra ocultada por la madre en el fondo del hijo para remota alianza con el padre infinito y misterioso!

[152]

Oh, bebedor de ajenjo, el rayo tir ya sus ligamentos en el agua y corre entre altsimos jarrones resonantes! Slo los bebedores de bromuro van a cielos sin fuego! T, que golpeas cada noche la mitad de una solemne puerta, pide a tu estatua pura el resplandor de las altas moradas y los eternos cantos! Asciende T, y elgeme entre el eco! An soy el oscuro esclavo semanal que empua el utensilio y escupe al hombre milenario! El testigo impuro que aclama la ciudad saqueada por los muertos! El pequeo tirano que regala espejos a su madre! Asciende T, desesperadamente! La esperanza es un modo infinito de caer! As, la cera sube hasta la llama, y en el fulgor continuo, pierde su tallo en lgrimas postreras! El gusano desteje la deliciosa crnea de los ojos pero el sueo prosigue en el aire incorruptible! Salvaje atmsfera, recibes slo a los que van desnudos! Oh, pureza que matas sombras y preservas la mgica desolacin! Hombre Total eres, Muchedumbre! guila coronada de humanas cabelleras, luchas an al pie de los palacios salvados del diluvio! En dnde estn los ngeles que buscaron los lechos de las bellas mujeres? Tenan ptina de eternidad en la mirada, y canales cavadas por los rayos en las tnicas!
[153]

Hombre Total eres, Muchedumbre! Yo marcho entre tu multitud, vestido con una antorcha que me atisba! Desde el fondo del muro rezuma una palabra de miel y de amenaza! Yo voy hacia ella, baado en esta antorcha que me mira y me peina de rojo como a un asesinado! Padre, desde almohadas de dulce podredumbre, me lanzas hacia el da riguroso y lavas mis ojos en geometras puras! Cmo dirijo di! los torbellinos roncos de mi manto bajo tu tempestad de lneas absolutas? Negra cera de sepulcro y rutina obstruye tus odos! Rumores de mundanas hipotecas se enroscan a tu canto! Mata con piedras encendidas al sordo comensal que pudre nuestra mesa! Hombre de Cordillera y de calvario, eres! Ruedas profundamente, envuelto en tu rugosa capa! Oh alfarero del hierro equinoccial! A travs de huracanadas vestiduras escapas siempre de mi fuego puberal que quisiera sembrar de vocaciones sublimes tus nocturnos albergues! Quin te dio esos cuchillos en los que extiendes la nube solitaria del carnero? Muchas condiciones mortales se enroscan en tu puo! Y en tus canciones, tu apetito gotea como el coito furioso y desigual de asno viejo con la potra rubia!

[154]

Mira ese arriero que devora bajo su ala de lana una flor de maz, y jams pertenece a su lugar; sufriendo el tiempo, la ventisca, las hambres, las tinieblas...! El, es mi hijo mayor y no lo sabe! Sin embargo, Yo extender; de mar a mar y de un volcn a otro, su tortuoso machete! Su hoja volver tersa y verdica y l, mirar en ella su verde rostro, mucho, hasta encontrar de pronto una doncella. En la cumbre del viento y de la llama, tu cuerpo adorar su obelisco de piedra apasionada! Oh ciudad de una sola columna conocida, ninguna arquitectura cierta existe en ti! Pero, los muertos y los locos miran, a veces, tu campanario que arde sin disminuir! Desde Patmos te escribo, escultura profunda, eternamente abandonada a la miel escarlata que la combate con el furor de los viejos cisnes en un lecho verdadero! Quin, quin sino el opulento desterrado de la carne, Juan, pudo mirarte con sus ojos de vino azul, apacentando el bruto que le roa las entraas puestas a brillar en la oracin! Desde Patmos te escribo, sagrada bestia del domingo y del sombrero usual! Desde Patmos te escribo, estrujando un mendrugo que pronuncia ensangrentadas azucenas al escribir! Nube dura; metal que suda metal y dispara su centelleante semen de plata hacia hondas plantaciones de vrgenes en guerra! En tu arroyo que respira, est el caracol hereditario;
[155]

en tu mirada, el paraguas profundo que teme a Jehov! En ti estn los centelleantes dardos de la consuncin como el aroma del naranjo en la vihuela del pastor! Cuerpo duro, insondable progenitura, a Dios te doy, en su casa que lamen las suntuosas hidras del milenio! El infinito pasto funeral te tiembla, oh escultura de siete dimensiones! As en el saco oscuro que agita la mujer del ventrlocuo, como en el trono expuesto a la ceniza de los rumiantes, Juan eterno, borracho de universales disporas, caminas! Desde Mateo, yo te escribo y te lloro con agua negra que conoce la huida decimal del bruto transpirado! Palacio de una sola columna conocida, el clibe arde en su estercolero por mirarte! El furioso, por dirigir su bestia abrasadora sobre el campo! Y el ladrn por esconder tus sellos en su ua de feroz mampostera! Ante los estridentes ojales de la muchedumbre, oh Juan eterno! Sobre la negra soga que anida en la garganta del tirano, T! Oh celeste cordero de los cedros; delfn del movimiento inacabable! Los infusorios siembran en tus ojos estrellas de carroa, gotas de la mentida leche negra! T miras virginal el triste documento de la carne vencida por su pasta en las posadas de los novios ebrios. Sol de blancura irradiar el huerto de las tumbas! Los lagares torcern vetas de miel reverberante al gusto! Cntico dar la piedra umbral!

[156]

Oh cuerpo puro; hombre infinito en cuya vestimenta milenaria las barrancas silvestres entonan la alabanza de los surcos! Desde Patmos te grito, cuerpo resplandeciente de juventud! Tu aparicin turba el vigor de los viejos leones penitentes. Tus narices abiertas como hornos del medioda, huelen las tostadas brisas del maz y del gave, y asustan a las bestias funerales que se desvisten al anochecer! Oh Juan eterno, de las calles, de los pueblos, de las colinas, de la soledad! Yo, Juan innumerable, escribo a mi ngel mientras resuena el llanto de los atrios, como en una inmensa vspera de exequias universales, ante tus ojos de transparente vino azul, que despiertan o matan! El gaviln de uas tostadas por la nieve, cae de sus xtasis como de una caa. Los hombres cumplen sus dolores con sus rganos ocultos por la batalla! Vuelven los pjaros por la fugaz memoria! Duro Jehov de setecientos cielos, ya mucho he sonredo a los leones y a las catedrales! Fui el cercado mximo de tu infinito y sordo territorio! Largo tiempo so, anduve, ard, y expuls en cuchillas mi animal vespertino! Fui torpe comensal. Inquilino de cscaras y muecas. Pero tu extrao juego ha terminado! Extreme de m! Extreme de Ti! Hoy es el fin! Advenga el hombre puro, en su final decoro!

[157]

Desde su alta tierra de esto taciturno, resucitan los viejos segadores y abandonan sus nidos de cermica! Salen y tocan sus aldeas con la cruz de naranjo con la que saludaban a falta de una piedra a los dems entierros de la regin. Los verdaderos hijos no murieron. Algo de cada uno me esper sin caer! Otros, dorman solamente! Alguien no volver: es ya puro mpetu sin salida al da! Pero los que guardaron su esperma en flor en la materna nube o en la reptante esfinge de la mdula, ellos toman ahora la misteriosa llave que sembraron! Hoy exhalan su crislida continua como un ro. Despus de siglos de contienda pura, bostezan en el fondo de las lmparas sus rojas catapultas de arquitectos, y destejen la mina de las hierbas! Se hace amarillo el da hasta dolernos en el paladar! Ninguna ua puede entender lo conquistado! Nadie puede guardar sino tersura frente a lo infinito! Oh Juan eterno, y t, sin transcurrir, miras la obra del suceso en sus tres desencantos verdaderos! Un gran ojo impar funciona en tu alta frente de centauro vestido de eremita! All estn los hombres que llevaron la profeca al lupanar! Las mujeres que orinaron desnudas sobre los lacrimales de su pueblo! Los que se llamaron sacos insaciables!
[158]

Los instruidos por la garrapata. El antropfago, forzoso aliado de su dulce vctima. El joven vestido de faisn. La virgen que predijo la flauta cuando la emparedaban! Cadver encantado mil aos frente a una quimera, el cielo te seduce con el hmedo principio de sus diosas! La tierra te da un rayo para la fiesta oscura que la envuelve! El cementerio pierde ya tu rostro, como una almohada cada vez ms sola Pero los nobles vinos enterrados, se hunden y adquieren la tristeza de los ngeles malos! El alfarero abre sus urnas llenas de amuletos. Los mrtires despegan sus ropas de los fretros. El pen despeado recoge sus heridas y sus golpes en una ceremonia iluminada por legiones de estatuas! Heredero infinito; bulbo sagrado. Raquis y hueso augusto de la especie! Falo y bastn de la resurreccin y de la vida! Pozo del aguador y del venado! Minero de los surcos y los montes, sobre el brocal del rojo medioda, como aureola, te sigue la boca de una mina y los labios de Cristo! Me diste pan, mieses, caminos, villas, cementerios! Por ti, como corderos de la roca, rezan millares de obeliscos! Millares de columnas, de umbrales, de pirmides, de grgolas! Herrero primordial de las espigas y las hoces! Batiste la bacteria con la miel y la jora; el metal con el pasto! Agrupaste la arcilla al pie del rbol como largo ropaje de misterio y combate!

[159]

Has terminado de morir, semilla, corazn, hermano! Es tuya la comarca que hizo girar en su incesante torno el profundo labriego del polvo equinoccial! Crisol alucinado de los ms altos climas y los ms hondos lmites agrarios! Tus murallas de cuarzo tiemblan cada cien aos movidas por el fuego del designio! y al levantar sus toldos, en la noche, las multitudes miran bailar el tempestuoso escombro! As, limpias de escoria, la catedral del hombre venidero! Para su misterioso advenimiento, el nio entrega hoy su prepucio al ro de la raza! El buzo baja a sepultar sus pasos en un pas que corre hacia la altura. El cerrajero lleva por las casas una rama segura como un sello! Cada hombre introduce en su tarea el rgano ms hondo de su cuerpo, como un golpe que mana de la especie y embellece las manos del cadver para los nuevos siglos...! Porque es eterno el hombre! Y eternidad activa le devora y le viste! Los muertos viven transparentemente el porvenir! La muerte es una ntima fiesta vespertina que dan los pensamientos y los dioses! Oh muertos, los vivientes meriendan cada noche con vosotros en pases de algebraica navidad, que al otro da olvidan!
[160]

Los vivientes son vuestros compaeros moribundos de cada da, oh albailes secretos de la argamasa sideral...! Vengo cada mil aos! A desposorios y matanzas, llego cantando! Slo un instante emerjo de la noche para mirar mi cuerpo al sol de los maizales y las tumbas! Y muero de la herida que abro incesantemente al avanzar! Oh, Piel Oscura, siempre abierta y adherida...! QuitoCaracas. 1950-1951.

[161]

Mi Amrica india

Mi Amrica india

Belleza impura, ombligo abstracto de Pars, te rechazo. Estoy en contra. En contra. Aqu, Amrica corazn de iguana, el sol asentado en el adobe, la llovizna pelirroja del alba, la gara, el viejo crisantemo de tu niebla. Aqu, Amrica pura. Tu pelo de vicua, Amrica de clorofila amarga y manganeso y cuarzo de sepulcro. Tus subsuelos temblantes lomos de petrleo con ovejas de oleaginosos lagos bajo el Signo de Leo. Tu piel de qunua acre, tus costados de guano de pelcano, tus lgrimas de hierro en las uas que se persignan en la escuela de Warisatta. Huyendo ayer entre las piedras llamadas alfa de una ciudad construida contra el hombre y su imagen, Te negu. Perdname. Hoy, desde Mrida, desde Oaxaca, el Cuzco y Paysand, veo la roca al sol en Aconcagua, hmeda, Anaconda violeta de un solo muslo espejeante de semen y de ptalos, hasta Lemuria, y luego
[165]

entrando ya en el hondo Apure, Amrica, Amrica, mi Amrica... Araada, surcada por mis uas en tu pelo yo s lo que me gritas al mojarme los cinco dedos de picapedrero en los glbulos de tu vientre ovillado y taciturno. Amrica, mi Amrica. Me hundo en ti, y djame mirarte. Tus rtulas ardiendo en la pupila del caballo, y mis manos hinchadas de canela y de polen sobre las grupas de las dantas, de las dantas de Amrica y de lgamo, agua gorda en verdura de pantano. Estoy al filo de tus sendas de arrieros en Los Andes, sin sueo ni comida; estoy donde crujen las manos amarillas del minero del cobre en el perfil de su insondable atad de piedra; estoy en la meseta del guanaco; del cndor de ojo alcohlico sobre la ternera redonda de los cielos. Estoy sobre el lomo de lodo y de Tanino del Pastaza y de sus siete ros rotos por el agua en la batea del lavador de oro. Ahora en ti, contigo, mi india americana llorosa de abalorios y resina de estao de Bolivia sin hondero de piedra en sus laboratorios.

[166]

Ahora estoy en tus manos, en el centro de tus seiscientas manos giratorias, rbol de pan, arbusto de la coca, penca, gave, negro pincel de las pestaas indias de tu tierra. Estoy en tus canoas de totora y en el reloj en polvo que preserva el ombligo de roca, la mstica molleja del Tiahuanacu. Greca en piedra y piel. Greca tejida en camo y polvo subes y bajas, asciendes y te contradices en las agujas y en los cinceles de tus ptreos bordadores. Pero arriba o abajo eres la misma, Amrica de los abismos y los altiplanos. Maz independiente, mano a mano, tejido con el vulo de helio, mi maz sin granero consagrado en la hostia cotidiana, pan solitario de los renacimientos. Ah, mi Amrica india. No s decirte. Digo solamente. Te amo. Eternamente lo que puedo amarte. Tus millares de indias con su hijo a las espaldas, mundo arriba por los Andes entre tus rojinegras ollas de maz humeante. Tus collas de pestaas de vicua, y tetas de obsidiana sobre la levadura acezante del pecho y las espaldas. Digo que te amo.

[167]

Estoy contigo desde el cordn de aguay sangre por el que siempre se adelgaz del seno de mi madre, a mi ombligo, el solitario lquido del hambre. Estoy contigo, Amrica. Tus callejuelas alumbradas con grasa de carnero y varas de saco entre las destellantes rocas del Chimborazo y del Illiman Tus desgranadores de mazorcas y espigas, tejedores de la fibra de agua ensangrentada dentro del Mapocho, del Orinoco, del Amazonas, dentro. Ah, tu mirada de roco oscuro de Sumeria, Mongolia y Oceana. Ah, tus sagrados muslos de alta bestia enterrados en fango y cubiertos de talones y semillas de la negra, la roja, la ardorosa calzada de los Incas, piedra a piedra en tu hoja, de caracol, enroscada en s misma. Yo que he molido mieles color de ua y que he mascado coca lvida hasta ya no sentir los labios, los ojos ni las manos; yo he visto el vaco y el xtasis blanco de tus aires. Altiplanicie en lumbre de mi alma, Amrica, mi Amrica. Yo que segu tus soolientas recuas de alpacas y de nubes, yo he temblado bajo el hilo de lana, trigo y pluma
[168]

de tu llanto. Lluvia de Amrica aqu en las cuevas, en los callejones, en las cumbres, con la mirada fija en tu veloz blancura de flecha envenenada, agradezco tu lluvia enfurecida. Hechicera del agua y de granizo, Amrica, mi Amrica. Y ahora, qu silencio; pero escucho en el horno apagado de tus alfareras, escucho y como un trompo siento junto a la mejilla la cadera de la primera india que danzando dio forma a la vasija en que bebo: agua delgada y frgil de venado en la niebla. Mi tejedora hilando en todos los caminos de la puna, dame una hebra de leche y de ternura para besarte a travs del pezn el corazn profundo y amargo de tu Amrica. Mi Amrica. Arpas de slice suben tus caderas de hembra, de columna y calvario. Arpas de hierba muerden en tus ingles sonrientes de vihuela, ingles lentas, bellsimas, arremolinadas. Y yo asciendo cantndote la msica del pelo de obsidiana y de candela. Y agua ma dormida sobre un monte de espinas de guitarra. Dnde estn digo los millones de ojos que te vieron desnuda, picoteada de naves extranjeras; ojos que te encerraron en su lodo molido con ternura y en la msica ms triste de la tierra?
[169]

En dnde escondes la pequea marca de la bota de duende y crucifijo enamorado del capitn Bolvar de tu aurora? En ti, mi Amrica. T, tan difcil amarga y solitaria. T eres ahora tambin mi dolor tibetano, mi angustia galilea, azteca, andina; mi inencontrable espina de Judea, y eres mi angustia de rabe encerrado en la arena. T eres tambin toda mi oscura muerte de africano envuelto en algodn y ahogado en whlsky. Eres todo mi padecimiento caribe, ocenico, y eres, sobre todo, mi antiguo y solitario traspi atlntico en la mitad del mundo. Mi Amrica. Pero vuelves en m, ahora, a travs de mis manos de estudiante de tu espiga escarlata, colibr de los pramos, de tu temblor profundo de fcula y rizoma, en las rodillas de las indias Mayas. Vuelves Ahora, para siempre, el arpa acuchillada en piedra de mis dos mil tendones y su vara de vrtebras. Ahora. Desde los dioses y los dolos grabados como besos alrededor de tu ojeroso cntaro; desde el ovario en luna de tus indias del Cuzco, Potos y Cojitambo, vuelves a m, Amrica. Estoy en contra. Estoy ahora en contra. S, en contra de todos los que te han ofendido.
[170]

Contra los graves, astutos pensadores que escribieron leyes, documentos, ideas contra ti. Estoy contra todos los Monroes y contra todos los insectos reunidos en aquellos capitolios. Estoy contigo Amrica, mi india. Estoy contigo. Estoy contigo. Hoy.

[171]

Arco de instantes

Fogata y sombra del esto

Este es el tiempo de la materia encinta. Ya Dios se aclara en el perfil de las cosas que sufren la majestad de su nitidez. Todo el cielo se mueve sobre el vaivn unnime del bosque. Y todos los reinos son idnticos en la Nada y en el Viento. Vibra el instante ateo. El vaco en aicos. El viento rasga la hueca ropa del Infinito, y el oro absoluto vuela a travs de los vitrales. (Gira, Cenit, ombligo de diamante). Pas en guerra del Esto, pas en lpiz de color. Las cometas se desesperan en el extremo de sus ngeles. El movimiento de una espiga abre las viejas manos del Profeta David. Pero, llega la sombra, tejida por la Virgen. Los gavilanes duermen, de costado, en el cielo, y los trenes sollozan por sus muones de alas. Cuando el da declina, el girasol se vuelve a mirar su camino. (Las fogatas en la cumbre de las montaas, la Luna salpicada de eucaliptos).
[175]

Oigo, entonces, a mi alma como a una caracola, decir todos los mares con una voz indecible.

[176]

El Ebrio

Ir a pasos rotos sobre ese paso roto que camina solo bajo el Ebrio. Salir en la noche, plida ya de aurora, y elegirse entre los ahogados ms humildes en el Seor. Ir de animal en animal, por ese nmero, Nmero en Cruz, con la camisa de un velero nufrago que nunca ya te tomar en cuenta. Ir de luna en luna con la princesa de carne vestida de yeso. Amor de astilla que nos avisa el sitio exacto de la Cruz en el Hombro sin ropa. Caer en el caos de la mujer dibujada ya por cien manos. Y, caer en la grgara del Beodo Universal! Porque el ventrlocuo escribi en un velo el soliloquio de la mosca, ir de odo en odo hacia el Silencio. Blasfemia de los ebrios, desde el lquido idioma de los nios, rezas devotamente a la espalda de palo de Jess.

[177]

Temblar como una copa en las manos de un loco y temer que la llaga termine en la hora de la muerte. Extender el Cielo hasta el otro lado de Dios. Y extender la carne hasta el ltimo clavo del Glgota. Hasta que el ngel se deshaga en papel y en agua, y, luego, escuchar: Esta es mi Sangre. Y embriagarse sin calor y sin pecado.

[178]

Atemporal

Ninguna hora. Caminantes y confines del espacio, marchan sin ser, unidos en lo blanco, tocados por el tic-tac de las cosas totales. No pueden dividir el somos ni la respiracin. Piensan en las oportunidades y en esos claros entre dos obstculos, como en un hipo de la voluntad. No saben que hay un ro que va de las nociones a la Nada. Sus uas tienen un declive de ptalos, cuando se miran los carnales vidrios en que terminan. Unidos, el supremo peso sienten de la infinita clueca que trasmite el mismo don a la piedra preciosa de cien cabezas. Y, en una expansin de blancura, caen del Tiempo y el vuelo queda en vilo, deshecho de pretrito y futuro.

[179]

ngel sin misin

Expsito en la Nada y nacido en el Ay! universal. Intil puro. Vuelas tu desalado suceso sin quehacer. Destetado del Cielo, qu bellos son los traspis de tus alas en la necesidad de Abismo. En ti, vivo el desierto, la sed de vaco en su cristal, la renovacin de la serpiente en su larga flor que cae de la rama del Paraso. Ignorancia en el contacto de los afluentes muslos por los que la tiniebla asciende a su lctea conciencia. Oh, huella en los pastos de la Luna! Yo vivo de tu agona en cascada y regalo las ms puras necesidades a diamante sin fin del soador. T que bostezas una estrella de mil dientes, todos los lmites son desnudez. Oh, el juego entre los tendones y la Pereza eterna de los prismas y los ejes. El arrebato de los pantanos en el fondo del Ocano, crea la arquera del payaso y la inmensurable enagua de la botella.
[180]

Sin sucesor, deglutes el Pronombre y su nombre. El tiempo sin vaivn es tu respiracin, y tu columpio toca slo las idas. Denuncia del husped ante el yeso sangrante del espejo. Caracol que desciendes por el desfiladero de la vspera. Duende que cabeceas de negacin en los pndulos. La bestia de tres lomos conoce tu amor en el incesto de la Msica. Oh, Salvador de escombros. ngel sin Misin, de Ti recibo las rojas bocamangas de la Cruz y la Muerte, desnuda de antemano!

[181]

Ouroboros

Slo el instante delata al tiempo puro y luego se aniquila en la deglucin de la clepsidra. Multitudes de bocas, gritan altsimas palabras: Madre, Muerte, Coo!. Esas almas se desarrollan siempre idnticas a s mismas, a pesar de sus reverberantes borracheras. Yo s de alguien que te ama con sus dos pechos, Ouroboros. Los coros de la Noche, redondos, se miran en Ti, boca con cola. Circundado por el eterno ahora de Amor y de Nieve, yaces, medido por la incesante rueda. Hembra y varn en un lecho redondo, se muerden, por turno, la entrada del corazn. Da fijo, siempre fuera del Tiempo, en dnde gira tu ngel de rapia? Hemos rodado ya mucho, por tu tomo oscuro, pero nuestra alma ha relampagueado. A tu pequeo Lunes, a tu srdido Martes de cera, les hemos revestido de estaciones y aniversarios, pero, han recibido, fros, la ddiva de los ngeles. Por un solo poro de la Eternidad hemos mirado tus Domingos, y an quedaba espacio para un da roto.

[182]

Oh, Tiempo, recurdanos el derrumbamiento de nuestros vestidos a los pies de esa lmpara llamada Amor, cuando slo nuestro espritu quedaba en el Gran Afuera y vea correr nuestras chinches, como a nuestras hermanas bajo sus quitasoles. Estivales muchachas yacentes ms all del sueo. Slo t, Movimiento, duermes para poder mirar el Tiempo. All en el da eterno, no sucede nada. Todas las vsperas despeinan nuestras almas. Y todo lo que nos circunda, desvela algo en nosotros. La basura chispeante de sagradas sortijas, reclama, silenciosa, nuestros tiernos desechos, nuestros corpsculos de misterioso amor. Oh, Tiempo solo, en tu vaco sucesivo, recuperamos nuestros rostros para sonrer a un mundo que no es nuestro.

[183]

Infancia muerta

Aquellas alas, dentro de aquellos das, Aquel futuro en que cumpl el Esto. Aquel pretrito en que ser un nio. Desierto, t quemaste la quilla de mi cuna y detuviste a mi ngel en su Agraz. La madre era ascendida al plenilunio encinta, y en un suceso cncavo, trasladaba sus hijos a sus nombres y los dejaba solos, atados a los postes de los campos. Arrimada a su pao de llorar, vena la Nodriza, tan humilde, que no tena derredor ni en Dios. Yo le bes en la piel los labios ms profundos de su cuerpo, y despert en el fondo de su vientre, al Nio sucesivo que no muere. Hermanos: nuestras edades crecan en silencio, codo con codo en ese tiempo de antes, siempre solo. l, primognito con su alma ya en pecado, y el ltimo, de la mano an de su ngel.

[184]

Jugamos diez lejanas vacaciones, y hallamos trboles equivocados. Oh, Auroras, oh, Albas, oh, Beatrices, en vuestras fiestas ntimas nos vimos sin el espejo que poda recordaros. Entonces, sin hablar, ya nos dijisteis: Antes de que estos ngeles no mueran, no se puede entregarles el Secreto. En mi circuncisin, viose brillar el rostro de una muerta. Piel vagabunda, descendiste y ardi en el viento el cuerno de la Bestia. Pero ya nuestra casa est sola de hermanos y llena de la aguja de la madre. Y la aguja nos mira con su luz apoyada en una lgrima. Se abren los horizontes del orgasmo. Lucirnagas y Novias sonren con el ombligo. Nuestras hlices flotan en la plegaria. Llega la bestia que ha de conducirme a los frescos osarios del Altsimo. Chorrea el Tiempo entre sus comisuras. Y en el ltimo cielo de los siglos revolotean las Tres Manos de Dios.

[185]

Consagracin de los instantes

Ahora que vivimos, quememos nuestras manos en las arpas. La msica lineal cae sobre sus barcas inclinadas. En el espejo de oro que camina se desnuda la mujer que tejemos en el aire. Todo lo existente quema su ritmo, bate su ala. Todo lo que naufraga, deja un remo en la superficie como una larga flor para nuevos imperios. (El Polo Sur gotea en las tinieblas y el Tiempo es un suceso sin apoyo). Oh, Ser mo, t te hallas siempre en el instante libre de movimiento, vive hoy el silencio de tu alma vaca, y escucha cmo fluyen los discos cados de las manos del Eterno. Como en una sinfona escrita durante el sueo, los palacios del mundo resbalan hacia sus constructores; pero estas almas lvidas no pueden ya poseerlos: La Muerte cierra el granero de sus fmures. De la solemnidad de los altos tumbados, la garra celestial, cuelga sus ngeles y sus espadas. All, resplandecen las uas del gran tringulo. Las materiales hlices desaparecen en la oracin. Pero, l, desenvolvindose velozmente en cmaras,
[186]

desde el vrtice del alma, desciende a los ms duros pedernales. Yo, que estuve pintado con Nada en el Alma de Dios, veo que su Tercera Mosca entra en mi pensamiento, y all, aletea, llorando, contra un cristal metafsico. Dejo, entontes, lo eterno, y canto los instantes. Misteriosa Misericordia de cordajes y velos por donde atraviesan las mariposas y las almas a sus destinos. Entre el pulgar y el ndice, pasa la seda triste de cada siglo. Si el lamo se volviera a contemplar la Esfinge, te encontrara llorando sobre el hacha, Leador de columnas y de estatuas. Si el joven nufrago te pidiera la cicatriz del agua, contemplara en aquel ltimo espejo la huidiza comisura de tu humorstica sonrisa de Verdugo y de Padre. Ah, el Diluvio que sucedi bajo una casa de madera. La Torre de Babel que neg a sus gitanos. Yo, que extiendo la mano hasta la nueva poca de mi nueva condena. Para que se encrespara el manto, le dieron senos. Un saltimbanqui de hilo, para cada ola. Para que huyera el humo, llegaron los espejos. Cuando el sol se despierta, es por ley de la rosa. Cuando el nio ha llegado a su edad de cordero. Cuando han muerto los ojos, recuerdan la mirada.
[187]

Cuando la noche adviene cesa en la piel su estrella. Hasta entonces, Instante, traspi de Dios. Hasta el perfil de la ltima cancin navega el cisne. Hasta perder tu lucirnaga sus ptalos. Hasta morir encantadoramente triste. Hasta el sueo, hasta el olvido, hasta otro da. Entonces de cristal. Enterradora en tu piel de espejo. Entonces t de nieve. Enterradora en tu trineo de muslos. Entonces de esperanza. Enterradora del quemado tiempo. Entonces de setiembre. Adis al mes que nunca se adherir a la suma de la Muerte. Entre la memoria y la esperanza, blanca lastimadura del porvenir. Entre la noche y miles de ventanas, luz sin pas que huyes en los trenes. Entre el esto y los paraguas, el girasol que absorbe tinta negra. Siempre esta mariposa conmemorativa, volar un siglo. Siempre, pero despus que tu mortaja vista de rojo. Siempre, hacia la media luna, te ven Oscura En el rayo que muere a pinceladas, nacer el ngel. En el reptil, en el guila, en fin, en todo, la Nada es Tuya. En e1 instante en que la Muerte se alza, cesan Tus Obras.

[188]

La corteza embrujada I

Canto Primero Todos los horizontes se desgarran con la visin de la Gran Necesidad. Oh, Piedra de las piedras, Cordillera, tu inmvil batalla de estatuas, astro cicatrizado por los huracanes. rboles reverberantes que pasis del Esto a la Paciencia. Cada tarde hay un hombre que se mira con Dios y le es concedido disfrazarse de roca a la hora de la cena. Y ayunar. Nosotros removemos la Tierra machihembrada. Removemos su gran lecho y su himen de abril Dilapidamos la polvareda de los amantes muertos. Encabritamos el centauro infantil de los caracoles. Adoramos el planeta de la hierba salvaje. Aclamamos la resurreccin de las hachas antiguas. Oh Pachacmac, Infinita es tu voluntad de sueo sobre nosotros, tus eternos soados. El caballo se siente hecho de espejos, cuando bebe en las charcas. El hombre que huye entre caaverales, siente cruzar el alma del Arpista.

[189]

Ddalo de las palmeras y los sueos, crcel de cuerdas idnticas, tu tenso plumaje de arpa, crea la piel de las bestias rayadas, y la estatuilla lineal de los faisanes. Slo venimos a dormitar slo venimos a soar No es verdad No es verdad que venimos a vivir en la Tierra Nosotros heredamos la Tempestad y la confusin de las cumbres. Heredamos los valles y las sedosas ingles de las mujeres que ascienden de los lagos, despus de su secreto Tercer Da. Heredamos la mano desigual del Indio, apoyada en el principio hmedo del Mundo. Heredamos el sendero chispeante de las hormigas negras y de la pimienta real. Dormimos bajo las plidas races de la Luna; pero, cada maana, bajamos al pluvial pas de las ranas sentadas para buscar la gigantesca hoja llamada lengua de vaca, o sentir la Presencia de Aqul que ofrece al Hombre las diarias hierbas y las perennes aguas. Vivimos en el inmenso espejo en que se mira, cada mil aos, el Seor sin ojos, el Seor sin rostro; Aqul que brilla en las abejas dormidas sobre el mar, en el agua prendida sobre las flores, en las mujeres dormidas sobre el nido de su cabelleras.

[190]

Vivimos en la montaa de los msculos hinchados de rojo roco, y en el mar de polvo tostado por la Eternidad. Vivimos en el errante albedro de los gavilanes, en las coronas de ter de los rboles, en la postura de los nios dormidos como guerreros muertos en el interior de un jardn. Vivimos en el Hombre que corre montaa arriba, con su memoria ardiente de mensajes para el Emperador. Vivimos en los animales que tiene flores en su comida. En las aves que incrustan semillas en sus excrementos. En los ros que roban los lienzos de las riberas. En el humo que retrocede cuando mira la mscara del viento. Vivimos en las races que gritan su calambre magntico cuando el hacha se enarca entre el follaje. Vivimos en los espejos de la Muerte en donde el rostro cae como un ptalo. Vivimos, as. Pero soamos nuestra vida en Ti, Oh, Pachacmac, Seor del Universo.

Canto Segundo Llegamos desde siempre. Y nada. Slo la gran mscara, detrs de la cual el Viento dilapida millares de estatuas. Llegamos. Oh, estupor, ya los peces golpeaban el alba con su pequeo abdomen de cadveres. Pasamos. Somos bebedores de niebla. Devoramos el cristal arrugado de las estrellas muertas.

[191]

Invocamos vuestras lmparas, Altares que tambaleis en las alturas, entre divinos soplos. El frenes de nuestras madres nos despert dentro de sus mismos regazos antes de que el roco las hubiera aplacado. Llegamos desde siempre. Y, a ciegas. Corteza viva, patria del hombre y del bisonte, en nuestros bajovientres golpearon las espigas. Venimos desde lejos, abandonando la Epifana en su novilunio de ua cortada sobre el mar. Los ngeles, al mirarnos pasar, temblaron hasta la ltima grieta de sus tnicas. Pero, nosotros, en la vertiente de la Gran Voluntad, sonremos de su albura desprovista de Bien y de Mal. Y, llegamos. As, arrib entre los arrojados a cien destinos que revisar, llorando, en cnticos. Oh, Instante de ter y vino eterno, de luz metaloide. Instante fuera de Madre, Instante de nacimiento en el hombre, en el corazn, en el recinto que eternamente pasa de s a s, de mil a mil, por el amor del cuerpo. Instante de la medida general del Mundo, tu abeja, tu ter, tu hidromiel de la resurreccin, recibimos por la cantidad de flor y manzana de la Madre. Elijo, ahora, el rostro del nio en la edad del cordero. Me yergo sobre la humeante cavidad del Jordn, sobre los lcteos escombros de la cuna.

[192]

Odme, habitaciones, vuelvo: Hilos del Astro que arranqu, de noche, al vientre de Mara, Pastora de los Nufragos. Recordad el enhiesto pecado de la adolescencia, el polen abandonado sobre tus rtulas, Nodriza del campo, llegada a casa con tu sonrisa puesta en tu pao de retama y dolor. La plenitud de m mismo, sobre el lomo de las bestias. El sabor de las rosas sobre las ancas de las potras. La ebullicin de la selva en las pupilas del tigre. Y t, hijo de seres que se unen y ruedan, mugiendo, de noche, callas, sueas esperndote a Ti mismo, en el ascenso de la esperma hacia el designio de la Fauna. Por una sola estatua que despierta, recibimos toda la herida del Pasado en los ojos. Y bebemos la claridad de los actos desnudos. Oh, tnica en la que Ella luch, despetalndose, hasta hacerse invisible entre la blanca hierba de su lecho. Fue la intromisin de la mujer desnuda en las manos cerradas de los ciegos. Ahora, bailarinas de dos ptalos, pronostican la invasin del alabastro en la miel negra de los barcos litrgicos; pero, entonces, t gozabas de las apariciones de esas vrgenes, desnudas hasta la sptima cavidad. Porque sta es la Edad del hombre adherido a la corteza; del obligado a entender slo fragmentos, con la mucosa triste del gusano.
[193]

Esto escrib sobre un espejo, detrs de la ciudad, mirando el sucesivo parto de mi rostro, mientras mi ngel miraba por encima de mi hombro. As agonizo de toda culpa ajena en mi propia palabra. He aqu el espejismo que me aterra y me deleita. El velo, por el que son mas todas las cosas. Con el fro de la hierba nacida tarde, cabeceo de vaco y de puro corazn. Hijos de la Ciudad, sobre aortas de estircol, sonren vuestros monumentos. Hacis el amor sobre cuatro estacas, Oh Cristos! La pus es una bestia sin piel, pero gira como una estrella. Las flores se emborrachan dentro de sus carrozas. De la luna de marzo, bajan fantasmas de hilo. El sol marcha tanteando como un ciego los muros. Ninguna superficie permanecer. Slo la Luz. La corteza es el velo puberal de los dioses. Quin escribe esta hora en la que todo el algodn de la Nada, se disfraza de enfermo y golpea a las casas abstractas del Polo Sur?

[194]

Al Dios desconocido

Al atardecer, cuando los pinos se ruborizaban ya por las espaldas, tom asiento en aquella piedra nica. Desde all, poda escuchar las pisadas de las aves ms remotas del Paraso. Cada una buscaba un espejo para caer dormida. Mir hacia el cielo: es mi manera de renacer. Escombros. Alguien naufraga sin cesar en la ininterrumpida preposicin de los abismos. Ansi escuchar un alarido; divisar una fogata de auxilio; una seal desde la mitad de la gran tumba. Nada! Pero, a poco, o un canto. Se alzaba desde el pantano original en el cual haba dormido entre los plidos corpsculos del ltimo Adn. El canto deca: He aqu que contemplo mi escultura de limo de la tierra. La flor del Polo Sur, en su prisin de carne. El mono espiritual, medita una columna. Y los escarabajos, sepultan su merienda en mi futura esfinge. Alguien en el Pretrito reconoce el pantano. Dios se apoya en un codo, clavando su pirmide. Est desconocido de siglos de sepulcro teolgico y bufo. Seor, no te conozco, y sin embargo, te siento como a un ciego que me mira con el fondo, en escombros, de una calle. O como el negro lente que camina en la proa de ciertos atades.
[195]

Desde tu egregio silln de barbero en lunes, te res de tus mundos. Tristsimo Antropfago de Amor, qu hambre la Tuya, para que engullas a tus propios hijos. Los campos de batalla, tu plato favorito. T, tres veces impar. Desconocido en trnsfuga belleza, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu la mente se anquilosa en caracol, se cierra en mariposa de costado, cuando quiere pensarte. Como la sombra, engrosas en los escondites! Tu faz es reflejada simultneamente por tres decapitados invisibles que usan al mismo tiempo el mismo espejo para formar el Tringulo sin vrtice. Como la luz, afilas las riberas y las armas; y con el viento atado al antebrazo, descortezas el techo de los pobres y los nudillos de las bellas manos. En las flautas de hueso, tiemblan por Ti los ngeles de mdula. Suprema es tu inocencia en el fnebre oficio de la tarntula; en el testuz de caracol, pequeo viajero en su saliva, Ah, Creador! En algn lugar, muy azul seguramente, te vistes mucho, siempre, para que no te reconozcamos.
[196]

Pero, a veces, nos sonre tu maniqu en cuyo corazn de hermosura y de paja, se halla hincado el manubrio de las siete visiones. Tu piel es la Nada, por donde resbala un gran amor sin deseo ni carne. Pero, todo clamor secreto es recogido por Tu tercer tmpano en blanco. Tu Ser de luto nos camina el sueo, y tu pronombre bautismal nos da a los carceleros, a las terribles esquinas, a las rayas que saltan slo los chacales, a los puntos en los que al hombre le matan de piedra. S que nuestras manos fueron posibles por la feroz belleza de las tuyas. Ahora, unimos las nuestras en plegaria y slo nos responden los Vacos. Pero cuando T y Nosotros, no seamos ya nada... Respndenos! Empezaremos a ser Uno solo. Mas, hoy, regreso Yo a ser T Mismo, con el ltimo Yo que me queda. Regreso a ser T Mismo, Mi Seor, con el ltimo Yo que Te falta!

[197]

Batallas del silencio

Tacto y lnea cubiertos de pureza. Pulgar que ata veloces materiales. Timn que aclara dos profundidades. Ojos que guardan el nudo del camino en el reloj ahorcado del secreto. Manos que llevan muerte y despedida a la baha de mbar de los muslos. Labios que extienden el pas del cuerpo por el cielo de fuego del orgasmo. Vosotros, Todos, no sabris nunca, entrar en las batallas del Silencio. Aqu, una ventana ya enterrada. Una semana con mun de Invierno. Una splica muerta entre dos tumbas. Un cambio de miradas con la Duda. Un disfraz de fulgor para el cansancio. Una herida expuesta en los balcones. Oracin estrellada contra un velo, tu afn de Paraso est en desgracia y tu voz, a las puertas de un Dios mudo. Atiende a la distancia entre dos ngeles. Atiende a la sonrisa entre dos cuervos. Y, a tolerar toda esta carne hambrienta. Quito, Agosto, 1958
[198]

Boletn y elega de las mitas

Boletn y elega de las mitas

Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernab Lada, Andrs Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri, Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastin Caxicondor. Nac y agonic en Chorlav, Chamanal, Tanlagua, Niebl. S, mucho agonic en Chisingue, Naxiche, Guambayna, Poal, Cotopilal. Sudor de Sangre tuve en Caxaj, Quinchirin, en Cicalpa, Licto y Conrogal. Padec todo el Cristo de mi raza en Tixn, en Saucay, en Molleturo, en Cojitambo, en Tovavela y Zhoray Aad as, ms blancura y dolor a la Cruz que trujeron mis verdugos. A m, tam. A Jos Vacancela tam. A Lucas Chaca tam. A Roque Caxicondor tam. En plaza de Pomasqui y en rueda de otros naturales nos trasquilaron hasta el fro la cabeza. Oh, Pachacmac, Seor del Universo, nunca sentimos ms helada tu sonrisa, y al pramo subimos desnudos de cabeza, a coronarnos, llorando, con tu Sol. A Melchor Pumaluisa, hijo de Gupulo, en medio patio de hacienda, con cuchillo de abrir chanchos, cortronle testes. Y, patendole, a caminar delante de nuestros ojos llenos de lgrimas. Echaba, a golpes, chorro de ristre de sangre.
[201]

Cay de bruces en la flor de su cuerpo. Oh, Pachacmac, Seor del Infinito, T, que manchas el Sol entre los muertos. Y vuestro Teniente y Justicia Mayor Jos de Uribe: Te ordeno. Y yo, con los otros indios, llevbamosle a todo pedir, de casa en casa, para sus paseos, en hamaca. Mientras mujeres nuestras, con hijas, mitayas, a barrer, a carmenar, a texer; a escardar; a hilar, a lamer platos de barro nuestra hechura. Y a yacer con Viracochas, nuestras flores de dos muslos, para traer al mestizo y verdugo venidero. Sin paga, sin maz, sin runa-mora, ya sin hambre de puro no comer; slo calavera, llorando granizo viejo por mejillas, llegu trayendo frutos de la yunga a cuatro semanas de ayuno. Recibironme: Mi hija partida en dos por Alfrez Quintanilla, Mujer, de conviviente de l. Dos hijos muertos a ltigo. Oh, Pachacmac, y yo, a la Vida. As mor. Y de tanto dolor, a siete cielos, por sesenta soles, Oh, Pachacmac, mujer pariendo mi hijo, le torc los brazos. Ella, dulce ya de tanto aborto, dijo: Quiebra maqui de gaga; no quiero que sirva que sirva de mitayo a Viracochas. Quebr.

[202]

Y entre Curas, tam, unos pareciendo diablos, buitres haba. Iguales. Peores que los otros de dos piernas. Otros decan: Hijo, Amor, Cristo. Y ellos: Contribucin, mitayo a mis haciendas, a tejer dentro de Iglesia, aceite para lmpara, cera de monumentos, huevos de ceniza, doctrina y ciegos doctrineros. Vihuela, india para la cocina, hijas para la casa. As dijeron. Obedec. Y despus: Sebastin, Manuel, Roque, Salva, Miguel, Antonio. Mitayos, a hierba, lea, carbn, paja, peces, piedras, maz, mujeres, hijas. Todo servicio. A runa-llama tam, que en tres meses comistes dos mil corazones de ellas. A mujer que tam comistes cerca de oreja de marido y de hijo, noche a noche. Brazos llevaron al mal. Ojos al llanto. Hombros al soplo de sus foetes. Mejillas a lo duro de sus botas. Corazn que estrujaron, pisando ante mitayo, cuerpos de mamas, mujeres, hijas. Slo nosotros hemos sufrido el mundo horrible de sus corazones. En obraje de telas, sargas, capisayos, ponchos, yo, el desnudo, hundido en calabozos, trabaj ao cuarenta das, con apenas puado de maz para el pulso que era ms delgado que el hilo que teja. Encerrado desde la aurora hasta el otro claror,
[203]

sin comer tej, tej. Hice la tela con que vestan cuerpos los Seores que dieron soledad de blancura a mi esqueleto. Y Da Viernes Santo amanec encerrado, boca abajo, sobre telar, con vmito de sangre entre los hilos y lanzadera. As, entint con mi alma, llena de costado, la tela de los que me desnudaron. Porque no hemos venido a vivir en la tierra. Slo venimos a soar. Slo vinimos a amar aqu, en la Tierra. Y a un Cristo, adrede, tam trujeron entre lanzas, banderas y caballos. Y a su nombre, hicironme agradecer el hambre, la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia, la muerte y la desraza de mi raza. (As avisa al mundo, Amigo de mi angustia. As, avisa. Di. Da diciendo. Dios te pague). Y bajo ese mesmo Cristo, negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos. Cientos de casas hicieron en la Patria. Miles de hijos. Robos de altar. Pilleras de cama. Dejronme en una lnea de camino, sin Sur, sin Norte, sin choza, sin... dejronme! Y, despus, a batir barro, entraa de mi tierra; hacer cal de caleras, a trabajar en batanes, en templos, paredes, pinturas, torres, columnas, capiteles. Y, yo, a la intemperie!

[204]

Y, despus, en trapiches que tenan, moliendo caa, molironme la manos: hermanos de trabajo bebieron mi sanguaza. Miel y sangre y llanto. Y ellos, tantos, en propias pulperas, enseronme el triste cielo del alcohol y la desesperanza. Gracias! Oh, Pachacmac, Seor del Universo! T que no eres hembra ni varn. T que eres Todo y eres Nada, yeme, escchame. Como el venado herido por la sed te busco y slo a Ti te adoro. Y tam, si supieras, Amigo de mi angustia, cmo foeteaban cada da, sin falta. Capisayo al suelo, calzoncillo al suelo, t, bocabajo, mitayo. Cuenta cada latigazo. Yo, iba contando: 2, 5, 9, 30, 45, 70. As aprend a contar en tu castellano, con mi dolor y mis llagas. En seguida, levantndome, chorreando sangre, tena que besar ltigo y mano de verdugos. Dioselopagui, Amito, as deca de terror y gratitud. Un da en santa Iglesia de Tuntaqui, el viejo doctrinero, mostrme cuerpo en cruz de Amo Jesucristo; nico Viracocha, sin ropa, sin espuelas, sin acial. Todito l, era una sola llaga salpicada. No haba lugar ya ni para un diente de hierba entre herida y herida.
[205]

En l, cebronse primero; luego fue en m. De qu me quejo, entonces? No. Slo te cuento. Me despearon. Con punzn de fierro, me punzaron todo el cuerpo. Me trasquilaron. Hijo de ayuno y de destierro fui. Con yescas de maguey encendidas, me pringaron. Despus de los azotes, ya an en el suelo, ellos entregolpeaban sobre m, dos tizones de candela y me cubran con una lluvia de chispas puntiagudas; que haca chirriar la sangre de mis lceras. As. Entre lavadoras de platos, barrenderas, hierbateras, a una, llamada Dulita, caysele una escudilla de barro, y caysele, ay, a cien pedazos. Y vino el mestizo Juan Ruiz, de tanto odio para nosotros por retorcido de sangre. A la cocina llevle patendole nalgas, y ella, sin llorar, ni una lgrima. Pero dijo una palabra suya y nuestra: Caraj. Y l, muy cobarde, puso en fogn una cscara de huevo que casi se hace blanca brasa y que apret contra los labios. Se abrieron en fruta de sangre: amaneci con maleza. No comi cinco das, y yo y Joaqun Toapanta de Tubabiro, muerta le hallamos en la acequia de los excrementos. Y cuando en hato, all en alturas, mora ya de buitres o de la pura vida, sea una vaca, una ternera o una oveja; yo deba arrastrarle por leguas de hierba y lodo, hasta patio de hacienda a mostrar el cadver. Y t, seor Viracocha, me obligaste a comprar esa carne engusanada ya. Y como ni esos gusanos juntos
[206]

pude pagar de golpe, me obligaste a trabajar otro ao ms; hasta que yo mismo descend al gusano que devora a los Amos y al Mitayo! A Toms Quitumbe, del propio Quito, que se fue huyendo de terror, por esas lomas de sigses de plata y pluma, le persiguieron; un alfrez iba a la cabeza. Y l, corre, corre gimiendo como venado. Pero cay, rajados ya los pies de muchos perdernales. Cazronle. Amarrronle el pelo a la cola de un potro alazn, y con l, al obraje de Chillos, a travs de zanjas, piedras, zarzales, lodo endurecido. Llegando al patio, rellenronle heridas con aj y con sal, as los lomos, hombros, trasero, brazos, muslos. El, gema revolcndose de dolor: Amo Viracocha, Amo Viracocha. Nadie le oy morir. Ya mama Susana Pumancay, de Panzaleo; su choza entre retamas de mil mariposas ya de aleteo; porque su marido Juan Pilataxi desapareci de bulto, le llevaron, preada, a todo paso, a la hacienda; y, al cuarto de los cepos en donde le enceparon la derecha, dejndole la izquierda sobre el palo. Y ella, a medianoche, pari su guagua entre agua y sangre. Y l dio de cabeza contra la madera, de que muri. Leche de plata hubiera mamado un da, Caraj! Minero fui, por dos aos, ocho meses. Nada de comer. Nada de amar. Nunca vida. La bocamina, fue mi cielo y mi tumba. Yo, que us el oro para las fiestas de mi Emperador,
[207]

supe padecer con su luz, por la codicia y la crueldad de otros. Dormimos miles de mitayos, a pura mosca, ltigo, fiebres, en galpones, custodiados con un amo que slo daba muerte. Pero, despus de dos aos, ocho meses, sal. Salimos seiscientos mitayos, de veinte mil que entramos. Pero, sal. Oh, sol reventado por mi madre! Te mir en mis ojos de cautivo. Llor agua de sol en punta de pestaas. Y te mir, Oh Pachacmac, muerto en los brazos que ahora hacen esquina de madera y de clavos a otro Dios. Pero sal. No reconoca ya mi Patria. Desde la negrura, volv hacia el azul. Quitumbe de alma y sol, llor de alegra. Volvamos. Nunca he vuelto solo. Entre cuevas de Cumbe, ya en goteras de Cuenca, encontr vivo de luna el cadver de Pedro Axitimbay, mi hermano. Vile mucho. Mucho vile, y le encontr el pecho. Era un hueso plano. Era un espejo. Me inclin. Me mir, pestaeando. Y me reconoc. Yo, era l mismo! y dije: Oh Pachacmac, Seor de Universo! Oh Chambo, Mulal, Sibambe, Tomebamba; Guangara de Don Nuo Valderrama. Adis. Pachacmac, Adis. Rinimi. No te olvido! A ti, Rodrigo Nez de Bonilla. Pedro Martn Montanero, Alonso de Bastidas, Sancho de la Carrera, hijo. Diego Sandoval. Mi odio. Mi justicia.
[208]

A ti Rodrigo Darcos, dueo de tantas minas, de tantas vidas de curicamayos. Tus lavaderos del Ro Santa Brbola. Minas de Ama Virgen del Rosario en Caaribamba. Minas del gran cerro de Malal, junto al ro helado. Minas de Zaruma; minas de Catacocha. Minas! Gran buscador de riquezas, diablo del oro. Chupador de sangre y lgrimas del Indio! Qu cientos de noches cuid tus acequias, por leguas para moler tu oro, en tu mortero de ocho martillos y tres fuelles. Oro para ti. Oro para tus mujeres. Oro para tus reyes. Oro para mi muerte. Oro! Pero un da volv. Y ahora vuelvo! Ahora soy Santiago Agag, Roque Buestende, Mateo Comaguara, Esteban Chuquitaype, Pablo Duchinachay, Gregorio Guartatana, Francisco Nati-Caar, Bartolom Dumbay! Y ahora, toda esta Tierra es ma. Desde Llaguagua hasta Burgay; Desde Irub hasta el Buern; desde Guasln, hasta Punsara, pasando por Biblin. Y es ma para adentro, como mujer en la noche. Y es ma para arriba, hasta ms all del gaviln. Vuelvo, Alzome! Levntome despus del Tercer Siglo, de entre los Muertos! Con los muertos, vengo! La Tumba India se retuerce con todas sus caderas sus mamas y sus vientres. La Gran Tumba se enarca y se levanta despus del Tercer Siglo, dentre las lomas y los pramos,
[209]

las cumbres, los yungas, los abismos, las minas, los azufres, las cangaguas. Regreso desde los cerros, donde moramos a la luz del fro. Desde los ros, donde moramos en cuadrillas. Desde las minas, donde moramos en rosarios. Desde la Muerte, donde moramos en grano. Regreso Regresamos! Pachacmac! Yo soy Juan Atampam! Yo, tam! Yo soy Marcos Guaman! Yo, tam! Yo soy Roque Jadn! Yo tam! Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor, Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy! Somos! Seremos! Soy! Septiembre de 1959

[210]

En un lugar no identificado

Origen II

Ahora s que me dieron esta alma en medio de una batalla. Alucinado por las cerillas enemigas mir el cadver de m madre bajo el Cisne que la amaba. Vine a diferenciarme de vosotros, Parientes, Minerales, Arcngeles. Mi infancia no os perteneci. Me aliment solo, como un espejo extraviado en el fondo de un bosque. Mi cuna fue el festn en la bola de barro. Devor las rodillas de mi nodriza, sorb los largos ojos de las mujeres que me vean salir de un ngel y fui aceptado con el vestido de la oruga blanca. Entre huestes remotas y nombres hereditarios luch ensangrentado de Misericordia y de Crimen. (Oh, la tremenda vspera de venir al Mundo con los ajusticiados. En la materia, termina el entusiasmo del Altsimo). Iba mi madre a lejanas iguales por el cuarto. Un hombre, en la litera plana de los santos, envejeca antes y despus de m. Tomaba su caf profundamente como si fuera agonizando a sorbos; se peinaba con un peine de hueso reidor, miraba su atad de madera de maz.
[213]

Qu terror descenda de los costados lluviosos de la escuela. La misa cargada de madera y de fuego, como un barco. La campanilla en todos los rincones de la sala como un roco que peligra y vuela. Aquellas vacaciones! Ya nunca volvern. Escond en el granero mi bolsa de libros forrada en vacar. Tuve un sombrero azul en el fondo de una fotografa, entre la floresta de papel de una velada en un da montaoso de Diciembre. Adis. Aquellas vacaciones! Salamos a las praderas. Antes, el perro dirigase a una flor oculta y la mojaba apoyando una pata en un difcil lugar del paraso. Breves espigas mordan la falda de mi madre y le acompaaban a la cama. Mientras la noche dura los ms bellos escombros atraviesan el campo. Los rboles se inclinan sin ser vistos a recoger las flechas ligeramente hmedas que les alegran. Los viejos toros rumian dentro de sus esfinges, los antiguos arrieros hablan con los caballos desvelados antes de ser destruidos por el alba. Inocencia, te miraron mucho los grandes ojos de los animales domsticos recin apeados del coito con tristeza de peones engaados. Padres mos: Yo s que vosotros, en vuestro vaso ceremonial,
[214]

fabricis a escondidas los nios infelices pasatiempos de carne que os avergenzan cada maana. Vuestras manos, padres mos, huelen como las pieles que el Ocano expulsa: Adis. En las oscuras nalgas de las criadas indias, vuestros azotes sern memorables como la piel de la cebra sacudida a la luz del Relmpago. Adis. Cuidad, pues, las plantas forrajeras, los ejidos, los sepulcros; el alumbrado pblico que tiende sus cidos globos sobre las barracas populares en las Noches de San Juan. Adis. Mirad: Ya se desnuda la sptima mujer de nuestro padre; El vello de su vientre, como el as de corazn negro sobre el lecho. Hay actos de adivinacin en lo ms delgado de las puertas. Od: Ya llegan los adultos a morir entre el blanco aluvin de sus sbanas. Ya vienen a encadenarnos hasta el alba. Partimos: Nacemos en un cielo sucesivo. En el plumaje que tira sobre las Reinas el Viejo Sembrador. Pero la luz de los delgados resquicios de la mano
[215]

como un hermoso rostro conocido mil aos atrs nos despierta empobrecidos. Tambin yo so. Vi una mujer que acumulaba rollos de purpreas telas alrededor de la varilla plida de su alma. Convers con las jvenes idlatras que pulen sus gargantas antes de ser ahogadas en los estanques de los Telogos. Payasos tristes cavaban el harina de sus pieles para mostrarme lceras suplicantes. Vi los traspis de los enanos bajo las alas de las patinadoras. O rugir el t, que en su postrera tarde, sorben llorando los Capitanes nufragos. Vi las columnas que tartamudean frente al sol. Hace cien pocas tuve un misterioso instante de amor que he olvidado y ya no soy aqul. Hace olas de tiempos en el Tiempo, fui llamado al confn de los Mayores y recib mi sombra. Ya no soy, pues, el que escondais en el Ovario de la Gran Estatua Sentada durante las lluviosas tardes del Sur Ecuatoriano! Ya no soy el que escondais bajo la nube de testigos falsos al paso de la mujer desnuda y despeinada que vuela sobre los prpados de los adolescentes. Sinembargo, alguien debe continuar atado a la cabellera que brota de la vertiente de la Salvaje Madre. Alguien debe continuar la escritura del dedo en el polvo. Alguien debe continuar la caza del papagayo
[216]

a lo largo del cielo deshojado. Alguien debe continuar el canto del Hombre Claroscuro de la Noche. Alguien debe continuar la agona de los Mayores sobre la mesa errante del pauelo de maz.

[217]

En un lugar no identicado

Busco yo el Mundo de pulpa de madera, o Aquello que gira desde hace diez mil aos en la rodilla del Pensador Sentado? Madres de la Leche, llora ya de vosotras el nio que os disparsteis contra el seno. Elegisteis el sitio ms profundo de la casa para eso, y como las ciervas de los montes, a parir al pie de un salto de agua! Qu terror de infinito sobre ti, yo te amo mi Bestia ultravioleta. Con livianos infiernos falseo el brillo del Ocano, y te amo otra vez Bestia ma. Entre el nuevo gas de los violines, yese yese a S Mismo. Absoluta es la querella del insecto cuando roe la hoja que cubre la orina de la raza. Desgranando maz en la noche, cantan para l la parte de su alma conservada en hierba.

[218]

Ni un grano de polvo an en la cavidad de su trax, ni un rasguo de sol en las meninges; pero, late ya el pez futuro, el pasado minotauro, el giratorio gusano de la brjula. Animal de un solo pie en el polvo amarillo de la Biblia. Hostia criptgama creces, multiplicas lo que se teme de ti: ser hijo verdadero! Las arenas aurferas en la oscuridad del Saln de Lectura. Un grano de Sal en el centro de la circunferencia patria, el sinsabor del Sur Ecuatoriano. Tu lavandera india tritur manantiales sobre dioses de piedra. Y, de pronto, han cesado milenios de Espacio temporal en un instante. Ahora, entrar y salir en el aspecto rojo del amianto, eso te basta. Quin, despus de uno de nosotros ser el mismo o el otro de siempre, con quin preservar la intemperie pura de la Nada? Aquel que se ha perdido y est entre tantos y en contra de todos sin ser reconocido, proviene de un Lugar destruido en El mismo, a causa de tanto retornar
[219]

sin haber escapado a la Corriente. Ha salido del hecho sanguneo y pisa su carne en el charco de sombra meridiana. Oh, Nadir de los plidos pantanos! Y, de pronto, El llamado Distinto empieza ya a cocinar hierbajos como un embrujado y arroja sobre sus padres la muerte que haban elegido para El durante sus amores de grandes reptiles enterrndose en el lgamo ms dulce de la aurora! Escarcha que brillas sobre el paraguas de los saltimbanquis: aun mi soledad en las montaas de platino de Aldebarn, era ms pequea que t. Mientras almuerzan los seores Leguleyos con sus hembras, yo clavo detrs de la Ciudad el cuero de carnero en que nac. Y me libero! Olor a lecho de ramera tiene la Gravitacin Universal! Durante las pesadillas y la fiebre, era posible salvarse a nado, a travs de una ola de las sbanas, o de los ojos del nogal que haban resistido a convertirse en madera a fuerza de llorar. Pero, pudo El salvarse de las Madres del Miedo,
[220]

de los gemidos imputados a las cajas de cereales enterradas en el principio del mundo? O del futuro corazn resonante en todos los lugares? Y, se salv, acaso, de la mana de propagar el mundo, murmurando con ellos la Bacteria Redonda? En un ngulo estaba la mesa de los dolos, los receptculos de plegarias que batan con la lengua equvoca como un injerto. Ignoraban su condicin de pequeos antropfagos sujetos al feroz pan del planeta. Se profanaban a oscuras, haciendo entrechocar sus minsculos sacos de especias y de leche! Antes, cuando an descenda el man, era recogido por los revendedores, y cada sabor poda dedicarse a una enfermedad particular. Pero, vosotros, durante el desayuno evocbais a los trtaros, odindoos en nombre de efigies y hemisferios. Ya en tiempos del Imperio de los Incas habais celebrado negras hechiceras dentro de la olla de barro! Con la boca pintada de chocolate salais a contemplar eclipses recin degollados, y retornando a media noche, repartais banderas empapadas en mostos zoolgicos
[221]

sobre los labios de vuestros pequeos. Qu ardorosas manos, despus, sobre la trampa de ruidoso vello en el asa de barro de la puerta de amor! Con el esqueleto afuera, como argamasa, levantasteis el burgo gran ciudad junto a las desembocaduras del Osario, dejando en el centro un espacio para el Abismo Pblico abierto por la Batalla del Pichincha. Y, llegados al Ocano, escuchabais las crestas del devenir y del xodo, la caliza del mundo solar en su veloz reloj sostenido por trillones de oviductos! Era la Patria picoteada por las agujas zodiacales del pelcano; la propiedad, el ter, el extremo! Os daban seguridad, circunferencias de recelo, resentimientos, sospechas, criterios de piedra para encerrar al hijo del molusco. As, te limitaron otra vez contra el mar, contra el Ocano puro de Oceana, contra el agua que ocupa el fuego azul sin deseo ni usura. Y, digo: Quines fuisteis, antes de Ahora, en el fondo de la gran calavera
[222]

de semillas de amapola del Universo? Antes de que las siete formas del Ser fueran vistas por la frente agujereada de Zoroastro? Quines fuisteis, antes de la unin de la esperma y el Amor en la vescula de la bestia infrarroja?. Ignoris del espermatozoide disparado en las cavernas de leche de la Nebulosa. Ignoris de la primera merienda de carne y de corpsculos, por el Espritu! Desde entonces, operamos saliva mrice estearina.

[223]

El ego cuenta a sus mamferos

A medianoche suena como un parto. Y mientras todos suman aquel a Aquello, yo suspendo mi tiempo de canbal. Los lomos de los trenes, sin sepultura. Los libros con estertores de camisa. Los que se ahuyentan de sus tumefacciones. Son slo cinco las tetas de la Tierra, mas lo objetos maman de ellas con un trilln de hocicos a la vez. Hilo, padre y marido de la hebra. Todo por Ti respira. Por acciones de una sola clula estoy contra todo, contra todos, contra todos los dioses de una sola clula. Milln de hierro. Milln de manganeso. Todos son milln. Yo, salgo. Detesto. Lomos. Paquidermos. Aconcaguas. Cervicales. Lumbares. Gran callo de los prez y los borbones. Lomos sobre lomos. Salgo de las profundas convicciones, de las ideologas, de la smosis.
[224]

Mueran los lquenes. Abajo el murdago. a) - El Ego. Erguido en su nica pata acutica, el Ego, oscuramente, participa en batallas siderales. Ante el espejo, suda con el rostro entre las manos; en la persona que esconde su conciencia, el Ego se derrama. El Ego del pan es audaz como el perro de los santos. Ante el rumor de las armas y los diques, el Ego se retira hacia lo ms encajonado de los violines. El Ego tose tres significados y entrega los smbolos de los fugitivos. (Ah, el Ego de aquel almuerzo entre los Doce Animales Amarillos y Uno plido y egosta por todos!) B) - Faunas. Profundamente estudio la nariz que nunca duerme y est en todas partes el hueco de sus hijas que comen flores y se cruzan entre s con el polen del mismo ramo. Feroces candidatos a la Bestia que un da nacer ya sin rganos: Toda la Fauna reunida en el Arca, descendi a terribles estudios semejantes al hombre. Y cada pequea caries,
[225]

es nuevamente, toda el Arca encerrada en la boca de las aguas. Mueran, pues, todos los Animales, sin remedio! Mueran todos los Animales en Chicago!

[226]

Aqu noms

Aqu noms est todo. Aqu. La extremidad de cada cosa, unida a su interior, que vuelve a repetirse como si nunca la hubiramos dejado de mirar de frente. Y lo tremendo de cada suceso, que nunca fue ms bello sino ayer, cuando an no acaeca, a pesar de golpearnos ya como todo lo que va a romperse en lgrima aqu, en nuestra mejilla, en su breve candela que no muere. Aqu mismo est siempre el sempiterno punto corredor del enfermo suspenso del mercurio que le quema a plomada el lugar cuyo centro proviene de otro siglo, mas, le duele realmente ahora, en el pecho. Aqu mismo. Aqu mismo, porque hemos vuelto ac mismo y continuamos por el ojo de la tetilla izquierda, como si algo tuviramos que robar o pagar an, pecho a pecho, aqu mismo.

[227]

Aqu noms est el ms all de tu grandeza y de tus pormenores, tu plazo de flgido centmetro, tu tomo uniforme. Y aqu mismo, pero un poco a la izquierda, mi corazn central, y ms ac, en m, tu corazn. Est. Aqu noms y aqu mismo, Su punto nico, su pblico escondrijo compartido de pupila a pupila. Este es Su centro, Su abismo, Su otro lado. Aqu noms est como uno cualquiera de nosotros y como muchos de otros que ya no estn aqu. Est.

[228]

Poesa quemada

Entre las obras puras, nada que hacer. Tampoco entre las nimas o las Ruinas. El Poema debe ser extraviado totalmente en el centro del juego, como la convulsin de una cacera en el fondo de una vscera. Y, rer de s mismo con el costillar del ventisquero. Slo lejos de ti, en el milagro de no encerrar cordero en el pan de cada da. Y, nada que se asemeje al punzante abalorio de los ctricos. Me tentar lejos de Dios, mano a mano, a m mismo, con la sinceridad hambrienta del perro que duerme temblando sobre el pan enterrado por su madre. Y te quemar en m, Poesa! En ladrillos de venas de amor, te escribir empapndote profundamente. Luego, vendr el sol y te extraer con los colmillos!

[229]

Transguraciones

Cenit. Unicelular azul. Rosa psquica del medio da concntrico. Lotesa encinta de los cien nenfares, gran meretriz, yo te amo. (An te cavara con un re-bemol los senos destellantes el corazn). Resplandece el sistema en la vulva de la diosa y se derrama en crisantemos de helio. Volumen solo del primer espacio, dos millones de aos en el uranio y en torio. Oh, Constelada, cuando todo acabe de rodar de Ti, nada habr rodado! El encfalo rige la tela granulada del orgasmo y el Vaco se aproxima al dios suspenso. Andrmeda de leche en el No puro, tu copa de telfono despierta la tiniebla y provoca las cristalizaciones. (Ni un solo kilogramo caer en el vaco... La oscuridad divina resiste en las medidas para ridos). Mirada de tomo fuera del cuerpo, en la ebullicin de las aristas, la Piedra se convierte al instante en todo lo que t deseas mirar.
[230]

Los cilindros se abren como corsets de concubina, y sus radios les extraen del pubis la cantidad preciosa de ovario que hay en cada forma. Esta maana entramos en la molleja del Gran Tiempo. Las hlices desaparecen durante la meditacin, y slo velocidades nos sostienen sobre el abismo en un acto que no se divide jams. En la mitad del cielo zumba ya la gran mosca sobre las cien mil patas del solsticio, y el brillo de su vientre excita a los animales que espan el Universo a travs de las ruedas dentadas del Espacio. Holocaustos del semen arrugado de Saturno. Vieja brea del firmamento. La pupila infantil del electrn desmiente al arcnido solar de Hiroshima. En este ocano de imgenes sin tallar, no hay bsqueda ni accin. Los dioses, siempre jvenes, se interesan durante toda la eternidad en la marcha dodecafnica de los cuadrpedos. Oh, adoptivos del Pensador Sentado en la bola de barro, Siderrgicos de Europa y de Amrica: vuestra glndula se desvanece al soplo del Espacio. Y vosotros, Feroces Telogos: desde la retractacin de Galileo, la Tierra esconde su aceite de dos polos en los profundos huevos de su mquina.
[231]

Y en tanto que Josafat prepara los nuevos surcos de su inmortal verdura para cielos elsticos. Yo elijo una vez ms la bestia impura que ha de conducirme a la Nada. Porque el futuro depende del perdn que todos los animales juntos en el Hombre otorguen a su viejo creador.

[232]

Habr

A J. M. Briceo Guerrero

Habr en el da radiante el corazn de caracol abierto, habr; y los latidos de las pas de los tomos. Habr el gran chisporroteo de las aguas centrales en la crnea, por la llameante aguja. Habr Nadie habr. El cilindro ser Cero. Y todos vosotros seris vistos como un punto en el Principio. Habr la gloria del infinito cabello ungido sobre camo. Habr gozo de puta en la hoja de la vid. Y al frente habr la visin de la granada oscura de los ojos del Seor. Reventar del viento en polos de racimo. Habr el suceso en xtasis, el abstracto utensilio de diamante. Habr la furia del sentido nico sobre un solo color. Habr el Espacio de S Mismo en el paso del Ser al Sucesivo Oscuro. Habr. Todos sern lo que es Uno y Otro. Todos sern. Y todos tendrn Nada!

[233]

Conexiones de Tierra

Umbral

Yo, que fui poeta sin parroquia ni ocupaciones respectivas, qu pensar ahora frente a estas torres de cien cuerdas que nadie toca? Dudar del traspi metafsico, humano, ante esta hechura de lodo en el umbral misrrimo de la Suerte Pblica? No! Yo descubr el tomo de helio en los ojos oscuros del vasallo. Yo descubr los discos escritos con sangrienta gramtica por la furiosa pluma del Emperador. Slo hubo una poca hermosa: la caza era entonces un rostro suspendido en el Espacio. Hoy nadie puede perdonarlos porque saben lo que matan.
[237]

Tiempo imperceptible

Hasta cundo, Noviembre, buscas en los das aquello que se da en el agua sin que a nadie humedezca dentro ni se refleje fuera. Aquello que permanece cuando, despus de la evaporacin, manos ya slo en venas sustituyen el tacto de ultramundo. T has visto cmo aquella hoja de lamo, al caer, disminua tanto sus asas de madera que slo era posible llorar de pensamiento a pensamiento ante la aparicin de las fogatas. A travs de los das, oh Noviembre!, permanece en acecho la Perra que har reverdecer todas las puertas.

[238]

En qu lugar

Quiero que me digas; de cualquier modo debes decirme, indicarme. Seguir tu dedo, o la piedra que lances haciendo llamear, en ngulo, tu codo. All, detrs de los hornos de quemar cal, o ms all an, tras las zanjas en donde se acumulan las coronas alqumicas de Urano y el aire chilla como jengibre, debe de estar Aquello. Tienes que indicarme el lugar antes de que este da se coagule. Aquello debe tener el eco envuelto en s mismo, como una piedra dentro de un durazno. Tienes que indicarme, T, que reposas ms all de la Fe y de la Matemtica. Podr seguirlo en el ruido que pasa y se detiene sbitamente en la oreja de papel?

[239]

Est, acaso, en ese sitio de tinieblas, bajo las camas, en donde se renen todos los zapatos de este mundo?

[240]

Inercia

He aqu al hombre ante lo Invisible. Hora, centuria de los tigres resplandeces royendo los vehculos en que huye todo lo sostenido por la Voz. Ella me entreg sus ardientes granulaciones en un viento esplndido sobre un milenio de siembras absolutas. Y t, vieja estera de neuronas libre de ser aurora o mcula, recibes las pisadas del Nmero Bestial que ellos no entienden pero son y sern por Honor y Cobarda.

[241]

Encuentros

Nuestros encuentros no tienen mundo. Se hacen de pensamiento a pensamiento en el ter o en la vivacidad de los sepulcros, a mil insectos por centmetro. Nuestros encuentros se sirven de microorganismos y partculas de cobre. Podemos esperar mil aos, y an ms. Nuestros encuentros se realizan en el lodo o entre el rumor de herraduras y lienzos que precede a las grandes migraciones. Nuestros encuentros se hacen en el ser instantneo que pasta y muere, como pastor y bestia entre surcos y siglos paralelos. Nuestros encuentros no tienen nmero ni punto.

[242]

Poema

Si ahora vuelve, nigale. Presntale a su mar. As, vestido ya de algn espejo, se alejar. Hay que madurar. Oscurcete. Si golpea, escchale. Tiene una forma cuando queda fuera. La lluvia le cie un paisaje demoledor y sus hierros pueden dar pan a la mula en que pasa. Pequeo Joven: an no puedes crearlo como Husped. Oye cmo persuaden las viejas herreras. Los dedos salvajes y los salvajes meses de Marzo son todo viento sobre su cabellera nutrida ya de polos. Toda resurreccin te har ms solitario. Mas, si en verdad quieres morir, disminuir ante los prticos, comunicarte, entonces brele. Se llama Necesidad. Y anda vestido de arma, de caballo sin sueo, de Poema.
[243]

Condiciones extremas

Esa era mi vida capilar en el camo solar. Osa Mayor, tu despeinada vulva gir sobre mis ojos como una baslica de rayos. Yo fui antes que el Ocano malgastarse en bestias similares y en arbustos romanos. Mi sepulcral Emperador: el Pncreas! Mi corazn: el ajo que sembraron en el Glgota! En tanto, vosotras, amoniacales diosas, Ramas madres, derramabais vuestros venosos clices sobre las aguas. An os oigo orinar con rumor de cigarras sobre las verdes leyes de la hidrulica. Parido fui de un abismo de tendones. Animal giratorio: todo era

[244]

Dios y Bestia, dentro y fuera. Hoy, antes de entregar la Gran Obra que me toca concluir desesperadamente, Hormigas del Cadver Nmero Uno, respetad estos tomos dentados!

[245]

Paisaje secreto

Slo el fuego dilata lo circundante inmvil bajo la tempestad lineal de los Reyes Alados. La claridad es tensa como el vientre del que ama. Y t, Sol de rojas pestaas, Sol: todo lo que la Rueda detesta pones a girar astutamente y a permanecer en su interior. All, entre sus codos rubios y sus lmites, el Atlntico religbase al caos y brillaba en el viento el cuerpo de la Mosca. Frtil Princesa en manantiales, revolabas el Da, vestida de Ceremonia y de Tifus para gozo del cielo y de los vastos hoteles de diamante.

[246]

Exploracin

Yo s que vas inmvil entre millares de recin nacidos; y que entre la liviandad de la ropa del hombre, decides embrujarte en elegido. Yo s que vas sobre la infinita aparicin de sus zapatos voraces como ratas que escaparan de la cloaca maestra. Yo s que te detienes bajo la blanca hierba de los faroles del amanecer, y que consultas en altamar, tu mesa. Odisseus pequeo, yo s que buscas fuego entre la multitud. Entre los que han pasado esta noche ante la Parturienta que, brotando de amor, estrangulbase como una flor en un rollo de cuerdas. Hermosas guillotinas cuelgan de los aleros y en los buzones susurran las espumas del Mar de Galilea.

[247]

De pronto, se hace visible el rtico, y tu bicicleta de heno, atraviesa el abismo. La senda de los crculos en punto es la lnea ms corta del crucifijo pblico. Ahora, que la vivacidad une los dimetros, alza en memoria de Can y su Madre la copa de agua fsil. Ellos tambin descienden para sus abluciones al arco iris de los ngeles tullidos. S que andars errante. Vuelve a partir. No pactes. El corazn mostrenco no se aplica a la flor de la muralla. No salgas jams de ti, hasta que el Tiempo empiece a retornar a la Serpiente cerrada en s, como absoluta vianda. Y, si por fin encuentras la salida, no la abras hacia afuera. Alimntate solo y no pidas la piltrafa de la res automtica. Nunca!

[248]

Trabajos

Tras las devastaciones de la tarde, cuando de los quehaceres no queda sino una estra y algo de islote fuera de estribor, el Hombre y el Ciempis del Hombre trabajan en oficios infinitos. Entre los lquenes de las sastreras, trabajan cientos, miles, en una sola herida, a mano. Los centinelas con un pez en la boca. Los honderos en la piedra que necesitan compartir con el sepulturero. Los Reyes, con sus mantos de polvo que dan vuelta al pas de los otros. Pero, aquella Mujer de quien escribo, trabajaba de Madre sola, en varias pocas, deshuesados en lmparas sus hombros.
[249]

La Corteza Embrujada

La corteza embrujada II

EN EL VALLE DE UR, entre los depsitos de los velos y de las victorias, el Hombre Claroscuro de la Noche, duerme. Consanguneo perfecto, cmo pudo tu cuerpo ser mi vestido y mi vocacin en este inmenso cementerio de huellas! Yo no dir tu nombre ni tus signos. Te mirar la muerte, te mirar la savia que mora en ti, a cada movimiento, pudrindose como la danza de la desesperacin sobre el tronco del primer Mrtir. Qu oscuras deidades oscilaron sobre tu gran atardecer enarbolado de interrogantes bestias? De noche, en los banquetes funerarios, miro tus mudas monedas de barro, devueltas por el Tiempo al fro basurero de la luna. En la Carroza Inmvil, encerrado en perpetuo cristal, descansas condensando a inmensa flor de slex que te ocultaba de las bestias. Yo te recibo cada tarde con el corazn del hombre arrodillado sobre su mortaja para el suplicio de recomenzar.
[253]

Proyectaste en el polvo como yo la tnica del Arpa. Y fue disuelta por las hilanderas. Oh predestinado para el furor y el deshielo de los Siglos, duerme tu larga felicidad de haber perdido lo externo! Tu gran atad poblado de bebidas de prfido, bajo las breves fiestas de los Monos.

COMO ESPEJOS EN AICOS, las Hormigas Guerreras transportan tu Estandarte! Oh amigo! Quin escuch el llanto de la Gran Despedida de las Nieves, desde su cruda tienda de bisonte? Quin orde a las yeguas esa leche de luna antes de las batallas? Quin sepult en el monte la rueda de su carro como una rosa destinada al xtasis? Oh, Amigo. El Tiempo es un abismo de plumajes!

CORREO DE FUEGO QUE NOS SORREPASA Paredes recin sopladas, ste es mi Cuerpo! La casa se llena de sal, poco a poco. Yo soy tambin T Mismo, oh Terror.

[254]

Irs de piedra en piedra, hasta que ya no irs de calavera en calavera. Ese es tu salario. La esperma decidir la estatua, la vivienda y los dems gastos. Mis testigos dentro muelen maz antes de que este da caiga. Y la mano de obra obstruye todas las desembocaduras. Estn fros ya los metales de la cena. Ayunemos juntos, gaviln, serpiente, gran bacteria. Ayunemos, Gorila y Seor. Ahora subimos. Toda la noche, Es. Los seores de la Rueda Botnica cuelan su merienda en el otoo. Slo la noche Es. Botones de la accin asquerosa, el kerosene muere de lengua como un gato. Y el Sistema Solar sube por nuestros anti-cuerpos. Slo el Amor, Es. Amo a los que devoran sus ataduras antes del amanecer. Pensamiento tejido en el csped, a distancias iguales, con msica, ternura y ajedrez. Puado de hierba, puado de cada persona, se ve ya el estallido del Reino de los Cielos bajo el prpado del demente. Los muebles sern varn o hembra, segn la soledad del carpintero ante los bosques.
[255]

CADA PALPITACIN RESUME las ms imperceptibles torceduras del Salto Mortal. Por el laberinto de paredes serosas, el antecesor de los relojes, gallo solitario, incrustado de rubes sobre la sbana sepulcral. Traccin a sangre dentro de los recintos del jaspe, a costa de heridas simultneas colgadas de los dientes del comps; el ojo completa su vrtigo en un crculo actual: cpula y cosmos. Espacios desvinculados, metales y bestias sobrantes de otros universos, centellean en los infiernos sagrados del Dios opuesto. Lo oscuro abrillanta cegadoramente las elpticas de la msica y la guerra. Cmo entender el centro de aquel que se abre a nada en s como 1, dejando salvaciones que aaden slo colgaduras de pera?

Y LO MECNICO, eternamente juvenil girasoles oyentes de s mismos, a len por peldao, ascienden a terrazas ya enfocadas. Lo Mecnico sin fin, impide el foco verdadero, materia radiante del vidrio, revelada por el primer disparo.

DAS DE LA GRAN RECEPCIN sin palabras. Espritu de la melancola con su toro enjaulado en esmeralda. Volcanes destripados en lo ms alto de los cirrus. Muchachas con un sello de lacre en las mollejas escuchaban el sacudimiento de los montes debajo de la piel.
[256]

Y el alma revelndose desde la plombagina de los stanos atestados de aperos de labranza.

CON EL ROSTRO HUNDIDO an en el trueno, cantaron, moviendo lo que por fuera es lluvia. Pequeos rboles en el confn del prpado entregado; y al despertar, la casa recorra las venas de los nidos, y todo el tejado afuera, sobre el camino, resbalando sobre el pelo imaginario.

SLO UN SENTIDO CONTABA EN ESOS DAS que atraviesan an el Cuerpo Primitivo. ... salir de la saliva ... reponer objetos cristalinos en los huecos movibles del cerebro. ... pensar granos de sal sobre la frente oscura ... estirar las esferas palmoteando y descubrir, de pronto bajas de pensamiento en las pacas de lana. Aquel Sentido penetraba en los juegos y acaeca siempre si obrbamos con l en las revueltas, decidindonos fuera de nosotros, por distracciones.

CLAROSCURO DE PATIOS Y ZAGUANES y tiempo de rectngulo. Un trompo misterioso bail sin movimiento; bajo su pa vuelan los collares pintados de la plaza hacia un continuo surco de silencio. Todo est embrujado de uniones dentro de la gran calavera csmica del Buey.
[257]

Das de rayos longitudinales, los altiplanos con la gloria a pico. El orbe se ara y se abre en la mitad del mundo. Seres del Episodio: truenos, glbulos. Otros de otros. Todos. Saludo al rbol de los electrones. El movimiento de la nadadora se desmorona en ombligos sobre el agua. (...sobre las llanuras del Sur ecuatoriano, mientras los potros galopaban bajo nubes de uas curvadas por las Quimeras; potros de narices, livianas, ensanchadas por vapores turquesa y rocos mucosos... T perseguas aprehender Lo Inmvil, como a ese ojo del nivel de agua usado por los albailes sobre los capiteles; y conducirlo a travs de los das, las sacudidas, las velocidades, como el botn de plido vidrio de la Custodias. Era el Yo, en hierba an, picotendote el pecho con su candil de barro...).

VIEJO LODO DEL SUR ECUATORIANO, rechinas en la lluvia. Estoy tejido en la hierba de los pueblos. La telaraa es la envoltura del Ocano. Yo era antes de toda semejanza. Era igual. Solo y sin nada como el campo del vaso. Los nidos de las orejas del Confesor recibieron el vmito de los divinos embudos. Y olvidaron. Santo Espritu de talones agudos, libre como una vara! Sus testculos erizados de estambres de sol.
[258]

Las caravanas del tejado conservan la Escritura. Flotante ahogado, Padre. Tu corona de alcohol golpea las orillas. La Cordillera escarba el mar como una perra Detuviste la sombra con una llave de camo y apaciguaste el Mal con el caf elstico del rayo del poniente. Su pelo vertiginoso penetra en el bronce, en tanto que toda la lluvia de los Andes croaba alrededor de sus botas. La batalla penetr en su casaca como la sombra del medioda en el rbol. Y t, Gran Madre, cazada con elipses. Los lebreles husmean la leche de tus lmparas. Vehemente lejana del disco y de los remolinos. S. Lejos nos encontramos de piedra acostados en el caos. Tu dedo gordo, Alfarero, sobre la semilla de oro. Es parte del gallo la bola del sol matutino. Animal de semen redondo. Mientras las invenciones crecen en las ramas de la Mquina, mis venas reverberan en el cetro de la muerte y sobre la pared soplan los pelos ms profundos. Olas, esmaltes de los stanos, Yo estar lejos de vuestras comidas abismales. Abejas ebrias cocinadas sobre el fuego excrementicio del Astro. Nos echars, otra vez, visitador de las habitaciones alquiladas. Nos echars. Con fuego. Los llaveros de limn sollozante, de rbol en rbol, misterioso pasamanos del Desierto!
[259]

Ebrias casas de aquel pas, yo os devolver a l! La misa dorada y negra y sus colinas de brocado y cera, salpicadas de cagarrutas de oveja. Maz de la montaa enroscado en la custodia como un gusano de Cristo. Yo os devolver a l! Pero aquel Tiempo movindose con cuanto exista en torno y la gloria del muro arrugado de misterios por el cosmtico veloz del albail vestido de medusa. Solo y equidistante. En la mancha reabierta del ojo giratorio. Sooliento cataclismo de tesoros, Nubes adheridas a la eternidad del da por la redondez del esclarecimiento durante el puro desafo. Huais de los cofres de la Fiesta en un orden de navos mil veces ms alto que el abismo. Yo, simplemente, estoy en donde todo ha cesado de ocurrir. El brillo infinito se sostiene fuera de s. El cielo se destruye perpetuamente por el Centro, sin alterar el ruedo de las mansiones enyesadas. Y el Amor permanece. Tierra propuesta como blancura a lo insondable en a sonrisa del disco aligerado por la llama. El organismo asciende a la crisis veloz de la burbuja y el presente es absorbido por el arco soluble del paladar. Caracol del aliento a un siglo de la cada de una sola hoja. El Bosque fermenta
[260]

en la oscuridad de la retina. Replegndose en el Arpa. Solas, al extremo del amanecer, las lneas del heno entran en ebullicin del reloj. Torna a desencantarnos la manquedad abstracta del huevo en el centro de la mesa. Oyese el desenfreno de los ciclos nevados en el fondo de las cajas que guardan papel de msica. Algo nos pulimenta las sienes en presencia de la hlice invisible. Ligera es la maana, pero el demonio pulula en la fatiga del Espacio y, a su adivinacin, el alma se vuelve porosa. Sin embargo, nadie nos alcanzar en la Alegra o en la tristeza de las briznas averiguadas por la meditacin instantnea del gato entregado al Ocio!

DI UNA SOLA PALABRA, Hombre nuevo, T, que limas el cielo como una piedra sujeta a tu mesa por asas viscerales. Es necesario defender la vivacidad de la materia antes de que oscurezca la catedral rodeada de orugas (voluntarios de la orina bronceada). Los cinceles que deja el ocano despus de rodar desnudo sobre los banquetes estn ansiosos de picotear la sal arcaica.

[261]

POSIBILIDAD DE EXISTIR en redomas y cntaros posibilidad de andar sobre el tumbado como la mosca que mira bajar la lluvia a su barba y andar a sus espaldas los cuadrpedos del saln. Posibilidad de ser filtrado a travs del Espacio, oyendo la blasfemia y la alabanza de las perreras.

EL ESPRITU SE abotona personalmente las mangas a lo largo de las races. Todas las distinciones conducen a la Bola de Lodo y nadie es dueo de su cuerpo. Un velero sonmbulo da vueltas en la crnea.

PERRO Y CABALLO se alimentan del camino ms corto entre dos puntos. El pjaro que toma agua mira de rato en rato pasar el sorbo por el reino de los muertos, y la Divina Faz estampada en el pao de la mujer que saca del sueo los muebles.

... PORQUE LOS SUEOS defienden lo Real. Si terminaran, la Tierra sera devuelta al hombre, abierta a la vez por todos lados. Es menester despertar de los ojos, de las sienes, de la boca; despertar de los calambres tejidos como una cesta.

[262]

BAZARES A LOS QUE una sola milla de tela convierte en el lecho de un antiguo torrente. Espinas del sombrero de copa hincadas en la cabeza solar de los espejos, las clulas del laurel son tan hermosas como las hojas que atraviesan la frente de Cristo, panal de alambre y rayo de la esgrima.

POESA DE AMOR Y DE MATERIA, poesa sola de la mente de ladrillo, madera y persona. Permaneces pura hasta cuando te inclinas sobre tu ptalo de azafrn de las posadas. Ella es T eres como ese grillo: canta con todo lo que le ha sido dado en una sola noche y estalla al amanecer con la ltima cuerda de su vientre en la boca.

[263]

Vallejo prepara su muerte

Preparando tu pmulo, la estera de yeso, el atad amado y lateral como un perro; y preparando en piedra, lentamente, la aridez necesaria a la ternura, el xido en que el indio apoya el cristo; preparando tus uas, verticales con relacin al tigre y obtusas con relacin al pan; venas, sin saberlo, preparando la muerte de los sabios cadveres del alma y de los das de andinos camos. Feroz mampostera de los pobres! Cada maana, el salto de la cama a la llovizna de pelo de lobo en la solapa y en la mejilla con pimienta de honra y orn de crucifijo; cada maana, a cerrar la mano, aldabando el purgar al pulgarcito y a otros nios de cauto, tristes; cada maana a recibir la tumba que, rebotando, cae desde los Andes a la polvareda. El nacimiento de la Muerte es duro, es lento: tienes que preparar con el Forense el vermes pulmonar, estirarlo en la quena, para que hile tu sangre hasta ser msica! A preparar la Muerte en el ovoide mismo en que fuimos, de sbito, reventados a pura catapulta de padre en nuestra madre; desde all mismo, a preparar el huevo subterrneo de la Muerte.
[264]

Y, despus, todo el tiempo que nos sobra de clula y de lbulo rascado mentalmente. Este edificar cuesta la vida de agua y la de albmina metafsica en la que Dios es un polluelo crudo de diamante, y es la espina de su Madre, mujer de albail y de gemetra! Pero, cuesta tambin todo el cuerpo de cristo, su hijo pobre, crecido de viruta a carpintero. Desde el Zapato macho en que anda el solo, el pensativo de su cada da, como una cruz que salta en una pata, y golpea catorce veces siete, la casa enjabonada de Pilatos; desde ese pie que estira la madera para agarrar el glgota por su asa de escudilla agujereada y calavera; as, en slo un pie yen una esquina, a preparar tu viernes cada da, y tu gusano, anillo por anillo! Habiendo atravesado todo tu organismo de ayuno y tu sepulcro tantas veces visto sentado entre amigos; habiendo atravesado as, sales cada maana solo, de ti mismo, a convencerte a fuerza de cortezas, de que la Tierra es un gran pan quemado en cada puerta, un horno fro cerrado en su domingo de Ceniza! As, en Pars de setecientos panes, tu Viernes zimo te rob hasta el hostia, el panecillo ltimo, desayuno tristsimo del alma que no ha comido nunca con el cuerpo, como se debe, entre una Madre y su Hijo!
[265]

Y, bien: Abajo, es siempre viernes, cuando partes; arriba, es siempre vspera infinita y el dios terrible de los infelices se lava a cuatro manos las espumas, los infusorios hijos, la Burbuja y el hoyo funeral que la explica!

[266]

Poemas de Amor

Carta y cancin para Isabelita

Ahora s que tienes una casa en la pradera de la luna, y s que entre la seda del plenilunio, dejas caer, en sueos, la sonrisa de tu alma. Aquella que puede encenderse de sbito en la cadera de la primera estrella y en la pupila que en tu beso oculto se abre e ilumina tu cintura. Ahora s que a nia que en Ti vive, sonre en el pas del nomeolvides, y que en un jardn an no sembrado, recoges, cada tarde, el sol oblicuo para el tejido de alas de ensueo. Ahora s que viajas en tu xtasis, inmvil, fugitiva. Ahora s que huyes de ti misma, prisionera en tu bruma, dispersa en tu ntima figura, encadenada y libre en la ligera espuma, de la violenta y dbil flor de tu escultura. Ahora s que las noches y los das, las flores, las orillas y los lmites; los ros locos y los lentos mares

[269]

se confunden en tu alma de tal modo, que alcanzan a realizar en tu persona, un cntico lloroso de alegra y una alegra encantada entre dos lgrimas Ahora s que, de noche, antes del cielo, en el temblor del alma que arquea tu imagen, golpeas desde el fondo del Universo a una dbil puerta que comunica la cancin de mi madre para su hijo, con los sedosos labios con los que besas. Ahora s que en tus manos en tu costado, en las inquietas gemas de tu epidermis, y en los tenues oleajes de Amor y Olvido, recibes con los ptalos de tus alas, a esta alma que siendo sombra de tu Alma, se convierte en Ti misma para integrarse.

[270]

Celebracin y anhelo para un da sin sombra

Renacida ala aurora como una isla que brotara en la piel del firmamento. Unida al viaje sin fin de los luceros que parpadean en la pupila eterna, para sobrevivir al humo de las pocas. Verdadera por la unin sin tregua de los cielos a su horizonte en xtasis. Tus das y tus horas en una atmsfera, que no consumen ceniza ni vaivenes. Tus pasos en una estancia de verdores, cuidada por el primer jardinero del Gnesis. Tu corazn acorde con la brisa en que aprenden, su idioma de dos ptalos los duendes. As. El arco de este da, en el arco supremo de la vida inscrito es, en construccin perenne de amor y de armona.

[271]

Cancin a Isabelita
Recuerdas? Olmos de noche el Mar. Viajamos con los ojos cerrados sobre el Ocano. Vimos las islas que vuelan a la altura de los corsarios muertos. Vimos el chisporroteo de los peces en la cesta de violetas. Escuchamos la Tempestad con las cabezas unidas como dos iglesias en la tarde. Entramos en la tierra de hueso crdeno cubiertos de grandes hojas y esperanzas. Vimos los montes descascarados por el rayo, las calles devoradas por la multitud Nos bautizamos bajo inmensos rboles! Hablamos de la Eternidad sintiendo la delgadez de nuestras manos. Vimos oscilar sobre el campo la tropa de las mariposas errantes. Temblamos ante el color de cine de los sepulcros y las naves. Olmos cantar los domingos millares de cigarras a un solo amor desconocido! Y, he aqu que la Noche nos devuelve nicamente sombras para permitirnos soar an!
[272]

Poesa del Gran Todo en polvo

El nudo

A veces Uno quisiera hacerse un nudo a lo largo del esqueleto nico en la parte ms larga, ms muda, ms blanca, aquella que se enred trgicamente en los cuernos de las Obras! Y, no puede. No alcanza! Hacerse un nudo. Uno solo. Mientras Ellos disparan, rugen, mienten, afanan, sudan, luchan, matan. Negocios, Guerras, Sombras, Negocios, Guerras, Bombas. Bombas, Bombas, Bombas. Un solo negocio, grande Una sola guerra. Una sola bomba. Uno quisiera hacerse el ltimo nudo. Y no alcanza!

[275]

El Gran Todo en polvo

Del Gran Todo en polvo, el sol y el anan y el sentido que se oprime contra la pared del astro medianero y la esperanza como un aprendizaje de la nariz en hilo del infierno, nada sabemos. Estamos pintados dentro de la oscuridad por manos contrarias a las nuestras para reconocernos, ms all. Y llenos de infinitos granos de roca, dormimos sobre las rocas que nos vigilan desde el Cielo. Aldebarn, tus collares pasan en altsimos vuelos sobre la granulacin de las especies y entre las fauces y los mares se arremolina el sentido del peso universal. La gran bala torcica nos aproxima cada noche a nuestro corazn como aun eclipse, hombre que vives arrimado al frontis de tu casa de cal, los collares altsimos de Sirio, llueven sobre tus ojos fijos a otros collares y son polvo.

[276]

Meditacin en el da del exilio

Slo el Infierno puede hacer verdaderos mrtires, porque la salvacin es el peor de los descaros en nuestra poca; porque dura precisamente el tiempo que se necesita para preparar un nuevo Universo de Condenados. S: el Infierno es un lugar quebrado hasta lo infinito. Perro y caballo se alimentan siempre del camino ms corto entre dos puntos. Busca T la Poesa. Y, recuerdas? Nadie poda salir del paisaje natural sin perder todo su vello como el oso arrancado al tero de la osa. Empaisajados, dormimos cien aos consecutivos en el pueblo caliente de la mata de arena. Y t, Poesa sola, hecha de mente, de ladrillo y de persona! Permaneces pura hasta cuando te inclinas sobre el plato de azafrn de las posadas. Como ese grillo insalvable, cantas con todo lo que te ha sido dado en una sola noche de amor y estallas al amanecer, con la ltima cuerda del viento en la boca.
[277]

Y T, distinguiendo siempre: Agua, Tierra, Fuego, Eter. Hasta que ese da de Corpus Christi, mir la batea de sangre a los pies del cadver (el cadver en posicin fetal). S: el cuerpo se mantiene sin nacer jams, y soles nos dirigen, pero las auroras estn a ambos lados y el Hombre, bocabajo, sobre la estora o petate, entre cuatro velas: Fuego, Eter, Agua, Tierra. Y las estrellas muriendo de pa como abejas. Esa bala! No era mortaja ni toalla sino pas de heno puro, florido. El ter duerme en los baos, en los astilleros, en los calvarios; el Fuego, lanzado al voleo cae en la tierra, color de ua y rosario de los muertos. Y t, exilado! Mano de Cristo en el cortocircuito de la araa!

[278]

Tarea potica

Dura como la vida la tarea potica, y la vida desesperadamente inclinada, para poder or en el gran cntaro vegetativo una partcula de mrmol, por lo menos, cantando sola como si brillara y pinchndose en el cielo ms oscuro. Atravesbamos calles repletas de sal hasta los aleros, y la barba se nos caa como si slo hubiera estado escrita a lpiz. Pero la Poesa, como una bellota an clida, respiraba dentro de la caja de un arpa. Sin embargo, en ciertos das de miseria, un arco de violn era capaz de matar una cabra sobre el reborde mismo de un planeta o una torre. Todo era cruel, y la Poesa, el dolor ms antiguo, el que buscaba dioses en las piedras. Otro fue aquel terrible sol vasomotor por entre las costillas de San Sebastin. Nadie podr mirarte como entonces sin recibir un flechazo en los ojos.
[279]

Lugares salvajes
Y descend a lugares enriquecidos por trmulas conquistas, por el cobarde pillaje de los ojos, por las larvas de la concupiscencia y de la idolatra. Y encontr que estaban vacos. Ningn pacto obligaba a la atmsfera a permanecer sobre aquel plido suelo. Ya no estaban nunca ms: ni mi pelo de limo de la tierra, ni mis uas atornilladas en lobo. A travs de punzantes injertos, oanse los pruritos del campo magntico en el rostro del Santo de los Santos, y a veces, la facultad sonora de los pueblos disgregndose en tristes herramientas. La Sala de Espera haca el tremendo cambio de persona por futuro, y cada universo sorba nuestros egos con una paja de clavel. Plido suelo de miseria y alcanfor! Oh Cosas, oh Emprico Monarca, slo la infinita disolucin vuelve en billones a cumplirse, mas ya sin criaturas. El polvo y sus agujeros fsicos trafican con la Resurreccin.
[280]

Esferoidal
Antes de llegar a ser y antes de llegar a hogar alguno, su alma, con un dedo sobre los labios, y todo l en blanco, como la nocin del invierno que desborda las capas de nieve. Su larga espera de puente sin ro, y tan de s mismo que, de serle posible, naciera sin cuerpo, de la unin solitaria de dos faltas. As, l o yo, da lo mismo que T, y todos escuchamos ese lirio mecnico que respira debajo del navo. Despus de un banquete tan agudo, todos lo mrmoles ruedan desenredndose, y un milln de nosotros, fumando juntos en el gran inconsciente subterrneo. Porque absorbidos en la flor compuesta, te comemos un poco, dios mo, y otro poco te exhalamos hacia las Hecatombes.

[281]

Abalorio salvaje

Los cielos, colgantes de abismos an ms altos, suspendan el asombro que retorna de la adivinacin como de una batalla volublemente ganada en el fondo de un infierno de polen. Invitaciones de las sinuosidades, tejados, hojas, ascuas, gotas que mentan como rodillas, al caer. Y abstenerse, para reunir en un haz todas las quintaesencias, todos los vnculos prestados a la muerte, en cristal, por una hora. Y cuando era imposible avanzar por entre la tormenta de incitaciones y de dolos, el alma dividase en mil debilidades. Slo palpando la incoercible zona poda recomponerse el acto universal que la delicia esconde en evaporaciones.

[282]

Rey cotidiano

Animal oscuro de dos manos sobre la puerta, tu boca es hermosa como el miedo del ltimo peldao y escapa volublemente en mil copas solares a travs de la red. Bestia pulida como el manubrio, empapada como el pasamanos en que se apoyan los monstruos del carnero al descender ardiendo en las virutas. Animal de la puerta sucesiva, te oyes correr en sandalias que no ensayas. Te oyes temblar, y es slo el Corazn detenido en el cortinaje izquierdo para que el viento pueda describir su ondulacin de perro en las gramneas. Pero es slo terror de asombrarte en la hermosura del rostro que practicas en el sueo.

[283]

Despirtate: est listo tu semblante inofensivo y puedes ya morir en tu provecho.

[284]

En el fondo de la mano

En el fondo de la Mano estuvo el pie. Todos caminamos por un prstamo de la Rueda a la Rama. En el fondo de la Rueda estuvo el ojo de la piedra de encender. La estrella puede caer de pestaas en el barro y apagarse. Es doblemente blanca la llama de la Luna cuando el agua comienza a morir por las cejas. En el fondo de la Mano estuvo el limo punzante de las uas. Araar el cuello del Sol, slo a las guilas les es permitido cuando trasladan por encima del mar los haces de armas, pesados como el Fuego. An no ha sido claveteado el pajar con aquellos pies de grillo en donde cantaba la pequea tabaquera de Schubert. En el fondo de la Mano estuvo la llave de la Cabeza Vendada, en recuerdo del huevo de magnolia emparedada. Estuvo el eje emplumado radiante del alcohol, su caballo que duerme con los brazos cruzados sobre el vidrio. En el fondo de la Mano estuvo la veta de la estatua y el martillo que puede ser odo saltando con la cresta
[285]

dividida en diez clavos. Estuvo el lpiz reflejado en el perfil del trigo cuando es ms azul el foco de las crines. En el fondo de mi Mano estar siempre el hilo aturdidor de la corneta. Slo con l me es posible escribir Poesa y volar sin salir del terrible Lago de los Leones.

[286]

La Quimera

No es precisamente de los corrales de donde brota. Pero en sus inmediaciones, al brillo del zapato subterrneo, entre las listas de cosas y de cidos, extiende su pata de vaca La Quimera con moo de geranio. El terror de perder el estilo en medio del mal de agujas nieve abajo, o de cicatrizar demasiado pronto a despecho del freno que silba ms all de los soles. Y la Quimera escapa apretndose el seno con las plumas. Suspiramos entonces con el hueco del rostro en el vaco. Slo dos campanas juntas pueden conocer, boca con boca, un silencio mayor. Su Membrana no est sobre las grgolas del palacio ni sobresale de las negras techumbres de mil ochocientos y tantos... Est de pronto sobre la punta de la nariz rodeada por la visin difusa de los ojos. Est de paso. Un da los perros hambrientos de los alrededores se aproximan a nuestros cementerios,
[287]

hurgan desesperadamente el suelo y no llegan a conocer al hombre sino en su olor de bolo de hierba. Su Quimera es el Hombre.

[288]

Breve historia de Basho

La puerta se abre por una necesidad de terror descubierta en nuestra alma por el duende y vemos el baile diagonal del polvillo y al sol con un dedo fuera de la rbita, desmostrndonos el paso de las nmadas a la gran ilusin. Pero stas son sustituciones suertes lapsus. El santo ansa extender la vena central de su cuerpo hasta el extremo mismo de la sagrada palanca y, al desquiciar el mundo sentir el tic-tac de la piedra preciosa. La bienaventuranza supone sus propias concupiscencias sin bien ni mal. Empleo sin empleo. Cuando Basho el Poeta-Zen lleg a la edad del cordero siglo X d. de C. y escriba Las Sendas del Oku, supo que deba experimentar la entrada de las cosas una a una a travs de la Puerta sin Abertura, mantenindose despierto bajo los prpados de la segunda visin.
[289]

El Plexo Solar del Tao, tanteando con el dedo gordo del pie el barro sedoso del Camino a travs de los caminos, hilo de seda del trnsito respiratorio que corta la grasa del aire y alimenta imperceptiblemente como la nutricin de una pluma. As, cuarenta aos madur la atencin de S Mismo sobre todos los nones cambiantes. Y lleg cierto da a orillas de un bosque y tom asiento en la hierba. Mil aos esperndole a l solo una rana cargada de huevos color de perla de lodo, estaba all detrs a orillas de una charca esperando que el soplo del Macho empujara la carga encantada. Y salt y hubo ruido de agua y fue suficiente y l oy la armadura toda del Odo del Agua, la forma sucesiva y la abrupta y la entrada pura del charco de agujas en el agua de vida que ya estaba en l.

[290]

Palabra perdida

Embrujar el Poema de modo que todas sus palabras girando de la circunstancia al centro por el soplo del mar entre las columnas, se conviertan en la PALABRA La creacin se apoya en un solo punto antes de trepar en torno de la Vara. Sin ese punto, el virgo deviene agua. Como el olvido de s mismo, el centro est en todas partes. Up. Zape! Hgase! Instinto de los bazares corpsculo de fuego en la media de seda el mar enrollado bajo la lengua apoyo de las criaturas que vuelan de noche cliz de oro del prestidigitador. El huevo explica la parte ms delgada de los puentes. Y la cabeza cortada contina su cuenta. Mas, apenas has escrito la primera palabra cuando ya sobreviene la muerte de los prpados; muere a continuacin el lado izquierdo

[291]

y luego el derecho. Pero AQUELLO ha desaparecido Irremisiblemente. Las clulas de la mejillas sonren an pero estn muertas, y aunque ya han sido sustitudas sonren desde la Otra Cara. Internndose ms el Poema puede estallar al otro lado de su rostro. Procura entonces retirar delicadamente de entre sus labios la diminuta flecha envenenada.

[292]

Otros poemas

Duea del vago hechizo


Para Ti, Bettina, nicamente

Duea del vago hechizo, vuelvo infinitamente a mirarte y no encuentro tus ojos en tus ojos, pues cierras las pestaas y cierras la sonrisa. Dibujas hacia dentro la piel de tu epidermis con azul como el agua o con blanco de nada. Imperceptiblemente ests triste, ests sola. El Mundo que se ha quemado pero t ests risuea. Entierras tus vestidos y escapas a la altura. Niegas, vacilas, amas remotamente, te acercas al cario, te acercas al deseo y dudas de su lmite. Duea del vago hechizo! Si miras, eres vista a lo lejos, en blanco, sin negro en la mirada, sin punto en las pupilas. Sonres, pero caen tus orejas de leche al fondo de tus senos. Tu boca est vestida y tus labios desnudos renuncian a su gota: no es sed, no es palabra,
[295]

no es silencio ni es roja; es una fina llama de albedro y congoja, de candela y granizo. Duea del vago hechizo, qu hay entre la msica y el color de tus ojos? En qu pas de siglos y montaas oscuras, te mir como msica o te escuche de espiga? Algo remoto y dulce, algo acerbo y dulcsimo, viv ya en tu vida unido, unimismado. Tu mirada me avisa una luz ya mirada, un ardor compartido, un solo cuerpo en donde buscamos cuerpo a cuerpo un sitio en el abismo, el celeste principio, la flor que los antiguos llamaron nomeolvides.

[296]

Mujer ahorcada en el Esto

Sus pantorrillas bajan de los afluentes de la Luna Est colgada de un manzano y de un puo Entra en el pecho y busca el Partenn borrado por el viento. Yo poda salvarle, pero el sonido crudo del rtico en sus uas, teji la cuerda. Tena un collar de musgo del fondo del Caribe el vello de tabaco ruidoso largas costas asiticas sobre los muslos roco oscuro de Sumeria en los ojos. Largos pianos de cola abrevan en el ro que baja de su muerte, y el len derrotado que le cuida muerde crugientes peines al esconder la garra en la corona. Cuando la luna echa races en la sombra, ella desciende de la cuerda cavada entre las nubes, y vuelve una a una las veces que la he visto agonizante. Mueve sus naves en las costas de Asia y me da a beber la clorofila que mana de los ojos de su ilaco.

[297]

Su voz conserva el nudo y no la alcanza. Durante todo el humo del Poema la mantendr colgada de mis cejas, muerta de sed hasta la ltima gota de la tinta.

[298]

ndice

Espacio me has vencido Presentacin de Jos Gregorio Vsquez Primeros poemas Oda al Arquitecto Canto del hombre a su ignorado ser Cancin a Teresita Espacio me has vencido Espacio, me has vencido Tacto Variaciones del anhelo infinito Penetracin en el espejo I Cancin a la bella distante Origen I Espacio Carta a la madre Poema N 1 Cancin para mi nuevo nacimiento Cdigo amargo Catedral Salvaje Catedral salvaje

11

85 87 90 92 97 99 101 102 104 106 108 110 112 114 116 118 121 123

El habitante Vaticinio Mi Amrica india Mi Amrica india Arco de instantes Fogata y sombra del esto El Ebrio Atemporal ngel sin misin Ouroboros Infancia muerta Consagracin de los instantes La corteza embrujada I Al Dios desconocido Batallas del silencio Boletn y elega de las mitas Boletn y elega de las mitas En un lugar no identificado Origen II En un lugar no identificado El ego cuenta a sus mamferos Aqu noms Poesa quemada Transfiguraciones Habr Conexiones de Tierra Umbral Tiempo imperceptible En qu lugar
[300]

137 150 163 165 173 175 177 179 180 182 184 186 189 195 198 199 201 211 213 218 224 227 229 230 233 235 237 238 239

Inercia Encuentros Poema Condiciones extremas Paisaje secreto Exploracin Trabajos La Corteza Embrujada La corteza embrujada II Vallejo prepara su muerte Poemas de Amor Carta y cancin para Isabelita Celebracin y anhelo para un da sin sombra Cancin a Isabelita Poesa del Gran Todo en polvo El nudo El Gran Todo en polvo Meditacin en el da del exilio Tarea potica Lugares salvajes Esferoidal Abalorio salvaje Rey cotidiano En el fondo de la mano La Quimera Breve historia de Basho Palabra perdida Otros poemas Duea del vago hechizo Mujer ahorcada en el Esto
[301]

241 242 243 244 246 247 249 251 253 264 267 269 271 272 273 275 276 277 279 280 281 282 283 285 287 289 291 293 295 297