Está en la página 1de 15

la verdadera llave del vasto valle platense. Españoles y portugueses se han pasado disputando por la ciudad de Colonia y por una isla rocosa. los brasil o portugueses han determinado que sea una estación de contrabando. divisamos hacia el noroeste un bosque de mástiles que se ubican debajo de la "Ciudad del Monte". Potósi) y sobre la corvea de aborígenes escla- . un Mónaco sudamericano. Ciudad de San Felipe y Santiago de Monte Vidéo. refiriendo con amplitud sus diferentes rasgos. que redituaba entonces a los portugueses dos millones de dólares anuales. se distribuyen de acuerdo a un pintoresquismo encantador. que son meras guardianas. y alguien previsible exclama con el previsible grito vigía de antaño: Monte Video! Adieu CARIAIl MONTEVIDEO: EL ASESINATO DEL GENERAL FLORES Montevideo. Recién en 1726. una hebra conectada con el corazón del gran Virreinato. Monte Vidéo (y no. 11 de agosto de 1868 Estimado Z: Tus órdenes fueron que en estas cartas te informase menos sobre ciudades y cosas antiguas. pero en revanche un nombre horrible. entonces. Han permitido que los ranchos disimulados de pescadores pobres ocupasen el único buen puerto que existe en la boca del Mississippi del sur. una colina pelada que se destaca visiblemente. y de fundar Montevideo y Maldonado con dinero provisto por el Virrey de Potosí (y no. el boceto de la capital de esta diminuta República. Don Bruno Mauricio de Zabala. y han descuidado a esta. definido como un hombre de "bizarra y arrogante presencia". Sabemos que hemos llegado a destino. Encararé. Hoy día. que sobre hombres y modernidad. Vídeo) tiene poca historia. respaldada por su Cerro. y que a pesar de tener apenas 465 pies de altura se levanta como un gigante sobre las ondulaciones sin picos de la costa. un aborto enano entre gigantes. la Martín García. recibió órdenes de terminar con el contrabando. A las 14 y 30.62 63 los veleros. el Gobernador de Buenos Aires. y las luces y sombras que se observan ampliamente en la costa y en esta ciudad sin humo.

se han plantado árboles frescos y de sombra a su alrededor. las barracas o estación de policía. trabajadora y no fácilmente conquistable. apuntando una espada a tu pecho -Oh gringo!. valiente y aventurera. Es normal que cuanto más alejadas se encuentren. una raza alta y hermosa. de 33. El poblado se divide en cuadras cuyas dimensiones varían en cada lugar. se designó un Vice-Gobernador en Montevideo. mientras que el Presidente Sarmiento nos informa que en el Montevideo antiguo es de sólo 14. a la memoria de algo o alguien. entre las que se ubicaba el espacio público. que resulta más o menos memorable. Bolívar (y no Bolivár). Los montevideanos. una expresión original para estos nuevos asentamientos ibéricos. el resto continúa lleno de pasto y barro. que alguna vez fueron vestimenta de esclavos. Alvear. alias Banda Oriental. cuyas intersecciones sugieren al viajero la idea de una tablero de ajedrez. a quienes la pequeña ciudad apoda los" zarazíras". un cuadrado vado en el centro. una doncella de semblante y proporciones de amazona. y la pléyade de Commonwealths Sudamericanos "hacen época" de casi cada día del año.y otros. Frecuentemente la pieza central termina en una estatua de la Libertad. El protoplasma. Este lado oriental del río Uruguay -popularmente la Banda.64 65 vizados. cambian de nombre en la plaza. es una célula. la "plaza". que difiere entre las varias repúblicas.33 Sobre la Plaza desembocan las largas calles. En los primeros tiempos su vastedad disminuía por contraste los alrededores consistentes en viviendas miserables. amante de la irregularidad excepto en su propia casa o en su libro mayor. se colocarán camarillas de bustos de yeso con cintas azules (los colores argentinos) y charreteras de gomaguta. Los colonos fueron en su mayoría canarios y andaluces. Hoy día. cercado o sin cercar. como en Montevideo. Después de los" días de gloria" se erigió un pilar solitario -en una zona intermedia se levantó un obelisco reconstruido o alguna otra forma de monumento desarquitecturizado y poco ornamental. {\ tocada por un gorro frigio y vestida con una especie de salida de baño. que en aquellos tiempos también oficiaba de cementerio. más grandes sean. Las inscripciones informan de alguna fecha célebre. un lujo inútil de la nomenclatura que sólo sirve para crear confusiones. como San Martín. es el4 de julio local que conmemora la independencia argentina. el teatro. armada con escudo y lanza o. o para ser más exactos. Existe una pequeña pero maligna envidia entre los montevideanos y sus rivales los porteños. las llaman zapatos rastrados.con el gesto de quien te va a apuñalar. y desde esa fecha el progreso ha sido rápido y continuo. y en Buenos Aires las más comunes son de 150 yardas." En las esquinas del pedestal. con su casa habitación arriba y su cárcel debajo. Aquí tenemos la cuadra de 100 varas (de 34. rodeando la base de la columna. que en la última ciudad tiene 16 pies de ancho.750 pulgadas cada una). Así. desde Montevideo a Asunción. que integraban la iglesia o capilla. 30por llevar ropas rayadas. La" cuadra cuadrada" es llamada también "manzana". En 1751. a sus lindas mujeres. y se han construido veredas de ladrillo a sus costados. más clásicamente llamados bonaerenses. Lavallot 32. Son la caricatura de los héroes y generales revolucionarios. La distancia se cuenta desde el medio de la calle. como protesta el inglés. lamento decirlo. el Cabildo. como forma de sacar a los traficantes de sus fuertes y correrlos a las tierras pobres que hoy se llaman la Provincia de Sao Pedro do Río Grande do Su!. son todavía llamados" canarios" en oposición a los "orientales" y. y tal vez. Pensarás que es fácil orientarse en calles perfectamente derechas y "vías públicas perturbadoramente regulares". que hasta entonces había estado supeditada al poder de Buenos Aires. Belgrano. Pero ese no resulta .es con frecuencia llamado por error Montevideo. mientras que el 18 de julio (1829)(sic) recuerda la Constitución del Uruguay. del mismo modo en que se ha convertido al territorio de Utah en Salt Lake City. por lo que cada calle tiene dos. reemplazado en 1825 por la "Municipalidad". el 25 de Mayo (1810).

La media milla cuadrada de superficie marítima de la cala. Esta es la práctica común en la Argentina. y que alberga los puestos de carniceros y verduleros. el Templo Inglés" que se parece a una barraca para guardar carretas de bañistas o un polvorín reformado da su espalda hurañamente a la bahía. cuando la Punta de San José se proyecta sobre la bahía. especialmente de noche. Lo que supo ser una construcción considerable ha sido ahora nivelada. el gran granero de ladrillo -que se ve también del lado opuesto. que pueden incluso estar impresos en el reverso de almanaques y Ayers sarsaparrilla/" Hay dos panorámicas desde donde mejor se observan las peculiaridades de la pequeña capital. sin árboles y tan yermas como las sendas de una madriguera. hojas y dunillas de arena amarilla en el centro de la cala confirman el parecido. La primera es la que se ve cuando se orilla el borde sur del lado este que corresponde a la parte nueva de la ciudad. Fantásticos en tanto terminaciones. Sucesivamente se alzan altos en el aire los grandes flancos de un monasterio. y el fuerte está reducido a una cosa pequeña de piedra con dos bastiones sin gracia del lado del continente. gazebos. Las tres protuberancias están terminadas en azulejos blancos y azules. y cuyo poder complace la mirada y sugiere que podría ser imitado y mejorado en casa. repleta como está de barcos en el más completo desorden. que relumbran como las doradas cúpulas de Moscú. levanta la cabeza y miente. Se editan. y nuestra primera mirada hacia el semicírculo de la ensenada imperativamente nos recuerda el cráter extinto del agujero del San Vicente.66 67 ser el caso. encontramos el viejo castillo español de San José. con una excelente bóveda de zinc construída en Manchester con una arquitectura de ingeniería. cuyos quince cañones de salva deberían comandamos.4o Entramos ahora a la bahía o puerto. de color amarillento. los campanarios con forma de minaretes están evidentemente torcidos. y hacia el mar una cortina doble y perfectamente desteñida. requiere urgentemente de una escollera. sobre cuyos muros acres asoman cipreses y negras hileras de nichos vacíos que revelan que se trata de un cementerio. campanarios. y éstas están absurdamente separadas. Entonces llega la piedra esencial de la Matriz de San Felipe y Santiago'". es curioso decirlo. cuando los extranjeros no pueden hallar el camino en el laberinto si no fuera ~or la ayuda de algún edificio que se destaca en cada calle. y no alineados como en Valparaíso. a dos o tres millas de distancia. y cuando la cúpula se ve deslucida se sabe que es porque se ha acabado el dinero. y el cura está seguramente esperando para recolectar más entre su pequeña grey de "beatas" y ancianos devotos.37y el Hotel Oriental. la cúpula que emerge sobre los techos bajos recuerda a un sombrero de castor sobre un libro grueso: e~demasiado pequeña y está demasiado distanciada de las torres. mientras que las cenizas. haría que Montevideo aventajase a su gran vecina y reinase. algo que ya ha sido propuesto. quieren echarse a navegar y largarse pronto en caso de que sobrevenga un pampero intempestivo y dañino. y aquí y allá se levanta la fantasmal chimenea de una fábrica. la "matriz" de donde han nacido otros lugares de oración.39 Detrás se encuentra el Mercado del Puerto. una cúpula de azulejos. se descubren al recorrerlas. funciona. sm embargo. divergiendo como las orejas de un burro. y que si se levantase pronto. el nuevo hospital (el Caridad)/6 en tres pisos. Después de haber visto el crecimiento exuberante de Río de Janeiro. Dando vuelta al taco de la bota. que como un alto rufián. achicándose frente a las iglesias. Todo el asunto es un error. . El horizonte está sembrado de miradores.conocido como el Teatro Solis. parecen desnudas y áridas. por un tiempo al menos. Los buques de guerra más grandes se sitúan en las vías exteriores. muchos mapas. Las vías públicas que dan hacia el oeste-sur-oeste y lindantes con el agua. en el centro hay una fuente que. como la Reina del Plata. bellamente dispuestos.

se tiene una vista a vuelo de . cuando los remolcadores van y vienen entre el enjambre de barcos. Entre ellos se encuentra al Lima Barros. y en cuanto a Buenos Aires la versión local de [oe Miller lo traduce como Malos Aires. con una raya al medio que divide el cabello apostólicamente y sugiere una inmensa gloria: este es don Sol.68 En un lindo día la bahía se ve suficientemente animada. una huella última de la acción ígnea que tan extendida se halla en la Mantiqueira brasileña. y cuando están viejos parecen una cruza de la bandera irlandesa y un pañuelo de bandanna. hoy bautizada como "Isla de la Libertad"." la "montaña más alta en todo el condado de York" . La mayoría lleva la bandera uruguaya. Eximidos de su trabajo en el río acarrean armstrongs que tiran tres millas y que perforan minúsculos agujeritos a una distancia de 300 yardas. Entre los granitos. "yoles" ni chalanas. una desvahída copia de las barras y estrellas con los colores cambiados. desde cierta distancia. sin embargo. son volcánicas y secundarias. Es una vergüenza llamar buques de guerra a semejante basura. A la izquierda del enano los hombres que construyen la escollera han encontrado basalto. que no destiñen. delatan la presencia de hierro. unos cuartos para el buey y el caballo.Y La superficie del Cerro es en primavera de un verde intenso en sus laderas y de un gris piedra en su cumbre. Los" orientales" no son de Oriente.42 Las rocas del Cerro. y las aguas herrumbradas que se escurren colina abajo vestidas de hierba y con pimpollos rojos. y compite con el Kansas y el Pawnee. cuyo nombre es la "Isla de las ratas". una imagen imponente a esto que los paseantes de domingo denominan "la Montaña". pizarras y areniscas hay restos de cuarzos que todavía dan oro. es una ancha y bienhumorada cara amarilla. recuerdan una parte del Vesubio. La única estrella. Los cruceros ingleses son conocidos por su falta de higiene y por ser los peores del lote. Flanqueando el puerto andan los buques de guerra de varias naciones. El Río de la Plata no tiene nada de plateado. blancos y azules. Desde la cima. se ob- 69 tiene cruzando la bahía y descendiendo del Cerro. sino pesados tubos con forma de calabazas alargadas de proa a popa. mientras que sus cañones giratorios zozobran a los 4 o 5 grados. y por lejos la más linda. como las del resto de la Banda Oriental. En el camino hay un terreno de granito. un cono achatado e irregular. que no son botes civilizados. compuesto de una protuberancia perpendicular y un botón rojo que emergen de las blancas paredes de un antiguo fuerte y da. y tiene alguna alusión mística a lo "Oriental". y una balanza en la que se ha pesado a la República. si de plata hablamos. y esa es la razón por la que el país alardea frente a su rival en ganarle en fosfatos y silicatos alcalinos sobre los que se desarrollan mejor tanto la carne como el maíz. pero para dejarla siempre esperando. el ángulo de cubierta aparentemente diseñado para prevenir al enemigo sobre cuándo y cómo evitar el costado del buque. Ahora me dispongo terminar con la sistemática serie de nombres equívocos que comienza en el Brasil. presumo que en razón de que los hombres están en esta cárcel para pasar su cuarentena en base a pickles y confituras. En la altura hay un faro nuevo. hacia el este. El escudo oriental es tan singular como su bandera. un pan de azúcar con forma de cerro. El Cerro no es más montaña que lo que puede serio la "Roseberry Topping. La otra vista de Montevideo. un acorazado brasileño abollado y fresquito de la guerra del Paraguay: bien manejado volaría fuera del agua a todos nuestros" escuadrones unidos". como pomposamente se les llama. ataúdes flotantes parejamente viles tanto para vivir como para pelear. de alpaca. y su forma volcánica. Contrasta fuertemente con los colores brasileños. mientras que la línea de blancas casas en su base. con resultados adversos para estos "ciudadanos". Los argentinos son.

que difícilmente podríase llamar río. y evitar la evasión de tributos. se extiende campo afuera sobre un suelo arcilloso que cubre las rocas. del lado este de la bahía. comprendiendo una milla desde el mar afuera al puerto interior. es un Rey Cigüeña. El médico es por lo común un anciano Rey Tronco. y por medio dólar desde la bahía. En estas tierras libres el invitado de honor puede ser convidado a dar una mano en la aparcería de ovejas. El diseño regular de este angosto espinazo se quiebra por las torres de las iglesias de la Matriz. Los orientales no acuñan en oro y plata. nos cobra una "lira esterlina" -y no una lira toscana. una corriente amarilla. una península de cerca de una milla y cuarto de largo del sudoeste al noreste. pero no resulta agradable cuando se espera de él que limpie los despachos. desde el pardusco al tono de la goma arábiga. Este último. mientras. con media milla de anchura promedio. y tampoco faltan los tonos oscuros y achocolatados. Sus deberes consisten en zanjar disputas. El amo del puerto debe demostrar su importancia. y a aprender algo sobre la circulación de moneda: ¿por qué este tema que es de vital importancia resulta persistentemente olvidado por los viajeros que jamás instruyen a sus lectores sobre el asunto? AqUÍ.70 71 pájaro de la ciudad que ha sido construida según la costumbre sobre una colina y no puede ocultarse. unas pocas rojas con techos de teja a dos aguas. que se inclina debidamente tanto hacia el este como hacia el oeste. grave como un empresario de pompas fúnebres. con cabellos blancos y traje negro. Pero después de una debida investigación decido no aceptar. No podemos desembarcar hasta contar con el debido permiso del oficial de sanidad y el capitán del puerto. una usual peste ibérica. del otro la corriente marítima.por remar unos pocos minutos. con erudición escocesa. y perpetrará su personalidad no importa cuál pueda ser el resultado para el ser- vicio público. Las casas parecen pensadas para la guerra hasta en sus torrecillas que las hay de todas las formas. prevenir el contrabando. En su debido momento fue tirada abajo. decidir los lugares de anclaje. la nueva ciudad. o en suplir la inclinación del tejado del galpón. cuando debería desembarcarnos desde el canal exterior por un dólar. tal vez un Yangtse-kiang. y que desde cualquier punto permite una amplia panorámica: la de unas rocas en forma de lomo de chancho. fundamentalmente en la gama de los amarillos.como en casi toda Sudamérica. muchas son blancas. lo más seguro es manejarse con monedas de oro -inglesas o brasileñas. de un lado la bahía. y ciertamente lo hará hasta obligar al demandante a recordar las palabras que escuchó Zaqueo. y la vieja ciudadela se convirtió en un mercado. Es así que comenzamos a comprender las extorsiones de Montevideo. Antiguamente una muralla atravesaba el cuello de la colina. y factiblemente desdentado. un personaje de un enorme y arbitrario poder. perderá una suma considerable. serio como un mudo. de vez en cuando el gobierno encarga en Francia una . admirable para el drenaje. Montevideo tiene agua por los dos costados. Así como Nueva York está delimitada por los ríos East y Hudson. Me invita a visitar su estancia a unas pocas leguas de distancia. obligar a los barcos a pagar sus deudas. él puede facilitar muy poco. pero obstruir mucho. de los Vascos y del Cordón. la mayoría están pintadas. estas últimas son conocidas popularmente como" Pedrinhos". Si uno lleva los absolutamente irredentos billetes locales a una república vecina. los que según el sufragio de sus amigos resultan dos preciosos pelmas. el mástil de su bandera es una varilla de cortina -la pequeña República muestra signos de indigencia. Desconociéndolo todo sobre esta tierra me decido a seguir a un joven guía cuyos pensamientos están totalmente absorbidos por sus dos perros ovejeros. El lugar es una loma con forma de bota. El único barquero que maneja el remo y la vela. un Mediterráneo barroso. Su bote necesita pintura.

provienen de Italia. sus . y al segundo con "m-c". El"peso" es. algo que su rival no hace. son salvajes frescos del Viejo Continente. los que tienen manos aptas para tirar del gatillo. En años recientes. adopta las costumbres locales y gasta su dinero generosamente. el pago ha sido fijado en 50 centésimos (2 chelines y 1 dine) el bulto. Después que un cierto porcentaje ha sido falsificado. dos mil bancos de emisión. desde que su país se ha convertido en una bahía botánica para los lazzaroni. quizás. el mismo número de peniques. no ya de Estados Unidos y Brasil. La unidad de cambio en Montevideo es el patacón. Y en la actualidad algo menos. dos y cuatro centavos de una aleación de cobre y zinc. y los bancos. en el último el penique menos los chelines. por su nariz carnosa. Es reconocido inmediatamente por sus alpargatas y por su gorra de lana azul o escarlata en forma de panqueque. Este se divide decimalmente en 100 centésimos. o vieja pieza de ocho. más aún. y estos se distinguen por los diferentes colores y tamaños: es regla que a mayor formato más alto es su valor. negros y marrones. a los dos se los antecede por $. los napolitanos. lo peor de todo. Estos emigrantes rechazan el trabajo de labriegos. Un transporte de mercancías nos lleva a través de un tingla- Ahora recorremos un tramo de escalera entre dos modestos embarcaderos enanos de madera -¿qué puede querer significar la guía cuando habla de "muelles principales"? Cada uno de estos embarcaderos incipientes está adosado a un depósito. sus labios finos y apretados. Los recién llegados pierden el aliento cuando se les pide setenta dólares por lo que vale. Después llegaron los genoveses y. los facchini en cacciaioras y terciopelos de algodón. peso. o tenía. de todas formas. casi extinguidos hoy día en su país. El es. en su lenguaje y en sus gestos. Somos recibidos por una multitud de maleteros. En los viejos tiempos el Conquistador Austríaco reconoció de inmediato a la República Argentina y la utilizó como una salida saludable para sus poco afectuosos venecianos lombardos. que corren y se empujan por llegar a los escalones. el Reino de Italia se ha opuesto comprensivamente al exédo de sus miembros más robustos. La mayoría de los extranjeros se queja de su ignorancia en la cría de ganado. resulta excesivamente cabeza dura. un gentilicio insultante para las razas del norte y despreciado por los propietarios de la tierra. en cambio. y. blancos. que tiene. pagarán siempre a los primeros billetes falsos que se le presenten. para no mencionar a su lengua tosca y antediluviana. es evidente. un favorito en este país. en el lado oeste de Londres. y están provistos de resoplantes grúas a vapor -una generación de adelanto respecto a Folkestone.72 73 tonelada de piezas de uno. una palabra dudosa. oliendo a sudor y ajo. Austria e Italia. de que comparado con un argentino. con 2d. al final. 11 rostros villanos. nos recuerdan a los bribones hambrientos de Leghorn.lo que representa 4s. La materia prima es fabricada por la Señora Bradbury de la Compañía Americana de Billetes. y. este purgatorio para el capital-o Finalmente la policía se ha visto obligada a regular el trabajo de maletero entre estos extranjeros. que comenzó a emigrar al Potosí en 1717. rudos en su aspecto. de todos modos. que formalmente vale 4s con 6 d. El otro elemento destacado es el vasco o vizcaíno. sino el de Rusia. En Buenos Aires distinguen al primero con una f" que significa fuertes. cuatro caballos de tiro madereros arrastrando una aplanadora obsoleta en Baker street. El dinero circula en papel siguiendo el modelo. toda la partida es confiscada. todavía no domesticados por el ocio y las comodidades del Nuevo Mundo -este paraíso del trabajo. su cabeza bien hecha. piastre. para ahorrarse problemas. que puede significar tanto a la plata acuñada como al billete . moneda corriente. Del mismo modo he visto bajo la sombra de la selva virgen brasileña un rompe piedras a vapor. y sus piernas delgadas como alambre.

oscuro. El dormitorio es una jaula de piedra.43 El primero es más bien una especie de restarán que ha ganado reputación por su capacidad nutricional pero lo abigarrado de sus habitaciones tipo cajas asusta. Los mozos intentan atender a 27 personas desparramadas en mesas diferentes: lo que explica que no sean muy madrugadores y que no se pueda obtener manteca y leche antes de las 9 de la mañana. cuadrado con un hueco para la bujía en el techo. Hay que cenar a las 4 de la tarde ya que de otro modo el pescado se habrá terminado. descubrió que de treinta y seis se habían reducido a dieciséis. también. vous avez des bottes". al menos. pero no la devolverá -la mía. No existe el hielo que pueda hacer bebible el champagne: la única cosa realmente fría es tu plato de comida. Pero yo no me alojaré allí ya que cuando los tiempos del cólera cometió el error de negarle la admisión a la esposa del Ministro británico. pasajeras.tres -el Blin. un edificio de color pardo. a pesar de que un cirujano de la escuadra estadounidense certificó que ella no estaba contagiada por la epidemia. y no hubo inversión de energía capaz de recuperarla. bien conocido aquí. Desde el exterior se impone con sus cuatro cariátides flamantes y las muchas huellas que han dejado los carruajes frente a sus puertas. Los cuartos. no aceptan douceurs. y otros tantos pescuezos y muslos. y espejos enlutados para combatir las moscas. desapareció toda. Elcomedor es un ataúd al que le cortaron uno de los extremos. Con un poco más de "espíritu de cuerpo" favoreceríamos grandemente a nuestros colegas viajeros y a nuestras almas. construído por una compañía en 1865. con las ventanas interiores de sus oficinas de la planta alta rotas. La comida es atroz. El interior es todo de mármol blanco y negro traído de Italia o Marsella: las columnas del hall y el piso igualan a los de la Grand Opera. Edye amablemente lo embotelló. Los oficiales de Estados Unidos desertaron de inmediato del Oriental a pesar de sus buenos baños y su frente de mármol. posiblemente por curiosidad. Los pollos tienen tres alas cada uno. tiene el aspecto de una estación de ferrocarriles irlandesa después de una riña feniana. Pero todo este grandeur nos dolerá en el bolsillo y en la carne: ya que resultará el típico hotel francés de la mala vieja estampa: pura pinta y nada de confort. con su única ventana a la calle perpetuamente cerrada con persianas. Lamento informar que los caballeros ingleses no tuvieron la misma actitud. El Oriental es manejado por Ramón y Tomás Fernández. y las pesadas losas que forman la escalera llegan aún al piso más alto. . al menos por cosas pequeñas -lo . prácticamente de todos modos. que es una gran mejoría respecto del Brasil. me recordaron a Abbeville en los tiempos en que el mozo exclamaba. Cecil A. la sopa siempre fría. monsieur. pero no podrás tomar uno antes de las 6 de la tarde. y su idea de una bañera es la de una tortera llena de un fltHdo tibio. pero siempre insisten en abrir las cajas. El Oriental es ciertamente más aireado y menos desagra- do abierto hasta la Aduana. Esta barbaridad le costó mucho al Hotel y le costará más aún. abominablemente repletos. La carne no tiene gordura ya que toda la grasa se ha destinado al sebo. Por ser el mejor. grande de tres pisos. cocineros y mucamos españoles de los viejos tiempos de un capitalista hebreo-teutónico-ibérico. en días de lluvia debes convertir tu dormitorio en sala. el Oriental y el Gran Hotel Americano. una suerte de caja larga y de techo bajo. son -o eran. siempre está lleno cuando el cambio es favorable. y algunas veces roban. Después de la Aduana viene el Hotel. Con un compañero cometimos la imprudencia de depositar un barrilito de brandy mendocino que acarreamos a través de los Andes y bordeando el estrecho de Magallanes. En ambos pisos aparecen "baños" de todo tipo. La lavandera tomará tu ropa sucia. Como en los albergues ingleses no hay salón ni un ambiente de uso público. "Mais. desaseado y mal ventilado. ya que los albergues de Buenos Aires son desconocidos aquí. Los hoteles pululan como en Bolonia. un agujero alto y . Los oficiales son bastante civilizados.74 75 Queda entonces para mí el Gran Hotel Americano. cuando Mr.

además de recolectar la lluvia. la nueva Bolsa. Todavía quedan en pie algunas de las antiguas casas españolas. donde se ubica el Gran Hotel Americano. quien. polvoriento. exceptuando un mínimo pedazo frente a la catedral. hirviente de tenaces moscas. El saneamiento es desconocido y el pavimento especialmente malo: cuando llueve. confío. Mulhall.76 77 dable. La parte baja es corno la ribera del Támesis. la calle Solís donde está el Hotel Oriental. a producir un libro sobre las tierras orientales yargen- .t" Es así como se compendian largas y fastidiosas maneras de aburrimiento ~bominable. M.000. Esto se aplica a toda la ciudad. al este por la plaza mayor y la calle Rincón. Las azoteas (una forma corrupta de El Sat'h árabe) son terrazas planas.000. con una puerta y una sola ventana. Se trata en su mayoría de casitas. o con dos puertas y sin ventana. todos han sido cuidadosamente fotografiados por los emprendedores Messrs. con su salón de bebidas americano adjunto. Y E. resulta imprescindible para el turista. en el que el transeúnte veterano y propenso a la exactitud detecta una variedad de pequeñas imperfecciones. los que podemos reducir a 60.T. otros se han degradado a tabernas de poca categoría. con altas y sólidas entradas. corno si esperasen otra suerte. especialmente en las calles Misiones y 25 de Agosto. haciendo de cada casa una virtual fortaleza. ¿Por qué habrán sus dueños despedido a aquella encantadora mujer? Después de algunas dificultades para encontrar donde acomodar nuestros pocos baúles. las últimas. Una primera mirada a Montevideo ya la cataloga corno un pueblo más que corno una ciudad. Las viviendas tienen un aspecto empobrecido y como degollado. "Café de la Alcanze". caminaremos al centro dispuestos . ahora asciende a 75. la moneda en billetes obligatorios. Las de me- t jor calidad.f Es difícil creer que alguna vez fue similar a Buenos Aires. Y ascenderá muy pronto a 100. La mayoría de los ranchos que se encontraban en la costa han sido derribados para hacer lugar a grandes tiendas. a explorarlo.000. y un pequeño patio detrás. Entre estos límites se encuentra la calle Zabala. mientras que los edificios públicos no merecen la mínima descripción. Hoy día los albañiles italianos han introducido un estilo superior que está mejor representado en Buenos Aires. los primeros van a cuenta del "curso forzoso".G. corno medio de defensa. con el típico aspecto portuario. corno lo hemos comprobado en carne propia. Este trabajo. que según su hermano.) en el New Handbook of the River Plate. ha escapado a la ruina. una sucesión de barcazas y tabernas con nombres tales corno "Free and Easy". un asunto de poca ímportancia. que. humildes corno en los albores de la Roma Imperial. gar es amplio pero para los extranjeros quedará limitado al oeste por la bahía. un barrial. las plazas son pequeñas y miserables. Las más pequeñas tienen una puerta. La población en 1865 era de 50. "First and Last wine and Spirit Store". y cuando hay sol. los amenazaba/" Ya ha habilitado a un cierto viajero. vecina de la "25 de Mayo". Mulhall (M. Uno queda sorprendido por la cantidad de bancos y barberías. donde se inauguró en 1854. y al sur. los caminos vecinales se parecen menos a calles que a "canales dejados por los restos del diluvio". son viviendas bajas y alargadas.000. El límite norte es la calle Misiones. un cuarto a cada lado. lo que probablemente es así. lo que se debe fundamentalmente a la energía y capacidad de Mr. la porta e janella del Brasil. que vino en un vapor para irse en el siguiente. alquilado por año. Sobre los techos de tejas inclinadas crece una vegetación tropical. por cada hombre que requiere su propio y legítimo corte. la calle principal. sirven. lo que del otro lado del Atlántico llamaríamos un lugar" tirado por un solo caballo". Por otro lado. Las calles lucen angostas. llamado en al estilo jocoso del condado de Dublin un "manual" porque sus dos volúmenes resultan tan manejables corno una guía telefónica. que te recuerdan a las capillas privadas. El lu.

" En el camino puede verse la Plaza Cagancha con su estatua de la Libertad de aspecto asesino. se abalanzó a asistir a los heridos con británica energía. como un moderno rajá hindú que utilizase el cerro fortificado de sus enemigos. Parlamento Nacional o Cámaras. con sus dos filas de árboles que flanquean una civilizada avenida de 90 pies de ancho que termina en una columna y una estatua. no cabe duda. el Cementerio Inglés -también llamado de los Protestantes. pero no lo ha merecido todavía. un Lugarteniente del Dictador Rosas. ese es el uso principal que tienen las guías. como una carpa en el bosque. en 1863. Avanzando hacia la derecha se levanta el teatro Solis. y dónde. una construcción pesada y robustamente maciza. de 1200 páginas. que casualmente pasaba por el lugar. donde se hacen las corridas de toros. detecta una "apariencia de levedad". más abajo aún está el Templo Inglés. el Padre. y por qué fue asesinado el ex-presidente Flores. Está frente a la Plaza Matriz. Deberemos. cómo. sometió a Montevideo a un sitio troyano de nueve años. Yo espero citarlo a menudo desde la perspectiva de mis "diferencias de opinión". Debajo se encuentra el nuevo mercado. Una sola caminata por el lugar alcanza para comprobar que un palazzo en Roma o Nápoles contiene mucho más arte que todos los tesoros que hay en Sudamérica juntos. Recientemente cayeron aquí unos andamios junto a una masa de mampostería que hirió a varios obreros. Su puerta me recordó al viejo portón del fuerte Tilbury. La catedral. el Ministro protestante. la calle de atrás. Mr. todavía sin terminar. una capital rival. deforme y protestante. y demasiado importante para el lugar. que con acento pe": rentorío advirtió a su herético hermano del peligro de dañar los ladrillos. Fue hasta 1840 el límite de la ciudad y hasta hace poco funcionó como mercado. un pequeño espacio de recreo. En . 52 construida por y para los vascos. para distinguirlo del Cementerio Cristiano de los Católicos. M. y la tercera lo será en cuatro de aproximadamente 3500 páginas . Las tiendas y los nombres han cambiado. Aquí se encuentra una única línea de tranvías que sale hacia La Unión.y que yo confundí con un modesto [ardin des Plantes. estableció su vanguardia. simplemente fea.78 79 tinas. construyó La Unión. En la cima de la calle Sarandí. La calle 18 de julio tiene una hermosa vista. Más allá de esta se extiende la ciudad nueva. La tercera edición" justificará. la segunda en dos. un hecho que levantó tanto nerviosismo en el Brasil. pero hay hombres que todavía pueden señalar el sitio donde ese galante viejo cayó sanguinariamente asesinado. y sin fijarse por donde caminaba. Adarns. dedicada a la Purísima y a los dos santos patronos es grotesca en su exterior y en su interior. delata al . 50 A la mano derecha del tranvía se divisa el Cementerio Católico. comparten el Correo y la Biblioteca Nacional con su Museo. fue un volumen de 300 páginas. * La primera edición. una iglesia .M. El resultado fue que emergió el robusto viejo genio local. volcándose hacia el este y desparramándose sobre la cuchilla. que algunos autores escriban libros sobre estos lugares sin tomarse la molestia de abandonar sus hogares. hay una casa de moder. próximo a la nueva Capilla y Convento de Nuestra Señora del Huerto" donde las Hermanas de Caridad pervierten la doctrina y salen a curar y consolar a los enfermos. a aproximadamente una legua y media de distancia. listo para inaugurarse. 48. frente a la catedral sin que sobrepase la altura de un asta de bandera una extraña casilla. con su cabeza contra la pared y sus pies sobresaliendo de la vereda.adas dimensiones q~. está la sólida ciudadela española que pronto será derribada. a veces lleno de gente. retomar y ubicarnos en la calle que une su casa con la Casa de Gobierno. y. Después de todo. agresivo. en la que Mr. la Capilla del Cordón muestra el lugar donde el General Oribe. Detrás de este. entonces. A la izquierda está la Capilla de los Vascos. El trabajo merecería un amplio patrocinio del gobierno local. Estabas interesado en saber de la Revolución de 1868.

se dispararon veinte o treinta tiros. El por qué no es tan sencillo de contestar. el Ministro de Economía y el Secretario Errecart. o puede haber sido asesinado por sus empleadores. De improviso un grupo de hombres cuyo número varía según las versiones... comenzaron a disparar sus pistolas. 53 El crimen fatal del General Flores. Necesita de una cierta explicación sobre partidos y política en la "Banda". M. nada se sabe con exactitud. Pero sobre este asunto. emplazado por un mensaje fraguado que falsificaba la firma del Presidente del Senado. yactuando con evidente concierto. y los criminales escaparon. don Pedro Varela. el hombre pudo haber huido. Pronto alcanzó la esquina noreste de la Calle Juncal en el cruce con la Calle del Rincón donde entonces había una casa en construcción. el suelo estaba cubierto por pilas de escombro y.entre doce. el Ministro de Relaciones Exteriores. pero antes de que pudiera usarlo lo mató una bala en la boca y las once puñaladas de los largos cuchillos de sus asesinos. Dicen que a uno de ellos lo atraparon y ajusticiaron después del sumario consejo de guerra de rutina. Lo haré .. Marquez. cuando los acorazados brasileños estaban marchando triunfalmente sobre las defensas de Humaitá. según algunos. como sobre otros muchos detalles. En medio de la contienda el General Flores sacó su revólver. que se parece sorprendentemente al de Abraham Lincoln. habían volcado carretillas para impedir el paso del coche. Mataron al cochero y a uno de los caballos haciendo volcar al carruaje." tuvo lugar el 19 de febrero de 1868. Se sabía que se intentaría algún acto desespera do: los comerciantes comenzaron a cerrar sus tiendas a medida que el carruaje se acercaba a la Plaza Principal. . Flangini. salieron de las casas vecinas. o según dicen otros. se dirigió a la Casa de Gobierno acompañado por tres amigos -M. 80 El cómo es fácil de explicar/Enterado el General Flores de que la revolución de turno había comenzado. ocho o cuatro. Sus amigos resultaron levemente heridos.

del La República de Uruguay -que dobla en tamaño a Irlandatiene a tres partidos distintos y hostiles entre sí -Blancos. Los Conservadores también son oposición. "Constitución". Congreso. siempre aspirando al poder -odiando furiosa mente a sus dos rivales.81 lo más breve posible: ya que este tema no tendrá un átom~ interés para nadie que no sea un especialista. educados y correctos y porque ellos sobrepasan en número a sus rívalesr=según algunos en proporción de cuatro o cinco a uno. son todavía gobierno. Educación. Estos hombres no deben ser confundidos con nuestros conservadores. retrógrados. y es. sin embargo. o jefes de guerrilla. o rojos. y su consigna era. pero que aestiñó. Son políticos profesionales que se ma- . Su norñbre proviene del uso de una cinta blanca alrededor de sus sombreros con la leyenda bordada que dice "Defensores de las leyes" otros aseguran que la cinta era originalmente celeste. Representarían a nuestros tories ya los viejos demócratas de los Estados Unidos: aquí se los llama "gauchos" y cuando alcanzan la importancia de un Artigas. Fundamentalmente recluta a sus miembros entre los doctores -pronunciese "dotores" . son colorados progresistas . Se corresponden con nuestros liberales y los primeros republicanos de la Unión: usan alrededor de sus sombreros la cinta roja del Federalismo. e ignorantes.mathematici sine mathesi: hombres que adoran discutir sobre Libertad. Aún así son preferidos por los extranjeros porque se los considera hombres de honor. obstruyéndola a través de sobreimpuestos y varias otras dificultades. coloraos. Colorados y Conservadores. Es un partido pequeño pero turbulento y violento.clamando por la civilización europea y. Los Blancos son la oposición.de hecho. radicales. Son conservadores. Constitución.55 Los Colorados. " caudillos".

listo para hacer explotar dos barriles de 250 libras de pólvora. y un hombre tres repandu en Buenos Aires y que disfruta de pequeños crímenes. D. Se comenta que este complot para hacer volar a Flores y su gabinete fue organizado. pero el valiente "General en Jefe de la Vanguardia" había desaparecido de La Unión. El trágico asunto tuvo su lado cómico. un ingeniero austríaco. el ex-Presidente Berro. obtuvo la orden de rendición del Fuerte de San José. pero no se lo desterró. con la intención de detener a su padre. lanza y revólver en mano. debe de estar bañada en sangre hasta la coronilla. Mientras. y D. claro que inspirado por esferas más altas.w También se depuso al cadete Don Eduardo Flores por rebelarse contra su padre. El" Pronunciamiento" resultó entonces aplastado y un decreto del 8 de febrero desterró a Don Fortunato junto a catorce oficiales de su cuerpo y a cuatro otros partidarios. Entretanto. Instigado por su madre. el General D. Fortunato Flores. Estaban encabezados por el exPresidente Don Bernardo P. un favorito de los extranjeros y muy respetado por todos. Héctor Varela era el Ministro de Gobierno y de Asuntos Exteriores previsto. cesaría en el gobierno. Ambos oficiales se embarcaron el mismo día (8 de febrero) con el compromiso de abandonar el país. por un tal Eduardo Beltan (sic) el cabecilla que compró las casas por las que la mina debería pasar: a sus órdenes estaban Paul Nieumeyer. Don Pedro Varela como Presidente del Senado y para gran desagrado de la mayoría. Los Blancos. si es verdad lo que se dice de ella.56 La tormenta que terminó en el asesinato de Flores comenzó a anunciarse a mediados de 1867. tuvo un altercado violento con su padre. embarcar apenas unas horas después. mientras gritaba "Libertad". pero que no se siente igualmente aficionado a pagar sus pérdidas. vice versa es por supuesto también esa la regla. Aquí habían colocado una máquina infernal -un multiplicador eléctrico Ruhmkorff. de Flores. y que estaban vencidos sin esperanza después de las tormentas de Paysandú en 1864. debido a su insistencia en reclamar para sí la designación de la primera magistratura. Una vez que se aseguró la lealtad de sus oficiales. quién ha sido indulgentemente descripta como una "tigresa". D. y. el mayor de los tres hijos del Presidente. y que. adonde se había visto obligado a refugiarse. Presidente Provisional de la República. sucedió otra complicación. El domingo 30 de ~unio de ese año. Don Fortunato intentó entonces la ruse de guerre. el Coronel Batlle (pronunciese Baille). Se dice que la alta y fina figura de Berro con su blanca melena al viento. 7 descubrió una mina que pasaba por debajo de la Calle 25 de Mayo y casi había alcanzado a los sótanos del Fuerte de la Casa de Gobierno. Entretanto. secuestró al entonces Ministro de Guerra. bajo amenaza de muerte. Don Fortunato abofeteó a su padre. el 6 de febrero. todos son del partido y oficialistas. pero volvieron a des. el Jefe de Policía. José Cándido Bustamante. y Jules Gassen. corría de un lado a otro enfundado todo de negro y con una tiesa corbata de fiesta. acompañado del Señor . 61 En esa coyuntura ya el General Flores había sido asquerosamente asesinado. se levantaron en armas en contra de los Colorados. 58 Después de la sesión de las Cámaras del 15 de febrero de 186859.. corrió a los cuarteles y mandó llamar a los regimientos de los que era coronel.82 83 nejan con el solo principio del personalismo. Las explosiones parecen estar poniéndose de moda. Berro. se convertiría así ex-officio en Presidente de la República. Venancio Flores. Con ellos el problema se reduce a "-¿Es [ack o es [im el ser o no ser?" Cuando su partido está en el gobierno. Doña María G. un agrimensor. Se comenta que todos estos hombres han quedado impunes. que habían perdido poder después de que el General Flores invadiese la Banda Oriental en 1863. Es éste un hombre que puede perder su dinero aplicadamente en los billares.

el rumor de que habían sido envenenados por los Blancos enfureció al pueblo. . Se obligó a los ciudadanos a probar su fidelidad de Floristas con el uso de cintas rojas. M. hermano del General asesinado. los Maurigons. tomó la Casa de Gobierno. Don Pedro Varela que se transformó en el Presidente actuante. mien- tras se preparaban. un oficial retirado de nuestros Rifles. sino que promovió al rango de Coronel al des ti ' o Mayor Don Eduardo. algunos que lo degollaron. Al Capitán Mariette.84 85 Barbot y otros cuarenta y cinco amigos. e incitó al pueblo a derrocar al Ejecutivo. padre e hijo. Don Segundo los condujo a la orilla del río. El Ministro Español demandó indignado una investigación. a Don Eureterio Rigunaga lo nombró Ministro de Finanzas. y las vidas de los forasteros estuvieron en serio peligro. procedió a nombrar a Don Héctor Varela. un joven de 16 años. y todos los oficiales blancos fueron degradados. y a D. con el objetivo de impedir cualquier intento de movimiento de los blancos. pero el Gobierno Oriental. todas. y de los que sospechaba que habían participado del complot. y pronto Don Héctor Varela. a un embalsamador de pájaros italiano. este artista hizo su trabajo cosiendo el cuello de un uniforme alrededor del pescuezo del cadáver. se asignó el cuerpo. Se convocó a la Guardia Nacional y se le ordenó hacerse cargo de la ciudad. murió súbitamente el 22 de febrero. lo arrestaron en las calles unos individuos negros que se hicieron pasar por soldados. Durante cinco días la ley militar tuvo que disputar su supremacía con la de las turbas. Tuvo la suerte de escapar antes de que explotase la riña. a los que se unieron buques de guerra de otras potencias extranjeras. gargottiers. detuvieron a Don Bernardo Berro y sus . Sucedieron nuevas complicaciones. Algunos dicen que el ex-Presidente fue muerto de un disparo.65 Desde que un especialista pidió 100 libras por la operación. y los llevaron rápido al Cabildo donde les dieron muerte. le encargó una misión confidencial. y otros Colorados. ya ~e la cara estaba todavía en un estado de conservación tolerable. junto a veinte de sus amigos y conocidos. otros por el hecho de que todos habían estado presentes en el embalsa: mamiento del cuerpo del General Flores. Don Manuel Flores. José C. Los colorados no son todavía tan abundantes como para sacrificarlos por el pecadillo de cortar la garganta de un gringo. irrumpieron en la Casa. y asistido por un pequeño grupo. otros que lo atravesaron con una espada. otros que lo tiraron por la ventana= Fue así que el intento de revolución probó su futilidad. El 21 de febrero. y desde que probó ser un hombre de acción. Un 'grupo de cien hombres en armas fue descubierto y reducido. Pero nadie pareció conmoverse ante la proclama revolucionaria. que tenían una guingette64 donde los asesinos de su padre habían estado bebiendo antes del crimen. fue a la casa de dos sujetos españoles. y resultó fatal para los líderes de los dos partidos enfrentados. ya en descomposición. el tercer hijo. supuestamente ayudado por su hermano Eduardo. el Subteniente Don Segundo Flores 63. El territorio de la República se dividió en tres departamentos militares. Varela recurrió al Almirante Inglés para que una fuerza de marinos custodiase la Aduana. Las banderas estuvieron a media asta. Bustamante como su segundo. después de echar mano a todas las decentes expresiones del horror. y entonces instruyó al Sargento Laprecute para que los degollase. como Ministro de Guerra y Marina. Don Segundo Flores. Entretanto. no sólo se olvidó de arrestar a los inculpados. Otros explicaron el accidente por las exhalaciones de una cisterna. a proteger a sus respectivos compatriotas. Bajo el pretexto de requerir de sus depósitos. bajo el cargo de que había empujado a uno de ellos.amigos.

86 87 Ello. con la excepción de alguna sangre inocente y unas pocas muertes remotamente accesorias al hecho. y personalmente hostil a Flores: la conducta de este oficial . como en realidad lo son todos los que están conectados con la cartera. Sin embargo. usted estará de acuerdo. han debido abandonar debido a una camorra de sobremesa que armaron en la "Cas" o Alcázar. y todo el que quiera enterarse puede saber quiénes son los verdaderos asesinos. en el presente. El asesinato de Flores. le ha valido el odio y el horror de los Blancos. de junio de 1869: el exMinistro de Guerra.f Su opositor fue el General Gregorio (vulgo Goyo) Suárez. aquí. Desde febrero de 1868. el General Don Lorenzo Batlle. no ha habido movimientos.S. Los tres hijos del General Flores fueron deportados a Río de Janeiro. fue constitucionalmente elegido. un Radical (Conseroador) violento. y una vez resultó oportunamente impedida por un chaparrón. Aunque cada vez que visité Montevideo se la estaba esperando. y Nemesis frunce el entrecejo en vano ante el espectáculo de sus víctimas. es uno de los más notables. dos y olvidados. A la vuelta al hogar han encontrado a su propio partido en el poder. todos sus pequeños pecadillos han sido perdona. y el General Manduca Carbajal'" se habían complotado en contra del General Batlle. Goyo Suárez. al que. de abril. la Justicia ha sido trampeada. ello. y en consecuencia. después de la caída de Paysandú. un Colorado moderado. Todo el mundo sabe que se originó en el acuerdo temporario de Blancos y Conseroadores con el propósito de sacarse de encima a los exitosos Colorados. nadie ha sido castigado. Siempre suyo. P. en esta tierra de revoluciones. de modo que los Floristas mantuvieron su ascendencia. . El "pronunciamiento" ocurrió finalmente casi inmediatamente a mi arribo a Inglaterra. aunque parezca extraño.68 Pronto lo persuadieron de que fuese Ministro de Guerra -un buen puesto para hacer dinero. Todos conocen al instigador del crimen.