Fernando Campos

A Sala das Perguntas Crculo de Leitores

Porque no mundo minguou a verdade sunhei um dia de a ir buscar eu por ela fui a preguntar disseram todos: Alhur Ia buscade...
(Aires Nunes, sec. XIV, Cane. Vatic.)
Capa: Carla Paulo Ilustrao da capa: Pormenor dos Provrbios Flamengos (1559), de Pieter Bruegel, o Velho (c. 1525-1569). Staatlich Museum, Berlim. Licena editorial por cortesia de Difel - Difuso Editorial Impresso e encadernado para Crculo de Leitores por Tilgrfica, S, Lugar do Bairro - Ferreiros, Braga em Fevereiro de 2000 Nmero de edio: 5173 Depsito legal nmero 145 953/00

ISBN 972-42-2170-9

ENIGMA ALFA 1501-1545

O que murmuram os canaviais
A cangosta de ao fundo da quinta leva ao rio sem ponte, pensou a aia. Acaba ali junto aos canaviais. No chiam carros de bois carregados de gigas com cachos de uvas nem os muares dos lenhadores tiram carroas pejadas de madeiros. No vm para aqui embeber-se olhos nos olhos, arrenegando a morte, nem dar beijos furtivos os namorados de sangue impaciente. Escolherei um stio ermo, onde ningum passe, decidia-se Maria do Cu. Ps o leno preto pela cabea, atou-o sob o queixo e ia a sair sem dizer nada... - Aonde vais, Cu? - perguntou-lhe Ana de Macedo suspendendo o bordado no bastidor. Havia dias j que sentia na velha aia grande inquietao: s vezes ela aproximava-se, o olhar angustiado, a boca quase a abrir-se, e calava-se. - Que tens, mulher? Para qu esse sacho? - Vou enterrar os gatinhos. Aninhada foi tamanha... - Afoga-os no poo. Num saco com pedras. - Tm sete flegos - disse desaparecendo porta fora. Tinham sete flegos! Tanto tinham sete flegos debaixo de gua como debaixo de terra. Pousou o trabalho, levantou-se do escabelo e foi-lhe na peugada. Viu-a esgueirar-se l adiante pelo porto da cortinha. Seguiu-a de longe, topou-a a caminhar aodada vereda abaixo em direco ribeira. Aonde vai o dianho da mulher? Boa meia lgua andada, o caminho estacava junto s guas, to serenas que ao p dos juncos nadavam alfaiates. Soava que em noites de ventania desferiam ali os pinhais o cntico de uma moira encantada. Nem vivalma, mas de detrs das canas vinha som de cavadas. Contornou a moita. Hei-de saber. A aia, de bruos, abria um buraco e, ao ouvir passos, virou-se, largou desolada o sacho: - Ai, minha ama, que no devia ter vindo! - Ninhada nenhuma. Para que esse buraco?

- No devia ter vindo, no devia ter vindo! - desabou Maria do Cu em soluos no ombro da patroa. Moveu-se o corao de Ana, ameigou a voz: - E assim to mau? Abre-te comigo. - H quase vinte anos que me queima a alma um segredo muito grande. Ia abaf-lo na terra. - Se no o podes contar, tambm no o deves enterrar. Com o vento

do as canas em murmurar e toda a gente o ficaria a saber. Partilha-o comigo. Sou cova sem fundo. No o contarei a ningum e tu ficas aliviada pelo menos de metade da carga - e Ana enxugava as lgrimas da pobre. Dispunha-se esta a falar... - No! - tapou-lhe Ana a boca. - No grites, no fales alto. Nem a agulha desses pinheiros nem as ervas do cho devem escutar. Diz-mo ao ouvido. A aia segredou junto orelha de Ana e os olhos de Ana iam-se abrindo, abrindo de to medonha coisa. Nos dias que se seguiram desfilaram no esprito de Ana imagens antigas. A irm Ins a sair da casa de Santarm, corria a era de mil e quatrocentos e noventa e dois, a casar com Rui Dias, um jovem de Alenquer, descendente dos senhores de Gois. Senhoria secular, sim senhor, do tempo do conde Henrique. Rui Dias era neto de Gomes Dias, criado de el-rei Fernando e depois de el-rei Joo, o da boa memria. Esteve este seu av nas cortes de Coimbra e foi com o infante Henrique conquista de Ceuta. Pagou-lhe o infante os servios e o valor com lhe dar as seis saboarias de Alenquer a Atouguia e o rei Joo a provedoria da gafaria de Coimbra. Casou com Brites Vaz de Lemos de quem teve Lopo Dias. Quando os infantes Henrique e Fernando partiram na trgica expedio a Tnger, Gomes Dias no permitiu que o filho fosse consigo. Lopo Dias amuou e jurou nunca mais usar o apelido de Gois nem o transmitir aos filhos, mas herdou as saboarias e a provedoria do pai, que lhe foram confirmadas por el-rei Afonso, ao servio de cuja me, a rainha Leonor, viva do rei Duarte, se conservou at morte dela em Toledo. Ora pois, este Rui Dias que a vai a casar com minha irm o primognito de Lopo Dias, desfiava Ana em seu pensamento. Guapo rapaz, boa estatura de corpo, mais delgado que grosso, a cabea sobre o redondo, cabelos castanhos, a testa larga desanuviada deles, olhos de um verdeclaro, alegres, alvo, bem-assombrado, risonho nas covas da face e na comissura dos beios, braos carnudos, to compridos que as mos lhe passavam abaixo dos joelhos, as pernas proporcionadas ao corpo, a voz um tanto enrouquecida. Herdou as saboarias paternas, mas no a provedoria, que o pai vendera para pagar dvidas. Casava assim a irm Ins com um

homem bem dotado e rico. Uma pontinha de inveja? Ana era mais velha que Ins e l se quedava naquele casaro de Santarm, condenada a cuidar do pai vivo e dos irmos, sem a companhia da irm nem da aia Maria do Cu que Ins levava consigo. Sbito veio o luto: Ins morria do parto do filho Francisco; o cunhado casava segunda vez, com uma prima dele, Filipa, de quem teve o filho Fruitos; falecida a segunda mulher, volta a contrair matrimnio, agora com Isabel Vieira que se finou de peste sem lhe dar gerao; e pela quarta vez com Isabel Gomes de Limi que gerou cinco filhos: primeiro Rui como o pai, falecido ainda no bero, o segundo Manuel e depois Damio, Baltasar e Antnia. A aia ia ficando na casa a cuidar das crianas. Em mil e quinhentos e onze, Isabel viu-se viva. Foi ento que ao menino Damio - nascera em mil e quinhentos e dois como o prncipe Joo, recordava Ana -, aps o saimento do pai levou-o para a corte, ainda na idade do eixo e do pio, o meio-irmo Fruitos, a sugesto de el-rei de quem era moo da guarda-roupa. A vo os dois rapazes a entrar nos Paos da Ribeira. Largo e comprido corredor de portadas de vidro viradas ao terreiro e, ao fundo, as naus varadas no Tejo. Grossos tocheiros em castiais dourados. A espaos certos, pesadas portas de carvalho polido e nos intervalos, em frente das portadas, grandes espelhos a beberem a luz e a espalharem claridade. Soam-lhe os passos nas lajes de mrmore, os de Fruitos mais largos, os do irmo miudinhos. Na ltima porta dois archeiros fardados de librs com gales de ouro fazem sentinela. Na antecmara vem receb-los o guarda-mor: - Por aqui. - Vais ver o senhor do mundo - segreda Fruitos ao ouvido do irmo. O rei Emanuel estava sentado em cadeiro de espaldar, junto a uma mesa com papis, a ditar suas cartas ao secretrio. Ao v-los, parou de ditar e ergueu o olhar para o menino. Damio arregalou os olhos subitamente alagados de gua. O rei sorria-lhe: - Aproxima-te. - Beija a mo a Sua Alteza - disse-lhe Fruitos em voz baixa. Damio, num dobrar de joelhos, os olhos cheios de lgrimas, beijou a

mo do rei. - Ests espantado, moo? Nunca viste um rei? Que se passa com teu irmo, Fruitos? - Senhor, nosso pai foi a enterrar. E ver-te agora... a tua parecena com ele... At eu, habituado a ti, estou torvado. - V, meu filho - disse o rei afagando a cabea do menino -, enxuga-me essas lgrimas. Serei para ti um pai, vers. Ana de Macedo recordava estas coisas com o susto na alma e, quando Maria do Cu se preparava para ingressar num convento... - Volta para Santarm - prope-lhe. - A nossa casa continua a ser a tua. Maria do Cu ripostava: - Mas, menina... - Cu, estou sozinha, meu paizinho Deus o chamou, meus irmos na ndia... - C me soou que a menina vai casar... - Sacrifiquei os meus vinte anos a tratar do pai e dos irmos. Agora, com trinta e cinco, no achas que tempo de casar? -... e de ter filhos... Mais uma razo para me fazeres companhia. Recordaremos os tempos felizes e tu ajudas-me a tratar das crianas que nascerem... - Quem ele? - Um cavaleiro-fidalgo chamado Simo Vaz. Vem. Contar-te-ei tudo quando estiveres comigo. Um dia, j casada, foram viver para Lisboa e por essa altura vira Ana o rei pela primeira vez e logo notara a extrema semelhana dele com o

Defunto marido da sua defunta irm, Que ambos Deus fosse

servido de ter em sua gloria, amm. Homem de boa estatura de corpo el-rei Emanuel, mais delgado que grosso, a cabea sobre o redondo, cabelos castanhos, a testa

desanuviada deles, olhos alegres, de um verde quase branco, alvo, semblante bem-assombrado, risonho nas covas da face e na comissura dos lbios, os braos carnudos, to compridos que as mos lhe passavam abaixo dos joelhos, as pernas proporcionadas ao corpo... To enleada ficou Ana que nem atentava na pompa, atabales e trombetas, com que el-rei cavalgava a caminho do mosteiro dos frades jernimos que andava a ser edificado. Adiante, a perder de vista, ladeada de mocetes negros com varapaus nas mos, caminhava uma pesada ganga ou rinocerota. Seguiam-se cinco elefantes e, precedendo el-rei, um alazo, acobertado, em cujas ancas um caador prsio levava uma ona de montaria, que lhe mandara o senhor de Ormuz. No fosse o vesturio, a seda, o brocado, as telas de ouro, Ana diria que Rui Dias havia ressuscitado. Percebia agora a razo por que seu cunhado sempre tivera o cuidado minucioso de usar roupas no costumadas e sobretudo, quando casou com a senhora de Limi, vestimentas maneira da Flandres. Queria estremar-se da figura real, quanto mais no fosse para calar as impertinentes chufas dos seus conhecidos, que chegavam ao ponto de lhe chamarem, na galhofa, el-rei Sabo. A segunda vez que vira o rei fora num sero na corte. Msica de charamelas, saca-buchas, cornetas, harpas, tamboris e rabecas tangiam cada um por seu giro msicos mandados vir de fora do reino, alm de mouriscos que cantavam ao som de alades e pandeiros. Danavam damas e galantes, bailavam donzelas e moos fidalgos. El-rei vinha entrando, abriam alas damas e senhores, detinha-se s vezes a falar com uns e outros. Pra diante dela, depois de escutar o que ao ouvido lhe segredava o secretrio. - Conheo muito bem a tua casa em Santarm - disse - e ainda me lembro de teu pai, teria eu uns dez anos. - Muita honra, senhor - balbuciou Ana muito corada. Quando el-rei se afastou e ela sossegou da emoo, pde apreciar, assim de perto, a mais nfima semelhana do rei com o cunhado, as mesmas feies, a mesma estatura, tamanho de braos e pernas, cor do cabelo e dos olhos, o sorriso, a no ser... no, aquela voz clara e bem entoada no era a voz de

Rui Dias. Mas havia uma outra coisa em que eram parecidos: ambos haviam casado uma poro de vezes e, se bem que o cunhado fosse ligeiramente mais velho que el-rei, casamentos e nascimentos de filhos seguiram quase a par. Magna caterva de filhos tivera o rei Emanuel. Depois de subir ao trono, props aos reis da vizinha Castela casar com a princesa Isabel. Aplaudiramno os conselheiros, aceitaram com jbilo Fernando e Isabel, pais da princesa. Continuao da poltica do sbio rei anterior de consolidar a paz entre os dois povos. Mas no faltaram vozes que acrescentavam de outro jeito a resoluo real: - Ento no era de esperar? J vos no lembrais dos olhos que em 10 vora ele deitava princesa quando ela veio a Portugal a casar com o prncipe Afonso que Deus haja? - Amor que vinha de trs, de menino e moo, aquando das terarias. - O ingerido. - Juntou o til ao agradvel, que ela bem bonita. - E m. Olha as condies que ela imps a el-rei para aceitar o casamento. - Perseguir os judeus. Realizaram-se as bodas em Outubro de mil e quatrocentos e noventa e sete, o rei teve ajuntamento com a rainha e estavam ambos em Toledo em Agosto do ano seguinte quando Isabel sucumbiu ao parto do filho Miguel. Casou dois anos depois o rei Emanuel com a princesa Maria, irm de Isabel, que lhe deu e ao reino nove filhos. Viuvou a sete de Maro de mil e quinhentos e dezassete e em Novembro de dezoito, tinha o rei quarenta e nove anos, tomava por mulher a noiva do prncipe herdeiro, a linda infanta Leonor, de vinte anos, irm de Carlos quinto. O prncipe Joo embezerrou, dizem que para toda a vida, o povo falava. Deste terceiro casamento nasceu o infante Carlos, que no viveu mais de um ano, e, em Junho de vinte e um, uma menina a que puseram nome Maria. Mais filhos certo teriam nascido se no fosse, seis meses depois do nascimento desta infanta, o gadanho da peste apanhar o rei pelo gasganete.

Pousava Emanuel em Lisboa, nos Paos da Ribeira, no mais alto e prspero estado que a um rei se podia desejar, descobertas, conquistas e subjugadas todas as provncias martimas desde o estreito de Gibraltar, da Prsia, da ndia, ilhas Ceilo, Samatra, Java, Maluco, at China e Lequeus. corte vinham-lhe embaixadores dos demais reis, prncipes e senhorias da Europa, do Sumo Pontfice e de muitos reis e senhores de frica e sia, uns seus vassalos e outros confederados e amigos. Abundante riqueza de ouro, prata, especiarias cada ano lhe chegava das conquistas. Benquisto e amado dos seus e das mais das naes onde a fama de sua real pessoa alcanava, o reino pacfico e em sossego com vizinhos e vassalos, casado a terceira vez com uma das mais belas princesas da cristandade, irm do maior senhor da Europa, com seis filhos e trs filhas vivos, do segundo e terceiro matrimnio, todos formosos e de boa disposio e virtudes, que mais se poderia acumular em rei to venturoso seno o bem da corte do Cu? Assim, houve Deus por Seu servio lev-lo desta vida, para o que lhe enviou por seus anjos uma febre, espcie de modorra, doena que naquele tempo em Lisboa ceifava muita gente. Sentindo-se morrer, mandou a Salvaterra chamar o prncipe Joo, que logo acorreu, e ficaram os dois longo tempo a falar puridade. At ao stimo dia da doena permaneciam junto do seu leito a rainha Leonor, a infanta Isabel e o prncipe Joo. Desesperaram os fsicos da vida de el-rei, e ento o guarda-mor Nuno Manuel fez recolher a rainha e a infanta para uma cmara prxima e pediu ao prncipe que se retirasse para um aposento que vai sobre o armazm. - Tu - disse ao jovem Damio, com silencioso espanto de todos os clrigos e senhores que aguardavam na antecmara - ficars cabeceira de 11

el-rei e ters o cuidado de o chamar aos acidentes que lhe do por intervalos. Assim o fez o jovem por trs vezes, a que de todas el-rei acudiu, e querendoo chamar a quarta, que era j no noveno dia, foi-lhe defeso pelos senhores que estavam na cmara. Quatro horas depois do meio-dia surgiram os verdadeiros sinais da morte, to perfeita a memria que em alta e clara voz dizia os versculos dos salmos com os religiosos que ao redor da cama rezavam. Desgarrou-se-lhe a alma da carne s nove horas da noite, aos treze dias de Dezembro do ano de mil e quinhentos e vinte e um, dia da bem-aventurada Santa Luzia, em idade de cinquenta e dois anos, seis meses e treze dias, dos quais reinou os vinte e seis, um ms e dezanove dias. Seis dias depois do passamento, o prncipe Joo era alado rei segundo as costumadas praxes. No ano seguinte, o jovem Damio mandado pelo novo rei para a Flandres. Parte do Tejo na armada de Pedro Afonso de Aguiar. Muitos dias enrolou o tempo em seu fuso, Maria do Cu morreu e Ana de Macedo comeou a sentir-se cansada, a doena a bater-lhe porta, sem foras para aguentar o peso daquele segredo. Conheceu que tambm ela iria em breve prestar contas ao Criador. O marido ausente na corte, chegava-lhe de Coimbra o filho Lus Vaz, levado a cabo junto do tio frei Bento, chanceler da Universidade, o seu curso de escolar. Viviam agora numa herdade junto ao Zzere, na confluncia com o Tejo, em Punhete. Tendo encontrado a me de cama, o olhar a arder em febre, olheiras roxas, a voz sumida, o rapaz alarmou-se: - Vou chamar o fsico. - No. Espera. No saias agora de ao p de mim. Lus sentou-se na beira da cama com a mo de Ana entre as suas: - Como escaldas, minha me! Sorriu-lhe a me: - Assim estou bem. Vai fechar aquela porta, que tenho de falar-te. Lus levantou-se e fechou a porta.

- Cola o teu ouvido minha boca. O que te vou dizer nem o ar o pode ouvir... - e Ana de Macedo confiou o segredo ao filho, fazendo-o jurar que o no comunicaria a ningum, e no tardou a desfalecer. Correu o filho a buscar os socorros do mdico e, de caminho, os do padre. E tanto as mezinhas como o sagrado vitico tiveram a virtude de curar a senhora, que havia de percorrer ainda muita vicissitude da vida.

ENIGMA MEGA 1941

Uma janela no crnio

Quem era ele? No era aquela a grande interrogao? respondia o doutor Luciano. Quem somos ns, a identidade de cada um, a conscincia do eu? Desde o fundo dos tempos. Sim. Sabia-se muito pouco da vida e da morte dele. S mistrio. O pavor da morte no mais que o do aniquilamento da identidade concordava Hiplito Cabao. - A mesmidade, amigo, a mesmidade - insistia Luciano -, ser uma pessoa si mesma e no outra, ter conscincia de si, individualidade, entidade... - Concordo que so alguns os pontos obscuros da vida de Damio. Mas saber-se pouco, como dizes... - estranhava Hiplito olhando o companheiro enquanto o grupo descia a calada. - Alguns? Muitos. - Acaso hesitou ele quanto a ser Fulano de Tal, filho de Sicrano e de Beltrana? Tenho aqui a cpia do processo - e Hiplito sacava de debaixo do brao um grosso caderno de papel almao, de folhas tintas de uma letra miudinha, folheava nervosamente como diurno conhecedor do texto, as lunetas na mo, os olhos de mope muito chegados escrita e lia: Aos cinco dias do ms de Abril de mil e quinhentos e setenta e um, em Lisboa, nos Estaus... Isso pensava ele! interrompia o doutor. Ter vivido com um nome, como quem diz com um eu que no era o seu... - Que queres dizer?

No era no saber um homem quem . Era no saber que no sabe quem . A suprema tragdia. - Ou saber homem que sabe quem e no o poder dizer... A suprema comdia. Uma vida inteira enganado, logrado, errada a letra do epitfio que mandara lavrar no mrmore... Seguiram calados em seus pensamentos, os taces dos sapatos martelando nas pedras segundos de eternidade... Hiplito ia remordendo que no fora de bom gosto a sua referncia a comdia. E onde o acharam morto? A tinha o amigo outro mistrio.
13

- Em casa, a cabea cada sobre a lareira.

No esquecesse o amigo o testemunho do desembargador Vieira de Sousa. Morrera indo da Batalha para o mosteiro de Alcobaa. Pernoitara no caminho em uma venda. Era de invernada. Depois de cear mandara deitar os criados. Ele, por mor do frio, ficara-se ali lareira, com uma manta pelos joelhos, a ler, a escrever. Os donos da hospedaria deram as boas-noites e retiraram-se. Pela manh encontraram-no deitado de borco, as barbas queimadas das brasas, sem vida. - Sono? Um ar que lhe deu?... Alguns falam de icto apoplctico, estrangulado por criados... Sim, sim, conhecia. Nos Hispaniae illustratae de Andreas Schott: sive apoplctico correptus morbo, sive a furacibus suffocatus famulis incertus... Camilo fazia-o desancado a sacos de areia pelos esbirros do conde de Castanheira... Fosse como fosse, entre os dedos segurava ainda o mesmo papel... - Que papel? Sabia-se l. O mesmo, palavras do desembargador. - Mas outros asseveram que assim tal e qual apareceu morto na sua casa de Alenquer em trinta de Janeiro de mil quinhentos e setenta e quatro. O doutor fazia um trejeito de dvida. Hiplito rebatia: - O padre Lus Velho, ao tempo prior de Santa Maria da Vrzea, lavrou-lhe o assento de bito e o corpo foi sepultado na capela-mor, no jazigo que o prprio Damio mandara fazer para si, sua mulher e descendentes. Com o rodar dos sculos... Estranha funo esta nossa! Estamos a vinte e sete de Agosto de mil novecentos e quarenta e um... - Trezentos e setenta e um anos! - ... aqui vamos ns a caminho da velha Igreja de Santa Maria da Vrzea... Os pedreiros, o coveiro, j l estariam? Desmontar o tmulo, trasladar para a Igreja de So Pedro as pesadas lpides, a do braso, a que encimada pela cabea de Damio, no ia ser fcil. No estava o amigo incumbido da trasladao pela Direco-Geral? - Meu caro doutor, providenciei tudo. Alcobaa? Alenquer? Mistrio!... E esse papel, esse papel... ou papis, que ainda conservava na mo? Talvez o dirio a que ele prprio se referia no processo... - Talvez. Os inquisidores fizeram-no sumir. - No me admiraria nada.

E no estava ele preso na Batalha? A sentena dos inquisidores condenara-o a crcere penitenciario perptuo em lugar que Sua Alteza designaria... - O rei Sebastio ou o cardeal Henrique? Luciano estava em crer que havia sido o inquisidor-geral, o cardeal, a indicar o mosteiro da Batalha. O superior de Santa Maria da Vitria, frei Francisco Pereira, frei Antnio Nogueira e outros dominicanos receberam o preso das mos de Rui Fernandes, solicitador do Santo Ofcio, a dezasseis 14 de Dezembro de mil e quinhentos e setenta e dois, e do acto lavraram certido. Como havia aparecido ento ali, no caminho ou em casa? Quem teria a coragem de, em tempos de tanto medo e perigo, se abalanar a soltar o condenado? O superior e os frades do mosteiro? No, certamente. Cairiam nas garras do Santo Ofcio e isso constaria... - Ento quem? oficiosamente... - Mesmo assim... Mesmo assim, s quem tivesse poder para isso: o inquisidor-geral em pessoa. O rei era jovem e visionrio. Dava l ateno a isso... H quem admita ainda a comutao da pena... No pode ser. Estaria no processo e, que eu saiba... - e Hiplito fazia meno de folhear de novo os papis. Tambm lhe parecia a Luciano. Dessem ento por certo que Damio havia falecido na sua casa de Alenquer. Porque no supor que a estivesse sob custdia? - Por mor de qu? Se o amigo atentasse mais uma vez no texto do processo, acharia que, quando os inquisidores lavraram o acrdo de condenao a crcere perptuo, tiveram o cuidado de estabelecer que no fosse recebido reconciliao e unio da Igreja em pblico, mas somente na Mesa diante dos inquisidores, vista a qualidade da pessoa do ru. - certo. Velho e doente, t-lo-iam deixado ir morrer a casa ou tratar de qualquer assunto a que a sua presena fosse necessria. - Que assunto? Da sua fazenda. - Mas no lhe tinham confiscado os bens? Como via o amigo no eram s alguns os pontos obscuros... Oficialmente ningum. Seria desacreditar to feroz poder. Mas

- Lugar da morte, papel na mo, possvel libertao do preso so alguns dos pontos controversos que indicaste. Mas havia mais, o doutor Luciano impunha a sua autoridade. Porqu, dissesse-lhe o caro Hiplito, porqu preso e julgado e condenado s vinte e tal anos... - quase vinte e seis... depois dos factos de que o incriminavam?... Alm das murmuraes que ao tempo corriam boca pequena e ainda correm... - Psiu! No fales nisso. Sim. Se nem os cronistas da poca nem os historiadores de agora ousam referi-lo... - matria proibida, falta de provas, silenciamento imposto... ou por pudor... - Para que mancharem em vo o nome de... Chegavam porta da Igreja de Nossa Senhora da Vrzea. - Bons dias, meus senhores - vinha o prior ao encontro deles, chegavam-se os outros. 15

Cumprimentaram-se em silncio, com o ar compenetrado de quem caminha o sagrado e a morte, e dirigiram-se para o tmulo do humanista. Mas o doutor Luciano parava um pouco a olhar ao alto, em redor, abaixo, runas, templo s paredes a esboroar-se a cu aberto, galinhas e pssaros a debicar em cima dos muros, portais sem batentes, pedras e lixo sobre as lajes tumulares, no supedneo do altar inexistente, capela-mor nua, nus os nichos dos santos, escancarada a sacristia nua, desolao, vento na campina deserta... Jernimo Bosch, pensou lembrando-se de Damio. - Do velho templo de Santa Maria da Vrzea - acudia a explicar Hiplito Cabao - em que Damio foi sepultado, quase nada existe. Arruinou-se de tal modo que a freguesia foi anexada de Nossa Senhora da Assuno, de Triana. Em fins do sculo passado deu-se em Alenquer um movimento para o reedificar. Moiss Carmo, inconformado com as runas da igreja em que fora baptizado, encabeou-o. Estava ali sepultado o mrtir da liberdade de pensamento, a vtima do jesuitismo. Diligncias, donativos, o maior o da rainha Amlia de Orlees, e a dois de Outubro de mil oitocentos e noventa e sete, foguetes, beberete e tilintar de brindes, a inaugurao das obras. Apesar de avanadas a por mil novecentos e um, nunca chegaram a concluir-se. Republicanos os mais partidrios da iniciativa, haveriam de esquecer a generosidade do empreendimento. Deixaram os trabalhos por terminar e transformaram em oficina de serralharia a igreja paroquial de Triana. E aqui tem, amigo Luciano. O stio retirado e ermo fez o resto. - Incria e abandono - suspirou o padre. - Mas a memria do humanista e cronista teve mais fora. No estamos aqui ns para levar a bom termo a trasladao desses ossos sagrados? A antiga capela-mor gtica, que tinha sido deslocada do primitivo lugar para a sacristia de Santa Maria da Vrzea, com seu artesoado e seu cho de mosaico de duas cores, j foi desmontada, sob minha direco, e reconstruda na paroquial de So Pedro. para l que vamos transferir agora as lpides do tmulo mais a ossada de Damio. Aguardavam de p os pedreiros com as alavancas de ferro nas mos e dois coveiros arrimados aos cabos dos instrumentos. Ao longo das paredes da

capela, um bom nmero de assistentes, representantes das foras vivas da vila, presidentes da Cmara e das juntas de freguesia e membros dos Amigos de Alenquer de que Luciano era o cabea, o mdico, professores, o boticrio, curiosos. Luciano olhava com ateno para as pedras do sepulcro, a do braso de armas, a encimada pelo busto de Damio, e lia os dizeres do epitfio: O DEO OPT MAXIM DAMIANS . GES . EQVES. LVSITANVS. OLIM. F VI. AGENDIS . PER . AGRAVI. EVROPAM . VNIVERSAM . REBVS. MARTIS. VRIOS. CASVS. LABORESQ . SVBIVI. MVSAE . PRNCIPES . DOCTIQ. VIRI . MRITO . ME . AMARUNT. MODO . ALANOKERCAE . VBI . NATVS . HOC. SEPULCHRO . CONDOR. DONEC . PVLVEREM . HUNC. EXCITET . DIES . ILLA . . OBIIT . ANNO . SALVTIS . M. D. L. X. - O meu latim fraco - pediu Hiplito. - Poderias traduzir? Luciano foi seguindo com o indicador a verso: - A Deus ptimo Mximo. frmula epigrfica dos Romanos comentou. Ns diramos A Deus Todo-Poderoso e prosseguiu: Damio de Gois cavaleiro portugus outrora fui. Em negcios peregrinei por toda a Europa. Dei-me a vrias actividades guerreiras e aos labores da musa. Prncipes e homens doutos foram meus amigos. Agora em Alenquer, onde nasci, estou sepultado nesta campa at que aquele terrvel dia faa que este p se erga. Faleceu no ano da salvao de mil quinhentos e sessenta... Olhou os circunstantes: - Esta data - disse - evidentemente a data da feitura da lpide e no a do bito de Damio, que ocorreu em setenta e quatro - e apontava agora a mquina fotogrfica, que trazia a tiracolo, e disparava algumas vezes.

O delegado Hiplito falava em voz baixa com os pedreiros e os coveiros. Ao lado, o padre esperava calado. Luciano trocou com eles olhares de acordo e, dada a ordem, os oficiais, depois de a desafrontarem dos degraus do supedneo do altar-mor, procederam ao levantar da lpide tumular. Exalou um hlito de morte a terra bafienta e mostrou ossadas esbranquiadas a descansarem no bero de negrume. Brilhavam fivelas prateadas, botes dourados, h muito desapegados de sedas e carneiras apodrecidas. Ajoelhado borda do coval, Hiplito tomava-os na palma da mo: - Peas do sculo dezoito. V, doutor. - No haja dvida. Estes ossos no so de quem espervamos - e o desapontamento entristecia o semblante de Luciano. - Que fazer? Algum descendente por certo foi aqui sepultado... - sugeriu o proco. - Devem estar mais fundo... - Cave-se ento mais abaixo. Escavaram os homens e iam tirando pazadas de terra sem que aparecessem despojos e, quando o desnimo comeava a tingir de malogro as expectativas, a a um metro de profundidade surgiu cal. Cuspiam os coveiros nas mos a amaciar cabos de enxada e p e, tambm eles contagiados pelo entusiasmo geral, se entregaram com mais gana ao trabalho. Cal e mais cal,
16

h
17

o rudo da cava e das pazadas, no silncio de cabeas inclinadas, esganiadas por trs de ombros, de olhos no tremendo buraco. Ao fim de mais um metro, branquejou um osso, um esqueleto de homem na quietao do comprimento do jazigo, na sepultura intocada. No oco do que havia sido o ventre, uma moeda. O azebre e a cal tinham-na colado a um farrapo de mortalha de linho. - Mostra - estendeu o doutor a mo. - Parece do rei Sebastio - disse Hiplito entregando a moeda. - Trs reais de cobre... cunhados em Lisboa - ia dizendo Luciano - ... sim... do rei Sebastio. Hiplito, a ossada do nosso homem! Desvelaram-se em atentar nos pormenores da jazida. Pregos de ferro batido pareciam atestar esquife de madeira comida por mais de trezentos e cinquenta anos de terra. Inteiros e bem conservados os ossos dos membros superiores e inferiores, as vrtebras, as costelas... - L se vai a hiptese do desancamento com sacos de areia - disse Hiplito. O doutor nem o ouvia. Segurava emocionado a caveira do defunto, examinava-a miudamente. A caveira estava partida, os ossos do rosto separados da caixa craniana, ausncia de maxilar inferior... - Desdentado, os poucos dentes que restam bastante cariados... apontava. Trata-se de um velho, no h que duvidar. - Damio morreu com setenta e dois anos - disse Hiplito. O doutor revirava o crnio e, de repente, de olhos esbugalhados, com voz cava: - Este homem foi assassinado - exclamou - Este homem... Damio foi assassinado! Levantou-se Hiplito, j outros rodeavam Luciano. - Vede. Aqui. Aqui, no occipital, reparai. - Santo Deus! - benzeu-se o padre. - Forte pancada! - considerava Hiplito. - Com objecto de ferro. Atrs, no lado esquerdo, alastrava a mossa arredondada, cncava, e no centro dela a fenda da fractura.

- A percusso foi to grande que os parietais estalaram, olhai, em toda a periferia do crnio quase de ouvido a ouvido. A cal, com o sangue derramado, aderiu ao longo da brecha e com o tempo operou a soldagem. - Damio foi atacado por detrs... - ... algum sorrateiro... - Damio... Tinha de ser... Uma janela no crnio... Seguiu-se burburinho de vozes, algumas excitadas, a quererem fazer-se ouvir ao mesmo tempo, quando um dos coveiros se aproximou de Hiplito: - Senhor delegado, ainda estava isto na terra debaixo do stio da cabea - e mostrava o que figurava ser uma caixa de chumbo. Foi necessrio o fogo de maarico para a dessoldar. Com sofreguido a abriram. Dentro encontrava-se uma resma de papis manuscritos. Na capa podia ler-se: Memria de meu pai, que Deus tenha, mandado aqui depositar por sua expressa vontade. Maria, sua filha. 18

O relato de Damio I

s portas do mundo
Tinha-se passado meia hora desde que para aqui me trouxeram e eu ouvi a pesada chave guinchar no trinco, tilintar nas argolas e os passos deles a afastarem-se l fora no eco do claustro. As portas da eternidade... lascidte ogni speranza... No tinha sido eu condenado a crcere perptuo? Aqui estou, com a minha velhice, doente, preso e despojado de tudo. Rogara me deixassem escrever ao cardeal-infante, negaram; me emprestassem um livro em latim, qualquer um escolha deles, negaram. A mesma roupa do corpo me tiraram, vestido com a estamenha da penitncia. Encostado porta, olho o pequeno espao da cela, o janelo estreito, o buraco da sentina, o catre escasso, a mesa e o mocho de pinho, em cima da mesa um po tosco e uma pcara com gua, o crucifixo na parede... Meu Senhor, meu Senhor, v onde te penduraram aqui, Cristo: sobre o buraco do vomitrio. Por todo o lado te crucificam, sobre o leito da fornicao na cmara do rei, nos muros das aulas dos rapazes que cheiram a mijo e a masturbao... O poema do meu mestre Schrijver, que o nosso comum amigo Erasmo chamava maneira grega Grapheus e os latinistas Scribonius, esse insigne escritor... quantas vezes te olhvamos pregado na cruz e, com o esprito balouado pelos ventos novos que varrem o mundo, lamentvamos a tua sorte... este poeta punha ento, na minha boca, em verso latino muito magoado, este sentir:
Sinto vergonha, Cristo, ah sinto vergonha minha, minha a culpa, eu sei, assim de todos abandonado to ensanguentado por todo o corpo erguido alto aos ares pendes pregado nesta cruz...

Meu amigo Erasmo, meu amigo Lutero ensinavam: tu no eras um Deus arrogante, juiz severo, mas um filho de Deus descido Terra condio do homem a sofrer com ele... Sobre o buraco do vomitrio! No anda o mundo cristo a vomitar o que fizeram de ti durante sculos?... Perdoa o fel das minhas palavras. J no consigo seno ser a esponja de vinagre do soldado romano. Lacrimejam-te sangue os cravos das mos e

21

dos ps, a lacerao do peito, o suor da coroa de espinhos. Mas a tua face de madeira no tem a expresso daquela outra Crucifixo que eu possua no meu escritrio pintada em tbua de cedro por Quentin de Metsys... Stabat mater dolorosa... por ti, pobrezinha, o homem suplicante implora com palavras piedosas... Silncio e frio que julguei serem os que haveriam de anteceder a minha morte... Ressoa o cantocho dos irmos pelas abbadas e quando se extingue como se este templo j no existisse, este templo que j foi mausolu real. L em baixo repousam ainda os despojos dos reis de Avis, que, felizmente para si, no conheceram esse monstro perseguidor, torturador e chacinador das conscincias dos homens. Os novos senhores, desde que morreu o rei Joo, o segundo deste nome, filho invicto de Afonso quinto, vo passados setenta e sete anos, j aqui no querem descansar o derradeiro sono. Agora aqui s habitam os frades de So Domingos e este infeliz que o Santo Ofcio condenou a penitncia at ao fim dos dias. Porque me enviaram para aqui? no deixo de pensar. Porqu este Mosteiro de Santa Maria da Vitria, a Batalha? Um condenado como eu... serei digno deste lugar sagrado? Seria para o meu castigo se tornar mais completo... mandarem-me para junto de onde dorme esse rei Joo, de quem acabo de falar? Muito me tenho confessado seu admirador, porque foi ele quem pela guerra fez vingar o reino para os seus, pela paz restituiu para si a herana do reino de tanto jeito turbada e com infatigvel nimo resolveu explorar com navios nossos os mares at s plagas indicas, desde a costa da Etipia oriental e tambm por terra as enviou demandar... Como eu gostaria, pobre rei que to infeliz foste, de ir agora l abaixo ajoelhar e rezar ao p do teu tmulo, mas sei que a porta desta cela s se abrir para me trazerem o po e a gua e me levarem de escolta a rezar no coro. Por isso me espantei de que a chave to cedo se voltasse a ouvir no trinco e entrasse aquele fradezinho magro. No se lhe via o rosto, mas a voz inculcava jovem: - Psiu! - indicador exangue na boca do capuz. - No fales - da manga do hbito retirava um embrulho -, esconde bem. - Porque fazes isto? Por muito menos podes ser queimado vivo. - ... ningum saiba quem to deu... - e desaparecia fechando a porta. Meus olhos nem acreditam no que vem. Ser possvel? Em cima da mesa h papel, penas, tinta!... A minha resoluo rpida. Escreverei as razes de tudo. Perante Deus. No pretendo destinar estas linhas a leitura de quem quer que seja. Darei instrues a minha filha Maria para que coloque os meus escritos, acondicionados em chumbo, sob a minha cabeceira fnebre. Se algum um dia, por

o destino assim o fadar, vier a ter deles conhecimento, encontrar aqui a histria da estranha viagem que em vida me foi dado fazer e que eles julgam que terminou neste crcere. Como esto enganados. O que lhes dei foi a casca das minhas palavras sem os deixar perscrutar o meu pensamento. H um ano e nove meses, com preciso a quatro de Abril do ano passado de mil e quinhentos e setenta e um, estava eu em casa, no Pao da Alcova, com minha paz, depois de um dia de trabalho no tombo de que 22 era o guarda-mor. Tivera mesa comigo os meus habituais convidados: o abade Pro Gil e seu sobrinho, o flamengo Erasmo e mestre Jacques, o que faz os culos na oficina da Rua Nova. Tnhamos acabado de cear e preparmo-nos para o sero. - Que vamos cantar? Erasmo fora pelas pautas a uma gaveta. Aquele teu motete de amor sobre a letra do salmo de Salomo Suragarnica mea... - disse o abade.

... a cinco vozes, bem bonito... - e eu punha-me a ento-lo. Amacimos a garganta com um licorzinho de murta que a boa Maria do Carmo to bem sabia amanhar. A de Erasmo, que estava a colocar as pautas nas estantes, erguia-se muito lmpida, voz de adolescente, quase de donzela, enquanto ns afinvamos os instrumentos, o abade o alade, mestre Jacques a harpa, eu o clavicrdio. Este clavicrdio como eu o amo! Comprei-o a um fabricante de Cracvia. - Surge, propera, arnica... - experimentava a voz grave mestre Jacques num harpejo dos dedos. - L est o vizinho Joo de Carvalho de orelha escuta escondido no vo da janela - espreitava Erasmo uma casa em frente, na calada.
Eis que me fala o meu amado: levanta-te, apressa-te, minha amiga, minha pomba, formosura minha, e vem... - Ao ouvir este madrigal, salteia-lhe o corao entre o amor divino e o profano... - Orelhas habituadas ao cantocho, deve soar-lhe como heresia a toada nova. Os ditames do Conclio de Trento, que aprovam com reservas a polifonia, ainda lhe no entraram no bestunto.

Afinados os instrumentos, todos se calaram e esperaram que eu desse sinal de entrada. Olhavam-me nos olhos, eu batia o tempo com o p, um, dois, trs, e l amos ns na melodia como se tivssemos asas para voar. Cantvamos em concerto de vozes, melodia mais comovedora que o cantocho: Brotou em frutos a figueira as vinhas em flor perfumam o ar. Levanta-te, minha amiga, formosa minha, e vem, minha pomba, mostra-me a tua face soe-te a voz nos meus ouvidos a tua doce voz, a tua face linda... Estrondoso bater porta da rua, seguido de altercao de falas. Suspe ndemos o

canto. A voz de Maria do Carmo gritava: - Mas que vem a ser isto? No podem entrar... Ai, no me empum... Aqui del-rei!...

Levantmo-nos alarmados, dirigi-me para a porta da sala, matraqueava dureza de botas no passadio e logo entrava o corregedor do crime seguido de guardas: - O senhor Damio de Gois? - Que quer isto dizer? - Ter de acompanhar-nos. - Acompanhar? Aonde? Bem te conheo, senhor. s o doutor Diogo da Fonseca da casa de el-rei e do seu desembargo... - Eu aqui e agora no tenho cara, senhor. Cumpro ordens. - Que ordens? Desenrolou um papel e leu-o: - Os inquisidores apostlicos contra a hertica pravidade e apostasia neste arcebispado de Lisboa e sua comarca... Tomei-lhe o papel das mos e li:
... fazemos saber ao muito magnfico senhor doutor Diogo da Fonseca... corregedor do crime nesta cidade... que, por neste Santo Ofcio haver culpas obrigatrias a priso contra Damio de Ges...

- Esta agora!!
... com todo o resguardo e quietao prenda ao dito Damio de Ges...

- Meu Deus! No pode ser!...

... e o entregue ao alcaide do crcere...

- Grave equvoco por certo - disse eu ao corregedor. - Deixa-me escrever a Sua Alteza que logo vir em meu favor. - Tenho ordens para te levar. Ters de fazer esse pedido aos senhores inquisidores. Por demais conhecia eu o teor destes procedimentos. Reconheci pois que estava preso. Outros como eu haviam j passado pela mesma provao. O meu antecessor no tombo, Ferno de Pina, filho do cronista Rui de Pina, o gramtico Ferno de Oliveira, os bordaleses do Colgio das Artes... Ainda pedi que me deixassem dispor algumas coisas do governo meu e de minha casa. No mo permitiram. Com grande angstia dos meus amigos que ali especados em nada me podiam valer, assim como me encontrava me levaram aquela noite, pelas alfurjas escuras da Mouraria, embuados e

silenciosos, aos Estaus, onde me entregaram a Gregrio Veloso, alcaide do crcere. Recuo no tempo para pr ordem no meu relato. Seis dias depois que o rei Emanuel morreu, no fim do ano de mil e quinhentos e vinte e um, subiu ao trono o prncipe Joo, o terceiro rei deste nome. Corria o ano seguinte, um dia de manh mandou-me chamar. Se bem que eu j o conhecesse havia muito - com ele fui criado que ramos da mesma idade -,
24

nesta primeira vez que o encontrava depois do falecimento do pai o seu olhar fixava-me com um brilho muito particular que nunca lhe tinha visto, de maneira que eu j no sabia o que pensar. Mandaste-me chamar, senhor? - quebrava eu o enguio, que enguio era o que aquilo me parecia, embora em meu ntimo rebuscasse qualquer coisa malfeita que eu houvesse cometido e merecesse reparo. Mas o jovem rei, com um sorriso que eu no sabia explicar, disse-me: - Dias antes de falecer, el-rei meu pai falou-me miudamente de ti e pediu-me que te protegesse como ele te havia protegido. - Dispusera que eu fosse tratar de seus negcios em Anturpia, mas a sua morte... - Isso farei agora, em cumprimento da vontade de meu pai. Com o que de ti me contou, tambm eu te tenho em muita e especial estima. - E quando parto? - Est para largar daqui a dias uma armada. - D-me licena, senhor, de ir a Alenquer despedir-me de minha me e de meus irmos. - Vai, sim. Esse mesmo dia cavalguei para Alenquer aonde cheguei ao anoitecer. de ver como minha me me recebeu com as lgrimas nos olhos e meus irmos mais novos me abraavam como se eu fosse um deus. Mas o pranto de minha me redobrou quando lhe dei a novidade da minha partida dentro de dias para a Blgica. - Meu querido filho. Nunca mais estes olhos te vero.

- Oh, me! Eu voltarei um dia e ficaremos ento juntos para sempre. - Tu tens a tua vida e eu sinto-me to doente... a mocidade de sua natureza esperanosa e eu nem me vinha mente que o que lhe estava adivinhando o corao podia ser verdade. Como ela estava certa! Nunca mais a vi. Trago nos olhos o seu rosto de flamenga, o olhar velado de merencria, e hoje, ao lembrar-me dela e em tudo o que lhe aconteceu, entra-me no peito uma ternura to saudosa que se me aguam os olhos. Regressei ao pao no dia seguinte e dispus o meu tempo em ordenar as minhas coisas para a partida. Penso agora que, se tivesse permanecido no pao o resto dos meus dias, teria enlanguescido na corrupo e preguia dos demais. A ida para fora do reino foi um privilgio que, no obstante ter, ao cabo, gerado o meu emprisionamento, me salvou de me conservar um homem comum. Chegado o prazo da partida, quando acabava de fechar o meu ba, que o carregador tomou s costas, entrou em minha cmara o guarda-mor Nuno Manuel, que o novo rei ainda mantinha em seu servio: - Ests pronto? - Ia agora sair. - Incumbe-me o rei Joo de te acompanhar ao cais. Fiquei admirado com tamanha cortesia e igualmente meu irmo Fruitos, que ali estava comigo, de modo que perguntmos ao mesmo tempo: 25

- Porqu? - No ser preciso tanto incmodo - disse eu. - Eu vou com ele - disse Fruitos. - No discutais ordens de Sua Alteza. El-rei assim o disps e deseja satisfazer um desejo que seu pai lhe comunicou na hora da morte e de que me havia tambm dado conhecimento. - E que desejo esse? - perguntei. Hesitou Nuno Manuel: - Dir-to-ei de caminho - e olhou-me olhos nos olhos em silncio, enquanto me compunha a gola da camisa. Fruitos fazia meno de me acompanhar at ao embarcadouro, mas o mordomo atalhou-o: - Eu acompanho teu irmo. El-rei chama-te, precisa de ti. Vai ter com ele. - Agora? -J. Deveras atnito com o tom seco desta ordem e com tudo o que se passava, contudo a mudana que se operava na minha vida, a novidade da partida logo me apagaram todo o cuidado. Abracei meu irmo. - Manda-me notcias tuas assim que chegares - recomendou Fruitos. - D-me parte do que necessitares. Adeus. - Adeus - abramo-nos. Foi assim que em Julho de mil e quinhentos e vinte e dois - estas viagens para o Norte fazem-se comummente a partir do comeo da Primavera e pelo Vero adiante, nunca na invernia por mor da braveza daqueles mares e pelo rigor dos frios - saa do Pao da Ribeira a caminho do cais em que me havia de embarcar, a bolsa de couro bem recheada de cruzados e dobres de ouro. Aqui vou eu todo galante. Como el-rei Emanuel, que tambm o era, bem vestido e muito limpo de sua pessoa, tinha tantos vestidos que quase todos os dias usava alguma coisa nova e duas vezes por ano mandava repartir com os fidalgos, cavaleiros, escudeiros e moos da sua cmara roupas de seda e pano. Por seu falecimento poucos dos moradores ficaram sem alguma pea do que sobejou da sua guarda-roupa e muitas foram as igrejas e ordens religiosas que dela beneficiaram. Enfim, todo ataviado de

ricas vestimentas, caminhei pelo terreiro seguido de um carregador que levava s costas o meu ba encoirado. Vaidoso de mim, que s tinha desculpa na verdura da idade. Andava nos meus vinte e um anos. Garbo, fora, esperana na vida. Que jovem estremecimento de alma! Formigueiro de gentes, a cidade, o porto coalhado de naus, caravelas, galees, carracas e toda a espcie de pequenos barcos, batis, barinis... A meu lado, solene na preeminncia do ofcio e dos seus cinquenta anos, Nuno Manuel falou em voz baixa de confidncia, passavam por ns senhores fidalgos que se desbarretavam e nos faziam mesura... To espantosa coisa me contava que julguei estar a sonhar. Recomendava-me o guarda-mor que eu aferrolhasse tal notcia no escrnio mais secreto do meu ser e no a referisse a ningum nunca jamais em nenhuma circunstncia. 26 Subiu-me do peito uma onda de raiva: Ento porque mo contam? No seria mais caridoso deixarem-me na ignorncia? Com mincia confiou-me ele os motivos ponderosos tanto de me darem a conhecer o segredo como da necessidade do sigilo. Se a primeira razo me no convencia, a segunda, pelo contrrio, era de tal ordem que ningum mais do que eu daria corpo e alma por calar to magoada coisa. Conhecendo que eu acalmava, Nuno Manuel disse: - Ests agora ciente? - Estou. - Jura que calars. E preciso de jurar? Eu? - respondi como atordoado. Embarquei na armada de Pedrafonso de Aguiar, o Moo, da ilha da Madeira, que partia para a Flandres com um rico carregamento de couros, madeiras raras, especiarias, tecidos de seda e algodo, marfim, jias, porcelanas orientais, que sei eu. Recebeu-me na nau capitaina com tal deferncia que logo imaginei ter ele conhecimento de quem eu era e ao que ia. Confirmou-o nas palavras que me dirigiu:

- Bem-vindo a bordo, Damio. El-rei encomenda-me que olhe por ti durante a viagem e te trate como quem s. Aqui o senhor mordomo-mor pode ir descansado que a vontade de el-rei ser cumprida. Nuno Manuel despediu-se de mim com um abrao e olhar humedecido, saudou o capito-mor e desceu a escada do portal. - Senhor - virei-me para Pedrafonso -, subi a saudar-te e a pedir-te que me deixes seguir na nau de Diogo Fernandes de Faria, que meu amigo. - E eu no sou, apesar de te conhecer s agora? - Oh, senhor! Escusa-me se te ofendi. No era meu intento. Terei muito gosto em ir contigo, mas pensei que nem sempre haver tempo, sendo capito-mor da armada, de atenderes aos meus humores e curiosidades. - Assim , Damio, assim . Embarca ento com o teu Diogo. Dar-lhe-ei instrues para te tratar melhor do que como simples amigo. Este Diogo Fernandes fora adail e, alm das boas mostras que na mocidade deu por mares e terras de frica debaixo da bandeira de Joo de Meneses, obrou na ndia muitos e assinalados feitos, por respeito dos quais el-rei Emanuel lhe fez mercs dignas de seus servios, confirmadas e acrescentadas por el-rei Joo. Do valor de tal cavaleiro haveria eu de poder, da a dias, dar testemunho. - Damiane, amice\ - recebeu-me ele de braos abertos, que, alm daquelas boas partes, se prezava de latinista. - Largar o pano! - ouvia-se a ordem do mestre. - Apanhar o ferro! Corriam os moos lida. - Caa! Desferrar de velas, caar as escotas, respiro de vento pelos mastros, griIhar dos elos no levantar da ncora, desamarravam os navios do porto num ranger de madeiros. Acenam lenos no cais. 27

Eriavam-se-me os olhos, os ouvidos, a flor da pele, todos os sentidos se me ortigavam. - Nunca tinhas navegado antes, estou a ver. - a primeira vez. Passava por ns, no Restelo, com suas bombardeiras ao lume da gua, o baluarte oitavado de S. Vicente, a erguer-se j garbosa a torre de varandins, e, l mais atrs, as obras do mosteiro dos frades jernimos. Transpnhamos a barra, vinha-nos do largo o acre da salsugem. - Sinto em mim, amigo, o bulir de nimo dos nossos mareantes ao sarem para o desconhecido. ] - No penses assim. De seu natural incansveis ou urgidos pela auri sacra fames, fazem o caminho da imensa peregrinao com tanta frequncia que lhe no do maior importncia do que irem de Portugal a Inglaterra ou Blgica, como ns. nossa direita alto monte avanava pelo mar. - Que monte este? - Sintra. Os antigos chamavam-lhe monte Agro e este o promontrio da Lua, hoje nomeado da Rocha. Na falda deste monte, num outeiro virado ao mar, branqueja uma aldeia. No habituado a olhar do mar para terra, no a reconheci. - Colares - acudiu o Diogo Fernandes. - Adiante, debaixo dum rochedo iminente sobre o plago, h uma gruta. Na mar enchente engole as guas, que, entrechocando-se, cachoam l dentro num ferver de sal e espuma, e vomita-as em seguida com espantoso estrpito. Julga o povo que ali foi visto outrora um trito a soar o seu bzio. - Lendas - disse eu. - No me atreveria a afirmar tanto. - O litoral pode ser visto e examinado pelos que o vo costeando. - Sim. Nunca testemunhei nada, apesar de por aqui ter passado muitas vezes. Mas... Nunca leste Plnio? - O meu latim no chega a tanto.

- J Plnio informava. Uma embaixada de olissiponenses, adrede enviada a Roma por razo do temor, contava a Tibrio Csar: numa caverna aqui na Lusitnia avistara-se um trito, o aspecto conhecido, a ressoar a concha. - To recuada assim a lenda? - A confirmar o caso, sempre te digo: nos nossos dias encontram-se, em lugares vizinhos desta praia, uns como homens que os habitantes deram em chamar homens marinhos. Asperezas parecidas com escamas em quase todo o corpo, superfcie da pele, como relquias da antiga raa. Crem os habitantes que devem origem e natureza aos trites. tradio... - Tradio, ouvi-o no pao ao velho mestre Cataldo Sculo, coisa que devemos ter como quase sagrada. - Atrados pela doura da fruta que os naturais lhes estendiam, os trites saltavam por vezes do mar para a praia e pouco a pouco habituavam-se a brincar com eles e a voltavam com frequncia e alguns foram apanhados 28 por astcia e depois com carinho trazidos a gnero de vida menos selvagem e de sustento fcil. . Tudo isso parece fabuloso: chegarem, pela familiaridade domstica, a emitir vozes humanas e, alm disso, a ter trato com os lusitanos... Parece. Mas ainda mais fantstico que, no paul Tritnide, um deles, selvagem, tenha saltado das ondas e, pondo-se a brincar com os gregos, disse a jaso a trpode que este levava a Delfos para com ela afastar os perigos das sirtes. Estranho! Estamos com um p no mito e outro no futuro. Sereias, trites, homens marinhos... mundos novos... . Sim. Mas, se no ests convencido, ouve este caso. No h muitos dias, andava um homem pesca, com linha e anzol, entre as rochas do promontrio Brbaro, perto da Capela de Nossa Senhora. Salta-lhe das guas para um rochedo um trito macho, a barba comprida, longos os cabelos, peito crespo, rosto no muito disforme, de acabado aspecto humano. Refastela-se ao sol e por detrs observava o pescador, que

tambm lhe lanava a mirada pelo canto do olho. De repente, uma tenso da linha, a ponta da cana a vergar para a gua, gesto vigoroso de braos a puxar a presa, que logo a vem no ar a espadanar prata. Tomado de medo, num brado quase humano, mergulha o trito nas ondas do abismo. Ainda hoje o pescador conta isto, em jeito salgado e saborosas palavras, a todos os que o desejem ouvir. Tocava a sineta de bordo. - E meio-dia - disse o capito -, horas de jantar. Durante a viagem comers comigo minha mesa - e afastava-se descendo ao tombadilho. Ainda algum tempo me demorei ali sonhando, a ver a terra a desaparecer, a desmaiar em sombra e a fundir-se enfim na indeciso de mar e cu... Sozinho na amurada, no seio daquela imensa solido, ferveu em mim o cacho da tremenda notcia que Nuno Manuel me comunicara e, quando a primeira noite caiu, enrodilhado em minha manta longas horas de olhos abertos olhava a escurido e ouvia as ondas a marulharem-me na alma... Podia eu agora ir adiante direito ao assunto e entrar na brumosa viagem que, sem o eu saber ento, tambm o meu esprito encetava, no fossem os estrondosos sucessos - estrondosos, por minha f! - que me desviaram do sonho e agora igualmente me obrigam a escrev-los aqui. Navegvamos ao quinto dia no canal que corre entre a Inglaterra e a Frana, quando ao longe vimos relmpagos de fogo e o troar de canhes chegava at ns. Julgando ser um dos assaltos de corsrios, frequentes naquela movimentada rota de naus, caravelas e galees carregados de ricas mercancias, deu sinal a capitania que em toda a armada os artilheiros estivessem prestes. Mas quando distinguimos as bandeiras das frotas, verificmos tratar-se de franceses e ingleses a uma banda, e da outra naus do imperador. - Que combate este? - perguntei. - Tempo de guerra entre Carlos quinto e el-rei Francisco primeiro de Frana. - E os Ingleses?
29

- Henrique oitavo ora est de um lado ora do outro. A Frana tem pretenses s antigas terras da Borgonha, que pertencem ao imperador. Procura por todos os meios dificultar a passagem no canal s naus que vm de Itlia, Espanha e Portugal para a Flandres. Por sua vez, a Inglaterra no quer perder o domnio da navegao nestas guas. - Mas nossa aliada? - Fecha os olhos. - Mas esto a atacar-nos. - J levaro resposta adequada, vers. Eram umas seis embarcaes de cada bandeira, bem aparelhadas de artilharia. Quase nos achvamos entre elas, d ordem o capito-mor de operaes de ataque. - Todo a estibordo! - gritou o capito. Carregou o timoneiro o leme a estibordo, de modo que a nau se aproximou das inimigas mostrando as bocas de fogo de bombordo a visarem bem o alvo. Passou veloz por uma contrria, que, antes de ter tempo de se furtar... - Fogo! - brada Diogo Fernandes ... caem-lhe britados pelo meio dos mastros e cava-se-lhe um enorme rombo no costado. As restantes nossas embarcaes tambm abriam fogo e a armada do imperador, em outra extremidade, obrava danos e um seu galeo lanava-se abordagem de um francs. De onde estvamos e por causa do troar dos canhes e do marulhar das ondas no ouvamos a gritaria, mas podamos adivinh-la pela violncia do ataque, gestos de braos que empunhavam espadas, punhais, machados, maas-de-armas, o envolvimento confuso dos inimigos em luta de morte. Uma galera francesa j ardia, uma nau inglesa afundava-se amortalhada nas velas descadas... Bom capito, mostrou-se Diogo Fernandes to animoso e esforado soldado e os demais to valorosos que os inimigos s encontraram remdio em fugir e afastar-se cada vez mais e embrulhar-se no nevoeiro, que enfim, continuando nossa rota, o vulto das duas armadas se esbatia at que as deixmos de ver.

Nunca esqueci esse primeiro combate naval, que presenciei no canal da Mancha no Julho de mil e quinhentos e vinte e trs, a cerca de dois dias da minha chegada a Anturpia. Durante o combate conservara-me calado, absorto nas aces guerreiras. Agora, porm, que prosseguamos viagem na calmaria de mar e cu, disse ao capito Diogo: - Esta nova inveno da artilharia est a alterar toda a arte blica. - No mar e em terra. O cavaleiro andante morreu. S vive nos romances do rei Artur, no Amadis, no Palmeirim. Mirrou o brao do heri, esvaziou-se-lhe o peito e todo ele est a extinguir-se. - O heri no morre - contrariei. - Olha os feitos dos nossos no Oriente. - So os ltimos heris, em estertor de morte. Chegara-se a ns o capelo, que se ficara ali em silncio a ouvir o que dizamos. Por fim falou: - O demnio, foi o demnio quem inventou esta arma destruidora do valor e do esforo... - Ora, padre! - disse o capito. ... inveno diablica e odienta... Quem primeiro em Portugal teve a ideia de munir naus e caravelas de artilharia foi o rei Joo segundo, to eficaz inveno que mal podem connosco inimigos e corsrios. - Concordo contigo, capito, quando dizes que o heri est a morrer. j no h homens como os passados, Garcia de Resende quem o escreve. Os valentes so chacinados antes de serem afamados, antes que deles se fale como dantes. A arte mecnica destri a cavalaria. Escureceu-se a glria da valentia, o valor e o primor do cavaleiro. Atingiu um supremo grau a crueldade humana. - Exageras, capelo. A guerra sempre foi cruel. - Engenho diablico, crede-me. Assenta na cobardia e na traio. O forte guerreiro procura o encontro com o inimigo. O bombardeiro, o espingardeiro, o artilheiro fogem dele. - O heri no morre - teimei eu. - So diferentes as armas. O herosmo est na alma, em jogar a vida, o bem supremo, por um alto fito. Os novos cavaleiros so os navegantes.

Ficmos calados por momentos, cada um revolvendo os pensamentos. Veiome lembrana e como deviam ser tremendos os combates sustentados pelos Portugueses nos mares da ndia, e senti orgulho. Hoje, aqui nesta cela, soam-me nos ouvidos aqueles versos que, uns dias antes da minha priso, o meu amigo Lus Vaz me recitou: Albuquerque terrbil, Castro forte e outros em quem poder no teve a morte... - Terra vista - acordou-me no recuo da idade a voz do moo da gvea. Uma sombra escurecia a linha do horizonte. Partir, chegar - dizia o capito Diogo Fernandes. Estvamos de p, no alto do castelo da popa, singrava mansa a armada entre as duas ribas do Escalda. Tema para poetas. S cuidam e suspiram saudades do que j l vai, saudades do que ainda l vir. Reparasse, contrapunha eu, que a minha posio no era nem a um lado nem a outro, in mdio me situava como naquele momento o barco em que navegvamos. Partira pela primeira vez, olhasse de onde, do porto de Lisboa. E pela primeira vez estava a chegar, aonde?, a este porto de AnturPia. No tinha razes, pela disposio e pela idade, ambas curiosas dos novos caminhos da vida, de sentir saudades da cidade que deixara nem da que estava a vista. - Certo que no s poeta, Damio. A desembocadura do rio Escalda, Schelde escrevem eles, to larga que, com a neblina, se no vem as margens e quem novo no arribar nem se d conta de que j entrou a barra. Depois aparecem os mouches e bancos gvea.
30 31

de areia, a terra comea a aproximar-se, o rio a estreitar, nossa direita serpenteia um caminho entre campos e a gua, h rebanhos, casas isoladas e pequenas, rsticas, carroas com feno, passam senhores em cavalos corpulentos. Mas para o outro lado que os nossos olhos so atrados quando a cidade surge nossa esquerda, na plancie que se vai perder ao fundo, por cima dos telhados, num horizonte azulado onde, sob um cu de nuvenzinhas de ouro, se espetam agulhas de torres, se espalmam velas de moinhos. Anturpia! A cidade plana, flamenga, eriada de grimpas, cpulas, pinculos, altas as torres em lana, encimadas por leve bizantino zimbrio, torrees de castelos e palcios senhoriais e, a dominar todo este arriamento, a espetar os ares, a torre brilhante, rendilhada, da catedral gtica, esguias as casas de telhados escorregadios, prprios a lanar de si o peso das neves, as cimalhas recortadas em escadaria de merles, cidade vertical no repouso da plancie, ao contrrio das cidades do meridio, horizontais, deitadas pelas encostas das colinas, fencias, mouriscas, de casas que so cubos, caixas de adobe. Que diferena entre as aoteias do Sul mediterrnico e os pncaros nrdicos! Escuras estas, a absorver um sol plido, tpido, cidades de fadas e duendes e gnomos. Brancas as l de baixo, terrinhas de cal a repelir a violncia do calor, de mouras encantadas, pitonisas e magos. No era a primeira vez que dava comigo a apreciar a novidade, a ach-la gostosa. Se havia cidade em que ela se encontrava em cada rua, a cada esquina, em cada praa, dentro e fora de casa, essa era Lisboa. No me ocorria, no entanto, pudesse acontecer que ainda no sabia tudo e me faltava ver muitas terras e povos, e sobretudo dar o grande salto. S estava a contemplar a diferena das formas exteriores. Haveria de, pouco a pouco, meter-me no cerne dos espritos, das ideias, das crenas, das convices e sentir a existncia das verdades. Agora, no momento em que escrevo, sinto que estas so palavras de velho de setenta anos, inquinadas por toda a sabedoria e conhecimento e amargura que acumulei ao longo da jornada, com tudo o que passei, o que aprendi em minhas viagens pela Europa. Ento, ao chegar a Anturpia, com vinte anos apenas, encetava a caminhada sem regresso que me haveria de atirar com os ossos

para este crcere. No que eu fosse ignorante. Penso at que tive o privilgio de uma educao invulgar. Devo-o a el-rei Emanuel. Para alm das disciplinas do trivium e do quadrivium, aprendi a histria, pela leitura que elrei fomentava, dos velhos livros dos nossos cronistas junto do prncipe e os infantes. Creio que ele-rei me preparava para aquilo que depois fui, administrador, negociador de fazenda e embaixador. Abriu-se-me o esprito com as zargunchadas de mestre Gil Vicente. Com ele iniciei-me na msica profana, na msica sacra com a capela do rei. Pinturas e cones dos melhores artistas de toda a Europa habituei-me a apreci-los no pao e nas igrejas, e as novidades da ndia, da frica, do Brasil. Ensinou-me a olh-las meu mestre Garcia de Resende. A destreza do corpo no ficara esquecida, que me foi dado cavalgar junto do prncipe e desse seu companheiro, Joo de Alancastre, neto por bastardia do rei Joo segundo, caar e montear com eles, exercitar o brao nas artes 32 guerreiras... Mas no adiantemos o razoamento das coisas. Fundemos a meio do rio, em fila, atrs da nau capitaina. Com as operaes da chegada a ocuparem todo o pessoal de bordo, vi-me sozinho no castelo da popa. Pude assim em meu sossego rudo observar minha volta. A animao do porto intensa, mas para quem chega com os olhos cheios do Tejo no surpreende, a no ser pela menor quantidade de embarcaes nossas e de Itlia e maior nmero das do Norte. Agitam-se frescura do vento pendes da Alemanha, da Noruega, da Dinamarca, da Polnia, da Rssia. Vogam batis a remos por entre galees e naus, ferve de mercadores o cais no rudo e azfama da portagem, guindagem e embarcamento e descarga de mercadorias, tamanho estrondo de gritas, brados, apupos, tanger de sinos, cornos, bzios e toda a maneira de dissonncias. Num vazadouro, barcos acostados, floresta de mastros aferrados. A todo o correr da terra, para c dos muros da cidade, escancaradas as portas de armazns aonde entram e donde saem a todo o momento carroas pejadas de fardos.

Preparava-me para embarcar com o capito Diogo num batel, j chegava junto da nossa nau o do capito-mor Predrafonso que debaixo gritou que me vinha buscar. - Alvo de tal acatamento - segreda-me Diogo ao ouvido quando descamos -, pessoa grada s de certo, amigo. Que lhe havia eu de responder?... Largou o batel e em poucas remadas, por entre a multido dos barcos de toda a espcie que varavam no rio, vogmos em direco ao cais e acostmos ao desembarcadouro. Esperavam-nos o feitor e cnsul Joo Brando, natural do Porto, comendador da Ordem de Cristo, e o tesoureiro Rui Fernandes de Almada. Logo neles notei a maneira e honestidade e limpeza do vestir, os modos discretos. O capito-mor e Diogo cumprimentaram-nos como quem de h muito se conhecia. Foi para mim que se viraram as atenes: - S bem-vindo nao portuguesa de Anturpia, Damio - disse o cnsul. - Sangue novo o de que a nossa feitoria necessita - considerou Rui Fernandes. - Senhores - respondi -, grande honra a minha poder aqui servir a el-rei e aprender convosco sabedoria e experincia que a minha pouca idade no possui. Tomei da algibeira as cartas que el-rei me dera para o cnsul e entregueilhas. - L-las-ei assim que chegarmos a casa - disse ele. - Conversemos de caminho. No ser difcil interveio o capito-mor adivinhar uma das recomendaes de el-rei.
olhos, ouvidos, todo o meu sentir... o cais ficou para trs... abre-se larga praa, no to espaosa como o nosso terreiro do pao... de perto agora as fachadas das casas de tijolo, de alvenaria, elevadas as fendas das janelas...

- Claro, claro - tomava Joo Brando. - El-rei h-de por certo pedir que lhe enviemos mais trigo. Os cofres a abarrotar de ouro e os celeiros 33

sem po. Triste sina. Tenho j pronta a fardagem que da outra vez pediu. Logo que descarregueis a mercadoria, podereis embarcar esta. - Posso-o confirmar - disse eu. - Em Lisboa, na Casa da Contratao da ndia os oficiais no tm tempo de contar o ouro que lhes devem dos tratos, mas o povo... - O pior que o rei Joo, apesar dos avisos que lhe fazem alguns conselheiros mais avisados, parece querer seguir a maneira do pai e tapar o grande sorvedoiro com fazer moeda nova. multido de gente, dia de feira... os homens chapus de copa alta, moda de Castela... algumas mulheres tambm os usam... outras, coifas e toucas... mesinhas a toda a roda da praa e meio encostadas s casas... ao longo de uma rua at l adiante a um cruzeiro de pedra com a imagem do Crucificado tendas de vendedeiras como no nosso Rocio e pelo cho cesteiros de fruta, legumes, ovos, doaria...

- Aonde iremos parar? - Pergunta antes onde j nos atolmos. Tanto alarde de riqueza pelo mundo, a embaixada ao papa Leo, elefantes, rinocerotas, onas prsias, pontificais de ouro... Olhai. Est quase pronto o pontifical que el-rei Emanuel me encomendou para a capela do Toso de Ouro. Pobre rei. To vaidoso da sua riqueza! No ser ele a colher os louros da oferta, mas o filho... - Que pontifical? - perguntei. - Tomou el-rei a ordem do Toso, que lhe deu seu primo o imperador - disse Joo Brando. - Escreveu-me que providenciasse a feitura de um pontifical para ser oferecido capela daquela ordem. Esto a acabar de lavr-lo os melhores teceles e bordadeiras que encontrmos em toda esta provncia, e em breve se apresentar na capela do Toso, que est na Igreja do Sablon na vila de Bruxelas. Pea acabada, sim senhora! Rico pano de ouro com seus sabastros borlados, as armas e insgnias do reino de Portugal, o mais bem obrado pontifical de quantos tenho visto, excepto o que el-rei mandou ao papa Leo por Tristo da Cunha...
mulheres, mais altas que as portuguesas, brancas, rosadas, corpo bem torneado, saias bege, vermelhas, castanhas, listradas, em pregas, lisas, touca cabelo louro, testa brunida, corpete de veludo preto a delinear os seios formosos, esta, mangas arregaadas, traz um cesto braceiro... camisa branca, aquela jovem as mangas saem-lhe do colete apertadas nos punhos, as saias pela nuca,

descem at aos ps pequenos, calados de botins de pelica, esta j matrona capuz preto com carrapicho cobre-lhe a cabea pegado ao manto que desce quase at ao cho, deixando ver a fmbria da saia rodada... - E entretanto... - insistia o capito-mor. - entretanto o povo morre de fome, de peste, de doenas. - A terra encontra-se abandonada. A pouca que amanhada, mouros o fazem. Tudo quer ir s ndias encher-se de ouro. Tirando alguns que ainda do a vida pela ptria e outros que se consomem na pregao.. A mor fidalguia vive ociosa e o clero em grande soltura de viver. Queres ver o que trabalhar, Damio? Olha em tua volta. Dentro de dias te apercebers da diferena. Aqui no se vive de ar e vento. . Como se explicar ento que, com tanta riqueza que nos vem do trato das especiarias e demais mercancias, haja no reino tanta penria? Cunhar moeda. Eu o vi de facto. A casa da moeda em Lisboa trabalha sem cessar

para satisfazer as novas cunhagens de portugueses, de ouro e de prata, ndios, cruzados, quartos de cruzados, tostes, meios tostes, reais de cobre... Cunho novo - disse o capito Diogo -- faz sempre movimento. Sobem os preos, surge a mngua e a misria. E fatal. Recordo-me... tinha eu quinze anos... em quinhentos e dezassete acabara el-rei Emanuel de mandar cunhar os meios tostes de prata. Era a hora da sesta, a casa estava despejada e o duque Jaime de Bragana, seu sobrinho, veio falar-lhe. No estava ali mais ningum seno meu irmo Fruitos que o penteava e eu que segurava o bacio do penteador. Que te parece desta moeda, duque?, perguntou el-rei. Muito mal, respondeu-lhe Jaime. Moedas novas fazem mudana e carestia no preo de todas as coisas. Com esta que mandaste cunhar, por umas luvas que se vendiam por trinta ris pedem j meio tosto... - Se fossem s luvas. E o po? - que a maior peste e perdio de um reino, dizia ele, era fazer moedas novas. E tomai exemplo nas que fez el-rei Fernando. Com elas destruiu o

reino de maneira que nunca mais nele houve os tesouros que dantes os reis costumavam deixar a seus descendentes.
um moo, avental, jubo pelas ancas, chapu, barba, empurra um carro de mo de uma roda carregado com trs canastras de po... e isto que ser? banca de jogador? cartas? aqui o vendedor fala da qualidade da cerveja que serve e, de uma caneca, enche os copos dos fregueses, olha aquele como ele, goela ao alto, esvazia o seu de uma golada... este cambiador, pelo ar deve ser judeu agiota... um homem a cavalo conversa com outro a p... um cavaleiro cala listrada pelo joelho, tufada, meia at aos borzeguins, espada, capa, descado sobre a direita o chapu de aba dobrada para cima a um lado, gola, patilhas, bigode e pra... homens de golilha branca sobre gibos pretos, vermelhos, chapus de feltro escuro, claros... de costas um senhor de brao dado com a mulher, capa dele at meia coxa, vu dela caindo pelos ombros, manto at quase aos ps...

- E agora o rei manda aos feitores da Flandres que comprem c cereal Para encher os estmagos e esvaziar as bolsas. A nossa misria muitas vezes to grande como dias antes a riqueza. - Como se entendero estas mars de tesouro? As grandes despesas com as naus da ndia? - As razes do mal cavam mais fundo. As frequentes frotas custam muito dinheiro, mas a carga de um ou dois navios cobre o preo de uma expedio inteira. - As causas so outras. El-rei Emanuel, para satisfazer a vontade da tua mulher, a princesa Isabel, filha dos reis de Castela... 34 35

- Estava namorado. - Haviam expulsados os judeus e pediam a el-rei que fizesse o mesmo... - ... que se arruinasse... - isso mesmo: que se arruinasse. Foi esse o resultado da expulso de mais de duzentos mil judeus. Saram do reino e levaram consigo, alm do muito dinheiro que possuam, o saber e a experincia dos ofcios. - Pode suprir-se o metal, mas a tradio das artes mecnicas, o apego ao trabalho, os engenhos sutis e delicados, essas so coisas que no h nada que se coloque em seu lugar... - No contente com isso, na Pascoela de quatrocentos e noventa e sete mandou roubar-lhes os filhos... - A maiorem Dei gloriam - disse Diogo. - Os judeus, mudados em cristos-novos, com direitos que at a no tinham, deram em usureiros e, com a especial manha para o negcio que lhes prpria, exploraram a nossa preguia e insuficincia... - Olhai como arrendam os dzimos das igrejas e as novidades dos campos. - As riquezas chegadas a Lisboa nas naus da ndia e do Brasil passam-nas eles aos portos da Europa. - Muitas destas coisas aconteciam, Damio, mal tu eras nascido. - De muito longe vem ento o mal. - De muito longe. - O povo revoltava-se. A matana de cerca de dois mil cristos-novos em quinhentos e seis... - Quatro mil, contam outros. - No faltaram a el-rei Emanuel bons conselhos, o remdio contra a carestia resultante do abandono dos campos em baldio, contra a usura vinda da nossa largueza e desperdcio... - Compra-se de mais. A mais vria casta de objectos, dos mais vulgares aos mais custosos. - ... contra a corrupo do clero... - No pontificado de Alexandre sexto havia na corte de Roma toda a licena e gnero de vcio. Grandes pecados reputavam-se por veniais. Os reis

Fernando e Emanuel quiseram acudir s proezas com que o clero imitava os exemplos do pontfice, dos cardeais, dos bispos... O Brgia agradecia o fervor real, enviando a el-rei a costumada espada e carapua forrada... - Que carapua? - Eram benzidas na noite de Natal e oferecidas aos imperadores, reis e prncipes que mais se distinguiam contra os infiis. - Mas no se emendou. : - Emendou agora! crianas, ces a saltitar atrs delas... um menino, cales,
camisa, chapu como de homem, persegue uma menina, saia clara pelos ps, corpete vermelho, touca... cestos, gigas, cntaros, garrafes bojudos, gaiolas com galinhas e frangos, passarinheiro com pavo... coteife com posponto calas velhas de branqueta... ali aquele veste cales de escarlata... um senhor rico 36 desabotoa a manga do jubo de cetim roxo... mesinhas com ovos, po, cestas, fruta, queijo... um pipo de azeite assente num trip, a mulher de colete vermelho e saia preta de roda mede o azeite e curva-se a vert-lo na vazilha que a freguesa tem na mo... carroa comprida de quatro rodas com barricas grandes puxada por um muar em que monta um moo de mercador de gibanete e avental de couro...

El-rei deu os mesmos conselhos a Leo dcimo. O papa pagou-lhe com o plio de sabidos louvores... e continuou na mesma. Por seu lado a corte corrompia-se na ociosidade e sede do ouro. Urgia tomar medidas quanto carne, caa, pesca, criao de mesteres mecnicos... Foi o vizo-rei Francisco de Almeida que teve a coragem de dizer a el-rei Emanuel que nunca seria bem servido enquanto capites e oficiais no deixassem de comprar e vender... - Vozes profticas que toparam com orelhas moucas. - No contente com os rios de ouro, el-rei agravava os impostos. O reino protestava em vo. - El-rei levava o mesmo modo que levam todos os governantes: sugarem os sujeitos e vassalos quanto podem. Chegvamos a casa, na Rua Kipdorp, a Via Kipdorpia do meu roteiro latino.

- Cansado da viagem - disse Joo Brando -, deves querer recolher-te um pouco. O mordomo acompanha-te aos teus aposentos. Subimos a escada at ao segundo andar, seguidos do carregador com o meu ba, eis-me na cmara que havia de ser minha por longo tempo. Acomodava-me em meus aposentos, batem-me porta. Fui abrir. Era uma jovem servente risonha e bem cheirosa com uma braada de toalhas. Ficou especada entrada do quarto a olhar para mim. - Bom dia - saudei. - Bom dia, meu senhor... trazer toalhas... Dei-lhe passagem. Colocou-as junto ao lavatrio e dispunha-se a sair: - Se o senhor precisar de mais alguma coisa, s dizer. - Como te chamas? - Madga, senhor. - s de c? - De Bruges, senhor. - Mas falas portugus. - Tenho aprendido com os senhores da casa. - s muito nova. Dezanove anos, senhor. Tambm o senhor muito novo. - Admirada? Notei Que chegava o novo secretrio... mandaram-me preparar a cmara. trata-se a de pessoa de meia-idade... - Sorriu, depois ficou enleada: com licena, meu senhor - e saiu. -At logo, Magda. At logo, senhor.

A ceia, numa rica sala com mesa e aparador de pau-brasil, cheio de porcelanas e faianas portuguesas e salvas e gomis de ouro e prata, baixela sobre toalha de linho, foi servida, sob as ordens de uma governanta, por duas criadas de aventais brancos, rendados, que se curvavam numa vnia quando entrmos. Nos castiais de prata ardiam velas de cera a iluminar a quadra. Ao passar, sorri a Magda que levantava os olhos para mim. O cnsul Joo Brando tomou lugar cabeceira e deu a direita ao tesoureiro Rui Fernandes e indicou-me a esquerda. Seguiam-se de um e outro lado o capito-mor e os outros capites da frota. Canja de galinha era a sopa. Fatias de lombo de porco assado, cebolinhas alouradas, legumes cozidos, vinho tinto de Colares. O cnsul inteirou-me sobre os hbitos e horrios da casa: - Levantar cedo, trabalhar at meio da tarde - dizia. - Calendrio para ser cumprido risca por todos ns. Depois, a partir da, haver tempo para visitares a vila e as muitas maravilhas que h para ver. - Amanh - disse Rui Fernandes - dia particularmente atarefado. H que ir ao porto proceder descarga dos navios, anotar a mercadoria, providenciar o seu transporte para os armazns, cuidar do embarque do trigo e demais fazenda para Portugal. Baptismo de fogo para Damio. - No. Amanh o nosso alfaiate far-lhe- novo vesturio - e virou-se para mim: Deixars esse, demasiado rgio, para ocasies de grande cerimnia. Convm agora vestires-te como um feitor portugus em Anturpia. - De boa vontade deixarei estas sedas e telas de sero do pao. Herdei-as de meu senhor el-rei Emanuel. Mas, enquanto o alfaiate me talha a nova roupa, eu poderei ir ao porto. Trago em meu ba vestes mais discretas: gibo de montear, calas de cavalgar, e outras mais que so honestas roupas de trabalho. Todos riram. - Gosto de te ouvir falar assim, Damio - disse o cnsul. - Faa-se como dizes. Que bem cheira esta formosa Madga a servir-me uma fatia de carne, braos rolios, seios perto de mim, a boca rosada quase junto minha, dentes muito certos e brancos: - Molho, senhor? - Se fazes favor. Meus pecados!... Agora, distncia de tantos anos, como eu gostaria de modificar tanta coisa que se passou! Creio que isso acontece com todo aquele que capaz de olhar para trs. No, no era s apagar erros cometidos, evitar contrariedades. Eu nunca deveria ter

consentido em regressar a Portugal. Estava em boa posio de me negar ordem de el-rei Joo, que me mandava partir para o reino. Talvez eu o nico portugus que o podia fazer. E eu queria ficar na Flandres, onde criara razes... mulher, filhos. Porque obedeci?.- Mas no adiantemos o relato dos factos. Cerca de cinco anos levei naquela vida trabalhosa da feitoria. Levantava-me com o dia. Se havia cargas e descargas no porto, l estava eu a anotar as mercadorias que chegavam, as que partiam, no af incansvel de carregadores, guinchos dos guindastes, movimento de carroas a caminho dos armazns ou em direco a eles. claro que apenas um trabalho de visor, pois tinha os meus subordinados. Toda a feitoria se enformava numa escala de precedncias desde o cnsul at aos oficiais, ao moo servente. Era no entanto a nao portuguesa de Anturpia uma comunidade unida pelos laos de sangue, da lngua, dos costumes e religio da mesma ptria, que tanto mais se sentem quanto mais longe dela ou quando ela corre perigo. Alguns dos nossos empregados, contudo, eram de nao belga ou haviam vindo com a mudana de Bruges para Anturpia e achavam-se a ns ligados pela nossa afabilidade e pela segurana de vida que lhes oferecamos. O que todavia em toda a cidade acentuava o inslito eram os servos negros, que trouxramos de frica, que baptizramos e instruramos. Nunca aquela gente de Anturpia, de pele cor de leite e cabelos escorridos e loiros, vira ser humano de pele negra e carapinha crespa. No sendo um povo de curiosos da vida alheia - cada qual vivia a sua vida e deixava a do vizinho em paz -, os Antuerpienses paravam na rua a ver a novidade quando alguma negra passava, ancas dengosas, de trouxa cabea ou os moos possantes exibiam os msculos de bano na descarga das naus. Com o tempo a curiosidade morria, como aconteceu com o primeiro rinocerota a pisar o cho daquelas ruas, que Diirer se apressou a desenhar, ou os primeiros elefantes ali desembarcados, que Jan Mollijns fixara numa gravura em madeira colorida. Por mil e quinhentos e vinte e seis o cnsul Joo Brando morreu e, com a subida de Rui Fernandes a feitor, eu tomei o posto de tesoureiro. Horas e horas sentado banca com papis de ridas contas, nauseado com cmbios, com taxas de juros, com o clculo do lucro... duzentos e cinquenta mil e quinhentos molhos de canela... e o transporte das mercadorias, senhor? dois e meio por cento ou trs de comisso... pagar parte em mercadoria e o restante em dinheiro? as especiarias s se compram a dinheiro... e as casas Fugger, Welser e Hochstetter?... temos com elas trato especial... quarenta mil ducados para escravos... sessenta mil ducados de

peas de pano, bordados, brocados de ouro e seda, peas de algodo... noventa e cinco mil de acar... a meio da tarde o cessar do trabalho aliviava-me e eu podia ento sair a passear. Descia a Rua Kipdorp, passava a Igreja de Santiago, visitava a catedral, o largo do mercado, seguia pela Lange Nieuwstraat, Via Nova quam vacant Longam, entrava nas corporaes dos Mesteirais, nas casas de instrumentos de msica, nos livreiros, nas oficinas e tipgrafos, nas fbricas das tapearias, nas ourivesarias. Cidade prspera Anturpia e activa, os negcios a atrarem de toda a parte pessoas influentes desde a Itlia at Rssia, Polnia, Sucia, no se encontravam a apenas os grandes homens dos tratos comerciais, mas, com a Universidade al1 perto, em Lovaina, toda a casta de homens doutos. A muitos podia eu encontrar, e Deus sabe como vinha da minha terra no apenas aparelhado Para tratar dos negcios do rei, mas ainda com a bagagem do meu saber e 38 39

prtica da msica, o meu gosto pelas coisas das artes. Com pendor para comunicar com as pessoas, depressa fazia novos conhecimentos e amigos, para alm dos que o mester me proporcionava. Uma lacuna, no entanto, de dia para dia se ia avolumando em minha conscincia: eu no sabia a lngua local e o latim que aprendera na corte no me chegava seno escassamente para conversao das coisas correntes e, ao ouvir falar dos grandes homens que havia pouco tempo por ali tinham passado, entrou em mim o desejo de estudar. - Vs este quadro? - perguntava-me Rui Fernandes. - o teu vulto - respondi. - Quem o pintou? - Aqui mesmo nesta sala. Eu sentava-me ali luz da janela, como ele me instrua, e ele colocava o cavalete com a tela alm e punha-se a pintar enquanto falava comigo. Albrecht Drer. Em mil quinhentos e vinte e um. Dele o retrato da serva negra, na sala de entrada. - Catarina, a serva de Joo Brando, ainda ao nosso servio? - E esse So Jernimo que a vs. Ofereceu-mo em paga da ajuda pecuniria com que lhe paguei o trabalho de me pintar. De que ho-de viver os artistas se os no compensarmos sem regateio? Cr em mim, Damio. A arte no tem preo de especiaria. Caa eu das nuvens - o grande Drer ali! Chegara de Nuremberga, ia contando Rui Fernandes, a trs de Agosto de mil e quinhentos e vinte, bem lhe lembrava, com a mulher Agnes Frey e a criada Susana... E olhava-me nos olhos a adivinhar-me o sentimento: - Ainda tu no tinhas vindo. - Ainda meu... ainda el-rei Emanuel era vivo. Desejava obter de Carlos quinto a confirmao da penso de cem florins que Maximiliano primeiro lhe concedera em Setembro de quinhentos e quinze. Imaginasse eu as honrarias com que o acolheram! - Calculo. Boas cartas de recomendao para os grandes senhores do Brabante e da Flandres, nem o deixaram descansar de viagem to longa e trabalhosa. Logo Bernhard Stecher, feitor dos Fugger, o vinha solicitar hospedaria de Jobs

Plankfelt para a ceia. Quid multa? No teve remdio seno aceitar. Depois, pela festa da priso de So Pedro, foi a via-sacra das visitas oficiais. Ao palcio, na Prinse-Straat, de Arnold van Liere, burgomestre da cidade. O banquete na guilda dos pintores, em que Adrian Herbouts, sndico de Anturpia, em nome de todo o senado municipal, lhe veio oferecer, com discurso florido de cortesia, quatro canadas de vinho. Agradecia o pintor, irrompia sala adentro Meister Peter, carpinteiro da urbe, a brind-lo com mais duas canadas e a oferecer-lhe os prstimos. No fim todos os convivas alumiaram com brandes o pintor e a esposa at hospedaria. Nos dias que se seguiram, encetara Drer a procisso das visitas particulares... - O nosso feitor e eu fomos dos primeiros a cumpriment-lo. Ceou connosco por duas vezes e muitas mais visitou a nossa casa... - e Rui Fernandes, o olhar alongado ao passado, evocava: - Estou a v-lo entrar nesta casa. Alto, a face comprida moldada pelos cabelos ondulados que lhe
40

caam pelos ombros, pela gola de peles, os olhos claros, nariz longo, lbios recortados sob o bigode fino que se ia unir barba pouco espessa, o esguio AOS dedos nas mos de artista, muito brancas... Muito desejava eu t-lo conhecido. - Podes conhec-lo se fores a Nuremberga ou se acontecer que ele venha de novo at ns. Como eu gostava que ele me desenhasse ou pintasse o vulto! No ser coisa impossvel. A cada passo saem daqui mercadorias nossas em autnticas caravanas de carroas e muares, protegidas dos ladres por gente armada, a cavalo. Seguem pelos vales do Reno, caminho da Baviera. Poderias aproveitar. - No desperdiarei a prxima ocasio. - Entretanto h outros mestres que podes conhecer desde j. Sabes quem vive na cidade? Como os meus olhos o interrogassem, respondeu: - Outro grande pintor. Quentin Metsys. Um destes dias levo-te presena dele. Assombrado? - Se estou!

- Tambm entre ns, pouco tempo antes de tu chegares, foi at nosso hspede, o ilustre Toms Morus. E o excelso Erasmo de Roterdo? Ajudou a criar em Lovaina o Colgio Trilingue onde foi professor. Muitas vezes o vi. Eu j trazia de Portugal o nome de Erasmo no ouvido - quantas vezes o ouvira a Gil Vicente, a Joo de Barros... - e agora ali estava a respirar o ar que ele respirara e tantos outros homens excelentes. Mal podia ento imaginar que me encontrava no limiar da minha estranha peregrinao.

: .
Utopia
A primeira oportunidade de viajar at Nuremberga a visitar Drer perdi-a. Comeava o ano de mil e quinhentos e vinte e oito, quis o destino favorecer-me com o conhecimento desse grande esprito que foi Toms Morus. O destino ou a Providncia divina, j nem sei. Como aliar, nestes dias em que tudo est posto em causa, coisas na aparncia to dspares como fortuna, astrologia, livre arbtrio, graa? Como congraar a vontade do homem, necessria condio do mrito moral, e os desgnios de Deus que arrastam consigo a ideia da incerteza de recompensa?... No ano anterior, havia o feitor Rui Fernandes demandado junto da corte inglesa a restituio da carga da nau de Antnio Pacheco naufragada nas costas daquele reino. Baldada esta demanda, recebi ordem de el-rei para me deslocar a Inglaterra a fim de tratar desse negcio e da segurana da navegao no canal da Mancha. Deveria abordar tambm, com prudncia, outras matrias delicadas relativas ao trato entre as duas naes. Casado havia dezoito anos com Catarina de Arago, tia de Carlos quinto, Henrique oitavo desde Maio de quinhentos e vinte e sete determinara divorciar-se dela para casar com a bela e jovem Ana Bolena. A Europa catlica escandalizava-se, apoiando o papa, que no consentia em sancionar tal desejo do rei ingls. El-rei Joo terceiro, catolicssimo, no concordava com o passo que o primo queria dar, mas como rei no queria fazer perigar a aliana com a Inglaterra. Deveriam as minhas palavras ser sages o bastante para que Henrique sossegasse o esprito quanto postura de Portugal. Um dia de Janeiro, de muita chuva e vento desabrido e gelado, cavalguei de jornada at possesso inglesa de Calais, onde me embarquei rumo a Londres. No o fiz directamente de Anturpia por ser mais segura a travessia e menos distante.

Tormentosa viagem nas cambalhotas da alma, que eu, nesse transe de agonia, julguei situada nas tripas... vacila-me o ser, o querer, o pensar... no sou mais que vsceras alteradas, dolentes, revoltas..- vai alta a mar no mundo na vida abalados... onde esto as crenas? Deus, onde ests? o anel do meu dedo dado por minha me? a janela do meu quarto? as minhas mos? a vai a vida toda a sair-me em vascas pela boca fora, com o meu pensamento a conscincia de mim... senhor senhor chegmos... paragem, sossego, silncio... as plpebras que se abrem... uma nesga 42 de luz que volta... que cheiro este?... um trapo de gua na testa... a conscincia de mim... onde estou?... Ento? Temos homem, Damio? J est a voltar ao normal. estou a voltar ao normal... j comeo a ser eu outra vez... ento que era eu h pouco h sculos se no era eu?... bastar a nusea para nos apagar a memria de quem somos?... o outro lado de mim algures respondia: mas tu nunca perdeste o tento de que estavas enjoado, seno, como recordarias o que se passou?... Hoje penso que foi essa nusea que me inquietou o esprito para sempre. Ao me recompor em Canturia, antes de me meter a caminho de Londres, considerei que afinal um nada podia desencadear outras vises do mundo e era essa a razo por que os dogmas vacilavam em seus fundamentos. Escrevo aqui estas bagatelas por naquele tempo no poder imaginar estarem as consideraes provocadas pelo anojo de mar ligadas ao que depois se seguiria. Em Londres procurei John Wallop, fidalgo ingls que conheci no ano de dezassete em Lisboa, onde nos tornramos amigos. Viera a Portugal oferecer-se para servir em frica, estivera dois anos na cidade de Tnger, em que despendeu muito do seu. Em recompensa, f-lo el-rei Emanuel cavaleiro da Ordem de Cristo e concedeu-lhe outras mercs com que se tornou contente para sua terra. Em tanto caso o tinha o seu rei Henrique oitavo que lhe deu a capitania da Calais, uma das coisas de maior confiana da sua qualidade. Esperava eu agora, ali em Londres, que a amizade dele me aproveitasse para os negcios de el-rei Joo terceiro, como de feito aproveitou. Recebeu-me com alegria e levou-me corte, onde apresentei ao rei as cartas de credencia que comigo tinha. Henrique oitavo estava acompanhado pelo chancelermor, o cardeal Wolsey, e pelo jurisconsulto Toms Morus. Foi com grande espanto e respeito que ouvi o nome deste homem ilustre e lhe olhei a cara cheia e bondosa, o

olhar vivo. O cardeal, ao contrrio, alto e esguio, magro na batina de prpura, anel a faiscar chama. O rei, esse, era imponente, alto e largo, de bom parecer, barba e cabelos loiros, sorriso afvel. Entregando as credencias que eu lhe apresentara nas mos do chanceler-mor, olhou-me com curiosidade: - El-rei de Portingal no me envia uma qualquer pessoa. Bem-vindo, Damio. Embora este acatamento me incomodasse por me dar a entender que o rei sabia de mim mais do que o conveniente, augurou-me no entanto o fim da minha embaixada. Com simplicidade expus ao que ia: -- El-rei Joo, teu primo, deseja-te muito saudar e rogar-te que levemos a bom cabo o assunto suscitado pelo naufrgio nas costas de Inglaterra da nau de Antnio Pacheco. O chanceler exps os pormenores do caso ao ouvido do rei, que o escutou com ateno e disse: Estou inteirado - e voltando-se para mim: - E que mais envia dizer o rei de Portingal. El-rei meu senhor recorda-te que Portugal e Inglaterra so velhos

aliados desde o tempo do rei Fernando, aliana sempre confirmada pelos reis de ambas as naes. Estranha que os teus navios ponham grandes dificuldades passagem no canal das naus portuguesas. - Dizem-me que Portingal tem teno de atacar a Inglaterra. - Rumores falsos, senhor. Nunca passou pela ideia de el-rei meu senhor tal insensatez. Bastar lembrar-te como as suas atenes so todas viradas para a frica, a ndia e o Brasil. Cometeria tal sem-razo? Nestas paragens apenas faz comrcio, que tambm contigo quer estreitar e privilegiar. Quanto ao mais, ainda que seja assunto sobremodo mimoso, como o divrcio que desejas e o papa teima em no te conceder, meu senhor acautela-te a mais estrita neutralidade. No vers da parte de el-rei Joo qualquer entremetimento em teus assuntos de foro ntimo. El-rei Henrique oitavo sorriu e levantou-se como a dar por terminada a audincia: - Muito me apraz, Damio, resolver a contento do rei Joo os casos pendentes que aqui te trouxeram. More acompanhar-te- e far-te- cortesia. Ficarei a falar com o meu chanceler. Foi enquanto eu seguia por longo corredor conversando ao lado do jurisconsulto que me surgiu toda a longura que separava o meu latim do desse humanista excelente. Confessava-lhe eu a minha admirao por estar na presena de to egrgia personagem, autor desse livro raro que o De ptimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, interrompeu-me Morus: - E como achaste essa fantasia? - Ainda no a li - confessei e, como lhe sentisse no olhar espanto por me ver a falar de si sem o ter lido, acrescentei: - Pobre do meu latim! - H que estud-lo manii diurna ac nocturna. - Quando regressar a Anturpia, tenciono procurar mestre que me ensine. tua nomeada espalha-se pela Europa e os meus amigos a cada passo me falam de ti. Mas prometo-te que em breve estarei em condies de te ler. Levou-me sua livraria, tomou da estante um livrinho e entregando-mo: - Quando partes? - perguntou. - Amanh retomarei a jornada.

II - A Utopia. Foi o meu amigo Erasmo de Roterdo quem mo publicou em Lovaina. Levars esta recordao minha... - Vou l-lo com venerao. - ... para quando puderes pensar em latim. Um toque mgico! Ele no dissera ... quando fores bom latinista..., mas ... quando puderes pensar em latim.... A lngua nada mais era que veculo do pensamento. A se revelava o humanista autntico... Acreditava eu, ao despedirmo-nos, que ali havia comeado uma admirvel amizade, mas assim Deus no quis. Nunca mais o vi e depois foi a tragdia que adiante se viu, mas a partir da a minha vida nunca mais foi a mesma. Pessoa de decises e de forte vontade, regressado a Anturpia, no me esquecia do meu projecto de viajar at Nuremberga, a casa de Diirer, mas aqueles eram meses de neves, chuvas e muito frio, no propcios s viagens, que por via de regra s se encetavam com o aproximar do Vero. Como lhe disse, porm, o desejo de aperfeioamento na lngua latina, decidi procurar mestre competente. Um dia, na tipografia de Joo Schrijver, vim com ele colao: - Amigo Schrijver, em teu ofcio deves conhecer muitos mestres de latinidade. - Conheo, sim. Fazem-me a honra de serem meus amigos os melhores humanistas da Europa. Porque perguntas? - Latim canhestro o meu, deves ter reparado... - No me permitiria julgar-te. - Mas ao meu latim podes julgar. Falta que me prejudicial nas relaes comerciais e me dificulta o trato com a corte de Bruxelas e com os homens doutos. - E resolveste portanto... -... aperfeioar-me no latim, estud-lo a fundo. - Tens razo. O latim hoje indispensvel aos que ocupam altos cargos como o teu... - ... e aos que pretendem manter ligaes de ordem cultural.

- Assim . - Lembrei-me de que tu talvez... - Eu? ou mestre que me possas indicar... - E curioso - disse Joo Schrijver tirando os culos. - Pagarei bem, como justo. - Vieste bater porta certa, amigo Damio. Tenho aqui mo a pessoa calhada. Bom latinista, douto, poeta... - Aqui mo? - ... alm de msico notvel... - Msico? - Ouves esta melodia a na sala ao lado? Vem. Fars com ele conhecimento e depois os dois se entendero. Logo da porta os meus ouvidos guiaram os meus olhos: da harpa que os dedos pareciam apenas afagar alastravam os sons melodiosos, s depois atentei na barba grisalha dos quarenta e poucos anos, no rosto inefvel, as plpebras cerradas, os olhos a verem dentro a alma da msica. Ficramos em silncio eu e Joo especados entrada como em xtase. S quando terminou que o executante deu conta de ns. -- Irmo - disse Joo -, trago-te aqui Damio de Gois, secretrio da nao portuguesa de Anturpia. Ergueu-se Cornlio com um sorriso e os braos abertos: - Ouvira j falar de ti, Damio... - e afastava-me a medir-me o ser ~~~ ... que s bom msico... - Bom msico s tu que ainda agora te ouvi da porta a tanger a harpa como os anjos.
44

45

I
Levou-me junto de um clavicrdio que a estava: - Toca alguma coisa para ns ouvirmos. - Mas eu vim... - ia a protestar. - J dirs ao que vieste. Toca um pouco para ns. Sentei-me no banco e comecei um motete, acompanhando-o de canto. Era nesse tempo a minha voz uma voz timbrada de tenor com uma espcie de veludo que amaciava as asperezas. columba mea, in fomminibus petme in caverna, maceriae ostende mihi fanem tuam sonet vox tua in auribus mis .......... vox enim tua dulcis est
et fcies tua decora...

minha pomba, pelas frinchas da pedra pelas fendas do muro mostra-me a tua face : soe a tua voz nos meus ouvidos , a tua voz doce a tua face graciosa... Interropi-me: - Desculpai. Isto para ser cantado a cinco vozes. - Do Eclesistico, sem dvida. ; - certo. - Podamos ensai-lo aqui, eu, tu e outros amigos que comigo costumam cantar. - Terei muito gosto. - Damio - interrompeu Joo Schrijver - veio por outro motivo, Cornlio. Ele to explicar. Deixo-vos ss. Vou ao meu trabalho.

Sentmo-nos a uma mesa e Cornlio Schrijver escutou o que eu lhe expus. Quando acabei, ele disse: - Deus conhece, Deus testemunha de como eu gostaria de te ajudar sem qualquer satisfao pecuniria. Mas neste momento no me encontro em conjuntura de poder desperdiar a oportunidade que me ofereces. Condenado por luteranismo sete anos atrs... - Tu? - Longa histria, longa histria. Vais desprezar-me. - Porque te haveria de desprezar? - Representas um rei muito catlico. Como hs-de ter comrcio com um homem que presenteou Diirer, quando ele deixava Anturpia, com essa diatribe cruel redigida por Lutero contra a Igreja Catlica, O Cativeiro da Babilnia? Dura crtica, indulgncias, culto das imagens, luxria do clero, e por a fora, tu sabes... Lutero aprovou... - Es amigo de Diirer? - Como? Estou a dar-te motivos para no mais me quereres ver nem falar e tu perguntas se sou amigo de Diirer? Anglica criatura! -s? - Sou. - Logo que tenha ensejo, tenciono ir a Nuremberga visit-lo e encomendar-lhe que me pinte o vulto. - Posso-to apresentar. - Queres vir comigo? Gostaria muito mas no tenho dinheiro para tal despesa. Acabei de chegar de Bruxelas onde estive preso um ano. Abjurei das ideias que sustentava. Com isso perdi o cargo de secretrio do Conselho Privado de Anturpia. No tenho outros proventos a no ser os de ajudante de meu irmo na tipografia. - No te d isso cuidado. Aceitas ento ser meu mestre de latinidade e vires comigo a Nuremberga ao encontro de Drer? Abriu-me os braos com as lgrimas nos olhos: - Aceito, sim. Grande honra, grande honra... tanto mais que te precede a fama de msico excelente. Gratido a princpio, breve a amizade petiscou e firmou-se, do passo que a minha aplicao ao estudo frutificava e eu lhe dava a conhecer alguns motetos de minha composio. Insistiu comigo para que lhe chamasse, como todos os seus amigos

humanistas, Grapheus - ele gostava de assinar pleonasticamente Cornelius Scribonius Grapheus. Todos os dias, depois do trabalho, ia eu a sua casa onde tinha as minhas lies de latim. Levava-lhe sempre alguma iguaria das muitas que feitoria vinham nas naus portuguesas. Ele ficava desvanecido com o gosto das bananas, dos ananases, com o vinho da Madeira... Fazamos seres musicais depois das lies, tocvamos e cantvamos a vrias vozes com outros amigos que se nos juntavam. Eu e Grapheus tocvamos mais do que um instrumento: a harpa, o alade, o clavicrdio... noite, de volta a casa, quando j todos se haviam recolhido, Magda esperava-me. Andvamos enamorados e amvamo-nos a furto. Doces beijos e abraos que nunca mais se me foram da memria... Desandava o tempo, em fins de Abril chegou a notcia de que Drer... - Como foi? - perguntava eu a Rui Fernandes. - Pestilncia, segundo dizem. A seis deste ms. Corri a casa de Grapheus. Olhou-me com os olhos magoados. - Ests desolado, vejo. - Se no fosses tu, encontrava-me agora mais rfo, que quase j me no restaria seno o amigo Erasmo. Era a primeira vez que o ouvia falar de Erasmo de Roterdo, mas deixe1 para outra ocasio fazer-lhe perguntas sobre to celebrado humanista. Ters de ter nimo cristo, meu amigo. Desolada est toda a cidade. No se esquece de o ter tido como hspede de honra. Tentei desviar-lhe o pensamento: ^B - O meu projecto de ir a Nuremberga fica sem efeito. Rui Fernandes pede-me que fale com Quentin Metsys. - E boa ideia. Ou Mabuse. 46

Por vezes sentia-o angustiado. Estvamos uma tarde a estudar aquele passe de Terncio homo sum, nihil a me humani alienum puto, quando ele se suspendeu e, sem qualquer ligao aparente, disse como ensimesmado: - Procura o pensamento ser sincero consigo mesmo, vem o poder omnisciente e prende um homem de bem. Abjura-se do que chamam erro Para salvar a pele. - No entendo. Que dizes? - Sou um cobarde. Neste momento toda a f remexe em cacho. No meu ntimo continuo a pensar que a Igreja precisa de reforma, mas acho que Lutero deixa de ter razo quando se torna violento e to cioso da sua verdade como aqueles contra quem combate. Mas no o posso gritar. Sou um homem livre ou no? - s um homem livre. - No sou, no. Prenderam-me quando pretendi s-lo. Nem tu s. Sbdito do senhor de um reino que se confessa catlico, tens cerceada a tua f, o teu sentir, o teu pensamento, os teus costumes, a maneira de vestir e de andar, de comer... - Exageras. - Julgas que no vejo? Tambm tu, tambm tu trazes dentro de ti alguma inquietao. a inquietao que faz grandes os homens. - Escuta... - Porque que se discute tanto o livre arbtrio, no me dizes? - J pensei nisso. Ser onda que passa. - mar que no cansa... pelos tempos fora. Sabes uma coisa? Fui preso pela Inquisio acabada de ser instituda aqui na Flandres. Por luterano. Abjurei para salvar a pele. Sei que fui longe de mais, dentro de mim rugia a forja de Vulcano. Devia ter seguido com cuidado os passos do meu amigo Erasmo. Mas recuso-me a que a minha vida, ouves?, o meu destino sejam guiados por um arspice, por uma pitonisa, por um bruxo. Quereria ser eu a tra-lo. - Mas tu s profundamente religioso.

- E que tem isso a ver com a conscincia de cada um? Quero ter livre a minha f e no imposta. S a ti digo isto, no esconderijo destas quatro paredes. L fora no o posso dizer seno com perigo da vida. - Referiste o nome de Erasmo como teu amigo... - do corao... - Que tem a ver a tua inquietao com a admirao que em ti sinto por ele? - E palavras para o exprimir? Erasmo ... Tu ests em especial conjuno para o entenderes melhor que ningum. s portugus. Vs, os Portugueses e Castelhanos, destes a conhecer ao mundo as verdadeiras dimenses da Terra, outros povos, outros cus, outros climas, outros credos e costumes. Alia isto redescoberta do mundo antigo de gregos e romanos... -... e a todas as novidades que pintores, escultores, msicos desde a Itlia, Alemanha, Flandres... - Isso, isso. Todos os edifcios da escolstica tremeram, as verdades, os cnones, as infalibilidades vacilaram. Que hora extraordinria esta em que vivemos! Era de choques, de paixes, que por instantes so s de palavras mas no tardaro a chegar violncia, ao dio, chacina... Falaste da tua priso. s o comeo. E os outros tambm ho-de fazer o mesmo. Tambm o creio. Mas deixa-me retomar o fio da meada. Tu vieste at mim para adquirir com o latim aquela linguagem que te fizesse entender e ser entendido universalmente. Mas o humanismo muito mais que Eu sei. Aprendi-o com Toms Morus. A lngua o invlucro do pensamento. - E pensar ... -... a serena disposio do meu esprito para a justia, a tolerncia... - Ento compreenders o que possa dizer de Erasmo: um modo peculiar de olhar a natureza e o homem... - Grapheus suspendeu-se, pousou o livro em cima da mesa e o seu olhar parecia atravessar-me a alma: - Sabias que ele era filho natural? Antes de responder, o meu pensamento deu uma cambalhota dentro de mim. Depois, vinda por dentro, a minha voz ressoou-me nos ouvidos: - No. E que tem isso de importante?

- rfo de me, fica ao cuidado de tutores, aps a morte do pai. o primeiro e violento quebrar das amarras do corao. Consumiram-lhe a pouca fazenda e meteram-no a religioso, coisa para que no sentia chamamento. Em breve abandonou o hbito. Preceptor de meninos nobres, as relaes com a fidalguia levam-no a Paris, Inglaterra, publica os Adagia, torna-se conhecido... Roterdo a sua ptria, mas ele caminheiro, livre, cidado do mundo. No isso que quer dizer cosmopolita* A tens. Numa Terra totalmente descoberta no tempo e no espao, Erasmo o homo universalis. No por acaso que publica a Utopia de Morus, que escreve a Laus Dementiae... Compreendes agora?... Idealizao de um mundo melhor, dignificao moral e intelectual do homem, uma Igreja tornada humana, liberdade de conscincia, a fora reformadora da cultura, condenao da superstio, da f teatral, da cegueira, das guerras, pela concrdia dos homens na justia. Isto Erasmo, o homem que a nossa idade est longe de merecer... - Dizes que, por ser portugus, estou em boa conjuno para entender tudo isso? Como te enganas. A Portugal, l to distante no cabo da Europa e de costas para ela, virado ao mar, frica, ndia, ao Brasil, mal chegam ou so abafados os ecos do que se passa na Alemanha, aqui. L est-se mais preocupado com o messianismo, com a pregao, com a converso dos povos ao grmio de Deus, com fazer dos judeus cristos-novos... -... nem que seja fora... - Ouve-se falar de Lutero, de Erasmo, e mistura-se e confunde-se tudo. Por mim, agora, aqui, no teatro dos acontecimentos, sinto o estrondo a abalar as conscincias... - Sim. Cumpre no confundir Erasmo com Lutero. Sabes o que diziam por a? Erasmo ps o ovo e Lutero chocou-o. 48 49

- E capaz de ser verdade. - Em parte talvez. Mas queres conhecer o comentrio do prprio Erasmo? Disse: Sim. Mas o ovo era de galinha e afinal saiu um galo de luta. - Marcava as distncias. - O doutor Lutero, disse ele um dia ao eleitor do Saxe, Frederico, protector do frade protestante, muito acerbo nos ataques ao papa e s barrigas monsticas. Tem razo quando reclama a reforma de tantos abusos, mas peca pela violncia. A defesa do Evangelho demanda moderao e mansuetude. - Homem excelente! - Erasmo a serenidade numa poca de terramotos e vulces. Humanista, no telogo, at quando estuda e publica o Novo Testamento em grego. Os Evangelhos so para ele fonte do cristianismo. crtico severo de erros e abusos do clero, mas no pe em causa a unidade da Igreja. Nunca deixou de ser catlico, mesmo quando e precisamente quando zurze nos desmandos do clero. Critica o barro humano, no o que divino. Critica os homens, doa a quem doer... Lutero o contrrio: humano, ningum o nega, no humanista, franco, rude, violento, contemplativo, esquadrinhador da Bblia, destruidor, desde os fundamentos, do existente... - Segundo estou depreendendo, ele trava luta contra os seus irmos cristos. Estranho o que se passa. Ns, naquele cabo da Europa, enfrentamos o cerco e o perigo do Islo e damos-lhe combate desde o Norte de frica at s ndias. Aqui, no centro da Europa, com a ameaa do Turco a s portas, fazem-se com ele tratados e conluios para se levar avante ambio de poder e h guerra de morte para repartir Cristo. - No pergunta que no tenha feito a mim mesmo. No poucas vezes. Desde que me deste a conhecer a gesta dos Portugueses e depois que revi a minha simpatia por Lutero. Porque nunca atacou ele os infiis mouros e turcos? Mas devo confessar-te que acredito na sinceridade dele e gosto dele quando penso que meu irmo... e teu, repara... - Meu? - ... no amor que tem msica e ao canto.

- S nisso? E as indulgncias? - Pois . J nem sei que digo. Pregava Joo Tetzel as indulgncias. O papa desejava obter dinheiro para as despesas da guerra contra os Turcos. Era a verso oficial. boca pequena falava-se que era para o recheio do Palcio do Vaticano e para a Baslica de So Pedro. Sai Lutero a afixar, em quinhentos e dezassete, as noventa e cinco teses na porta da igreja do castelo de Vitemberga... - Falam que coisa portentosa essa do Vaticano. - Uma luxria escandalosa. Da o renascer da polmica secular contra o culto das imagens... Tudo vacila... - O edifcio da Igreja abre brechas... - ... mas as brechas mais angustiantes so as que se rasgam dentro de ns. Procuro a clarividncia, contudo, por vezes, desconfio de que andamos 50 apenas a invectivar o superficial: os desmandos do clero, as formas dos ritos, o culto das imagens, a confisso... A essncia muito outra. E se estamos, com tantos dogmas humanos, a encurralar a divindade e as nossas conscincias. No achas? Ouve, amigo. Comeo a dar-me conta do que se passa minha volta Repousava-me tranquilo em minha crena herdada de meus pais, julgava-a intocvel, perfeita, eterna... e agora... Tudo vacila, dizes bem, tudo balana, em redor de ns, em redor de mim... Tudo balana em redor de mim, os sentimentos, as ideias, todo o ser. No fim do dia, pelas horas dentro tento resguardar-me nos braos de Magda, que no exige de mim nem empenho eterno, nem recompensa e segurana material, nem sacrifcio do meu tempo. No reclama exclusividade, propriedade ciumenta. Apenas amizade, amor nos beijos fugazes das nossas noites. - s pura ddiva, Magda. E eu um egosta. A conscincia est a acusar-me. - Duas vontades, o amor - responde -: a tua e a minha. Cumulo-a de beijos e de prendas.

De madrugada, quando me julga a dormir, esgueira-se para os seus aposentos. Mas eu estou acordado. Assaltam-me vertigens, pesadelos. Vejome guiado pela bondosa figura de Toms Morus, como Dante por Virglio. Tomamos embarcao para a ilha da Utopia ao encontro de Rafael Hitlodeu, lusitanus, vir eximius. Segue-nos a sombra de Erasmo de mos dadas com a Loucura. Mas o porto um lugar confuso que me lembra... difcil agora reentrar no sonho vivido h tantos anos, de que apenas resta a reminiscncia daquele vibrar de alma e corpo ainda jovens e no feridos de desiluses. Sinto, neste meu fim de vida, que, sem o cuidar sequer, no mais poderia ento voltar ao que era de antes. No serenara ainda o sentimento gerado pela leitura da Utopia de Morus, logo a da Laus Insaniae, o Louvor da Loucura, de Erasmo, me redobrou a agitao. Mas, como envolto em nvoa, aparece-me nos olhos da memria a imagem de don Beltrn, o truo da corte de el-rei Emanuel. Estou a v-lo, estou a v-lo. meu guia Toms Morus, a Loucura leva pela mo a Erasmo e, l frente, vergado sob a deformao da corcova, bamboleando os braos, o meu especial amigo, o chocarreiro da corte. Meu amigo, pois ento. Desde aquela noite, havia sero no pao, tenho bem presente, cerca de quinhentos e treze e por ai fora at quase minha partida para a Flandres. Como ramos sem piedade das dramatis personae que mestre Gil Vicente punha em cena em seus autos: frades relapsos, namorados, barregos e espadachins, a enlouquecerem de amores, clrigos nigromantes, caadores e sacrlegos, ambiciosos de subirem na hierarquia, freiras que protestam contra a clausura, fidalgos preguiosos, cheios de sua prospia oca, sbios inchados de presuno, alcoviteiras... que todos presumiam de embarcadios no batel da Glria e Por fim se tinham de resignar a entrar no do Purgatrio ou at no do Inferno. 51

Nesse tempo de imatura idade, ria-me com os outros, como se aquilo no fosse mais do que a aparncia de caricatura e brincadeira incua, no obstante uma incmoda reserva interior que eu no sabia bem explicar. At que essa noite, estando a rir tanto que apertava a barriga com as mos com vontade de correr a verter guas a algum canto, senti que Don Beltrn me puxava pela manga quela puridade que vai de boca a orelha. Inclinei-me para o ouvir: - Te reis? Antes Harasses. Aquello no es Io que pensas. - Cala-te. Deixa-me continuar a ver. No me importunes. Rebolava a corcunda quase a meus ps: - Escuchame. Tienes que escucharme. Solo tu, yo te conozco, me puedes entender. - S eu? i -Lo miro en tus ojos. No eres como los otros. Desprendi-me do espectculo. Ele notou-o: - Viene. Nos vamos daqui. Samos da sala e, como fazia calor, fomos at ao claustro do ptio e sentmo-nos na borda de um tanque ao som da bica de gua que a murmurava - Chocarreras, cabriolas... el rey se rei para que no Io juzgem nscio o, si no es nscio... ... se no era nscio, folgava com os motes e ditos e as dissimuladas repreenses que com chistes e palavras trocadas os trues davam aos moradores de sua casa. Faziam-lhe conhecer as manhas, vcios e modos que tm. Os cortesos, se eram parvos, riam-se por aderncia simplria ao seu rei: se o rei chorava, eles choravam; se o rei ria, eles riam. Classe amorfa. Desprezava-a. Se no eram parvos, riam-se primeiro com um riso amarelo e depois tiravam-se dos vcios e emendavam-se, tomando por espelho o que os trues diziam com graas... - Solo tu hebillas un aire pensativo, despus de Ia primeira risa. - Amigo, ouve... - Amigo. Que bueno para um pobre truhn escuchar essa palabra! Amigo! Eres Io nico.

No fora eu o nico que o havia visitado quando el-rei lhe mandara aoitar os costados? - El-rei foi injusto. - Es eso. Nadie de compasin. Jams. No gostava que se condoessem dele. Talvez aquela a minha primeira revolta contra a injustia. Outras viriam, estava certo. Isso o consolara e me revelara a seus olhos. - Es ahora ms sbio. Truhn es mucho ms que simple chocarrero. - Tu mo ensinaste. - Como?. - Com o teu olhar. Vergastavas os vcios dos clrigos, dos senhores, da gentinha do mundo, elogiavas com exagero o rei, a rainha, os prncipes... e olhavas para mim socapa e o teu olhar parecia querer advertir-me. A princpio no entendi, embora achasse estranho. Mas um dia... 52 - Me gusta mestre Gil. Tengo ac en Ia manga, como vosotros costumtinha na manga em um daqueles seres meter o comediante, tambem a ele, a riso. Para ver o que ele lhe respondia em troca. Um cmico deve calar-se ante outro cmico, se as chufas vo no mesmo sentido. Que eu teria sem-razo - respondia. Iria des-pensar nisso. Vejo que retomas o teu bom humor. Regressemos ao salo. Nademos pacto de nuestra secreta amistad? - Sem dvida, amigo. Fez uma cabriola e, trangalhadanas, manquejou disforme minha frente. Assim o via eu caminhar adiante, no meu pesadelo acordado. neste ponto que me entra a confuso. Sigo a Morus? a Erasmo e Loucura? Sigo Don Beltrn? Ou todos estes caminhares dispersos, tortuosos, ondulantes, que vo e vm, descem e sobem, atravessam rios, vales, montanhas, bosques escuros, pradarias claras, chegam a castelos em runas rodeados de

pntanos infectos, so um e nico caminho? Que que me perturbou? Aquele sermo da Quaresma sobre os pecados mortais? esprito perturbado com as leituras da Utopia de Morus e Andava-me o o Louvor da

Loucura de Erasmo, eis num trptico de Bosh depara-se-me ^ a viso alucinante de toda a nossa misria. - Que quadro? - pergunta-me Grapheus. ^^ -Vem a minha casa. Mostrar-to-ei. - Adquiriste-o? - Por bom dinheiro. A um coleccionador. Ia por encomenda de el-rei, que me incumbia de comprar santos para as suas igrejas e tapearias para os paos. A um canto da grande sala que tambm servia de biblioteca, nos intervalos dos livros, pinturas e mais pinturas. Entre outras peas, num desvo atravancado, os meus olhos deram com um trptico a tomar-se da claridade da janela. distncia a que me encontrava, pareceu-me de minuciosa feitura. Adivinhou-me o dono o olhar: - Jernimo Bosh disse-lhe, homem de poucas palavras, virava j as costas quando lhe repliquei: - Fico com ele. Voltou para mim um semblante hostil, vincado de rugas mal dispostas: - No est venda. da minha coleco particular. - Quanto vale? - insisti. - No tem preo - respondeu mal encarado. Eu andava havia tempos desejoso de possuir um quadro desse artista. Teimei: - Tenho aqui, amigo... - No sou amigo. - ... um saquinho de couro com bons ducados de ouro e prata. De costas, olhou de soslaio. Eu abanava-lhe a bolsa o mais perto do rosto: - Quanto?
53

- No vendo. - Quatro ducados. - No. - Seis. Hesitou. - Oito. Soltou um suspiro: - Dez. Fechei o negcio. Com o apalpar da bolsa, o coleccionador mostrou outro parecer, dir-se-ia que aquele esgar, em face no habituada, era sorriso. Arredando estantes com quadros, chegou-se ao trptico e, grande espanto meu! fechou-lhe as portadas. - Porque o cerras? - Prticos. Pintados tambm. O trptico comea a. Providencial coisa foi essa. Olhar os prticos, passar os umbrais antes de entrar na majestade do templo. No podia eu calcular o que me esperava l dentro e nem sonhava nesse momento a dimenso desse l dentro. Fechadas, pelo lado de fora as pinturas das duas faces dos portais representavam cenas da Paixo, as figuras delineadas a uma tinta esbranquiada sobre um fundo, como irreal, espiritual, de luz cinza azulada, cor de chumbo, com laivos de luar. Do meu lado esquerdo, beleguins armados haviam j prendido Cristo e fariseus, com encontres e murros, entre chufas e escarninhos, deitavam-no por terra, j Judas, aps o beijo da traio, se afastava com a bolsa dos dinheiros e os discpulos, passada a fanfarronada de Pedro, se tinham dispersado. Na outra banda, a caminhada para o Calvrio: a Vernica ajoelha a enxugar a face do Filho de Deus que vacila e baqueia sob a cruz, acorre Simo Cireneu a aliviar o peso do madeiro. Dois frades relapsos procuram manter os ladres no mau caminho. Um inclina-se a escutar, o outro tem os olhos e os ouvidos vendados ao mal. Multido de povo vem atrs do grupo movida pela curiosidade. Na borda do caminho, a me traz um filho pela mo e outro s carrachuchas a ver o espectculo da que foi, no mundo, a primeira procisso da Semana Santa...

- Abre - disse o homem e espiava em silncio, com um assomo de sorriso que s compreendi depois, o rebentar do meu assombro. Terei de relatar de passo para bem me compenetrar do que aconteceu ento, desde que transpus os prticos das Tentaes de Santo Anto Abade. Dias antes, falando com Grapheus a propsito do Louvor da Loucura, ia-lhe eu dizendo: - Quando Erasmo louva a loucura... ... ele, travando-me do brao, interrompeu: - No a loucura, mas a Loucura com letra grande, quer dizer, a deusa Loucura... - Seja. Mas no livro Erasmo que veste as roupas da Loucura, como os comediantes, como os trues... - Sim. No fundo do artifcio h um desgnio srio. - Ita est, magister... - Antes, porm, que vamos adiante, quero, como teu professor de latim, chamar-te a ateno para um importante particular gramatical a propsito do ttulo Laus Dementiae, Louvor da Loucura. Tu disseste Erasmo louva a loucura, eu corrigi a Loucura. Diz-me, Damio amigo: se, como sabes, louvor a aco de louvar, quem louva qu? Ser Erasmo que louva a Loucura ou querer antes ele apresentar a Loucura como sujeito do louvar e portanto do louvor? Em termos gramaticais: Dementiae, da Loucura, genitivo subjectivo ou objectivo? - No tinha pensado nisso. - Por outras palavras: a Loucura que pratica a aco de louvar, que faz o louvor? ou, pelo contrrio, algum, neste caso Erasmo, faz o louvor dela? - Ora deixa-me ver... - Tu leste o livro. Quem que fala? - E isso, mestre. E a Loucura em pessoa que fala. - Ento ela quem faz o louvor. E o louvor de qu? - De si prpria. Eureca! o genitivo subjectivo a tambm genitivo objectivo. - Isso mesmo Damio.

- A Loucura faz o louvor de si prpria - magicava eu. - Aquilo a que se chama aco reflexa. Virei-me pensativo para a janela. Alm corriam para o mar as guas do Escalda sob um cu embrulhado de nuvens cinzentas que anunciavam chuva, mas eu olhava dentro do meu pensamento: - E como se ela estivesse a ver-se ao espelho... - pensei... E esta reflexividade, em meu pesadelo, desandou em espelho de vaidades e, de golpe, dou com a Loucura, contra vontade de Erasmo, rodeada de uma multido de estultos, todos com espelhos nas mos, a reverem-se e a vangloriarem-se, cheios de amor prprio, sem motivo. Os pesados batentes abriram-se de par em par e eu vi-me, com sbito terror e perplexidade, no limiar do Caos. Por onde entrar em to espesso enigma? Vieram-me aos lbios os versos de Dante:
... una selva oscura : che Ia dirita via era smarrita, questa selva selvagia ed aspra e forte che nel pensier rnova Ia paura...

A selva aqui era bosque de mistrios, floresta de enganos, mata de metforas, brenhas e brejos de pauis e cloacas... - Vs a tua ignorncia? - corta-me o pensamento Don Beltrn. Agora que tudo vacila - respondo-lhe estonteado. - - Qual vacila? Comeste mas demasiado po de centeio. Ests com o fogode-santo-anto, com alucinaes. Eu sou uma delas. Por mim continuava ali especado olhando o quadro. Quais as portas, o caminho, a entrada do labirinto?...
54 55

- Sigamos estes velhos que a vo numa ponte, no painel da esquerda - digo. - Detm antes o olhar no centro do quadro - adverte-me Morus. Quando entras num templo, qual a primeira coisa para que diriges o olhar?
- Ao correr da nave central, l ao fundo o altar-mor - respondo. - Vem comigo - diz pegando-me da mo e puxando-me para dentro do quadro, j Don Beltrn cabriolava l adiante. No sei como, mas creio que sobrevomos as guas de um pntano horrvel povoado de monstros e logo nos encontrmos em cima duma espcie de palco. Em frente de ns a torre em runas de um castelo. Passeia pelos muros escalavrados uma gazela que traz s costas uma ferreirinha, na escurido um avejo com asas sinistras e rabo de cobra vigia do alto o terreno e um monstro misto de lagarto e ave dependurado da beira das runas espia para baixo, onde se abre uma como gruta: um altar com o crucifixo e, ao lado do Evangelho, o prprio Cristo, sado das trevas, d uma luminosa bno. Fiz meno de me adiantar, mas Don Beltrn: - Quieto - suspendeu-me. - Por mais que queiras no podes tocar-lhe. S agora reparava. Anto est ali, nos degraus do ptio que o separa do altar, recebe a bno de Cristo e vira-se para ns a talhar no ar, por sua vez, o sinal da Cruz. Benzo-me e beijo a mo, como desde pequeno estou habituado. Rodeiam o santo uns estranhos seres, por minha f. Da esquerda veio um cortejo de donas bem arriadas e coifadas que volta de mesa redonda servem extravagantes acepipes: uma delas, de tez morena, oferece com a direita um copo de no se sabe qu, a seu lado, muito branca, acolita outra e a seguir uma negra ergue ao alto uma salva com um pequeno macaco que por sua vez eleva um ovo acima da cabea; atrs delas, no focinho-trombeta trombeteia um ser encapuchado de negro e da boca da gaita saem-lhe bolinhas de ar luminoso. frente da mesa chegam outros monstros: um goliardo cabea de javardo aproxima-se transportando uma coruja sobre o cabelo, viola debaixo do brao, a mo estendida para a poo que a mulher lhe estende. Segue-o, tirado por um cordel, vestido com corpete encarnado, um cozinho que de cansado se senta. Manqueja-lhe ilharga arrastando a cauda comprida de crocodilo, arrabil a tiracolo, um homem estropiado com uma muleta no joelho... - Musiquias para a festa - segreda-me Don Beltrn. - O primeiro ataque de demnios e bruxas - murmura Hitlodeu.

- Uma at se ajoelhou ao lado de Anto a confundir-lhe com lengalengas as oraes. - O santo vira-lhe a cara - explica Morus - e com a mo esquerda estende uma patena para Cristo. Procura o alimento celeste que lhe d resistncia tentao. - Mas na outra banda - intervenho, entrando no entendimento do que poder estar a passar-se -, aquela freira sem corpo quer convenc-lo 56 do contrrio e, ao lado dela, esse a com chapu de doutor, sem tronco, dos ombros a sarem-lhe pernas em lugar de braos, parece querer oferecer-lhe um copo da mezinha ou l que mexerufada . Um pouco atrs de ns, vinda da direita, chega-nos cantilena burlesca de trs clrigos demonacos: frei Donato cabea de rato, de lunetas encavalitadas na cana do focinhato, o devocionrio aberto nas mos, irmo Gil embarretado com funil, bigodes de gatarril, fra Cancela bico de sovela a sair-lhe da capela um ninho com ovo em cima dela. Em voz de falsete entoam em cantocho brejeiras pardias de hinos e antfonas ao modo dos carmina burana:
Iam lucis orto sidere statim oportet bibere: bibamus num regie et rebibamus bodie... Mal o dia nascer toca logo a beber: bebamos regiamente agora e hoje e sempre...

Acompanha-os dedilhando ctara, na outra ilharga, um ser corcunda, que tapa as fauces com a queixada de um chibo. Encapuado, montado no corpo depenenado de uma galinha a que j haviam cortado a cabea, do pescoo oco da montada, tombado por terra, a pele enforma-se em capuz de frade de onde espreita a cabea de um peixe beira do charco. Em roda uma srie de animais infernais grunhe, uiva, grita, urra, chia, ou espreita e pra de olhos assustados. Atrs dele, berrando e brandindo com os dois braos uma adaga, balana-se um louco num cesteiro pendurado de um ramo de arbusto. Dou comigo a recitar, a cantar versos longnquos que ouvi quando na corte de el-rei Emanuel assistia aos autos de mestre Gil:

Olhade que gente honrada que me trazia o cabro! Um que foi amancebado alcoviteiro provado, e um frade rafio...

Sai-me da frente - diz atrs de mim uma voz desconhecida. Olho. Est ali sentado um senhor de barba comprida, chapu alto preto, veste vermelha, boto de um p. Quem ? - pergunto a Morus. Saturno ou um filho de Saturno. No vs a muleta no cho a apontar o signo do Capricrnio? H aqui, por todo o lado, o sopro da Melancolia e artes de alquimia e obra-ao-negro. Olha aquele ovo, o forno do alquimista a fumegar...
57

... venho da cova da Sibila onde se esmera e estila subtileza infernal chaves das profundezas, abri os poros da terra; prncipes da eterna treva paream tuas grandezas Conjuro-te, Satans

At no meu sonho Grapheus no deixa de ser conceituoso e engenha argutas observaes: - notvel, Damio, quanto aqui acontece. Repara mais uma vez no quadro... - Mas eu estou dentro dele com estes companheiros. No me canso de olhar, de tentar desvendar tudo isto que me rodeia. - Atenta nos seres disformes, mostruosos que o autor criou. - Tenho-o esmiuado. - De um modo geral dir-se-ia que o pintor no se deixou cair na vulgaridade de repetir seres fabulosos da Antiguidade. No h aqui grifos, sereias, esfinges, harpias, polifemos, unicrnios, basiliscos, crberos... - verdade. Para compor estes seres demonacos Bosch deve ter seguido mtodo muito rigoroso. - ... estas asas, estas garras, estes bicos... - Parece que pegou em papel e lpis e foi por a fora... - ... voou ao ar, escavou a terra, mergulhou nos pntanos, poos e furnas da gua, entrou nas frguas do fogo... - ... e tomou rpidos apontamentos... - ... de bicos, garras, asas, espinhos, ossos, girinos, cascas, cepos retorcidos, focinhos, presas, fauces, dentes aguados, caveiras, espetos, hlitros... Levantou pedras junto dos charcos e surpreendeu larvas, peonhas, babas, cuspos... Continuam a escorregar-me da lembrana as trovas antigas:
... bico de pego, asa de morcego bafo de drago, tudo vos trago, eu no juro nem esconjuro, mas galo negro suro cantou no meu monturo...

- ... penetrou nos antros do mar - continuava Grapheus - e salteou a ferocidade de membros de defesa e ataque, tenazes, navalhas, punhais, tesouras, o embuste, o engano, a frieza no matar, meteu-se cheio de nusea em troncos carcomidos de rvores seculares e sentiu na pele e na carne as

comiches, picadas, mordeduras de chinches, baratas, vermes, mosquitos, lagartas...

... comer-vos-o as cigarras e os sapos morre morre... 58 - ... pegou nos smbolos: as formas, as cores, os signos, o claro e o es curo, o

nascimento e a morte, a sanidade e a podrido, a triste condio humana das misrias digestivas, do comer e beber e urinar e defecar...
- De que morreste, vilo? - Samica de caganeira. - De qu? - De caga merdeira. M ravugem que te d!

- E que so os homens? Cloacas a defecarem, a urinarem, a vomitarem... Quantos tonis de vinho bebeu durante a vida um velho de oitenta anos? Quantas searas comeu? -... quantos mijou, quantas cagou? - chasqueou atrs de mim uma voz feminina. At a eu no havia dado conta da presena da Loucura pela mo de Erasmo. - No tenhas receio de dizer as palavras cruas que da pintura acorrem. - ... a lascvia, a ambio... - continuava obstinado Grapheus ... a gula, a luxria, toda a teoria dos sete pecados capitais... Tudo lhe serviu para moldar em imagem o mundo cavernoso do mal e rir-se do pobre homemcloaca, do homem-vscera-odre-gamela-prato-cntaro-tronco-de-rvoresapo-suno-rato-que-sei-eu... e apresentar-nos, assim, como meditao e tentao do eremita no deserto, a nossa fragilidade e pequenez, as misrias, a contingncia e efemeridade humanas. - Nada seguro. - Olha estes lagos, estes mares e precipcios, estes pegos, estes lodaais. Tudo vacila. Tudo runa. O templo, o castelo, o palcio... pastam gazelas nos muros arruinados... -... e misturou tudo em grandes metforas, algumas das quais zurzidas h sculos do alto dos plpitos. - Grande sculo o nosso - afirmou Hitlodeu. - No pequeno contributo para esta nova viso das coisas, do mundo, da vida - costumes, crenas,

diferenas de raas, cor da pele, pensar -, trouxeram os descobridores da Terra a esta nascente idade. Julgo que s se pode compreender este quadro com os olhos do mundo... no tempo e no espao... - E este gosto, este renascer do mundo antigo grego e romano? perguntei em minha ingenuidade. - No. No posso concordar contigo. Seria um paradoxo... - Paradoxo aparente - interveio Erasmo. - Este renascimento significa o desejo de que nada ficar como estava e o homem h-de ocupar de novo o seu lugar de centro da cultura e da vida. No a isso que se chama humanismo? - Queres dizer que o homem est a destronar Deus? Mas Bosch... . Bosh, como Dante, sem destronar Deus, porque a sua viso reiosa, est tentando alongar a vista mais ao largo - e Erasmo fixando-me ndo nos olhos murmurou: - ... como se ambos fossem deuses, o prprio Deus, a olhar o mundo dos homens...

- Mas isso soa a grande... - ... blasfmia? heresia? Tens medo das palavras? S o pode ser aos olhos desses espritos fechados dos senhores da verdade... Ah, amigo! A verdade est a to clara e eles insistem nos dogmas criados por eles prprios. Entalaram Deus em formas humanas que constrangem e limitam a divindade. Lutero, pretendendo mudar as coisas e arejar a f, est caindo nos mesmos erros. No me admirarei nada, se um dia tambm eles, os luteranos e aderentes, resvalarem para a intolerncia e a direco de conscincias e a perseguio em nome de Deus... - ... sombra, luz e cor, o crer e o pensar, medos e pavores de um tempo que chegou ao fim. Eis o que est aqui nestas tbuas. - Tudo em mudana, tudo posto em causa. Os dogmas vacilam. O homem novo repensa tudo... - ... imagens inesperadas que escondem significado... -... alguma coisa que de incio repele o espectador. - Isto foge a todos os cnones da arte clssica, to apreciada agora. Foi a vez de Grapheus, sempre apegado s normas de Gregos e Romanos, ditar as suas razes: - Sim. Os preceitos de Horcio no se lhe aplicam. Lembras-te da Epstola aos Pises? Apressei-me a recitar:
Humano capiti ceruicem pictor equinam l iungere si uelit...

E Grapheus a verter:
Se um pintor cabea humana der em unir pescoo de cavalo...

- isso mesmo. Bosh pinta ao arrepio de tudo. Procura o repugnante, o nojento, o nauseante, para nos dizer que o homem imortal no passa de um bicho... - ... e o inslito: o que nada voa, o que voa nada... Olha aqui sapos, peixes, barcos vogando o cu... - A est o ponto. Tudo vacila. O homem descobriu outras terras, outros povos, costumes e verdades, outros cus e estrelas, outros animais e plantas. Um planeta novo... outros deuses... - Roma vacila e estrebucha.

- Esto cegos os homens? - Os intolerantes, repito - responde Erasmo -, os fanticos, os que julgam possuir a verdade imutvel. - No admira que a partir daqui - disse Morus - haja mas de se comear a reconstruir. Na esteira de Plato. Uma repblica mais humana, mais sensata, mais justa... - ... na ilha da Utopia... - sorriu Erasmo ao amigo. - Os evangelistas procuram limpar a Igreja das teias de aranha... - Como no h-de reagir Roma? A novos rumos o leme da vida, sinto-o. No sei ainda at que ponto. Abalamse-me as convices religiosas, torno-me severo crtico da conduta dos prncipes, caem-me escamas dos olhos. A ajudar esta viragem, recebo 60 de el-rei encargo de ir em misso Polnia. Meado Fevereiro, interrompidos os estudos de latim, preparo-me para a partida. Rui Fernandes industria-me nos assuntos a tratar: ... de grande melindre alguns - diz, enquanto ceamos. Creio estar ciente. Prudncia e habilidade, j te conheo, contigo. Dantzig a porta por onde entram as nossas especiarias e outros gneros nos mercados da Polnia, da Hungria e da Rssia. El-rei Joo terceiro concedeu aos hanseticos privilgios que pedem compensao no facilitar do trfico das especiarias. essa uma das tuas misses junto do rei da Polnia. A guerra por aquelas paragens tem-no dificultado. Mercadores de longa rota. Levam a Portugal boa madeira, cereais e constante o trato que connosco mantm aqui na feitoria... -... no esquecer... - ... o trigo... - ... e os mastros. Fiz o ano passado uma grande encomenda ao mercador de Dantzig, Heinrich de Rees. - Ele est no porto a aprestar uma caravela com mercadoria nossa que partir em breve para Dantzig.

- preciso que vs com ele para regular a execuo das coisas. - No ser mais sensato fazer a viagem por terra? - No. Se est no porto a caravela do mercador Heinrich de Rees prestes a partir para Dantzig... - Por terra - opunha eu - talhava-se caminho e tempo, os perigos seriam menores. - Quem to garante? Na conjuntura, no parte de momento nenhuma caravana por terra. Ao E tu sabes que no bem como tens perigoso gente viajar desacompanhado. - Eu conheo-o. - A tens. Alm de que leva, como dizes, mercadoria nossa, o que certo h-de ajudar-te nas negociaes a travar. O feitor d-me a honra da sua particular amizade. Desde h muito trocamos impresses a propsito dos nossos negcios e, agora que eu ia partir, aludimos quela sua misso na Alemanha junto de Maximiliano e de Alberto da Baviera. - Isso j foi h uns bons... ora deixa ver... em quinhentos e quinze... h catorze anos. Especiarias, cmbio de mercadorias, veio a talho meno das coisas das ndias... - Um sorvedouro, amigo, um sorvedouro de fazenda e vidas. Alm de nossos compatriotas, todos ns temos por l parentes, no verdade? - Sim - disse eu. E recordava: - Meu tio materno, Pro Gomes Lirni, natural de Alenquer como eu, distinguiu-se no cerco e assalto de Goa em quinhentos e dez. Sucumbiu mais quarenta dos nossos aos ferimentos recebidos. Outro parente, Rui Dias, achava-se alistado na armada de Albuquerque 61 passo barco conhecida,

companheiros, o prprio Heinrich tem ido muitas vezes a Lisboa...

fundeada em Goa. Albuquerque apresara nos paos de Sabaia vrias moas indianas que levava na armada para enviar para Portugal rainha. Rui Dias tinha relaes furtivas com uma delas, muito formosa. O capito soube, mandou-o enforcar e ps a ferros alguns capites que pretendiam barrar o cumprimento da sentena. - Conheo o caso - disse Rui Fernandes, - Albuquerque sempre foi um capito duro. Ter suas razes... - suspendia-se a cortar do po e embeber a sopa no molho do prato - ... l longe em terras estranhas em que se no pode consentir mais leve falta de disciplina sob pena de deitar tudo a perder. Um construtor de imprio. - Tambm o creio. - O que ele fez quando foi da embaixada do Preste Joo a el-rei de Portugal... - Que fez ele? Lembro-me dessa embaixada. Tinha eu doze anos... - Eras pajem? - Era. Servia de discforo. Assim gostava mestre Cataldo de chamar ao pajem das iguarias que apresentava os pratos mesa de el-rei. Nesse ofcio servi a el-rei Emanuel durante dois anos. - Nasceste em... - ... quinhentos e dois... - Ento isso foi por volta de mil e quinhentos e catorze, o ano em que chegou corte o embaixador do Preste Joo... - Tenho disso ideia. Presenciei tudo, vi e ouvi tudo e, quanto a idade mo permitia, julgo que tambm o entendi. - Guardo comigo traslado do que se passou, das cartas trocadas entre os dois reinos. - Ah, como eu gostava de ver esses documentos! Como os adquiriste? - Estava, como te disse, embaixador junto do imperador Maximiliano e do duque Alberto da Baviera, recebi carta de Antnio Carneiro, secretrio de elrei, em que me remetia esses traslados que outrora, perante o rei, confiara escrita.

- Ento menino de to pouca idade, natural que os pormenores estejam delidos na minha memria, tanto tempo passado. Gostava de os recordar. Ser pedir-te muito que ms emprestes? - Com todo o gosto, Damio. Sorte minha! Quando hoje viro atrs a memria, a esses tempos, que considero quanto a tive. Ir para a Blgica por mandado do rei Errjanuel, meu educator, mandado que seu filho, pela morte do pai, se apressou a cumprir; encontrar no feitor Rui Fernandes um homem no apenas nobre mas tambm sagaz, que se prestou sem delongas a confiar-me aqueles papis... foi tudo isto o incio do que eu nem a mim prprio ousava confessar, to longe me encontrava de sequer o imaginar possvel: o meu ntimo desejo de me tornar humanista e divulgar algumas das novas novidades que pelo mundo com estrondo se estavam praticando e mostrando. As viagens que ia encetar s partes de Oostelndia vieram favorveis rematar os meus fados de ento. 62
III

com to desencontrada paixo

Nublados os dias, os dias, os dias, mas na vspera de embarcar a noite abriu em estrelas e a lua tingiu de prata e diamante a torre da catedral de Nossa Senhora da rvore. - Vais ter bom tempo para a viagem - espreitava Magda pela janela, a indiscrio do luar a coar-lhe da camisa as formas soberbas. Corria para os meus braos, mergulhada em beijos: - Vou sentir saudades tuas. Quando de manh sa para o porto, assaltou-me a chuva. Levava comigo alguns pajens para efeito dos encontros de protocolo. As arcas j haviam seguido para bordo com os criados, homens de confiana, armados e possantes a tolher intenes aos ladres formigueiros de atalaia nos bosques e nas curvas dos caminhos. Capote revolto pela ventania, caminhei estugado ao longo da Rua Kipdorp, passei a praa do mercado arrimado s paredes das casas e, chegado ribeira, a passadas largas subi a prancha do

portal. s costumadas ordens, ergueu-se ncora, desferraram-se as velas, logo enfunadas, largmos e algumas horas adiante zarpvamos esturio fora pelas guas do mar do Norte, verde-cinzentas como o cu, crispadas, de ondulao acentuada. Os encontros dos sorvies tanto balanavam a nave que receei ter de mais uma vez brigar com o enjoo, no fosse um marinheiro haver-me dado a mascar uma mistura de folhas que eu ia roendo com relutncia, apesar da anglica atenuar com o gosto perfumado o amargor do absntio. Pelo meio-dia a chuva tinha parado, o cu abrira em clareiras de sol que a nortada gelava. Ainda assim, debruado na amurada, eu desnava a fmbria da terra sentindo nos olhos as vises no costumadas. A paisagem como as pessoas, pensava. A cor destas guas a do meu oceano, este ar respira outro cheiro, alm aquela fiada de ulmos no tem o mesmo verde dos choupos de Alenquer. Nem a estatura das pessoas, nem a lngua, nem o pensamento, nem as crenas, nem a tez, nem a raa, nem a forma dos telhados, as torres das igrejas, as fachadas dos edifcios, o gosto do po, a maneira de cozinhar. At os ces, aves, cavalos. S Deus nos Trazem elefantes, rinocerotas, macacos, papagaios a estas paragens!... Horas, horas, horas. Entrecruzavam-se-me as ideias. Acudia-me ao trato ^rapheus preocupado com o problema do livre arbtrio. Pregar, dizia ele 63

inflamado, evangelizar, tentar convencer, afeioar vontades, sim. Para isso se criaram as ordens dos pregadores e se ergueram os plpitos. Mas impor pela fora a religio violncia no legtima. Eu apontava-lhe, ento, a expulso dos judeus em quatrocentos e noventa e sete ordenada por ele-rei Emanuel. Que procedimento to pouco cristo! clamava ele. Obrigar a tomar vnculo de religio almas no adjuradas a isso, impeli-las pela fora a crerem o que rejeitam, empear a liberdade do alvedrio... Mar e cu e, quando a nvoa deixa, a linha da terra a escurecer alm a nossa direita. Absntio. Losna como lhe chamam no meu povoado e anglica. Boca de trapos. A ceia confortou-me. A noite cai. Embrulho-me nas mantas e no sono, e nos sonhos... Muitas e muitas noites e dias semelhantes se foram desdobrando sem que nos salteasse tormenta. Tinha tempo para ir lendo algum livro de latim que levara comigo ou adiantando com Heinrich os negcios a tratar em Dantzig. - Quando chegarmos - dizia-me ele -, j os mastros encomendados por Rui Fernandes devem estar aparelhados e prontos a serem embarcados. - Esperemos que sim. Fretmos aos armadores Christofer Beyer, Johan Torbake e Simo Kerchhoren uma caravela... - Est a ser construda nos estaleiros de Dantzig, dizem-me os meus homens que de l chegaram h pouco. barco de fazer inveja, vers. - Esse acar que a vai... A gente deste lado da Europa desconhece o acar, usa no lugar dele uma beberagem de mel e gua, segundo ouvi. Seria boa altura de... - S verdade em parte. Lituanos, Livnios, Moscovitas, Russos, o mel, abundante nestas paragens, de feito a sua bebida comum. Artigo importante da exportao polaca. Mas descansa. No a primeira vez que trago para aqui acar e caramelo portugus, para j no falar das especiarias, e o consumo est a aumentar. Mercadejo esses artigos, que vou buscar vossa feitoria de Anturpia quando no prpria Lisboa, por toda a costa desse Bltico. - bom?

- Queres provar? Jan, traz hidromel para o meu amigo Damio provar. O grumete foi pela bebida. - Temos interesse, como sabes - disse eu -, em adquirir trigo, o cobre da Alta Hungria e essa matria to necessria ao nosso empreendimento naval, madeiros e mastros para a construo de naus. - O vosso interesse o meu. Jan trouxe numa bandeja um jarro de vidro com uma bebida alourada e dois copos. Pousou em cima de uma pipa que ali estava e serviu-nos. - tua sade, Damio. - tua, comandante. Bebi devagar, a saborear: - Suave de beber - apreciei. 64

- Jan, vai por outro mais acendrado. Num instante o grumete trouxe outra infusa e encheu os copos. Proven Oh! To forte como malvasia de Cndia... - e eu apaladava: ... e do mesmo sabor! Muito so no corpo. Tanto que nestas partes quase no sabem que coisa fsico ou boticrio. Dunas da Jutlndia, o vento agreste a inclinar juncos da plancie deserta logo retirada da minha viso pela chuva cerrada... Afastamo-nos da costa, comandante? J no bastava a cortina da chuva. Passar de largo. Mar perigoso, pouco profundo, bancos de areias. - Em que altura vamos? - Contornamos a pennsula da Dinamarca. guas do Skagerrak, do Kattegat, ilhas e ilhus, a costa recortada de cabos e enseadas, o estreito de Sunda, de um lado a Zelndia, do outro a Sucia... enfim o Bltico. Entrmos pela foz do Vistula e aportmos a Dantzig, na

margem esquerda, o porto muito activo e a cidade, encerrada por um cinto de muralhas guarnecidas por cinco basties, atravessada pelas ribeiras do Motlan e do Rodaume, que formam uma ilha com muitos celeiros onde guardam os cereais antes de os embarcarem para o estrangeiro. Tem estaleiro afanoso a modo da nossa Ribeira das Naus. E aqui o centro da Liga Hansetica que comerceia connosco e com outras naes da Europa. Por cima dos edifcios gticos, alteiam-se moinhos com as velas a dobrar ao vento. Todo este movimento me d a ideia de que gente de muito trabalho. A propsito, os meus companheiros da feitoria, sobretudo Rui Fernandes, em nossas conversas expendem opinio pessimista quando comparam os povos do Norte da Europa com ns outros os Portugueses. - Somos madraos. - A trabalhar a terra e a torn-la produtiva preferimos arruinarmo-nos comprando c fora o po da nossa fome. - Talvez tenhais alguma razo - rebato-os. - Considerai, no entanto, o grande esforo em dinheiro, fazenda e vidas que estamos a fazer pelo mundo... Atiram-se a mim: - A terra est maninha. - A fome aperta. - E preciso cavar, lavrar... - Andamos a lavrar naufrgios, morte, orfandade e viuvez... Oponho-me: E a riqueza que nos vem do comrcio das especiarias, da gr, de todos os produtos de frica, Brasil, ndia? L camos ns outra vez, Damio, no que tanta vez temos conversado E quem a v a essa riqueza, no me dizes? Pagamos preo demasiado alto por isso. - E a glria de que se cobrem os nossos heris? Almeida, Castro, AlDuquerque... 65

- Valer a pena? - pondera Rui Fernandes. Pesava silncio no esmoer dos pensamentos. Interrompo-o: - Nem tudo so contas de feitoria, amigo. Ainda h-de vir um dia poeta ou poetas que te respondam a essa pergunta. Nestas duas opinies nos dividimos e agora, ao cabo de tantos anos de vida, olhando atrs e condio a que a nao portuguesa est reduzida, no sei se no seriam eles a ter razo. Pobres, visionrios... tingidos de glria...
Assim ia eu evocando essas prticas entre mim e os meus companheiros de Anturpia, quando chegmos cidade de Dantzig. Pela Porta de Ouro entrmos na Rua Longa, as fachadas das casas a fazer lembrar as da Flandres. Passmos a Confraria de So Jorge e desembocmos no Grande Mercado, vasta praa a ferver de actividade. As desvairadas lnguas e trajos das pessoas que passam afadigadas logo mostram estarem aqui os maiores mercadores do mundo, holandeses, italianos, escoceses, suecos... de alemes nem se fala, que a populao da cidade e arredores, por fora da histria passada, meio alem e polnia... - ... e portugueses, no esqueas - lembra Heinrich. - esta uma das principais feitorias da Hansa. Leva-me a uma hospedaria, onde nos acomodamos, e convida-me a cear consigo na Casa de Artus, quase ao lado... - Aqui se renem os mercadores, tm os seus banquetes e festejos. Acabo com Heinrich, enquanto comemos, da pendncia que aqui me traz: - No te esquea de me levares aos armadores Beyer, Torbake e Kerchhoren. - Eles devem aparecer por a. No te ds pressa. Amanh te levarei a eles, aos madeireiros, aos lenhadores que amanham os mastros, aos mercadores de especiarias, aos fornecedores de trigo... - ... e cobre... e pez... - Visitaremos os grandes armazns do cais. Vers a abundncia, Damio. - Tenho incumbncia do rei Emanuel para me encontrar com el-rei Sigismundo... - Deve estar longe, em Cracvia. - Neste tempo est em Vilna - diz o hospedeiro, que nos serve. - Vilna? - ... cidade metrpole e principal do ducado da Litunia.

- Para l terei de partir quanto antes. Ficars a aviar as coisas, Heinrich. Quanto a mim fretarei cavalos e com os meus criados vou meter-me a caminho. - Vais partir assim sem guia, por caminhos desconhecidos? - Tenho as minhas cartas que me guiaro. E os meus mercadores, cobradores e depositrios. - Nada de imprudncia. Terras perigosas... - Salteadores? Lobos?

-l

obos, sim. Nas matas cerradas. E ursos. E cerdos. E linces. Ladres, pode

calhar, se bem que a gente daqui seja temente a Deus, pobre mas pacfica, virada ao trabalho nas terras dos senhores, ao rebanho, ao gado, ao fiar do linho enquanto desfia a alma cantando. E ainda outro perigo. - Qual? Areais do fim do mundo, oh, oh, alguns movedios. Na desolao e silncio eternos, ningum te salvaria. Pntanos e terrenos incultos escondidos de mata selvagem, os lagos cobertos de floresta espessa, as guas pestilentas a abeberar a prpria essncia de febres e peonhas.
- Onde tomarei guia? Tenho uma coluna de mercadores que estar pronta a seguir para essas partes. Juntar-te-s a eles. Podes confiar. - Quando? - Daqui a trs dias, tempo para tratarmos de tudo. No dia seguinte fui com Heinrich aos lugares anunciados e falei com os armadores, que me levaram aos estaleiros a ver a caravela em construo. S se lhe via ainda a carcaa, mas j se adivinhava o belo navio que dali ia sair. - Michel - disse Torbake com satisfao. - Michel. Assim se chamar este magnfico barco. Parti para Vilna a meio de Maro, ia o Vistula caudaloso e revolto. Do degelo, diziam-me os mercadores, que o engrossava e fazia transbordar nas plancies do centro alagando as povoaes. Fizemos paragem em Mariemburgo e Conisberga por mor de um negcio de cobre e de mbar, e prosseguimos caminho. Ventos, chuvas geladas, caminhos estreitos, a trabalhosa travessia do Nimen, sombra de florestas onde pastavam renas e gamos de olho e ouvido atentos, narina esperta... mas, ao fim da jornada, avistar na volta da estrada, entre arvoredo, o fumo da chamin no

telhado de colmo, entrar no albergue rstico e sentir o crepitar da lenha na lareira e, acompanhando o bom presunto do lugar com po de centeio e trigo acabado de sair do forno, a golada do vinho que levvamos - ah, o hidromel, catixa! - a aquecer-nos o sangue. Saamos no dia seguinte de madrugada, pelo rrio, a ganhar tempo e caminho. Avistmos Viena na tarde do quinto dia. Ao longe, na linha plana, uns quase apagados anilados riscos verticais de pinheiros esguios e, atravs, erguendo-se sobre umas pequenas colinas, flechas de torres de igrejas, basties de castelos, telhados de povoao. Pelas sendas, ladeadas de campos onde pastavam vacas, os pastores, parados no cosmos, deixavam aos ces vigiarem as ovelhas, iam chiando - ah! meu Portugal! - carros de bois, carroas tiradas por muares cheias de feno, trigo, centeio... Passada a porta de um dos basties das muralhas, ruas estreitas, canais de ventos gelados, que se entrecruzam ziguezagueando, torres austeras de gotejas, fachadas severas de tijolo ou madeira, telha ou colmo a cobrir as casas, na praa um mercado, as mulheres por detrs das mesas pejadas a atender clientes, sorriso nas faces coradas do frio, lenos de cores garridas 66 67

pela cabea atirado para trs ou atado no soqueixo, algumas com coifas debruadas a vermelho e branco ou chapu negro de copa alta, xailes sobre a camisa de golas e punhos rendados, saias rodadas, debruadas de vermelho sobre o preto, arrecadas de contas, os homens colete verde com botes de couro sobre camisa branca de colarinho largo aberto, chapus pretos de copa baixa e achatada e tira vistosa colorida, gente livre, desembaraada, atravessar uma ponte sobre o rio Nris, enfim, entre arvoredo, o palcio real. Esperava eu, ao ser levado presena de Sigismundo, encontrar nos seus sessenta e dois anos um velho rei decrpito, mas quando da porta da grande quadra o avistei, a tnica cintada, a espada na bainha, de p, virado para a porta, rodeado de conselheiros, fiquei maravilhado. O rei da Polnia, apesar da idade, era um Hrcules de arcaboio poderoso. S de o verem os inimigos certo tremeriam. Aparentava sade e robustez e o olhar vivo, de um azul-claro, penetrava-nos as almas. Ajoelhei diante dele a beijar-lhe a mo: - Que ilustre embaixador vem at mim - disse com um sorriso afvel. - Quem desconhece o valor dos Portugueses e o que eles tm obrado nos mares e nas terras combatendo contra o Mouro e o Turco? - El-rei Joo terceiro, meu senhor, envia-me a muito saudar-te e pede-me que aceites estas lembranas como prova de paz e amizade - e, fazendo atrs um sinal a trs pajens que comigo levava, mandei-os avanar. O primeiro apresentava uma rica almofada de veludo em que faiscava uma cruz cravejada de diamantes e rubis. O segundo trazia numa gaiola de ouro um garrido papagaio. O terceiro pela coleira passeava um jovem leopardo. No havia Sigismundo e seus homens acabado a admirao, outros pagens entraram com aafates de figos pedrais, alfarrobas, amndoas, passas do AlGharbe, bananas e ananases de So Tom, especiarias de toda a sorte e garrafas de bons vinhos de Colares, da Madeira, que depositaram aos ps do rei. - Encontras-te, Damio, diante de um guerreiro prestes a partir para a frente de batalha mais do que um rei preparado para formal audincia com a troca de presentes e honrarias. Tenho de um lado os Moscovitas, que preciso de

manter em respeito, devastam-me a fronteira do Sul os Turcos trtaros de tal maneira que, tendo eu suprimido com mo de ferro os cavaleiros salteadores, por no respeitarem as leis, vejo-me agora obrigado a consentir em restabelecer a aco dos cossacos que correm como o vento a semear destroo no inimigo. Mas no partirs sem levar a teu rei presentes meus em sinal da amizade havida entre dois reis catlicos, os nicos talvez em toda a Europa que se no guerreiam entre si. - Senhor - disse eu -, no te d isso cuidado. O que sobretudo me traz junto de ti so as dificuldades que ao trfico das nossas mercadorias se deparam nos teus reinos devido ao estado de guerra. - Irs a Cracvia ao chanceler Cristvo Szydlowieski, que na minha ausncia governa as Duas Polnias. Ele tratar contigo desses assuntos e providenciar para que leves ao teu rei presentes meus. Digno de admirao este filho de Casimiro quarto e de Isabel de ustria. Gro-duque da Litunia, prncipe de Glogau, governador da Silsia, margrave da Luscia, rei da Polnia, protegeu as classes respeitadoras da lei, controlou a moeda, reanimou o comrcio, amparou os direitos dos sbditos ortodoxos e protegeu os judeus. Esta particularidade entre todas me maravilha, agora que me encontro preso por ter ousado pensar livremente. Prussia, Verdadeiro com catlico o este clarividente de e prudentssimo eles Sigismundo. Soube ser tolerante para com os cavaleiros teutnicos da quando, gro-mestre Alberto Brandeburgo, abraaram o protestantismo e, exortados por Lutero, renunciaram, so palavras deles, falsa castidade e entregaram-se verdadeira castidade no matrimnio. No permitiu el-rei que padres e nobres fanticos os perseguissem nem a quaisquer outros adjurados a credo diferente. De Vilna tornei cidade de Dantzig, a tomar concluso das coisas que l deixei, e da desci a Poznan, importante entreposto com que a nossa feitoria de Anturpia mantm activo trato. O burgo - e dizem-me que a nao polonesa - nasceu ali, na ilha Ostrw Tumski, rodeada do Warta e do Cybina, antes de transbordar para as terras em redor, sobretudo da margem esquerda, no cruzamento das rotas comerciais que correm de poente a

levante. Cidade grande, bem cercada de muralhas, numa colina o castelo. Ruas estreitas. Casinhas de madeira. Algumas, mais ricas, de tijolo. A praa larga onde se ergue o edifcio da Cmara, caves gticas que servem ao comrcio. A meio da praa um ajuntamento de gente assiste flagelao de um delinquente suspenso pelas mos da argola do pelourinho. Arcadas bem abastecidas de alimentos. Atrs da Cmara, a Casa dos Pesos e Medidas, mais adiante a Igreja dos Dominicanos, portal gtico, e a de Santo Adalberto, o campanrio de madeira separado do templo. A judiaria a norte do Rynek. Passam batinas pretas de judeus, solidu branco no topo das cabeas. Depois, atravessando o rio para a ilha, a catedral, de duas torres, em frente da Igreja de Nossa Senhora e, atrs desta, a psalteria onde vivem os coristas da catedral, e ao lado o Collegium Lubranscianum, alfobre de mestres. Saindo pela ponte do Cybina, logo se avista a Igreja de Santa Margarida, no bairro dos mercadores, o Srdka, em que nos alojmos. A pouca distncia, no arrabalde de Komandaria, a Igreja de So Joo de Jerusalm, portal romnico na entrada principal, mais antigo que o resto gtico do edifcio. No estive aqui seno um dia, que tanto bastou para tratar dos negcios que me trouxeram. No terceiro dia aps a minha chegada, j estava de partida para Cracvia, cidade principal e metrpole da Polnia Menor. Se a primeira vista de Anturpia me deu a ideia de uma cidade vertical, esta agora a cidade das flechas de igrejas e torrees a furar os cus. Ainda longe, quando descemos a montanha, a cidade arroja-se-nos aos olhos com o Vigor das muralhas, os seus quarenta e sete basties guarnecidos, o castelo roqueiro ao fundo alcandorado na colina, o largo fosso a circund-la. Envolta de montes, c do alto mais parece tratar-se de duas cidades, Cracvia asirmrus. O fosso as envolve e as separa, pontes as unem. Formosura os monumentos! Pobre estudante de latim que ali chegava. Esta era uma
68 69

outra Lovaina, uma outra Basileia ou Paris. Aqui o templo da cultura, terra de humanistas, de artistas... e de msicos. Em cima da montada, parava extasiado a olhar, sem me dar conta de que os companheiros j l seguiam adiante. Uma corrida e juntava-me a eles. Na cidade o xtase continuava tanto tempo que nem estranhei me dissessem: - Pareces boi de nariz no ar a olhar palcio. No respondi, julgo que por no ter enquadrado o dito na conjuntura do meu sentir do momento. S noite, deitado na cama a olhar no tecto as emoes da chegada, que, de sbito, a frase me soou ntida aos ouvidos. Pus-me a rir. Sim, por dentro eu era um homem feliz, mas visto de fora, com os olhos desencantados de quem passava na rotina das ruas da cidade, devia ter mesmo ar de ratinho chapado. Mas logo me fugia o pensamento e a mim prprio confessava que o ter-me sido dado viajar, apreciar usos e costumes dos outros, do trajar aos objectos do dia-a-dia, ver as pedras velhas de templos, palcios, castelos que nem os anos nem as guerras conseguiram destruir, gerou em mim um particular gosto por adquirir pequenos testemunhos do viver destas gentes, nem que fosse do modo como contavam o tempo que escorre ou o preenchiam com danas e cantos populares, com ouvir e executar msica. Porque esta - no refiro s Cracvia, mas todo reino da Polnia - , repito-o a mim mesmo, terra de msicos e tive ocasio de aqui comprar um ptimo clavicrdio que no sei o sumio dele depois que de minha casa em Lisboa me arrancaram preso para os calabouos da Inquisio dita santa. Vinha a talho ento pensar naquele quadrante solar visto num canto de igreja. Se puder arranjar um... ou mand-lo lavrar para a minha igreja de Alenquer... Haveria de pensar nisso. No dia seguinte, procurei o meu amigo Joo Tarnowski, capito da cidade e fronteiro-mor dos confins de entre Polnia e Tartria, homem de muita autoridade. Tinha eu catorze anos quando o conheci, corria o ano de mil e quinhentos e dezasseis. Chegara a Lisboa acompanhado de outros dois gentis-homens polonos. Tenho presente a imagem deles a beijarem a mo de el-rei Emanuel que os recebe com cordialidade e manda aposentar, Joo

Tarnowski a adiantar-se e a falar: Senhor. Por todas as partes donde somos naturais e pelas naes nossas vizinhas grande nome o teu por causa das navegaes que fazes, provncias e reinos que subjugas e guerras que continuamente tratas contra mouros, turcos e inimigos da nossa santa f. E el-rei a perguntar: Vindes pedir-me que vos deixe combater com os meus nessa cruzada? E ele de responder: No, senhor. Nessa cruzada a nossa nao polona vos companheira pela contnua guerra que contra os trtaros sustenta, na qual toda a nossa nobreza se exercita como o c faz a vossa na de frica e da ndia. Qual ento a causa da vossa vinda? Primeiro, ver um to grande rei como vs, cuja s vista nos h-de alimentar a coragem e esforar o valor. Em seguida pedir tua benignidade que de tua mo nos armes cavaleiros, honra que desejamos haver de ti. E de to longe viestes? sorria el-rei. Tambm eu me sentirei honrado por anuir petio de to valorosos gentis-homens e levarei disso contentamento. Este auto ordenou el-rei Emanuel se fizesse na Igreja de So Gio da cidade de Lisboa, ao qual foram presentes todos os senhores que andavam na corte e muitos fidalgos e cavaleiros. Quem lhes calou as esporas, lembra-me bem, foi Nuno Manuel, guarda-mor de el-rei e almotacel-mor da corte. Posso afirm-lo: to contentes foram estes trs gentis-homens das mercs e honra recebidas e do gasalhado e banquetes de senhores e fidalgos, que por este respeito fui eu agora bem acolhido e festejado. Quando me viu, ergueu-se. Creio que no me reconheceu logo, pela diferena de idade que eu da de ento fazia. Chamo-me Damio de Gois. Tinha catorze anos quando meu senhor el-rei Emanuel de Portugal... - os olhos que ele arregalou! -... te armou cavaleiro. Eu era pajem e ajudei cerimnia na Igreja de So Gio. Abriu-me os braos comovido: - Portugal! Oh, meu amigo! Um pajenzinho imberbe nesse tempo! Que grande prazer! Enquanto aqui estiveres no te deixarei. Pousars em minha casa... Mas diz-me, caro Damio, como te encontro aqui, assim to sem contar? A que vens?

Palavras poupadas, pu-lo ao corrente da minha ida a Vilna e da prtica havida com el-rei Sigismundo... - ... razo por que preciso de me encontrar com o chanceler Cristvo Szydlowieski. - Eu prprio te levo corte - disse-me abraando-me mais uma vez. Da a pouco, passada a gruta do drago, subamos a cavalo a ngreme ladeira que leva ao palcio, no alto do Wawel, e chegvamos catedral... - O panteo nacional - indicava-me Tarnowski - e santurio de toda a Polnia. ... entrvamos no palcio mandado construir por Sigismundo primeiro ao modo italiano, apevamo-nos no grande ptio interior e sob as arcadas soaram os nossos passos. O chanceler esperava-nos numa quadra pequena sentado a uma mesa de trabalho. - Senhor - inclinei-me a saud-lo e, quando fiz meno de como a vice-rei lhe beijar a mo, no o consentiu, gesto que muito me honrou. Tarnowski falou-lhe em polaco e eu depreendi que a meu respeito. Depois de o ouvir com ateno, abraou-me sorridente: - Que aprazimento para um cavaleiro catlico como eu, que neste momento por ausncia de el-rei faz as suas vezes no governo das duas Polnias, receber um enviado do rei de Portugal. Portugal! Nome que retumba em todo o mundo. Mas senta-te aqui a meu lado, Damio. Senta-te, larnowski. Conversaremos mais vontade - e apontava-nos as cadeiras a esquerda e direita. - Sabemos de vs, Portugueses, apenas o que soa e no pouco. Compreenders, pois, o desejo que temos de ouvir miunas dessas maravilhosas viagens e conquistas que empreendeis. E fazia pergunta atrs de pergunta e eu de contar-lhe como foi o dobrar dos medos e das tormentas, o achamento do ndico, da ndia, do Brasil, das estrelas novas e das novas gentes e dos ventos novos... e as grandes
70

71

batalhas navais e os assaltos a fortalezas e o Preste Joo e aonde chegava j a cruz de Cristo... Quis saber de el-rei Emanuel: - Fala-me dos filhos que teve. E eu desfiava: - El-rei Joo terceiro, que agora reina. Isabel, que h trs anos casou com o imperador Carlos quinto. Beatriz, casada com o duque Carlos terceiro de Sabia. O infante Lus... - Esse, esse - exclamou vivamente. - Ainda solteiro? H algum casamento em vista? - Solteiro. No sei qual o pensamento de el-rei Joo a tal respeito. - El-rei Sigismundo, se para isso fosse cometido, daria de boa vontade uma s filha que tem... - Hedviges? Ouvi falar dela. - Dona prendada, muito prudente e de bom alor... - disse Tarnowski. - ... filha da rainha Brbara, primeira mulher de el-rei... - O pai da rainha era Estvo Szapolyai da Hungria, j falecido. Ocupa agora o trono o irmo de Brbara, Joo Szapolyai. - Levaria o infante Lus um tal dote qual prncipe como ele merece... - Mas dizem-me que el-rei Sigismundo casou segunda vez. - ... com Bona, filha de Galeao Sforza, duque de Milo, parenta do imperador, neta do rei de Arago... - Ela e o filho... - Tem um filho? - Tem. No so a me nem o filho benquistos do povo nem dos nobres do reino. Bona, com talento para gerir dinheiro, tem-se, digamos, locupletado em seu benefcio particular, corrompe a corte, degrada o clero... - Mas o filho herdeiro... - O reino de eleio. Depois da morte de el-rei... No sei se me fao... Damio... - Julgo que sim. - No querers ventilar o assunto com o teu rei? - E o vosso rei?

- Como te disse ao princpio, Sigismundo, se solicitado, ver com agrado tal casamento. - Posso entender das vossas palavras que tendes comisso de el-rei Sigismundo para me falardes nisto? - Escrevers a el-rei Joo? - Porque no apresent-lo princesa? - sugeria Tarnowski. - Poderamos ir os dois com Damio ao castelo onde ela pousa. - Concordo - respondeu Szydlowieski. Ficou combinado que o chanceler falaria com a princesa e que iramos visitla no dia que ela assinasse. Era agora altura de tratar dos assuntos referentes ao nosso comrcio em Polnia. - Gostaria de poder garantir-te que tudo resultar a contento - disse Szydlowieski. - Mas no depende da nossa vontade. A guerra, vs?, est a s nossas portas. - Em Maio - disse Tarnowski - eu prprio subirei fronteira dos Crpatos frente de minhas tropas. Como quer que fosse, o chanceler prometeu remover o mais possvel os obstculos que estorvavam o nosso comrcio e, com mostras de muito acatamento, despediu-se de mim at ao outro dia. Quando samos, disse-me Tarnowski: Compreenders, amigo Damio, que, na questo hngara, o chanceler Szydlowieski, e eu, devo confessar, sustentamos a causa de Fernando primeiro contra Joo Szapolyai. E que questo hngara essa? Joo Szapolyai pela morte da irm Brbara, rainha da Polnia, julga-se com direito a este reino. Por seu lado, o arquiduque de ustria, Fernando, casado com a irm do rei Lus da Hungria e da Bomia, pela morte deste na batalha de Mohacs, reclama os dois reinos. Szapolyai foi coroado rei da Hungria. Fernando no teve dificuldade em ser nomeado rei da Bomia. Aqui tens a questo hngara: ambos querem aquela coroa e Szapolyai tambm a da Polnia. Ns, os Polnios, temos o nosso partido e no aceitamos Szapolyai. Preferimos que a sobrinha dele, nossa princesa Hedviges, case com um

prncipe que nos quadre. A aliana com uma dinastia to ligada dos Habsburgos e com um poder martimo confrontado com os Otomanos, como a de Portugal... enfim, ser necessrio dizer mais? - Estou a entender. A tens. Se...
OC....

- Atenta - conclua. - A ideia de uma frente antiturca da Polnia com a Esccia e Portugal paira no ar. Pareceu a Szydlowieski, e eu sou da opinio dele, que tal seria prprio para reforar aqui o partido pr-habsburgus. Chegvamos a sua casa, onde ele insistia em me acomodar. Praticmos ainda longo tempo depois da ceia, at que ele insistiu comigo me recolhesse a descansar. Enquanto me deitava, no deixei de cuidar que, sendo a cotoa polaca electiva, o meu querido infante Lus poderia superar no trono dos Jageles o filho do segundo casamento de Sigismundo. Sim, quando eu regressasse a Anturpia escreveria a el-rei Joo a dar parte do assunto. A visita princesa Hedviges foi dois dias depois, tarde. Vivia ela em seus paos, numa ala distinta do formoso castelo do morro onde havamos j estado. Era jovem e recebeu-nos com simplicidade, vestida de cavaleira, um pouco afogueada, o que lhe alumiava o semblante: - Desculpai receber-vos sem a costumada cerimnia, senhores. U chanceler Szydlowieski e o capito Tarnowski no o notaro. J me conhecem. Mas o cavaleiro portugus... - Damio de Gois, Alteza - inclinei-me a beijar-lhe a mo. - Andava a cavalo. Vim numa corrida. Ah, como bom cavalgar pelos prados neste tempo morno! Cavaleiro e portugus, certamente que o apreciars, no verdade?
72

73

- Infelizmente, senhora, as minhas ltimas cavalgadas tm sido afadigadas e longas jornadas de muitos dias. No vo-lo desejo. - Sentemo-nos, pois, e falemos. Como todos os outros, quis saber de Portugal os feitos que estrondeavam pelo mundo. Mostrou-se conhecedora da nossa histria, da genealogia da famlia real portuguesa... - ... de muito longe aparentada com a minha... - dizia. - Sim - atalhei. - J do rei Sancho, primeiro deste nome, reza uma crnica velha que foi casado com a rainha Doce, filha de el-rei de Arago e da rainha Urraca, de quem houve quinze filhos e filhas que casaram com reis e rainhas e grandes prncipes, em tanto que a linhagem real da Cristandade foi tinta da sua gerao. - Assim , Damio de Gois. Szydlowieski entremetia-se e eu bem sentia que tentava puxar a conversa para a descendncia de el-rei Emanuel e para o infante Lus. Tarnowski acolitava. Chegaram ao seu intento e tentavam por meias palavras tocar matria de casamento, quando eu, sentindo algum constrangimento na princesa, me adiantei: - Senhora, se me permite tua graa, trago-te lembranas do meu pas - e abria-lhe diante uma boceta de veludo carmesim com um rico colar... - Prolas! - exclamou tomando-o nas mos. - ... dos mares da ndia, senhora. - Estou-te muito grata - e, virando-se atrs, fez sinal ao camareiro, que se adiantou com uma almofada de rendas e sobre ela um formoso cone. - Santa Margarida - explicou. No demorou mais a visita. Ao despedirmo-nos, disse-me: - Muito me aprouve, Damio de Gois, conhecer um representante de el-rei de Portugal, nao que entre todas, tirante a minha, trago no corao - e estendia a mo a beijar. Samos e, mal montmos a cavalo, dispara Tarnowski acalorado: - Viste? Percebeste o que ela quis dizer? - ... trago no corao!... - repetia Szydlowieski.

- ... a nao, Portugal - rectificava eu. - No me parece que tivesse querido dizer seno aquilo mesmo. - No, no. Aquilo era mensagem cifrada. Para bom entendedor... -- teimava Tarnowski. - Ficamos pois a saber que ela d o seu acordo a tal enlace - conclua o chanceler. - No sei. - V, querido Damio. Trata de escreveres a teu rei. Por mim, a ideia que me ficava da senhora infante era a de mulher de bom parecer, airosa, alegre e muito discreta. Mais no me atreveria a adiantar. Os bons do chanceler e do capito tanto desejavam casar Portugal com a Polnia que j viam linguagem cifrada na gua transparente que era a princesa Hedviges.
74

O dia seguinte levei-o em despachar negcios da feitoria e logo me preparei para o regresso. Tarnowski, os olhos aguados, ao abraar-me desabafou: - Em ti, Damio, abrao Portugal, o meu pas de adopo. Cheguei a Anturpia ia Junho no fim. Os amigos receberam-me de braos abertos e festejaram o meu regresso. - Ento, Damio, conta-nos. Como correu a tua grande peregrinao? Rui Fernandes, sempre atento e compreensivo, interveio: - Deixai o rapaz. Logo conta, ceia. Agora o de que precisa de um bom banho e mudar de roupa. Subi aos meus aposentos. Mandei preparar o banho e esperava que Magda aparecesse. Em vez dela vieram com os jarros de gua quente e as toalhas duas mulherezinhas de meia-idade que eu desconhecia. - Magda onde est? - Quem, meu senhor? . : . - Magda. - Somos novas na casa, meu senhor. . - Procurai por ela.

Saram. Fui-me lavando e j me enxugava, de p sobre a selha, quando uma delas da porta disse: - Senhor, Magda j c no est. - Que aconteceu? - perguntei, procurando dar voz, ao parecer e aos gestos entoao indiferente. - No sei, meu senhor. - Est bem. Fecha a porta. Que teria acontecido? Vesti-me e desci ceia. As serventes esperavam perfiladas quando entrmos, saudavam-nos com uma leve vnia. Olhei-as. o vazio de Magda. No queria perguntar por ela a nenhum dos companheiros. A quem ento? Ah! Ali estava uma amiga. Esperaria ocasio. A ceia foi-me penosa, a responder a todas as curiosidades. Relatrios completos, discusso de negcios, de nmeros, de lucros, s no dia seguinte na banca da feitoria. Quando nos retirmos, fui copa. As mulheres ceavam conversando. Levantaram-se minha entrada no esperada. - Deixem-se estar vontade - disse. - S queria uma palavrinha Lena. Lena, uma moa da idade de Magda, a nica sabedora dos nossos amores, veio at porta. - Lena - perguntei sem disfarar a ansiedade -, que feito da Magda? - Ai, senhor. Morreu-lhe a me. Foi terra. Tive notcia de que o pai no a deixou tornar e a obrigou a casar por l. - Isso foi h... - ... logo que tu partiste, senhor. Lena viu a dor no meu rosto: - Tenho pena. Por ti e por ela. Quando partiu ia a chorar, a coitada. perder a me. perder-te. a me, perder-te... 75

De sbito, meia lgua andada, na brancura cinzou castelo e arvoredo. Era Gottorp, em que pousava, esse fim de Janeiro de trinta e um, o rei da Dinamarca. Tive de aguardar trs dias que me recebesse. Fui agasalhado por mandado de el-rei em casa de um vereador da cidade de Schleswig, onde fui banqueteado. A encontrei dois conhecidos de Dantzig: o sndico Johann Dressier e o conselheiro Hermann Bremer. Esperavam, como eu, que Frederico primeiro os recebesse. Soube que vinham pelo mesmo motivo. - Desde Julho do ano passado - disse Bremer -, uma data de contactos infrutuosos do Senado, dos representantes dos armadores de Dantzig. - Queremos honrar os nossos compromissos com os clientes, compreendes, Damio? - acrescentou Dressier. - Somos pessoas de bem. As coisas no se tm resolvido. E tu? Falar ao rei? - ... de mandado de el-rei Joo terceiro de Portugal. Chegados antes de mim, foram recebidos primeiro e, quando tardinha chegaram da audincia, deram parte da resposta que receberam: o rei da Dinamarca indemnizava os ex-proprietrios do Michel... - ... ex-proprietrios, repara, Damio - interps Bremer -, como o roubador de um trono rouba a propriedade de cada um... ... e, a fim de eles poderem satisfazer os compromissos com os clientes, ordenaria o encaminhamento do frete ao seu destino. - Em Cracvia acompanha-se o assunto - contava Dressier. Cavaleiros da Ordem Teutnica, inimigos do antigo gr-mestre, intrigam junto do imperador Carlos. Em carta que lhe enviaram asseveram que o Michel, construdo a pedido de Joo terceiro com vista a operar contra os Turcos, foi apresado por indicao de Alberto de Brandeburgo, que se ps de acordo com a Dinamarca, a Sucia e a Polnia para fornecer armas aos Otomanos. - El-rei Joo - adiantei - s precisa da vossa madeira, no dos vossos estaleiros para construir naus e caravelas. Tem os seus carpinteiros, calafates e mestres. - Sabemos isso - disse Bremer. - Mas a insinuao de que o apresamento tenha sido inspirado por Alberto de Brandeburgo provvel. O resto,

habilidosa m-f, na altura em que Carlos quinto se prepara para saltar sobre os Turcos. - Alberto chegou ao cmulo de propor que o imperador se assegurasse de Dantzig. Que os de Dantzig lhe eram favorveis, v tu. Sigismundo teme que as vindas de emissrios de Dantzig ao Schleswig escondam negociaes entre Dantzig e Carlos. Tivemos de enviar a Cracvia a desfazer tais receios. A estava eu a entender toda a teia do intrincado caso e a calcular o que o rei me iria dizer. Os delegados de Dantzig partiram, quando eu me dirigia para o castelo real. Frederico protestante e traz pendena com Carlos quinto, do partido de Cristiano. El-rei Joo havia-me apontado em pormenor o que sobre o assunto haveria de dizer e assim o fiz ipsis verbis:
78

- Nesse particular, que s a ti diz respeito, el-rei meu senhor garante a sua neutralidade e atribui primazia s boas relaes entre os nossos dois pases. - Dars a el-rei Joo as minhas saudaes e far-lhe-s ver que esta questo do Michel mais tecida do que parece. Ultrapassa e no pretende atingir o reino de Portugal. Tu sabes, certo, os interesses que esto em jogo. O apresamento do navio no ofensa ao teu rei. Faz-lhe entender isto. O mais que posso prometer que assegurarei o envio para Portugal de toda a carga e a indemnizao de qualquer prejuzo. Era a resposta que eu j esperava. No entanto no me dei por vencido: - Senhor - disse -, vinha no Michel uma remessa de cobre destinada aos fundidores de Amesterdo para a feitura de sinos. Foi desviada por mor da guerra em que os luteranos andam com Cristiano... - J dei ordens para que seja pago o prejuzo, parte em sinos tirados s igrejas da Dinamarca, parte em sinos adrede fundidos... - El-rei Joo terceiro certamente no folgar com a ideia de ver privadas de culto as igrejas da Dinamarca. - A seu tempo, Damio de Gois, a seu tempo, tambm esse inconveniente ser sanado.

Insatisfeito com as evases e argcias de Frederico, propus-me, a fim de me elucidar, ir ao cerne das coisas, Cracvia, Sigismundo e, de caminho, de novo cidade de Poznan, a tratar com mercadores e outras pessoas com que tinha que negociar. Partiria na manh seguinte. Foi memorvel essa derradeira noite que passei em Schleswig. A ceia, o meu hspede trouxe mesa um clice consagrado, cheio de vinho branco. - Que fazes? - perguntei-lhe assombrado. Com o clice na mo, respondeume: - Vou beb-lo. Neste vaso em que eu e meus antepassados fomos por muito tempo enganados. - Peo-te que nesse vaso o no bebas. - Porque no? - Porque consagrado e no h razo para que o faas. Tomou-o ento o meu hspede e o ps diante de mim cheio de vinho.
Eli

levantando as mos e os olhos ao cu, por irriso, bradou: - Meu Deus, meu Deus. Converte este vinho branco em sangue e mostra nisso milagre. Depois, como o contedo do clice continuasse vinho branco e vendo que eu ^o no queria beber, tirou-mo de diante com gesto brusco: - Es supersticioso - e de um trago enfiou o vinho pela goela abaixo. Tornando de ante el-rei Frederico, antes de me dirigir Polnia vim ter cidade de Lubeque, onde morava Joo Bugenhagen, mais conhecido por Pomerano, pregador da seita luterana. A casa onde me agasalhei era de um dos governadores da cidade, tambm, ao que julgo, luterano como quase toda ou mesmo toda a gente aqui. Pretendendo mostrar-se prestvel ou ento, malcia minha, levar a gua ao seu moinho, perguntou-me: - Queres conhec-lo? Convido-o para jantar...
79

- Folgaria de o ver. Era homem alto, cabelo todo branco, semblante agradvel. Jantmos todos a uma mesa, eu, o capito, Joo Bugenhagen e outras pessoas honradas da cidade. - Ah! Portugus! - admirou-se Pomerano. - .... ergo catlico - respondi. Quis saber coisa de Portugal, como habitual, e s tantas desabafou: - Que pena! Ns que estamos ainda no comeo. Se tivssemos os nossos missionrios, como vs, essa gente nova que descobris, pag e virgem na f como est, receberia a verdade da pura fonte. Haveria eu de ir por esse mundo a pregar a boa nova. Assim, prego-a aqui, na Pomernia. Da o meu apelido. - Ento julgas que a boa nova... - ia eu a rebat-lo com vigor, cortou-me a fala o nosso hspede: - Pomerano delegado em Lubeque do snodo luterano. Dirige aqui o culto evanglico. Homem douto, professor da Universidade de Vitemberga. Escreveu um livro em lngua alem, Do Governo da Cidade, assim do secular como do mais, acerca de seus costumes e de como se h-de viver... - Ters de escrever em latim, se queres que o mundo te entenda disse-lhe eu. - Tens razo. Ando a preparar um nessa lngua, a Ordinatio ecclesiastica. - No sou clrigo - tornei - para julgar dessas questes. Mas neste momento no posso deixar de considerar, com curiosidade, que, depois de ter j percorrido as terras catlicas do rei Sigismundo, me encontro agora no seio do luteranismo. - Daniel na cova dos lees - riu-se o capito dando sinal de nos levantarmos da mesa. Parti dias depois para o reino da Polnia, desci por Luneburgo e parei em Ulzen a descansar os cavalos. Na hospedaria, quando me sentei mesa, falava-se com calor diante de canecas de cerveja quente. Como no entendia a lngua, perguntei em latim a um homem que me pareceu ser

frade e se sentara a meu lado se teria acontecido alguma coisa de importante. - O nosso Lutero - respondeu. - Prega Domingo de Ramos em Vitemberga... e desatava a falar... Eu j no o ouvia. Ali perto, a algumas milhas de mim, encontrava-se de morada Martinho Lutero!... O meu direito caminho, passadas Luneburgo e Ulzen, assim quis o destino, ou eu o forcei em meu ntimo, tinha de ser pela cidade de Vitemberga. Desviei a rota umas trs ou quatro lguas e, sbado, dia um de Abril pela tarde, a estava na extensa plancie a cidade vista, bem afortalezada, grimpas de torres, arvoredo, o rio Elba a banhar-lhe os ps. Eu ia conhecer o homem que abalava Roma. Isso era ele para mim, embora soubesse que, para a maioria das pessoas das terras de onde eu vinha, era ele o herege, o apstata, o frade arrenegado que vivia em mancebia com uma freira e tinha dela filhos. O hspede da pousada em que me alojei, em eu descendo de manh, disseme: - Queres ir ouvir Martinho Lutero? Desde a Quaresma que tem estado a pregar na igreja. Hoje, Domingo de Ramos, valer a pena ouvi-lo. Disse-lhe que sim e logo ele chamou um seu criado: - Hans, vai mostrar a igreja a este senhor. Ele quer ouvir Lutero a pregar. Samos, andamos um pouco e, ao virar de uma rua, surge-nos aos olhos a catedral. Ao olhar a fachada, senti um vazio no corao: Que aconteceu, Hans? Roubaram as imagens dos nichos? - No, senhor, isto foi... - E os sinos do campanrio? . - Fundiram-nos para fazer canhes. ; - No digas mais, j sei. Gelo sbito na alma foi quando entrei no templo. Nem pia de gua benta nem altares nem santos nem flores, nem o calor da lmpada do sacrrio nem sacrrio... Que fizeram do meu Deus? da minha religio? Metia a mo na conscincia. Ento no concordava eu com tanta coisa que os luteranos propunham, no me vinham ideia as chufas certeiras de meu amigo Don

Beltrn, do meu amigo Gil Vicente? Se eles aqui entrassem, certo tambm se sentiriam desgostados. Considerei ento que uma coisa podermos aceitar como certa uma teoria e outra p-la em aco depois de enraizada pela tradio de sculos. A igreja estava cheia de gente de cabea no ar. Do alto do plpito o vulto dele, negro, avantajado, gesticulava, pregava com ardor. No lhe entendia coisa alguma do que falava. Somente das autoridades que alegava em latim me pareceu ser a pregao de Ramos... Cum ramis palmamm..., descrevia ele certamente a entrada de Cristo em Jerusalm. Os fiis no tinham raminhos de arbustos nas mos. Estive a escutar um pedao, at que me enfadei e me tornei para casa. H quanto tempo no vou missa? perguntava-me pelo caminho. Deus me perdoe. Com as viagens, domingos e dias santos amide estrada fora de longada, desabituei-me de ir missa. Confessava muitas vezes comigo que mais vale um bom pensamento virado a Deus onde quer que nos encontremos do que mil missas de corpo presente na moleza do uso. Sorria: estaria eu a tornar-me luterano? - Gostaste? - perguntou-me o estalajadeiro. - No entendi nada. No sei alemo. - Tambm aqui tem morada Filipe Melncton, outro luterano - informou-me. Queres v-los? - Muito me prazer. Convidou-me o estalajadeiro e no dia seguinte - nunca me h-de esquecer essa segunda-feira, dia trs de Abril de trinta e um - vieram a jantar comigo e com o capito da fortaleza. Lutero era um homem alentado, meo, largo de ombros, trazia uma veste preta at aos ps, a gola da camisa branca apertada sob a barbela, no cabelo castanho um gorro tambm preto, rosto quadrado, pescoo grosso, testa curta, os lbios finos cerrados, sinal de deciso, nos olhos toda a gana de alma: negros, fundos, luzia neles rervor que se diria mstico. Melncton, pequeno, magro, rosto comprido,
80 81

cabelo revolto, testa alta, olhar muito vivo, nariz de guia, barba e bigode, sorriso franco, sobre o jubo de estamenha a camisa aberta no pescoo. Antes que a prtica derivasse para o feito de eu ser portugus, o que no surpreenderia, procurei traz-la a meu intento: - Tenho um amigo que, por ter seguido a tua doutrina, foi incomodado pela Inquisio de Bruxelas. - Martirizaram-no? No me admiraria. Comeamos a ter os nossos santos e mrtires... - ... que no poreis nos altares. - No, decerto. - No, no o martirizaram a no ser com perguntas e admoestaes. Voltou f catlica. - Ou obrigaram-no. Alma fraca. Como se chama? - Cornlio Schrijver ou Grapheus. - Sei quem . Excelente latinista e msico. Gostas de msica? - Componho alguma coisa e toco alguns instrumentos. Polifonia. Abriu-se em admirao: - Ora bem, que alguma coisa temos de comum, o amor da msica. E cantarem-se hinos nas igrejas? Eu conhecia o assunto e entendi aonde ele queria chegar. Respondi sem hesitar: - O canto manifestao espontnea da alma. Que melhor maneira haver de louvar a divindade? - Deus do Cu! - exclamou Melncton. - Pareces um dos nossos a falar. - Parecerei nisto e em alguma coisa mais, mas da a seguir-vos vai muita distncia. - Que pensas das indulgncias? - perguntou Lutero. - Condeno-as. Mas no sois s vs a pensar assim. - Vs? - disse Melncton.

- Tudo o que eu fao e prego - disse Lutero - a bom fim. Regressar primitiva pureza crist, reduzir este povo verdade, para se salvarem as almas que andam airadas e perdidas. - Que a verdade? - interroguei. - No foi esta a pergunta de Pilatos? Martinho Lutero calou-se, metido em si. Filipe Melncton alargava-se mais na prtica: - Que a verdade? Olha. Queres saber porque sigo a doutrina de Lutero? Porque para mim no existem dvidas: a verdade o que ele ensina - e olhava-me e aos outros nos olhos. Embrusquei-me: - Belo argumento esse. verdade porque verdade. Ouvide, amigos. Ser verdade alguma coisa do que pregais, mas com a mesma fora e a mesma f outros tm que so verdade outras verdades. Pelo mundo inteiro, como agora se mostra. Tive curiosidade em conhecer-vos e isso considero-o grande honra para mim. Mas no me sinto convertvel. Conheo os pontos essenciais da vossa doutrina... 82

- Gosraria de tos ouvir - atalhou Melncton. - Diz l quais so - desafiava Lutero. - Dir-te-ei se ests certo. - Para alm de condenardes a corrupo de Roma, um cristianismo desvirtuado pelos seus ritos, pelo trfico de indulgncias e o culto das imagens... - Falas do particular, no do essencial... .. particular que, aliado ao feito de Roma se preocupar demasiado com o temporal, foi a causa da vossa revolta. - Assim . A partir da, fostes bem longe. transubstanciao opondes a consubstanciao... ... a imagem do ferro em brasa - lembrava Melncton.

- Mudemos de assunto - tentou o capito cortar o endurecimento das palavras. - ... agustinianos contra dominicanos, guerra de escrita... - A nova inveno da imprensa muito ajudou propagao das ideias. - Sabes? - disse Lutero. - Toda esta luta, no fundo, o caminho lento e difcil do despotismo para a liberdade. - E se dssemos um passeio pela beira do rio? - insistia o capito. No silncio dos pensamentos interiores, todos nos levantmos aceitando de boamente a ideia. Samos pelas ruas onde os rostos das gentes respiravam Primavera e Pscoa. Ao passarmos muitos faziam vnia, tirando chapu e barretes a Lutero. Melncton tratava comigo acerca da querela das imagens: - Se a teoria est certa - rebatia o que chamava o sentimento de corao terno -, porque no ter a braveza de a aplicar? - A f, amigo - opunha eu -, adeso da vontade, no do raciocnio. - Ora que no, ora que no - arrebatava-se. - Amigos - interrompia o capito -, convido-vos a merendar comigo na fortaleza. Estavam barcos acostados na margem do Elba, ao longo de um renque de lamos que seguia a linha das muralhas, e outros vogavam nas guas carregados de lenha, tonis, fardos de feno. Por uma das portas entrmos fortaleza e subimos a um terrado em que, sob faias frondosas, se alinhava com seus bancos uma mesa de pedra. Veio cerveja, ovos cozidos e uns pezinhos com uvas passadas. - No precisamos de medianeiros - dizia-me Lutero que ouvira parte da minha conversa com Melncton. - Com Deus, com Deus que falamos. Nem santos nem intermedirio da confisso. - Por isso nas nossas igrejas - ajuntou o amigo - no vs essas caixas fnebres que se chamam confessionrios. - Ainda h pouco falavas, a propsito de Grapheus, dos vossos santos e mrtires. - Chamemos-lhes antes pessoas virtuosas. Mas, repito, no as pomos em altares.

83

- No vos faltaro tambm um dia os vossos carrascos, a que chamareis o brao de Deus. Haveis um dia de vos canonizar uns aos outros. - Nunca. Santos no, nem altares nem papa. S Cristo. - Templos gelados - comentei. - Templos aquecidos pelo fervor das almas. Paredes nuas como no tempo dos apstolos. Sem a ganga de impurezas que os papistas acumularam durante sculos. - No troco - disse eu sem paixo - a minha capelinha da Senhora da Vrzea, com sua imagem tosca, o altarzinho atoalhado de linho, o meu So Jos e a sua vara florida de aucenas, a acolitarem o Santssimo no sacrrio do altarmor, em frente a lmpada de azeite das minhas oliveiras a adorar o Senhor... - Tudo isso poder ser muito bonito - retorquiu Melncton - mas no teolgico. - Teolgico? - Sim. Dizeis no credo, tal como ns, que acreditais num Deus uno. Mas, ao contrrio de ns, adorais muitos deuses. Eis como Roma de novo se paganiza. - A venerao dos santos nem os diviniza nem adorao devida s a Deus. - A pureza da doutrina coisa mais sria. Por isso ns deitmos mos tarefa do ensino, fomentamos a abertura de escolas... - No troco - teimava eu - o meu Cristo descido da cruz, esculpido pelo santeiro da minha terra em tamanho natural, to ferido de chagas arroxeadas, descidas as folhas violeta dos olhos macerados, descada a face no ombro da me lacrimosa... Sorriu-me Lutero: - Poders fazer com isso formoso hino que comover as almas, mas no saltes do texto dos Evangelhos. Calou-se e olhou o cu: - A tarde avana. Vinde a minha casa - rogou-nos. - Gostaria de mostrar-vos a singeleza dela. Damio poder ento, quando regressar a Anturpia, testemunhar aos amigos que Martinho Lutero no vive no luxo como o papa

de Roma. Fui a Roma um dia. Sabias? Vim de l horrorizado. A grandeza da baslica, a riqueza, o ouro, os mrmores e basaltos, o despejo da nudez das imagens, Brabante, Rafael, Miguel Angelo... o Vaticano... Aquilo no era Cristo. Foi pago com o dinheiro das indulgncias arrancadas ignorncia do povo ou m conscincia dos poderosos e ricos. - Amigo... Posso chamar-te amigo? Anuiu com um meneio, deitando-me o brao pelo ombro. Continuei: - Crena, opinio, modo de vida, respeito-os se so sinceros e honestos. Samos de nosso vagar. O ar comeava a esfriar. Lutero ia dizendo: - Eu sou um lutador. Prego a minha cruzada. - No sem perigo - explicou Melncton. - O papa Leo a princpio quis negociar, depois lanou o antema. Recordas-te, Lutero? Ainda hoje me rio. O que tu disseste e escreveste: Papazinho, papazelha, s um asno, s um aselha... - Palavras pouco crists, confessemos - disse eu. - Por vezes excedo-me... - ... e queimaste a bula da excomunho, ali naquela praa... - Melncton apontava e virando-se para mim: - Esse jovenzinho espanhol, Carlos quinto, imperador a partir de quinhentos e dezanove, convocou-o para a Dieta de Worms, em Janeiro de vinte e um. Compareceu. Recusou retratar-se. O imperador baniu-o do Imprio, mas a sentena no pde ser executada. Frederico, eleitor do Saxe, fez que o levassem pela calada da noite e escondessem na fortaleza de Vartburgo... - Ali me retiveram cerca de dez meses. De Maio de vinte e um a Maro de vinte e dois... -... escondido sob o nome de cavaleiro Jorge e sob umas faanhudas barbas e guedelhas. Ano proveitoso: traduziste a Bblia... - Uma luta - disse Lutero. - Mas no massacremos o nosso amigo. A casa de Lutero era uma casinha de rs-do-cho e um sobrado, muito arrumada e limpa. Catarina, a mulher dele, tinha bom semblante. Sem afectao convidou-nos a sentarmo-nos mesa. Estendeu uma toalha, foi dentro e ela prpria nos serviu as iguarias, avels e mas.

- pobrezinho mas de boa vontade. Sei que no trazem muita fome. De feito no tnhamos vontade de comer, mas provmos das avels para no desfeitearmos a anfitri. Puxando-me do brao, Martinho Lutero levou-me a um canto da salinha onde se encontrava um clavicrdio. - Toca alguma coisa para ouvirmos. No me fiz rogado e sentei-me. Depois de uns acordes a experimentar o instrumento, iniciei o moteto e entrei a cantar:
En dilectus meus loquitur mihi: Surge, proper a, arnica meu...

Os outros aproximaram-se. Lutero procurava j seguir em segundo tom a melodia. Tinha uma voz clara e muito agradvel:
... columba mea, formosa mea, et veni...

Muito belo, Damio. Tornemos ao comeo. Melncton desta vez entrou tambm num terceiro tom. Voz poderosa de bartono a contrastar com o franzino do corpo.
En dilectus meus loquitur mibi: Surge, propera, arnica mea, columba mea, formosa mea, et veni...
85

Eis que me fala o meu amado: levanta-te, apressa-te, minha amiga, minha pomba, formosura minha, e vem...

- Belo, belo! - exclamava o capito. Catarina de Bora sorria desvanecida. Nunca me esquecerei dessa hora da minha vida. Quando nos retirvamos, ele disse: - Fico-me por aqui. Tenho de preparar os meus sermes. Eu, o capito e Melncton fomos caminhando todos os trs e numa ruazinha estreita Melncton, parando diante de uma porta, convidou: - Dai-me a honra de tambm eu vos trazer a ver a minha pobreza. Entrmos. Numa quadra humilde estava sentada a mulher fiando, a roca na mo esquerda e fuso a girar na direita, muito magra, vestida com uma saia velha de bocaxim. Levantou-se quando nos viu. - No se incomode, senhora - acudiu o capito. - Trago-te um amigo portugus - disse Melntcon. - Ah, portugus! - ... Damio de Gois, da feitoria de Anturpia. - Deus te salve, senhor. - Salve-te Deus, senhora. - Que lhes hei-de servir, Filipe? - perguntou a mulher e pelo olhar que lanou ao marido se notava alguma angstia. - Nada, nada - atalhava o capito. - Acabmos de merendar na fortaleza... - ... e das mas e avels, em casa de Lutero... Era pobre Melncton e esta pobreza ali to patente constrangeu-me. No demormos. Sa com os outros depois de saudarmos a dona. Melncton e o capito, por cortesia, acompanharam-me hospedaria onde eu pousava e de seguida foi cada um a sua vida. O outro dia, que era tera-feira, estando eu a aprestar-me para partir, veio Melncton visitar-me. Convidei-o a jantar comigo e depois de jantar fui com ele at porta de Lutero a despedir-me. - Desejo-te boa viagem e que Deus te acompanhe - disse Lutero. - So tambm os meus votos - acrescentou Melncton. - Ficai muito embora, amigos.

E me fui meu caminho com o pensamento ainda em tumulto por ter conhecido e convivido com homens de que tanto se falava no mundo com to desencontrada paixo.

IV O Preste Joo em Dantzig

Seguimos algumas milhas pelo trilho da margem do Elba, sombra dos choupos, mas breve a nossa rota teve de deixar o rio na direitura de Berlim, Breslau, rumo a Cracvia. Longada de dias, com paragens para o penso, a muda ou o descanso das montadas, dormidas em albergues solitrios de descampados, encontro com pessoas de carrancas duvidosas que nos foravam a constante vigilncia. Recevamos ser assaltados a todo o momento na escurido de arvoredos, na dobra de alguma colina. Mas o que primeiro nos salteou foi a majestade do que nos faz sentir vermes da terra. - Chefe - chegou-se a mim o maioral, apontando ao alto -, parece que vamos ter borrasca. Olhei o cu. Comeava de se embrulhar, de soprar um ventozinho fresco a arrepiar-nos a cara. Aves de piar lgubre recolhiam folhagem. - Manda resguardar a mercadoria, a bagagem... - Ser prudente vestires o jubo, senhor. Vem a gua da grossa. Os cavalos desinquietavam-se. - Hou! Tem, tem, dum raio! Entrvamos na espessura da floresta, quando sbito copas, troncos, ramos das rvores se alumiaram de um luar de chumbo e sobre as nossas cabeas o estalo seco do trovo abalou natureza e coraes. Os animais, assustados, empinavam-se e relinchavam de olho desvairado, tresmalhavam-se, com grande trabalho dos montadores que nos esforvamos por domin-los, os de tiro disparavam desfilada com as carretas aos solavancos. - Hou! Hou! - Louvor de Santa Brbara! - Cuidado a! Cintilos de relmpagos, luzidos, meus olhos cegos, fulmina e corrusca

o raio, a rachar nossa frente de alto a baixo um roble de cem anos feito archote gigante, e logo o rumor do monstro, fragor, ribombo, estalo de tbuas sobre as nossas cabeas, a rebolar, a ressoar, a roncar e a perder-se ao lQnge em negaas de fera, e do negrume das nuvens o firmamento a dessangrar-se em cordas de gua e pedras de granizo que nos foraram a determo-nos sob a ramagem. Durante muito tempo o dilvio nos encharcou 87

cabelos, nos lagrimava os olhos, entrava por orelhas e narizes e boca, escorria pelos peitos, barriga, bolsas, pernas, at s unhas dos ps atascados em lamaal sulcado de milhemos riachos. Cavalos e mulas, parados, esternutavam, escoucinhavam, fumegando das narinas e dos lombos suados. Um escolar trovador que a vinha despejou a guitarra alagada e ps-se a chocalhar e a cantar: Est-me a bolseira lavada de tanta gua que caiu. - Milagre! - disse-me a amada, - . - Nunca to limpa se viu! E, como favorecera a jogralice com um gesto obsceno, digitum mdium ostendens, parece que at alemes e polnios e demais estrangeiros que a vinham entenderam o despejo. Toda a encharcada companhia se riu e, quanto de crer, a mesma natureza se inficionou do bom humor, que a chuva deu em amainar at que parou, o cu abriu e o sol coou por entre as frondes. Adiante, numa clareira, o arco-ris coloriu-nos as almas. Ajuntmos os animais e tentmos sosseg-los afagando-lhes pescoos e chegando-lhes das favas e torres de acar s beias nas mos aconchegadas. No avaliar dos estragos, chegou-se o maioral: - Grande desgraa, senhor! A carroa desarvorada. Um dos cavalos foi atingido pelo raio e arrastou o outro, carroa, tudo contra um tronco de rvore e pela ravina abaixo. Tudo, tudo esfrangalhado. O carroceiro morreu... - Morreu? Desolados todos: - Pobre Juo! - H algum padre na companhia? - perguntei. - Vem a um estudante de teologia. Diz que anabaptista. - Senhor. Ns c nos arranjaremos. Aquilo no catlico. - mais homem de Deus do que ns. Ide por ele. E o resto? - A carreta desfeita, a carga espalhada, um cavalo morto, o outro a perna partida. - Acomodai a carga nos outros carros. - E o cavalo? preciso abat-lo.

- Fazei isso longe de mim. Os cavalos mortos deix-mo-los aos abutres e a outras fomes da floresta. Quanto ao nosso companheiro, uma cova na clareira, algumas pazadas de terra, as encomendaes da alma, uma cruz de paus, eis o fim de um pobre bicho da terra baptizado. Havia todavia outros assaltos que, em lugar de vermes da terra, faziam com as feras escondidas em nossos peitos que se libertassem e se arreganhassem. Apareceram de repente, de todos os lados. Cavalgavam o vento e a grita, as espadas nuas a fulgirem no ar. Puxmos do ao e preparmo-nos para o recontro. Entre os meus homens vinha um, de alcunha o Pinheiro das Foras, um gigante de estatura, fora bruta e destreza. Ao primeiro que avanou travou-lhe do brao, volteou-o no ar e atirou-o contra os que o seguiam. Estatelaram-se cavaleiros e cavalgaduras num destroo tal que se no podia distinguir quem relinchava. Noutros lados tambm os salteadores saam malferidos e j no cho jaziam alguns mortos, alguns sangrando estropiados. Os que restavam, assim como apareceram, assim fugiram da nossa vista. Meado de Maio chegvamos a Cracvia. O encontro com Sigismundo, se bem que cordial como da primeira vez em Vilna, no trouxe qualquer adianto questo do Michel e a ideia de um possvel consrcio da princesa Hedviges com o infante Lus tambm no foi avante. Tarnowski, chegado de Przeworsk, acolheu-me com a mesma alegria e de novo me agasalhou em sua casa e me banqueteou. Falmos do casamento. - Escrevi a el-rei, como me havias sugerido. Deu-me Sua Alteza graas do aviso que lhe mandara, mas no avanou mais nada. E por c? - Outras malhas se urdiram. Quanto ao Michel... - Percebo. A nica resposta a de Frederico da Dinamarca. - Possivelmente. - E tu? Sei que vais de novo partir em campanha. - frente do exrcito, a vinte e sete do prximo ms. Contra os Moldvios, l para os Crpatos...

Quis saber de mim, de Portugal, perguntava como me iam os estudos... - Pretendo, mais cedo ou mais tarde, abandonar a feitoria e dedicar-me s s humanidades. - O guerreiro e o humanista - dizia, alardeando sabedoria clssica. - No so estes os dois tpicos na abordagem da perpetuao do nome? A glria pelas armas, a glria pelas letras... - Assim de feito. Tu, o guerreiro, acabas de chegar dos campos de batalha aureolado de glria. Mas eu... - Ainda hs-de escrever, vers. Matria no te falta. Quem te houve contar dos Portugueses no mundo no tem dvidas. Mal sabia eu estar prestes a chegar esse momento que Tarnowski me augurava. Foi o caso que, tendo deixado Cracvia e subido a Poznan, onde me demorei at fins de Junho por motivo dos negcios, me deitei a caminho para Dantzig, aonde cheguei a tantos de Julho. Para l do assunto relativo ao Michel e dos tratos que em mo levava, aconteceu um dia - um qualquer diria que por acaso, eu porm assevero que Deo baud dubie auctore, isto , por disposio de Deus -, travar conhecimento com o prelado Joo Magnus Gothus. Vinha eu com o sndico Johann Dressier, que de novo aqui encontrei, da ribeira de Motlawa, onde assistramos animao do cais, ao af de cargas e descargas, os entrepostos das caves nas casas burguesas atulhados de mercadoria ou na ilha dos Celeiros cheios de trigo e centeio. Entrramos pela porta do Esprito Santo, onde se ergue aquele poderoso guindaste, o maior que eu nunca vi nem na minha Ribeira das Naus nem em Anturpia. 89

Alta grua a que vem ligar-se o falco e as travessas que o aguentam. Duas grandes rodas de mais de trs braas de dimetro, no bojo delas a caminharem incansveis os ps dos homens, a grossa corda a enrolar e desenrolar nos eixos, a iar e a descer pesos de duas toneladas no ranger dos madeiros. Seguimos nosso caminho at Igreja de Nossa Senhora, vinha o arcebispo a sair do portal.

- A tens, Damio - disse-me Dressier -, o legado pontifcio para a Sucia e a Polnia, Jons Mansson, ou por outra, Joo Magnus Gothus. - Joo Magnus? Ouvi falar. - Deus esteja contigo, eminentssimo arcebispo! - salvou-o o sndico. Parou Joo Magnus a corresponder ao cumprimento do meu companheiro, que logo acrescentou: - Permite-me que te apresente o meu amigo Damio de Gois... - Eminncia - fiz eu vnia. - ... secretrio da feitoria portuguesa em Anturpia e embaixador do rei Joo terceiro de Portugal. - Muito grato - disse o arcebispo - por conhecer o representante de um reino catlico de que tanto se fala. E isso bom, nestes tempos de heresia. Era homem ainda novo, dos seus quarenta e poucos anos, alto e magro, cabelo escorrido loiro-espiga, rosto branco, mos brancas, a contrastarem com o roxo de chapu, batina e capa, o anel de sangue. A fala, um tanto rude, inculcava braveza de vontade ou ento a amargura por se ver escorraado da sua sede metropolitana. Johann Dressier dirigia-se a mim: - Sua Eminncia sente-se infeliz aqui no exlio de Dantzig... ... quando, vindo do templo, tambm magro e alto, tambm loiro e branco, andar vivo na batina preta cintada com faixa de seda, se chegou a ns... - Meu irmo - disse o arcebispo. Olof Mansson, ou Olaus Magnus como querem os latinistas, cumprimentou o sndico e olhou-me com um leve saudar de cabea. - Damio de Gois, eques Lusitanus - apresentou Dressier. - Reverendo - cumprimentei. - Portugus?

- ... da feitoria de Anturpia - disse o sndico. - Muito folgo. Quantas perguntas trazemos no esprito! No , irmo? - Temos, de feito, alguma curiosidade - respondeu o arcebispo. -Quando partes? - No o largaremos - disse Olaus sorrindo e tomando-me do brao como se fssemos familiares havia muito. - Anturpia! Passei por l h quatro anos, quando, em representao do rei Gustavo, fui corte de Magarida de ustria. Ao regressar, nunca me h-de esquecer, esse mesmo ano Gustavo Vasa havia-se tornado luterano... - calou-se por momentos, en tristecido,
suspirou, depois tornou-se-lhe a abrir o sorriso: - Mas no vais partir, j, pois no? - Descansa - respondi. - No irei por enquanto. Quereis conhec-lo e conversar? - disse o sndico. - Nada melhor que em minha casa, onde Damio pousa. Vinde cear connosco esta tarde. Ests de acordo, Damio? A honra toda minha. Aceitaram os irmos Magnus o convite e assim se encetou entre ns amizade. Encontrvamo-nos amide e falvamos horas a fio. Curiosos de conhecerem pormenores acerca dos Portugueses, achei eu no entanto que seria cortesia minha mostrar-lhes, por meu lado, quanto desejava saber particularidades do seu exlio. - Primacialmente - explicou o arcebispo - o que subjaz a questo religiosa. O nosso rei Gustavo props-me ao papa para o arcebispado de Upsala. O papa Adriano sexto contraps Joo Trolle. Recusei a proposta do rei, que insistia comigo. S aceitaria se a Santa S concordasse e Gustavo restitusse os bens usurpados Igreja. Os luteranos levantavam-me calnias e o rei, para me afastar, envia-me junto de Sigismundo primeiro da Polnia, com a misso de negociar o seu casamento com a princesa Hedviges... - Com a princesa Hedviges? Isso foi em... - ... em vinte e seis. Misso mal sucedida. Sigismundo exigia, como arras do casamento de Hedviges, que a Sucia no casse nas mos dos luteranos. Em vinte e sete, o rei rompe com Roma. E eu no tornei mais Sucia. No renego da minha f catlica, da minha obedincia ao pontfice de Roma. No cesso de guardar contacto com a minha ptria, com o meu rei, mas sou adversrio dos malditos lobos luteranos. A tens.

- A mim - acrescentou Olaus - Gustavo Vasa confiou-me vrias misses diplomticas antes de quinhentos e trinta, at me despojar de todos os bens. Vim viver com meu irmo. - Mas fala-nos, Damio - pedia Joo Magnus Gothus -, conta-nos de rebus Lusitanicis. E eu a alongar-me sobre as expedies ndia, Arbia, Prsia, a falar de como so longos e difceis os caminhos para essas paragens, dos riscos do vastssimo mar Oceano, das lutas assduas com rabes, Persas, Indianos de aqum e alm-Ganges, das incurses anuais dos Turcos, que pelo golfo Arbico descem at ndia Menor e duramente, mas sem xito, atacam os nossos... - Maravilhosa epopeia! - exclamava Olaus. - Maravilhosa cruzada! - repunha o arcebispo. - E esse grande preste Joo das ndias de que tanto e to nebulosamente ouvimos soar, esse imperador dos Etopes? - Etopes, creio ter visto alguns - lembrou-se Olaus -, em quinhentos e vinte, na Sucia. Dizimava-os o cativeiro. - Na Sucia? - admirei-me. - Entre os prisioneiros do batalho francs enviado em dezanove ao
90

91

rei da Dinamarca a ajudar a combater a Sucia e a Gtia. Era comandante Gaston de Brz e os soldados haviam sido recrutados, em parte, na Normandia. Expedio infeliz, os mais deles foram feitos prisioneiros. - No entendo. Etopes? Recrutados na Normandia? - estranhei. - Julgo - disse Joo Magnus - que meu irmo faz confuso. Esses primeiros negros a. serem vistos na Sucia poderiam talvez ser naturais de outras partes da frica. Tu nos elucidars. - Escravos - supus - tomados na costa da Guin pelos navegantes portugueses... - A est. No so os vossos navios alvo principal do corso normando? - E costume - continuou Olaus - aplicar a ladres, salteadores e quejandos malfeitores a terrvel pena da gua gelada instilada gota a gota pelas goelas, castigo que tambm atestado na Samrcia. Todavia os de Moscvia, os prprios Suecos e Godos aguentam-na. S os Etopes, por causa da extrema crueza do calor, a temem. Raro que seja virem etopes s regies do Aquilo, certo que vieram entre os mercenrios do rei de Frana. Mas no foi a gua frgida que os dizimou. Foi o duro cativeiro e a inevitvel sepultura. - Na mesma altura, estava eu em Roma - disse o arcebispo - e copiava Marco Polo. Era no ms de Agosto, na casa de Santa Erigida dos Suecos. - Pelo que vejo - disse eu - gostas de saber de viagens. - Dizes bem. Viagens, costumes diferentes... - Temos muito de comum. - Procuro compreender o homem. Estudei humanidades no Colgio Trilingue em Lovaina. Deixada, com o meu exlio, a actividade diplomtica, dedico-me aos estudos histricos. Encaro o cristianismo de um modo alargado, tal como Erasmo e os verdadeiros humanistas. Por isso te pedia, instantes... - Perguntavas pelos Etopes do Preste Joo. Vou satisfazer-te a curiosidade.

- Poderei ter-me confundido acerca de etopes na Sucia - interrompeu Olaus. - Mas em Roma, quando l estive de vinte e quatro a vinte e seis, cruzava-me nas ruas com monges abexins. Disso no tenho dvidas. - So cristos que se submetem a Roma - expliquei -, mas at h bem pouco tempo desconhecidos de ns. Com estes meus olhos os vi, com estes meus ouvidos os ouvi, quando o seu embaixador foi recebido na corte de meu senhor el-rei Emanuel. - Estavas presente? - Presenciei quanto, parte por parte, ele exps ao rei e aos nobres ali assistentes a respeito da f, cerimnias religiosas e estado do reino do Preste Joo. - Conta, conta com miudeza. - Vou contar-vos em poucas palavras como que vi e ouvi todas essas coisas. No ano da graa de mil e quinhentos e catorze...
92 L vem a nau Catrineta que tem muito que contar Ouvide agora, senhores, uma histria de pasmar...

... uma histria de pasmar, havereis, amigos, de assentir... - isto escrevo eu agora, nesta priso da velhice, a fim de me fixar na memria cansada a mincia de acontecimentos que se vo apagando, mas foi muito mais parco e discreto o relato oral que fiz ento ao arcebispo Joo Magnus e ao irmo - ... histria de pasmar quem, naquela tarde de sexta-feira do dia vinte e cinco de Fevereiro de quinhentos e catorze, passeasse pelo cais do porto de Lisboa. Acabava de varar no Tejo, em frente ao Cais da Pedra, uma nau vinda da ndia. A gente da cidade ali se ajuntava, uns por parentes, outros por amigos, e no desembarcar havia risos, abraos, lgrimas de alegria, soluos de dor... - Deus seja louvado! - de mos postas exclamava entre a multido uma alminha desdentada. - sempre uma festa a chegada de navios. - Uma festa para uns, angstia e dor para outros - rabujava um velho ao lado dela. - Vm do medo e da morte. Daquela vez, ao espectculo de sempre veio juntar-se o assombro.

- Que fazem ali os meirinhos? No me digas, mulher, que vm prender algum. - Quem ser? E olha acol. Esto tambm uns fidalgos... -... to ricos e ataviados... - Vem l gente de algo. - J sobem os meirinhos... No tombadilho, diante de todos e sem mais: - Capito Bernardim Ribeiro, em nome de el-rei ests preso - deu ordem o meirinho-mor com sua vara na mo. Para que no haja confuso, devo dizer que este capito nada tinha a ver com o meu amigo e infeliz poeta. Descia o capito da nau no meio dos meirinhos, faziam os fidalgos vnia a um homem de tez clara, cabelos castanhos, grisalhos como a barba, pelas costas at aos ps uma tnica de veludo, e a um jovenzinho negro, vestido de seda, a carapua de brocado no cabelo encrespado. Atrs destes, duas formosssimas mulheres de tez negra e a seguir frades e criadagem. E logo os senhores acompanhavam, portal abaixo, o estranho squito. - Que ter acontecido? - interrogava-se a gentinha. Que havia acontecido pois, meus amigos? Eu vos direi. El-rei Emanuel gostava muito de Almeirim onde tinha os mais dos invernos, pela muita caa do lugar. Caminhando para Lisboa com a rainha Maria sua segunda mulher, lhe deram novas em Alverca, aos dezanove dias de Fevereiro desse ano de catorze, de serem chegadas s ilhas duas naus da ndia. - Quem so os capites? - perguntou. - Bernardim Freire e Francisco Pereira Pestana, senhor. Diz que vem nelas um embaixador do Preste Joo. -- Finalmente iremos ter dele notcias?
93

- No sei se sero boas, meu senhor. - Porque dizes isso? - O embaixador e sua comitiva foram maltratados durante a viagem, ao arrepio do que havia ordenado o governador Afonso de Albuquerque. - E quem os maltratou? - Os prprios capites das naus. Em Moambique, onde invernaram, tiveramno encarcerado, deram-lhe punhadas e bofetadas e arrepelaram-lhe as barbas. - A que pretexto? - Alegavam que ele era um espio turco. - Que autoridade tinham para o supor, se o governador... - A coisa comeou em Cananor. Joo de Melo, o capito da fortaleza, desavindo com Albuquerque. Sopra-lhe ressentimentos um tal Gaspar Pereira e tambm a Francisco Pestana e a Bernardim Freire. Emprenharamse-lhes as orelhas, pariram dio, vingam-se no pobre do embaixador. Tratam-no como tramposo e embaidor e a Albuquerque como louco e temerrio que de leve o acreditava. - No digas mais. Sei alguma coisa dessas intrigas. Escreve-me Joo de Azevedo a instilar veneno... Chega el-rei a Lisboa e aposenta-se nos paos de Santos-o-Velho e, quando entrou a barra Bernardim Freire, logo o manda prender. V tambm, dispunha, luzida companhia de nobres e cavaleiros para trazerem embaixador e demais gente. Dem-lhes pousada em casa de Gonalo Lopes, almoxarife dos escravos, e despachando os oficiais perguntava: - E a outra nau? - Ainda no entrada, senhor. Apartou-se passadas as ilhas. - Assomado e de grande opinio, esse Pestana. Conheo-o. Capaz, pelos erros que cometeu contra o embaixador e em Quloa sendo capito da fortaleza, de ir tomar porto fora destes reinos. Armassem duas caravelas. As capitanias a Diogo Dias e a Antnio Mendes, cavaleiros de sua casa. Fossem-no buscar e lho trouxessem preso.

Mas velas pandas l singrava ele Tejo dentro nimbado de gaivotas... e da nau foi levado preso torre de So Pedro. Ora, amigos, louvor de So Damio, que, por me parecer conveniente dar razo do alvo e da causa desta embaixada, importa desatar o negcio de mais longe. El-rei Joo segundo teve sempre desejos de descobrir a navegao da ndia e de catar alguma notcia do Preste Joo, por entender que se poderia ajudar dessa aliana. Sucedeu no trono, por seu falecimento (eheul em que inesperadas e duvidosas circunstncias, Deus meu!), o venturoso rei Emanuel. No ano de mil e quatrocentos e noventa e sete, parte Vasco da Gama a romper as barreiras do Oriente. Chegam os nossos ndia, vm capites fortssimos e submetem cidades e provncias. Ressoa a fama pelas serranias da Lua at onde nasce o Nilo e requebra na Etipia, onde governa a rainha Helena na menoridade do enteado-neto, o imperador David. Nada mais til, pensa, que atar laos com prncipe cristo to asssinalado. 94 Um certo armnio Mateus, mercador cristo residente no Cairo... outros diziam que muulmano recm-convertido... outros ainda que irmo do patriarca copta... ou casado com uma parente do negus, como se julga o prprio Mateus afirmava... sujeito prudente, probo, industrioso, conhecedor de lnguas, da rabe, da persiana, servia-se a rainha dele em negcios de qualidade e confiana. Quem melhor para seu embaixador ao rei Emanuel? Decide mand-lo corte portuguesa e com ele, para maior autoridade, um mancebo abexim de linhagem nobre, de nome Jcome, meu cunhado, explicava Mateus. A ambos encontrei por mais de uma vez no pao e familiarmente lhes dirigi a palavra. Parte Mateus para Zeila com o moo e a esposa e uma criada ou tambm mulher ou l que era, nos turbantes, nas jilabas e babuchas disfarados de mercadores mouros, escondidas nas roupas as credencias, embrulhada num trapo velho uma cruz preciosa que levam para o rei Emanuel, do lenho em que foi Cristo pregado dizia a rainha em sua carta. Lenta caminhada de camelos pelo ardor dos desertos. Ordens de embarcarem para a ndia a

pedirem ao governador portugus passagem para Lisboa. Em Zeila roubado e preso, mas, conseguindo libertar-se, navega para Dabul, no reino de Bijapor, de Ismael Hidalco. Suspeita dele o capito do stio, manda-o arrestar e apodera-se-lhe dos haveres, enquanto envia ao Hidalco mensageiro a perguntar que fazer do espio. No havia muito, Bijapor perdera Goa e o Hidalco teme inimigo fortalecido por nova aliana. A poucas lguas de Dabul, em Goa, est Afonso de Albuquerque, aps ter tomado a fortaleza de Benastarim a Roalco. O governador ameaa Dabul. O capito, sem esperar resposta do Co, d a liberdade a Mateus e restituilhe os bens. E Mateus recebido em Goa com honra e largueza, procisso desde o desembarque at igreja na companhia do governador e de outros senhores nobres, missa, sermo de um frade de So Domingos e, no fim, ele prprio d a beijar a todos a Vera Cruz que consigo traz, e h quem se afadigue a tocar e roar na relquia anis e outras jias. Acabado o acto, acompanha o governador a Mateus e comitiva pousada preparada no pao para os agasalhar, d-lhe duas escravas para servio dele e da mulher, e dois moos abexins que sabiam j falar portugus. Mas vem quase esfarrapada a embaixada. Perfumem-se os corpos de almscar, vistam-se de brocado e damasco, de seda e de veludo, enfiem-se nos dedos escuros brilhos de ouro e de rubis, para Mateus e suas lindas mulheres um colcho de Portugal grande e fofo, cruzados para compra do que adregar, moedas de ouro. Recomponha-se o squito: alm das duas moas de bom parecer que Mateus traz e do moo abexim de nobre linhagem, acompanhem-nos frei Marcos e frei Marias e cinco servidores, Antnio, Joo, Manuel, Paulo, Pedro e o pajem Francisco... Vai Mateus para Cananor. Leva carta de Albuquerque com ordens de Sue o embaixador seja embarcado com todas as honras para Portugal. Larga Bernardim Freire em Janeiro de quinhentos e treze, levando de conserva 95

Francisco Pestana por capito de outra nau. Recomeam a, como tenho dito, os trabalhos da embaixada e no terminam seno um ano depois, quando as naus aportam a Lisboa e os dois capites so presos. Deixou el-rei que aqueles dias descansassem os emissrios e se passeassem pela cidade e fossem banqueteados pelos senhores. Na segunda-feira logo seguinte, vinte e oito de Fevereiro de catorze, mandou que Pro Vaz, bispo da Guarda, e Maninho de Castelo Branco, conde de Vila Nova, com outros muitos fidalgos e suas valias acompanhassem os embaixadores a Santos. Recebe-os el-rei a p junto do estrado, ajoelham Mateus e o jovem a beijarlhe a mo. Depois de expor a el-rei as razes da sua embaixada e ter entregado as cartas de crena e a da rainha Helena, retira Mateus de dentro de uma boceta de veludo carmesim a santa relquia: - Excelente e magnfico senhor. No solene momento em que te entrego esta cruz feita do madeiro em que Jesus foi crucificado, gostaria de fazer apelo tua magnanimidade e rogar-te uma especial merc. - Diz - respondeu el-rei Emanuel atnito, por no saber se l vinha pedido que no pudesse satisfazer. - ... que o teu corao se abra ao perdo cristo, como o nosso j se abriu, e mandes soltar os capites dos navios - e estendia-lhe a cruz. Em silncio ajoelhou el-rei a beijar a cruz e, levantando-se, deu sinal ao desembargador do pao: - Assim se faa - ordenou. Vi e venerei muitas vezes essa relquia enquanto meu irmo Fruitos de Gois, moo da real cmara, a teve sua guarda. Era um lenho preto e tinha uma argola pequena de prata. A rainha Helena quereria mandar muito ouro, mas no o fez com receio de que o tomassem os mouros nos caminhos. Entregou em seguida Mateus os presentes que o governador mandava a elrei. E aqui, por minha f, aconteceu singular coisa que naquele tempo no atingi, mas que hoje serei dos poucos a compreender em toda a sua significao, sem que no entanto o possa sequer contar ao vento. Mateus oferecia a el-rei a metade de um corno da cor quase como unha de um

cervo... - De que animal? - pegava-lhe el-rei. - No sei, meu senhor. Deu-mo o vosso governador para o trazer a vs. Diz a el-rei de meu mando, disse, que de uma rara alimria. Que tem a mesma virtude ou mais que o do unicrnio... - ... uma rara alimria - mastigava el-rei. Por trs de Emanuel o mordomo-mor torceu um sorriso indizvel, embrulhouse-lhe por um momento o semblante, j Mateus lhe estendia outro presente: - Uma pedra a que chamam bazar, senhor. - Conheo. - Que tem grande virtude contra a peonha... - ... contra a peonha - repetiu el-rei. - Porque escolheu Albuquerque tais presentes? - no conseguia disfarar o carrego do cenho. 96

- ... e umas ricas cobertas para cavalo feitas em Daqum, com sua cola - e Mateus mostrava -, testeira e sela, o que tudo houve do despojo do Benastarim. - Ah! - desanuviou-se-lhe o rosto a el-rei. Nesse mesmo dia Bernardim Freire, que estava na Cova da Moura, e Francisco Pestana, que se encontrava na torre de So Pedro, saram em liberdade.

Poucos dias depois, em prazo assinado, veio Mateus com o jovem Jcome presena de el-rei e dos prelados do reino que andavam na corte e de doutores de Teologia, com assistncia da assembleia dos nobres, a responderem em consistrio, atravs de uma lngua, a algumas perguntas acerca da f e ritos que os cristos do abexim tm e usam, bem como do estado do reino etope. O secretrio de el-rei, Antnio Carneiro, tudo anotava e escrevia. Tinha eu ento doze anos de idade e era um dos pajens rgios. Vi e ouvi tudo. Os embaixadores permaneceram na corte uns catorze meses, sempre tratados com grande acatamento e vivendo a expensas do rei Emanuel, at nos dizerem alegres o adeus do retorno sua ptria. Assim, tacitis tacendis, contava eu, em Dantzig, ao arcebispo Joo Magnus Gothus e a seu irmo Olaus, o que se passara com essa embaixada do Preste Joo a Portugal. - Mas diz-me, Damio, essa carta da rainha Helena, esses papis sobre a religio dos Etopes... - Providenciou Deus que me viesse s mos traslado de tudo isso. - Como? - exclamou Olaus. - Ah, irmo! Damio tem de nos mostrar esses papis. - Dez anos passados, el-rei mandava-me para a Blgica a tratar dos seus negcios. Acontece que os artigos que o secretrio Antnio Carneiro havia reunido e o traslado da carta da rainha, enviou-os no ano de quinhentos e quinze a Rui Fernandes de Almada, residente em Anturpia, no ducado de Brabante, onde depois foi feitor de el-rei Joo terceiro e agora meu companheiro e amigo na feitoria. Um dia, falando nisso, mostrou-mos e emprestou-mos para eu recordar na mincia aquilo que to novo havia presenciado. - Qual o teor dessa carta de Helena? - A dupla proposta de aliana militar contra os infiis e matrimonial entre prncipes de ambas as naes. - Essa rainha devia ser uma mulher de raras qualidades.

-- Sabedora dos negcios do Estado, ilustrada e piedosa, gozava de grande urea entre os seus. - Seria pedir-te muito que nos traduzisses para latim esses documentos? - F-lo-ei assim que regressar feitoria. Enviar-te-ei suma da f, culto e estado dos Abexins. - Deus to agradecer. Ocupa-me o esprito a unio da cristandade. No bastava o anel em que os Muulmanos pretendem esganar a Europa... 97

- ... andam os prprios cristos em dissidncia, v tu... - acompanhava Olaus o pensamento do irmo. - Portugueses e Castelhanos bem os rechaaram da Hispnia e os mantm quietos em Marrocos - ponderava o arcebispo. - Na Polnia - disse Olaus -, Sigismundo procura no os deixar trasmontar os Crpatos. - isso - continuava Joo Magnus. - J se no trata de cruzada mas de defesa e sobrevivncia. Carlos quinto prepara-se para insinuar uma lana contra o Turco atravs do Mediterrneo. Vs torneastes a frica, fostes de volta, com as vossas naus e caravelas, e por detrs deles combateis no mar Roxo, em Babelmndebe, em Ormuz, no golfo Arbico... Eis a porque me parece importante dar-se a mo a esse Preste Joo e a sua nao. Roma e a comunidade catlica da Europa devem acolh-los ao seu grmio. - O vosso Albuquerque via ao longe - disse Olaus. - ... mas no foi compreendido - intervim. - Nem os nossos telogos portugueses, quando o embaixador Mateus exps em consistrio os preceitos da f e os rituais e costumes dos Etopes, os compreenderam. - Tm tanta diferena? - Crem na distino de trs pessoas distintas em uma s divindade e natureza, como ns, mas misturam usos da lei nova com ritos da velha. Circuncidam filhos e filhas. Baptizam-nos, os vares aos quarenta dias depois da circunciso, as fmeas aos oitenta. Repetem o baptismo cada ano no dia em que Cristo foi baptizado no Jordo. No podem as mulheres entrar nos templos por quarenta dias se parem vares, por oitenta se do luz fmeas. Os sacerdotes so casados, mas, se lhes morrem as mulheres, guardam celibato. Se cometem adultrio ou se, falecida a mulher, caem em pecado, so privados do sacerdcio. Antes que digam missa, abstm-se das esposas por alguns dias. coisa mpia frade casar-se. Tiram o calado porta da igreja e l dentro grave rir, conversar, passear, sequer pensar coisa que no seja sagrada. No jejum nada comem nem bebem antes que o Sol se ponha. Abstm-se das bebidas que a antiga lei vedava. Confessam-se com frequncia aos sacerdotes e comungam em ambas as espcies. Os

monges tm por patrono Santo Anto egipcaco, os bispos el-rei os nomeia, o patriarca elegem-no os monges e confirma-o o patriarca de Alexandria. Apesar das cerimnias judaicas, firmam-se somente na virtude e merecimentos de Jesus Cristo. So muitos os dias festivos, em que do culto e honra aos que morreram em santidade. Tais so os usos do cristianismo dos Abexins. - Isolados do resto da cristandade em montanhas e vales rodeados de mourama durante tantos lustres, j milagre que se tenham conservado fiis. Nem Roma nem o clero nem os prncipes catlicos os devem discriminar. Exorto-te, Damio, a que ponhas em escrito o que nos contas. Tens em mos um bom combate. - Pobre de mim. Eu no sou padre. - s humanista. - Sou humanista? Utinam! E foras e talento para o fazer? 98 - No sejas to modesto. No descansarei enquanto o no fizeres. - Vamos, caro Damio! - secundou Olaus. - Ao trabalho! E no te esquea rogou-me mais uma vez - do que prometeste: que, regressado Blgica, me enviars a descrio sumria, juntamente com os artigos de f, do culto e do estado do imprio abexim. No meu ntimo com quanto ardor desejava eu meter por aquela via. Por isso, prometi tudo diligentemente fazer. Por muitos dias, enquanto me alongava em Dantzig, me reunia com os meus novos amigos, quer em minha pousada quer na deles, e a nossa assembleia era frequentemente acrescida de homens-bons da cidade que, sabendo do conclio, a ns se juntavam. Concorriam a tambm, a conviver com o arcebispo, sacerdotes dos arredores, um dos quais se tornou para a vida meu amigo, o cnego de Frauenberg, Tiedemann Giese. Num sero em minha casa, a rogo do arcebispo eu toquei e cantei um daqueles meus motetes do Cntico dos Cnticos que mais parecem madrigais que hinos religiosos. Juntou-se a mim a voz e calor poderosos de Olaus Magnus, que,

num intervalo em que eu mandei um meu pajem servir em taas de cristal vinho da Madeira, me abraou e exclamou: - Quando te fores embora, Damio, as nossas vidas ficam de novo mais pobres. - Ser a minha - respondi - que sentir a falta da vossa conversao e estmulo, um arcebispo ilustre que estudou em Lovaina, teve por mestre Adriano de Utreque, futuro papa, e prepara a histria da sua Igreja metropolitana e a dos Godos e Suecos, e este seu no menos sbio e erudito irmo, insigne diplomata e firme sacerdote catlico... Essa tua histria, amigo Joo Magnus... servir-te- de alguma coisa aquilo que de Anturpia te vou mandar sobre os Etopes? - Desejo saber mais a fundo acerca deles. Tudo muito nebuloso at agora. H uma velha traduo em sueco de uma antiga carta dirigida pelo Preste Joo ao imperador Manuel de Bizncio. Os Dinamarqueses propalam o mito da origem dinamarquesa... no querers adivinhar de quem? - De quem? - Nem mais nem menos que do Preste Joo. - Oh! - Convm rebat-los. Alis, sou dado, desde muito cedo, a carrear conhecimentos novos. Foi assim que em Roma me pus a copiar Marco Polo. Mas h razes mais fundas que a simples curiosidade. Um historiador, que e ao mesmo tempo um metropolita, no exlio, de uma Igreja atacada da gafeira do luteranismo, tem de olhar a histria de mais largo, como quem est no alto de uma serra, olhar de guia, em demanda de matria de reflexo... - e o arcebispo desabafava: - Olha, exempli gratia. Na minha circunscrio metropolitana, ao norte da Sucia, sangra-me o corao de pastor ver parte do meu rebanho mantido na ignorncia de Deus. - De quem falas? - perguntei. - Da nao dos Lapnios, na Cria. - Como desconhecem Deus?
99

- Regio vastssima, nos gelos do Norte... Nem Deus nem Cristo nem lei nem qualquer padro de vida humana acima da rudeza selvagem... - Porque os no cristianizam? - Projecto antigo, esse. H cerca de duas centenas de anos a rainha Margareta j o anunciava... - ... e Gustavo Vasa - ajudava Olaus -, h bem pouco tempo, em Setembro de vinte e trs, propunha-se faz-lo se o papa aceitasse consagrar os bispos que o rei escolhia na renovao da Igreja da Sucia libertada do jugo dinamarqus. - Eu era um dos bispos escolhidos. Hesitaes de Adriano sexto, recusa de Clemente stimo em confirmar as nomeaes do rei... recordo que o papa Clemente apenas me nomeou administrador do arcebispado de Upsala, no me sagrou arcebispo... o pendor de Gustavo para os luteranos, tudo isso me deixa desarmado... e os Lapes so esquecidos, abandonados... - Grandes caadores e pescadores - disse o sndico Dressier. - Peles de esquilos, belos salmes pescados nas guas geladas dos fiordes... - ... e vm os birkarl... - Nobres? - Mercadores suecos e finlandeses poderosos. Do causa a que aquelas gentes se mantenham selvagens, se no faam crists, de modo a arrecadar para si boa soma do torpssimo lucro. - Rapinao e insacivel avareza... - assentiu um dos presentes. - Esmagam gravissimamente aqueles mseros e inocentes - acentuava outro. - Caso sem dvida tristssimo! - lamentava o arcebispo. - E eu sem poder fazer nada! E aquela assembleia de homens-bons era um coro de lamentos: - E verdade. - Vergonha imensa! - Infmia! Por mim, dei-me conta da triste condio em que estavam essas almas perdidas dos Lapes, numa Europa em que os cristos se arrepelavam crinas de dogmas e feitios de ritos e orgulhos de telogos detentores de

verdades contraditrias, sem se darem conta que cada uma dessas gotas e borrifos faziam parte das ondas, das vagas, da mole imensa do mesmo mar do Criador. Despeo-me dos amigos: - Antes de regressar a Anturpia, ainda tenho de ir a Marienwerder. i - Fico espera do prometido relato - disse Joo Magnus. - Parto tambm - disse Giese. - Seria pedir-te muito que fizesses um pequeno desvio at Frauenberg? Aposentar-te-s em minha casa. Sabia-lhe eu dos conhecimentos de geografia, astronomia e matemtica. Eram matrias que despertavam a minha curiosidade, sobretudo por estarem ligadas s navegaes dos Portugueses e estudos por eles feitos do orbe da Terra, das estrelas, dos ventos, das mars, dos utenslios nuticos. Tinha-os ele adquirido em grande parte no convvio do parente, Nicolau Coprnico. Aceitei e pela orla do mar subimos a Frauenberg. - Irs conhecer meu primo - dizia-me enquanto amos de jornada. pessoa sbia e para alm do comum. Iniciou-se em filosofia, medicina e astronomia em Cracvia, com dezoito anos. Desistindo de tomar ordens, foi para a Universidade de Pdua e depois para a de Bolonha, onde foi discpulo de Maria Novarra. Em Roma leccionou matemtica. Tem um observatrio em Frauenberg. Do resultado das suas pesquisas, acaba de concluir um livro que contm novidades de abalar o mundo. - De abalar o mundo? - melhor eu no avanar mais nada. Ouvi-lo-s em pessoa a expor-te as extraordinrias invenes. Era homem de cinquenta e poucos anos, meo de estatura, magro, chupado de faces, cabelos castanhos a cobrir-lhe em farta madeixa nevada as orelhas, olhos vivos a furar a exactido das coisas. Quando Giese me apresentou, olhou-me com curiosidade e disse, como se estivesse a concluir um pensamento longamente laborado: - ... portugus, hem?... Se hoje j se provou que afinal os antpodas existem, o que ainda no h muito punha em causa a natureza da nossa f, porque haver de ser heresia a hiptese que sustento?

- No me querers explicar? Foi uma longa conversa de muitas horas dispersas pelos trs dias que ali passei. Levava-me noite a perscrutar o cu, com pacincia e preciso mostrava-me os seus clculos, o resultado do estudo efectuado. - De onde parti? Creio que dos princpios sustentados por Pitgoras e Plato da estrutura matemtica do universo. Depois, Marciano Capela, ao admitir que Mercrio e Vnus se movem em redor do Sol, leva-me ideia de que o mesmo movimento se verifica nos restantes planetas e a trabalhar no meu esprito a hiptese pitagrica de ser o Sol o centro do Universo... - Ento a Terra - interveio Giese - um planeta como os outros, no est no centro do sistema. Gira em volta do Sol como os mais e sua volta roda a Lua. - Mas isso... - ia eu a dizer. - Heresia? - atalhou com desalento Coprnico. - Temo que o venham a acusar de tal. Mas no vejo maneira de explicar o movimento anual do Sol seno pelo movimento de translao da Terra, o movimento diurno pelo movimento de rotao. Possivelmente um terceiro movimento alumiar a desigualdade dos dias e das noites e a das sazes do ano... - Se a Terra se move e o Sol fixo - olhava-nos Giese, cheio de dvidas erguendo as sobrancelhas -, como entender aquele passo bblico em que Josu manda parar o Sol:
Sol, detm-te sobre Gbaon e tu, Lua, pra sobre o vale de jalo. E estacaram o Sol e a Lua... O Sol parou no meio do cu e pelo espao de um dia no se apressou a pr-se... No houve antes nem depois dia to longo.

-- Receio - observei - que as mentes humanas ainda no estejam Preparadas para to grande inovao. Que mais nos resta ver nesta nossa
100 101

era? Baqueiam todas as certezas em redor de ns. Os dogmas religiosos so postos em causa. Os dogmas cientficos na mesma. O mundo antigo alargase e d lugar ao mundo moderno, com novas realidades. Em que haveremos de crer? - Para onde fugiu Deus? - suspirou Giese. - Pergunta antes para onde foge o homem - retorquiu-lhe o primo. E acrescentou, virando-se para mim: - Por isso, embora pense que as minhas investigaes me levaram a um conhecimento experimentado, o meu livro sobre a revoluo dos corpos celestes ficar na arca. J estou a ouvir a grita que se levantar contra mim, serei pasto de riso, acusar-me-o de contestar ideias tidas como certas sobre a situao e movimento da Terra de tentar subverter a Sagrada Escritura... Como eram inanes - meditava eu dentro de mim dias depois, a caminho de Marienwerder - as questinculas de ciceronianos e no ciceronianos, luteranos e calvinistas e anabaptistas e catlicos e anglicanos e papistas e antipapistas. Que era a verdade? Em nossa ignorncia s nos restava sermos humildes e indulgentes. Ia Setembro a caminho do meio, encontrava-me eu na margem direita do Vistula, naquele ducado da Prussia, a tentar ainda com Alberto de Brandeburgo desatar o negcio do Michel. Nada feito. assunto frustrado. Fiz a mais uma amizade - meu Deus, salto de um prelado catlico para um evanglico, ouo a voz da conscincia a mexer com crenas de sculos! Quem sou eu? Que sou eu?... -, Paulo Sperato, bispo luterano da cidade, verdade se diga que o procurei a pedido dos amigos de Witemberga, mas, apesar de a visita ser breve, a amizade estabelecida foi duradoira. Rapava a nortada orelhas, gelavam os ps. Dou-me conta de que a outonada seria rigorosa e cedo chegaria o Inverno. Apresso-me a partir. Havamos tido um encontro de poucas horas. Senti-lhe a amizade, a sede de conversa: - J de abalada, Damio? - Desabam-me em cima frios, neves, a que no estou habituado. O caminho longo.

- Que pena! Eram onze de Setembro. Parti. No dia seguinte apanhou-nos num albergue um mensageiro aodado. Um bilhete de Sperato, amvel e sentido:
Beliscava-me ao cair da tarde de ontem no sei que gnio a orelha, logo que te olhei, Damio de Gois, de entre os desconhecidos o mais caro, mas de quem mais conhecido eu desejaria ser. Cumpria no entanto acatar o tempo. Tu entregavas-te aos rduos negcios do teu rei, urgia partires. Assim nos apartmos um do outro. Console-me o facto de nesta terra brbara ao menos uma vez ter eu visto um homem, algum que merece nome de homem em confronto com brbaros de tal espcie. Adeus, seja-me permitido ser teu amigo. Com mo apressada esta. Que o Senhor te guie e te reguie tua ptria. De novo adeus. 12 de Setembro de 1531-

Da Pomernia, pelas terras baixas do Norte, eis-me retornado finalmente a Anturpia. Laus Deo.
^P

Outubro. Recebido em festa pelos amigos. Trago a cabea to ocupada que quase no sinto o calor de abraos e palavras. Nem os beijos de MagdaLena, saudade e paixo, alcanam divertir-me das tarefas urgentes. Essas excelentes criaturas mereciam que eu descesse at elas dos pncaros da minha prospia e egosmo. Andr de Resende chegara de Lovaina, onde era escolar, mal-avindo com os confrades dominicanos. Aceitou o convite do embaixador portugus, Pedro Mascarenhas, e recolheu-se a Bruxelas, ao pao dele, a ensinar-lhe a falar latim. - Indispensvel a diplomata ou orador acreditado junto do Csar e da Cria, no ?... Mas conta-me. Como que...? - Proibiram os livros de Erasmo, v tu. Na ocasio em que, em Setembro passado (vinhas no caminho do regresso), nas oficinas de Froben em Basileia era editado, sem eu o saber, o meu Elogio de Erasmo... - Temes que isso tenha eco em Portugal? - Tem-lo-ia se fosse impedimento de regressar terra. Mas que me vejo sbito, sem o esperar, em confronto com os representantes da minha Ordem facto. - Tu, como Erasmo, s frade por a isso te haverem levado...

- Admiro o seu humanismo, a crtica falsa religiosidade, ao fanatismo, ao nepotismo, mas numa coisa sou diferente. Ele no tem ptria, daqui e dacol, Roterdo, Paris, Oxford, Lovaina, Friburgo... Eu no abdico da minha ptria portuguesa e da minha vora... - Humanista kosmopoltes, no ? - No eu. Limitao minha. Tu que s cavaleiro andante. Acabas de chegar de ver mundo que poucos vem. Dedica-me uma ode em latim. Agradece aos deuses, a quem cabe o piedoso velar pelos homens, terem-me trazido inclume de entre mil perigos, da extrema nascente do Tnais, de entre os brbaros Srmatas e o cruel Henoco onde o Breas violento gela o mar e o Cita atravessa as guas dos rios feitas pedras pelos aquiles, de entre tantos povos que nem temem os deuses nem se abstm de carnificina, levados pela blis e pelo desenfreado furor do ferro... Abraa-me o querido amigo e aconselha-me a que acrescente aos conhecimentos colhidos nas viagens o ir estudar para Lovaina e eu ponhome a pensar se no ser altura de lhe seguir o conselho. Festa maior foi a do caro Grapheus. Agarrou-se a mim a chorar de alegria e at me beijou as mos. Depois leu-me o poema que havia composto ao meu regresso:
Chegaste, Damio amigo, finalmente chegaste, sempre e sempre esperado dos teus. -me dado ver de novo o teu rosto e ouvir, amigo, aquelas tuas palavras, para mim, acredita, duas, trs vezes mais suaves que a doura do nctar, do mel e do acar. Ah, que delongas te retiveram? Como pudeste tanto tempo estar ausente, entre gentes to grosseiras e selvagens, entre Citas e Godos, tu todo finura e elegncias?... Temi, ansioso, que nessa longa peregrinao algum mal te sucedesse. De corao inteiro soltei splicas, sem descanso atroando aos deuses te 102 103

trouxessem ileso de regresso, a ti meu consolo, meu patrono e amigo. E ainda bem. Ouviram piedosos os meus rogos e deram-te de volta so e salvo. J toco a tua direita, cinjo-te num abrao e fruo o gosto de contigo ter a fala desejada. Que dia feliz!

Nas horas que me vagam dos meus deveres na feitoria, no me esqueo do prometido, em Dantzig, a Joo Magnus Gothus e empenho-me na verso dos relatos do embaixador etope Mateus e da carta da rainha Helena. Trabalhosas viglias, luz da lmpada de azeite, olhos cansados, vermelhos. Lena ralhava-me da cama, esperando em vo por mim, e adormecia. Outubro todo se escoou, entrou Novembro, gemia nas janelas o vento, dedilhava a chuva, rufava o granizo ou afagavam ptalas de neve. Porque escrevi isto assim? Foi assim que me ficou, mais que a lembrana, o sentimento da mo de Deus naquelas rebeldias da natureza. A pelo dia vinte e quatro, uma notcia desviou-nos a todos as atenes. - Senhor, senhor. Chegam naus portuguesas J entram a barra. - Ora que novidade, a chegada de naus de Lisboa! - Com este temporal! - Vamos l - respondia eu levantando-me e vestindo o capote. Juntaram-senos Rui Fernandes e os companheiros Andr Vaz e Jorge Lopes. Numa aberta do cu, caminhmos de nosso vagar, habituados s demoras de atracagem e descarga. Falvamos de assuntos correntes, dos negcios, de alguns nadas da vida, de nugas. Ningum esperava sair da norma, da trilha usual, mas era o indito que a vinha. A nau capitaina j acostava e, da amurada, acenava-nos adeuses estranha companhia. Era um grupo de cerca de vinte pessoas, entre homens, mulheres, moos e moas. - Quem sero? Parecem conhecer-nos. - No fao ideia. - Logo veremos. Lanado o passadio do portal, subimos a bordo. Acolheu-nos o capito Joo de Lima: - S bem-vindo, capito - dizia Rui Fernandes. - No te espervamos com tal sazo. - H semanas que devia estar a invernar em qualquer porto. A urgncia...

- Urgncia? Ia o capito a explicar, destaca-se do grupo de desconhecidos um homem de barbas brancas, cabelo revolto da ventania, bigode de fartas pontas alevantadas, que se me dirige de braos abertos: - Damio de Gois, amigo! Reconheci-o, apesar do avelhentado que, em quase cinco anos de apartamento, o encontrava. No me espantei de barbas e bigodes. No me aparecia ele amide de cara chamorra, de guedelhas faanhudas, de melenas maviosas de escudeiro adamado e corteso?... - Gil Vicente! - Gil Vicente? - voltavam rostos Rui Fernandes e os demais. Algum alvoroo nos cumprimentos, no dizer dos nomes deste e daquele 104 - meu filho Lus... minha filha Paula... -, viemos razo da presena do poeta naquela nau. Foi o capito quem nos elucidou, rodeados pelos outros, que nos espreitavam por cima dos ombros: - Gil Vicente e o seu grupo de comediantes, uma delegao muito especial. Aqui est o emissrio Antnio Lopes com cartas de Antnio Carneiro, secretrio de el-rei, para ti, Rui Fernandes, e para o nosso embaixador em Bruxelas. - Um destes dias - entremetia-se o dramaturgo -, nos paos de Alvito... ... a rainha Catarina - interrompeu o capito - deu luz, no dia primeiro deste ms, o prncipe Manuel... - Um herdeiro da coroa! - Pards, senhor, disse eu a el-rei - continuou mestre Gil -, que preciso fazer auto ao acontecimento, como foi de Tua Alteza e da princesa Isabel. Pois que se faa, respondeu el-rei, e essa armada que est no porto de Lisboa, ao chegar Flandres, d a nova a meu cunhado Carlos quinto, que por l anda e tio do menino... - Vimos incumbidos de o fazer - tornou Antnio Lopes. - Da o atrevimento desta viagem em tal mar.

- Quando tal ouvi a el-rei, dei um salto... - e Gil Vicente deu um salto e todos os seus comediantes deram um salto: - E se framos a Bruxelas...? E os actores puseram-se a arremedar o mestre: - ... e houvesse l comezelas...? - ... e bailes at fartar...? -... e teatro para rir...? - ... para tal prncipe honrar...? - ... e o imperador divertir? - Muito me praz, disse el-rei Joo. E haver tempo?, perguntou. Fui janela, abri-a, pus um dedo de fora - e Gil Vicente mimava - e disse: Senhor, nanja preocupao, que o tempo est de feio. E foi assim que... - ... me entra pela nau dentro esta confraria - acabava rindo Joo de Lima. - barca, barca, oul! que temos gentil mar!... - continuava Gil. - Pelo caminho, entre enjoo e engulho, nos fomos ensaiando no auto que eu trazia e a que dei nome Jubileu de Amores. Precisava de mais figuras, ajudaram-me estes valentes marinheiros, que de pajem de vassoura se faz um bom frade namorado e os moos de gvea belo bando de diabretes... Samos a terra e dirigimo-nos a casa. Acomodmos os comediantes numa aposentadoria ao lado de nossa casa e, enquanto de Bruxelas o embaixador fazia Carlos quinto sabedor dos festejos e recebia resposta de que o operador a chegaria dentro de semanas, comeavam na embaixada os preparativos, desde o arranjo da casa s tarefas da cozinha e ao demais. Gil Vicente no descansava: 105

- Trago a mente escaldada - confidenciava-me um dia. - To perto das fronteiras do luteranismo, tenho de aproveitar as circunstncias. H que mexer na causa desta perturbao. A ver se esta gente abre os olhos. Com tanta hipocrisia, dissoluo, luxo e simonia, Roma deu azo a que isto acontecesse. - Tambm assim penso. Escreveste auto novo? - No totalmente novo. Manta de retalhos que fui alinhavando durante a viagem sobre textos anteriores. No Auto da Feira eu j experimentara o jeito... - Vais aoutar? - Aoutar, malhar, zargunchar, estadulhar, doa a quem doer. Haver maneira de me arranjares paramentos e um chapu cardinalcios? - Falarei com o embaixador. Ele conhece o legado. Cuidado com o nncio. Aleandro, dizem, mais papista que o papa. - Cagalando, borrifando... - fez uma momice e virou costas para junto dos actores. Em fins de Novembro tenho acabada a verso da matria dos Etopes naquele pobre latim que o meu. No falar julgo no vou mal e j me fao entender em qualquer parte do mundo. Na escrita socorro-me de meu douto Grapheus, que me corrige solecismos e ciceroniza o estilo. Dou-me ento a ordenar o opsculo, prefacio-o com uma carta ao arcebispo de Upsala, a quem tudo envio, vai a entrar Dezembro com chuva, neve e ventos afiados. MagdaLena entra-me uma noite no quarto com uma bacia e um jarro de gua quente. Anda sem cores, sinto-a mofina, tristonha. - Venho lavar-te os ps como Madalena a Cristo. - Que ideia a tua. No mistures nisto o sagrado. - No, no estou a brincar. Vim falar-te. - Com tanta cerimnia? - Fui um destes dias igreja... - E bom isso.

- ... lavar a alma... to arredia!... Ouvi missa, o sermo... e no sei que empurro me deu o anjo-da-guarda, encontrei-me no confessionrio... Sa de l a chorar... Magda era o pecado... eu sou o arrependimento. Maniquesmo, passou-me pela ideia, mas ela no o entenderia. - Damio amado, meu irmo, no podemos continuar a pecar como dantes... - Queres dizer... - Sim - meneou a cabea, as faces alagadas. Enxugou-me os ps, perfumou-mos com ungento de espicanardo, beijoumos, tornou a enxug-los das lgrimas, levantou-se e saiu com a selha da gua na anca e o jarro na mo, os cabelos loiros soltos pelas costas, o corpo uma haste de vime a baloiar lento porta fora. Ento o amor era pecado?... Olho o meu trptico. Ali est Jernimo Bosch e as tentaes de Santo Anto e Saturno e os diabos tenebrosos e os sete pecados mortais e todos os medos dos homens e as conscincias massacradas e as metforas dos pregadores do susto e da morte e da vida de cilcios e disciplina da carne, meu culpa, mea culpa, mea culpa, e fomes e jejuns e tristeza e mudo luto neste vale de lgrimas... Eu estive l, em Hertogenbosch, a terra em que ele nasceu. Havia certamente comido do centeio da carroa de feno e bebido da cerveja feita da cravagem do gro e ficou entontecido a ponto de ter aquelas vises deformadas que no dizem com a beleza dos bosques do duque, que envolvem a esplndida catedral de Sint Jan, de So Joo, e as casas da povoao. Ou ento lhe meteram na alma aqueles pavores quando era pequenino. Estava um dia soalheiro e ameno. Trago ainda nas orelhas o soar do carrilho e lembro-me da gente afvel, sentada nas mesas sob as rvores a beber refrescos, enquanto as crianas corriam volta a brincarem alegres. Onde estava ali o negrume e o fantasma do pecado?... MagdaLena, minha querida, em que antro escuro vais a entrar?... Pela tarde do dia catorze, vindo de Tournay de celebrar o captulo da Ordem do Toso de Ouro, chega Carlos quinto a Bruxelas. Triunfo de cornetins e atabales, grossa cavalaria de nobres senhores da Flandres com seus pendes e pajens, alarido de povo. E logo o silncio do acatamento no aproximar-se do imperador e, a par dele... Como ansiei por este momento!

Mais nova que eu um ano, lembro-me de a ter encontrado no pao de el-rei Emanuel quando para l fui com onze anos. Chegmos a brincar juntos nos hortos de Sintra. Crescemos ao mesmo tempo e ela, cada ano que passava, abria-se-lhe o resplandor da beleza. Em quinhentos e vinte e seis foi a casar com o primo, rei de Espanha e imperador do Santo Imprio RomanoGermnico. Nunca mais a vira e, com a minha vinda para a Flandres, estava longe de supor que alguma vez isso tornasse a acontecer. E agora... Isabel de Portugal, vinte e poucos anos, que a toda a gente espanta tal formosura disputada de pintores afamados! meus olhos molhados!... Ia voltar a v-la. Lembrar-se-ia de mim? direita do Csar... J vejo as cabriolas do alazo branco... Vm passando diante do nosso balco. Ele, nos seus trinta e um anos, muito direito, magro, em cima do cavalo, gorro de veludo, cabelo e barba loiros, ondeados, bigode com guias lanadas, recurvas nas pontas, nariz um pouco adunco, extenso, afilado, rosto comprido, esguio, lbios bem recortados, o inferior mais saliente, testa lisa, sobrancelhas finas, olhos azuis, Toso de Ouro pendente no peito, a veste de tela dourada sobre o colete escuro, a gola da camisa branca a sobressair no pescoo seco... Ela... - Mas no Isabel! - saiu-me a alma quase num grito. - E Maria, rainha-viva da Hungria e irm do imperador, regente da Flandres - disse a meu lado Rui Fernandes. - A imperatriz ficou a tomar conta do reino de Espanha na ausncia do marido. Desfilam em corcis ricamente ajaezados as formosas damas da regente... No dia seguinte Pedro Mascarenhas convida o imperador para as festas. No jbilo que sente ao receber a boa nova, Carlos quinto quer apadrinhar o principezinho e para dar nota de familiar privana sua visita, fica ordenado vir embaixada com a rainha sua irm, trs sobrinhos e uns
106 107

quantos, poucos, senhores de sua corte, na noite de vinte. Fizessem recepo alargada na sua ausncia, na noite de vinte e um. Grande af no aprontar do banquete. Homem de gosto singular o embaixador, nestas coisas que contrastam com as rudezas blicas. Todo o pessoal da embaixada e da feitoria se empenha. Aparatosa a recepo at mais mida das miudezas. O meu amigo Andr de Resende, que respira latim, humanidades, desfiou uma ode com oitocentos hexmetros ao nascimento do herdeiro. Invoca o favor das musas, como de norma. E eu, ao encetar o relato dessas horas festivais, neste meu escrito cho destinado a ser a ltima almofada da minha cabea cansada, que farei? Que numes invocar quem j vive de memrias? S tu, deusa Mnemsine. Nove noites contnuas teve contigo Zeus ajuntamento e, nove meses depois, no monte Piria, pariste as nove musas. Convoca-as em redor de mim. Bom lume de sobro e oliveira ardia na grande lareira a agasalhar dos frios de Novembro o prncipe recm-nascido. E ns agora, nas nvoas e gelos da Blgica, nem os rigores boreais nos esfriam o ardor da alegria. No dia aprazado, Pedro Mascarenhas acompanha do pao imperial embaixada o Csar e famlia. Cavalga pela noitinha a luzida comitiva, o imperador e a rainha sua irm e os sobrinhos: o prncipe Joo da Dinamarca, cinco lustros incompletos, e em dois cavalinhos anes, que pajens trazem pelas rdeas, as infantes Cristina, nove anos e meio, e Doroteia, que ainda no fizera sete. Olho-os curioso. Nunca os havia visto aos netos de Joana, a Louca, filhos de Isabel, mulher suavssima, e de Cristiano segundo, o rei da Dinamarca e Noruega que se apoderara da coroa da Sucia, beneficiou o povo e os burgueses, mas mandou decapitar em Estocolmo noventa e quatro nobres revoltados, ndole movedia, agora protestante logo catlico, destemperado nos dramas de amor, malquistou as gentes e levou a que Gustavo Vasa se levantasse. Abandonado pelos nobres, deposto. Foge para a Flandres com a famlia, promove revoltas e distrbios que descontentam o imperador, corre que se prepara para invadir os reinos perdidos. rfos de me desde o ano de vinte e seis, as crianas tm sido criadas pelo tio e pelas tias da Flandres. O prncipe um jovem muito belo. Ao v-lo e s irms, no pude deixar de pensar que eles ainda eram sobrinhos da rainha de Portugal e primos da imperatriz Isabel e, portanto... O que o destino! Agora que o tempo fugiu, sou como Cronos a olhar atrs o futuro. No decorreria um ano, andava ele em campanha contra os Turcos, faleceria como o tonto das Barcas de mestre Gil... e recordo a expresso do prprio imperador em carta a sua irm: ...prouve a Deus lev-lo anteontem domingo de manh, depois de ter passado

oito dias de fluxo de ventre... No somos nada, com a diferena de que o prncipe ainda teve um Andr de Resende que lhe comps o Epicdio ao Falecido Prncipe da Dcia, que o imperador no deixou de recompensar. Assim sobrevivem fome os poetas imortais. Nas ruas alumiadas de tochas e vasos de pez a arder bailam num rodopio ranchos juvenis bem treinados, ao som de msica, adufes e cantares portugueses, cachopas braos no ar volta que volta saias a rodar, chinelas

l I
a dar a dar, os homens as mos nas cavas das jalecas a matraquear a sola no cho. Da janela da embaixada, vestido de prpura aprecia o imperador os jogos de rapazes possantes que se disputam prmios, quem primeiro trepe ao cimo de pirmides de madeira a inflamar o p sulfreo de girassis de fogo que sbito volteiam, zimbram, estalam, estralam, estralejam e fuzilam foguetes lacrimejantes, quem do cavalo em corrida se incline ao cho a primeiro apanhar com a mo destra mais aafates de fruta raras que v depor em mesa armada sob a sacada dos magnficos hspedes. Pelos desvos das salas bustos marmreos e das paredes, pendentes, ricas tapearias com figuras alegricas, a justia de olhos vendados, balana e espada, a contrapor-se fora bruta de um Hrcules... - E no haver a liana dos dois opostos? - perguntava Carlos quinto. Senta-se enfim mesa com a rainha sua irm e os sobrinhos, ladeados de alguns grandes senhores da sua corte e do embaixador. Um pouco afastadas, noutra mesa, as damas da rainha. Cinquenta jovens da nobreza portuguesa de Bruxelas e Lovaina, de Anturpia, Bruges, Gand e Roterdo ministram o servio. Eu sou o escolhido, s depois reconheceria porqu, para assistir a Sua Majestade imperial, acolitado por Jorge Lopes, Andr Vaz e Joo de Gusmo. frente dos trs, que vm chegando com pratos de aves, aproximo-me a servir um Reno. - s Damio de Gois? - volta-se um pouco o imperador Carlos. - Sim, Majestade. - Tinha curiosidade em conhecer-te. A imperatriz minha mulher falou-me de ti... Julgando que ele iria avanar aquilo que no deveria ser avanado, d-se-me o corao em bater aodado... mas o imperador calou-se. Ao afastar-me numa vnia, ouvi a rainha perguntar:

- Quem ? Inclinou-se ele ao ouvido da irm a segredar qualquer coisa. -... galante! - e a rainha Maria mirava-me com espanto. Mas a tomar as atenes comeavam as surpresas. De um pastelo de carne solta-se um papagaio a salvar o imperador: Papagaio imperial, quem passa? O Csar que vai caa. Todos se riam, sbito um periquito, surgido do ventre de um faiso, vai pousar nos ombros da rainha e depois salta-lhe para as mos, arremeda falar-lhe ao ouvido e esvoaa a beij-la. Que encanto! - exclama Maria, batiam palmas o prncipe e as inrantes. Acepipes, enchidos, figos burjassotes recheados de amndoas, frutas, uoces, rebuados, marmelada, folhas de rosa de maapo, guloseimas da viadeira, e, enquanto isso, entra o duque Miguel de Velasco e o belo adnis Alfonso da Silva e mais vinte mancebos de feminina formosura a 108 109

representar o entremez O Triunfo de Cupido em que as personagens

envolvem as princesas e as damas, como se tambm elas pertencessem funo. Regressava o imperador ao seu palcio da Caulemberga, continuavam nas ruas os festejos do povo, as mesas de iguarias ao longo das casas e no sei quantos pipos de bom vinho portugus. Habilidades de circo, jogos de cana e de argola, corridas de cavalo, aos que se distinguiam era-lhes dada recompensa. Gil Vicente no estava satisfeito. - Venho eu l das beras com a minha gente para representar o meu auto perante o imperador... - Ters ocasio de o representares amanh. - Mas o imperador no volta. - No te faltar a mais nobre assistncia. No haviam acabado as horas prazenteiras. Ao cair da tarde de vinte e um, dia de So Tom, os paos do embaixador encheram-se de convidados, nobres senhores da corte de Carlos quinto, castelhanos, italianos, portugueses, belgas, alemes, variedade de pessoas, de trajes, de lnguas, se bem que dominasse o castelhano. Eu tinha estudado com o feitor e o embaixador o rol dos convidados e as precedncias, conhecia nomes mas no a maior parte das caras. Mas Pedro Mascarenhas havia ordenado tudo de tal modo que mordomos industriados tudo sabiam do protocolo e eu ia perguntando, capucha, quem era este e aquele. De uma liteira trazida por moos e acompanhada de um e outro lado por quatro pomposos clrigos, apeia-se um cardeal, oitenta anos a passar, as barbas alvssimas sobre a prpura da veste, alto, magro, seco, figura sem dvida veneranda a julgar pelas vnias e acatamento que todos lhe fazem. - Quem ? - O nncio apostlico Loureno Campeggi. - E os outros? - Quatro dos principais oradores dos prncipes.

J entra tambm outro prelado. Procuro saber dele alguma coisa. E Grapheus, que tambm foi convidado, quem me elucida: - O bispo Jernimo Aleandro, legado de Clemente stimo, enviado a evitar acordo entre catlicos e protestantes, como agora costume chamar aos luteranos. Eruditssimo, incentivador do estudo do grego, adversrio da ciso religiosa e dos luteranos. Foi amigo de Erasmo, com quem se carteava, depois tornou-se inimigo dele. Cave Aleandrum, Damio! Cuidado com ele. Presente tambm Fabriel Merino, bispo de Jaen e arcebispo de Bari, esmoler de Carlos quinto. Tambm muitos anos admirador de Erasmo e de Alfonso de Valds, o erasmista castelhano, Bari agora advogado da Santa S junto de Carlos quinto e de Carlos quinto junto da Santa S. Acompanha-o um tal Sanga de quem se me esvaiu da memria quem era. As mesas... olh-las ao abeirar-se minha boca minha lngua a aguar desejos fomes... onde esto os jejuns e abstinncias?... o fausto e o primor da noite passada... Entram bacantes e stiros coroados de louro, com tirsos nas mos, Evoe, Bacche! Evoe!, bailando e pulando ao som de flautas e de cmbalos. Servidas as iguarias, passa a ilustre assembleia ao vasto salo para assistir representao do auto de Gil Vicente. Ao fundo haviam armado o palco. De uma sala ao lado, espreitam impacientes os actores, vestidos com as roupagens de suas personagens e as caras pintadas em conformidade. - J entram os senhores - vem a correr um diabrete dizer ao Tempo, que estava apertando um colchete nas asas de um anjo -, o nncio j tomou assento na cadeira de veludo. - J se acomodaram todos nos lugares - anuncia Joo Moleiro. Ento o Tempo vira-se para Mercrio: - Vai. Entra e recita o Prlogo. E vs, cada um de orelha arrebitada, que a funo vai comear... E a funo comeou, a princpio com o profundo silncio da assistncia que se concentrava nos dizeres e no argumento da pea, depois, pouco e pouco, com os sorrisos, as gargalhadas, os aplausos...

Eu, que a esta distncia do tempo conheo agora as consequncias de certos factos, sinto embarao em recordar com alegria aquilo que se passou nesse dia de So Tom. E difcil contar as coisas de dois pontos e sis diferentes, o de ento e o de agora, ter de me abstrair do que sei por ter passado todos estes anos e confinar-me apenas ao que sabia ento e deixar o que ento desconhecia viria a acontecer. O mundo, a vida, as pessoas no nos aparecem iguais se vistas do campanrio de uma torre, do cabeo de uma serra, ou se olhados c em baixo nossa volta. Mas como no deixar aqui, j e agora, exarado este meu sentimento de angstia por ver o que vai acontecer, j no falo por essa Europa fora nem de mim meus ossos gelados neste crcere desconfortvel, mas a este auto de Gil Vicente? E tudo isso porque esto ali, nesse salo, a assistir ao desenrolar da comdia, dois olhos que estreitam Deus. J me no recordo de todos os pormenores das falas nem posso, com a comodidade de um simples gesto, tirar da estante o livro para o reler. O Jubileu de Amores levou tal sumio que nem os filhos de Gil conseguiram conserv-lo na Compilao das obras do pai. Tenho a ideia de que era do gnero daquele saudvel despejo satrico em que o poeta vergastava os vendilhes do templo. Assim o compreendia o pblico. Ah! Cristo, se viesse hoje ao mundo, seria queimado num auto-de-f. No verdade que, j naquele tempo, o crucificaram?... S o bispo Jernimo Aleandro se escandalizava. Os outros riam a bom rir. E que valor tinha e que gnio o bom Gil! Lembro-me do que Resende disse um dia, e mais tarde exprimiu por escrito no seu Genethliacon, estvamos os trs a conversar sobre os autos dele: - Se tu, amigo, em lugar de escreveres em lngua de vulgo o fizesses antes em latim, nem a graa de Menandro nem o sal de Plauto nem a lepidez de Terncio te levariam vantagem. Mas tornemos comdia. s tantas, de pontifical, barrete e bculo, piedosa e santa a mo esquerda no peito, o anelar a chispar punhais de luz, dizia uma personagem que logo se viu ser Roma em pessoa:
110 111

Roma: - Assim que a paz no se d a troco de jubileus? Mercrio: - Roma, sempre vi l que matas pecados c e deixas viver os teus. Tu no te corras de mi, mas com teu poder facundo absolves todo o mundo e no te lembras de ti nem vs que te vais ao fundo...

Rabeava em sua cadeira o bispo Aleandro e perscrutava o rosto do nncio e dos demais a ver se tambm acusavam o toque. Como porm os via rir e aplaudir, foi-se calando. No entanto, no se conteve que no dissesse entre dentes a Bari, sentado a seu lado: - Questa cosa brutta... in casa di catholici... Estrondearam as palmas no fim do auto. Comeava a msica para as danas. Formavam-se os pares, animava-se o salo. O bispo, de p a um canto com o nncio apostlico, barafustava, gesticulava: - Julguei estar na Saxnia, Eminncia, e ouvir Lutero... - Ora, bispo, no exageres. - ... no meio dos horrores do saque de Roma... - No ouviste os aplausos? - No entenderam, no entenderam, no quiseram ver o que era demasiado evidente. O embaixador aproximava-se com Rui Fernandes. - Venham c, venham c - chamava vivamente o prelado. - Ento que desvergonha esta stira di mala sorte, ataque manifesto contra Roma! - Stira, sim senhor - ria Pedro Mascarenhas entre a rudeza do militar e a cortesia do diplomata. - E no o merece Roma? Vender o perdo dos pecados, a entrada no Paraso, como quem vai ao teatro! E os que no tm dinheiro? - Ento tu, embaixador, concordas com o autor deste Jubileu, jubileu, repara no ttulo, que de Roma e do papa no vm seno... - ... vendio de indulgncias... - ... e quem no d dinheiro no s no absolvido como at excomungado?

- E que quer dizer indulgncia? No sabes latim, bispo, tu que toda a gente sabe a autoridade que s em latim e grego?... O papa Leo feito echacorvos para a construo da Baslica de So Pedro... - ... uma obra piedosa... no para ser pasto de chacota desbocada. O legado deitava gua na fervura: - O excesso prprio da stira, senhor bispo. O autor procura zurzir pelo riso em alguns abusos que, convenhamos, tem havido nesta matria. Aleandro insistia: - Assim comeou, assim continuou, assim acabou a comdia.
- Trata-se de obra antiga - acudia Rui Fernandes -, no composta ao caso para este sero. J foi representada na^corte portuguesa a el-rei Joo terceiro e a ningum veio escndalo do que viu e ouviu.

- E esse bispo ou cardeal que entra no auto? Vestido com os paramentos autnticos e o barrete prprio? - ... emprestados aqui pelo eminentssimo delegado - riu o embaixador Pedro Mascarenhas. O delegado fez um esgar de grande admirao: - Sim. Falaram-me de emprestar o roquete e o barrete para a festa. Anu, naturalmente. No calculava que era para... -... vestes sagradas para a farsa de si prprias! - ironizou o bispo. Eu haviame chegado e ouvira em silncio grande parte da conversa. Neste ponto intervim: - Se me permitido, Reverncia, no se tratou de ultrajar nem Roma nem o papa nem a dignidade episcopal atravs de paramentos verdadeiros. Teatro fingimento... -... do real... - atirou o bispo Aleandro. - Farsa, comdia, imperfeitos... - Uma audcia nunca vista esta, inaudita! - ... procurar corrigir pelo ridculo o que se afigura errado. to salutar como quando o pregador do alto do plpito castiga os defeitos humanos... stira so fingimento da vida de reais homens

- E como todos temos defeitos - rematou o peso dos cabelos brancos do nncio Loureno Campeggi - cada um cai em si e ri-se de si prprio aplaudindo, como ainda h pouco se viu. Alguns dias depois, o imperador, com o regozijo da nascena do sobrinho e para retribuir o convite do embaixador portugus, ordenou no palcio festas pomposas. Pedro Mascarenhas, como representante de el-rei de Portugal, guiou a dana. Fui tambm convidado, o que muito me honrou e recebi de Carlos quinto e da rainha Maria a expresso de empenhada estima. E, conquanto todos aqueles dias fossem riqussimos de imagens inslitas que no mais se nos varreriam da memria, o que me os olhos viam noite, na cama, era o assombro desse olhar da rainha Maria da Hungria a espiar-me do fundo da escurido... e dava eu ento comigo a voar ao passado, quela manh em que do guarda-mor Nuno Manuel ouvi o que no devera ter ouvido... 112

Palavra de rei...
Vieram montanhas de comida de Bruxelas. A nossa ecnoma, a senhora Maria da Luz, a Luz por antonomsia, mulher avisada. Faz-nos servir mesa, dias e dias a fio, os restos do festim. - Luz - digo-lhe -, ando enjoado. E isto o paraso? - Festa de imperador, manjar de anjos. Os meninos - maternal que ela era! tm de aprender que pecado esbanjar o po que Nosso Senhor nos d. - O que vs quereis no terdes trabalho na copa. - Aprende, meu filho. O que eu aprendi, isso sim, foi que no se deve estar sempre a mastigar o passado. Dezembro, Fevereiro de trinta e dois, Anturpia branca. Telhados, a minha Rua Kipdorp, o meu Gross Market, as rendas da catedral, os chapus, os ombros, as sobrancelhas, os clios de quem passa, tudo enfarinhado, vestido de arminho. O porto parado, dias mortos na feitoria, rotina requentada como a comida. Convido Grapheus, o irmo, amigos a virem jantar, merendar, cear comigo. Quantos mais melhor. Sei que egosmo, digo minha conscincia e procuro sosseg-la: ao menos o vinho no degenera e h sempre um bom fogo na lareira e seres de msica. Quem jamais tornar a aparecer a estes convvios, ele que era, alm de pintor primoroso, um amador e executante de msica e canto polifnico, Quentin Metsys. Deixou-nos vai para dois anos. Tenho no meu escritrio obras dele, um Cristo Crucificado, pintado sobre cedro, um Stabat Mater. Grapheus, com quem continuo a estudar latim, no se cansa de compor poesias em meu louvor. Imagina-me de joelhos, mos postas, desfeito em lgrimas, diante desse Cristo, dessa Virgem Dolorosa, a desfiar culpas e arrependimentos pelo sacrifcio do Salvador, pelas dores da Me. Um dia dedicou-me um longo poema em latim em que fazia o meu retrato: Pictura illustris Damiani de Ges, equitis Lusitani... o sorriso suave no semblante

corado, a fronte alegre e larga, soberba, uma como doura a dar mostras da pureza do corao, brandos os olhos negros, cabelos negros um tanto crespos, negra a barba composta, mas do rosto magras, pescoo fino, graciosas as mos nos dedos esguios... Assim era eu naquele tempo?... Ningum, continuava Grapheus, mais simples, mais humano, mais corts, mais delicado... 114 de todos querido, de ningum mal amado, aberto a todos, de todos amparo e glria sem par, longe de toda a fraude, duplicidade e dolo, constante, magnnimo, sempre afvel e sorridente, observante da verdade, tenaz na f... Querido amigo! Como, na sua amizade, me exagerava as virtudes! As minhas muitas composies musicais, tanto as apropriadas para a igreja como as dignas dos tlamos dos jovens ou as destinadas aos coros, eram sadas, afirmava, de autor acabado e poderiam julgar-se criadas pelo gnio de Tosquin, nesse tempo o compositor mais celebrado. E, quanto aos meus esforos de me dedicar ao estudo do latim em idade tardia, comparava-me a Cato, j velho, a entregar-se aprendizagem do grego. E orgulhava-se:
Quis duxit in alti Pimplaei montis culmina sacra? Grapheus.

fora ele Grapheus quem me conduzira aos cumes sagrados do monte Pimpleu habitado das musas... Tinha razo em se orgulhar disso. Fora ele, de feito, de combinao com o irmo, quem, sem nada me dizer me atirou para o mundo da escrita. - Ser altura - insistia comigo - de ires completar os teus estudos a uma universidade. - Como posso eu, aqui preso dos trabalhos da feitoria? - Lovaina perto. Talvez possas conciliar. Andr de Resende apoia a ideia e prope-se dar-me carta de recomendao para Rogrio Rscio. Vendo-me nos olhos a interrogao, explica: - Reeger Ressen, ou, latina, Rogrio Rscio, professor de grego, discpulo de Jernimo Aleandro, que acabas de conhecer, e mestre, no Colgio das Trs Lnguas, de humanistas famosos como o nosso comum amigo Nicolau Clenardo, para no falar j do impressor e livreiro que desde vinte e nove.

Em casa dele me hospedava. Ainda l deves encontrar livre o meu quarto. Vers que Rscio te acolhe como um pai. Decido-me. Em fins de Agosto ponho-me a caminho, nove lguas puxadas. Sem pressas, que desejo parar em Lier e Mechelen, que no conheo. A partir daqui sigo at Lovaina pelos choupais do Dila, rio que abraa, enreda o burgo, cria ilhas que so dens, rodeado de bosques. Terra de mesteirais de tecelagem, a Universidade marcou-lhe outro estatuto, como a fazer a diferena entre mercancia e humanismo, alm de ser inexpugnvel reduto de catolicismo. Negotium e otium, a velha antinomia. Como a sinto eu, sempre to mergulhado nos negcios da feitoria e desde h muito possudo de no sei que suma admirao das letras! Arredavam-me os afazeres ulicos em que, adestrado por assim dizer desde pequeno, me ocupava. No esmorecia a paixo, dei comigo a magicar na maneira de a satisfazer. Veio feitura o desgnio. - Um p c e outro l? - perguntava-me Rui Fernandes. - Vagarosos e assegurados os negcios, que mais faz?... Alm de que poderia eu tratar em Lovaina assuntos de nosso interesse... E, se preciso, no assim to longe... - Ters razo. Cuida ento do teu interesse. Quem sou eu para te contradizer, se el-rei a ti, tenho-o verificado, tudo te consente?
115

E aqui estou em Lovaina. Humanismo, saber, conceito de glria. Os mestres. Os alunos, leigos e clrigos, alguns portugueses. O afinco no estudo. Em que oceanos do passado se haviam submergido Magda e Lena? Tudo esquecido, morto, cinzas de um tempo que no volta... Mau grado os ces do Senhor (Deus me perdoe, que a zanga que lhes tenho, aos dominicanos, me no faz esquecer que de longa data lhes chamam domini canes, por andarem sempre a ladrar do alto dos plpitos), que causaram a retirada de Resende, eu vou entrar no crculo de erasmianos. Resende nomeou-me alguns, alm de Rscio: Conrado Goclnio, excelente ciceroniano, Pedro Nnio... Conduzo a montada de vagar pelas ruas da cidade. Conversam jovens a uma esquina. Parecem-me escolares. - Senhores, salve! Podereis dizer-me onde encontrar mestre Rogrio Rscio? - Nessa rua tua direita achars a oficina de tipgrafo - responde-me um deles, melena cor de cenoura, risonho. - Deve estar l neste momento. Agradeo com levar a mo ao chapu e dirijo-me para o ponto indicado. Rscio um homem alto dos seus quarenta anos, cabelo loiro quase branco, faces rosadas, aperto de manpula doloroso se se no est prevenido. Entrego-lhe a carta de Resende. Chega-me um banco e senta-se tambm. Pe as lunetas e l em silncio. Olho em volta. Oficiais com as tabuinhas na esquerda diante das caixas de tipos vo compondo as palavras, as linhas do texto, prensa trabalha um outro, de uma corda esto penduradas laudas a secar... - Bem-vindo a esta tua casa, Damio - abre-se Rscio em sorriso e abrao. Com simplicidade me acolhe e alberga no quarto que fora de Resende e da em diante sempre se mostrou amigo. Com agrado vejo que um dos meus companheiros de pousada o escolar que abordei na rua. Era quase da minha idade, rapaz alto, espadado, cara quadrada sardenta, cabelo cor de cenoura, sorriso cndido, catlico firme como toda a famlia. Chama-se Splinter e vem completar suas humanidades e a teologia. Tornamo-nos amigos.

Outuno ameno e morno j eu estou dado ao estudo com fervor. Rscio levou-me ao convvio de Goclnio e Nnio, que me festejaram quando, ao sero, me pus a tocar e a cantar. Eles prprios quiseram acompanhar-me. - Escutai este hino - disse-lhes. - Acabo de o compor. E comecei, acompanhado do meu clavicrdio:
Adestes, fideles...

Exultaram. - Outra vez, outra vez! - pedia Nnio e trauteava comigo:

Adestes, fideles, laeti, triumphantes... 116 Goclnio entrava tambm: Venite, venite in Bethlem.

e Rscio:
Natum videte regem angelorum.

e no tardava, da a dias, outros se nos juntavam e tnhamos coro de oito vozes:

Venite, adoremus venite, adoremus venite, adoremus Dominum. .;

Por finais de Setembro, Rscio, que teve de ir a Anturpia, chega-me de l com sinais de grande jbilo e abraa-me: - Querido Damio. Eu no sabia. Que maravilha! - e mostrava-me um livrinho acabado de sair. - Legatio - ponho-me a ler o frontespcio - Magni Indorum Impe... mas o meu texto! Quem que...? - ... per Damianum de Ges... Latine redita... Como que...?... - Folheio o livro at ao colofo: - loan. Grapheus typis excudebat... Joo Grapheus?... - Volto ao princpo e na primeira pgina vejo uma carta de Cornlio Grapheus ao irmo, de treze de Agosto. Vou comear a l-la, diz-me Rscio: - A tens, Damio. Cornlio quis lanar-te entre os grandes escritores da nossa era... - Mas...

-... e para te fazer a surpresa, ou no fosses tu impedi-lo de te editar, pede ao irmo que imprima o opsculo quase sem tu o saberes. - Mas uma grande responsabilidade... e o meu latim... - Mais um motivo para o apurares, daqui em diante... Ou eu me engano muito ou este livrinho vai dar que falar... - Achas? - Num mundo em que Roma abalada por tanta confutao, como no? Ter a coragem de chamar a ateno para o catolicismo peculiar dos Etopes ou para a ausncia de evangelizao dos Lapes, vers, vai dar que falar. - Juntei essa nota sobre os Lapes, de acordo com o que ouvi a Olaus Magnus. Pareceu-me que so dois casos dignos de ateno... - Assim o vai entender o mundo dos que pensam sem de antemo terem fixado verdades. Folheava o livro um pouco ao acaso, o pensamento a correr-me, a v-lo a ser lido, j no s por Joo Magnus Gothus e pelo irmo, mas por
117

Morus, por Erasmo... quando dou com as poesias de Grapheus nas pginas finais: ... carmina aliquot in Damianum Goem Lusitanum... uma referente ao Cristo Crucificado, estas aqui ao quadro da Mater Dolorosa, ambos pintados por Quentin Metzys, outra ainda a descrio da minha pessoa... Querido amigo!... Com que redobrado ardor me dedicava ento ao estudo, horas e horas esquecido do tempo pelo dia adiante, luz da candeia pela noite dentro, com dores nas costas, a cabea a latejar, os olhos a arderem... A invernia passava, entrava o ano de trinta e trs, chegava Maro no pude mais dos olhos. - Tens de parar - dizia-me o fsico. - Nem de dia e muito menos de noite. Nada. Queres ficar doente? - Mas, doutor... - Parar. Pelo menos durante algum tempo. At essa inflamao, esse cansao sanarem. - Que fao ento? - Olha. Espairece. Monta a cavalo e vai passear por essas margens do rio, pelos bosques que rodeiam a cidade... Margens lentas do rio cavalgadas lassas rdeas, sombras dos bosques, ideias desgrenhadas, folhagens de rvores, fugidias como a corrente do Dila, meu cavalo, meu cavalinho, pudesses tu levar-me at... era isso, era isso... ir at Friburgo... at junto de Erasmo... Acode Splinter a desviar-me, por ento, daquele propsito, mas o destino l sabia o que fazia que na minha vida esse passo daria muito particulares frutos. - Esto a as frias da Pscoa - disse-me. - Vem comigo at ao campo, nos arredores de Haia. Ficars em minha casa e conhecers os meus pais e meus irmos. Aceitei. Foi assim que conheci a irm de Splinter... Suspende-se-me aqui a pena, comovida. Escrever dos Splinter revocar-me ao meu prprio sangue, pois eu viria a casar com Joana que me deu seis filhos e agora, desta minha priso, viuvez e velhice, recordo com saudade. Eram seus pais Matilde vander Duin e Andr van Hargen, natural de Utreque, senhor de Oesterwijck, do conselho do imperador Carlos quinto, famlia dos condes de Haramberg de Hoorn de Oesterwijk Suiis e de Monfoort, da mais alta nobreza da Flandres e - como o destino dispe as coisas! - aparentada com o prprio Csar. A casa dos Splinter, um misto de granja e palacete, rodeava-a um bosquezinho de faias e olmeiros, carvalhos e freixos. Velejavam na paisagem lentos moinhos altaneiros e nos longos canais vogavam barcas carregadas de lenha, sacas de trigo,

tabuleiros de queijaria, cabazes de flores, canastradas de arenque e barricas de cerveja... Joana teria nesse tempo uns catorze anos, menina sbia e prendada, que, alm da prpria lngua, falava latim, francs e castelhano e havia viajado com o pai, algumas vezes que ele acompanhava o imperador. No campo, no ficava ociosa. Ia aodada pela imensa plancie, a saia em balo 118 de gomos vermelhos, a touca de abas brancas, gomadas, reviradas para cima, saltavam-lhe em redor ledos os ces, verti capoeira, ver as vacas, pretas malhadas de branco, a pastar na pradaria ou recolhidas nos estbulos asseados. Colhia das flores para o adorno da casa, alcachofras para o coalho do queijo, que gostava de ajudar a fazer. Cantava no coro da igreja, acompanhava a me e a criadagem nos cmodos domsticos. Depressa me elegeu seu companheiro de passeios pelos bosques, pelas campinas. Chamava-me o seu cavaleiro portugus, expresso que gostava de usar nos vrios idiomas, man chevalier portugalois, mi caballero portugus ou eques meus lusitanus. Ao sero, na reunio familiar, enquanto o pai bebia da cerveja lendo algum papel ou livro velho, eu tocava clavicrdio, Splinter dedilhava o alade e os irmos cantavam casando as vozes com a de Joana, muito pura, sorria a me, em sua cadeira, dobando novelos de l, que naquela casa, apesar da nobreza do sangue, ningum ficava ocioso. Foram dias felizes que ali passei e as minhas enxaquecas iam desaparecendo. Acabadas as frias, a famlia regressava corte e Splinter e eu a Lovaina. Na vspera da partida, sentada numa raiz de carvalho, os olhos chorosos, Joana disseme: - Voltars um dia? , : - Mas certamente. . - Sei l. Nunca mais te vejo. Quatro pesados anos iriam desfiar antes que a tornasse a ver e a pequena Joana estava esquecida, quando em Lovaina os fados benignos vieram favorecer-me o velho propsito de visitar Erasmo. Foi o caso que ao chegar um dia a casa esperavame carta do infante Fernando. Muito dado a letras e ao estudo de histrias verdadeiras, inimigo das fabulosas, para as haver pede-me alcance todas as crnicas que se possam achar, escritas de mo ou impressas, em qualquer lngua que seja. Quer tirar a limpo a histria dos reis de Espanha desde os tempos bblicos

at o seu. Despende para isso muito com homens doutos, a quem d ordenados e tenas e faz outras mercs. J uma vez, me enviou um debuxo da rvore e tronco de toda a prognia dos nossos reis a partir de No at el-rei Emanuel seu pai, para eu lho mandar fazer de iluminura pelo maior homem daquela arte que h em toda a Europa, por nome Simo, morador -em Bruges. Gro soma de dinheiro gastei por conta do infante nessa e noutras coisas de iluminura... e nos livros certamente ser o mesmo. Ora, porque j atrs lhe havia feito servio do gnero e porque tambm tenho pendor para esses estudos, eu sabia de registos e anais, para o efeito importantes, que esto nos cartrios da vila de Bolonha do Mar, sobre a Mancha, e da S e Cmara da cidade de Metz na Lorena. Como trazia na ideia visitar Erasmo, considerei que de Lovaina a Bolonha era um salto e para Friburgo podia muito bem descer por Metz. Corro a procurar Rscio: - Vou a Friburgo - digo-lhe de chofrada. - A Friburgo? - Quero conhecer Erasmo. 119

- Quem me dera ir contigo. Mas no estou livre. H muito tempo no vejo esse grande amigo. - Levar-lhe-ei a Legatio. Podes dar-me carta de recomendao? Ponho-me a caminho. Em que data? Por que terras? Ora deixa ver, velho Damio desmemoriado... Este cantocho dos frades, l em baixo a ressoar pelos claustros e a entrar-me pelas frinchas da porta e das orelhas...
... fans vivus, ignis, caritas, et spiritalis unctio...

... de Lovaina a Bruxelas, a Lila, no demorei muito e, pelas ribas do mar no tardou avistasse as muralhas de Bolonha e as torres da catedral de Nossa Senhora, lugar de peregrinao, na foz do Liana. A em poucos dias me desempenhei da minha misso com a ajuda de Nicolau Lecavo secretrio da vila...
... tu rite promissum Patris sermone ditam guttura...

Arras, So Quintino, Luxemburgo, Metz, desta vez consigo os bons ofcios do cavaleiro de Svres, que, dado o argumento irrespondvel de uma bolsa de ouro, me facilitou a consulta de documentos na catedral de Santo Estvo e no tombo da cidade e os traslados e cpias e apontamentos solicitados...
... Hostem repelias lonrius...
ro

... pelas margens do Mosela at Nancy, trasmontar a serrania, chegar ao vale do Reno... lendas de prncipes e princesas godas contadas no rumor das torrentes, nas vozes dos bosques e do vento, os Vosgos direita e, quase a pique, der Schwarzwald, a Floresta Negra
... ductore sic te praevio...

... enfim, pelos ltimos dias de Abril, andadas j no sei que horas da tarde, Friburgo de Brisgia ou Brisgvia, Freiburg im Breisgau, banhada pelo Dreisam, para alm das muralhas os telhados do burgo aconchegado e a torre da catedral, o mosteiro dos agostinhos, o ar morno temperado pelo respiro da serrania. Aqui se havia ele acolhido pela Primavera de vinte e nove, fugido de Basileia onde vingara a revoluo religiosa de Zunglio. Acodem estrabeiros a segurar as bridas das montadas a mim e aos meus companheiros. Entro na estalagem. Salamaleques do hospedeiro: - Wilcomen, herr doctor. Minha preocupao primeira: - Sabes onde mora Erasmo de Roterdo?

- ... zum Walfisch... No , Joseph? - Nein. Ele mora agora em casa prpria ali adiante... - e da porta apontava-me o caminho para l. 120 Tomar banho, mudar de roupa, cear e descansar da viagem. De manh, sair aodado procura do mestre, com \ Legatio na mo, o corao a pulsar apressado da caminhada e do sentimento... Olho agora atrs, jio tempo que passou desde essa idade feliz. At isso me roubou a Inquisio, o retrato de Erasmo pintado por Alberto Diirer, que eu tanta vez em minhas recordaes, depois que vim para Portugal, olhava movido de saudade... Bato porta. Vem abrir uma mulher de idade. - Mestre Desidrio Erasmo? - Quem devo...? Entreguei a carta de Rscio. - Entre, senhor, e faa favor de se sentar e aguardar um pouco. Era um pequeno trio com portas para o interior e escadas que levavam a outro sobrado. A governante subiu-as a custo. Voltou da a pouco: - O meu patro pede desculpa, mas -lhe o tempo to ocupado que s pode receber-te logo tardinha. Convida-te para vires cear com ele. - A que hora, senhora...? - Margarida, meu senhor. Enquanto me acompanha porta, vai dizendo: - Rodopio de casa! A toda a hora gente a entrar e a sair, a trazer e a levar cartas... No sei como pode ele aguentar, cansado que anda... Nunca senti tanto a grossura do tempo, ranoso, espesso, charco parado aquelas horas que meavam at ir cear com Erasmo. Expedito, habituado a no alimentar dentro de mim por muito tempo o que me possa magoar, engano a ansiedade com visitar a cidade. Trato com madeireiros e comerciantes, a justificar meus afazeres na feitoria, mas so os fabricantes de instrumentos que me atraem. Aqui estou eu agora no Munsterplatz, em frente da catedral. Que fora esta que leva o homem a pegar no ar e no vento, no metal e no fogo, na rocha e na rvore, no p da terra e nas ervas e erguer aos deuses, a Deus e aos santos, ao Diabo e aos medos, ao amor, vida e morte hinos de palavras, de sons, de cores, de ouro e prata, de pedra, de vidro, de tijolo? Torre rosada grito de louvor, ogivas gticas mos postas a rezarem, o cinzel humano vos lavrou. Ouve-se dentro o hlito de vozes a cantarem, acompanhadas pelo sopro das mil flautas do rgo, badalam c fora os sinos do alto campanrio a ressoarem vale adiante no sop das harpas da floresta prxima, riem

na cachorrada esgares de grgulas escarninhas. Sat atalaia-se ali, esquerda do prtico, disfarado de prncipe do mundo, a vm as dez virgens, as prudentes e as loucas, suas candeias nas mos... aguardam o esposo e a esposa que tardam para as bodas... j comeam a tosquenejar, adormecem... vigilate itaque, quia nescitis diem neque horam... depois do dia do juzo essa porta fechar-se-... Santa Margarida e Santa Catarina, padroeiras da sabedoria crist... o portal abre-se flanqueado por esttuas dos apstolos e dos reis da velha lei em seus nichos postados... esta aqui esquerda a Igreja, aquela direita a Sinagoga com os olhos cobertos... o mistrio da Redeno... no tmpano cenas da vida terrena de Cristo e o Juzo Final... na penumbra e frescura do templo, luz coada por rosceas, trepam-me os olhos altas colunas at aos trevos das 121

arcadas, s abbadas areas... o plpito, um Santo Sepulcro em madeira

policroma, uma Adorao dos Magos... traa romnica do cruzeiro do transepto e seus dois lanternins octogonais... na capela-mor, ao fundo da bside a ctedra do bispo, dos lados do deambulatrio o presbitrio com seus cadeirais de madeira, sobre o altar-mor um trptico pintado por Grien, ao centro a coroao da Virgem... deso a nave central e, em baixo, esquerda, uns degraus levam-me a uma galeria em forma de estrela de onde subo ao patamar superior da torre pelas escadinhas em espiral... encher o peito do ar da montanha, a vista a pousar sobre o telhadio ngreme da cidade e a perder-se ao longe no azul dos Vosgos, no Kaisertuhl, o trono do imperador, pequeno macio que se ergue na plancie de Baden, vioso vergel de pomares e vinhas - deve l ir, dizem-me - e, mais perto, no verde da Floresta Negra que sobe... Angustiosa a descida da torre. Sinto vertigens, doem-me as barrigas das pernas, estou apavorado, estonteado... - Coloca as tuas mos nos meus ombros - pe-se-me frente um visitante que v a minha aflio. - Descer sempre pior que subir. Enfim a terra firme! Caminho ainda tonto pelas ruas estreitas. Passam escolares com suas vestes negras, visito distrado a Universidade, vou at ao bairro dos pescadores e curtidores de peles e saio a cerca da cidade pela Porta Subia, das Schwabentor... Mas no preciso, neste relato, de retardar tanto a impacincia como me ela estava retardando aquele dia interminvel antes do encontro desejado. Cheguei na altura conveniente e a governante levou-me a uma salinha de espera mais aconchegada que o trio. Pouco depois sinto passos e a face plida, os olhos profundos, veste preta, mo muito branca a estender-se para mim, a figura augusta do mestre, nariz afilado, estranho chapu na cabea pequena, semblante fechado a qualquer sorte de emoo... fao meno de lhe beijar a mo, resiste, ia a pedir-lhe desculpa por o vir incomodar, corta-me o discurso: - Muito feliz, muito feliz, por ter novas de Rscio. Traz consigo a carta: - Rscio recomenda-te. Senta-te. Como est ele? Espero que se acomode primeiro, o que faz com vagar. Sinto-o doente.

- Salvo ter saudades tuas - digo -, est bem e cheio de trabalho, lente de grego na Universidade, impressor... - Bom amigo. E a ti que te traz a esta terra e a esta casa? - Um s motivo me trouxe. Em Anturpia, em Lovaina, por toda a parte por onde tenho passado soa o teu nome... leio os teus livros... Desejava ardentemente conhecer-te... Deita uma vista carta: -... que s escolar de latim... - Tardio. Procuro cobrar o tempo perdido. Estudei tanto que se me cansaram os olhos e a cabea. O fsico aconselhou-me a passear, a andar a cavalo... - s muito novo - comparava os meus trinta e um anos com os seus bem passantes de sessenta. 122 - ... aproveitei e vim at c... - e de repente, um tanto canhestro, estendialhe o meu livro: - Desejava, se mepermites, mestre, oferecer-te em mo a minha primeira obra. - Ah, escreves! - Erasmo pega nele: - Legatio... - l e ergue a mim o olhar sem expresso. - o relato da embaixada... Muito grato. L-lo-ei oportunamente - e logo o coloca em cima de uma mesinha que a est ao lado. Levanta-se: - Vem, vamos cear - e encaminhava-me para a porta. - Teremos ocasio de falar mais de espao... Comia pouco e devagar com longas pausas, a comida a meio caminho da boca, a escutar-me. Tinha-me inquirido de Portugal, das navegaes e conquistas, do comrcio... e eu falava-lhe disso tudo com algum calor e juntava-lhe o alargar do conhecimento da Terra e da cruzada contra os Mouros que teimavam em cercar, desde a Ibria at aos Crpatos, at ndia, Etipia, a Europa, a cristandade distrada em guerrilhas entre cristos. Mas ele l teria algo a remorder-lhe, que me interrompia: - H seis anos pensava-me bem informado sobre o monoplio das especiarias portuguesas. No prefcio das minhas Crysostomi Lucubrationes que dediquei ao teu rei, cheguei at a critic-lo porque nem sempre as

especiarias chegam at ns, no centro da Europa, nas devidas condies e a preos razoveis. Bolorentas e caras. Pareceria lgico que se no desprezasse, em nome da ganncia, a sade de quem as compra e consome e que quanto maior fosse o mercado menor o custo... Sei hoje, pelo teu conterrneo Marcial de Gouveia, que o rei Joo terceiro no culpado... Negcios, negcios. Mercadores, respondia-lhe, nem sempre so honestos. Procuramos sanar esses males... Queria mas era ouvi-lo falar de humanismo, do que pensava de certas malhas da questo religiosa, traz-lo a falar dos Etopes, dos Lapes. Como faz-lo?... Aps um segundo de silncio, atrevo-me: - Estive em Vitemberga. Ceei com Lutero e com Melncton. Ergueu para mim os olhos com um lume de ironia. Ousei comentar: - O olhar do autor do Louvor da Loucura. - No. Deus me livre. Curiositas tantum. Es luterano? - No. Deus me livre - respondia-lhe como em eco. - Sou erasmista. Sorriu pela primeira vez. A ceia acabava. - Quando partes? - Amanh. Gosto de viajar. Pretendo percorrer em Frana e Alemanha cidades que no conheo. Alm de que estou interessado em testemunhar esta grande tormenta religiosa que se est a dar na Europa. - Dizes bem, tormenta... - Primeiro descerei a Basileia... - De l venho eu fugido por mor da viragem religiosa. Tambm eu sou erasmista, calcula... - Quem com mais profunda razo o seno tu, Erasmo? 123

- ... mas tenho l bons amigos que o no so: Munster, Grineu... Bonifcio Amerbach mantm-se catlico. Gostaria de aproveitar a tua ida para me levares carta para ele. - Ao teu dispor - respondi-lhe. - -me muito grato ser-te prestvel. Despedi-me com os protestos da minha admirao e a promessa de intervir junto do meu rei a seu favor na questo das crticas que lhe fizera. Agradeceu polidamente, com voz cansada. Quando sa, caminhei pela rua um pouco confuso com o que me pareceu a frieza do acolhimento. No prestou a mais pequena ateno ao livro que lhe ofereci. Pairava l nos altos, olmpico, inatingvel. No lhe consegui falar do que tanto levava em nimo... Mas que esperava eu? Tenho-me assim em conta de pessoa to grada que um Erasmo deva descer Terra, terra, e abrir os braos a um qualquer que nunca viu nem sabe quem ? Ledo me andava com tanto elogio minha pessoa! Grapheus, Resende... Havia que dar desconto, sinceros que fossem os amigos. valor intrnseco no est no que os outros de ns inculquem mas nos actos e nas obras. A serenidade a marca. No, no era frieza de Erasmo, mas serenidade... E com estes pensamentos me consolava. Deso a Basileia, burgo assentado em terra ch, pingue de vinho e po. Mal rompe o dia, entram bem quatrocentas ou quinhentas carretas atulhadas de ovos, po, carnes, pescado, legumes, vinho, lenha, palha e tudo o necessrio, mercado avondoso. Pelo meio da cidade o Reno e a ponte de madeira, espaosa de seis passadas, longa de duzentas e quinze, que tanto o rio largo. Rija a torrente neste princpio de Maio. No Inverno s escorre, bem no fundo, a alma da gua, ao contrrio das ribeiras de Portugal. O restante volume coalhado, o regelo do espelho grosso de duas braadas, que nele passam como se fosse cho as pesadas carroas tiradas por fortes muares e os carros dos bois possantes. Cndidos de neve em redor vales e montanhas, suspensos no ar em carambelos os desgrenhes de despenhadeiros e audes. Fina a invernia, nos comeos do Vero por fins de Maro, os regatos acordam, gemem os riachos, as ribeiras rugem. Gotejam e escorrem e rumorejam e despenham-se cataratas e cachoeiras, estalam e

quebram e descolam lajes enormes de gelo que vm por a abaixo na fria do rio e do tamanhas pancadas na ponte que com o estrondo e o abalo parecem querer derrib-la. Terra fria esta. No fossem as estufas das casas e dos mosteiros e das pousadas e albergues, morrer-se-ia enregelado. Lugares h a em que dois ou trs meses no podem sair de casa pessoas e gados, que vivem do que se colheu no Estio e no Outono. Gente soberba e crua para com os estrangeiros. Os habitantes, segundo pude eu prprio comprovar, comiles e beberres at no mais, mal vestidos os homens, que as mulheres arreiam-se com garridice. Dizem-me os moos e os pajens da minha comitiva que h aqui volta de oitocentas putas, se no mais no menos, afora outras que, caladas embora, so bem gentis mulheres para o que todos sabemos, como eu em pessoa e meu proveito, Deus me perdoe, pude experimentar. Basileia j no catlica como Friburgo, a luta pelo protestantismo 124 recente por vezes cruel. A alguns resistentes, como se fossem criminosos, ameaam de morte ou at, no os conservando na cadeia mais de trs dias, levam-nos de noite ponte, onde existe um alapo, atam-lhes ps e mos e lanam-nos torrente, que os engole para nunca mais serem vistos. No tenciono demorar-me aqui. Traz-me o desejo de ver terra ainda no conhecida e, confesso, de presenciar in loco algum aspecto mais do caso, do phenomenon religioso. Dirijo-me Universidade procura de Jernimo Amerbach para lhe entregar a carta de Erasmo. Recebe-me no escritrio. homem dos seus trinta e oito anos, alto e esbelto, a barba e bigode escuros, sedosos, na face rosada, olhos negros, boina preta, larga sobre a cabeleira basta, altura proporcionada na quase magreza, mos compridas, finas. Filho do impressor Bonifcio Amerbach, j falecido, dos cinco irmos j s tem viva Margarethe, mais velha que ele cinco anos. Licenciado em artes aqui mesmo na cidade natal, cursou Direito em Friburgo de Brisgvia, doutorouse em Avinho, sucedeu na Faculdade de Direito de Basileia a Cludio Chansonnette, ou Cantiuncula como alatinamos ns os escolares. Discpulo de Ulrico Zasi, ou Zazius, em Friburgo e amigo de Alciato, perito em latim e

em grego, a amizade com Erasmo vem de quando para ele ajudou Froben na edio das obras de So Jernimo. Tudo isto eu sabia e guardava no registo da memria. Bonifcio Amerbach quebrou o selo da carta de Erasmo e leu-a ali mesmo na minha frente. - Vejo que s portugus - ergueu para mim o olhar -, mas no encontro meno do teu nome. Quando que at o bom Erasmo dormita? - Damio de Gois, cavaleiro portugus, ao teu servio - respondo-lhe numa vnia. - Onde ests hospedado? - Na Estalagem da Cegonha. -Est l tambm o embaixador do duque da Sabia... - Conheo-o. - Excelente amigo. Joaquim Zazius filho do meu velho professor de Direito em Friburgo, Ulrico Zazius. - Se assim , permite-me que te convide para cear com ele, a quem l tambm convidei para esta noite. Amerbach mostrou-se muito agradado com o convite e, como a tarde caa, samos pelas ruas estreitas em direco estalagem. Parvamos a conversar alguns passos antes da porta de um livreiro. Amerbach aponta e diz-me: -Aquela porta ali... - Sim... - ... a oficina e a loja de Froben, o editor de Erasmo e livreiro dos mais procurados... Vinha de l a sair um homem alto, sobraando um senhor carrego de livros, o semblante concentrado, o gorro triangular enterrado at as orelhas, olhos claros muito vivos, rapada a cara, nariz comprido, lbios apertados, a renda da camisa branca a debruar-lhe o pescoo magro sob a veste castanha de gola de arminho... 125

- Sebastio - chamou Amerbach. Sebastio voltou-se: - Ah! Doctor Amerbach! Suspende-se-me aqui o esprito e acontece julgara eu que tambm se me suspenderia a pena. Mas no. Como se fora prolongamento do pensar, ela, quase sem eu o sentir, apontou aqui, vejo-o agora, todas as ideias que me acodem cabea. E que estou confrontando, em verdadeiro gudio, o que deveras aconteceu neste encontro, e em outro que se seguiu, com o que eu declarei ao tribunal da Inquisio dita santa quando interrogado sobre o assunto. Mas no adiantemos o que eu disse aos que se arrogavam o direito de julgar da minha conscincia. A seu tempo vir. Queria apenas registar que, mesmo aqui na triste condio de prisioneiro, ainda sou capaz de me rir... - Sebastio Munster, velho amigo franciscano - abraava-o Amerbach. Como eu me afastara um pouco por cortesia, tomou-me da mo: - Deixa-me apresentar-te o cavaleiro portugus Damio de Gois... Munster fez uma vnia, a que eu correspondi... - ... que acaba de chegar de Friburgo e fez o favor de me trazer carta de Erasmo. Sebastio Munster - explicava-me - se h algum sbio, ele o , orientalista e cosmgrafo, matemtico e cartgrafo, historiador e astrnomo, professor de hebraico da Universidade, fillogo e telogo, quer dizer, ele abraa todas as cincias, humanas e divinas... - Muita honra em conhecer-te - disse eu. Amerbach virava-se agora para Munster e apresentava-me: - Damio... - e calou-se, sbito tolhido por se dar conta de que nada sabia de mim. - Lusitanus - disse Munster, compreendendo o embarao do amigo - quer dizer j alguma coisa. O inslito que se encontre aqui em Basileia e no na ndia, na frica, no Brasil... Apresso-me a referir, em poucas palavras para retirar o tom de auto-elogio ao que diga, o ser escolar de Lovaina e uma sorte de embaixador de el-rei Joo terceiro, o meu cargo de secretrio da feitoria em Anturpia...

- ... e, o que me mais quadra - acrescentava -, viajante incorrigvel, observador do mundo, amante da msica e das belas-artes... - So essas - asseverava Amerbach abraando-me - credencias mais que bastantes para nos honrares com a tua presena. - S bem-vindo a esta terra - disse Munster. Estivemos ali tempo sem conto, em muitas profanas e no profanas conversas. Munster e Amerbach, j o esperava, tm curiosidade em ouvir dos feitos portugueses por terras do Levante. Vem a talho falar da cruzada e, de salto, da convulso religiosa. - Sebastio Munster - informa Amerbach - franciscano aderente dos reformadores... - ... convicto... - disse Munster. - s papista? - Sou cristo - respondi sem hesitar. 126 avisou Amerbach. E perdemo-nos, mais uma vez, em aceso debate sobre as guerrilhas do povo de Deus entre si, que afastaram das preocupaes a ameaa muulmana. E eu, em meu ntimo, no desculpava Roma de tanta paixo entre cristos. A noite caa. - Temos de nos apressar - avisou Amerbach. Munster despedia-se: - Ver-nos-emos amanh? - Convido-vos - diz Amerbach - para almoarmos em minha casa. Conversaremos de vagar. porta da estalagem Amerbach encontra outro amigo: - Simo Grineu - apresenta. Lembrei-me de que ouvira Erasmo falar dele. Sabia-o luterano, continuador religioso de Ecolampdio e professor de filosofia, perito em msica antiga. Homem alto, o cabelo em madeixas enroladas sobre a testa, lume

grave no olhar, nariz grosso, a barba grisalha nas faces e branca e abundante no queixo. Amerbach convidou-o tambm para o jantar do dia seguinte. - Quero ouvir-te falar dos bravos navegadores portugueses - dizia-me Grineu, os olhos acendidos, os braos apoiados nos meus ombros. - Ignorava-te interessado pelos nossos descobrimentos. - Interessado? Maravilhado! Despedimo-nos dele e entrmos na estalagem. - Joaquim Zazius - ia-me dizendo Amerbach - filho do segundo matrimnio de Ulrico Zazius, cursou Direito na Universidade de Friburgo, foi secretrio de Carlos terceiro, duque de Sabia, ascendendo depois a chanceler e embaixador.. Eu quase o no escutava. O meu convite a Zazius no fora casual. O encontro destoldava-me da borra do adormecimento um ror de feitos passados e mais uma vez soavam aos meus ouvidos as palavras do guardamor Nuno Manuel e o segredo que tenho de guardar at morte... Dias da infncia, as horas desprendidas nos paos... Lisboa, Sintra, Almeirim, vora... era-me dado estudar e brincar com as infantes filhas de el-rei Emanuel. Se Isabel, que veio a casar com Carlos quinto, revelava beleza senhoril, a irm Beatriz, que seria duquesa de Sabia, era a doce formosura que no podiam esquecer os poetas da corte. Meu terno amigo Bernardino Ribeiro! To manifestos os suspiros arrancados, perdido de amores por tua pastora Joana, deram as ms lnguas em badalar seriam por mor da senhora infante!... Tinha Beatriz doze anos completos, em quinhentos e dezasseis enviava a corte de Portugal o duque de Sabia, prncipe do Piemonte, seus embaixadores a requerer a el-rei com ela casamento. - Que vais ser duquesa - disse-lhe eu um dia, cansados de correr, sentados com a irm borda do lago do jardim, ao coaxo das rs. Colhera um malmequer e ps-se a desfolh-lo: - ... mal me quer, bem me quer... - Suspendeu-se e olhou-me: No sei.

127

- Tu no tens que inquirir se te querem bem ou mal - ralhava Isabel muito compenetrada. - El-rei nosso pai que dispe. Esmagou na mo a flor e desatou a correr, desafiando: - Anda, vinde... quem chega primeiro escadaria... Foram-se os embaixadores sem que o requerimento tomasse concluso. No princpio de Setembro nascido rainha um infante que logo faleceu. To maltratada ficou do parto que nunca mais se achou bem. Gerara-se-lhe um apostema nas entranhas, sem que a medicina lhe pudesse tornar a sade perdida. Acrescentavam-se-lhe de dia em dia agudssimas dores e veio a morrer em Lisboa nos Paos da Ribeira aos sete dias do ms do Maro seguinte, em idade de trinta e cinco anos... Passado o nojo, casava el-rei, no Novembro de dezoito, em terceiras npcias, com Leonor, irm do Csar. Apertava o duque de Sabia, por mensageiros e cartas, sobre casamento que em extremo desejava se levasse a cabo. Jia preciosa, mais quatro anos engoliu o grande Esfomeado, veio a bom termo o contrato. Domingo de Pascoela, sete dias do ms de Abril de vinte e um, perante el-rei e a nova rainha, o prncipe e os infantes, damas, senhores e nobres fidalgos, presentes os ministros e os embaixadores, o arcebispo Martinho recebe a infante Beatriz com monseor de Balcisan em nome do duque de Sabia por palavras de presente. Logo do outro dia por diante mandou el-rei se ordenassem todas as coisas necessrias para a ida da senhora infante e fossem prestes para poderem embarcar at dia de Santiago, vinte e cinco de Julho. Atrasou a largada uma breve doena da duquesa, mas em quinze dias com os grandes remdios que lhe fizeram ficou s. E domingo, quatro dias de Agosto, num espaoso salo do pao, armado de tapearia de ouro e alcatifado, dorsel, cadeiras e almofadas de rico brocado, se comeou um prolongado sero, em que el-rei danou com a filha duquesa, a rainha com a infante Isabel, o prncipe e o infante Lus com damas que tomaram, e todos os galantes e damas que iam a Sabia e muitos outros senhores. As danas acabadas, Gil Vicente e a sua companhia representaram uma comdia de muitas figuras em honra do casamento e partida da infante. Mandou Deus a Providncia por mensageira

a Jpiter, rei dos elementos. Fizesse cortes, que era mister se concertassem Planetas e Signos em favor da viagem da princesa. So convocados o Mar, os Ventos, o Sol e a Lua. Os infantes e a nobreza acompanham a frota at foz do Tejo nadando, metamorfoseados em peixes. Vem do mar alto o canto de trinta mil sereias. Marte recebe ordem de proteger a armada contra adversrios. A rematar, entra a moura Tas, tirada de seu encantamento de dois mil anos por um romance cantado por Planetas e Signos, e entrega duquesa de Sabia um terado, um dedal e um anel de condo:
... este dedal. senora, quanto box pedir el fazer lugo venir. este anel d condon perguntald box el y el dar a box razon de quantox xacretqs xon, tudo box xaber por el...

Logo ao outro dia, que foi segunda-feira dia de Nossa Senhora das Neves, tarde, a senhora infante duquesa embarcou com toda a sua luzida comitiva. O povo da cidade e arredores acorria aos magotes a ver to espantoso espectculo e, em sua simplicidade maravilhada, no deixava de comentar, a seu jeito: Nunca de Espanha saiu nem se viu gente to rica, galante e atilada, filha. - Vestidos borlados de perlas... - ...e de aljfar... Ai, madre! Que mui riqussima pedraria! - E os canotilhos? A chaparia?... - Tanto ouro de martelo! - ... e singulares entretalhos... - No h i homem, mana, que no leve colares de pedraria e ouro esmaltado e grandes cadeias de tiracolo... - ricas espadas, estoques e adagas e punhais guarnecidos de ouro, de muitas feies e desvairadas invenes... - ... e ricas cintas e tecidos e infindos botes e firmais e pontas de perlas, ouro e esmaltes... - ... at os sapatos que todos calam so de veludo, feitos flamenga, com guarnies de ouro esmaltadas...

Mas um velho que a estava, arrimado ao varapau, cabelos brancos, brancas as sobrancelhas revoltas, olhar de guia, nariz adunco, o ricto da boca de amargor descado, rabujava entre dentes: - E onde est a a fome do nosso po? Lembra-me de que tambm eu sentia que tanto alarde de riqueza, que eu j nesses meus dezanove anos sabia ser fictcia, fazia doer quem era isento... Com as delongas das cerimnias de despedida ou porque o mar andava um pouco alevantado, a princesa no partiu seno ao sbado pela manh, dia de So Loureno, dez dias do ms de Agosto de quinhentos e vinte e um, com toda a frota de sua armada e saiu de foz em fora e fez sua viagem. Quatro meses depois, a treze de Dezembro, falecia el-rei Emanuel e eu preparava-me para partir para Anturpia. Hoje recordo as lgrimas e saudade da despedida da princesa. Nem el-rei escapou. Que foi feito da vossa serenidade? No so reis, prncipes, infantes educados a no mostrarem sentimento, partir sem dor, casar sem amor para procriar nobreza de sangue, sem lgrimas aceitar a morte?... Regresso ao tpico da serenidade que me suscitou uma vez o acolhimento frio que me fez Erasmo. No verdade que Tua Alteza, meu rei Emanuel, se diz serenssima? Seres vegetais, ramos de rvore genealgica desde Ado, desde Jess... Raiz, tronco no so as palavras usadas?... folhas, flores, frutos... prospia erva, arbusto, rvore, floresta, cho, hmus, terra como diz o meu amigo Bernardim
128 129

que tudo o ... Serenidade, olmpica indiferena, quase como deuses... Adeus, Beatriz, infante duquesa, querida amiga, companheira de infncia, quase irm, boa viagem!... A ceia com Zazius e Amerbach, disfarado o sentimento, eu contava-lhes das cinco naus grossas, das quatro gals e dois galees e duas caravelas e uma fusta, as melhores que podiam ser, muito escolheitas de novas, fortes e veleiras, to rijamente armadas que era coisa de espanto. Alm da artilharia costumada, levavam mais do armazm de el-rei quinhentos e trinta e sete tiros, todos de ferro coado, cento e duas peas de bombardas grandes, muito furiosas, e trinta e cinco de falces e cinquenta de lagartixas, e trezentos e cinquenta beros, tudo de metal, repartidos por todos os navios quanto cada um podia... - obra! - admirava-se Amerbach - E que se poderia esperar de el-rei de Portugal? - dizia Zazius. E eu falava-lhes que a nau em que a senhora infante viajava era de oitocentos tonis, a do arcebispo de seiscentos e cinquenta, a de Francisco de Castelbranco de trezentos e cinquenta, a de Francisco da Gama de trezentos, o galeo de Afonso de Albuquerque de duzentos e trinta, as gals eram reais e muito grandes... e contava-lhes do mar feito coalhada de batis ataviados que rodeavam a frota, e dos toldos, estandartes e bandeiras de todos os navios, e da estrondosa salva que tirou o bastio do Restelo, e da soma de charamelas e saca-buchas e trombetas e atambores e outros instrumentos que tangiam... - Se a partida de Lisboa foi rica e pomposa - disse Zazius com uma ponta de tristeza e inveja, enquanto levantava a taa - devo confessar que a duquesa deve ter sentido, por contraste, grande abalo chegada da armada ao porto de Nice e ao dar-se conta da nossa pobreza. O recebimento que o duque Carlos em pessoa fez a sua mulher, conquanto seja homem feio e torto de ombros, foi correcto e amvel... eu estive l... Pese embora s damas, que na caminhada para o palcio se sentiram desconfortveis nas pobres cavalgaduras que lhes couberam em sorte, a infante Beatriz, como pessoa real que era, a todos logo maravilhou com o seu sorriso e postura. Dir-se-ia

que a Sabia inteira se enamorou dela - e brindava-nos levando o vinho boca. Pequeno silncio do passo que eu e Amerbach correspondamos sade e libvamos aquele reno branco fresqussimo. - H uma pergunta que trazia em mente fazer-te - disse eu a Zazius. - Faz, amigo. - Como vai de sade a senhora duquesa? Sei que tem um filhinho... - O primognito, Emanuel Filisberto, cinco anitos muito ladinos e vivos... Mas a duquesa j nos deu mais trs rebentos. Ela est bem e cada vez mais formosa nos seus vinte e nove anos. - Muito me apraz sab-lo. Se eu estivesse agora em Nice iria visit-la. - Paira contudo no ar uma ameaa casa de Sabia - disse Amerbach. - Que ameaa? - perguntei, mas foi Zazius quem se apressou a responder: - Francisco primeiro de Frana. Ou eu me engano muito ou algo a vir mais prximo do que se poder julgar... E a conversa, pela ceia adiante, derivou para as lutas entre a Frana e Carlos quinto e da para Henrique oitavo e o seu divrcio e o papado e as diversas formas e variadas reformas que o protestantismo estava assumindo e a Igreja cada vez mais dividida e assim se acabou o nosso encontro dessa noite. No dia seguinte a meio da manh sa da estalagem e dirigi-me a casa de Amerbach. Ia com muita curiosidade e antevia que a fala com Munster e Grineu ao jantar, dado que um, alm de conhecedor de todos os saberes, era franciscano e luterano, o outro discpulo de Ecolampdio, se equilibraria entre a cincia e a religio. Pelo caminho juntei-me a Munster que tambm para l caminhava. - Estou interessado - disse-me, indo direito s suas preocupaes -, em conhecer mais a mido o que fazeis em Portugal quanto a cartas e roteiros e portulanos... - O que conseguir investigar a esse respeito - prometi - eu to enviarei. Agradecia ele, quando chegmos porta de Amerbach que logo desceu:

- Avete, amicil - a acolher-nos de braos abertos. - Tenho para vs hoje uma surpresa que espero vos agradar. Como o dia est bonito e quente, para desenfadamento vamos jantar num aprazvel vergel que tenho, atrs da casa, ao fundo do jardim... - e encaminhava-nos para l, depois de no vestirio depormos chapus e capas. Por estreito corredor samos horta, passmos o jardim e chegmos a um caramancho com dossel de madressilvas e miradouro para o Reno, sobre as muralhas. Grineu chegava, pedindo desculpas pelo atraso. Sentmo-nos a uma comprida mesa de boa madeira sob a ramada de roseiras. Duas criadas moas e bonitas entraram a servir-nos acepipes e iguarias de frutas e saladas, e punham na mesa pratos de aves e cervo monts. A conversa no tardou a versar religio. - Eu sou franciscano - dizia Munster -, -Lutero agostinho, outros so dominicanos... se procurares bem todas as ordens se revoltaram contra Roma. - Argumento que no colhe - opus eu. - Se procurares bem, como dizes, encontrars membros de todas as ordens a lutar por Roma contra os reformadores. - No colhe? - acudia Grineu. - A prpria constituio de ordens, ao seu nascimento assistiu sempre, numa como que revolta contra a postura da Igreja, uma nsia de reforma, de purificao do ideal cristo. - Cada ordem, cada estatuto de cada ordem - ajudava Munster - j um protesto. - Tereis razo - ponderava Amerbach -, mas ser necessrio dividir o povo de Cristo? Dividir, sabido, no o enfraquece?
130 131

- Roma no cede uma unha... - ... no se corrige de tanto luxo, de tanto comrcio, de tanta... - Como pode ceder, se vs os protestantes cavais at essncia mesma da religio? - Da essncia da religio se afastou Roma h muito tempo. - E qual essa essncia - perguntava eu -, se vs prprios vos no entendeis? Se Cristo est ou no est ou como est nas espcies?... Esse o cerne da questo. - Discusso teolgica - retomava Grineu - que considero saudvel, vinho turvado que assentar. O que preciso no mais concordar com papas fornicadores, com Brgias tiranos e prepotentes e assassinos e relapsos e corruptos. Cristo nunca teve um anel, nem usou tiara nem bculo, nem guarda sua... - ... nem nunca casou - no pude deixar de atirar, rindo. Suspendeu Grineu a fala, a olhar para mim, via-se-lhe nos olhos o pensamento a voar, e depois num gesto de mo e com voz acalmada: - Isso... - e bebeu uma golada de vinho. Munster desviava a prtica: - O texto dos Evangelhos... Amerbach compunha um ar doutoral, alto l ! aqui a minha coutada!... que todos ali eram doutores - quanto os admiro! - menos eu... Que fazer? Tenho, tenho que estudar cada vez mais... Mas o nosso anfitrio, para no entrar em discusses acadmicas com o amigo, decidiu ir noutro rumo: - Sabeis que Cristobal est outra vez entre ns? - E no foi preso? - admirava-se Grineu. - Teimoso o homem. - Quem ? - perguntei. - Um padre espanhol que deu em altercar com a Igreja reformada respondia Amerbach. - Em comeos de Abril foi preso - ajudava Grineu -, logo solto e expulso da cidade, voltou e foi de novo encarcerado... -... e de novo mandado em liberdade... - ... e de novo expulso.

- Agora, quando menos se esperava, retorna a Basileia. Aqui tens. - Contra as ordens do magistrado. - Desta vez pe a vida em risco. - Aquilo demncia. - Muita sorte a dele - disse Munster - se no o atirarem ao rio pelo o alapo da ponte. Parti de Basileia e a oito de Maio j me encontrava em Lovaina a rever Rscio, Goclnio, Nnio, Vives, Splinter e a contar-lhes o meu encontro com Erasmo em Friburgo, com Amerbach e Munster e Grineu em Basileia... - Mas diz, diz - pedia Goclnio. - Como encontraste o meu Erasmo? - Sabeis - fitava-os eu, a voz sentida - o que um nefito erguer
132

um olhar tmido para o mestre l em cima na ctedra?... O verme a fitar o Sol. - Oh! - Oh! - Damio! Sorri-lhes: - Pareceu-me um tanto cansado. Tanta gente a solicit-lo... Creio que o fui tirar de seus cuidados e o molestei... - Ora agora! No, decerto. - Levei carta dele para Bonifcio Amerbach. No nomeava o portador. At Amerbach estranhou... mas eu prprio interpretei a meu modo este cuidado do mestre. - Ele no sabia quem tu eras - disse Rscio pesaroso. - Talvez culpa minha. No soube, ao escrever a carta em que te recomendava, dizer o que cumpria. - Tudo se remediar, vais ver - compunha Nnio. - Porque no lhe escreves? Pensem os outros o que pensarem, muitos julgaro ser vcio meu e talvez me achem entremetido. Tenho pendor para atar laos com as pessoas e no deixar desbotarem-se os conhecimentos que vou fazendo pelo mundo. Erasmo meu alvo, mas eu quero proceder com resguardo no v ele

enfastiar-se. Digamos que me proponho fazer o cerco de largo. Escreverei a Amerbach e naturalmente aproveitarei a ida do meu mensageiro para aqueles lados e enviarei tambm carta a Erasmo de Roterdo. E pretexto para escrever a Amerbach? Ah! Aquele padre catlico espanhol que em Basileia foi preso e solto e expulso por duas vezes e retornou e corria perigo de vida. Que lhe ter acontecido? A est. Sento-me mesa e escrevo:
Ao senhor, Bonifcio Amerbach, peritssimo em ambos os Direitos, na nclita Basileia. Damio de Gois Saudaes Pelas tuas atenes para comigo deveria eu comear por um servio e no por uma carta, mas, tendo-se-me oferecido o ensejo de correio idneo, no quis faltar em escrever-te, primeiro para saberes da minha sade, que creio desejes boa, e depois por querer te no esquea da amizade deste teu Damio. Entre as muitas e no profanas conversas que tivemos em Basileia recordo-me de teres referido um espanhol que, por causa de altercaes a havidas com pregadores populares, foi expulso da cidade. Dizias-me, na vspera de eu me vir embora, que ele aparecera pela terceira vez e por isso devia recear pela vida. Peote, se te no for molesto, o favor de me informares do caso e do nome dele, o prprio e o de famlia, com o que te ficarei muito grato. Se quiseres responder-me, pelas mos do senhor Erasmo poders fazer com que me chegue a tua carta. Adeus. Lovaina, 18 de Maio de 1533. Rogo-te apresentes os meus cumprimentos ao senhor embaixador do 133

serenssimo duque de Sabia, que pousa a na Estalagem da Cegonha, onde ceou connosco, lembras-te? Teu Damio de Gois, portugus.

Agora o selo e est feito, sagaz Damio. E dispunha-me a escrever a Erasmo, tive dele notcia. Chegara a Lovaina o seu criado Quirino Hgio que procurei convencer a dispor de mim vontade, mas escusou-se e foi sua vida. Ia eu a pensar nesse estranho acanhamento, encontrei no ptio do Colgio Trilingue os meus jovens colegas Baltasar, Gaspar e Melchior: - C vm os meus queridos trs Reis Magos! Abraos e risos: - Damio de Gois! - dizia Gaspar. - Beatus illel O homem feliz que acaba de chegar de Friburgo onde ceou com o ilustre Erasmo de Roterdo! - Se lhe tocaste a mo - dizia Baltasar -, um privilgio tocar a tua. - ... ou procurar-te nos olhos a imagem dele - rematava Melchior. - Ouvimos ainda agora uma conversa acerca dele de que muito duvidamos disse Gaspar. - Tu que nos poders esclarecer. - De que se trata? - Soaram para a vozes de que Erasmo apoia o divrcio do rei Henrique. Que achas? E verdade? - De modo nenhum - respondi vivamente. - Erasmo no poderia nunca apoiar tal coisa. Perguntai ao professor Lus Vives, que esteve preso em Inglaterra por sustentar pela rainha Catarina. Perguntai a vosso pai, que conhece muito bem Erasmo... - Sabes que ele est c? - interrompeu Baltasar. - Vosso pai est c? - Em negcios. E parte amanh. - Para onde? - Precisamente para Friburgo. - Preciso de lhe falar. Eu conhecia Erasmo Scheto de h muito, da feitoria. Homem de negcios e banqueiro de Anturpia, casado com Ida van Rechtergem, filha de outro grande mercador, era ao mesmo tempo pessoa ilustrada. Quando Erasmo de Roterdo em quinhentos e vinte e seis se encontrou em apuros de dinheiro, sugeriu-lhe Scheto que dedicasse obra sua a el-rei Joo terceiro de Portugal,

que no deixaria de o recompensar. A princpio o humanista hesitou, mas em Maro de vinte e sete saam das oficinas de Joo Froben, em Basileia, as Chrysostomi Lucubrationes, com carta-dedicatria a el-rei. Penso de vulto para Erasmo, contava-me Scheto, e, para mim, nas boas graas do rei portugus melhorar as condies de trato da especiaria com os alemes, meus clientes... Fui estalagem onde ele pousava. Grande festa ao ver-me: - Damio! H que tempos! Fugiste de Anturpia? Sei que te fizeste escolar. Os meus filhos contaram-me. - Assim , caro Scheto. Tenho ali trs bons amigos. s um pai feliz. Disseram-me que estavas de partida... 134 - para a Alemanha, o curso do Reno at Friburgo... - Poderei pedir-te que me leves duas fartas? - Ao teu dispor, Damio. - Uma delas para Amerbach, que reside em Basileia. Mas talvez possas encaminh-la pelos mensageiros de Erasmo. - Assim farei. - Como vai aquele negcio das Lucubrationes^. El-rei...? - Nada. Nem Erasmo nem eu lucrmos coisa alguma com a oferta. El-rei fez total silncio. No sei a causa. - A causa? Eu ta digo. Quando visitei Erasmo o ms passado falmos disso. Ele prprio reconheceu que estava mal informado e foi injusto naquilo que escreveu na dedicatria quanto ao monoplio das especiarias. - Talvez por isso nem deixassem chegar a obra aos olhos do rei... - Por outro lado, consta-me que sopram na pennsula fortes ventos contra Erasmo e erasmistas... - Eu sei. A partir de Valhadolid. - Em vinte e sete houve l uma assembleia nesse sentido. Queres ver os portugueses que estiveram presentes? Escolhidos a dedo. Diogo de Gouveia, um telogo, principal do Colgio de Santa Brbara, de Paris. Estvo de Almeida, que acompanhou a Espanha a infante Isabel em quinhentos e vinte

e seis, a casar com Carlos quinto. Pedro Margalho, doutor em Teologia e Filosofia por Paris e Salamanca, reitor do Colgio de So Bartolomeu em Espanha. Trs portugueses que contestam Erasmo. - Mas el-rei Joo... que era dele grande admirador afianava-me Andr de Resende... - verdade. Mas certamente existem foras que o obrigam. - Ser isso. - Quando partes? - Amanh. - Hoje mesmo te mandarei as cartas. Muito obrigado pelos teus bons ofcios. Desejo-te boa viagem. Foi assim que enviei pelo mesmo portador a carta para Amerbach e uma outra para Erasmo, a dar-lhe notcia do meu regresso a Lovaina e da chegada a do seu criado Quirino Hgio, e a lamentar-me de que a este moo por razo nenhuma consegui lev-lo a dispor dos meus servios, timidez nascida no sei se dele, se de ordens de seu senhor. Entretanto reiterava-lhe a minha inteira disposio em o servir. As duas cartas partiram. Resta-me agora aguardar os resultados. Entretanto estudemos... Fins de Maio leva-me Rscio a assistir com os amigos a um doutoramento na Universidade. - Trata-se de um teu conterrneo. - Quem? - O jernimo Diogo de Mura. - Chegou a Lovaina com a fama de bom escolar de Salamanca e de Paris...
135

- ... celebrado na defesa das teses menor e maior, nas sabatinas, nos actos da sorbona pequena e ordinria... Veio-se embora descontente com coisas que por l se passam e no Colgio de Santa Brbara. Decidiu completar aqui os estudos e agora doutora-se em Teologia. Vem. Um dos arguentes Lus Vives. No me neguei. No dia aprazado, o martrio do doutorando comeou logo de manh. Os arguentes, quando se cansavam ou quando sentiam necessidade de sair ou tinham de ir jantar, eram substitudos por outros. Ao infeliz nada era permitido, quase o no deixavam respirar, havia que argumentar, discutir, sustentar, usar da ratiocination^ fazer a prolixae sententiae brevis collectionem, arrancar do imo peito totam vim argumentations e a firmitatem totius illationis... evitar o melindre da disputa, no sossobrar... toda a manh, toda a tarde sem comer nem beber, nem urinar nem defecar... Para qu?... Quid petisl... Gradum doctoratus... e a entrega das insgnias... Por mim, enquanto o pobre sofria tudo isto, fui vrias voluptuosas vagarosas vezes a uma apotheca minha conhecida a acompanhar de po e vinho um bom chourio assado. No fim, como toda a gente, comeando pelo reitor e pelos arguentes, fui abraar o novo doutor que arfava sorridente quase desfalecido de suor, sede, fome e outras urgncias humanas. Entrava Junho e dobravam os dias, chega-me recado com carta de el-rei. Regressasse ao reino. Ah! Quer nomear-me tesoureiro da Casa da ndia!... E cargo de primazia. No faltar quem me inveje. Que desencontro da vontade! Grande merc essa. Sinto-me honrado com a confiana e reconhecimento de el-rei... mas no fundo de mim ri surdo desprazer. Despeo-me de Lovaina, dos amigos. Vou a casa de Lus Vives, eminente filsofo, pedagogo e humanista. Tinha partido para Bruges. Escrevo-lhe a dar-lhe conta do meu novo ofcio e da minha partida. Pergunto-lhe se tem escrito a Gaspar Hdio, amigo comum que um dia nos visitou em Lovaina. Rscio mostrou-se comovido: - Nunca mais nos veremos? - S Deus sabe. - Escreve - pedia Goclnio. - Assim farei... e igualmente a Erasmo, a despedir-me dele e a enviar-lhe uma lembrana... Abramo-nos sentidos. Apresso-me a seguir para Anturpia, a preparar o meu regresso a Portugal.

- Cargo de suma preminncia e de muita fiana - comenta Rui Fernandes. - Eu sempre disse que el-rei tem para contigo cortesia especial. Como eu o olhasse perplexo: - No faas caso... - disse... e mudou de tom: - Tambm eu terei de partir... Admirado? Embaixador em Paris... - Eu sempre disse que el-rei tem para contigo cortesia especial. Riu-se: - No a mesma coisa... Mas no falemos disso. Acabarei aqui alguns assuntos que requerem concluso, mas no comeo do novo ano partirei. Uma noite, depois da ceia, preparadas as coisas para a viagem, sento-me a escrever a Erasmo. Fraqueza minha. Quero prevalecer-me aos olhos dele do alto cargo para que el-rei me chama, j que ele ainda no olha para os meus mritos pessoais. Quero aquecer-me ao calor desse Sol que certo ultrapassar a lei da morte. Terei por isso, tambm eu, um belisco de imortalidade. Comeo por lembrarlhe a carta que anteriormente lhe enviei e renovar os protestos de o servir... Meu Erasmo, pois me s carssimo, no quero deixar de revelar-te a minha boa sorte: o serenssimo rei de Portugal, meu senhor muito excelso, depois de, por seu mando, eu ter percorrido em negcios, durante um quase contnuo decnio, provncias da Alemanha, da Sarmcia e da Dcia, regressado finalmente Blgica, chama-me por carta a Portugal para que eu seja seu tesoureiro-mor, sem que alguma vez eu tenha solicitado ou sequer sonhado isto ou coisa semelhante. Por tal mostra de amor do rei para comigo podem sem dvida os amigos no sem razo felicitar-me. Deixada Lovaina, j cheguei a Anturpia, de onde, dentro de dez dias, regressarei a Portugal. Se Deus me der que chegue l inclume, a ti em primeiro lugar e tambm aos amigos poderei e de corao estou pronto a mais pinguemente servir. Falava-lhe depois de suspeitas ouvidas em Basileia de que ele aprovava o divrcio de Henrique oitavo, o que eu vivamente impugnei, e pedia-lhe me instrusse sobre o que haveria de dizer, se em Portugal, como eu previa, surgissem perante o rei conversas acerca dele e da opinio que tinha sobre o assunto. Derivava depois para a matria da Legatio e dos Lapes e rogava-lhe que escrevesse sobre isso alguma coisa ou acrescentasse minha exortao uma epstola comendatria a favor desses infelizes, para com a sua autoridade acordar a negligncia dos senhores daquelas paragens. Finalmente...

De partida, deixo-te um mnemosynon. Envio-te, por mos de Erasmo Scheto, uma pequena oferta, demasiado modesta para a tua dignidade, dourada. Ao servires-te dele, lembrar-te-s deste teu amigo ntegro. Por mim, onde quer que esteja farei o mesmo e sempre ^ me lembrarei de ti. Por pouco que valha, considera-o valioso e, se ainda assim, no for capaz, recebe o peito aberto deste teu amigo, amigo, repito, que at ao ltimo suspiro encontrars firme na sua amizade. ^1 Carta que me queiras escrever para Portugal, com segurana a enviars por Erasmo Scheto. Falei com ele a esse respeito. Mal chegue, dar-te-ei notcias de mim e da minha condio. Anturpia, 20 de Junho de 1533. : Erasmo Scheto j regressara havia duas semanas a Anturpia e preparava-se para se pr de novo a caminho. - Nunca paras, amigo. - Uma roda-viva. Haja sade. - Posso abusar outra vez da tua pacincia e amizade? - Sempre. carta? 136 137 um copo de prata

- Para Erasmo e tambm, como recordao, uma ddiva. - Eu lhas levarei. J dvamos costas, voltou atrs: - Ia-me esquecendo de te dar uma notcia que por certo te ser grata. Estive em Londres recentemente. A tua Legatio foi traduzida em ingls por John More... - O filho de Toms? - Sim... e editada em Londres. - No calculas, meu bom Scheto, o prazer que isso me d. - Comeas a ser um homem clebre. Erasmo... Que pensaria se o soubesse?... J selada a carta... Alguma coisa me estava mordiscando a conscincia, a acusar-me de vaidoso. Essa noite, arrumava eu uns livros, abriu-se a porta do quarto. MagdaLena, as faces rociadas: - Partes - diz chorosa. - Vo perder-te os meus olhos?... Quero que saibas... Ah, como sinto a luta que se tem travado dentro de mim! No me purifiquei o bastante eu. Sempre te guardei no corao... Olhei-a sem saber que dizer. Pegou-me nas mos e beijou-as, fitou-me apaixonada no fundo da alma, pousou a boca na minha... e fugiu... Atordoado. Feitoria, vida, amigos, sonhos... tudo em mudana... Meus etiam equus... at o meu cavalo, garboso, que trota pelas pradarias penteadas de pratas bolideiras de choupos, sombras de salgueiros e soutos de carvalhas da Picardia, meu cavalo murzelo... nunca quadrpede da minha estirpe, vai pensando, agantou em seus lombos senhor to... to... to... Ora, Damio! Quanta exorbitncia, senhor tesoureiro-mor... Oh, precioso, dom Anrique! Vs aqui? meu chocarreiro mestre Gil, diabo na barca infernal... para l caminho... Que te deu? V se ganhas juzo... Refrescou-me da tontura a brisa soprada das arribas do Soma, tangiam cantares brejeiros os meus pajens e moos.
Joaquim ama Constana Manuel a Joaninha E guerra que s descansa com o punhal na bainha...

Oito dias andados, havamos passado Lila, Arras, Ambiano... Uma tarde de Julho, dos campos da margem direita do Sena, onde acabam a faina do dia homens e mulheres do campo, Paris vista, muralhas douradas pelo Sol que esfalece, as torres redondas e bicudas de ardsia do palcio do Louvre onde mora Francisco primeiro, alm a terrvel mole da Bastilha, a da Conciergeria, grimpas de igrejas gticas, junto velha Lutcia a catedral de Nossa Senhora e o casario da margem esquerda. Atravessamos o rio por uma larga ponte ladeada de casas de madeira, no rs-do-cho as portadas abertas e bancas de comrcio a abarrotar de legumes, fruta, carnes, po, vesturio e tudo o mais necessrio, no esquecendo livros, lojas muito frequentadas por escolares. Entramos na cidade, ruelas estreitas, sujas, barulhentas, 138 multido de gente, carroas, preges, fidalgos e burgueses, povo, crianas a correrem, ces a saltarem e a ladrarem... tait toi, Tonem... gelosias que se abrem ah! quel mestier de con!... merde, bon Dieu\... mas aqui est, com a sua Sorbona, no deixo de pensar, uma das fortalezas do catolicismo. Para lhe temperar o dogmatismo o rei Francisco primeiro fundou h anos o Colgio de Frana com o sbio Guilherme Bud ao leme. A no se esconde nada: a instituio docet omnia, ensina tudo... Vitemberga, Lovaina, Friburgo, Basileia, Paris... -me dado auscultar o pensar e o crer dos homens... s me falta Roma... Fora das muralhas, na plancie beira-rio, no vio de hortas e pomares, o convento de So Francisco. Toco a sineta da portaria. Um irmo vem abrir. No fala. Interroga-me com o olhar. - Frei Roque de Almeida? - e, como ele continua a olhar-me: Sou Damio de Gois, portugus, um amigo que vem de longe. Abre-me passagem e, no locutrio, indica-me uma bancada e desaparece atrs de uma porta. E uma quadra despida e fria, arrepio da pele no silncio de mortalha. A porta range e frei Roque entra: - Damio de Gois, meu amigo! S bem-vindo. Que fazes tu em Paris? Julgava-te em Anturpia...

Irmo de Ferno lvares de Almeida, cunhado de Joo de Barros, frei Roque. Pregador, fala pelos cotovelos. homem alegre, risonho, cara chupada, voz forte no corpo franzino mas alto, cabelos esgrouviados, em coroa, muito douto no hebraico, grego e latim. Disse-lhe da minha jornada caminho de Portugal... Paris, resolver visitar o amigo... - E fizeste bem, tenho ouvido de ti... viagens por esse mundo de Deus... e do Diabo... - e dava uma gargalhada - ... do Diabo, no verdade!... Vitemberga... que sei eu... Meu herege! - Sim. Estive dois dias em Vitemberga, mas no fiquei herege. - E viste-o? - No s o vi como o ouvi e ceei com ele e com Melncton... Tomou-me do brao. - Vem - disse -, quero que me contes. No podemos aqui. Tenho um segredo a revelar-te... - e encaminhou-me por uma porta estreita e um pequeno tnel que logo desembocou no desafogo de pomar e horta. E passeando por entre macieiras e pereiras, por carreiros bordejados de meloal e morangal, de couves e alfaces, primeiro levou-me a esmiuar-lhe da minha visita a Vitemberga e logo me foi confiando do seu propsito de l estudar dois ou trs anos Melncton... - ... sabes para qu? - Ests a passar-te a luterano? - No, credo!... para depois poder com as prprias armas deles confruntarlhes as opinies e lhes fazer guerra. - A ideia tem algum fundamento... - ... venc-los com os argumentos em que eles prprios se confundem. . . 139 nessa Universidade para ouvir Lutero e Filipe

- parava por instantes, o olhar no espao, no nada, sem ver, iluminado. Sbito, como se descesse terra: - Tu que me podes ajudar - Como? - Escrevias-me uma carta de encomendao para Lutero... - Ests tonto, homem? - ... para ter com ele entrada. - Posso l fazer uma coisa dessas? Imagina que tu te perdes naquela sopa luterana. - Perder-me, eu? Perd-los mas a eles. - Que seria da minha conscincia? Que diriam aqui os teus irmos franciscanos? Que diria teu cunhado Joo de Barros? Quando o soubesse, que diria el-rei, que vos paga bolsas para estudardes e serdes esteios de catolicismo? - V. Faz-me o que te peo. - No vs que no posso? Atirar-te para aquele vespeiro... - Estou nisso resoluto. Nada me demover... Anda, vem minha cela. Tenho l papel e tinta... - e j me levava pelo brao... Quid multa?. To importunado fui que acabei por lhe dar carta de encomenda, no para Lutero mas para Melncton, por me parecer este mais brando e afvel que o mestre. - Quem sabe, meu caro frei Roque? Talvez isto seja servio de Deus... - decerto. - ... e com tuas pregaes possas fazer muito fruto nas ovelhas tresmalhadas... - Agora, sim - exclamava o frade com calor, agitando a carta na mo. - Vou aprestar j a minha ida. Eles vero, eles vero... Preparava-me para sair, disse ele: - J te vais? Quando partes? - Ainda demorarei uns dias em Paris. Quero aproveitar o descanso do pessoal e dos animais. - Sairei contigo a pela cidade. Passam-se coisas... - Que coisas?

- ... no Colgio de Santa Brbara. Quero contar-tas. - dele principal, julgo, Diogo de Gouveia. - J no. Foi chamado a reger a faculdade de Teologia na Sorbona e deixou o principalado ao sobrinho Andr. - Conheo-o. - Mo de ferro, tanto mais que herdou uma situao difcil... Queres ir visitlo? - Vamos. Samos. Pelo caminho, Roque de Almeida ia-me pondo ao corrente: - Nicolau Kopp. Conheces? Um convertido ao calvinismo. Andr de Gouveia admitiu-o como regente e isso tem gerado escndalo e descontentamento. O velho Diogo parece que ganhou dio ao sobrinho, os professores catlicos revoltam-se, os escolares andam inquietos... - E nessa conjuntura como se avm o principal? - Com firmeza. A competncia tem de ser salvaguardada acima das querelas religiosas. No se livra de que o Spodem de protestante. - E ? - No. Um destes espritos abertos, humanista, compreendes?, que vem mais largo e mais sereno o que se passa. - Como um Erasmo. - Sim, como um Erasmo. Mas a semente anda no ar e pousa em todo o lado. At em Santa Brbara. No te esqueas de que a semente contrria tambm voa, se enterra e germina. - verdade. Olha. Em Santa Brbara h um grupo de escolares muito especial. Quando os vejo arrepio-me. No sei que encontro neles, mas... - Catlicos? - Pois a que est. Querem s-lo mais que os outros. Purificar a f, mas no sentido inverso dos protestantes: apertando o escrpulo, acentuando o pecado e as penas do Inferno. Temo daquilo, longe v o agoiro. Ters ocasio de os conheceres. Sabes? s vezes acho que, pelo que me passa pela cabea, eu nunca deveria ser frade... ou ento...

- Por isso queres ir a Vitemberga. De repente parou, virou-se para mim que tambm estaquei e perguntou: - E tu? s catlico? Subamos agora a colina de Montmartre, o Mons Martyrum, respiro alado de velas de moinhos a girarem madornentas brancas, vinhedos pela encosta, em cima a velha abadia beneditina de So Pedro. - Um dia, em Basileia, algum me perguntou se eu era papista. Sabes que resposta me saiu da boca? - Qual? - Sou cristo. - No m resposta. - No, no . O pior responder pergunta que se segue: e que ser cristo? Os protestantes j se dividem na resposta, os catlicos dir-se-ia que no atinam na que dar e o papa h-de, no tarda muito, reunir conclio... Ps-se Roque a falar, mas o meu pensamento j ia longe. Habituado em minhas viagens a compilar e mandar copiar velhos manuscritos e a adquirir crnicas, por meu particular gosto e tambm porque o infante Fernando assim mo pede, a fim de poder reconstituir a rvore genealgica desde Afonso Henriques, conheo a histria do martrio que deu o nome a esta colina. Que importa se este Dinis, primeiro bispo da cidade, o mesmo Dinis Areopagita convertido por Paulo? Nasceu cedo a confuso nos Flores Sanctorum. O tempo, o esquecimento, o pouco que, em seu desleixo, cada gerao transmite seguinte, fazem que venha a fbula acudir imaginao e, nisto de santos, fome de maravilha. Lenda formosa. o sangue dos mrtires, no entanto, cimento das religies... Aquela conversa em Vitemberga com Lutero e Melncton. Porque eliminar essa argamassa da f que a existncia e o culto dos santos?... Vem o prefeito Fescnio da f que 140 141

com suas legies destruir a seita de malfeitores que se dizem cristos e querem destruir os deuses de Roma. Incndio que alastra pelo imprio, j atingiu as margens do Squana onde vivem os Parsios, pobre tribo de pescadores. Dinis prega ao povo. Fala de outra riqueza e de outro alimento que no o deste mundo, conta como era cego e sbito viu. Noventa anos, j percorreu muito mundo. A seu lado dois jovens que o seguem e acolitam, Rstico e Eleutrio. Surge a soldadesca. So presos e diante da multido esbofeteados, cuspidos, troados: - Feiticeiro! - Bruxo! Liberta esses rapazes do teu jugo. - Solta-te dessas cadeias. - Pede ao teu Cristo que te venha salvar. Doze soldados agarram-nos e flagelam-nos. Dinis despido e colocado em uma enorme grelha de ferro sobre brava fogueira. Canta:
A tua palavra, Senhor, fogo vivo, nela se compraz o teu servo...

Lanado a pasto de animais ferozes e esfaimados, traa no ar a cruz, as feras amansam. Em fornalha ardente, a brasa arrefece, o fogo extingue-se. A golpes de machada, diante do dolo de Mercrio, so degolados os trs confessores da Trindade. Logo o corpo de Dinis se levanta e toma nas mos a prpria cabea, um anjo corporiza-se a acompanh-lo e, precedidos de halo celestial, caminham duas milhas desde o Monte dos Mrtires at o lugar, fora de portas, que a providncia divina lhe havia escolhido para repouso. Aturdidos, receando os Romanos que os cristos sepultem os corpos de Rstico e Eleutrio, mandam lan-los ao rio. Nobre dama em seu caramancho de roseiras v passar os soldados com os mortos. - To esforados ides, valentes soldados, por este sol? Quedai um puco a refrescar-vos. Entrai, comei e bebei. Mortos no fogem. Entraram eles adega a comer da corda fatias de presunto e a beber do pichel vinho espumoso, enquanto a dona enviava seus criados a furtar os corpos e a sepult-los em segredo num campo de que era senhora. Um dia, terminada a perseguio, f-los exumar e reunir no tmulo de Dinis...

- E tu sabes...? - dei-me conta de que frei Roque a meu lado me perguntava. - Sei qu? - ia acordando do sonho. - ... como nasce a f? Encontrvamo-nos no topo da colina. L em baixo, na plancie, a cidade cinza e ouro dava mostras de querer alastrar-se para l dos muros. Procurava-me o pensamento ajustar-se pergunta que me fora feita. Sim. Como que nascia a f? Como se perdia? Vinde... e eles deixavam tudo e seguiam-no. Crucificai-o... e do sangue nascia o cristianismo e derramava-se por todo o mundo... Quando ele exalou o ltimo suspiro, no alto da cruz, o cu embrulhou-se, um estranho eclipse anoiteceu a Terra inteira, viu-se em Helipolis, em Roma, sentiu-se na sia Menor. Na Bitnia a 142 horas que devia ser dia pestanejaram as estrelas no firmamento e em Niceia um tremor de terra fez ruir todas as casas e at pessoas fugiram para a rua a gritar: Ou a natureza enlouqueceu ou o senhor do universo sofre e com ele os elementos... e daquelas trevas nasceu a luz para muitos mortais. Na Grcia, os filsofos de Atenas, os epicuristas, para quem a felicidade eram as volpias do corpo, e os esticos, que a colocavam nas virtudes do esprito, saram agora de nariz no ar a observar o fenmeno e, no sabendo explic-lo por causas naturais, edificaram um templo ao deus desconhecido... Caram escamas dos olhos e os olhos logo viram... Como nasce a f?... o paraltico andou, o cego viu, o gafo desengafeceu... como no ho-de ter f?... Certamente falava eu em voz alta, que frei Roque interpunha: - Se por mor do milagre uns sentem a revelao, outros no. - Os textos falam dos escolhidos... - ... uns poucos... Porque no todos? isso que me causa confuso. Descamos Montmartre, metamos por ruas estreitas, passmos as Hales, atravessmos o Sena na Ilha da Cidade, descansmos em frente da catedral, beira-rio, a ver os livreiros, os vendedores de pinturas e instrumentos musicais, as bancas de po, legumes e doces, metemos pela Sorbona e

chegmos enfim ao Colgio de Santa Brbara, a que o velho Diogo de Gouveia, quando frente do instituto, conseguiu fama em toda a Europa pela qualidade do ensino humanstico e pela autoridade dos mestres. Frei Roque apresentou-me ao principal, Andr de Gouveia, que, ao saber quem eu era, me deu mostras de bom acatamento e levou-me a visitar todo o colgio. Percorramos uma claustra ladeada de aulas, passavam por ns escolares e mestres. O principal parava a falar com eles: - Doutor Bucanano. Desce um pouco de tuas excogitaes e fala a estes simples mortais. - Oh, meu caro Andr, nem te via. Ando deveras incomodado com o que acontece com o professor Kopp. - No falemos agora desse triste caso. Quero apresentar-te este meu ilustre conterrneo... frei Roque j conheces. - Ah, portugus! - ... Damio de Gois. Tem estado na feitoria de Anturpia e regressa a Portugal a tomar posse do cargo de tesoureiro da Casa da ndia. - Prazer. - O professor Bucanano escocs e veio leccionar latim, em que perito. - Muito gosto. Apresentou-me a Glida, experto em filosofia escolstica, a Fernel, mestre de matemtica, astronomia e medicina, a Mathurin Cordier, a Strebe, a Nicolau Kopp. - Vem. Quero que conheas tambm os mestres portugueses. E levou-me junto dos irmos Antnio e Marcial de Gouveia, junto de Diogo de Teive, que me festejaram e eu a eles. - Quereis recado para el-rei? - perguntava-lhes. - Em breve estarei com Sua Alteza. 143

Pediam mais ateno s penses e bolsas a conceder aos escolares portugueses. Eu garantia-lhes que o recado seria dado e poria o que em mim houvesse para os favorecer. Continumos a deambulao. Frei Roque deixara-se ficar para trs a falar com Kopp. No pude evitar pensar que ele tinha pendor para abordar protestantes, mas no tardou em juntar-se a ns. - Frei Roque - disse Andr de Gouveia -, continua tu, peo-te, a fazer de anfitrio ao nosso amigo. Tenho de retirar-me. Chegmos a um ptio em que conversavam, em grupos, muitos escolares. - Frequentam este colgio, a quem el-rei presta ajuda, como sabes, inmeros estudantes portugueses. Olha, ali est um, o Simo Rodrigues... Agora que o tempo passou, recordo sem dio a primeira vez que me encontrei com aquele que viria a ser um dos meus primeiros algozes. - Simo, vem c. Vinde tambm vs, Incio, Francisco e os outros chamava Roque de Almeida. - So aqueles de que te falava h pouco. Vestidos de negro, havia neles qualquer coisa que primeira vista me arrepanhou a pele. Pareciam corvos. Incio, testa grande encandecida de febre, olhar de louco, teria os seus quarenta anos. Xavier, um sorriso cndido nos lbios, passante dos vinte e cinco. Seguiam-nos, como aclitos, Lainez, Salmern, Bobadilha, espanhis, Fabro, da Sabia, e o Simo, magro, baixo, um negrume indisposto nos seus vinte anos. Simo Rodrigues de Azevedo, quero aqui registar o seu nome inteiro, portugus de Vouzela. Vai esta apostila, como de ver, inquinada da viso actual de quem sofreu aquilo que mais adiante se ir dizer e aqui est encarcerado neste mosteiro. - Apresento-vos o portugus Damio de Gois, tesoureiro de el-rei Joo terceiro. Est de caminho para Portugal... - e nomeava-os um a um: Incio de Loiola, Francisco Xavier, Simo Rodrigues de Azevedo, Pedro Fabro, Diogo Lainez, Afonso Salmern, Nicolau Bobadilha. - To novo - disse Simo - e j tesoureiro do rei? - A duquesa de Sabia, minha protectora, portuguesa - disse Fabro. - Eu sei.

- Tesoureiro? - falou Incio como se estivesse apenas a pensar. O nosso caminho para o desprezo das riquezas... Cortou frei Roque o melindre da anotao: - Incio, pe um momento de parte o teu misticismo. - Como se pode - interveio Simo - pr de parte seja o que for, quando aqui mesmo, neste colgio... - Pra, Simo. O caso de mestre Kopp no vem a colao, no momento em que te apresento um ilustre conterrneo. - Desculpa. - s assomadio? - perguntei. - H coisas que no posso admitir. Kopp pretende introduzir aqui em Santa Brbara o calvinismo. - E que tenho eu a ver com isso? - inquiri admirado. 144 - Simo - advertiu Incio de Loiola, num tom de severidade que abateu o ardor do amigo -, pecado ser descorts. Frei Roque apenas te quis apresentar um teu patrcio que est de passagem. - Tu prprio... - acusou Simo refreando a voz... - Penitencio-me - bateu no peito Incio. Frei Roque tocou-me no brao em sinal de seguirmos e eu despedi-me do grupo com uma vnia. - ... tesoureiro de el-rei! - ouvi Simo por entre dentes. - Reparaste? Parecem aves agoirentas. - De feito. Causam mal-estar. Vivemos na Europa, por todo o lado, uma era difcil. - Mesmo aqui. De jeito que Andr de Gouveia est decidido a ir-se embora. - Embora? - O seu prestgio chegou a Bordus, ao Colgio da Guiena... Haveria eu de assistir depois, pelos anos fora, da Europa e de Portugal, ao seguimento de to desafortunada histria. Figos! Que bem sabe deter-se a gente uns momentos, pela aridez do caminho, sombra de uma figueira e colher deles e refrescar de sumo a

secura da boca. Tnhamos transposto os Pirenus e, pelos desfiladeiros de Roncesvales, seguamos o trilho da estrada dos peregrinos. - Senhor, uma fonte! - disse um pajem. - Hou! Hou! - foi a ordem aos cavalos e mulas, no esticar de rdeas. De uma fenda da rocha gemia a gua e cantarolava. Uma figueira medrara na brecha da fraga e alargara-se em sombra e frutos negrainhos que me lembraram uns da minha meninice, alvares por fora e vermelha a alma sumarenta, doce. Sacimo-nos e seguimos nossa jornada. De Paris aos Pirenus tinha sido correria, com as paragens apenas necessrias para descanso, municiamento e mudas, por Tours - Trones, meu latim vernculo a beliscar-me -, na Doce Frana, Poitiers - e agora? Pictavos? -, Angulema, Bordus na Guiena, Baiona. Transpe-se a serrania, na Navarra, estamos quase em casa. No posso evitar o sentimento de que, com o aproximar da ptria, os espritos se estreitam e a liberdade pouco e pouco sufocada por garrote. Pela serra da Cantbria rumamos a Burgos e da a Valhadolid, onde penso demorar mais de espao. Quero ver a minha amiga de infncia, a imperatriz Isabel. Mas, ao saber que havia partido para Monzn a encontrar-se com o imperador, decido prosseguir viagem. Salamanca, Cidade Rodrigo, entro em Portugal por Castelo Rodrigo. Da por diante, deso ao curso do Tejo, passo Santarm, paro em Alenquer a ver meus parentes e amigos. Casa vazia, embora habitada. Corriam at crianas pela cortinha, na eira, sob as rvores do pomar. Mas nunca tanto havia eu sentido como ento a ausncia irremevel de algum, dessangrados objectos que as mos dela algum dia tocaram, a frialdade da cama em que adormecera o ltimo sono. Fui rezar junto campa de minha me na Capela de Nossa Senhora da Vrzea... 145

Dias depois caminhei para Lisboa a saudar el-rei e a tomar conta do meu novo cargo. Ai de mim! Maledicncia e calnia esperavam-me de lnguas e dentes afiados. Em dezasseis anos, da fora e flor da minha idade, quatro meses somente quis minha sorte que eu estivesse nestes reinos e corte, lugar da minha honra e criao, o que me invejando a fortuna logo me da rechaou... No foi el-rei, no. Recebeu-me braos abertos e sorriso bondoso: - Caro Damio! Enfim chegaste! Um rei! Levantou-se da mesa de trabalho e veio ao meu encontro. - Meu senhor - beijei-lhe a mo. - Vem. Senta-te aqui ao meu lado, temos muito que falar. Bem senti eu logo ali, em olhares de vis e cochichos ciciados, a inveja de alguns senhores que na corte estavam, por verem a familiaridade de el-rei para comigo, que me perguntava pela viagem, pela sade, e depois quis ouvir dos negcios de Anturpia, do ensino na Lovaina, em Paris, na Sorbona e em Santa Brbara, interessado como estava em cimentar os estudos em Coimbra. Ficava todavia para os seres, depois da ceia, o matar a curiosidade de todos em mais pormenor. El-rei e os infantes seus irmos instavam-me, muito particularmente perguntando pelo discurso de minhas peregrinaes, e outros senhores do reino e amigos, que faziam roda para me escutarem, Garcia de Resende e Gil Vicente, velhos e cansados, Joo de Barros... De sbito, como um arrepio de frio, senti a falta de Don Beltrn, o chocarreiro. Por demais sabia eu o que essa ausncia significava. - ... Mas conta, conta. - ... nesse ponto - contava eu - a tempestade era tamanha de vento e balancear do barco, gemer das enxrcias, rasgar de velame, as ondas alterosas a saltarem ao tombadilho e a alagar-nos e a gelar-nos os ossos, que todos cuidmos seria aquela a nossa ltima hora. Um frade que a ia connosco exortou-nos a ajoelhar e rezar. Assim fizemos e logo a borrasca de acalmar, o cu de abrir-se, o mar de alisar e o navio a retomar seu rumo e a

enfiar pelo perigoso estreito de Sunda entre as arribas rochosas da Dinamarca e da Sucia... - Falas - interrompeu Afonso de Portugal, filho do conde de Vimioso e meu amigo -, como quem realmente nunca tenha andado no mar. Os nossos mareantes esto habituados a isso e a muito mais. - Tens razo, amigo - respondi -, mas eu prefiro viajar por terra. - E no h perigos nas viagens por terra? - perguntava o infante Lus. - Se h. Uma vez... ... e eu esmiuava dos salteadores e das florestas e das feras e ravinas e desfiladeiros e pegos e travessias perigosas de rios caudalosos... Queriam saber das coisas da Alemanha, reis, prncipes dela... - Que conheceste Lutero, soa por a - dizia o infante Henrique, nos seus vinte e um anos o semblante a exprimir uma rigidez e desencanto de velho. Na minha boa-f, confiado na qualidade de quem com visvel gosto me escutava, contei como foi o meu encontro com Lutero e Melncton, e outros conhecidos protestantes, a ceia, o que eles diziam e eu opunha, e como vira Martinho Lutero a cavalo e Filipe Melncton a p, diante dele, esbarretado... - Senhores, se os vreis ir! - Disseste que ceaste com Erasmo de Roterdo - cortou el-rei virado s suas preocupaes. - Fui visit-lo a Friburgo de Brisgvia, onde ele reside para fugir ao protestantismo que alastra por toda a Alemanha e j entra na Sua - e, levado por natural vaidade, exagerava: - Sou amigo dele. - Friburgo mantm-se catlica? - Mantm-se catlica, no sei por quanto tempo. - Mas Erasmo...? - ia a perguntar o cardeal Afonso, irmo de el-rei, mas o conde de Castanheira, entendendo-lhe o pensamento, adiantou-se-Ihe: - Um herege. A Sorbona condenou-lhe os livros. - No. Engano - contrapus vivamente. - Erasmo catlico. - Luterano da pior espcie - teimava Atade. - Mas ele... - insistia o prncipe. -... critica desmandos - disse eu -, injustias, simonias... El-rei atalhava:

- Poderias faz-lo vir a este reino para eu me servir dele? No me hei-de esquecer nunca da cara que o conde fez. Mas el-rei continuava: - Trago teno de o ter em Coimbra onde j ordenei de fazer os estudos. - Poderei escrever-lhe nesse sentido, mas presumo que antes ters, meu senhor, de... - e eu hesitava. - ...de...? - Ele dedicou-te o prefcio daquele livro... - Ah! - riu-se el-rei. - As Crysostomi Disputationes. Scheto enviou-mas, eu sei, mas ainda as no tive mo. Falaram-me disso... - Talvez ele esperasse a merc de alguma compensao... - Criticas Sua Alteza? - abespinhou-se Antnio de Atade, mas el-rei fez-lhe com a mo gesto de que se calasse, o que ele acatou disfarando o semblante de despeito. - Ele queixou-se-te? - perguntava-me el-rei. - Falmos do caso. Est repeso do que escreveu sobre os monoplios das especiarias. Sente ter sido mal informado. - Escreve, pois. Diz-lhe que tudo ser remediado e que aceite vir para Portugal, onde ter bom abrigo e acatamento, j que, como dizes, anda a evitar os protestantes. O infante cardeal, nos seus vinte anos, preferiu no contrariar o irmo e olhava-me com intensa curiosidade. O papa Leo dcimo mandara-lhe o capelo cardinalcio em quinhentos e dezasseis, tinha ele sete anos. Lembro146 147

-me bem de nessa altura assistir no Pao da Ribeira cerimnia em que o principezinho, na presena do pai, el-rei Emanuel, recebeu a insgnia das mos de Manuel de Noronha. Dizem-me que homem douto em lngua latina e muito piedoso. Um dia apresentou-me ao embaixador etope do imperador David: - O bispo Zagazabo, Damio. Est entre ns vai para seis anos. muito versado na lngua caldeia e arbia e experto nas coisas da Escritura. Vrias vezes falei com este prelado etope. Feita entre ns amizade e bom conhecimento, mostrei-lhe a carta da rainha Helena, que trouxera Mateus, e os artigos a que respondera perante el-rei Emanuel. - Alguns - disse depois de os examinar - diferem da verdade... - Mas Mateus... - Nem por isso se deve culpar Mateus. Armnio de nao, era homem secular e pouco conhecedor das coisas da teologia e das cerimnias da religio crist dos Abexins. - No entanto... - Vejo que tens o desejo de saber a verdade destas coisas. - certo. - Prometo-te compor um tratado de tudo o que a este negcio convm. - Prometes? Obrigado. - Vai levar certo tempo. - Esperarei. Era semente que adiante haveria de dar fruto, como se ver. Entretanto, no pao encontrava-me muitas vezes com ele e com os pajens de sua comitiva, com quem metia conversa. Falavam uma algaravia to esfarrapada que o meu Gil Vicente, para mover ao riso, a no deixava escapar. Ouvamo-la na boca de diabretes, feiticeiras, gente estrangeira. Desde o latim estropiado imitao de francesia, picardia e crioulos. No os entendendo, as prprias outras personagens em cena se revoltavam:
Que linguagem essa tal? qui, e ele fala aravia. Olhade o nabo de Turquia! ; Falade aram Portugal.

Por esse tempo dedicava-me eu ao trabalho e, logo nos primeiros dias em que procurei afeioar-me ao meu novo ofcio, aconteceu aquilo que deveria

dar rapidamente outro rumo minha vida. Foi o caso que, desejando eu logo de incio imprimir ao funcionamento da Casa da ndia aquela pontualidade e disciplina que na feitoria de Anturpia aprendera com Joo Brando e Rui Fernandes, senti a resistncia dos oficiais. No s se encontravam mal acostumados como ainda, ao que depois vim a saber, julgavam ter de obedecer a outra autoridade que no a minha. Senti mesmo que, ao entrar ao cargo para que me nomeara el-rei, me havia precedido, semeou ento saber qual a fonte, toda uma aco de semeadura de afamaes. - Vai roubar para a Blgica, que est longe das vistas - rosnou entre dentes, que eu bem ouvi, um oficia! do despacho das drogas, velho e mal encarado, quando eu pretendia impor-lhe nova ordem, mais leve e lesta, de trabalho. Nesse primeiro encontro, fiz que o no entendi. Mas idntica disposio de esprito achei no despacho das pedras preciosas e tecidos, no assento das tripulaes dos navios, na tesouraria. Aqui sobretudo. Tanta era a multido dos que acorriam a pagar direitos, que no tinham tesoureiros nem escrives tempo de contar o dinheiro. Queixavam-se as pessoas de que eram obrigadas a voltar nos dias seguintes. Porque me parecia ser necessrio obviar a to estranha situao, procurei tomar as medidas adequadas, mas a oposio ao que eu ordenava tornou-se clara. - No temos nada que te obedecer - disse um juiz da balana que parecia falar em nome de todos. - A quem prestamos contas ao senhor vedor da fazenda. Estvamos nisto, entra-me pela porta dentro o vedor da fazenda em pessoa, Antnio de Atade, conde da Castanheira. J pelas suas intromisses, quando eu contava a el-rei e aos prncipes das minhas deambulaes pela Europa, lhe sentira a inimizade e o rancor. Contencioso antigo, que vinha da meninice, de quando ambos nos crivamos no pao. Agora acrescido, ao que julgo, da inveja do meu alto cargo, que, pela mostra, lhe faz sombra. Pedras, as razes travadas. Acusei-o de se estar a entremeter aonde no era chamado. - Ai isso que sou! Os meus poderes...

- A tua alada na esfera fiscal apenas quando haja litgio e no quanto a modo de trabalho. - As leis... - Se vamos por a - atalhava eu exagerando a argumentao - o teu ministrio pouco menos que fictcio, dado que nas Ordenaes Manuelinas deixou de figurar o regimento dos vedores da fazenda... - H indefinio entre a publicao e a entrada em vigor das leis... abrandava ele - e, alm disso... - ... alm disso...? E entrou numa estranha ofensa pessoal: - ... isto no cargo para um... um... Vi-lhe na boca arredondar-se a palavra que no devia ser dita, mas ele conteve-se e concluiu: - ... alm disso eras mista e luterano. Era de mais. Fui queixar-me a el-rei. Contei-lhe o que se tinha passado, que no podia aturar a maledicncia e m-f que sentia minha volta, e falei-lhe do meu propsito de no aceitar o cargo: - Senhor, de momento sou mais dado s letras que s contas. Desejo partir a acabar os meus estudos. Ser-te-ei mais til se o fizer. - Paixo pelas letras? No esperavas vir encontrar um ambiente de intriga e cabala cortes. Compreendo-te, mas no aceito que desistas do cargo. 148 149

Para pores a casa em ordem te chamei. Alis, o conde da Castanheira bem podia ficar calado. Correm para a umas trovas de murmurao acerca dele... - Senhor, peo-te, tenho grande desejo de ir para Friburgo estudar com Erasmo. - E se ele anuir em vir leccionar para c? - Virei com ele. At pode ser esse o melhor caminho para o convencer. Ir pessoalmente a convid-lo da tua parte e traz-lo comigo.

- ... o que no obsta a que continues frente do ofcio para que te nomeei. No estavas em Anturpia e estudavas em Lovaina? - Senhor... - No, Damio, no. De insistir el-rei em no querer escusar-me do ofcio de tesoureiro da Casa da ndia boas testemunhas so a rainha e o cardeal. Os meus familiares e os amigos estavam com o rei e urgiam-me que aceitasse ofcio de tanta honraria como proveito. Um desses dias encontrei-me na Rua da Padaria com Joo de Barros e Afonso de Portugal. - Aqui est o homem - disse Barros - que vem mesmo ao caso. amos a falar, caro Damio, da minha Ropicapnefma e de que tudo mercadoria... - No tive ainda tempo de a ler, mas isso soa-me ao Auto da Feira do nosso Gil Vicente... - ... e ao teu Erasmo, que eu muito admiro. - O Louvor da Loucura*.
- E no s. Mas o filho do conde de Vimioso desviava a conversa: - Que queres deixar a Casa da ndia, diz-se. - Penso faz-lo e nada mais ardentemente desejo de momento. No aguento as mordidelas de serpentes que por a rastejam. - Damio - dizia Barros -, ouve o parecer dos teus amigos. El-rei protege-te e faz-te merc. - E sabeis os dois o que se est a passar? - Ento no sabemos? Tens de esforar e resistir. - E que... outra a minha ideia... - Que ideia? - Quero partir, continuar a estudar. Desta vez com...

- ... Erasmo? - perguntava Barros. - Homem feliz s tu. Conheces Morus, Erasmo e tantos outros excelentes humanistas... - Estou decidido, mas el-rei... - Segue o nosso conselho. Sers compensado. El-rei precisa de ti. Passava o tempo, Novembro ia rodando, andava eu nesta demanda com el-rei e os amigos e a minha to fustigada vontade, chegam-me, na descarga dos barcos de Anturpia que acabam de varar no porto, cartas de Lus Vives, de Amerbach e de Erasmo. Com que sofreguido abri a de Erasmo! Era extensa e, pelo tom das primeiras palavras, cheia de contida amabilidade e cortesia. Ali no cais no era lugar para a ler. Precisava de ir para o sossego do meu escritrio ou para o meu quarto deitar-me em cima da cama a sabore-la... Pelo caminho abri a de Vives. Vinha de Bruges, dezassete de Junho, j eu tinha partido. A sade abalada fora a causa de ainda no ter respondido minha de despedida e, mesmo agora, com dores de corpo e alma, se forava a responder para que eu no duvidasse da sua amizade. Congratulava-se com o meu novo cargo, desejava-me viagem prspera e pedia-me que em seu nome salvasse reverentemente a el-rei e lhe agradecesse o amplssimo congirio que lhe oferecera o ano anterior. Saudasse o bispo de Viseu. A Hdio no escreveria por ora, dados os tempos e as suspeies que o rodeavam... Hdio era luterano e Vives sentia sua volta que devia ter cuidado com o demasiado comrcio com ele. Este foi um dos primeiros sinais a alertar-me para uma necessria prudncia, que eu no entendi ento ou, em minha pouca idade e ansioso de novidade, no quis entender. Outros viriam no muito longe e eu no os ouviria. A minha descautela me haveria um dia de perder e a tenacidade dos homens que no se importam de esperar. Foram elas que mais tarde me conduziram a este crcere... A carta de Amerbach era muito pragmtica e simples: Nada h, clarssimo Damio, que contar ao presente. Como teria eu podido a quem no passou aqui seno um dia? Mas o assinalares-me na tua carta, com este ttulo de ofcio, entendo a tua benevolncia a fazer um elefante de uma pulga, como dizem... Ah! Lembro-me! Na minha carta eu chamava-lhe perito em ambos os direitos. Se na sua obra, confessava ele, alguma coisa ressaltava digna de um desses ttulos, no o renegava, fazia o que estava dentro das suas foras. Passava a responder-me ao que eu lhe havia pedido acerca do padre espanhol que desafiava a pacincia dos

reformadores de Basileia. Referia o nome dele, no citando o gentilcio por o desconhecer. Quando ele lhe escrevia, nas cartas, entre os braos de uma cruz desenhada, punha no lugar do aposfragsmata umas iniciais que nem ele nem eu sabamos que queriam dizer. E terminava: Clarssimo Damio, se alguma coisa mais houver em que te possa ser agradvel, sabe que do corao, estou ao teu dispor. Passa bem, clarssimo varo. Basileia, 1 de Setembro de 1533. No pude deixar de pensar ter a carta que de Lovaina eu lhe enviara cumprido a misso e estar encetada uma amizade que havia de perdurar por alguns anos. Chegado a casa, pus-me a ler a de Erasmo. Ainda hoje, nas pesadas horas de insnia desta cela, repasso dela na memria alguns lugares. Ao ler a que eu lhe mandara de Anturpia na vspera da minha partida para Portugal, sentiu-me magoado com a contida discrio do seu criado para comigo em Lovaina e desculpava-se:
... eu no suspeitava regressasses to cedo Blgica, acabada a tua to 150 151

longa jornada (dizias, se bem me lembro, quereres visitar a Alemanha e a Frana)... Confessava em seguida como se sentia zangado consigo mesmo pelo modo descorts como me havia recebido em Friburgo daquela vez ... estar numa s conversa, numa nica ceia, com hspede to amigo!...

e pela sua desateno para com o meu livro. Graciosamente foi-se desculpando com a minha modstia. Das palavras da ceia vira que eu era homem bom e amante da verdade e da piedade. Explicava o no ter feito meno de mim na carta que eu levara para Amerbach:
... tinha sido escrita e selada antes de tu aqui haveres chegado. Mais sagaz do que eu, logo reconheceu ele os dotes do teu engenho e mostrou-se grato por eu lhe ter mandado pessoa de tal qualidade...

Visitavam-no alguns que se apresentavam prazenteiros e depois se descobria no condizerem as caras com os coraes. Essa a razo por que, s vezes, recebia com frieza os visitantes. Quanto a mim, envergonhava-se e censurava-se de o ter feito, tanto mais que lhe chegaram duas cartas minhas a reconcili-lo consigo mesmo...
e, por singular polidez, a agradeceres-me, santo Deus!, a hospitalidade. No contente com isto, ainda por cima deixaste com Erasmo Scheto um penhor e lembrana dessa magnanimidade, o que ainda no me foi dado ver, mas os que o viram apregoam ser digno de rei. Com tudo isto, quanto mais cortesmente declaras a tua delicadeza mais me punge a minha indelicadeza...

Prometia remediar tudo isso em posteriores servios com todo o zelo e boa vontade e passava matria do divrcio de Henrique oitavo, esmiuando a sua opinio quanto ao assunto e repudiando com vigor os detractores. Vinha em seguida ao que eu referira dos Lapes, defendia-os, como eu, e prometia fazer o que em si coubesse para publicar alguma coisa sobre a matria, o que de momento receava no poder por dificuldades com tipgrafo e no ter mo o seu criado, que ainda no voltara de Inglaterra aonde o mandara. E mais uma vez, como se espinho o pungisse, remexia o seu remorso:
... que o meu criado no pde decidir-se a usar dos teus servios e do teu dinheiro, nada lhe tinha eu ordenado a no ser que evitasse toda a espcie de pedinchice e

se lembrasse daquele antigo provrbio auTE Tiavta OUTS Travtri GUIE Tiapa iravicov... Mas eu providenciara por que nada lhe viesse a faltar... Depois, respondendo a uma solicitao que eu lhe fizera em carta enviada j de Portugal, contava-me da lenda que se formara com o incndio do burgo alemo de Schiltach, a oito milhas germnicas bem puxadas de Friburgo, numa segunda-feira antes da Pscoa desse ano de trinta e trs: de uma certa parte da casa ouviu-se um silvo. Suspeitou o estalajadeiro de ladro, subiu as escadas e ningum encontrou. Novo silvo l de cima, dos quartos. Sobe o homem no encalo. Nada. Outro silvo, agora do alto da chamin. Topou ser obra do mafarrico. Ordena aos seus estejam alerta. So chamados dois padres, feito exorcismo. Perguntado, responde que um demnio. Que fazia ali? Diz que quer incendiar a cidade. Ameaam-no com tormentos. A resposta que em nada tem as ameaas deles, que um libertino e um e outro ladres. Pegou ento numa mulherzinha com quem durante catorze anos mantivera comrcio amoroso e que se confessava e comungava todos os anos. Levou-a pelo ar, pendurou-a no cimo da chamin, entregou-lhe uma panela e ordenou-lhe que a virasse para baixo. Virou-a a mulher e em uma hora a cidade inteira era consumida pelo fogo. Se foi por zelos do rival, o filho seduzido do estalajadeiro, que o diabo perdeu a cidade e castigou a mulher, ao certo no o ouvi contar...

Fala-me depois de Amerbach, que recebeu carta minha, e garante-me que ele amigo constante e perptuo, intermedirio fiel e diligente, se eu desejar os seus servios, ele ouro e gema e tudo quanto de mais precioso tem a Alemanha. Mas no se lhe pode chamar alemo: Basileia dos Rauracos e possui aquela viveza peculiar de certa civilidade, vestgios visveis deixados pelo snodo universal que durou dezasseis anos. Promete dar-me a conhecer a muitos amigos, o que far com no pequeno proveito para o seu nome. Congratula-se pelo esplndido cargo que me fora espontaneamente oferecido pelo rei de Portugal e roga-me, se eu tiver alguma oportunidade, o desculpe perante el-rei daquele prefcio do Crisstomo:
... havia-me informado com boa cpia de palavras a diligncia de um certo portugus, mas erradamente. Este caso para mim pouco feliz poder ser emendado com outro servio...

Acaba a carta informando que projectava o regresso Blgica, mas os muitos afazeres e ainda as intempries hostis e a sade, que no suporta clima to spero, obrigam-no a ficar ali at soprarem os zfiros e voltarem as andorinhas... Vezes sem conto reli aquela carta. Erasmo meu amigo! No, no posso de modo algum aceitar o cargo a que el-rei insiste em me amarrar. Com aquela arma na mo, vou ter com Sua Alteza. Mostro-lha. De p, a seu lado, em silncio, aguardo que a leia. Sinto-o atento e tocado. No fim, estendendoma: - Grande amigo, sim. Vejo que est agora disposto a prestar outro servio. Vais comunicar-lhe o meu pedido? - Viva voc, senhor, ser melhor. Ia a negar mais uma vez, atalho antes que fale:
152 153

- Senhor, por merc te rogo. Tenciono ir a Santiago da Galiza em peregrinao, para amadurecer dentro de mim este assunto. Deixa-me ir. Entrelaou os dedos das mos postas sobre os lbios e olhou-me por segundos nos olhos - e no lume dos seus bem eu lia o segredo que ele tambm lia nos meus - e com um aceno pensativo de cabea: - Damio, Damio... - disse com simpatia e pareceria que ia a continuar, mas sbito despediu-me: - Pois bem, vai. Olhei-o interdito: - A Friburgo? - No disseste que ias a Compostela? Ainda hoje cismo e lido no caso e, quanto mais cuido no que depois se passou, mais se me afirma a ideia de que o rei, que no pode voltar atrs com a palavra, de acinte cultivava a ambiguidade.

VI
Vrios so os fingimentos dos homens
Eu sei, eu sei. Sob color de peregrino me dei fuga. Mas que outro modo tinha eu de fugir daquele enredado de intrigas e correr para onde o corao e a cabea me chamavam? H-de convir-se no ter sido mal escolhida a alegao. Era bom pretexto, tanto mais dados os privilgios, as ordenaes cannicas e civis, de reis e papas, que protegem, desde os tempos mais remotos, o peregrino, de tal jeito que dificilmente se lhe poderia negar a pia inteno. Seria demasiado evidente se eu pedisse a el-rei me deixasse ir em romagem a Jerusalm ou a Roma. Mas aqui ao p, junto de ns, na Galiza... Deus me perdoe a capa com que cobri um desgnio menos devoto. Passado o Natal na corte, deito-me a caminho de Santiago de Galiza. Despeo-me de Alenquer, que eu levo na ideia no regressar, e por Romeira - qual romeiro me estou eu emascarado j se est pronosticando -, Alcanede, ventos de entre Candeeiros e Aires, Porto de Ms, paro na Batalha. E a primeira vez que aqui venho e no poderia ento imaginar que dessa correnteza de janelas em que moravam os frades domnicos, de uma delas haveria de espreitar um dia, agora, a minha solitria desgraa.

Trabalham ainda aqui alguns pedreiros e canteiros, sob as ordens de Joo de Castilho, dos irmos Joo e Miguel Arruda. Aproximo-me e venho fala: - Senhores, trago nos olhos as altssimas flechas e pncaros das catedrais da Blgica, da Alemanha, de outras partes da Europa, e choca-me, mau grado o rendilhado da pedra, que o templo, acaapado numa cova, se no erga ousadamente no ar como prece que quisesse atingir Deus. l - Pensaram nisso decerto mestres Ouguet e Mateus Fernandes - disse Castilho. - Estas capelas que aqui vs levam fundamento para altssima torre... - inacabadas... - fao o reparo. - Desde que el-rei Emanuel - diz Miguel Arruda - mandou construir o mosteiro dos jernimos para panteo seu e de sua mulher e descendncia, as obras afrouxaram. - E dinheiro para acabar isto? - olhavam ao alto, como se estivessem vendo elegantssima agulha de torre furando as nuvens, os olhos claros de 155

Joo Arruda. - Nem toda a pimenta e canela da ndia lhe cobriria as custas... - A ltima pompa fnebre que el-rei acompanhou at aqui foi a de seu antecessor, o rei Joo segundo... - ... trazido de Silves no ano de quatrocentos e noventa e nove precisei. - Desde ento nunca mais essas abbadas ressoaram requiem por morte de rei ou prncipe... Sigo jornada para Coimbra. No tarda que na modorra do andar se erga a voz de um dos meus moos a bandurrear: Nem todo o cravo e pimenta chegaria pra pagar alta torre da moimenta que no se ergue no ar... Festejado pelos parceiros, comentei-lhe: - Tens razo, Rodrigo. E esse o preo da nossa glria. Olha essas terras incultas, onde mal se v campo de trigo amanhado, olival varejado, leira arroteada... Desatou a cantar: melro que ests em cima. da campana inexistente toma um bago desta espiga que no viu cho nem semente... Mas abreviemos o relato. Poderia alongar-me em referir as sendas, os mosteiros e pousadas, as igrejas e capelas e cruzeiros, os hospitais e as alminhas, que por todas as rotas de Santiago a piedade dos peregrinos foi edificando. Poderia falar das emboscadas, assaltos, roubos, desumanidades e burlas de falsos peregrinos sofridas por muitos dos verdadeiros, falar da doena e da morte. A minha f tbia, outros pensamentos me tomam. Mas aqui est o rio Minho, grosso e caudaloso das chuvas recentes. Travessia perigosa, em barcaas, que no existe ponte por mor do afastado das margens. Do outro lado, Tui e da subir, rumo a Compostela. Escrevo a el-rei, digo-lhe do meu ferventssimo desejo dos estudos e que me vou daqui caminho de Alemanha, a ter com Erasmo de Roterdo, que mora onde a Universidade de Friburgo de Brisgia, cidade catlica do senhorio da casa de ustria. Escrevo tambm a este amigo a contar-lhe da minha mudana de propsitos quanto ao cargo de tesoureiro. E fico a aguardar alguns dias a licena de el-rei, como quem diz que no pretende desobedecer-lhe mas sabe no ir ele contrariar a petio. Sua Alteza tomou-a bem. De acordo com o que eu esperava, no comprometeu a palavra. Nem uma linha escreveu nem mandou escrever. Apareceu-me um dia, em trajes de peregrino, um mensageiro qualificado, que eu bem o conhecia da corte, e puridade me disse da boa vontade de el-rei para comigo.

- Vais partir ento? - perguntou. - Se assim ? Se el-rei... - No se fala mais de el-rei. Est muito esperanoso nos teus estudos. Sentia eu algum peso na conscincia, entendeu-o o mensageiro: - Aproveita o ensejo, Damio. Frutifica, rapaz. Desejo-te boa viagem. Havia eu tanta certeza no consentimento de el-rei, que tinha tudo prestes para a partida. Por isso, meava Fevereiro meti-me com minha companhia pelo caminho dos peregrinos ou caminho francs, afastando-me de Compostela. Abandonados os verdes campos, rpido se chega a Palas de Rei e comea-se a subir para Triacastela e as montanhas de Cebrero e depois, por ondulaes e vales, Vila Franca do Bero, a extensa plancie da muralhada Astorga e finalmente a grande Leo. Aqui abandonei a rota dos peregrinos e rumei a Valhadolid a visitar o imperador e sua mulher. - Ento o caro Damio de Gois - perguntou-me Carlos quinto viaja agora para onde? - Para Friburgo, Majestade. A estudar junto de Erasmo. - O grande Erasmo. E meu conselheiro. Rodeada de ulicos e de protocolo, o acolhimento que Isabel me fez foi cerimonioso, frieza contrariada pelo jeito como me apertou a mo quando lha tomei para beijar ao despedir-me. Ao sair dos paos imperiais caminhava eu pelo jardim, senti que me chamavam: - Senhor! Senhor! Era uma aafata de Isabel. - Senhor, a imperatriz envia-me dizer-te da pena que teve de, na conjuntura, no poder receber-te doutra maneira. Deseja-te boa viagem e que tenhas xitos nos estudos. A semana seguinte, findava Fevereiro, j me encontrava de jornada para Andorra, por Saragoa e Monzn. Todo o Maro levei, por etapas, com as necessrias paragens, a percorrer o Languedoc - Carcassona, Narbona; Mompilher, Nmes - e o Delfinado, por tiennes at Lio, e da, entrando na Sua, at Genebra, rompia Abril florido. Aqui encontrei, na mesma estalagem em que me hospedei, o francs Guilherme Farei, que havia ajudado Ecolampdio a firmar a reforma em Basileia. Cavado vinco de rugas entre as sobrancelhas a assinalar esprito crtico no olhar fundo, nariz fino, comprido, faces chupadas, bigode e barba a escorrerem para a pra pontiaguda, pescoo, que se adivinha seco, abafado nas golas da camisa branca e do jubo.

- um movimento indomvel - dizia ele uma noite mesa, estando todos ceando. Basileia, Genebra... Roma tem os dias contados. - Exagerao, amigo - refuto-o. - Julgas que a Igreja vai ficar parada a olhar para vs? Espera pela carga que a h-de vir. - Ser tarde... Olhai. Nisso do sacramento do altar estou melhor que
a lereia Romana

a reja Romana. - Nessa matria So Paulo. retorqui-lhe - bastar citar-te a autoridade de Ora, ora - ria-se. - H neste tempo telogos que entendem melhor o texto dos Evangelhos do que Paulo. 156 157

Pelas margens do lago Lemano, subi a Lausana, Montreux, e segui em direco a Berna. A nove de Abril, uma Quinta-Feira da Paixo, pelo cair da tarde, entrava em Basileia. Que no parea a qualquer esprito simples ter sido a jornada to azada como aqui vai exarado. No despachei caminho to facilmente como a escritura, nem os dias, as semanas, os meses escorrem em duas linhas. nas portelas cimeiras de Guadarrama ou dos Pirenus, nas alturas dos Alpes, nas neves do Jura, na solido e silncio de cu e nuvens e uivos de lobos, ou no estrondear da tempestade, no abrirem-se as torneiras do plo e desabar em torrente a fora das guas que descarnam as terras, desarreigam o carvalho gigante, arruinam a choupana e o palcio, ou ainda no lavrar das chamas que lambem e devoram a floresta, nesses passos que, em sua pequenez, num subtil doer do tutano dos ossos e arrepanho de pele e alma, o bicho humano sente a angstia do possvel vazio do seu destino transcendente. Todos os conflitos dos homens lhe parecem fteis. Toda a paixo, Magda, Lena, fogo-ftuo. E no tem resposta a pergunta das perguntas: Que a verdade? Assim o entendia o meu trovador, que no alto da serra se ps a cantar as coplas antigas do clrigo Airas Nunes: Porque neste mundo minguou a verdade, punhei um dia de a ir buscar... Ressoava o canto do menestrel por aqueles pegos solitrios e medonhos e ecoava dentro de mim. Calavam tambm os companheiros, sem vontade agora das costumadas chufas e gargalhadas... Em Santiago, estando albergado em minha pousada, chegaram romeus. Perguntei por ela, disseram: Por Deus! Muito levas tu o caminho errado, que, se a verdade quiseres encontrar, por outro caminho convm a buscar, pois aqui no sabem j dela mandado. Mal entrei na rua estreita, brilhou aos meus olhos, no fundo negro da tabuleta, que balouava pendurada dos cadeados de ferro, a figura branqussima da cegonha. Era a minha estalagem, a hospedaria onde pousavam as pessoas de qualidade. O hospedeiro, se bem que eu havia ali estado somente de um dia para o outro um ano atrs, ainda se lembrava de mim: - Hen doctorl - carregava ele nos erres. Gritava ordens, acorriam moos a aviar bagagem, a cuidar da acomodao das cavalgaduras, a indicar quartos. Com isto a noite caiu. - E a ceiazinha, meu senhor?

- Primeiro, Hen Kurz, um banho. Bate as palmas porta da copa e fala para dentro. De tudo fao matria de comparao. H belos e bons banhos pblicos 158 na cidade, com a gua do Reno merc. Gente sadia e limpa. De corpo e alma. Homens e mulheres, velhos e crianas, moos e moas, em alguns tanques quase no separados, podendo ver-se uns aos outros com singeleza, sem pruridos de m conscincia tocar-se, rir-se cristal, derriar madrigais, cantar ao som de arrabil e flauta. Corre a gua quente, temperada com fria, ensaboam-se costas, sovacos, opulncias de ndegas, leite de seios femininos, mrmore de ventres que arroxeados pentes escurecem, os pudenda procriadores. Por cima, em redor, dos varandins vm os rapazes, as donas, os cavalheiros ver a funo. H quem coma e beba durante o banho, num ritual pago. Claro, claro, mais agradvel apreciar as formas daquela donzela, daquela mulher no espelhar da beleza, as propores e harmonia daquele jovem atleta, do que a crepitude da anci na trmula destreza de se desnudar, a degenerescncia do velho gaiteiro que no mede a idade. Paisagem para crianas na inocncia do olhar, para jovens no mordicar do desejo, para velhos na merencria do passado ou na calma aceitao da natural caminhada da vida. s vezes algum resto de pudor: homens que tapam as vergonhas com uns tangueiros de pano, donas a que a leve camisa acicata a nudez apenas entrevista. Nem os anjinhos nas igrejas, as pinturas e esculturas de santos e santas nesta arte recente que vem de Itlia... Que diferena dos negrumes escrupulosos das gentes de Espanha e de Portugal! Aqui no paira a ameaa do Inferno. Conquanto hbitos antigos, ajuda a nova teologia do pecado, mas no tardar algum pregador catlico a fulminar do plpito a falta de polcia de costumes e a escrever tratado sobre a vergonha, de servanda verecundia... Feitura de alguma doutrina incutida na infncia, embora compreenda a libertada e saudvel postura deste povo, sinto-me todavia ainda constrangido. Por isso o meu banho privado. Na estalagem. Mas, com especiais cuidados. Em quadra ao lado da cozinha, enquanto umas criadas vo enchendo a cuba com gua quente e fria, outras penduram num estendal as diversas toalhas e acomodam as roupas lavadas que vou vestir. A roupa suja, suada, que me ajudam a despir, rapidamente atirada para um cesto de verga que as lavadeiras viro buscar. Entro no banho. Ensaboam-me, esfregam-me, despejamme jarros de gua pela cabea abaixo, pelos ombros, pelo peito, costas, flancos, pelas naturas, envolvem-me em toalhas, enxugam-me, massajam-me, perfumam-

me com unguentos, curam-me dos cabelos, das unhas de ps e mos... riem e falam alegres Hen doctor deseja ser sangrado? est mo o barbeiro... Deus me livre!... Hen doctor quer os cantores?... oh, sim!... Hen doctor prefere um reno fresquinho?... prefiro-te a ti... ah! ah! ah! Hen doctorl... Depois da ceia acolho-me aos aposentos, mas antes de me deitar sento-me a escrever: ptimo amigo Bonifcio, o teu Damio ei-lo ao teu dispor na Estalagem da Cegonha. Deseja ir ter contigo, apenas saiba que ests em casa; ou, se te agrada, convida-te para a ceia. Saudinha. Hesito em datar a carta. Como assim, ele s a receber amanh... Selo-a, endereoa: A Bonifcio Amerbach, ilustrssimo amigo... 159

- Amanh entrego-a ao estalajadeiro que logo despachar com ela um seu moo. E agora... - com que prazer! - para Erasmo:
Si vales, bene est. Ego valeo

Ccero, Plnio... No, neste sculo Plnio e Ccero so ele. Presuno da minha parte. Eu, pobre de mim!, entrar na disputa dos ciceronianos? Antes o meu latim canhestro mas ab immo pectore... Digo-lhe que cheguei a Basileia, que gostaria de ir para Friburgo a aprender junto dele alguma coisa do muito de que - aqui fao estilo, arrebicado - ... de que ele cofre. Pergunto-lhe se sabe de alojamento em que eu possa albergar-me... Carta breve, no receio de o molestar com a minha incipincia... No dia seguinte Amerbach chega cedo: - Caro Damio! Como aqui? Ento...? Compreendo-lhe o espanto. Comeo a contar-lhe o que sucedeu. Passmos o dia na conversa, jantmos, continumos a falar pela tarde adiante... - estranho e triste tudo isso - diz. Convido-o a cear... - Ceia curta - olhava a tarde a declinar. - Tenho ainda de me desculpar com meu irmo Baslio. Fiquei de lhe enviar o De prepamtione ad mortem de Erasmo e, por tua causa, meu caro Damio, no o fiz... escrever-lhe ainda hoje... No dia doze, carta de Erasmo. Deus meu, quanta alegria! Que estava a almoar quando chegaram as minhas notcias. O mensageiro a aviarse, respondeu logo contra seu costume. Fazia votos por que a minha deciso de abandonar o cargo rgio fosse acertada. Estava ao meu inteiro dispor, apesar da sade aflita a que tinha de acomodar-se, e punha minha disposio parte da sua casa, asseada e discreta, onde eu poderia levar vida anacortica. Se me no agradasse, os condes de Benneberg haviam deixado vaga uma ala da zum Walfisch que ele prprio antes habitara. A Erasmo, eu o encontraria preparado para tudo. Roupas, pouco importava renov-las l ou c. O mais, conversaramos em pessoa. Chegasse eu quando chegasse, teria alojamento pronto e haveramos de beber pela taa que eu lhe oferecera de um vinho que encomendara e chegaria da a dois dias... E eu lia, relia a carta, j a sabia de cor e voltava a l-la, como se me o corao no quisesse acreditar que Erasmo me recebia como amigo, vir amicissimus. Onde estava a contida mesura daquele endereo da primeira carta que me escrevera: Erasmo de Roterdo a Damio de Gois, sem qualquer adjectivo revelador de acatamento? Muito outro agora o trato; ao clarssimo jovem Damio de Gois... E no

entanto - malcia minha? - sentia eu algumas gotas de vinagre naquela dulceza. Afinal, quem era o homem que me abria as portas de casa? Na carta de Abril do ano anterior, j ele me aceitava porque me julgava pessoa importante e rica, que poderia influenciar a seu favor o rei Joo terceiro... E agora? Olhasse eu isto: oferece-me parte da sua casa onde eu possa viver vida anacortica... ubi vivas vitam anachoreticam.... No est mal esta. AnacoBsta eu, que gosto de viajar, do ar livre, de fazer amigos e com eles comunicar, de conhecer povos e costumes... Anacoreta! O de que ele me est, desde j, a prevenir de que lhe no v incomodar a sua vida anacortica... Tinha razo, devo reconhecer. No passo de um intruso e, embora ele queira ser corts, socapa vai-me sugerindo que, sendo eu rico, talvez a casa me no agrade e, nesse caso extrema delicadeza! - informa-me que os condes de Benneberg vagaram o quase palcio em que habitavam e ele prprio tambm anteriormente pousara. Das necessidades aborrecidas da vida, vesturio e o mais, falar-se-ia depois... pois... pois... Ah! haveremos de beber do bom borgonha que chegar daqui a dois dias!... como quem diz: no venhas to depressa... seno daqui a dois dias... e, aps martelar no cravo, desanda na ferradura: chegues quando chegares... Cavalos meus, nem pensar. Tem estbulo conveniente... mas ocupado... Assim cuidava eu, por momentos, naquela altura. Que conhecia dele, que to poucas horas fui privana dessa polida delicadeza na passada ocasio em que o visitei? Porque ento corro para ele? Admirava-o, como toda a Europa douta o admirava. Quantas vezes em Anturpia com Grapheus e o irmo, com Resende, Glareano e amigos, em Bruxelas, por toda a Flandres e sobretudo em Lovaina no crculo dos admiradores, falvamos dele, das obras dele, que conhecamos como se fosse cartilha... espiolhvamos-lhe a vida, o nascimento em Roterdo... -... e era bastardo, no esqueais - dizia Grapheus. - Filho de clrigo. - Oh, amigo! - lamentava eu. - Que tem isso para o caso? - Bastardia coisa importante na vida de um homem livre. No tem sequer que prender-se aos laos de sangue. - E para mais - acudia Andr - teve a fortuna, Deus me perdoe, de ficar rfo cedo e de o tutor o mandar para a secura do internato em Deventer. - Sois cruis - comentava eu. - No - refutava Grapheus. - Assim se faz um homem. Assim se fez este homem excelso.

Sabamos dos votos dele em Steyn na ordem dos agostinhos. No me esquece do que ele mesmo me disse um dia, num momento de desarrimo de alma, como um eco da vida de ento nesse mosteiro: - Muitos fazem-se monges por desarrazoados motivos. Este porque a mulher se desquita, aquele por medo da doena... - olhava-me triste como se eu tivesse de o compreender de imediato -, ... outros, desejam os tutores ver-se livres deles... Um poo de que se no pode sair. Eu conhecia quase tudo dele, as andanas, os livros, o mito, mas agora ia coabitar com o homem de carne e osso, privar com a sua grandeza e as pequenas mazelas de corpo e alma. Da outra vez, pela minha inibio e sentimento ante aquela quase divindade, no tinha reparado bem nele. Agora todo o tempo eu iria ter, dia a dia, para o observar. Desde a soleira da porta. 160 161

Veio abrir a velha Margarida. Devia estar industriada, que logo se desabotoou em riso: - Boas tardes, senhor. A todo o momento te espervamos. A cavalgada restolhava na calada e a chegada no podia passar despercebida. Assomava gente s ventanas, a espreitar pelas gelosias. J Erasmo descia mais o secretrio. - Amicissime Damiand Jovial amigo! - abraava-me. - Bem-vindo a esta tua casa - e virava-se para o secretrio e para a senhora Margarida- Este o homem mais feliz face da Terra... - Como ests, senhor? - ... um homem verdadeiramente livre - tomava-me do brao a fazer-me entrar. - Quanto te invejo, caro Damio. Eu tenho de ser dependente dos meus mecenas para viver, da tena que me d o imperador, da merc que me faa um prncipe, das minhas lies de grego e de latim.. Jovem, saudvel, rico, tu no precisas de ningum. -te livre a vontade e o pensamento, o sim e o no. Quanto te invejo!... - Algum neste mundo se atreve - respondo - a submeter o pensamento e a vontade de Erasmo? - Vem, vem. Vou indicar-te os aposentos. - Que incmodo te venho dar. - Nada, nada. Vem. A casa zum Kind Jesu, a Casa do Menino Jesus, como se chamava, era grande, alcatifada, aquecida, esmaltada de excelentes moblias de castanho e cedro, ricas alfaias, as pinturas penduradas nas paredes a atrarem-me o olhar, quadros de Metsys, Drer, Holbein. Deus imortal! Que hospitalidade, que anfitrio, que criados elegantes! Estavam alinhados no trio, fazendo alas para ns passarmos, eles muito direitos em seu coletes bordados, golas e punhos rendados, cales vermelhos pelo joelho e meias de xadrez na perna gorda, sapatos de fivela de cobre brunido; elas, jovens e bonitas, alentadas, com suas toucas branqussimas nos cabelos loiros, cor de cenoura, castanho-claros, o imaculado dos aventais, as saias de estamenhas listradas de feltros

vermelhos, amarelos, azuis, em pregas at aos ps calados de leves borseguins de couro. Foi-me dada toda uma ala cabeira, de dois sobrados, afastada dos aposentos de Erasmo, noutro lado do edifcio. Na parte cimeira ficariam os meus criados e pajens. Na de baixo, ao meu dispor amplas quadras, quarto de dormir, escritrio, sala para os meus quadros e para a msica e outros aposentos onde podia receber amigos e convidados. O meu anfitrio excedia-se em cortesia e atenes. - Estars tua vontade - disse, e j me ia remordendo o ter pensado o que pensei ao ler a carta dele. - Sei que gostas de tanger e de cantar. Podes faz-lo, sem receio de me incomodar. No meu retiro no se ouvir nada... e, vendo que eu poderia interpretar m parte os seus propsitos, corrigiu: - Eu tambm gosto de msica, e se mo permitires, algumas vezes estimaria vir ouvir-te... Que lhe havia eu de responder? 162 - sabido que te reges por severa disciplina de trabalho... - verdade. * - ... longe de mim querer perturbar o teu regime... - No te apoquentes. Guardarei algum tempo para ti. - ... os meus estudos, o meu latim... - Falaremos disso logo, que hoje fao questo de que bebamos pela tua famosa e rica taa. Eu bem queria realar que ele exagerava com tais adjectivos como famosa e rica, mas ainda no se me abria a palavra no desembarao da privana. L viria seu tempo. ceia, com singeleza falou das horas do seu dia-a-dia: - Moro num corpo frgil e enfermo, molstias que se tm agravado com o avanar da idade. A pedra nos rins punge-me e, quando a dor amansa, , mesmo assim, moinheira constante. Estmago achacadio, tenho a cada passo vmitos. O peito di-me. Ps e mos frios, pinga-me a todo o momento reima do nariz. Trs, quatro horas meu dormir, que a maior

parte da noite viglia que eu, embrulhado em meus capotes, engano a trabalhar de p escrivaninha. Manh cedo j estou a dar lies aos pupilos, que, graas a Deus, me procuram numerosos. Disso vivo. - Espero ser um deles. - Para ti, que pousas aqui agora, fazendo companhia a esta runa de velho, haver sempre hora propcia... Como quer que seja, com tais achaques as mais das vezes no me ters mesa. Espero que compreendas. - Longe de mim... - Mas para que estou aqui com miudezas? Com o trato conhecers meus hbitos... - ... que respeitarei como coisa sagrada. - ... mas tu podes procurar-me a qualquer hora, que no me incomodas. - Buscarei no estorvar o teu trabalho. Os hbitos da casa eram colegiais, de comunidade conventual, como em moradias de clrigos e at albergues onde pousei era usana. Refeies a horas certas, certos os lugares mesa. O da cabeceira, o de Erasmo, quase sempre vazio. direita sentava-se o secretrio Gilberto, esquerda eu e depois, de uma e outra banda, os convivas, se os havia. Pagens e criadagem comiam noutra ocasio em refeitrio, junto copa. Com a minha presena, todavia, alguma coisa a vida da casa se alterou. Margarida rondava pelos setenta mas parecia mais nova. Nem uma ruga na face. Alta, seca de carnes, cabelos castanhos com alfinetadas grisalhas, olhos claros por vezes tingidos de verde, boca fina e firme a inculcar austeridade. Mandona, exigente com as criadas, os serviais. Um tanto rspida nos modos e no falar. Predisposta a tomar como importunos quantos desconhecidos lhe entravam a visitar o amo, que defendia como a filho. Quem dele fosse amigo tinha a amizade dela. Logo topou a minha admirao pelo mestre e se tornou minha amiga, sentimento que cresceu quando eu lhe dei ateno a que no estava acostumada: 163

- Que lindas mos tens, Margarida! Lembram-me as de minha me. Tomeilhas e beijei-as. Sorriu comovida: - Meu menino! Um filho nico, de uma paixo de rapariga, morreu-lhe cedo. Da minha idade, se fosse vivo. O domstico e secretrio de Erasmo, Gilbert Cousin ou latina Gilberto Cognato, natural de Nozeroy, no Franco Condado, era rapaz de trinta e dois anos, menos quatro que eu. Estudara em Dole onde se ordenara. Latinista seguro, como eu admirador de Erasmo, havia quatro anos que o servia. Alto e forte, olhos de guia, nariz afilado, cara cheia, barbela, voz clara que eu com outras havia de arrebanhar para as sesses de canto, ndole alegre, mas falar regrado, trabalhador incansvel e meticuloso, alma franca, sem esconderijos nem invejas. Pessoa para se nela confiar, sim senhora. socapa, com a cumplicidade de Margarida e de Gilberto, eu ordenava aos meus moos enchessem a capoeira de aves e caa, a copa de tudo o que Erasmo mais apreciava e das boas coisas da Madeira, do Brasil, do Oriente que Lisboa mandava para Anturpia e eu, com minha oitavada, continuava a negociar. - Como te hei-de agradecer, Damio? - disse-me o mestre um dia. - No tens parana? - Queres agradecer-me?... - e eu hesitava ante o exagero do que me ia na cabea. - Diz. - Gostaria de ter um retrato teu. No vacilou: - Tenho vrios. Para que os quero? Com os amigos que eles esto bem, para que se lembrem de ns. No meu quarto, na parede do lado direito, pendurei uma medalha, e na do lado esquerdo uma pintura a leo. Willibald Pickheimer, retratos ambos executados por Drer. A escrever ou a andar de um lado para o outro, diante dos olhos o saudoso amigo j falecido e no o esqueo. - Se eu um dia tiver de sair de ao p de ti, se tiver de regressar a Portugal... - ... sim, sim... ou se eu tiver morrido...

- Oh, Erasmo! - Olha... - e apontava-me as paredes: - Holbein aquele ali, este de Diirer... aquele um Metsys... Queres este, mi filt... Era a primeira vez que me tratava por filho e eu dava f de que, de dia para dia, ele me falava e aconselhava como se fosse um pai. Diirer havia-lhe fixado a figura a carvo por duas vezes. Em Anturpia no Julho de quinhentos e vinte... - ... tinha eu cinquenta e quatro anos, Damio. No ms seguinte, em Bruxelas, ele comeava outro esboo, chamaram-no da corte, no o terminou. Pssimo modelo era eu, mas muito pior com o vingar de gelhas e achaques, quando mais tarde ele me havia de gravar em metal, j eu tinha entrado nos meus sessenta. Despendurava um da parede, olhava-o, tornava a pendur-lo: - Escolhe - dizia-me. * Escolhi o que me pareceu mais modesto, esse segundo apontamento de Diirer. Assim alcancei possuir esse retrato de Erasmo que, depois, pelos dias fora, em Portugal, tantas vezes me acolitava a recordao e a saudade... at chegarem estes dias tristes em que a Inquisio, no contente em lhe pr as obras no rol dos livros proibidos, mo arrebatou, presumo que para o destruir. A amizade brotara entre mim e aquele velho sbio e, embora eu respeitasse as suas horas de trabalho e a sua independncia, se, por qualquer motivo o interrompia, recebia-me como um alvio do cansao e um intervalo bemvindo nas pesadas tarefas. Pousava ento a pena, sentava-se e recostava-se um pouco na cadeira, assoava-se, macerava os olhos cansados e dizia como continuando o pensamento: - ...e assim que... Ah, Damio, enfado os problemas que os homens criaram a Deus e a si prprios!... Conhecendo eu de Erasmo a obra e a suma do pensar, a postura ante as contendas da poca, que certo a familiaridade diria com ele iria esmiuar, s particularidades se me voltava o cuidar. Erasmo era pequeno, de compleio fraca, como ele prprio merencoriamente reconhecia. To embrulhado em roupa, aquela touca enxumaada na cabea, que dava a

ideia de que tinha sempre frio. Na casa no se abria uma janela. Pingava do nariz comprido, incmodo que constantemente enxugava em grande leno branco. Os ps agasalhava-os nuns pantufos de l, ou, se tinha de sair rua, com grossas meias de l, metidos em forradas botas de couro. As mos, a cada passo deixava de escrever, pousava a pena e esfregava-as uma na outra, levava-as boca a bafej-las. Feies enxutas, serenidade no semblante, latente lume de ironia a luzir-lhe no olhar, a riscar-lhe dois vincos trocistas nos cantos dos beios finos. A cabea... um dia que o procurei, manh muito cedo, antes do comeo da lida diria, fui encontr-lo num pequeno quarto, em mangas de camisa, grande toalha pelos ombros at quase aos ps, a cabea inclinada para o peito, o barbeiro a tosquiar-lhe a gadelha. -... uma das que eu mais aprecio, meu senhor - apanhava o homem entre dois dedos a madeixa, tesouras a crepitarem no ar antes do corte das pontas -, quando a Loucura refere as parvoces de um homem para tirar prazer da mulher... Parvoces, senhor! Est bem visto, eu que o diga. - Muita experincia, , Herr Gosch? - Se eu te contasse... Assim inclinado, via-se-lhe bem o pescoo e a raiz da cabea, que seguia direita na mesma linha, como se lhe faltasse a parte de trs do crnio, e s nas fontes alargava. No admirava que a escondesse sob aquela boina almofadada. Mais tarde compreendi que isso o deprimia, quando dei conta de que a cada passo, nos seus manuscritos, na margem do papel rabiscava a sua prpria caricatura: uma cabea sem nuca, pegada a um nariz imenso que pingava... Mas esta era o cofre de uma sabedoria sem par, de um
164 165

pensamento alertado e censor, o mais que eu alguma vez conheci. Tudo

coava naquela peneira, gestos, palavras, o comer e o beber, o dormir e o velar, acatamento e repdio, a sua posio ante os grandes problemas da humanidade. A fraqueza do corpo pequeno e cheio de maleitas era certo que no inculcava um heri, e o carcter, nesse frgil invlucro, amoldava-se. - Sinto - disse-me um dia -, e isso desvanece-me, que tens admirao por este teu velho mestre. To novo e saudvel, escolheste mal o arqutipo, meu filho. Tu s um homem de aco, de movimento, combativo... Eu... - Porque tentas diminuir-te? - ... nunca Erasmo poderia ser um duca... - E porque quererias ser tu um duca?. No s tu, desde h muitos anos, condutor dos que nesta Europa se do ao cuidado de pensar? Parecia no me ouvir, ensimesmado: - No h em mim indcio de arrojo. No tumulto, mudo de cidade, escondo-me no trabalho do escritrio... Paris... - ... o Colgio em Montaigu... - recordava eu. - ... Inglaterra, outra vez Paris, outra vez em Inglaterra, Itlia, de novo Inglaterra, Pases Baixos... -... Lovaina, o Colgio Trilingue... -... Estrasburgo, Basileia... - ... e agora Friburgo. Olhou-me, como acordado do sonho: - Que me fez correr tantas partidas do mundo, Damio? - O convite de reis, universidades, prncipes da Igreja... Professor de Oxford, privando com altos senhores e dignitrios, William Bount, lorde Mountoy, William Grocyn, John Colet, deo de So Paulo, Toms More... O prprio papa Jlio... - No me fales do papa Jlio. O luxo e a impiedade de Roma desaquietaramme. E contava. Pelas cidades italianas, dera em visitar as igrejas. Os Cupidos e as Vnus haviam invadido o culto, anjinhos de pilas torneadas sorria-se naquele seu jeito escarninho -, santas mulheres pberes de seios guilhoados, carnes rosadas, os vares bblicos e os santos mrtires com as virilidades e suas bolsas ao relento...

- Outono, Damio, Outono para as folhas de parra! Queres ver o membrum virile de David? Vai a Florena e contempla esse nobre mrmore esculpido por Miguel Angelo. O papa Jlio tem em seu museu muitos outros nus finamente cinzelados pelos gregos, o Apoio de Belvedere, Laocoonte e seus filhos enlaados pelas serpentes... So modelo. De ouro macio as alfaias da pobreza de Cristo, cravejados de pedras preciosas os anis, a tiara, o bculo, os sapatos, os pontificais do pescador... altas colunas de mrmore erguem o templo edificado com o dinheiro extorquido crendice dos fiis, esculpidos pelos grandes escultores dos papas o Moiss, a Piet, a Noite e a Morte de prncipes prepotentes e devassos... A Capela Sistina um luxo escandaloso, a histria pica de Deus e do Homem, a criao, a queda original, a redeno, o julgamento derradeiro... Deus o perdoasse, mas l obra de arte era, da que alonga a imagem s fronteiras da idolatria... A Baslica de So Pedro, em construo, regrava-se pelo mesmo teor. Fora convidado a assistir s celebraes da Sexta-Feira Santa. Embora, com a sade abalada, quase sempre no comparecesse, Jlio segundo estava presente. Multido de cardeais, bispos, senhores nobres e eruditos, e muitos fiis. - Grande festa me fez o papa, quando lhe fui beijar o anel: Erasmo, meu filho! e virava-se para os prelados que o rodeavam: O Jernimo da nossa era... Sermo da Paixo com pompa e cerimnia. O exrdio e a perorao, mais alongados que o corpo da prdica, dedicados ao louvor do papa aclamado como Jpiter Optimus Maximus que, de tridente e raio na dextra, com um aceno logra alcanar o que lhe der no pontifcio goto: todos os sucessos relevantes dos anos recentes na Frana, Alemanha, Espanha, em Portugal e na frica e na Grcia s suas ordens haviam ocorrido... E Erasmo, ali no meio do pblico, em seu pensamento se perguntava que tinha tudo aquilo a ver com o Jlio que era o chefe da religio crist, o vice-rei de Cristo, o sucessor de Pedro e Paulo... E o pregador falava da crucifixo de Cristo em tom retumbante e triunfal, usando comparaes com as mortes de Socrates,

Epaminondas, Cipio e Aristides. Que orao poderia ser mais dessaborida e vazia? Olhasse. No terreiro do pao de Jlio segundo, acontecia o inslito! - Uma procisso? No, respondia-me. Haviam-no levado amigos a ver imaginasse que... nada menos que correr touros. Nunca apreciara desportos cruis, restos do paganismo antigo, mas no estava nas suas mos evitar presenciar aquele lastimoso divertimento. Uma paliada de estacas abalizava a rea do corro. Do lado de fora prendiam-se os cavalos de toureiros e assistentes e em bribunas apalancadas, veladas por loiros guardas suos, sentavam-se o papa e seus cardeais, ulicos e convidados. Dentro, envoltos em nuvens de poeira, cavaleiros com seus estoques lidavam possantes animais de pontas afiadas, com que por vezes derrubavam montada e montador, corneando-os raivosos at que os capinhas acudissem distraindo-os com o volteio dos panos. Vinham depois os toureadores de p com suas capas vermelhas e espadas brilhantes, lidar um touro enorme, que em vo investia com as hastes, enganado dos voos do capote, espumejava, urrava, escarvava o cho, suava e sangrava do cachao ferido. Finalmente, no silncio geral, fica sozinho com ele o matador, a muleta vermelha variando os lances, como amadornando a rera em sonolento torpor, aproximando-se mais e mais, quase lhe roando o corpo, imobilizando o bicho, forando-o a vergar a cerviz e sbito arundando-lhe o estoque nas cruzes at ao corao. Ajoelha o pobre nas patas dianteiras e descai por terra em desmaio e morte. Acorrem moos com uma atrelagem de mulas para arrastarem o corpo para fora, mas neste nterldio, a cortar o estrondo dos aplausos e o sentimento revoltado de
166 167

Erasmo, acertou surgir uma pantomima faceta. Capa revolta no brao esquerdo, a espada apunhada na direita, entra um homem a modo de toureador que quer dar cutilada no toutio do boi. Comea de imitar os movimentos da tourada, avanando com cautela e segurana, mimando esperar o touro inexistente. Como se tivesse medo, foge para trs da estacada, regressa e, para desviar as investidas do touro, atira-lhe a capa, brande a espada, corre e cansa a fera que o persegue, volta a saltar para a rea protegida. Distrai-se o animal e ento o nosso homem vem sorrateiro por trs do touro, que resfolega, e salta-lhe para o dorso e exultante sai do corro em triunfo. - Uma tourada que me irritou - rematava. - Gostei mais da pantomima que do espectculo cruento. Mas foi o cmulo quando, num outro dia, vi o papa Jlio a cavalo, vestido de guerreiro frente das suas tropas, a caminho de ir tomar Bolonha, uma cidade de cristos... Fugi de Itlia, da sua corrupo, como havia fugido de uma Inglaterra em armas a favor de Jlio, da Blgica, de Estrasburgo, de Basileia para me no confrontar com Lutero e seus partidrios... - Foste prudente e sbio. - Fui cobarde. - Oh! - No tenho bossa de mrtir nem de heri. No estava nem estou disposto a dar a vida pelos paradoxos de Lutero. - Ao princpio apoiaste-o. - Condeno agora os exageros dele e as truculncias dos que julgam segui-lo. Margarida afeioou-se ao amo e Erasmo, que no obedece a ningum seno prpria vontade, acata-lhe os ralhos: se ele no cuida de si, se no se alimenta como deve ser... Tem-lhe sempre na mesa um adem, um frango estufado, um lombo assado, um peito de faiso... No falte o bom vinho de Borgonha e a pea de fruta da sazo. Peixe, se bem que cidade os mercadores tragam do Norte barricas de salga ou os pescadores da montanha desam a vender truta dos riachos frios, coisa que no entra nesta casa.

- E o jejum? - pergunto. - Pensars acaso que a minha dieta empanturramento? Gargantoce vcio de Roma. - De Roma? - Da Roma antiga e, se quiseres, de alguma Roma de agora. Engorgitavamse os ricos nos festins de Trimalquio, com iguarias asiticas de raros sabores, dessas que vs, Portugueses, estais agora espalhando pelo mundo... - s contra as especiarias? - No, por Deus. Mas contra o atafulhar-se uma pessoa de misturas, o cido com o doce, o subtil com o pesado, os molhos feitos de espcies indistintas. Digamos que sempre fui sbrio apreciador dos sabores e 168 cheiros simples. Tu, que s msico, sabes como necessria arte para jogar com os sons, combin-los sem ferir o ouvido.. - ... como o pintor joga com as cores... - Com o degustar acontece o mesmo. Empanturrar-se prprio de pobres em dias de festa, em hora de Saturnais. No, no sou como os filsofos indianos, a que os Gregos chamavam gimnosofistas, que viviam na renncia dos bens da vida. Aprecio o cheiro e o sabor da carne assada, o perfume e o paladar resinado de um bom vinho, que nas noites de Inverno me escorre calor pelos caminhos do sangue. Conheo as vantagens da abstinncia, para o corpo e para o esprito, mas tambm lhe sei os perigos. Saudvel para aqueles que tm constituio habituada. Se desejam sujeitar-se a penitncia para afastar a clera de Deus. Mas exigi-la aos jovens, aos idosos, aos enfermos sentena de morte. Impor se coma peixe onde o peixe raro decretar fome. Regulamentos em desfavor dos pobres. Os ricos podem importar acepipes marinhos. - Pode obter-se dispensa papal. - Aborrecimentos e despesas para ricos suportarem... E diz-me: como se define exactamente peixe: Os caracis so peixe? - No tinha pensado nisso.

- Se para vergar a luxria, certos legumes deveriam ser proibidos. Cristo disse: No o que entra pela boca que mancha... preciso atender ao estmago dos fracos. As doenas matar-me-iam se eu no pudesse comer carne. Recordo esta conversa com o mestre e como eu, mais tarde, em Lisboa, mesa, gostava de repetir aos meus familiares aquelas palavras de Cristo, o que me trouxe graves dissabores nos interrogatrios da Inquisio. - Vives comigo em minha casa - disse-me, em guisa de desculpa, poucos dias depois de eu chegar (a vinte e trs de Abril, lembro-me bem por ser o aniversrio de um amigo) - mas no nos juntamos seno raramente mesa por causa da minha doena. Amanh tenho um convidado especial que quero apresentar-te... - e, espreitando com o ricto brincalho nos cantos dos beios e no chispar dos olhos a minha curiosidade, acrescentava: - Glareano, humanista e poeta suo, alm de gegrafo e.. como vais gostar de conheclo!... - ...e?... - ... musiclogo como h poucos. - Vem cear connosco? - Convidei-o. Vive na cidade. Henrique Loriti ou Glareano por ser natural do canto de Glarus. Fugido, como eu, de Basileia por mor de Ecolampdio ter a instaurado a reforma de Calvino. - Ele canta bem? - Canta e toca e compe como tu. Depois da ceia poderemos fazer sero e vs enchereis a casa de harmonia de anjos. Glareano, Gilberto e eu..., pensei. Faltam-me mais vozes. Falarei com Margarida. Ela deve saber quem na lida da casa costuma cantar. Essa noite, sentindo a casa sossegada, desci copa pela escada de servio. 169

A velha Margarida estava sozinha a arrumar as contas do dia ou a ordenar a lista da mesa do dia seguinte. - Venho incomodar? - Faltou-te alguma coisa l em cima? - perguntou. - Esta criadagem! - Faltou-me, sim - sorri-lhe com jovialidade sentando-me ao lado dela. - Qu? - De repente senti-me s e desci a... - Ai lari-l-l-la! As moas j se foram deitar. Aqui h costumes. Que te passou pela cabea? - ... procurar a tua companhia... - Estou vendo. - Vim falar contigo, conversar um pouco. - Hum! - Vejo que te anojo - levantei-me. - At amanh. - ... se Deus quiser. Caminhei para a porta, mas eu j sabia que ia voltar. - Espera, arisco duma figa. Queres hidromel? Um bolinho de noz? - Aceito - abanquei. Ps uma jarrinha de bebida em cima da mesa, um copo e um prato com bolos. Fui direito ao que vinha: - Teu amo convidou para a ceia de amanh Henrique Glareano. - Eu sei. - Gostaria de lhe cantar e tocar algumas das minhas composies, mas faltam-me pessoas para certas vozes. Alguns dos teus serviais sabe msica? das tuas criadinhas? - Julgo que no. Ouo-os s vezes a assobiar, a trautear enquanto trabalham, mas sem regra, apenas levados pelo fio da alma... Mas no te d isso cuidado. - No? - O prprio Glareano te poder resolver o caso: os pupilos da sua academia. - Eu no o conheo.

- Deixa que eu digo ao Gilberto para lhe mandar recado. Confiante nos bons ofcios de Margarida e de Gilberto, fui deitar-me. No dia seguinte, pouco antes da ceia, Gilberto veio por mim ao meu escritrio: - Vem, Damio, Glareano j chegou. Descemos. Erasmo estava com o amigo e um grupo de quatro jovens. Tomando-me pelo brao, disse: - Este o meu amigo Damio de Gois, cavaleiro portugus. - Erasmo diz-me de ti maravilhas... - cumprimentou Glareano. - ... e de ti maravilhas diz - retorqui. Pram-se. - Sei que s perito em muitas disciplinas... - continuei. 170

- ... e eu sei que s homem de grande experincia em tratos e embaixadas, grande viajante e outras partes no menos dignas de apreo. Mas a mim basta que Erasmo seja teu amigo e tu dele, para ter muito gosto em conhecer-te. - E a mim, alm do mais, que tu sejas experto em msica, para desde j te considerar meu mestre. Glareano teria uns quarenta e cinco anos. Ombros largos, meo de estatura, cara redonda e bem-disposta, olhos escuros, o cabelo embranquecido a coroar-lhe o topo calvo do crnio. As mos um tanto papudas escondiam a agilidade e arte com que pousavam e manobravam o teclado do clavicrdio ou tangiam as cordas do alade ou arrebatavam trculos e porrectos aos sopros da flauta. ceia foi-se falando de msica. - Sou ouvinte, no executante - dizia Erasmo. - No sei tocar nenhum instrumento como vs... E quem sou eu, com Glareano aqui presente, para falar de teoria musical? Pouco alm vou da harmonia das esferas dos pitagricos e de Plato.

- Erasmo, Erasmo, caro amigo - suspendia Glareano a copa. - Sei bem que tens opinio formada e s contra a polifonia. - Sou contra o pretender-se agradar a Deus rugindo ou com relinchos modulados, rgos a atroar as abbadas dos templos. Que quereis? Humanista, sou pela conteno e o equilbrio... - ... e educado pelos Irmos da Vida Comum, na Deventer da tua juventude ajudou Gilberto -, recebeste deles a herana de pr objeces ao uso do rgo. - Assim to mau? - perguntei. - A mondia - respondeu o mestre -, o cantocho, a cada simples nota uma simples slaba muito clara, aliciam o esprito, levam-no a enternecer-se para adorar, fazer penitncia, louvar e decidir... - E a polifonia? - acudia Glareano. - No comove? no eleva a alma? no nos mexe as entranhas do que somos? - Esse jorrar de msica encorpada, alm de abafar o sentido das palavras, a preciso conceptual, com o aturdir os ouvidos cria uma perigosa ausncia do silncio necessrio meditao consciente, tira o livre arbtrio. - Mas pelo contrrio! - rebatia Glareano. - Enriquece-o, ajuda-o, encaminhao... - Por isso deixa de ser livre. -... mais do que um sermo... - O ribombar dos rgos distrai o crente, e os guinchos da trompete, da saca-buxa, da flauta, da sambuca. Deus meu! Os anjos a fazerem trinados em voz de tiple e os diabos a berrarem imprecaes em voz de baixo... - Condenas pois a polifonia nas igrejas - conclua Glareano levando da comida boca. - No radicalmente. - Resistes msica polifnica to florescente na tua ptria e na Blgica... 171

- ... e por toda a Europa - acrescentei. - Acho que se deve exigir simplicidade - insistia. - A Igreja primitiva no tinha nada disso, bem sei, nem rgos -. concordava Glareano -, mas... - O tempo no pra - intervim. - Novas formas se intrometeram. - A diferena que vai do octacrdio ao dodecacrdio, ao modo elico! - procurava Glareano argumentao na sua cincia. - rias dionisacas licenciosas - vergastava Erasmo calmamente com o sorriso mordaz, enquanto nos brindava erguendo a copa de prata dourada que eu lhe havia oferecido, que levava aos lbios com elegncia a libar o seu borgonha. Ns correspondamos, ele pousava-a e prosseguia: - A juventude - Exageras. Os quatro jovens cantores, que comiam em silncio, no davam sinal de si. - E necessrio cantar na humildade da congregao. Agora, em algumas igrejas e mosteiros os cnticos em conjunto quase se calaram e o fradezinho gosta de se ouvir a prpria voz a cantar em solo e envaidece-se... Mas que importa isso neste momento de confraternizao? Alis no estamos numa igreja... - ... e inefvel cantar - rematei eu. - E, sim. Vamos. Deixemo-nos de preleces. Quero ouvir-vos. A ceia terminada, disse Erasmo: - Subamos ento ao teu musaeum, Damio, onde as musas nos esperam. O sero foi to animado que Margarida, com licena do amo, trouxe os criados a assistirem e foi grande a surpresa quando, depois de dois refres, ao terceiro se ergueu de entre as moas e se juntou ao coro uma voz feminina de to pura gua e to clara dico que todos sentimos invadir-nos a alma o enlevamento de que Erasmo ceia nos falava, mas tornado agora o mais forte argumento contra a opinio dele. E ali estava eu para sempre celebrado sombra da imortalidade do mestre. Embora incontestvel motivo de orgulho, desejava no entanto colocar-me, cresce incapaz de fazer outra coisa seno gorgear sentimentalmente e beber em excesso.

por mrito prprio, acima das bestas, que a natureza, segundo Salstio, esculpiu inclinadas e obedientes ao ventre. As geraes vindouras falaro de mim. Diro dos meus amigos europeus, luteranos e catlicos, das minhas peregrinaes pelo mundo e de tudo o que eu fiz e escrevi. Alguma coisa de mim ficar, aere perenius, ainda que a Inquisio pretenda apagar vestgios meus. Penso agora que esta minha injusta priso e condenao eram necessrias como coroa da iseno de meu pensamento e crer. Mas naquele tempo em que eu subira os degraus e transpunha a soleira da porta de Erasmo e por ele era recebido de braos abertos e com amizade, devo confiar ao papel que admirao por ele eu juntava minha ponta de egosmo: queria enfeitar-me um pouco com a sua glria. Pecados meus. 172 Guardei entanto a liberdade de opinio, verbi gratia no que respeita msica. No seu convvio, contudo, o meu esprito, que andava desorientado face s diferentes seitas de reformadores, foi-se esclarecendo e amadurecendo, no sem alguns percalos. Que facetas imprevistas tinha o pensamento de Erasmo! A cada passo, ouvindo-o falar, nos admirvamos ou tnhamos de arregalar os olhos ou assaltava-nos a vontade de rir. - Espantado? - perguntava. - Espantado eu, por nunca ningum ter pegado a coisa por esta banda. - Espreitas e surpreendes sempre o inslito - dizia-lhe eu. - Virglio no Cu? Era do Inferno que falvamos. - Muitos cristos cujas obras lemos - respondia - no me admiraria se estivessem no Inferno. No meteu Dante no seu Inferno a papas e reis?... Mas para que discutir se os autores pagos, de antes e depois de Cristo, foram condenados? Renegarmos tudo o que pago significa termos de abandonar alfabeto, lngua latina, todas as artes e ofcios... Havia muito se empenhava em defender a paz contra a guerra. Dizia-me a propsito, relembrando velhos escritos:

- Serpente envenena serpente? O leo faz presa de outro leo? Come o lobo outro lobo? S os homens, levados pela raiva e a discrdia, se devoram uns aos outros... Na Holanda conheceu o fillogo Lorenzo Valla de quem colheu ensinamentos: - Antepunha a retrica, mo aberta que ordena e aclara a verdade, dialctica, o punho fechado como o raciocnio cerrado. Isto me quadra dizia com candura e sorria. - Smbolos - comentava eu. Construra ao longo da vida, com tenaz mansido, o seu castelo: com quase setenta anos, era um esprito livre. Rejeitava tudo o que pretendesse sujeitlo. Fizeram-no padre, desde cedo deixou de exercer o sacerdcio. Queria Lutero alici-lo para a sua causa, rejeitou. Acenava-lhe o papa com mercs, a cham-lo ao partido da Igreja, no permitiu que o enredassem. Conservouse neutro na questo do divrcio do rei ingls. Era contra a violncia... - Nem todos tm a fora necessria para o martrio, mas aquele que, como eu, desconfia de si mesmo pode ser mais corajoso do que aquele que, como Pedro, se gaba de antemo... No deixarei a Igreja de Roma. No pertencerei a uma faco. No atacarei Lutero. Longe dele, afianava, a ideia de privar as universidades dessa honra. Lutaria, isso sim, por acalmar aquela disputa. - Quando eu residia na Blgica - contava -, tinha esperana de assim fazer. Mas Aleandro estava em Bruxelas... - O cardeal Jernimo Aleandro? - Em carne, osso e vesguice, Deus me perdoe. - Lembro-me dele. Escandalizou-se com um auto de Gil Vicente, 173

dramaturgo meu conterrneo, nas festas de jbilo pelo nascimento de um infante portugus. Como estava furioso! Que ia escrever para Roma, ameaava. - Que havia de to verrinoso nessa representao? - Desancava na corrupo de Roma - e eu esmiuava as cenas que to indignado haviam deixado o legado pontifcio. - No descansou enquanto o prprio autor, para o acalmar mas com ironia, lhe no emprestou o texto dizendo: Eminncia, leia. Ver que tudo so verdades e no a religio de Cristo a atingida. Gil, que era meu amigo, escreveu-me de Lisboa a pedir que me esforasse por reaver o manuscrito, mas eu nunca mais houve meio de o alcanar. - Aleandro - disse Erasmo - incitava o imperador a queimar os livros de Lutero e a condenar fogueira meia dzia de luteranos. Em quinhentos e vinte, quatrocentos livros foram lanados s chamas em Anturpia na presena das autoridades e de uma grande multido que assistia das janelas. No me admiraria se mais tarde, depois de tu l teres estado, tambm o livro do teu amigo... - Seria uma iniquidade. - Queimar livros sempre uma iniquidade. pretender queimar um pensamento livre. Descansava os olhos, fechava-os, amaciando os vus com as pontas do indicador e do polegar, e continuava: - Abandonei Lovaina e fui para Basileia. A pensava poder ser medianeiro. Detesto discrdias, pelos preceitos de Cristo e por certa oculta fora de minha natureza. Temo que qualquer das partes, a ser suprimida, acarrete perigo de aniquilao. - O teu silncio sobre Lutero por alguns interpretado como anuncia. - Pelos papistas. Os luteranos dizem que, atemorizado, abandonei o Evangelho. O papa o Anticristo, os bispos traioeiros, a S Romana uma abominao, afirmam os detractores. - E tu concordas?

- Seria injusto, se o dissesse de um bom papa. Se de maus papas, irrit-losia. A todo o transe procuro a paz. Ouvidos bem abertos, escuto ambas as partes. Amo a liberdade. No servirei, no posso, no quero, nenhuma faco. Nem todos os ensinamentos de Lutero podem ser rejeitados sem se rejeitar o Evangelho, mas, l por ter protegido Lutero no princpio, terei de aprovar tudo o que ele disse depois? Nunca lhe chamei herege. Venho lamentando a discrdia e o tumulto. Ao mesmo tempo, critiquei a prepotncia e erros da Igreja. - E as indulgncias? - No as condenei totalmente. Algum dia fui contra a lei cannica e as decretais dos papas? Dizem que interpreto mal o captulo nono da epstola de Paulo aos Romanos. Desde Cristo se discute a predestinao. Melhor no nos afundarmos em abismos... - ... insondveis. 174 - Olha. De incio a Igreja em Roma teve como chefes apenas Pedro e Paulo, mas haver algum impedimento a se^ tornar igreja metropolitana? Nunca defendi o poder posteriormente instalado. No tenha embora o papado surgido com Cristo, reconheo haver necessidade de chefe... Os paradoxos de Lutero? No so artigos de f, como vs, mas antes se a supremacia de Roma foi instituda por Cristo, se a ordem dos cardeais necessria Igreja, se foi Cristo quem criou a confisso, se os bispos com suas constituies podem obrigar algum a cometer pecado mortal, se o livre arbtrio contribui para a salvao, se uma obra humana pode ser considerada boa, se a missa um sacrifcio, se a f por si confere a salvao... assuntos para debate escolstico. Por eles no tiraria a vida a quem quer que fosse nem me proponho oferecer a minha prpria. Teria esperana de ser mrtir por Cristo, se tivesse coragem. No estou disposto a ser mrtir por Lutero. Em quinhentos e vinte e trs, nos Pases Baixos, dois frades agostinhos foram queimados pelas suas opinies luteranas e, em Paris, um eremita, por manter que Jos era pai de Cristo. H cinco anos, tambm em Paris, queimaram vivo na praa pblica o meu amigo Lus de Berquin por defender

a liberdade de conscincia. No nos devoremos uns aos outros como peixes. Porqu transtornar o mundo todo por mor de paradoxos, uns ininteligveis, discutveis outros, alguns sem utilidade? Ruge a Terra de raiva, de dio, de guerras. E o remdio? bulas? antemas? a fogueira? Que proeza queimar um desgraado! Faanha, e grande, persuadi-lo. No posso ser diferente do que sou. No posso seno abominar a discrdia. No posso seno amar a paz e a concrdia. Vejo obscuridade em todas as coisas humanas e como mais fcil comear um tumulto que pr-lhe fim... Aqui tens, meu filho, a smula da minha angstia. Para l da angstia, todavia, Erasmo no conseguia esconder o pendor verrinoso, quantas vezes surpreendente. - Relia h dias o teu Encomium Morias - contava-lhe eu -, lembrei-me de nos meus quinze anos ter assistido na corte de Lisboa representao de um auto de Gil Vicente. - E que te fez neste texto lembrar o teu Gil Vicente? - A semelhana de vis cmica, do gnio satrico. - Contas-me maravilhas. - Imaginou o autor uma prefigurao sobre o rigoroso juzo que os inimigos fazem s almas no ponto de abandonarem os corpos terrestres. Figura ento que, nesse passo, elas chegam a um brao de mar onde esto trs barcas... - Estou a ver: o Estgio, Caronte... - ...a da Glria, a do Purgatrio... - ... e a do Inferno... - A est. Abarca, o arrais e o barqueiro... - ... diabos maiorais... - ... e depois comeam a chegar os passageiros. Aqui encontrei eu parecenas com um passo do discurso da Loucura. No terrvel dia do juzo... - Recordo-me: frades de panas engordadas... 175

- Nem mais. Ali chega um fidalgo, logo um onzeneiro, um parvo, um sapateiro, um frade com a namorada, uma alcoviteira, um judeu, o corregedor, o procurador, um enforcado... - Presumo, pela amostra, que nem todos se destinam barca infernal. - Precisamente. Aqueles que se julgam santos tm nela assento. Mas o garvo e quatro cavaleiros da Ordem de Cristo que morreram nas partes de frica espera-os a da Glria. Assim acaba essa primeira cena da trilogia. - Se eu soubesse portugus, folgaria de o ler, ao teu poeta. Diz-lhe que escreva em latim. Em turbilho, nos sonhos, pedaos soltos de pensamentos de Erasmo lidos nos livros ou a voz dele a esvoaar... Obrigada pelo ataque ao meu culto - a carta da Virgem Maria a Zunglio. Tem-me libertado de peties incmodas: o mercador em viagem que lhe olhe pela castidade da namorada, o mercenrio lhe conceda a graa do saque, a grvida lhe d boa horinha, o bispo a merc de um benefcio, a bruxa a livre da tosse, um lavrador lhe mande chuva a regar as beras... No expulse o caro Ulrico todos os santos do Cu: se expulsa So Pedro, os batentes do Empreo podero cerrar-se-lhe nos queixos... O santurio de So Toms Becket, em Canturia. Colet funga zombaria ao ver um osso do mrtir ainda com carne em sangue, o leno com ranho fresco, um chinelo mostra para o beijo piedoso. Mais apto morto que vivo est o santo a fazer milagres; um chinelo d para sustentar um convento. Os judeus tm mais liberdade que os cristos: podem todo o ano comer carneiro, capes, perdizes e cabrito... Vogam no ar figuras estranhas: um padre levado preso por deixar crescer o cabelo na coroa... ainda que se embriague no bordel, continuar a ser um pilar da Igreja... Um franciscano com o cinto desapertado.., um agostinho com o cinto de l em lugar de couro... um carmelita sem cinto nenhum... alterosas vo com tais desmandos as ondas do mar de Tiro... Por esses dias, procurei conhecer o famoso mestre jurista Ulrico Zazuis, pai daquele embaixador do duque de Sabia que eu tinha encontrado em

Basileia. Baldados os bons ofcios de Erasmo. Muito trabalho, doente e cada vez mais surdo, respondeu o velho, no valia a pena a visita. Com tristeza escrevo agora estas linhas. Desde que parti de Compostela at essa Pascoela em que entrei em Friburgo e depois por a adiante, inimigos de c e de l andavam na sombra aferroando em mim de todo o jeito. Pensava eu que, fugindo de Lisboa, deixava para trs os maldizentes e os invejosos. No. Cobrindo-se agora com a capa de zeladores da f, conjuravam-se em minha runa. Os ares embrulhavam-se por toda a Europa. Aleandro e os seus, vendo o incndio alastrar, tentavam que no atingisse a Espanha e Portugal. O cardeal ainda se no esquecera de alguma semente vicentina, to irm da de Erasmo. Cerravam-se as mentes na estreiteza do dogma. No resistiriam muito tempo o imperador e a irm Catarina. O prprio rei Joo terceiro e o infante cardeal cederiam intolerncia, esquecidos de terem rido s gargalhadas durante cerca de sete lustros com as faccias do histrio da corte. No tardaria em soprar-lhes s orelhas a untuosidade de Joo Soares, porta-voz de Aleandro e de Oleastro. O meu Gil Vicente iria pousar a pena e abandonar o pao, antes que lhes viesse ideia chamusc-lo no fogo da Inquisio. Mas eu, imprudente, enquanto morei em Friburgo, no atendendo aos sinais anunciadores do que l viria, continuei o meu trato com os protestantes e dava a conhecer as minhas opinies de forma demasiado franca. De Portugal o amigo Joo de Barros escreve-me:
Soa c que mantns descarado comrcio com os protestantes. No me agrada o que ouo. Eu e os teus amigos andamos receosos. Tem cuidado. A Alemanha terra suspeita.

Erasmo, defensor da liberdade de cada um, no intervinha, mas um dia falou-me assim: - Estive com o prelado e telogos da Universidade. Como sabes, impera aqui rigoroso catolicismo. Esto acautelados contigo. No te chamaram ainda a contas, dizem, por respeito a mim, de quem s hspede. - Desejo apenas esclarecer-me, responder s perguntas que andam no ar e, ao cabo, vo dar a uma s.

- admirvel, meu filho, a tua franqueza aberta, mas carece de prudncia. Um deles disse-me at que ficariam tranquilos se tu sasses da cidade. - Abandonar a cidade? Abandonar-te a ti? Fins de Maio, eis-me de novo em viagem. Vou Flandres tratar de meus negcios e ao mesmo tempo a ver se os espritos se apaziguam. - Leva-me cartas para os amigos - pede Erasmo. Eu os irei rever, a Grapheus, a Goclnio, a Rscio, a Nnio e a tantos outros. Em Anturpia a feitoria j no parece a minha casa, desde que Rui Fernandes a deixou, mas o novo feitor recebeu-me com rara distino, a governante e a criadagem com alvoroo, perfiladas no trio minha chegada com seus aventais brancos e golas engomadas. Escondida atrs de Maria da Luz vejo Lena, os olhos muito brilhantes e as faces afogueadas. Desfao o cerimonial com parar a cumpriment-las: - Maria da Luz, minha boa amiga! - Tnhamos saudades tuas, senhor. Rodeiam-me com perguntas: - Vens para ficar? - Vais-te embora outra vez? - Oh! Uma das moas, enquanto as outras gralham, passa os dedos pela macieza do meu gibo. - V, meninas - bate as palmas a governante -, ao trabalho. Dispersam. Diante de mim, os olhos em lgrimas... - MagdaLena! - tomo-lhe as mos. - bom tornar a ver-te - diz-me num fio de voz. 176 177

Tambm a mim se me enternece o corao h tanto tempo estril. Nossa poderia ser essa noite, mas preferimos no fazer murchar com carnalidade o perfume da afeio. Na manh seguinte parti para Lovaina, Bruges, Gand... Quando, em meados de Junho, regressei a Anturpia com todos os meus negcios concludos, MagdaLena tinha-se ido embora, no me souberam dizer para onde. Nunca mais a vi. Desci a Bruxelas e no tardou muito ia de jornada pela Alscia, a fraldejar os Vosgos rumo a Argentina, a que os Alemes chamam Estrasburgo, Strasse Burg a encruzilhada dos caminhos, conquistada pelos reformadores. Na plancie, dentro das muralhas circundadas pelo rio 111, que um pouco adiante se junta a um Reno turbulento, acima dos telhados bicudos do casario cortado de ruas estreitas a agulha imensa da catedral. No tive ocasio de visit-la, que no ia de passeio e pouco l demorei. Chegmos tarde e, ceia, na pousada, travei conhecimento com trs telogos evanglicos, de que Erasmo me havia falado, o dominicano Martinho Butzer, conhecido por Bucero, Wolfgang Koepfel, ou Capito, e Gaspar Heid, latina dito Hdio. Esquecido j dos conselhos de Erasmo, entrei na conversa com a costumada lhaneza. - Erasmo - dizia Capito - agora no fim da vida recobra a polmica contra os protestantes... - ... e no tanto contra Lutero mas contra os sacramentrios - atalhava Hdio. - - levava Bucero boca a malga de caldo. - Depois das mortes de Zunglio e de Ecolampdio, virou-se para Argentina, para este velho discpulo que, apoiado por vs, aqui dirige a nova Igreja. Julguei dever intervir: - No contra vs o combate dele. Sei bem que sois erasmistas. Mas contra a aplicao das suas ideias. Sois mais erasmistas que Erasmo. E, alm disso, estais a pulverizar a Igreja. - A Igreja que se est a desmoronar. - Sois vs que, em vez de a limpar, a destrus. - A de Roma... a do papa...

- Que certezas de doutrina podeis ter? - ia eu usando argumentos que tinha ouvido a Erasmo. - Discordais entre vs: Zunglio e Ecolampdio contra Lutero e Bugenhagen, Hubmaier contra eles, Farei contra Pellikan. Ou eu me engano ou a vossa diviso vai favorecer o restaurar de uma Igreja mais dogmtica e feroz. - J no h seno lutar. No que a conversa tivesse especial importncia. O costume. Aduziam argumentos erasmistas, com que eu concordava, e zuinglianos, cheios de intolerncia, que eu rebatia. Refiro o facto pelas consequncias que teve na minha posterior sada de Friburgo e, mais tarde, no processo da Inquisio, pelo peso que trouxe minha condenao. A quatro de Julho, ao chegar a Friburgo, Gilberto veio acolher-me porta de casa com a habitual alegria: - Bem-vindo, Damio. Fizeste boa viagem? - e entregava-me uma carta de Amerbach: - H um ms que chegou. Escrevi-lhe a dizer que estavas ausente. - Obrigado, amigo. Dispunha-me a subir a recompor-me da jornada, disse Gilberto: - Est correio prestes a partir para Basileia. Se quiseres aproveitar... Abri-a imediatamente. Gilberto veio com papel e tinta. Sentei-me a escrever: Gilberto entregou-me a tua carta. Antes mesmo de tirar as botas, peguei na pena a responder, para que esta siga de imediato. Se ainda desejas duplos ducados, avisa-me. Conservo cerca de vinte, de que poders dispor como dos meus prstimos. Desejo ser-te prestvel dentro das minhas possibilidades. A minha ida Flandres, contra o que eu esperava, no veio apaziguar as ms vontades a meu respeito em Friburgo, agravadas alis por intrigas vindas de Portugal a acautelar as autoridades eclesisticas. O ar era to hostil que no perdi tempo a decidir-me, pois no s eu podia correr perigo mas alastr-lo a Erasmo e a sua casa. - Vou-me embora - anunciei ao meu amigo. Falmos durante muito tempo sobre o assunto. Por fim ele concordou:

- Espalhar-se- a notcia de que partirs em breve da cidade e no faltaro vozes, as mesmas certamente que te abocanhavam pela calada, a badalarem a nova por toda a Europa. Os nimos acalmaro e tu poders com sossego preparar-te. Agora preciso traar o teu destino. - Voltar Flandres? A Lovaina? - No, no. Afastares-te o mais possvel de... - E porque me dizes isso? - Por duas razes. Julgars da pertinncia delas. A primeira... - No me vais repetir que devo cercear os meus contactos com os reformistas. - Vou, sim. Sou teu amigo. Far-te- bem ires para um pouco mais longe deles. J te esqueceste das intrigas da corte portuguesa? - O rei meu... -... protector? O que no impediu de, por causa delas, teres declinado cargo rgio to honroso. - Aproveitei o pretexto. O meu desejo era fugir para junto de ti, ter-te como mestre. - Isso leva-me outra razo do meu conselho. necessrio agora completares os teus estudos numa universidade. - ... e sugeres-me... - ... Pdua. No vejo outra que rena os dois itens de que estamos a falar. Eu sei que tu j conheces muito mundo. Tens agora de conhecer a Itlia. Escreve para o Colgio Trilingue, a Goclnio, nosso comum amigo. Ele deve conhecer muitos mestres de Pdua e poder recomendar-te. Apressei-me a escrever a Goclnio e no fim de Junho recebia dele resposta:
178 179

Assim foges de Friburgo, Damio, como do Nilo um co? Que te poder dar a Itlia inteira que um s Erasmo com mais cmulo te no fornecesse? Com pesar entendi eu a causa de mudares de morada a ti to grata. Os deuses superlotes e inferiores percam com castigos exemplares esses crocodilos, hienas e spides que com lnguas peonhentas te afastam de situao to desejada e em meio de tantos perigos buscada. No tenho em Pdua ningum a quem te recomende. Se julgas necessitar de recomendao, tens mo o Lvio do nosso sculo, que pode facilmente tornar-te recomendadssimo no s a Paduanos mas a quanto varo douto existe por todo o orbe... ... no duvido de que te hs-de adaptar aos estudos, para que no sem razo, junto do flotentssimo rei, pareas servir a tua condio, felicssima como julga o vulgo e por muitos to apetecida, no amor da filologia e da sabedoria. Se houver oportunidade, peo-te me ds parte do resto da tua jornada e, se souberes alguma coisa do nosso Resende, nada ouvirei com maior prazer...

Mostro esta carta a Erasmo. - No te apoquentes - responde. - Escreverei a Pietro Bembo. - A Bembo! O amante de... - ... Lucrcia Brgia. s isso que conheces dele? - Soa por toda a Europa. - Fraca recomendao seria. Bembo grande humanista, poeta secretrio de Leo dcimo, dirige a Universidade de Pdua. Queres mais? Tranquilizado, resolvo dar conhecimento a Amerbach da minha partida e pedir-lhe esclarecimentos sobre o melhor itinerrio:
... A conselho de amigos sou constrangido a alongar-me de Erasmo, o que fao com a maior mgoa. Que a Alemanha por todo o lado suspeita, escrevem... Irei para Pdua, para onde tenho de enviar bagagem ligeira. Aqui no h mercador que tenha relaes com patavinos ou venezianos, nem daqui para l jornadeiam cocheiros. Creio no faltar desta gente em Basileia. Peo-te me ajudes no caso e te empenhes em saber de algum mercador como se h-de proceder. Por isto te envio este correio, atravs do qual me poderias informar.

historiador, ciceroniano no manejo do latim, pessoa muito influente, foi

Se por teus bons ofcios eu achar meio de transporte, desejaria saber o dia e se ser mais cmodo em mala ou em pacotes pequenos. Ouo que os carros largam a carga em Lucerna e da levada a dorso de mulas para Veneza... No demorou a resposta de Amerbach. Promete-me mapa com anotao do percurso. J falou com Bebei e outros. Que melhor uma pequena mala ou, quando muito, duas. Bebei parte dentro de cinco ou seis dias para Kenipten e ter prazer em ter-me como companheiro num trecho da viagem. impressor em Basileia e homem culto. E quando que me proponho partir, pergunta o amigo? Seria o caminho por Basileia, Constana, Kempten e Brenner, se na 180 companhia de Joo Bebei, mas outros dizem-no mais curto por Lucerna. Escolho este, com desvio a Constana para saudar Toms Blaurer da parte de Erasmo. Comunico-o a Amerbach: Culpa dos correios no teres recebido de pronto resposta tua ltima carta. Quando queremos no esto prestes, aparecem quando no precisamos. A data da partida? Com a ajuda de Deus, pouco antes da festa da Assuno da Virgem. Por Basileia, como aconselhas. De Bebei nada adianto. A ele ser-lhe- incmodo esperar tanto tempo, a mim apressar-me...

Na manh de dezoito de Agosto preparo-me para partir. Erasmo entrega-me a carta de recomendao para Bembo: - Alvorada a anunciar dia ameno para a viagem - diz-me. Chegou a hora de o deixar. Acompanha-me porta, seguido de Gilberto. Margarida beija-me chorosa: - Cuida de ti. Erasmo abraa-me como pai. Sinto que esconde o sentimento. Esforo-me por fazer o mesmo, mas no ltimo segundo no me contenho e beijo-lhe as mos. No sei se o verei nunca mais... A caminho de Basileia com os meus. Na calada a costumada estropiada de cavalos, mulas, carroas. Temos nossa frente cerca de quatro jornadas e meia, que a subida para a Sua no se pode fazer pelo rio, no arrepio da corrente. Ao contrrio, ao sabor da levada, a andadura muito mais lesta. Agora, a montanha espera-nos sinuosa e agreste de ventos gelados, noites

em pousadas afogadas nas primeiras neves mas lume de lareira esperta e bom vinho do Reno ou borbulhante cerveja quente. Dois dias depois de partirmos, quando nos preparvamos para nova jornada um dos moos veio dar o alarme: - Senhor, senhor! O Mateus... - Que aconteceu ao Mateus? - Muito doente, senhor. Quase no d acordo de si. Um febro! Corri a v-lo. Torpor, languidez, perda de vista, lceras, reconheci a terrvel molstia contagiosa. No era a primeira vez... morbus gallicus... em Portugal sabia de casos de amigos meus, recolhidos s enfermarias do Hospital de Todos-osSantos... buba lhe chamavam espanhola... scabies gallica, lues venrea ou doena serpentina... na ndia doena portuguesa, em Portugal espanhola, em Itlia francesa... e com estes nomes ela por todo o lado ia matando. No perdi tempo. Ordenei que alguns da companhia o levassem de regresso a Friburgo e procurassem de pronto os cuidados de um fsico. Escrevi a Erasmo a pedir-lhe auxlio. Preocupado, prossegui viagem com os outros e em Basileia, mau grado a solicitude de Amerbach e dos amigos, no me deixava o cuidado. Poucos dias andados, chega-me resposta de Erasmo:
Lamento suceder-te essa viagem ao contrrio do que havias disposto. 181

Na tua situao com o maior empenho se haver Erasmo. Sei o que te devo. Se o teu Mateus no tem o mal francs, de que eu tal como da morte tenho pavor, esta casa est inteira disposio dele; caso contrrio nem lhe valeria estar aqui sem criado especial. Melhor ser que at convalescer esteja junto do cirurgio. No deixarei que lhe falte dinheiro. Como quer que seja, tudo se far para que se cure bem.

Devem ter levado Mateus ao hospital, pensei. mais seguro. Continuei a leitura da carta:
Estas duas cartas enviou-mas Toms Blaurer, a quem saudars em Constana, se por a fizerdes rota. homem probo e membro do senado. : O terem-se tanto atardado no caminho, a culpa foi desse a quem as cometeu Melncton. Chegaramme em vinte e dois de Agosto, havias partido quatro dias antes. Andaram a esvoaar por mos de muitos, talvez desseladas, como acontece. A mim foram-me entregues pelo mensageiro pblico de Schaffuse.

Olho as cartas que me so remetidas. Esto violadas. De Melncton uma, outra de frei Roque de Almeida. Querem ver que o frade...
De casa a arranjar em Pdua ningum melhor te aconselhar que Anselmo Eforino, talvez at lhe no seja custoso ir contigo a Pdua... Em Bolonha pergunta se ainda vivo Paulo Bombsio...

Erasmo disse-me que o conhecera em Bolonha em quinhentos e sete. J l vai muito tempo...
de toda a prudncia que acerca das seitas no fales nem bem nem mal, como se dessas coisas no cuides nem entendas. Vrias so as simulaes dos homens. No muito do teu interesse se forem trocadas cartas frequentes entre ti e Melncton ou Grineu. Passa bem, patrono e amigo incomparvel.

Vrias so as simulaes dos homens, repeti. Erasmo tem razo. preciso dissimular...

VII
meu irmo!
Vai-me cansando de alinhar estas memrias. Deitado no catre, peguei hoje no meu esqueleto. Meti as mos pelos hipocndrios e senti-me a arcada das costelas. Com as pontas dos dedos palpei a minha queixada, sob a barba

descuidada. Sei agora como h-de rir um dia, debaixo da terra, a minha caveira, depois de arrotado o banquete dos vermes... No refeitrio, a que j me permitem descer, torno a ver o fradezinho que me deu papel e pena para escrever. Sei que ele por no saber quem ele seja, paradoxo que parea. Aos outros, com o tempo, vou-lhes conhecendo os rostos, os nomes, frei Incio do Sagrado Umbigo, frei Rufino Lacrimae Christi, frei Vicente da Santa Preguia... Este o nico que esconde a cara no capuz. Traz s mesas as caoilas com feijo e couves. No silncio geral e no leve roar das colheres nas malgas da sopa, os estmagos dos frades vo digerindo os piedosos pensamentos que, do plpito, o leitor recita em toada enfadonha. Na concentrao das fomes, ningum d conta do sinal que aceno ao irmo, com o indicador um remendar de rabiscos no tampo da mesa. Entender ele a mensagem de que preciso de mais penas, tinta, papel?... Dali a horas, j me sento a escrever luz do janelo, reboava l em baixo pelas abbadas o coro gregoriano... Em Basileia, voltava-se-me o pensamento ao meu pajem Mateus. Sempre seria o morbus gallicusl Se era, em casa de Erasmo no estava ele de certeza, pela preveno que o mestre fez na carta. Andava eu to apreensivo que me decido a arrepiar caminho at Friburgo. - Voltaste? - admira-se Erasmo. - Cuidoso de Mateus. - No podia ser mais bem entregue. No melhor hospital da cidade, na albergaria da catedral, em cama apartada. Fsicos e cirurgies da Universidade rodeiam-no... - Posso visit-lo? - No to permitiro. O contgio. Ainda assim fui at l. O mdico que me atendeu no me sossegou: - Purgas, clisteres, unguento de calomelanos, frices e fumigaes de mercrio, salsaparrilha, suadouros de cinbrio, tudo ineficaz. 183

Ora os senhores doutores! Com tanta medicina, ainda me matavam o moo. A cur-lo como siflltico e o que ele tinha era um tremendo galicano. Lutou dias e noites com a morte o pobre do Mateus. - Ainda era virgem - lamentava-se um companheiro, receando o pior. Porque o levmos ao bordel? Um dia pela manh Mateus abria os olhos e sorria. Durante a convalescena, no o largavam os companheiros com chufas: - Eh, Mateus! Por pouco fanavam-te a grila. O cirurgio talhava e retalhava... - Pronto e repronto para outra me ando eu - respondia. - Tomaste-lhe o gosto? - No ser a ltima vez. Aps o recobrar de foras, partimos de novo para Basileia, meados de Setembro. Pelo caminho o nosso jogral cantava:
Morbo estranho e desusado pestilncia sem igual gafeceu o humano gado por pecado original.

- Eva tambm pregou a Ado o mal francs? - comentava um da companhia. - Ento o barro de Jeov j vinha sujo. - Sabe-se l! .
O virginal Mateus de Vnus no templo entrou, sofreu castigo de Deus e da pissa engalicou.

- Por isso fomos expulsos do Paraso. - Aonde foste buscar isso, amigo? - perguntei. - Ao Syphilidis de Fracastrio? - No, meu senhor. Mais atrs, a um romance trovado de Villalobos, escolar de Salamanca, Tratado sobre las pestferas bubas... - Todas as misrias da prospia humana te caem na alada. - Assim , senhor - respondeu e rematava cantando: Um mijar turvo sem par cocego e dor extremos no mais velhaco lugar que no nosso corpo temos... Seguamos quanto possvel pelas ribas do Reno. Uivava lendas o vento nos abetos e cedros. Pelos tesos e portelas agasalhvamos as orelhas da nortada glida. 184

- Que barbeiro! Descamos para Constana, de uma clareirl avistmos o lago, comprida folha de prata com negrumes de medo nas sombras das margens que se alongavam da vista. O rio, aliviado dos despenhadeiros alpinos, remansa e desliza para o plago profundamente cavado. Um pequeno mar que se fez ninho no seio de altas florestas e na coroa distante de serras azul e neve. Em comparao com isto, ia eu pensando, que outra medida do mundo e de Deus devem trazer dos largos oceanos os olhos dos nossos marinheiros? Ao abandon-lo festivamente, forma o Reno uma ilha onde se ergue a cidade murada. Acode multido de pensamentos. Ontem como hoje? Aqui, h mais de cem anos, se congregou celebrado conclio para terminar com a desunio, extirpar a heresia e reformar a Igreja. Esta a secular Kaufhaus onde se reuniu o conclave que deps Joo vinte e trs, levou Gregrio doze a abdicar, excomungou e correu com Bento treze e elegeu Martinho quinto. Proscrita a doutrina de Wiclef, Joo Huss convocado perante assembleia dos cardeais e condenado. Na praa em frente da catedral no se extinguiram ainda na memria dos homens as chamas que o queimaram vivo. A fogueira pode enfervescer o sangue e tornar cinzas a carne e os ossos de um ser humano. No lhe queima o pensamento. Um sculo depois, aqui esto os irmos Blaurer, Ambrsio e Toms, seguidores das ideias de Melncton. Aluno de Zazius em Friburgo, Toms estudara teologia em Vitemberga, acompanhou Lutero Dieta de Worms. Regressado a Constana, ajuda o irmo, prior da abadia beneditina de Alpirsbach, a instituir a reforma. Mais novo que Ambrsio, tinha a uns quarenta anos quando o visitei. Acolheu-me com polida ateno, logo acalorada ao saber que eu vinha da parte de Erasmo: - E como est o mestre? Sempre vai escrever contra Lutero? - No, quanto sei, mas... - ... mas...?

-... continuar a criticar a Igreja de Roma, que deseja mais crist, mais despojada de rituais e dogmas que Cristo no criou... - Se viesse agora ao mundo, Cristo por certo no seria catlico. - Queres dizer que seria luterano? - Julgo que estamos mais perto de Cristo. - A, amigo, incide a dvida de Erasmo e a minha. Desviou o rumo da fala: - Ouo que Erasmo est muito doente... Informei-o do estado de sade do amigo comum. Lamentou que engenho to poderoso e magnfico tivesse de viver em invlucro to dbil. Depois virou-se para mim: - E tu? Que faz um cavaleiro portugus na cova destas montanhas? Industriei-o sobre a minha jornada e, apesar de ser curta a paragem em Constana, nos dois dias que ali estive hospedou-me em sua casa e levou185

-me junto de Anselmo Eforino. Mal samos pela calada, colocou-se minha esquerda. - Que costume esse? perguntei. - Para se honrar um homem tomamos-lhe o lado esquerdo, deixando-lhe o direito livre para sacar do punhal ou da espada se for o caso. Com as mulheres ao contrrio: damos-lhe a nossa esquerda, ficando com a direita livre, a fim de as podermos defender. Junto de Eforino informei-me da possibilidade de arranjar casa em Pdua e se estava disposto a ser at l meu companheiro de viagem. Que de momento, respondia, no podia ausentar-se, mas eu no teria dificuldade de alugar casa conveniente, em qualquer pousada me dariam a informao desejada. Toms Blaurer acompanha-me a visitar a cidade, o lago animado de barcas com passageiros e carga de toda a espcie, as margens ricas de vinhedos e hortas. C de baixo senti no esprito o peso da serrania talhada a pique, o fechamento desses claustros naturais que no deixariam de influir na limitao das paisagens interiores, nos longes e nos pertos que compem a perspectiva das terras e da vida. Que libertao de seguida, quando, despedidos do amigo, partimos ladeira acima, atingamos lombas e cumes, os altos das catraias geladas dos Alpes... Estes pensamentos iam-se fortalecendo do passo que, progredindo em nossa caminhada, entrvamos na regio dos lagos, poas de gua que as chuvas, o degelo e os mil regatinhos nervosos, engrossados em ribeiras e avantajados em rios, alimentam. E v-los c do alto, dos picos de Zurique, da portela de So Gotardo, alturas onde se entende e experimenta havermos sido criados para destinos mais sublimes! E que sbito desnimo e angstia por verificarmos que temos ps pregados ao cho e nos faltam as asas!... No h como a noite, contemplada de hospedaria situada junto das estrelas, para se nos acordar a ideia de que no passamos de seres homiziados, perdidos na poeira do cosmos...

Lentamente, porm, se recupera a condio humana e a alegria de viver, com descermos dos gelos da metafsica e das serras, a encher o peito de ar ainda fresco mas mais ameno. Vale de Leventina, cavado pelo rio Ticino... - Que torre aquela nossa esquerda? - pergunto ao guia. - Biasca, signor. S l vo empoleirar-se as aves e os meus pensamentos. ... Belinzona, cidade dos trs castelos, encruzilhada de estradas dos Alpes, no alto da colina o pequeno Castello de Sasso Corbaro, vale e montanhas... pousamos aqui, perto da Chiesa di Santa Maria delle Grazie e eu dou graas pelo bom vinho que me aquece o sangue... ... Cadenazzo... e dez lguas de pinheiros, rododendros, ciprestes, robles, cu azul e azaleas at Lugano com seu lago... Para sul, atravessa-se o espelho de gua numa ponte, deixa-se esquerda Campio, arribamos a Chiasso e trs milhas adiante, fins de Setembro, estamos em Como. Tencionava dirigir-me a Pavia a entregar a Andr Alciato as cartas de 186 Amerbach e de Erasmo, mas a notcia da morte de Clemente stimo, que nos chegava por nncio alvoroado, tornava pouco seguro andar por ali, o que me fez atalhar caminho para Pdua. Quem Vem com os olhos afeioados s linhas verticais, agudssimas, dos telhados, torres, pncaros, flechas, abbadas, prticos, fachadas das cidades do Norte, nota de pronto como o romnico e o gtico vo dando lugar a novas formas repousadas desta nova maneira de construir, em que as linhas se deitam humanizadas. Em Brgamo, cintada de muralhas assentes na colina, o gtico do Palazzo delia Ragione - como gosto deste nome! - pode opor-se a novidade da Capella Coleoni, erigida pelo condottiere veneziano Bartolomeu Coleoni para lhe guardar o tmulo, mrmores policromos de rara pureza. Passado o lago de Iseo, aps quatro lguas surge Brscia. Rica em monumentos, chama-me a ateno o contraste entre as runas do Templo de Vespasiano, no cimo do monte, e, na Piazza delia Loggia, um palcio em construo, onde trabalham Sansovino e Paldio. Dos espades

do castelo arrepiam-se os olhos na agrura dos Alpes e descansam no mimo da plancie. Costeando o lago de Garda, a pennsula de Sirmio, terra de Catulo, o castelo, as runas romanas e, l mais para a frente, ao sop dos montes, Verona, nas margens do dige, que a atravessa. Beleza de cores, o verde dos ciparissos, o vermelho-escuro dos tijolos, o marfim das pedras, os mrmores brancos, a harmonia das artes de diversas pocas, a arena e o teatro romanos, a ponte e as muralhas escalgeras de onde se avista, na plancie, a a sete lguas, a cidade de Mntua, quem poder esquecer Verona? Ademais poetizada pela lenda que Luigi da Porto escreveu dos amores de dois jovens que o dio das famlias rivais estorvou at morte. Ou exornada pelos brancos jesuatos de So Jernimo, que no dizem missa, no pregam, so ignorantes, mas excelentes destiladores. O povo chamalhes os irmos da gua-ardente. Flaqueando o dige, um dia de manh cedo samos de Verona e, ao cabo de dez lguas, entrmos com chuva em Vicncia. Aproveitmos o mau tempo para o habitual descanso das montadas, antes de, por fins de Outubro, nos pormos de novo estrada, caminho de Pdua, aonde chegmos tardinha. Est a cidade assentada em formosa ch de trigais, vinhedos e pomares, regados pelas guas do Brenta, do Baciglione e do dige. Tosam buclicos rebanhos de ovelhas e cabras a eterna fome, ao som da melopeia eterna da flauta do pastor refastelado sombra da faia, brincam cavalos e potros ao longe na campina, sob os montes Eugneos... - Boas guas termais - dizia-me o guia. Para l da muralha, cpulas, campanrios, domos, ciprestes a erguerem-se acima dos telhados. Metemos por uma das portas, ruas apertadas, tortuosas, praas largas... a catedral, mosteiros, igrejas... um canal com quatro pontes... comrcio de tecidos, telas, couros, licores, loua e vidros, cordoaria... ah! instrumentos de msica! o atractivo dos madeiros, o primor dos adornos e do polimento, o brilho dos metais... a Universidade... a baslica de // Santo...
187

- ... nosso conterrneo, sabias? Admirado o meu guia. Esta Pdua, cidade que muito preza a sua independncia e liberdade. Aqui nasceu Tito Lvio, no posso deixar de pensar, eu que desse passo a uns anos deveria ser cronista do reino. - Para ti s se for um palcio - disse Splinter. Sorte a minha! Acenou-nos albergue a tabuleta e, ao entrar, enquanto os meus pajens tratavam da acomodao, dirigia-me eu, trio dentro, procura do estalajadeiro. De dois homens que a conversavam destaca-se-me Splinter van Hargen de braos abertos: - Mas tu aqui? Caro Damio! - Splinter! - Santo Deus! Gois amigo! - abraava-me. - Que longe eu era... - Os nossos tempos de Lovaina!... Que te traz a Pdua? - O estudo, amigo. - Julgava-te em Friburgo, hspede de Erasmo. - Eu te contarei. Agora, acabado de chegar, vou albergar-me aqui at... Preciso de arranjar casa. Sabes de alguma? - Para ti s se for um palcio - ria Splinter. - Qual palcio! Uma casa modesta, prpria de estudantes. - O tonel de Digenes - gracejava Splinter. - No digo to pouco, mas contentar-me-ia com uma pequena casa cheia de verdadeiros amigos. - Como a de Scrates. - Isso. Uma casa filosfica. - Tambm eu ando procura de uma. - E j encontraste? - Disso falava com o nosso hospedeiro. - Gabriele, signor, per servirte - faz vnia o homenzinho gordo, baixo, face untuosa, numa fiada de arreganho branqussimo. Erasmo, ao despedir-se de mim, mais uma vez me recomendava que escolhesse casa conveniente ou, melhor, um contubrnio, morada e mesa

comuns com escolares franceses e alemes de estirpe nobre. Que isso mesmo era o que, na carta, pedia a Bembo me ajudasse a procurar. E eis que logo se me depara um amigo tal com quem poderei escolher coabitao condigna. No o via desde Lovaina, haviam dobado bem dois anos. Aqui est. Abrao-o. Alto, espadado, cara quadrada sardenta, cabelo cor de cenoura, sorriso cndido, catlico firme como toda a famlia. - E tua irm? - Uma mulherzinha. Se a visses! - E tu? Vens... - ... completar minhas humanidades e a teologia. Digamos que preferi uma universidade menos conturbada - explicava. - Alm de que estou mais perto de meu mestre Cristvo Madruzzi. 188 Informados pelo signor Gabriel, caminhvamos dias depois sob as arcadas de uma rua estreita em direco Igreja decanta Sofia, a visitar moradias, encontrmos Joaquim Polites, tambm nosso antigo companheiro de estudo e, como ns, procura de casa. Joaquim Burgher, isto Burgus ou, grega, Polites, natural de Ter-Goes na Zelndia. Somos irmos, gostava ele de advertir. Eu sou de Ges e tu tambm! Eu respondia-lhe que Ges e Gois, alm da distncia das duas terras, eram nomes de to distantes pronncias. Depois de Lovaina havia frequentado em Paris a Sorbona e agora vem para Pdua cursar Medicina. No ficar por aqui, j que acrescenta ao seu interesse pelas leis, pela cirurgia e a teologia o ser poeta e msico. O nosso grupo no coincide nos sentimentos religiosos, mas isso no bulha com a amizade. Splinter catlico sem dvidas, Polites interpreta Erasmo de modo alargado e simpatiza com os reformadores, eu, cheio de dvidas, no sei o que sou. As artes, o latim, a msica e at o discutir as nossas discrepncias cimentam-nos a harmonia. Sem me apressar a procurar a quem vinha recomendado, aluguei casa que, no sendo palcio, muito boa. Arcadas ao rs da rua, como em muitas da cidade, loggia no primeiro andar e por cima mais dois pisos e sto. Durante as primeiras semanas no houve seno tempo para o arranjo e foi todo um

rebulio de carpinteiros e outros mesteirais e fornecedores, o aparelh-la de mesas, cadeiras, camas, armrios, aparadores, contadores, martelar de estantes para os livros, o acomodar a sala da msica e a disposio dos quadros nas paredes, o estender dos tapetes a enternecer o cho. Num intervalo de descanso, com o mensageiro espera, escrevo dois bilhetes, um para Erasmo, outro para Amerbach: cheguei bem; o arranjo da casa no me deixa tempo para pr em dia a correspondncia; desculpem os amigos, escreverei depois com mais sossego e mais espao... E volto ao trabalho com a ajuda dos companheiros. Dos servios, pessoal, copa, cozinha, lenha, o amanho das roupas, o estbulo e tudo o mais, se encarregaram os meus rapazes. Fins de Outubro, acabadas estas tarefas, com a arrumao e mtodo a que me habituara nas funes da feitoria, dispus o meu calendrio, no sem antes meditar como perda de tempo para um humanista ter de deixar o mediato pelas ninharias do imediato. Curiosos e vrios os tempos da nossa vida! Quando agora lano atrs a memria e dou comigo a fazer o cmputo dos tratos de minhas peregrinaes, surge-me concreta essa realidade. Cerca de quatro meses e meio que passei em Friburgo com Erasmo e obra de quatro anos da minha estada em Itlia, que diferente medida e alcance! Aquele pouco, se assim posso crer, modelou-me e tornou-me mais seguro e claro o pensamento; este muito, vieram a ao meu encontro factos externos que me assaltaram, uns a golpear-me o ser de feridas no esperadas, a avisar-me de que a juventude frgil, outros a preparar-me para alguma futura glria e outros ainda a anunciar-me esta desgraa final em que me encontro. E at a morte, para nada me faltar ao tempero da alma, comeou de requebrar a sua ronda macabra. Os receios de que o falecimento do papa Clemente viesse a causar per189

turbaes pelas cidades de Itlia esvaneceram-se. Alexandre Farnse subiu ao trono papal com o nome de Paulo terceiro, a treze de Outubro. Pdua alegre, palradora, cantante. De incio sentia-me agradado do que me rodeava. A minha casa enchera-se, tal como desejara, de amigos. Alm de Splinter e de Polites, outros vieram. Willinger de Schoenenberg, o filho daquele Jacob Willinger que havia construdo em Friburgo a casa destinada ao imperador Maximiliano segundo, que dela nunca chegou a servir-se, e afinal veio a ser ocupada por Erasmo. Christoph von Stadion, o admirador de Erasmo, descendente de famlia da nobreza alem emigrada para Bolonha. H-de chegar a bispo de Augsburgo e ser favorvel Reforma. Dedicou-lhe Erasmo o Ecclesiastes. Joannes Paludanus de Calais, que estudou Direito em Lovaina em vinte e cinco e agora vem terminar seus estudos. Primeiro vem em mim o discpulo de Erasmo; depois tomam-me por quem sou: um nobre portugus, rico, viajado, com amigos importantes por toda a Europa, de ambas as faces, catlicos e protestantes, um humanista, um msico, um embaixador, e in immo pectore, na frgua do corao, elegem-me seu anfitrio. Com a minha natural aptido para me relacionar, no tardou muito que fizesse aqui novos conhecimentos e duradouras amizades. Entrava Novembro de cus embrulhados e ventos soprados das neves dos Alpes, dirijo enfim os meus passos para a Universidade. Dois fitos. Visitar Bembo, a entregar-lhe a carta de Erasmo, e inscrever-me como escolar. De um lado e outro, sob o arco da entrada, dois archeiros, o conto das alabardas junto aos ps, a lana um pouco afastada dos ombros. Librs com gales dourados, calas tufadas at aos joelhos, meias brancas a tornear a bochecha da perna, sapatos de fivela prateada, na cabea o gorro veneziano. Hierticos, deixam passar entre si os escolares. - Desejava falar com o Reverendssimo Pietro Bembo - dirigi-me a um deles. Perfilou-se: - O bedel. A dentro. Primeira porta esquerda. Caminhei, sa a uma grande claustra que circundava um ptio interior, virei esquerda e parei em frente da porta. Entreaberta, bati.

- Avanti. Sentado escrivaninha um homem dos seus cinquenta anos: - Que desejas? - olhou-me dos ps cabea, estranhando a vestimenta. Disse-lhe ao que vinha. - A bondade de me seguir - levantou-se. Alto, cabelo grisalho quase rapado a coroar a calva, nariz adunco, cara adiposa, papada sobre a gola de folhos. Costas direitas como tbua, a constrastar com a curva que do peito disparava pela barriga proeminente e ia morrer no baixo-ventre, de perfil parecia um arco de tiro. Labita agaloada nas bandas e punhos, cala de cetim pelo joelho, meia justa, chapins de fibula de ouro. Metemos por uma comprida galeria de abbada de sarapanel, de arcos entrecruzados, as paredes ornadas de medalhes com os nomes de mestres e alunos ilustres e nichos com esttuas de mlrmore que simbolizam as cincias e as artes. Passamos um portal lavrado, a que se sobe por quatro degraus, encimado pelos dizeres AULA MAGNA, e ao fundo paramos junto de uma porta. - Espera aqui - diz o bedel. - Eu levo a carta a Sua Reverncia. Entrego-lhe a carta. Ele entra e fecha a porta. Fico espera. Da a nada a porta abre-se: - Mas, senhor cavaleiro, que grata surpresa! Entra, entra. Carta de Erasmo, trazida por to nobre mensageiro... Atrs, por cima do ombro de Bembo, o rosto gordo do bedel sorria. Um homem feliz o bedel signor Cruce. Vejo com olhos benignos a pequena vanglria de quem conseguiu na vida um delgado poleiro e se sente feliz por roar as vestes dos grandes e ter abaixo de si uns quantos pobres subordinados. Esta minha disposio de esprito destina-se, ao cabo, a encobrir-me. Tambm eu alimento vaidadezinhas. Mas naquele tempo era muito novo para meditar em prospias que tinham lastro vindo de mais longe e de mais fundo. Pedro Bembo homem dos sessenta anos, extremamente desvelado de sua pessoa, no pentear, no esmero do vestir, no polido das unhas. Alto e magro,

sorriso fagueiro no rosto comprido de nariz afilado, sob a barba que embranquece, fala vigiada na forma e no contedo. Tenho diante de mim um palaciano, vivido e corts, agradado das mulheres e por elas amado. No me admira ter tido, na fora dos trinta anos, ajuntamento galante com Lucrcia Brgia no intermezzo de dois casamentos da clebre dona. De outras aventuras do gnero, ficaram-lhe trs filhos que traz sua guarda, sem no entanto os reconhecer, para no criar embarao pessoal ascenso eclesistica. Ter ainda de esperar cerca de um lustro para ser proclamado cardeal. - Conheo - dizia-me - alguns teus conterrneos. Em Npoles, j l vai um tempo, no palcio do marqus de Pescara, encontrei o vosso poeta S de Miranda. Estvamos eu, Ariosto, Castiglione e outros quando nos foi apresentado pela senhora marquesa. Falmos do soneto e da cano de Petrarca, dos tercetos de Dante, das clogas de Sanazzaro, da oitava-rima de Boccio e Policiano, que sei eu. D-me a honra de ser meu amigo Andr de Resende... E agora tu... E agora eu... se bem desejava conhecer a ideia com que de mim Bembo ficara, no demorou muito a sab-lo. Dias depois, recordo com nitidez a data, onze de Novembro desse ano de trinta e quatro, batia-lhe eu porta do scriptorium, mandou-me entrar. Encontrava-se acompanhado de um outro professor da Universidade. Sentado secretria, acabava de polvilhar de areia uma lauda recm-escrita. Entra, entra, Damio. Apresento-te um dos mais doutos humanistas da nossa era, Lzaro Bonamico. Cumprimentmo-nos. - Bembo j me confiou quem tu s - disse o professor. 190 191

- Acabo de escrever a Erasmo - atalhou Bembo - em resposta carta que tu me trouxeste. Falo de ti. Queixo-me de que tu... - Cometi algum erro? - Erro? No, por Deus!... - e vendo a minha perplexidade e sorrindo: - Pus tua disposio o que em mim houvesse que te fosse til e tu, at agora... - No queria incomodar-te. - Incomodar-me! Oh, Damio! Vamos corrigir esse excesso de modstia, sim? Matriculado na Universidade, comecei a assistir s lies de Lzaro Bonamico e iniciava um perodo de intenso labor, quando, por meio de Dezembro, com a vinda de correio de Portugal me chega o prometido relato do embaixador Zagazabo sobre a f e os costumes dos Abexins, a fim de, como havamos combinado, eu os trasladar em lngua latina. Papis assinados de Abril, imagino que tenham andado errantes minha procura pela Flandres, Friburgo, Basileia, at darem comigo em Pdua. Mas, a enegrecer estas agradveis notcias, chega-me tambm um pequeno bilhete de amigos a informar-me do falecimento, a sete de Novembro, do infante Fernando. Ainda hoje me di a mgoa que ento senti. Nessa altura no podia adivinhar a medida de to funesta tragdia, mas no tardou muito que, adiante, viesse ao meu conhecimento ter sucedido a morte do prncipe entre a dos filhos e a da mulher, putrefazendo-se na tumba, em curto espao de um ms, casa to nobre. Arrepiado de pavor, murmurava o povo que fora castigo do Cu, por ser aquele um casamento maldito. Guiomar Coutinho no devera ter casado, que a furto o havia j feito com Joo de Lancastre, marqus de Torres Novas, o neto por bastardia de el-rei Joo segundo. Servia o desgosto para me dedicar mais ao estudo, que ocupava a maior parte dos meus dias, embora eu e os companheiros o temperssemos com sesses de msica e canto, a que no raro Bembo e Bonamico vinham assistir e o bispo de Trento, Cristvo Madruzzi, que, sempre que descia a Pdua, no se inibia de nos acompanhar. Haviam-se tornado meus amigos e, vendo-me trasladar para latim o relato de Zagazabo, encorajavam-me a que

divulgasse pela Europa os feitos dos Portugueses no Oriente, de que lhes chegavam ecos de pica ressonncia. Sobretudo Bonamico. Tnhamos estudado a oratria de Ccero, entrmos a ler Horcio, Virglio e outros poetas. Por fim levou-nos ao estudo de Salstio e Tito Lvio. - A histria - explicava - j Marco Tlio a encarecia. Mestra da vida. s portugus. Mergulha as mos nos feitos dos teus patrcios. Sairo cheias de matria nova to grandiosa como a dos antepassados. Calava em mim conselho e estmulo, que vinham ao encontro de uma como tcita inteno de h muito em meu pensamento agitada. As obras da nossa gente, a grandeza e variedade das gestas, o achamento de ilhas desconhecidas, de mares, climas, estrelas no suspeitados, ah! se de novo desabrolhasse um Homero, sem empeo poderia das coisas lusitanas tirar argumento, no fabuloso mas real, de uma Ilada e Odisseia. Mal sabia eu l ento que esse Homero portugus por esse tempo j era nascido e haveria l de ser meu amigo em muito particulares sucesso^ da minha vida e dar-mel-ia a ler o seu poema. - Seguirei o caminho que me apontais - garantia eu a Bembo e a Bonamico. - Deixai que junto de vs apure mais o meu latim. No posso [desperdiar a lio de mestres da mais castia latinidade. | - Eu bem me esforo - virava-se Bonamico rindo para Bembo -, por limpar o latim deste brbaro, como msico afina o instrumento. Tem sido tarefa difcil, mas creio que o vou conseguindo. V-se que foi discpulo de Erasmo. Cante! Utinam\ Quem me dera chegar-lhe aos calcanhares. Eu compreendia o remoque. Havia muitos anos que Erasmo sustentava controvrsia com os chamados ciceronianos. Ali estavam dois dos mais [ilustres. Bonamico, cinquento entrado, humanista de renome, autor de clssicos carmina, antigo aluno de Pomponazzi, tinha chegado, quatro anos [passados, de Bolonha, onde erguera a bandeira filolgica contra o meu (amigo de Friburgo. Bembo era um fino poeta de terso estilo e apurado i gosto e a sua fama no era menor que a de Bonamico. Eu tinha vindo cair no prprio seio do ciceronianismo e comeava a tomar-lhe o gosto. J via

at defeitos de barbarismos e solecismos em Erasmo. No meu esprito todavia chocavam-se a elegncia de uns com a fria e sria argumentao do outro, que ambas eu conhecia. Lembrava-me muito bem das conversas havidas em Friburgo entre mim e Erasmo sobre o assunto: pedantes aos italianos, como quem diz pedagogos - No gostaram. - bem de ver. E muito menos que os acoimasse de pagos. A lngua tem de acomodar-se s necessidades da vida moderna. Como te poderias haver em teus tratos de feitor e embaixador por essa Europa, Damio, se tivesses de usar apenas o latim de Ccero? Procuro que o latim seja a lngua franca da Europa. Para tanto, ter que se ensinar uma dico comum, uma gramtica alargada a toda a literatura latina pelos tempos fora, autores da idade argntea, da patrstica, humanistas actuais, que no rejeitem introduzir-lhe neologismos segundo as novas realidades do saber e das artes, - Escreveste sobre isso. - Um latim vivo, que venha remediar o desentendimento humano de Babel. Eles falam e escrevem um latim morto. E, com aquele seu jeito zombador e brinco ao canto da boca, punha-se a caricaturar: -J deste conta do que poder acontecer? As verdades crists expressas em termos pagos! E de rir. Deus Pai ser Jpiter Optimus Maximus; Deus Filho, Apoio; a Virgem Maria, Diana... ah, ah, ah!... o papa, flamen; os cardeais, patres conscripti, os bispos, procnsules... e as cartas no podiam datar-se do ano do Senhor, anno Domini... Ouvi em Roma um sermo do gnero.
192 193

- Dizem que

escrevo latim brbaro. Castiglione, por exemplo. Respondo-lhes e chamo baratos, mestresescolas, que pretendem limitar o latim ao estilo e ao vocabulrio de Ccero.

Mas eu conhecia tambm a rplica dos ciceronianos e sabia que o meu Erasmo no tinha inteira razo. - O latim deve restringir-se Igreja e, quando muito, ao Direito dizia Bembo. - E s humanidades - avanava Bonamico. Estvamos em casa de Lzaro e encontrava-se a connosco o sacerdote ingls, exilado por causa do rei Henrique oitavo, Reginaldo Pol. - O dia-a-dia - explicava Bembo - deixemo-lo s lnguas nacionais de cada povo, que esto cada vez mais a reclamar o seu estatuto.

- At na Igreja e em coisas de religio, no sei se... - meditava Lzaro. - No avanou Lutero com a traduo alem da Bblia? - Ters razo - disse Bembo. - Olha como cresce e se alarga o uso da lngua florentina na imitao de Dante, Petrarca, Boccio... - Talvez venha um dia, no sei quando - acrescentava com tristeza Bonamico... mas Pol interrompia-o, adivinhando-lhe o pensamento: - ... a prpria Igreja tenha de permitir que os fregueses entendam as palavras que o ministro diz na missa. E eu sentia que, de certo modo, Erasmo estava a perder a batalha. Recebo notcias de Friburgo. Segismundo Gelensky dedica-me as suas Anotaes a Plnio. Grande honra. O prprio Erasmo mo d a saber. Escrevo a um e a outro. A Erasmo informo-o da minha inteno de tomar Bonamico a meu servio pessoal e do desejo de amigos seus e meus verem publicado o compndio de retrica que ele para meu uso apontou. No demorou a responder-me e a sua carta veio entristecer-me o incio do ano de trinta e cinco. O meu amigo est doente. Sinto-lhe a febre na letra incerta e a respirao custosa no arfar curto das frases. No concorda com a minha ideia de contratar Bonamico para lies ao domiclio e me secretariar:
No sei se ser conveniente onerar a Lzaro, de tanta idade e autoridade, com tarefas domsticas. Mais te quadraria pessoa jovem que te exercitasse em casa e te corrigisse os escritos. Deves honrar os estudos para que por sua vez eles te honrem. Em Itlia no vergonhoso at os mais velhos assistirem s lies pblicas.

Se fosses meu inimigo mortal, nada de mais hostil poderias fazer que consentires na impresso das folhas que s para ti anotei. Vela por que isso no acontea, em grande desdouro do meu nome. D mil saudaes a Pedro Bembo. Apraz-me que seja teu amigo. Desde o Natal que estou gravemente de cama. A inclemncia do clima no me deixa respirar. Esta carta no leito a escrevi penosamente, semivivo. Semivivo! - pensei, com a carta na mo. de pai ter-se esforado a escrever-me, estando de cama. Receio que isto seja o prenncio do fimEm meados de Abril, o desvelo do estudo resulta como da primeira vez em Lovaina. Voltam a embrulhar-me exalaes saturninas e a melancolia 194 apodera-se de mim. Tenho vertigens, latejam-me as fontes, choram-me os olhos. De noite, dolorosas crises de ereco, |>oluo, sonhos molhados. Fruto, tambm, do prolongado jejum da carne? De parecer que sim, o mdico: - Arranja mulher que te amanhe, rapaz. Se no quiseres casar, tu s rico, nobre, frequentas os seres dos senhores. No te faltaro formosas donas. Vs os estudiosos perdeis o tempo com teorias. O amor foi a melhor coisa que Deus criou. Um capo lavoro. Eu, se no tivesse de ganhar a vida, no fazia outra coisa... Verdade que sinto necessidade de refastelar o animal do corpo, mas, desde o caso do meu pajem Mateus, tenho repulsa pelas mulheres vulgares que se alugam nos bordis. Ter razo o mdico. Na minha posio no me seria difcil aspirar a tlamos mais isentos de doena e alcovas perfumadas com a picante mandrgora da galantaria de damas casadas, que aproveitam estarem os maridos ausentes nas guerras. Impedia-mo a saudade da frescura e amor intrnseco de MagdaLena, que eu ento no sabia se alguma vez tornaria a encontrar. Resolvo sair a viajar. Desolao dos amigos: - Aonde vais? - Vais deixar-nos? - Ficamos rfos! - Vou a Veneza andar de gndola. Vou a Roma visitar o papa. Vou a Npoles ver fumegar o Vesvio como Plnio... Nos princpios de Maio ponho-me a caminho. Uma segunda-feira formosa, quente, caminhei com a minha comitiva ao longo do Brenta, na plancie de seara e vinhedo, pela sombra de salgueiros e olmeiros, buxos, vidoeiros e faias. Era a estrada ladeada de lindas vilas dos senhores, como a dos Contarini, que por ali as

mandavam construir para vilegiatura. Cerca de nove lguas adiante chegmos a Fusina, ao canal que impede que as areias do rio se depositem na laguna de Veneza. Os barcos acostam ao cais, so erguidos por meio de guindastes e cadernais girados fora de cavalos, colocam-nos sobre rodas numa prancha de madeira de onde deslizam para a gua limpa de sedimentos. Foram duas lguas de gndola ondulante como o prprio nome, at aportar a Veneza. O ar da maresia parece que me fez bem, que as dores de cabea desapareceram. Anda-nos a imaginao adiante da fama, de jeito que, de tanto nos apregoarem a toda a hora maravilhas de uma coisa, ao chegarmos a v-la com nossos prprios olhos sofremos desiluso. Assim me aconteceu com Veneza. O Grande Canal, o Rialto, o Arsenal, So Marcos, o Pao do Doge visitei-os como se j l tivesse estado, sem surpresa. A afamada beleza das mulheres no a encontrei. Comrcio, de amor, isso sim, para alegria dos meus rapazes e dos senhores que as sustentam, de modo que podem comprar seus arreios de princesas. Vida cara. Andar de gndola agradvel. Cavalos no so a precisos. Mais interessante foi o travar conhecimento com o editor Paulo Ramsio que est publicando Juvenal, Prsio, Plnio, Sanazzaro... A cidade da gua hmida e insalubre, de ver. As vertigens voltaram-me. No demorei a muito tempo e parti caminho de Ravena. 195

Seria longo, e no viria a meu propsito, descrever com mincia a minha peregrinao a Roma, por Siena, Viterbo, Ronciglione e entrada pela Porta dei Popolo, e depois a minha descida a Npoles, por Frosinone, Cassino e Cpua. No me sinto j com foras para isso e chamam-me sucessos mais concernentes ao fundo mistrio que rodeia a minha vida. Naquele tempo, em minha juventude e prospia, mal atinei em factos de que agora, neste balano, tiro exaco. Direi de raspo que, por toda esta Itlia por onde passei, o luxo dos poderosos, nobres e eclesisticos, esplendoroso de certo, contrasta com a misria do povo. Pelas ruelas daquelas cidades e aldeias cruzei muitas vezes com a velha chupada e andrajosa da comdia antiga, que regressa das compras resmungando a magreza das moedas, ou com o avarento de Plauto que rezinga a careza da vida...
Vento a macellum rogito pisces... Venho ao mercado. A quanto o peixe? Indicam, caro. O borrego, caro; cara a vaca; vitela, atum, porco, tudo caro. E tanto mais caro quanto eu no tinha cheta. Saio dali irritado, que nada h que eu possa comprar. Mas queles imundos todos fiz um manguito...

... com o lavrador, porta da cabana, desencantado da colheita que quase toda vai para o dono das terras. J no era a questo religiosa do luxo da Igreja de Cristo, criticado por Erasmo e muitos outros e tantas vezes matria de conversas entre mim e os meus inmeros amigos de toda a Europa. Era realidade mais angustiosa que no sei se alguma vez os homens acabaro por resolver. A pompa do papa tanto mais chocante quantos mais mendigos remelem indigncia nos portais dos templos. Valha entanto a verdade que se me apegaram aos olhos aqueles longes azulados de neblina, aquele vu de cinza e sol que amacia a paisagem, os fusos verdes dos ciprestes, as umbelas acolhedoras dos pinheiros mansos que tutelam com a sombra runas antigas beira dos caminhos. Em Bolonha soube que Paulo Bombsio tinha morrido j l vo anos, em Maio de vinte e sete. Hei-de informar Erasmo, que me pediu soubesse do amigo, de quem no havia notcia desde que sara de Itlia.

Em Roma solicitei audincia ao pontfice. O cardeal secretrio leva-me a visitar o papa. - Sua Santidade - vai-me ele dizendo enquanto caminhamos por aquelas espaosas galerias do Vaticano -, deseja, antes de abrir conclio ecumnico, que se faam todas as tentativas para promover a unificao da Igreja, lanar uma ponte de concrdia entre as diferenas de dogma. Paulo terceiro estava sentado em seu cadeiro de braos, a mura de arminhos sobre os ombros curvos, a cabea calva inclinada, olhos vivos, rosto e nariz compridos, nuvem de barbas brancas sobre o peito, as mos esguias nos joelhos, sobre a batina branca, a jia do anel a faiscar no anelar direito. Ajoelhei a beijar-lho. e o seu rei - Um ilustre portugus, dizem-me. Prezo muito Portugal e o seu rei Joo. Nao fidelssima. * A fala derivou para outras naes... - ... to transviadas! - lamentava-se o papa. - Tenho viajado algum tanto pela Europa - disse eu, contando-lhe das minhas viagens como legado do rei de Portugal. - Conheo Lutero e Melncton e outros protestantes... - Mas s catlico - interrompeu-me vivamente, a dvida no olhar e no acento. O cardeal murmurou qualquer coisa ao ouvido do pontfice, que olhou para mim, enquanto ciciava ao bispo: - Sim, ser boa ideia - e virando-se para mim... mas eu j estava a responder: - Sou catlico tal como o meu mestre e amigo Erasmo de Roterdo. - Erasmo, hem? Escrevi-lhe em Maro a oferecer-lhe o capelo cardinalcio. Levou-lhe daqui a carta o padre telogo Lus Bar. Ainda no tive resposta. - No ter havido ainda tempo de chegar correio de to longe ponderou o secretrio. O papa Paulo fez leve aceno de cabea e continuou a dirigir-se-me: - Um catlico muito censor, estou a ver.

Sorri-lhe. Falei-lhe dos Abexins, da Legatio, da traduo que tinha em mos do relato do embaixador Zagazabo e rematei: - Julgo que necessita de ajuda essa gente crist rodeada de naes infiis. Voltou colao a desejada unio do povo de Deus e a audincia terminou. No Vaticano encontrei-me ainda com Aleandro. Lembrava-se de mim, pela m ideia com que ficara em Bruxelas aquando da representao do Jubileu de Amores. Ficou admirado por me ver sair com o cardeal secretrio de uma audincia com Sua Santidade: - Mas afinal, Damio... - Afinal, meu caro cardeal, eu sou mais catlico do que tu. Riram-se e os trs fomos conversando palcio fora. Continua um esprito fechado que pretende acabar com os protestantes a ferro e fogo. uma pena a cegueira destes sacerdotes. Ia partir um nncio de Aleandro com correio caminho do Norte. - Queres aproveitar? - perguntou-me. Escrevi a Erasmo, a Amerbach, aos amigos de Pdua. No dia seguinte, manh cedo, parti para Npoles onde me demorei pouco por via do calor intenso que me atiava as dores de cabea. De qualquer maneira no deixarei de anotar o sentimento que me tomou ao ver da azulada baa, ao longe, na outra banda, a coroa do Vesvio de onde se esfumava fino vaporzinho esbranquiado. Recordei as palavras de Plnio, o Moo, a seu amigo Tcito:
|^ _ Uma nuvem se erguia que semelhava na forma uma rvore como o pinheiro... 196 197

Recordando esse relato horrvel, olhei em redor o sop da montanha, que vinha morrendo em plancie at ao mar. Por ali escorrera aquela lama incandescente que sepultara para sempre trs cidades com seus habitantes vivos. A crescia agora arvoredo em que se acoitavam coelhos, lebres e perdizes, tosavam cabrinhas e ovelhas a ternura dos prados. Aqui e ali, camponeses humildes ergueram seus casebres. Regresso. Em meados de Junho j me encontrava em Pdua. Embora no curado, os meus incmodos moderaram-se e posso continuar trabalho. Escrevo a Erasmo. Digo-lhe da minha doena. Falo-lhe dos meus projectos de escrita. E, imodstia a minha!, julgando-me j um ciceroniano acabado, ouso aconselh-lo a polir o latim dos seus escritos. Como tive o atrevimento? Um pigmeu a dirigir-se a um gigante! Imodstia, sim, mas tambm verdadeira amizade. E que me custa ver to criticado o meu grande amigo... Nos princpios de Setembro recebo a resposta. A finura de um prncipe das letras. Depois de me anunciar que Lucas Rehm - o velho mercador que, em tempos idos, tratara em Lisboa os interesses dos Welser, meu amigo de Anturpia, irmo do bispo de Chiemsee, e que cuidava muitas vezes do envio e recebimento do correio de Erasmo - sofrera um ataque de paralisia de um dos lados do corpo, mas recuperara da fala, entra no assunto da minha carta. Sinto-lhe uma pontinha de inveja perante as novas amizades que fao:
Compelido a sares de Friburgo, no h razo para que te queixes, tu que trocaste a Alemanha pela Itlia e Erasmo por Bembo e Bonamico, com mais felicidade que Diomedes o bronze pelo ouro...

E admira-se destas tonturas de cabea num jovem. Tinha a Itlia mdicos insignes. Com o conselho deles podia eu expulsar tal incmodo. De acautelar a leitura atenta, sobretudo depois de jantar e ceia. Em vez disso, a conversa com homens literatos. Temia eu o Inverno na Itlia tpida? Que faria se fosse entre os Lapes? Se o temia a srio, voltasse depressa para l, para junto dos hipocaustos. Aquecer-me-ia quanto desejasse. Ou ento dava-me de presente a sua casa de Friburgo. Estava ainda em Basileia, por causa da edio do seu Concionator e tinha muitas dvidas se lhe seria conveniente regressar a Friburgo.

Aborda ento - eu j o esperava - a matria do ciceronianismo. Quanto a adverti-lo da polidura das suas lucubraes - dizia -, eu fazia-o como amigo mas em vo: Sou por natureza improvisador e admiravelmente preguioso para emendas. Sabes quo difcil seja, sobretudo a um velho, lutar contra a natureza. No escrevia para italianos, mas para crassos batvios e rudes alemes, e isso num sculo to infeliz como era este. Certos argumentos no consentiam a polidela cuidada da orao, nem os afamados myrotheda de Marco Tlio, os frasquinhos de perfume, convinham s matrias que se desti198

navam a ensinar ou tratavam de religio. Do primeiro gnero eram os Adgios, do segundo as Parfrases, as Anotaes e muitas outras. Se se lhes tentasse aplicar o brilho da frase tuliana, perdiam o vio, no sabia como, junto dos estudiosos da verdadeira piedade, que buscam o revigoramento do esprito, no os enfeites das palavras. Essa filosofia celeste assim como tinha a sua sabedoria, diversa da humana, possua tambm a sua eloquncia. Os escritos msticos postulavam particular gnero de dico. O candor da frase tuliana deleitava-o nos outros, pessoalmente nem o desprezava nem se inquietava a procur-lo. Se encontrava algum erro nos seus escritos, sobretudo concernente aos bons costumes ou religio, aplicava-se a corrigi-lo. Da fama que houvesse de correr mundo e do julgamento da posteridade era com Deus. E rematava, com aquele ricto brincalho - estou a v-lo! - e amigavelmente irnico ao canto da boca: Mas, como quer que seja, foi-me gratssima a tua advertncia, que sei ^. vinda de corao muito amigo. Espero que tu no convvio de homens to doutos venhas a conseguir com jbilo essa polcia a que me exortas. Se eu no visse que de livre vontade que corres em louvor dela, no hesitaria em estimular-te: sobretudo a que acrescentasses, como gema egrgia, este ^^ ornamento aos teus colares e medalhas e levasses esta palma, se no o pri-

meiro de certo entre os primeiros, ao teu Portugal de dia para dia mais florescente. Passa depois a referir as cartas recebidas e as que, sabe-se l em que circunstncias trgicas, haviam ficado pelos perigos dos caminhos. A Lzaro Bonamico, escrevia, estimava-o dantes como homem de exmia erudio, agora tornou-se-lhe mais caro porque meu amigo. Das coisas de frica mesmo ali em Friburgo eram badalados muitos feitos, mas receava que frica engendrasse mais depressa novidade que alegria. Com falsas fbulas pouco se movia. Dava-me em seguida notcias que de todo o lado lhe chegavam: a Alemanha inferior devastada pelos anabaptistas, Munster expugnada, mortandade cabonde, se era verdadeira a fama. O rei de Frana chamara a si os nobres fugidos com medo. Meditava alguma moderao. Convocara Melncton para um colquio, mas este ainda no partira. Em Vitemberga e Augsburgo grassava a peste, em Estrasburgo comeava a lavrar. O rei de Inglaterra sevava a ira em alguns religiosos, ao bispo rofense e a Toms Morus j h muito os tinha em crcere. Factos estes demasiado confirmados. Os que vinham de Brabncia contavam que de um e outro fora ditada sentena de morte. Gostaria ele que tal rumor fosse vo. Ai de mim! No eram vos os rumores. Na mesma altura em que eu lia esta carta, a terrvel notcia abatera-se por toda a Europa e chegava a Pdua: John Fisher, bispo de Rochester, havia subido ao cadafalso a vinte e^dois de Junho e, catorze dias depois, a seis de Julho, sofria o mesmo martrio o meu amigo Toms Morus. Com a alma em chaga escrevo a Erasmo a pedir-lhe erga a voz prestigiada a convocar o clamor das conscincias bem formadas. Utopias dos meus trinta e trs anos! O mundo, demasiado 199

enfeudado aos grandes senhores, iria calar quase por completo o funesto sucesso. Erasmo, por prudncia ou porque a doena se lhe agravara, apenas faz desmotivado elogio desses seus insignes amigos no prlogo do Concionator. Consigo de um ingls meu conhecido relato da condenao de John Fisher, feito cardeal por Paulo terceiro um ms antes do martrio. Igualmente obtenho do meu amigo Reginaldo Pol o original e a traduo italiana do relato da morte de Morus, que envio a Erasmo. Pelo mundo entretanto estrondeiam outros feitos que abafam aqueles. Carlos quinto ataca e toma Tunes, de onde o corsrio Khair Ed-din, o Barba Roxa, saa para as suas rapinas pelo Mediterrneo. No galeo Botafogo, a ajudar ao combate, est com o infante Lus, entre outros portugueses, o meu amigo Afonso de Portugal. De regresso a Itlia, o Csar entra em Npoles vitorioso, celebrado por poetas. No princpio de Janeiro de trinta e seis recebo carta de Erasmo. O meu amigo j no volta a Friburgo. Vendeu a casa e o recheio. O relato da morte de Morus? No sabe italiano mas procurar traslad-lo a latim do original ingls de Pol. Acompanha a carta um bilhetinho. A doena agrava-se:
H mais de um ms que estou pregado num leito perptuo, com sofrimento a custo crvel e sem dvida intolervel. E no h esperana de recobrar a sade, por via do Inverno rigoroso. No tenho medo da morte, pelo contrrio mais a desejo, se o Senhor for servido. Ao mal antigo, que a intervalos costuma regressar, veio juntarse a ulcerao da extremidade da espinha, na qual sou obrigado a apoiar-me, esteja deitado ou sentado. Para esta crudelssima dor no existe nenhum remdio, j que necessrio estar sempre em cima da prpria ferida. Pudessem ser tolerveis os tormentos, mas existe o Senhor, dilacere ele e queime, contanto que acabe para sempre.

A mim, abalado por negros pressentimentos, parece-me que o mundo e a vida desaba. Antes que Erasmo morra, desejo levar a bom termo um projecto em que muito tenho lidado: promover, a minhas expensas, a imprimisso de todas as suas obras. Escrevo-lhe a propor a empresa com que o desejo honrar, embora no deixe de reconhecer o meu egoismozinho de guardar para mim a parcela de glria como seu editor. A anteceder a obra, um relato da vida do mestre, que escreverei - conheo as minhas

limitaes - com o auxlio de Bonamico, baseado nos dados que Erasmo me queira enviar ou eu prprio v colher junto dele, em viagem a Basileia, l para Maio ou Junho. Respondeu-me que sim, estava disposto a entregar-me o catlogo dos seus livros devidamente ordenado, mas se recusava a escrever a prpria biografia. Cheio de satisfao, enviei-lhe um bilhete de agradecimento, lacnico por me acreditar prestes a visit-lo. A vertigem regressa e sem descanso me punge. Quando aperta, no h frios nem calores a que me acomode. Pelo que vejo, terei de migrar sempre como os grous. Em fins de Maro parto de novo em viagem, a caminho da Alemanha. Serei sucinto e tomarei o assunto de voo. O que se seguiu foi to sbito e doloroso que at no pensamento, a tanta distncia do tempo, me sangra ainda agora a recordao. Nada mais duro de suportar do que, passados os perigos de jornada, no se alcanar o destino. Nas minhas viagens percorrera as demais cidades da Alemanha, tirante Nuremberga. Resolvi visit-la antes de me dirigir a Basileia a casa de Erasmo, de onde, acabado o negcio que a ele me levava, tencionava regressar a Itlia no princpio do Outono. Em Nuremberga, dizem-se da guerra da Sua tantas coisas que andam cheios de terror no s os que desejam partir mas ainda os que no querem sair de casa. Rumores as mais das vezes so coisa incerta. Por isso, no teria eu hesitado em levar por diante o meu intento, se os que me avisavam no acrescentassem que Nicolau de Russ, meu conhecido, bailio de Buren, na Vesteflia, ecnomo do imperador, reunira uma fora de vinte mil homens em Worms e Ulm e com ela e com tropas borgonhesas tencionava sair sobre a Sua, se os helvcios auxiliassem o francs. Afirmava-se que j o haviam feito. Imagino em Basileia as maiores turbulncias. Mas teimava em levar avante a minha teno, rogavam-me, suplicavam-me os amigos dali em nome de Deus o no fizesse: havia tropas na Borgonha, na Brisgia, na Alscia; por nenhum caminho ningum, quem quer que fosse, podia seguir para Basileia seno com o maior risco, quanto mais um estrangeiro, sempre suspeito a todos, e os que levavam bens, to cobiados sobretudo pela soldadesca, gentinha a toda a hora esfomeada de

dinheiro. Desisti de ir ter com Erasmo, por muito que me custasse e mesmo de Nuremberga compenso a perda com lhe escrever. Pobre carta minha! O meu amigo, o meu querido mestre j a no leria, que falecera na noite de onze para doze desse ms de Julho, trs dias antes de eu me sentar secretria a escrever-lhe. Contava-lhe da minha contrariedade em no poder fazer jornada por Basileia, por mor da guerra, falava-lhe da sua recusa em fazer o relato da prpria vida. Como eu lhe compreendia os escrpulos! No era preciso, aconselhava-o, tudo escrever em mincia. Confiasse ao papel apenas o que o honrasse, vida, costumes. Calasse o restante, sobretudo o melindre da progenitura... Meu Deus! Como me calava tal escrpulo e o compreendia!... Mudava eu de assunto. Passei dois dias em Ingolstadt. Alguns estudantes meus amigos, j antes meus ntimos conhecidos, confiavam-me andarem certos doutores inchados, Joo Eck, por exemplo, humanista e adversrio de Lutero, a apregoar de Erasmo invenes diante do povo e dos estudiosos, nas tribunas, nos crculos, em privado: que emigrara para Basileia no fito de mais livre poder abraar a seita de Zunglio, a que sempre pertencera, e muitas coisas mais. E eu procurava mostrar-lhes a insensatez, quanto Erasmo era alheio a seitas e muito diferente do que publicavam. No consegui. Comeavam as frias e eles partiam para o campo... Tudo isto eu lhe dizia na carta que ele j no pde ler. Parti da Alemanha a vinte de Julho. Quando em fins de Agosto cheguei a Pdua, esperava-me, em cima da escrivaninha, notcia de Amerbach a anunciar-me o triste passamento.
Tal 200 201 como viveu to santamente, assim morreu dando mostras de peito verdadeiramente cristo no render da alma...

Nem a morte dos pais nem a de irmos me causaram to funda mgoa. Durante dias no dei conta de meu rumo e atino. O meu pendor pragmtico, todavia, veio em breve ao de cima. Penso hoje que sempre me prevaleci de mais frio que apaixonado. Escrevi a Amerbach. Perante as atoardas que andavam no ar acerca da morte e do testamento de Erasmo, rogava-lhe me pusesse a par de tudo e confiava-lhe que entre mim e o mestre havia, pendente, combinao sobre certos assuntos, confirmada por carta, que me haveria de levar a Basileia a tratar pessoalmente com o doente. A morte inesperada dele fizera gorar tais planos, a menos que Amerbach, como testamenteiro, tivesse em sua posse o catlogo, que na ltima carta, escrita no comeo de Abril, Erasmo prometia remeter-me. Examinasse bem os papis deixados, a ver se ele levara a cabo o trabalho que comeara. Mandasse-me resposta breve por Lucas Rem, mercador de Augsburgo. Fugido de Frana, por simpatizante dos protestantes, passa por minha casa o poeta Marot. Vem de Veneza e pretende seguir para Basileia. - Podias dar-me carta de recomendao para o teu amigo Amerbach ou para Froben ou Glareano? - pedia-me. No me fiz rogado. Presumia que a resposta de Amerbach minha carta anterior j viria a caminho. Servia esta para lhe recomendar Clemente Marot, sobre quem Deus se dignou derramar tanto engenho e graa que excele a todos os poetas de Frana, quanto Roma, como diz o nosso Virglio, s restantes cidades. Mostrasse-lhe tudo o que em Basileia era digno de ser visto e lhe no faltasse, no mais, com os costumados bons ofcios. Saudasse Froben e Segismundo. Em Novembro chegam as esperadas notcias de Amerbach. Erasmo conservara-se to lcido at ao ltimo momento que no permitiu junto de si, nessa hora extrema, ministros evanglicos e faleceu invocando o nome de Cristo. Foi sepultado na catedral de Basileia, com epitfio de Amerbach, seu herdeiro universal. No esplio dele no existia nada do que eu referia nem sinais de trabalho encetado. Pobre Erasmo! pensei. Se tinhas a meu respeito alguns projectos, como me havias anunciado acerca da minha proposta de te publicar as obras

completas, a morte no te deu tempo de o dispores. Nem sequer me deixaste uma lembrana, como a Lus Ber, a quem legaste um relgio de ouro. As nicas coisas que de ti me restam so aquele teu retrato, que um dia me havias oferecido - se a Inquisio mo no fez sumir -, e a tua amizade, tesouro que guardo no escrnio do corao. Por esse fim de ano, estava eu um dia em meu escritrio entregue ao trabalho, ouo fora arrudo de passos e vozes, uma delas a do meu pajem Mateus muito assanhada: - Mas, senhor, j lhe disse... - Qual a porta? - ... sem eu avisar meu amo... Sai da minha frente.
202

A porta abriu-se e um homem alto, capa de viagem e botas altas enlameadas, cara chupada mas risonh^, entra por ali de braos estendidos: - Damio amigo! Reconheci-o, admirado. Levantei-me: - Roque de Almeida! Mas ele disse que era Jernimo de Pavia! - dizia Mateus atnito. Jernimo de Pavia para te servir. Acabo de chegar da Alemanha. Estou vendo. Que feito de frei Roque de Almeida? J te conto. Para j preciso da tua ajuda. Estou sem dinheiro e esfomeado. Virei-me para Mateus e dei as minhas ordens. Eu prprio o acompanhei a uma quadra, junto cozinha, onde lhe estavam j a preparar o banho. - Trago-te cartas de Lutero e de Melncton - ia dizendo e vasculhando numa bolsa de couro que lhe pendia a tiracolo. Enquanto ele se dispunha para o banho, abri as cartas. A de Lutero, alm das habituais saudaes, falava-me de Erasmo e do seu recente falecimento, visto que sabia ter eu sido discpulo e hspede dele. A de Melncton, mais calorosa, dizia-me que, de princpio, havia acolhido Jernimo com boa vontade para mostrar a disposio e afecto que me tinha, mas, depois de conhecer a singular prudncia, sageza e bondade de

costumes dele, louvava o meu critrio em escolher amigos e agradecia-me ter-lhe enviado um hspede tal, que no hesitou em admiti-lo sua familiaridade. S o no impediu c partir por o ver desejoso de me vir visitar... - Vejo que no te deste mal com os ares de Vitemberga. Como esto os meus amigos? - Bem - respondia j dentro da selha, ensaboando-se. - Lutero um tanto envelhecido e adoentado. Melncton, o esprito aguenta-lhe o corpo dbil. - Jernimo de Pavia, hem? Total metamorfose. - Frei Roque de Almeida morreu l nos frios do Norte, numa brumosa tarde que passei em casa de Melncton. - Nunca morre totalmente o que h de velho em ns. - Ters razo. - Em vez de trazeres ao redil as ovelhas tresmalhadas... - No os converti? isso que queres dizer? - Era a tua inteno em Paris, quando pensavas partir. Afinal, foste tu o convertido. - Se visses o fogo daqueles olhos, o calor daquelas palavras! Melncton transuda verdade. Um iluminado! Aquilo no pode ser outra coisa seno a verdade. Melncton a verdade. - Como Cristo? Que exagero! - Escolheram a liberdade. Desoprimiram-se dos negrumes e escrpulos de conscincia. So pessoas alegres... - So pessoas ressabiadas. - ... limparam a religio do lixo das imagens, da idolatria...
203

- Templos frios, hs-de concordar. Nem sequer o smbolo de uma chama a arder, como a f de uma alma, diante do sacrrio... - Ah! No comeces. Saa do banho, limpava-se e vestia roupas lavadas que eu mandara a Mateus lhe trouxesse, e ia falando: - No queiras ressuscitar Roque de Almeida. Dizem que o hbito no faz o monge. Pois que faz. Tira o monge o hbito e eis que surge Jernimo de Pavia. - Pois que no faz. Tu foste a Melncton, mudaste de alma, tiraste o hbito e eis surge Jernimo de Pavia. bem ao contrrio do que dizes. Torna a teu hbito, quero dizer a tua alma. No te quero c feito apstata. - Queres atormentar-me? - No tomes a srio as minhas palavras. Deus me livre de querer atormentar a tua conscincia liberta. Isso aprendi com meu mestre Erasmo. No me entremeter na liberdade e diferena de cada um. No sou pregador. Mas tu eras. Fez um gesto largo, como a significar que eram folhas idas com o vento, mas eu sentia-lhe a inquietao do esprito. Durante muito tempo conversmos enquanto ele comia. Jernimo de Pavia ficou alguns meses meu hspede enquanto lhe no davam ganas de desandar para outras bandas, que ele era ave de arribao. Um dia abalou para Veneza onde o fui encontrar na pele de alquimista. Escolares alemes chegados a Pdua trazem-me carta de Amerbach. Porque no participo monetariamente na edio das obras de Erasmo que as oficinas de Froben pretendem levar a cabo? Respondo-lhe lamentar que Erasmo no tivesse podido, antes de morrer, enviar-me, como me prometera por escrito, o catlogo das suas obras e os comentrios sobre a sua vida, que eu tanto desejava. Se o tivesse feito, no era eu que faltaria s promessas: faria editar, minha custa, todos os escritos que ele tivesse aprovado no catlogo. Mas, falecido sem o ter feito, julgo, como acabo de escrever a Froben, que me no viria a ser honroso imprimi-lo a expensas minhas.

E entrava o ano de trinta e sete e os meses puseram-se a dobar os dias at que me chegou ao conhecimento, com grande espanto e zanga, que Amerbach publicara dois Catlogos das obras de Erasmo. No sei que hei-de pensar. Abstive-me de lhe escrever. Floria Maio, cai-me em casa um estranho hspede, levemente meu conhecido de Paris mas muito relacionado com frei Roque de Almeida, que assim me no desabituava eu de chamar Jernimo de Pavia. Era um dos companheiros de Incio de Loiola, o portugus Simo Rodrigues. J atrs, neste relato, me referi a ele. Desejo aqui acrescentar que a estada dele na minha casa de Pdua constitui a origem das minhas desventuras actuais. Homem meo, magro dos jejuns, o branco das mos e da cara a sobressair da sotaina preta at aos ps, a caveira sem cabelo sobre o comprido, os olhos febris, negros, severos, a barbicha aparada a descer-lhe das orelhas a dar a volta pelo queixo, o bigodinho a escorrer-lhe do lbio e a enrugar-lhe ao canto esquerdo da boca desprezo e cinismo, Simo Rodrigues era a esfinge do fanatismo. No tardou que rebentasse discusso. Foi mesa. Roque saboreava um naco de carne, interpelou-me Simo: - Ento no sabes que hoje defeso comer carne? Roque suspendeu junto boca a perna de coelho e olhou-o: - E quem s tu para mo defenderes? - No sou eu quem to defende, mas a Igreja. - Qual Igreja? - Ah! Temos aqui um protestante! No nosso grupo, Simo, h catlicos e h simpatizantes das diversas seitas protestantes. E todos somos amigos. - Eu no posso ser amigo de hereges. A vem borrasca, pensei. Como dono da casa, julguei ser meu dever intervir: - Escuta, Simo, e procura ter calma. Sou daqueles que tem buscado entender o que se passa no pensamento de homens doutos e honestos da cristandade dividida. Estive em Vitemberga, como Roque de Almeida... -... que mudou de roupa, de nome, de ideias...

-... conversei, almocei e travei amizade com Lutero e Melncton. - Tens ento autoridade entre os luteranos. Folgo em saber. - Conheo muitos. Sou amigo de alguns. Se tenho autoridade, no sei. Fui discpulo e hspede de Erasmo, conheo e sou amigo e correspondo-me com altas figuras do pensamento protestante, tal como conheo, sou amigo e me correspondo com as mais altas personalidades do pensamento e da hierarquia catlica. Em Roma fui recebido pelo papa Paulo... No te diz nada isto? - Mas tambm comes carne, tu, em dia defeso. - Quanto a isso, se queres a autoridade, cito-te a palavra de Cristo: no o que entra pela boca que mancha... - Arrogas-te o direito de interpretar a teu belprazer os santos Evangelhos? Es protestante acabado. - uma altercaozinha que pretendes? Discutirei de bom grado contigo tambm isso, se quiseres. - Julgas-te telogo? - Est a preparar-se - disse Splinter - um conclio ecumnico para debater as divergncias de dogma e de liturgia. Existe hoje na prpria Roma clima favorvel compreenso. - isso - continuei. - Ouvi homens letrados afirmarem que grande bem se seguir, se o conclio e o papa dispuserem que os leigos possam comungar sub utroque espcie... - Nunca! Nunca! - ... e se dispensar de delectu ciborum, o prazer da mesa, para que cada um coma sua vontade... - Um regabofe! Voltamos ao gape romano, com os vomitria mo? O corpo servo e como servo deve ser tratado. Tem de ser mortificado. - menino, mortifica-te tu e deixa-nos a ns em paz - desta vez era mesmo Jernimo de Pavia quem falava, alm do mais com a boca
204

205

cheia, exagerando o gosto que sentia em comer, com molhar sopas de po no molho da carne ou lamber os dedos besuntados de queijo fresco e oferecendo a Simo com acintosa cortesia: - Vai uma fatiazinha deste cabrito? um bocadinho de queijo com po? Simo Rodrigues ficava enfurecido. Polites perdia-se de riso. - O papa - continuava eu - deseja que se faam todos os esforos para a unio do povo de Deus. Escreveu-me h dias o cardeal Jacob Sadoleto. Pretende os meus bons ofcios junto de Melncton, a ver se trazemos ao aprisco a ovelha tresmalhada. De facto, havia chegado de Roma Pedro Boemo, meu companheiro de estudos em Pdua. Estivera com Sadoleto, contara-lhe de mim, das minhas viagens Alemanha, da minha amizade com Lutero e Melncton. Sadoleto ficou a cismar. Estava-se a preparar conclio para Mntua, mas os protestantes da liga de Esmeralda, como pretexto para no irem, recusavam estar presentes em cidade italiana, exigiam cidade alem. Sadoleto lembrou-se que talvez eu pudesse intervir junto de Melncton. Falou com o papa, que se recordava de mim. Escreveu-me carta amvel, mas confiou a Pedro Boemo, que era tambm portador de carta de Sadoleto para Melncton, o dizer-me viva voc o que de mim pretendia: ser eu o intermedirio que faria chegar, com especial recomendao minha, a Melncton a carta do cardeal de Roma. Honrado com a misso, diligenciei sem demora fosse levada por correio de confiana, mercadores alemes meus conhecidos residentes em Veneza, para Augsburgo, de onde com segurana a fariam chegar at Vitemberga. Isto mesmo me apressei a comunicar a Sadoleto por carta encaminhada para Roma por Pedro Caroldo, cnsul de Portugal em Veneza, incitando-o a que no deixasse de instigar o papa e o colgio dos cardeais, tal como j comeara a fazer, concrdia da Igreja. Simo Rodrigues estava admirado, duvidou do empreendimento: - Com panos quentes? Duvido. S trancada.

Tinha meia razo, que Lutero frustrou a iniciativa com zombaria e intransigncia, Melncton, com estupefaco minha que o no julgava capaz de tal, nem se honrou sequer responder ao solicitado. Por mim, sentia-me orgulhoso de ter sido intermedirio de to importante iniciativa, conquanto fosse eu, por essa altura, muito crtico de certas disposies catlicas, como mostrava sem reservas nas altercaes havidas em Pdua com Simo Rodrigues. Falvamos de quase todos os assuntos teolgicos que eram a suma das divergncias entre catlicos e protestantes: da graa, da predestinao, da excomunho, do poder do papa, da confisso, das indulgncias... Um dia, Simo perguntou-me: - Se tu, Damio, voltares a Portugal, que fars? Vais missa? Cumprirs os outros preceitos como os mais cristos fazem? - Queres tirar nabos do pcaro? Fica sabendo que me considero mais catlico do que tu. - Tu, catlico? - Irei missa, sim. No como os outros, que vo bater no peito sem saber o que fazem. No corao me ficar e terei o que hei-de ter.
206

Certa manh, encontrando-o no quintal, para l e para c, a rezar suas horas, disse-lhe Roque de Almeida: - No s obrigado a rezar, se despenderes o tempo em ler pela Sagrada Escritura ou em outras coisas. Simo fechou o livro com sanha e puseram-se a desfiar as costumadas discusses e, anda que desanda, j estavam a falar dos votos monsticos. Roque afirmava com veemncia: - Ainda que um frade tenha feito voto de castidade, se sentir em si que o no pode guardar, nom est transgressor vi. So Paulo o diz: melior est nubere quam uri. - Frade desfradado! Tresandas pega com quem dormiste esta noite. s um herege, tu e Damio. - Alto a, Simo Rodrigues. Herege, eu?

- Deixa-o falar - dizia Roque. - Deixa-o falar? - continuava Simo. - Hereges, sim. - Hereges sois vs - atirou-lhe Roque -, tu, o Incio e companheiros. Andais por a a inventar Cristo a toda a hora, como se fsseis o Esprito Santo. - Queimados vivos o que mereceis. - Tu sabes o que ests a dizer? Em minha prpria casa? Se no fosses meu compatriota, punha-te na rua. Estou habituado a debater ideias serenamente. V se te acalmas e no sejas fantico. Deixa os outros pensarem e sentirem diferente de ti. - Repelentes luteranos! - saiu da nossa beira Simo, a espumejar arrenegos. Quid multa*. Para me no desprazer mais da companhia de Simo Rodrigues e porque as minhas vertigens se agravavam, decidi ir de novo viajar. Fugi do calor de Julho subindo at Alemanha. Por meados de Agosto, poucos dias depois de regressado a Pdua, estava eu em meu escritrio a responder a duas cartas de amigos. Haviam-me chegado deterioradas dos caminhos e do estrpito de guerra que por toda a parte estrondeava. Uma de Clenardo, a dar-me a sua opinio sobre a minha traduo da obra de Ccero chamada Cato Maior, que eu me propunha dar estampa. A outra de Jorge Coelho, poeta e humanista, a pedir-me parecer sobre o seu talento potico. Embaraou-me um tanto ter de o aconselhar a que se dedicasse antes prosa, em que era elegante em extremo. Mas para que servem os amigos? - Pode-se entrar? - perguntam-me da porta. Era Incio de Loiola. Ele e seus companheiros haviam chegado dias antes e hospedaram-se em minha casa. Com Incio vinha Simo Rodrigues, muito corado. - Soube do destempera de palavras que meu companheiro te dirigiu. - Incio! - murmurou Simo. - Cala-te. Lembra-te que a obedincia a primeira marca do nosso instituto ralhou Incio, a voz a cortar como ao toledano, e voltando-se para mim:
207

- Vim de propsito de Veneza para, na presena de Simo, me desaculpar de ti... Senti-o contrafeito. Disse-me o bastante para eu compreender que estimava em mim o homem que tinha influncia na roda da cria romana, em volta da qual adejavam os seus actuais interesses. Compreendia, no era verdade? Veneza em guerra com os Turcos... ele e os companheiros no puderam levar avante o projecto de irem missionar na Palestina. Que iam ento fazer? perguntava eu. Estavam espera que Paulo terceiro aprovasse os institutos da Companhia de Jesus. Virariam a sua aco contra os protestantes e seriam uma instituio rigorosamente pedaggica. Veria! Poucos dias depois, Simo Rodrigues partia para Bassano e outras cidades de Itlia. Meados de Dezembro recebo a triste notcia. Beatriz, duquesa de Sabia, est gravemente doente. Ponho-me a caminho de Nice. O ducado agora posse da Frana, que o anexou vai para dois anos. Quando cheguei e. me fiz anunciar, no tardou que o duque Carlos em pessoa descesse a acolher-me. Abraou-me consternado, sem palavras, e levou-me cmara da duquesa. A criadagem reunia-se chorosa junto porta e aos ps do leito encontravam-se os filhos com as aias. Beatriz estava deitada, muito branca, os olhos fechados, a respirao mal sentida. O marido inclinou-se a segredar-lhe ao ouvido. Abriu os olhos e olhou-me. Sorriu, estendeu-me a mo: - Querido Damio, meu irmo. Faleceu algumas horas depois. Da a dias assisti s exquias e regressei a Pdua.

VIII Epitalmio
Suspendo o meu relato. Levanto-me. Olho pelo janelo a chuva a cair, os pinheiros atormentados, a desolao do monte fronteiro. No se enxerga vivalma, no se ouvem os frades a salmodiarem sob as abbadas, sequer o sino do campanrio. S o silvo glido uivava e gemia e aiava nas frinchas do vento. At os animais, parece, a tocas e luras se acoitaram. Sinto-me doente e abandonado nesta cela de morte. A humidade que escorre das paredes

colou-se-me ao corpo. A falta de banho est-me emporcalhando, os chinches e piolhos aferroam-me, comeam a aparecer-me manchas e escaras pela carne. Semelho-me a gafo. Penso no que foi um dia a minha vida. Penso nos filhos dispersos, que os meus algozes me no deixam ver desde que fui preso. Que ser deles depois de eu partir para a ltima jornada? J escouceiam l em baixo os negros cavalos impacientes e chamam por mim os sinistros pajens da Libitina em agoirentas vozes. Volto a sentar-me, pego da pena e escrevo: Testamento Meus filhos
tudo o que foi de vossos pais agora vosso. Nunca brigueis por um torro de terra por dinheiro , por um fio de gua um gro de po pela sombra da nogueira antiga. Se restar uma s laranja apetecvel e se as vossas mos a ela se estenderem suspendei o gesto deixai o fruto apodrecer na rvore ou, colhendo-o juntos, juntos saciai a vossa sede gomo a ti, gomo a mim, e, se o ltimo for mpar, num beijo de sorrisos o sorvei ao meio. Com a alma mais leve, retomo o meu trabalho. 209

Estvamos um dia em nossa casa, em Pdua, corria um Abril chuvoso como este que do janelo h momentos avistei. Splinter cara doente com febre e eu, de partida para nova viagem, tinha ido despedir-me dele e dos companheiros, que, sentados em redor da cama, lhe faziam companhia no quarto, quando Polites entrou e desatou a trovejar em tom declamatrio: - Rasgou os cus embrulhados de nuvens um deslumbrante claro, ziguezaguearam raios e coriscos como lnguas de vboras e logo estrondeou o trovo e longamente foi regougando sobre a terra estremecida, cor de chumbo. Um ventozinho se ergueu em turbilho e, clere rodeando sobre a cidade, deu em desgadelhar bosques e destelhar casas. Por entre o temor da natureza e dos homens, desceu dos ares nas sandlias aladas o mensageiro de Jpiter. Pairou um momento sobre a cidade perscrutando o seu destino e rpido se precipitou sobre a nossa morada e entrou por essa janela a te saudar, Damio. Riram-se os companheiros com a tirada de Polites, que, de p no meio da sala, os olhos dardejantes, nos fulminava agitando na mo tremebunda uma folha de papel. Eu, de sada, j perto da porta, vestido com os trajes de viageiro, estaquei interdito: - Que nos vai dar agora a tua imaginao? At Splinter, no leito, embrulhado nas mantas, os olhos febris, o nariz vermelho, tentava sorrir. Os outros eram riso escancarado. Polites pigarreou a afinar a goela e, como se fosse um deus invisvel de quem apenas a voz cava se ouvisse, comeou: - Saudaes te trago, Damio, e ordens. No ordens humanas vindas pelas auras velozes das bandas da Hispria, mas emanadas das alturas do Plo sidreo, da parte de Jpiter, que as tomou em conclio dos deuses. Sou o filho de Maia e de Jove, guardio dos homens e mensageiro dos cus. Como sempre me veneraste, tambm eu sempre s tuas coisas acrescentei proveitos. Willinger, Paludano e Cristvo von Stadion riam-se com gosto do clssico estilo e a Splinter a gargalhada transformou-se em acesso de tosse que procurou abafar nos cobertores. Circunspecto, Polites esperou que a tempestade passasse e continuou: - Se no fosse mpio olhos mortais contemplarem o semblante divino, eu prprio com a minha voz te exprimiria as saudaes e os urgentes mandos que o omnipotente moderador do sumo Olimpo te envia. Mas a reverncia devida divindade veda afeioar na boca as palavras que melhor se expressam nesta missiva. Toma e l.

No tive remdio se no alijar do ombro o alforje, que coloquei no cho, pegar na carta e l-la. Ia a faz-lo em silncio, Em voz alta, em voz alta! pediam todos. - Mas mpio modular na voz o pensamento divino... - gracejei, entrando no jogo. - J sabemos - disse Paludano -, mas tu, que s mpio em tantas outras coisas, s por agora tambm nessa. Discordando embora do rigor do termo mpio dirigido minha pessoa, 210 aceitei e comecei a leitura. Eis o recado que me trazia a carta de Mercrio: Levado pelas preces assduas dos teus amigos, em perda tua as ouviu Jpiter. No deixes companheiros fiis, que te tm como guia do caminho encetado. De contrrio, se tu, insensato, desprezares a vontade dos deuses, ters desfeito os apertados laos da camaradagem. Pelo cu ele jura, pela terra, pelas guas pantanosas do Estgio, sobre que desfere com a dextra os sevos raios, pestferas trevas cabea te h-de atiar, com horrvel vertigem e cruel babugem de imundas doenas. Isto diz e com o mero aceno do pensar fez tremer o Olimpo e os deuses etreos.

- Ora aprende, Damio - disse Willinger pegando no pichei e enchendo as taas de vinho. - Vais deixar-nos? A tens o aviso. - Pensa duas vezes, antes de o fazeres - ajudava Paludano, dedilhando dois acordes nas cordas da ctara. Sorri-lhes, cordato, e continuei a leitura:
No desprezes tu, portanto, as ordens do Tonante, em cuja vontade todas as coisas permanecem. O disperso rebanho conduz aos costumados apriscos e as ovelhas reunidas, pastor que s, no as abandones. Parte alegre, sem demora, para a velha Roma. No te faltaro numes propcios. Da dirige-te aos reinos Liburnos e rev, comigo por guia, as amenas muralhas da preclara Partnope. Nada duvides. Grandes triunfos te prometem, por teus mritos e piedade, fados felizes. Abandonados, sem guarda, imploram-te os companheiros, regam as tristes faces de contnuos prantos.

Aqui puseram-se todos a mimar, entre risos, choro pegado.

Splinter, arrebatado por febres agudas, doente, exaustas as foras, no entanto consegue ainda, suplicante, erguer aos cus as mos exangues e sem descanso ora aos deuses imortais por que tu voltes so e salvo.

E Splinter de erguer mos postas de fora da roupa.

Willinger, tal como tu emulo de ancestral nobreza e orgulhoso da glria da ptria, trs vezes taas espumantes esgotou de fecundo bao e de vinho puro encheu a boca. Foi a vez de Willinger erguer a taa, saudao a que os outros corresponderam. Cristvo no cessa de solicitar as fauces de rebo e os manes das sombras pelo teu regresso. At Paludano com divina voz entoou cantares || e da boca soltou harmoniosos sons. E que lembrar ento do Polites sem-cuidados... Olhei o amigo. Polites empertigava-se vaidoso, orelha atenta ao seufigfmentum. 211

... Polites, que sem trguas tem sido cultor da tua amizade, a ponto de ter ousado interpelar as anias camenas a que te fizessem chefe do nosso coro? - Nosso? - estranhou Willinger, as bochechas rosadas do calor do acrato. - Nosso - interpretou Cristvo -, dele, Hermes ou Mercrio, que de uma concha de tartaruga fez a lira ou de uma cana a siringe, que ambas tangia com mestria. Em redor, sob as oliveiras, danava ao som melodioso o coro das musas. - Nosso - foi a vez de Paludano -, de ns, que aqui Polites o mesmo Mercrio. Tomados pelo amor da regio, outros ainda anseiam o mesmo que tu, desejosos talvez de visitar a Itlia. Toma, pois, o caminho inicial e o bom ou mau da vida comum com os teus companheiros, como dantes. Nada te abalem as sadas do pontfice nem do senado purpreo das sedes costumadas, nada te atinjam as maledicncias de homens celerados, ou nada a tua honra imperecedora de si afaste. Eu prprio junto dos grandes reis levarei a cabo todas as coisas a teu favor, eu prprio trarei aos maus pena e castigo. Tornar-te-ei grato aos prncipes, captarei o favor do povo e atrairei a ti os altos numes. Com a fama, para todo o sempre o teu nome ser celebrado e vivers como esperana e salvao da tua ptria. Dado do cu Empreo a doze de Abril de mil e quinhentos e trinta e oito.

Estralejaram as palmas e eu, comovido, abraando Polites: - Sabeis bem - disse - que, se eu pudesse, nunca vos deixaria. Mas at vs tereis um dia de partir. Preciso que nunca nos esqueamos uns dos outros, aonde quer que a vida nos leve, e dos bons momentos aqui passados. Ainda no era a partida definitiva de Itlia, que vinha perto. Uma vez mais a visita a Veneza, desta vez a ver sair do prelo de Estvo Sbio o meu Cato Maior, que eu dedico a Francisco de Portugal, conde de Vimioso. Guino em seguida at Vicncia a deitar uma olhada ao conclio que, tendo falhado em Mntua e interrompido em Vicncia no ano anterior, no havia meio de vingar. Aqui encontro inesperadamente a Joo e Olaus Magnus Gothus. - Amigos! - abrao-os. - Como vos encontro aqui, vindos dos confins do mundo? - Vindos de Roma, Damio - responde Joo, envelhecido e doente, com um sorriso triste.

Pelo vesturio um tanto desleixado, pela magreza das faces vejo que tm passado dificuldades. Com humildade contam-me da sua misria, da esperana de que das resolues do conclio lhes venha algum alvio. - Calamidades. Calcula, Damio! At os cavalos tivemos de vender! - dizia Olaus com simplicidade. - Falei com os cardeais legados - contava Joo -, Campeggio, Sirnoneta, Aleandro... 212 - Prometeram advertir o cardeal Farnsio para as condies em que nos encontramos. ^ - Entretanto, o conclio continua empecido. Estou a ver que ainda no desta vez. S compareceram uns poucos cardeais aqui do Norte. - Na procisso de abertura - explicou Olaus - apenas cinco formaram cortejo com os cardeais legados. - Eu no pude assistir. Doente como ando. - Somos aqui os nicos estrangeiros. Esto surpreendidos com a nossa presena. - Dir-se-ia que no nos querem c. Isto comea mal. Convidei-os a cearem comigo, tinha c a minha ideia: - Falaremos com espao. Da tua histria dos reis godos, Joo. Dos teus projectos, Olaus. - Tenho pronta uma carta dos pases do Norte - disse Olaus. - Muito gostaria de a ver. - Mostro-ta ceia. noite, antes de nos sentarmos a cear, em cima de uma mesa desimpedida ele folheava de seu vagar as nove grandes folhas desse atlas magnfico: - preciso - dizia, orgulhoso do seu trabalho - que a S apostlica e todos os homens de bem possam com clareza ver que uma to grande parte do mundo cristo, com uma populao inumervel, se separou da Santa Igreja de Roma. Enquanto estive nessa cidade, no permiti que sofressem mngua e, quando chegou a hora de eu partir, deixei-lhes ajuda pecuniria.

- Es um bom amigo, Damio - disse Joo com a voz embargada. Deso depois a Roma e a Npoles. Em Roma estive com o cardeal Jacob Sadoleto. homem de perto de sessenta anos, sbio humanista de renome. Ciceroniano como Bembo, foi com ele secretrio de Leo dcimo. Bispo de Carpentras, quando Roma esteve ameaada pelo exrcito do duque de Bourbon, embarcou para Frana com a sua riqussima livraria de cdices raros e pergaminhos gregos. Naufragado o navio, voltou a Roma, onde agora Paulo terceiro o elevou a cardeal e o encarrega dos trabalhos da Contra-Reforma. Gostaria que me levasse junto do pontfice. Mas o papa por essa altura encontrava-se em Nice. Falmos de terem sido goradas as tentativas de trazer concrdia os protestantes. - Parece que no h nada a fazer com essa gente - desabafava o cardeal consternado. - Cumpre seguir avante com o conclio. Vinha a calhar. Falei-lhe de como havia encontrado Joo Magnus Gothus e o irmo em Vicncia, esses homens de bem j de todo faltos dos recursos com que, antes, quando ricos, muitas vezes lutaram pela Igreja Romana nessas regies aquilonrias e continuariam ainda a lutar se tudo tivesse sucedido bem. Prometeu falar com o pontfice a esse respeito. Punha eu grande esperana em que de um conclio ecumnico sasse uma Igreja menos dogmtica e aberta. Os tempos que l vinham haveriam de me dizer como estava enganado, por meu mal... 213

Os irmos Gothus, adiado o conclio mais uma vez sine die, emigraram para Veneza em busca de sustento, ou por liberalidade alheia - Giberti, bispo de Verona, socorreu-os - ou pelo trabalho. Ensinavam, educavam e o arcebispo Joo Magnus exercia at algum ministrio crismando crianas. De nenhuns outros subsdios podiam socorrer-se seno que toda a esperana haviam posto na Providncia. Chegados a, so por Jernimo Quirino, patriarca de Veneza, humanissimamente acolhidos e hospedados no prprio patriarcado, onde aguardam a abertura efectiva do conclio. Regressei a Pdua e retomava a minha vida de escolar quando, por fins de Outubro, entre as notcias que de Portugal me envia o amigo Joo de Barros recebo relao da guerra de Cambaia. Sentado mesa de trabalho, o meu escritrio agora pacificado da desenvoltura de frei Roque de Almeida na pele de Jernimo de Pavia, que ambos - pensava eu sorrindo interiormente - abalaram para a Veneza da aventura, e liberto do fanatismo de Simo Rodrigues, posso remansado ler aqueles papis. Rasgam-se-me nevoeiros marinhos, nas narinas o acre da maresia, nos ouvidos os guinchos das gaivotas, nos olhos o verde-azuldoirado de sol e mar e as velas brancas enfunadas sangradas da cruz de Avis, quilhas a cortarem a espuma das ondas e a singrarem golfo Prsico adentro at foz do Tigre e do Eufrates, onde sombra de palmeiras, na agrura do deserto, se ergue a fortaleza de Ormuz, aoteias, almenaras, minaretes e grimpas da cidade. J lanam ncora e Nuno da Cunha sai em terra com a pompa de trombeteiros e lustrosa companhia. Chega de Portugal, nomeado governador da ndia, e aqui inverna at Setembro. E o ano de quinhentos e vinte e nove. Em Outubro aporta a Goa, toma posse e manda para o reino, sob priso, por sonegao do poder, o ex-governador Lopo Vaz de Sampaio. Por todo o lado, dizem-lhe, Badur, sulto de Cambaia, acende a rebelio. No perde tempo o governador. Percorre a costa do Malabar em expedies punitivas, em substituio de Ormuz, entretanto destruda, manda construir a fortaleza de Chal. Em quinhentos e trinta e um, com esquadra de vinte mil homens, portugueses e indgenas, de Goa faz vela para norte. Toma a

ilha de Bete, aps duro combate, e surge em frente de Dio. O destemido Goge Sofar, ajudado por uma armada turca comandada por Mustafa Arrumi, dito Rumeco, rechaa os assaltos, com o ferro coado de bombardas, colubrinas e basiliscos. Retira Nuno da Cunha e, em retaliao, destri Gog, deita por terra as fortificaes de Baaim e de Damo. Badur v-se coagido a doar ao governador portugus a cidade de Baaim, onde, em trinta e trs se constri a fortaleza. Sbito descem do Norte hordas de Mongis sobre o reino de Cambaia. Gritaria de espanto, incndio, devastao de terras e de gentes. Badur refugia-se em Dio com a famlia. - Pede auxlio aos Portugueses - aconselha-o Coge Sofar. - Em troca, cedelhes terra para a fortaleza que tanto desejam. Assim faz o sulto. Nuno da Cunha aceita. Martim Afonso da Cunha marcha com cinco mil homens escolhidos contra os Mongis. De novo na posse do reino, arrepende-se Badur da cedncia feita e comea a urdir a traio. Descoberto* foge numa trirreme e frente s muralhas de Dio atirado gua e trespassado pela lana de um marinheiro portugus! Por algum tempo se conservaram pacficas sob o nosso domnio a fortaleza e a cidade de Dio. Eram estas as notcias que Barros me enviara. No medi, ento, quanto isso iria modificar a meu teor de vida, mas aconteceu que, conversando com Bembo, que muitas vezes a mim e a Bonamico falava com entusiasmo da sua Histria de Veneza que andava escrevendo, lhe referi o que se havia passado na ndia a vinte e seis de Junho atrs passado. - Correm sons - digo-lhes - de que os Turcos preparam uma fortssima armada para atacar Dio e expulsar os Portugueses. Mostrou-se Bembo em extremo interessado: - Os Turcos? - disse. - Por todo o lado os Turcos! Enquanto Francisco primeiro de Frana faz com eles amizade, quem se lhes ope? Veneza, Portugal... - ... e Carlos quinto - acrescentou Bonamico. Bembo virou-se para mim com vivacidade:

- Como eu gostaria de saber portugus para poder ler esses papis! - Queres que tos traduza para italiano? - Far-me-ias esse favor? - Ao ouvir-te agora falar, Damio - disse Bonamico -, lembrei-me de quantas vezes te tenho incitado a que entregues memria dos homens esses factos admirveis e os divulgues numa Europa to adormecida. - Matria no te falta - disse Bembo. - Mas no te esquea - continuou Bonamico. - No penses que os feitos actuais superam os antigos. No. Cuida de ter sempre presente cotej-los com os relatos dos historiadores da Antiguidade. - Apresent-los com viveza! O leitor como a ver aqueles rasgos, a ouvir aqueles brados e estrondos, quase a sentir na carne o retalhar daqueles golpes... - Julgo que tens razo - ponderou Bembo. - Isso mesmo procuro eu em algumas das pginas que estou a escrever. Sobretudo os grandes combates navais apaixonam-me. Ocupei os dias que se seguiram a trasladar ao italiano aquelas notas e, confesso-o, a comp-las um pouco maneira de Lvio. Findo o trabalho, entreguei-as a Bembo. Chegavam as frias escolares, dava eu por terminados os meus estudos na Universidade. Os meus amigos tinham razo. Era uma vida muito agitada a minha, em constantes viagens. Porque no parava? perguntavam. Porque no me aquietava? Tambm eu, tambm eu, em meu corao me sentia cansado. Quatro anos de escolaridade em Itlia mais os anteriores estudos em Lovaina e junto de Erasmo, somava eu cerca de oito anos de humanidades e andava nos trinta e seis anos. Era altura de... Um dia Splinter, arrumando as malas, disse-me:
214 215

- Vou para cima. Para a minha terra. Tenho saudades. Ver os irmos, ver minha irm, os pais, ouvir o pio dos albatrozes librando as largas asas sobre as salsugens do mar do Norte... Queres vir? Dias depois partamos, com grande desgosto dos companheiros e sobretudo de Bonamico que me tinha amizade de pai. Acabava Setembro, chegvamos aos arredores da Haia e avistvamos ao longe, na extensa campina, a casa acolhedora, a chamin a fumegar por entre o arvoredo, os conhecidos lamos, os freixos, os arbustos de oloendros, os enormes pltanos. Entrados no bosque, rodemos a casa por detrs para as cavalarias e apemo-nos. Com o rudo da chegada, acorria criadagem. Caminhvamos eu e Splinter pelo parque em direco entrada, aproximava-se da porta, vinda do jardim, uma jovem senhora com uma braada de tlipas e rosas. Parou a olhar e logo: - Meu irmo! - exclamou pousando o ramo num balastre do alpendre e correndo a abraar Splinter. - Que surpresa! - Joaninha querida! - ria Splinter levantando a irm nos braos. Espantado que eu estava. No reconhecera de imediato Joana. Haviam-se passado quatro anos e quem ali agora eu via era uma galante donzelinha. - Joana! S ento se virou para mim: - Damio! Man chevalier portugaloisl - e abraava-me e beijava-me. - Que alegria! H tanto tempo! S notcias pelo meu irmo... - e virava-se para Splinter: - No avisaste que vinhas. No vos espervamos. - De surpresa mais agradvel. Assomava porta a me, os serviais, em alvoroo. - Ora graas a Deus, meu filho! Eu estava transtornado pela beleza de Joana e no tenho agora, distncia do tempo, palavras para a celebrar. Lembro-me dos versos em que, depois, o meio amigo Lus Vaz cantaria outra formosura semelhante:
... testa de neve e ouro riso brando, suave, olhar sereno um gesto delicado que sempre na alma me estar pintado...

... que sempre na alma me estar pintado... sempre. Ainda trago nos olhos aquela amorosa viso, nos ouvidos a voz avelutada de obo, nas mos a delgadeza daquela cintura... Minha triste viuvez!... A senhora Matilde vander Duin cumprimentou-me e deu-me as boas-vindas: - Mas no fiquemos aqui parados. Venham, venham. Que alegria! e j entrava com o filho pelo brao. - Pois tu s Joana? - estacava eu mais uma vez a olh-la. - Quem havia eu de ser? - Meu Deus, que linda s! Uma mulherzinha feita! Deixa-me ver-te bem. - Pensavas que eu iria ficar sempre uma criancinha? As pessoas crescem, lembra-te disso. E eu estendia-lhe as mos como para a apreciar melhor e ela oferecia-me as suas e deixava-se contemplar...
- Est satisfeito mi caballero portugus*.

Fascinado. Nem sei que diga. Assim to bonita, tens noivo, claro. Nem claro nem escuro - respondia-me rindo, pegando no ramo de flores, tomando-me o brao: - Entramos? Entrmos e, enquanto caminhvamos no encalo dos outros: Reatamos os nossos passeios ao bosque, campina? - A colher alcachofras? - Sim? - Sim. Qual, quando, como foi esse segundo luminoso, esse milagre em que duas vontades recebem a revelao divina de os seus destinos serem comuns? - Alcachofras? - dizia-me ela um dia enchendo a regaada, saltavam os ces, alegres, nossa volta... - Uma espcie de teimosia minha com as minhas queijeiras. A menina no sabe que j se no usa? avisam-me. Agora, para o coalho, muito mais azado e abonda mais prantar no leite um pedao do bucho de cabrito ou de cordeiro, tamaninho como uma cereja... Mas eu, por lhes fazer sanha... Acho que o queijo fica mais paladoso. Que queres? Birra minha.

- L na terra, em Portugal, alm das alcachofras, h quem use leite de figueira e vinagre, sementes de aafro-bastardo... - Ai! Piquei-me! - Deixa ver. Peguei-lhe na mo. Na ponta do indicador uma gota de sangue. Levei-lho boca a sugar-lha. Em silncio os nossos olhos olharam-se com doura. - Vais ficar com o sangue coalhado - disse-me, a quebrar o enleio. - H muito j o fizeram os teus olhos - respondi-lhe. Caminhmos em silncio e as nossas mos entrelaaram-se. Antes de entrarmos, na sombra de um arbusto beijei-a na boca. Correu para a porta. Segurei-lhe na mo: - Falarei com o teu irmo! Com...? - Sim, sim - murmurou afogueada, fugindo casa dentro, derramando alcachofras pelo cho. Corro a Lovaina no perodo de noivado, a preparar casa, do mesmo passo que escrevo a meu rei Joo terceiro a solicitar-lhe o prazo para o enlace. No s o concedeu mas exprimiu el-rei jbilo por escolha to pertencente a minha qualidade e, alm de me acrescentar com um dote digno de prncipe, ordenou que o embaixador de Portugal na Flandres em seu nome assistisse s cerimnias nupciais. Quando regressei, por decncia e bons costumes aposentei-me em Delft, at ao dia do casamento, na hospitaleira casa de Cornlio Msio, 216 217

amigo desde os primeiros tempos de Anturpia e Lovaina e prior do covento de Santa gata, a trs milhas da Haia. msico exmio e combinou com Splinter ensaiar um coral com as freirinhas que tem sua direco espiritual. No so para se escreverem as pginas da intimidade, cujo inflio a saudade no corao. Mas desejo deixar aqui, nesta almofada de minha cabeceira tumular, o que uns dias antes do casamento, ia Dezembro no fim, me aconteceu com Joana. Aquela manh exalava-se da terra uma poalhazinha nimbada de sol que dava paisagem - ao casario e arvoredo, ao vulto de um moinho, ao espelho do canal - o tom ideal dos sonhos. Passevamos sozinhos pela campina, tnhamos falado e rido muito sobre os nossos projectos de vida, de mos dadas ou pegados em beijos e abraos infindos, que Joana talhava fugindo em revoada: - No me apanhas, no me apanhas! Alcanava-a eu pela cintura, virava-a para mim, pegava-lhe na cabea, os dedos embebidos no oiro dos cabelos, e beijava-a na boca, nos olhos luminosos, na alma... Camos ofegantes, sombra de um ulmeiro, sob pfaros de melros e trilos de pintassilgos. Muito srios, penetrava-se-nos o olhar, os corpos estreitaram-se e o cavaleiro e sua dona conheceram-se... Depois, enlaados, entontecidos - no se me h-de apagar nunca a resplandecente transfigurao de Joana, a quem o amor parecia ter divinizado -, caminhmos longo tempo ao acaso pelos campos, pela margem do canal. De vez em quando parvamos numa mtua contemplao calada e grave. O gnio alegre dela emergiu enfim e o meu, que o no era menos, acompanhou-a. - s feliz? - perguntou. - Sou feliz. E tu? -Sabes? Foi melhor assim... Parei a abafar-lhe a fala num beijo: - Foi melhor assim? - Foi. Enfiou o brao no meu e prosseguimos o passeio.

- Uma coisa detesto nas cerimnias de casamento. - Qual? - E bom que Deus santifique a unio de homem e mulher. Mas a verdadeira unio de homem e mulher o que nos sucedeu. Tu acabas de me receber por tua mulher e eu a ti por meu homem. Tu s o meu marido. E quando... - ... quando daqui a dias formos ao altar... - Isso, isso. Mas sobretudo... - suspendia-se um pouco na busca da expresso e logo perguntou: - Que significa himeneu^. - Bodas, esposrio, npcias... - Muito mais. Hs-de reparar. Toda aquela gente vestida a preceito, sisudos... mas no pensamento... - O holocausto da virgindade. No isso? - . A donzelinha, a vtima sacrificada aos deuses... - Ento agora... - Estou couraada. - Couraada dentro de ti. Mas no conseguirs evitar as secretas titilaes lbricas de todos aqueles paraninfos... - Estou couraada contra olhares e pensamentos reservados... -, e parava a colher uma flor silvestre. - Vou colocar esta primula no meu livro de horas, junto ao santo padroeiro deste dia. Demasiado apaixonados nos encontrvamos ento, para termos discernimento de teologizar sobre o pecado, para afirmarmos que os nubentes aguardam, ao p do altar, que Deus lhes abenoe o acto da procriao ou, em termos rudes, do coito, da fornicao, como eu ousava no tempo em que convivia com Erasmo ou conversava com os protestantes. Mas essas escabrosidades e escrupularias no as conhecia a pureza de um amor como o nosso. Comeos de trinta e nove. O casamento foi festivo e pomposo como convinha estirpe de ambos. Andr van Hargen mostrava-se satisfeito por ver chegar, ricamente vestidos, alguns dos mais ilustres conselheiros do imperador, e Matilde vander Duin, com um vistoso chapu de abas largas e luvas brancas at aos cotovelos, o

colar de prolas sob o peito, encarregava-se de receber as esposas. Os convidados foram-se acomodando na nave central da igreja, que em breve ficou cheia. Amigos de Anturpia - o feitor no faltara -, amigos de Lovaina. Alardo de Amesterdo era agora um dos da casa da Haia. Tinha-o conhecido nos meus primeiros tempos de Lovaina, assim como a Cornlio Msio e Cornlio Croco. Eram amigos de Clenardo, de Andr de Gouveia, de Vives, Bud, Nnio, Goclnio, como eu. Erasmistas, todos. Alardo carteava-se com Nicolau Clenardo e, embora severo contrrio dos protestantes, aceitara colaborao de Melncton na sua biografia de Rudolfo Agrcola, o que parecia significar algum esprito de tolerncia. Msio, cuja casa em Delft eu frequentava com Splinter e os outros, havia sido designado recentemente prior do convento de Santa gata nessa cidade. Ofereci-lhe um dia um clice etope de prata, que me mandara Zagazabo. Venerava tanto Erasmo, como tinha averso escolstica, a que Erasmo e o Colgio Trilingue de Busleiden opuseram uma s pedagogia contra o ensino da Universidade. Tivera Resende como companheiro nessa averso. Estudara Teologia e ordenarase. Cornlio Croco presenceara as desordens dos anabaptistas em Amesterdo ia para quatro anos e, alm de ser contra o anabaptismo, combatia a Reforma sem deixar de ser censor dos excessos do catolicismo. Aceitava comigo ser mais puro o cristianismo dos Etopes. O humanismo influenciara estes catlicos tradicionais, de jeito que eu me sentia vontade na roda dos meus amigos holandeses, sem me ser necessrio modificar o pensamento em matria religiosa. Na primeira fila, entre os pais de Joana, encontrava-se, muito alto e barrigudo, o conselheiro que a regente Maria da Hungria enviara em sua representao. Vinham tambm chegando o prefeito, professores e outros
218 >19

homens-bons da cidade e arredores, casais amigos mais os filhos, todos muito solenes nas suas roupas esmeradas.

Eu entrei ladeado pelo nosso embaixador e. pela esposa, que insistiram em ser meus padrinhos. Caminhmos pela coxia at ao altar e aguardmos a chegada da noiva. O celebrante j a se encontrava com os aclitos, virados para a assistncia. No silncio geral, ouviu-se fora pateada de cavalos e o rodar de carruagem, o parar junto ao prtico e, uns instantes depois o rgo desatou a lanar pelas abbadas catadupas de sons e as vozes do coro elevaram-se aos cus:
Veni, propera, arnica mea...

A minha msica! Queridos Splinter e Msio, l em cima no coro a dirigir os cnticos!... Eu e os meus padrinhos voltmo-nos levemente para a entrada. Joana aproxima-se pelo brao do tio, Cornlio Suijs, irmo de Matilde. Traz um levssimo vestido de seda branca e o vu de tule esbate-lhe sob o ouro do cabelo a luz do meio sorriso. Belssima, os meus olhos no mais se despegaram dela at que chegou e com um olhar feliz se colocou a meu lado. Depois do casamento e da missa, Splinder e Cornlio Msio juntaram-se a ns na sacristia a assistir assinatura dos assentos matrimoniais. Seguiu-se na casa de meus sogros um excelente banquete em que cada um a seu modo manifestava alegria. No fim houve os costumados brindes, mas foi Alardo de Amesterdo quem a todos chamou a ateno com a leitura do seu Epitalmio, em latim, ao nosso casamento. Alguns passos provocaram risonhos comentrios brejeiros dos comensais. Vinham sobretudo de Msio e de Croco, que conheciam muito bem, tal como eu, o amigo. que Alardo a todos espantou porque, fogoso pregador contra protestantes e anabaptistas, tendo levado vida de monge, eis se revela agora poeta pago e sensual. Frmitos de velho? As pessoas sepultam em esconderijos do corao pequenas sordidezas e fragilidades da alma e do corpo. A estavam as tenras vides a abraar os ulmos, o Leto a amar as guas e Mirto as praias como a lpida Joana a ligar-se ao marido, a morrer de amores pelo seu homem... o aroma dos cinamos a misturar-se com o nardo, o pltano e o choupo a alegrar-se com a linfa do rio...

- Homem, por que caminhos nos levas? Abraos, mescla de odores, lquidos humores... No se intimidou o bom do Alardo e atirou:
... a seu marido abraa Harga formosa e o cnjuge a sua Harga ergue nos braos to bem como a palustre cana o gozo logra com a terra limosa... - A canna palustris? - perguntou uma voz, logo secundada por risos mal contidos. Na onda de Oceano, continuava impassvel o inspirado aedo, se revia em formosura a estrela vespertina, assim ao cavaleiro apraz Joana... Saa ao cu com ramos felizes a rvore? Ponjoana o cavaleiro lusitano se reproduzia... Vencia Feba a estrelas e a Feba a luz do irmo? Assim Harga triunfava com os seus encantos. E vinha o elogio de Joana: Dona digna dos que, filhos de reis, criou a idade de ouro, digna de um prncipe...

O prncipe s tu - disse-me ao ouvido a inocncia de Joana. Eu estava varado com o que ouvia! Como que Alardo...?
... de que por tal beleza ou Aquiles morresse ^^ ou da guerra de Pramo a cauda parecesse... Mais florida que o prado e alta mais que o lamo, mais brilhante que o vidro e mais branca que a neve, luz-lhe branquinho o corpo pela seda coado, como os seixinhos se vem pelas guas filtrados...

-Os seixinhos, hem? Seu lascivo!

Urge-nos a beleza s de a olhar e amor a si prprio se alimenta. Assim co simples ver se inflama e alenta a donzela no recato do corar. A abelha pelo prado suga flores e de mel o loiro favo vai libando. Assim de Harga a doura dos amores suave lhe o doce peito est arfando. Dispe Vnus ante toda a luminria o Lucfero astro, tal como Harga a luz do seu amor a pe primria. Alto lice da hera estreita o lao, numa carne dois corpos une o abrao...

E como neste ltimo verso toda a realidade estava desvelada, deu-se o facto singular de ningum lhe ter feito glosa. A volpia, para ser estimulada, necessita do vu da imaginao. O nosso poeta ainda fez reparo ao artfice que com a mo e o fogo afeioa a cera, perenidade do amor como o louro cuja folha no caduca - assim era a formosura de Joana, a velhice coisa que vinha muito longe... socapa, enquanto com risos Alardo era celebrado, eu e Joana samos da sala. S Splinter nos topara, que estava nossa espera junto da carruagem: - No queria deixar de vos augurar, meus irmos, os dias fastos. Tambm eu me vou casar - disse, com o seu sorriso calmo. Olho-o surpreso: - No te conheo noiva nem pendor. - A minha noiva espera-me - acorria. - a Igreja. Sigo a vocao eclesistica.
220

221

Amigo do cardeal Madruzzi, bispo de Trento, muitas vezes, quando estvamos em Pdua, com ele nos reunamos por causa do nosso comum amor msica. Era profundamente catlico e na letra do seu emblema, Improbe Deum fatigamus votis ut nostris serviat, pretendia dizer que na orao no devemos importunar a Deus com os nossos apertos. Assim pensava Erasmo, cujos ensinamentos pairavam nos espritos to naturalmente que at os adoptvamos como se nossos prprios fossem, sados naquele dado momento dos nossos coraes. O catolicismo de Madruzzi e Splinter juntou os dois amigos e Splinter pde aperfeioar junto do cardeal as cincias sagradas e ter estreito comrcio com os altos dignitrios da Igreja. - Venham visitar-nos muitas vezes! - ficou uns momentos a acenar-nos com a mo, quando partimos a caminho de Roterdo, onde planeramos passar a noite. Fomos viver para Lovaina, rua Namur, junto da Igreja de So Quintino. Joana gostou da casa. No trio a senhora Waudru, a governanta, aguardava acompanhada das serviais e dos pajens. Com muita discrio deu as boasvindas e acrescentou: - A minha senhora ir estranhar certamente que algumas coisas, como tapearias, roupas, jarras e miudezas no estejam acabadas de acomodar. Foram ordens do senhor: que deixasse o ltimo toque para quando a senhora chegasse e desse as suas ordens. Sobretudo a salinha de estar da senhora, que h-de querer ao seu jeito. Minha mulher olhou para mim: - Damio! Que primor de delicadeza! - A casa tua, Joana. Com que gosto se entrega minha mulher ao amanho da casa. A sua boa disposio e a lhaneza de trato logo conquistaram a amizade da governanta e dos serviais e todo o ar que se respirava naquele lar era de concrdia e bondade, que me adoaram alguma da amargura e aspereza que eu trazia no corao com a notcia, sbito chegada, do falecimento de Isabel. Se a Espanha, a Alemanha, a Flandres choravam a morte da imperatriz, se os

poetas e os artistas o apagamento de um raio de beleza, eu sentia-me, aps a perda to prxima de Beatriz, rfo de duas irms... Um lar de verdade o meu. Viessem os filhos. Quantas vezes me lembrava da minha infncia, de minha me, de meus irmos, da casa de Alenquer, dos ces a saltarem nossa volta, dos patos a grasnarem, do tanque grande onde as moas, cantando sob o dossel da parreira, lavavam a roupa... Mas havia qualquer coisa que... Porque que ele, to amigo dos outros filhos, no gostava de mim? As crianas so como os ces: adivinham em pormenores subtis quem gosta ou no gosta de si. Minha me tambm o sabia, que procurando compensar-me, acabava por ser injusta com os outros filhos em meu benefcio de beijos e abraos e palavras carinhosas e alguma goluseima escondida. Agora aqui, o sorriso tutelar de Joana cautela e fiana de um lar feliz. Nessa paz, dediquei algum tempo a escrever aos amigos de Itlia, da 222 Alemanha, de todo o lado, a dar-lhes a conhecer o meu novo paradeiro e a noticiar-lhes o meu casamento. Revejo os velhos amigos, Pedro Nnio, Rogrio Rscio... - E Goclnio? - pergunto ao ver que Nnio agora professor de Latim em lugar dele. A consternao que mostram diz-me tudo. - Quando? - Foi a enterrar h poucas semanas. Afora esta nota triste, fazem-me grande festa e congratulam-se com o meu casamento. Um dia, quando cansado dos olhos desci do escritrio sala, fui encontrar Joana e a senhora Waudru atarefadas a dobarem novelos de l, ao calor da lareira, que o Abril ia de frios e ventos agrestes. - Que est a minha senhora a fazer? - perguntei. Olhou para mim e sorriu sem responder. A governanta, que era despachada de corao e lngua, disse: - Ento no bom de ver?

- Como bom de ver? Isso so novelos de l. E depois? - E depois, meu senhor - disse Joana - ... e depois... - e desatou a rir com a governanta. - Estais a esconder-me alguma coisa. - Os homens so c uns ingnuos! - comentou Waudru. Os olhos de Joana fitaram-me... fitaram-me... fitaram-me at ao fundo da alma e foi como se o anjo do Senhor me visitasse: - Joana, minha querida! Essa noite, recostados no leito, conversmos longamente. - Se for menina... - sonhava Joana. - Se for menina - respondi -, h-de chamar-se Isabel. - Isabel? - ... do nome de minha me. - E se for rapaz? - perguntou Joana. - Emanuel. Em Maio chegam-me de Portugal notcias que vo, enfim, decidir muito da minha vida. No passado ano de trinta e oito, nos fins de Agosto, a guerra de Cambaia reacendera-se. O sulto Mafamude, sucessor de Badur, auxiliado por Coge Sofar acometera a fortaleza de Dio com dezasseis mil homens. Poderosssima armada turca, comandada por Solimo Pach, vem juntar-se aos sitiantes. Cem gals e galeotas, sete mil soldados, artilhafia fortssima: nove basiliscos de bronze, de carregar pela boca, que lanavam balas de ferro de cento e sessenta libras; cinco espalhafatos que semeavam morte em pedacinhos de metal a todo o lado dispersos; quinze lees e guias de longo alcance; quatro esguias colubrinas de mortferos pequenos projcteis; um quartlo que cuspia mil pelouros de ferro coado que pesavam setenta arrteis; um sem-nmero de canhes de bater, oitenta bocas de fogo de vria espcie, entre esperas, selvagens, falces pedreiros. Durante 223

cerca de um ms despejam a destruio sobre as muralhas at abrirem brecha. Armazns, arsenais, paiol da plvora, a casa do capito, a igreja e muitas habitaes jazem por terra em destroos. O capito Antnio da Silveira, soldados e at as mulheres, em extremos de fadiga, fome e doena, repelem as vagas dos inimigos. Resistem mais de trs meses, at que, por fim, cantam para no desesperarem, que de gente vlida no lhes restavam mais que doze homens. E quando uma noite - eram cinco de Novembro - esperavam a morte mal raiasse o dia, ouvem no mar enorme gritaria e ribombo de canhes. Espreitam e na escurido enxergam fachos de muitas naus e relmpagos da artilharia que ataca a armada inimiga. E no tarda Deus louvado! - que entrem na fortaleza, com jbilo de todos, soldados portugueses. O inimigo debandara e de manh causava espanto ver os restos de tantos dias de luta, tanta cabea com os crebros derramados, tantos braos e pernas desmembrados, entranhas espojadas cobertas de mosquedo, a apodrecerem nos fossos da fortaleza. Este o relato que, a mando do prprio rei Joo terceiro, me chegara do reino. Aguilhoava-me - recordei Bonamico - a que passasse eu a latim aquelas aces e as divulgasse. Soubessem os povos que, enquanto a Europa se perde em lutas de cristos contra cristos, os Portugueses expandem e defendem contra os Turcos e infiis a f de Cristo. Tentam romper definitivamente a tenaz em que o mundo rabe, desde h sculos, pretende esmagar o povo de Cristo. O prprio rei j assim o resumira no ano de trinta e seis em carta ao papa Paulo:
... desde os primrdios do reino lidaram os reis meus antepassados no dilatar a f de Cristo segundo as suas foras, para dar testemunho de serem prncipes cristos... Expulsaram da Hispnia os mouros, tomaram cidades e praas da Mauritania, para l das Colunas de Hrcules, que, defendidas por fortes guarnies, so hoje do nosso domnio. O rei Emanuel, na esteira dos maiores, tendo aberto com as suas armadas o Atlntico e rompido por um mar desconhecido e habitado das medonhas fbulas e lendas dos antigos, correu invicto a costa da Etipia e ganhou a grande nao para o grmio cristo. Levou as suas frotas e exrcitos at ao mar Vermelho, Prsia, ndia. Bem conhecidas so as faanhas l obradas, os povos, cidades e reis submetidos...

- Tenaz? - impugnavam alguns amigos estas ideias, quando com eles sobre isso conversava. - Tenaz, sim - respondia-lhes eu -, ou anel, ou garrote, ou n de forca, como quiserdes. Estais esquecidos que eles chegaram a transpor os Pirenus e a penetrar na Frana at Poitiers? - Roncesvales... Covadonga... - recordava Nnio. - ... de como o meu Portugal foi talhado a golpe de espada pelos descendentes dos condes da Botgonha? E que tentam ainda hoje os Turcos a oriente da Europa? Esquecestes Constantinopla? Olhai a Grcia sujeitada e a Albnia e a Srvia e a Bulgria. No esto a Valquia, a Transilvnia, a Hungria ameaadas?... - Veneza, sente-se em perigo - acudia Rscio. - ... e d-lhes luta. * - No Mediterrneo - tornava Nnio -, o imperador prepara-se para lhes estancar a expanso. - Ns, perseguindo-os no Norte de frica, dando a volta pelo mar |Oceano fomos-lhe no encalo e, pelas costas, desassossegamos-lhes os avanos no mar Roxo, no golfo Prsico, nas guas da ndia... - Mas recorda-me que Paulo Jvio... - acudiu Rscio. - Eu sei - atalhei-o vivamente. - Acusou os Portugueses de mercantilistas, criticou-lhes o monoplio do comrcio da ndia... - ... e o venderem por alto preo especiarias apodrecidas... - pena que saiba um tanto a despeito o que Jvio tem contra ns. No colheu de el-rei Joo as mercs cobiadas. verdade que no foi s cruzada a expanso portuguesa. Com tanta despesa, perda de homens e fabenda, era lcito que auferssemos algum lucro. Ningum pode negar a ameaa que pende sobre os cristos. Ao humanista genovs darei, a seu tempo, resposta acomodada. Assim falvamos desse perigo real que uma Europa adormecida teimava. em no ver e no meu esprito ia tomando forma o relato das coisas passadas na ndia, que o rei me instigava a divulgar. Em Maio deito-me tarefa e comeo a compor os meus Comentarios do cerco de Dio. A quatro de Junho,

a fim de apurar e desemperrar ainda mais o meu latim, matricuBo-me na Universidade: Damianus a Ges, Lusitanus, nobilis, reza o meu assento, nmero setenta e sete. Trabalho sem descanso. As vertigens parecem terme abandonado. Teria razo o mdico aconselhando-me a casar? Foram os meses passando at que em Setembro, das oficinas de Rogrio Rscio O Cerco de Dio saiu luz. No fim do volume fiz publicar a rplica a Paulo Jvio com as minhas razes. Orgulhoso da obra, envio-a aos amigos um pouco por toda a Europa. Primeiro a Bembo, a quem naturalnente a dedico, pois a considerava continuidade daquelas notas que para p eu traduzira em Pdua sobre os sucessos anteriores a estes. Depois, com piais critrio, a el-rei Joo e aos prncipes, a Joo de Lancastre, duque de aveiro, ao conde de Vimioso e ao filho, a Joo de Barros, a Andr de Resende e outros amigos do reino. Lembrei-me do papa Paulo, do imperador, da Maria da Hungria, regente da Flandres, do duque de Sabia; no esqueci os amigos de Anturpia, de Itlia, Bonamico, claro, Splinter e Polites Lus Vives e Clenardo, pois ento, e Sadoleto e Reginald Pole e Joo Magnus Gothus e irmo, e outros mais perto ou mais longe do corao, Cristvo Madruzzi, Cornlio Msio, Segismundo Gelensky, Paulo SperaFo, Joaquim Roulants, a quem me lembra ter escrito de minha mo uma Pedicatria, a Amerbach com quem ultimamente andava frio... longo rol Rue j se me esvai da lembrana, em que entravam John More, Tiedemann piese, Giovanni Palus, que logo a seguir saiu a lume com a traduo italiana, o meu querido Glareano, irmo no amor da latinidade e da msica... | Com a notcia do meu casamento e depois o envio do livro, no tardou que, no correr de semanas e meses, me fossem chegando respostas.
224 225

Epstolas prestimosas que muito calaram ento em mim. Agora, preso como estou nesta cela, sem as ter presentes seno na memria, com a sageza da velhice no posso deixar de considerar como industriosa a nossa maneira de escrever. Humanistas e ciceronianos no podem faz-lo de outro jeito. L ho-de acertar todos os topos e expresses encontradas j feitas no grande modelo, s no ltimo recurso a palavra nova por fora dos novos inventos. Como dou neste momento razo ao meu Erasmo! No que seja fingida a amizade e a admirao, mas de tanto repetirem brincos de estilo, perdem na espontaneidade. As cartas de Pedro Bembo eram tais como eu as esperava, e as de Bonamico e as dos outros. Mas, quando a alma tinha mais calor que a forma, eu podia sentir a paternalidade de Bonamico, as saudades de Madruzzi, de Giese, a dor a sangrar de Glareano... Pedro Bembo mostrou contentamento em receber novas minhas e d-me o parabm de eu ter tomado mulher e me ter resolvido a cuidar da posteridade. Anuncia-me que Paulo terceiro o quer elevar a cardeal. Por isso est de partida de Veneza para Roma. Ficou grato pela fidalguia da dedicatria. Como os outros, confessa o prazer da leitura dos Comentrios e incita-me a prosseguir para glria dos meus e do meu nome. O sensvel Bonamico, venceu enfim aquilo a que chama a sua sub-rstica timidez. Elogia-me a esposa:
... recebeste mulher, segundo ouo, nobre, literalmente educada, formosa, digna de s a ti ser dada em casamento e a mais ningum...

D-me conselhos de pai:

Que te nasam filhos semelhantes a ti, que instrudos pelo teu cuidado sejam ornamento da sua idade e grande alegria dos teus. Prepara-te para isso. Este o mnus do casamento, este para todos deve ser o propsito em se tomando mulher.

O meu livro, alm de lhe satisfazer a curiosidade pela fama do reino lusitano e do meu nome, acrescia-lhe o relatar a derrota de um adversrio da cristandade, das letras e boas artes e da prpria virtude. E l vinha o lembrar a discrdia, a estultcia, a indolncia ou a como que cega perversidade dos cristos, que deixaram crescer formidvel um tal inimigo. Confiava em que Deus no havia de permitir fosse duradouro um imprio

que parecia parido e amamentado nas tetas das ms artes. De Jvio nada dizia, ainda no lera os escritos dele. Segismundo Gelensky agradece o ter-lhe enviado saudaes por Froben e sobre os relatos histricos pondera: Se qualquer histria de sua natureza deleita, a peregrina tem ademais a admirao por condimento e a recente mais de perto nos toca, com que festivo aplauso esta tua no h-de ser acolhida, pois nos fala de um outro quase diria orbe?... Como precria a comunicao dos homens! De golpe ficmos ss como
226

em ilha deserta, rfos de amigos e parentes. No dobrar dos caminhos, nas sombras dos bosques, na solids das montanhas, nas ondas dos mares, a rapina de assaltantes e corsrios, os desvairos das tempestades, a runa de naufrgios; o desabar de neves, a voragem das cachoeiras... e para sempre se perdeu a carta amiga, a notcia esperada... Ali estava uma carta vinda de Antigo Castro. Era o bispo de Culm, Tidemann Giese. Referia o nosso encontro em Dantzig e quanto lhe havia sido molesto nada saber de mim nem em que lugar morava. De opsculos por todo o lado aparecidos em pblico com o meu nome e de epstolas de Erasmo a mim dirigidas conhecia que eu, mudado o instituto de vida, me entregava a musas mais fecundas. Por isso mais ardia por ter algum comrcio literrio com o seu Daniio, j um probo literato, e renovar em qualquer ocasio a nossa amizade cada em desuso, quando lhe trazido o livro por mim escrito e ao mesmo tempo anunciado ter eu casado e posto casa em Lovaina. Nada mais apropriado para se haver de renovar a velha amizade. No sendo possvel juntarmo-nos em mais chegado convvio, ao menos ter-me-ia por permuta epistolar mais mo do que se eu vivesse na longnqua Gades. Se a leitura da obra a tivesses acompanhado de uma carta, seria como se te visse aqui presente a falares diante de mim... Suspendia eu aqui a leitura. Esquecimento meu no ter feito acompanhar a oferta do livro de uma carta? Nunca cometera tal indelicadeza com quem

quer que fosse... Mais uma carta que se perdia pelo caminho?... Leio de novo: Agradava-lhe todavia o ver que eu ainda alimentava favorvel memria de si. Deleitava-se com o argumento de feitos peregrinos e com uma histria de rara valentia. De entre o rancho das musas via que eu escolhera de preferncia a Clio. Era gnero de escrita em que os meus Lusitanos me forneciam com abundncia matria riqussima. Fazia em seguida reparo s designaes de lugares desconhecidos por mim usadas. Corria o risco de no ser exacto nem entendido dos leitores. Aconselhava-me: existiam j, por indstria das Matemticas, em cartas e globos graficamente impressos, exemplares desta cincia, no precisava eu de suar muito, bastava-me consultar, se me sentisse embaraado. E advertia:
Escrevo-te isto no s como amigo a quem muito quero mas tambm desejando sejas tido como grande no sufrgio de todos.

No fosse sem resposta, pensei. Os Portugueses andam pela primeira vez a visitar terras nunca vistas e a ouvir-lhes os nomes. Tero mas os ditos autores da topografia de tomar em devida conta este contributo a tal cincia. E continuo a leitura:
Perguntars talvez tambm tu em que estado eu prprio me encontro. 227

Havia j dois anos que a fortuna o colocara no fastgio da hierarquia eclesistica. frente do seu prprio parecer, a autoridade do prncipe, o julgamento de muitos homens-bons e a majestade de Deus que o chamava. Esperava haver de honrar o nome de bispo. O resto eu prprio o conjecturaria. De tal sorte era que seria impudncia pr as vistas mais acima. Dos benefcios colhidos com aquela dignidade usasse eu deles, se alguma coisa julgasse depender de si em que me pudesse gratificar... Se aquela minha carta para Giese se perdera, os pergaminhos e o globo com a descrio do mundo, que eu havia mandado de presente a Bonamico, chegaram felizmente inteiros ao seu destino. J assim no aconteceu ao arco do meridiano, com sua graduao e os signos do Zodaco. Chegou quebrado. Que maada! brincava, mudando a ideia de arco para outro campo semntico. Como lhe acontecia uma coisa daquelas a ele que a ningum alguma vez fizera injria ou ferira avezinhas cheias de inocncia? A Cristvo Madruzzi, se foi com prazer que leu os Comentrios, maior alegria lhe deu a minha carta que lhe chegara pelo correio rgio. Ficava a saber do meu paradeiro, que perdera de vista. Conhecedor agora de que eu com a esposa gozava de cio literrio, fazia votos por que todas as coisas me cassem felizes segundo os meus desgnios. No que tocava a amigavelmente eu o felicitar pela ascenso dignidade episcopal e o advertir das pesadas obrigaes, considerava a grandeza do peso a si imposto e a fraqueza das suas foras e temia sossobrar. Por isso rogava a Deus suprisse com a graa a debilidade do servo. Aquela dignidade nada lhe retirava da amizade que me tinha. Desejo-te sade com tua esposa at aos anos nestreos. Est a vida cheia de imprevistos. Regra de ouro acompanharmo-nos na alegria e na dor. Gostamos de partilhar as nossas horas felizes e que nos consolem nas infelizes. Enviava eu mensageiros para todo o lado a apregoar o meu casamento auspicioso, julgando em parte nenhuma seria a nova recebida seno com regozijo. Como me enganei! Sem querer fui, por contraste, magoar e acentuar a dor de um amigo. E que grandeza de alma Glareano manifesta na carta que me dirige em resposta minha! Em meu egosmo queixava-me eu de que ele no respondia s minhas inmeras cartas e eis agora chega esta, enorme no abafar o sofrimento prprio para quinhoar da alegria alheia: Com grande gudio recebi a tua carta, nobilssimo Damio...

Tambm ele me deseja um casamento feliz at idade de Nestor... coisa que a si aconteceu bem ao contrrio. Todo aquele ano a mulher, sofrendo de ictria, por outras palavras, de morbo rgio, nas Calendas de Setembro rendeu a alma a Deus e deixou-o ao pobre naquela mole de lgrimas. Em to grande tristeza se lanou, que muitas vezes desejou morrer. Esta a causa de at a responder tardia e brevemente s minhas cartas. Do corao lhe era eu caro e nunca me esqueceria: Nem tudo as cartas contm, muitos esplendidamente retoricam em frequentes epstolas que de modo algum so de corao amigo. As suas-anotaes a Lvio estavam para imprimir-se em Basileia, mas a discrdia dos bibliopolas impedira serem editadas. Igualmente a obra sobre a msica, o Dodecacrdio, estava acabada. Mas guardava em casa o rebento, espera de encontrar tipgrafo idneo. No a queria editada por um qualquer. Poucos sabem ocupar-se de notas musicais. O luto pela esposa perdida no pouco havia retardado a sua pressa. Obra imensa, em que trata matrias que no sabia se algum desde havia oitocentos anos (passasse a imodstia) alguma vez tentara. Alegrava-se de se lhe ter oferecido ocasio to apropriada de celebrar o meu nome nessa obra. Seria para ele honroso e para mim de modo algum desdouro. Para o ano que vinha tinha a inteno de a dar luz, se pudesse acordar com livreiro exmio alguma honesta condio e ele prprio vigiar a obra. Pretende edit-la com magnificncia. No espera lucro, basta-lhe o proveito pblico e dos msicos estudiosos. Mas no queria por mais tempo mortificar-me. Joo Brisgico na vspera das Calendas desse ms de Novembro fechara o extremo dia, tendo estado doente alguns meses. Como enfeitar notcias destas? Desculpasse-o, no queria negligenciar o meu pedido... A ler os Comentrios, mal percorrera algumas folhas, eis lhe chega Joo Wernherus de Rifchach, homem da antiga nobreza da casa teutnica, comendador ali em Friburgo, que nobreza da famlia juntava muitas qualidades de alma, erudio no vulgar e juzo agudssimo. E levara-lhe o livro por trs dias. De maneira que ainda o no pudera ler, mas o que lera sumamente agradava. Eia, para a frente, meu Damio, continua a tratar matria to digna. Visse eu como agora se alongava, ele que eu acusara de brevidade. Perdoasse-lhe as inpcias. O luto ainda me ocupava e as lgrimas pela esposa roubada perturbavam-me muito... Durante algum tempo tive a carta de Glareano nas mos considerando o infortnio do amigo...

Minha mulher est cada vez mais cheia. Escreveu aos pais, aos irmos, ao tio Cornlio Suijs. Viessem visit-la, que o mdico tinha-a proibido de se meter comigo ao caminho para a Haia naquele estado. Desejos inslitos assaltavam-na: - Waudru... ; - Que capricho desta feita, minha senhora? - Bananas de So Tom. - Ih! Meu Deus, o que a vai! Acudia eu, conquanto fosse Inverno, com bananas maduras que mandara vir da nossa feitoria de Anturpia. Descansa muito, leva horas a desfiar canes e a fiar camisinhas para a criana que l vem. 228 229

Por mim, quando me sinto cansado de escrever, para alm dos seres de msica que continuo a ter com os amigos, novos e velhos, saio a espairar.

Sub tegmine, pela sombra dos bosques de Herverlee nos arredores de Lovaina. Passevamos a um dia eu e Nnio, ouvimos atrs de ns a voz de Guy Morillon que nos chamava: - Damio! Nnio! Esperai por mim, amigos. Juntou-se a ns: - Deixai que goze convosco desta amenssima manh. - S bem-vindo, Guy - disse eu. - amos falando de humanismo e msica. - Tenho sobre isso opinio segura - afirmou Nnio. - Os mtodos musicais dos antigos nada tm a ver com as composies de Damio, digo e redigo. No entanto ele rebate-me. - Erasmo, como sabeis - lembrou Morillon -, embora a princpio tenha elogiado a polifonia, corrigiu posteriormente o parecer. - Conheo bem o caso - disse eu. - Considerava que essa msica no deve ser ouvida nas igrejas... - ... por no vir de gregos nem de romanos. - Mas dizia eu - atalhou Nnio - que a msica polifnca nada deve ao humanismo... - No concordo totalmente contigo, Nnio - contestei. - A literatura latina exerce nesse domnio alguma influncia. Tenho disso a conscincia... - Como assim? - perguntou Morillon. - ... e a experincia. Conheceis melhor do que eu a Virglio. Evocai a sua descrio das cenas pastoris, a imaginao do poeta a animar a natureza de ninfas, stiros e tangeres de ctara... - ... em versos j de si melodiosos... Havamos chegado junto de uma fonte. Cantava a gua e, por cima, um coro de rouxinis e pintassilgos. - Escuta - disse Nnio estacando e levando o indicador aos lbios -, escuta como tudo aqui soa! Estivemos calados por segundos e eu, quase sem me dar conta, pus-me a compassar gorjeios e trinos, gorgolejes e cristais de gua. - Mestre - pediu Morillon -, ensina-nos a ouvir estas toadas que vm da gua da fonte.

Peguei do cho pedrinhas e pequenos seixos e, debruando-me sobre o tanque natural que as guas haviam afeioado nas rochas, pus-me a falar pausadamente, parando a cada palavra, num cicio: - Referve a linfa em jorro... borbulha em cacho... pfaros... metais de flauta... agudos... graves... ondula e ri... gargalha... (deixo cair a primeira pedra)... tinir... (segundo e terceiro seixo)... de campanhias... harpas... vibraes de cordas... sob o jorrar da onda que espuma, as ninfas velam cautelosas... ouvimos-lhes as vozes no rebentar das bolhas... Orelhas atentas, quase em xtase, os amigos bebiam o ressoar da fonte. Ha ramagem os melros desataram em gargalhadas mais lacres que as das guas... Em princpios de Fevereiro de quarenta, finalmente o parto. Joana teve um rapaz. Dou-lhe o nome de Emanuel. Nnio compe um formoso gentlico em verso latino:
Eis enfim um dia alegre, digno de jia eritreia. Es pai, Damio! Era invernia desabrida, carregada de brumas, de imbrferos nimbos tudo alagado, sem hora serena de chuvas na terra nufraga de guas deucalineas. Nasceu o doce rapazinho, o rosto de Jove abriu-se em riso e a seva procela desfezse ao longe. Do plo maial sorri Vnus, lembrada de dar a onde chocasse os ovos com tempo sem chuvas. Injusto fora que atingisse o que cada ano concede avezinha. Um cu sem nuvens pressagia alegrias para que o menino est fadado. Ajuda o bom augrio o nome santo que lhe deste. Deus est connosco o que quer dizer a palavra hebreia Emanuel. Cresce, meu pequenino, reproduz o teu pai, os numes sejam contigo, que tens nome comum a deuses e a reis. Seja-te celeste sempre a mente e cheia de divina majestade, no grande corao guarda a magnanimidade real. Lusitano, Batavo e Brabantino, estas terras so a tua ptria. Tm os deuses inveja da felicidade dos humanos? Vivia eu em paz com o amor de Joana e do filho, com a fortuna dos meus livros e do meu cio literrio, com a minha msica e a amizade dos amigos, quando desabou a primeira pedra da derrocada que ao longo de vinte e nove anos me havia de trazer misria presente. Desprevenidos nos apanham sempre estes avisos, embalados como nos deixamos levar em pequenas vitrias pessoais que nos afagam a vaidade e embotam a viso

da realidade. Se o nascimento de um filho marco na vida de um homem, no o menos a sada luz de um novo livro. Acabara eu a traduo do relato de Zagazabo sobre a f, a religio e os costumes dos Etopes. Trabalho absorvente que me fizera negligenciar a escrita de cartas a quem as devia e me retirava do convvio dos amigos. Com razo poderiam queixar-se da minha ausncia e do meu silncio. Estou a lembrar-me de Bonamico, de Sadoleto, de Bembo e tantos outros de longe. Mas eu sabia que, quando lhes escrevesse a enviar-lhes o livrinho, seria este mesmo o meu escudo contra os dardos que de direito me poderiam lanar. Os companheiros de Lovaina, estranhando, apareciam-me em casa: - Que se passa contigo, Damio? E eu, um momento recostado para trs no espaldar do cadeiro, cansado, esfregando os olhos, explicava-lhes o premente do caso. Zagazabo, um homem singular e de grande porte. Que lio ele trazia a esta Europa dividida e intolerante! Lembravam-se os amigos da minha Legati! O embaixador etope havia-me chamado a ateno para vrios erros. No culpa minha, atenuava. De Mateus, que era armnio e mal informado das coisas etopes. Por isso agora eu introduzira correces importantes. No dissesse Abissnia, avisava-me ele, mas Etipia. O negus preferia que assim se chamasse ao seu pas. E o ttulo do negus no era Preste Joo das ndias... 230 231

- Como no? - admiravam-se. Assim o haviam divulgado os escritores europeus. O ttulo verdadeiro era Precioso Joo da Etipia, que acabava com a confuso que viajantes no esclarecidos faziam entre os cristos da ndia e os da Etipia. - Lana caprina - atirava Rscio. - Que importa isso? Replicava eu que havia alteraes de fundo. Em Legatio abordara a rama da questo religiosa. Agora, graas lucidez de Zagazabo, a sustncia mesma. Zagazabo expunha os princpios da Igreja Etope, descrevia-lhe os ritos, as prticas religiosas, a circunciso de homens e mulheres, o baptismo anual, o casamento dos sacerdotes e a observncia do sbado com a do domingo no esprito da palavra de Cristo de que no viera para abolir a lei mas para a cumprir. Recordava Igreja Catlica as mltiplas heresias que a tinham abalado. No seria possvel, perguntava com ousadia, chegar a acordo com a Etipia sobre a actual divergncia de opinies? Tanto a frica como a Europa podiam ter razo nos seus respectivos princpios e procedimentos. As discusses eram inteis. No fora mandado ao papa de Roma e a Sua Alteza o rei de Portugal, declarava, pelo seu poderoso senhor, o imperador da Etipia, para tomar parte em contendas, mas para estabelecer laos de amizade. - Quer dizer: o mago dessa mensagem... ... a tolerncia religiosa: muito mais sensato, diz ele, acolher em esprito de caridade todos os cristos, sejam gregos, armnios, etopes ou quaisquer outros das sete Igrejas Crists. Deviam de viver irmanados, que todos somos filhos do baptismo e partilhamos a verdadeira f... - A tolerncia religiosa. Na corte do rei Joo terceiro, discutiam com ele os telogos Diogo Ortiz de Vilhegas e Pedro Margalho, engordados da sua verdade absoluta. O embaixador, confrontado com a necessidade de se defender, lana os fundamentos de toda a busca de tolerncia. No estavam os meus amigos de acordo com ele e comigo? Olhassem. Uma s coisa bastava, a concordncia em pontos fundamentais da f, para unir grupos religiosos. - Era bom que assim fosse.

O ritual? Coisa secundria, continuava eu. - Tem coragem o teu homem, Damio. - Mas ele sabe que nunca teria podido expor s autoridades catlicas as suas opinies sem o teu generoso apoio. Tambm tu ests a mostrar grande coragem usando da tua autoridade a favor da religio etope. Respondia-lhes eu que tinha bem a conscincia da ousadia do passo que dava, mas que de outro modo aqueles aspectos da religio ficariam calados. Vissem os amigos como um povo primitivo considerava sagrada a religio crist. No sabiam da minha insatisfao quanto vida religiosa do Ocidente? - Muitos dos teus amigos humanistas - disse Nnio - concordam contigo nesse ponto e aplaudiro os Etopes pela sua sinceridade. Mas a tua tolerncia, Damio, creio que no alcana to longe. - Erasmo - lembrou Rscio - falou algures dos Turcos como meio-cristos. Nicolau de Gusa defendia uma unidade religiosa que inclusse at os Turcos. Mais lanados*Postel e Bodin alargavam-na aos prprios Muulmanos. Na actual conjuntura, vissem os amigos, no me era possvel aceitar estes ltimos. Pela unificao de todas as Igrejas Cristas, sim senhora. No refutava a cultura dos rabes, mas no se esquecessem que, se eles por seu lado pretendem invadir a Europa sem qualquer sombra de tolerncia religiosa, os Portugueses, pelo menos, vo combat-los pelas costas nas paragens do Oriente. Compreendo que todas as religies contribuam para o enriquecimento da vivena humana. Mas as nossas conquistas no ultramar so cruzada em terras de pagos e de infiis... Assim resumia eu aos meus amigos o pensamento de Zagazabo e o meu prprio. Retiravam-se deixando-me ao meu trabalho e curiosos de verem o tratado c fora. Quis Deus, no entanto, que, antes de sair luz do dia este filho espiritual, tivesse eu a notcia de que a Joana faltaram de novo as costumadas luas. - Estou outra vez prenhe, meu amor.

Beijei-a comovido e longo tempo de mos dadas estivemos ali deitados, em silncio, a olhar o futuro para alm do tecto do quarto. Dobaram os meses, no tardou que, acabadas as tarefas da traduo, eu passasse a ir com frequncia oficina de Rogrio Rscio a acompanhar a impresso da obra, que finalmente vinha a lume no Setembro chuvoso. Foi com o livrinho ainda a cheirar a tinta que no Novembro seguinte, alm de ir Universidade matricular meu filho Emanuel, prestando em nome do menino juramento de obedincia, a fim de ele ficar independente das autoridades excepto da do reitor, solicitei para o livro acabado de sair o nihil obstat. Demorou o parecer do censor e o ano terminou e veio outro ano com os meses a arrastarem-se com lentido, de tal modo que nem j me lembrava do requerimento a despacho. A tomar-me a ateno, as cartas que me vinham chegando de todo o lado, dos amigos a congratular-se com a publicao do tratado. Era Adamo Carolus, era Sadoleto, Bembo, Joo Magnus Gothus. Todos unnimes em declarar prestimoso o trabalho e oportuno. O amigo Joo de Barros, a quem mandara um exemplar acompanhado de um quadro de Drer, agradecia-me com calor. Tive conhecimento de que Incio de Loiola, cuja Ordem o papa recentemente aprovara, se quis informar sobre o meu livro. No cheguei a saber qual o seu parecer, mas no me admiraria nada de que fosse igual ao dos seus colegas jesutas e sobretudo do meu inimigo Simo Rodrigues. A vinte e trs de Abril nasceu o meu segundo filho. - E a minha vez de escolher o nome ao menino - disse Joana. h-de ter o nome de um doutor da Igreja da minha devoo. - Qual? - Ambrsio. Embora no fosse nome muito comum na minha terra, nem por sombras me opus escolha. Ambrsio, meu filho, Deus te acumule de graas e te faa sage e prudente como o teu patrono. 232 233

Para meu gudio, corria Julho de quarenta, a Faculdade de Teologia concedeu-me enfim o nihil obstat minha obra:
... iterum testamur eunden ipsum librum talem esse qui sine aliqua 0 ppositione passim per totum orbem legi et deportari possit...

... demais atestamos que o referido livro tal que pode ser lido e correr por todo o orbe...

A temperar em fel estas alegrias, com grande espanto e desprazer meu, datada de vinte e oito desse mesmo ms, recebo carta de Henrique, infante, inquisidor-mor e arcebispo de vora:
Por ser c ordenado que os livros novos chegados de fora, primeiro que se vendam, sejam vistos por um oficial da Santa Inquisio, a tua obra foi a isso submetida. O inquisidor achou nela muitas coisas boas, somente alguma o ofendeu: as razes que o embaixador do Preste nela d sobre as coisas da f contra o bispo Adaim e mestre Margalho vo muito fortes; ao passo que as deles contra o embaixador so mais fracas. Dando-me ele conta disto, sem embargo de eu saber seres tu tal pessoa e de to boa conscincia, contudo, assim pelo cargo que tenho como pela obrigao em que te sou, por no se dar ocasio a ningum dizer mal, assentei que se sobrestivesse na venda dos ditos livros por me parecer que tu assim o haverias por bem. E te rogo, pois sabes que gente a portuguesa e quanto folga de repreender, que daqui em diante empreendas antes obra de outra qualidade. Sei que tu bem o sabers fazer. E te agradecerei muito me escreveres novas de Alemanha e da Dieta e particularmente dela porque folgarei de o saber por carta tua.

Que turbilho de pensamentos desencontrados e de magoados sentimentos me tumultuam no corao e no pensamento? Meu pobre Portugal, que enveredas pela senda da escuridade e intolerncia! Havia eu esquecido que a Inquisio, a Santa, tinha sido instituda no reino havia uns seis anos? Este, pelo andar, ainda h-de chegar a cardeal... Cautela, Damio. Como pde permitir tal enormidade o rei Joo terceiro, de incio to tolerante? Que negrume de tempos vinham l?... No tive cautela. Zangado, irritado, respondi ao infante agravando-me dele por ter mandado que a minha obra no corresse no reino, mas, por descargo, sempre lhe fui dando notcia da Alemanha e da Dieta.

A acrescer a esta irritao, outra me ocupou tambm. Compus por essa altura um opsculo de desagravo contra declaraes de Sebastio Munster menos abonatrias das qualidades das terras e gentes de Hispnia. No me sofria o vezo ficar calado perante algumas aleivosias e afirmaes no fundamentadas daquele ilustre cosmgrafo e meu amigo sobre a nossa pennsula: a esterilidade do solo, a ignorncia latente sob a verborreia, luxo exterior, frugalidade em casa, gula nos banquetes, hospitalidade rude, hipocrisia, insociabilidade e barbrie de costumes, dependncia comercial da Frana... 234
Ainda manuscrito, dediquei-o e mandei-o a Nnio que eu sabia curioso do que era ibrico: ^ Muitas vezes, meu caro Nnio, acertou entre ns falarmos de coisas hispnicas e eu percebi que tu, ainda no saciado, esperavas de escritos meus mais ampla notcia. Obedecendo ao teu desejo, apeteceu-me escrever isto para ti, com a ressalva de que, se agradar, o leias e comuniques aos amigos apreciadores do gnero, se no, o lances a Vulcano...

O inquisidor-mor infante torna a escrever-me:

Os dias passados recebi duas cartas tuas. Uma em resposta do que te escrevi e a outra mais comprida em que te agravavas de mim por ter mandado que a tua obra se no venda. E alegas muitas razes para se no dever tal coisa mandar. Do que recebi muito desgosto por ver quo mal informado estavas da verdade e quanta culpa e repreenso merece o que te fez tomar essa paixo e deu entendimento to desviado do que houvera de dar ao que eu mandei.

Espantava-se crer eu que, por alguma m suspeita de minha conscincia, mandara sobreestivessem os livreiros na venda da obra. Tinha-me agora na mesma conta de bom homem e bom cristo em que sempre me tivera. Por isso havia por escusado responder s razes que eu lhe dava. A primeira parte da obra, escrevia ele, era boa e essa no a proibira de ser vendida e lida. Mas na segunda, em que se tratava das coisas da f e supersties dos Etipios, por serem no meu livro aprovadas pelo embaixador do Preste com razes torcidas e autoridades da Sagrada Escritura mal entendidas, e por haver no reino tantos cristos-novos, muito deles culpados de heresia,

parecera-lhe e aos inquisidores que, em tempo que no reino se comeava de usar a Santa Inquisio, se no devia ler tal obra. Uma coisa era relatar simplesmente os ritos de uma nao e outra quer-los corroborar com razes falsas. No, eu no tinha nenhuma culpa, nem merecia repreenso. Somente nesta parte fora intrprete. Se eu estivesse l e visse as coisas como andavam, eu mesmo houvera por bem se no lesse essa parte do livro, ao menos em Portugal. Ofendera l dar eu tanta autoridade a esse embaixador: o que ele diz parece que mais firme e autorizado. Eu escrevera aquilo, no tinha ele dvidas, por no ser bem informado de quo mau homem Zagazabo era e na sua prpria terra havido por herege. Se isto eu soubesse, tinha por certo que no dera tanto crdito s palavras dele. Vendo pelo mundo fora os louvores que eu lhe tecia e os queixumes que ele fazia de o tratarem mal, que honra nisso ganharia o reino? Por essas causas e no por outra nenhuma, mandara que, por agora, se no vendesse aquela parte da obra. Em nada ficava prejudicada a minha honra. Havia de folgar muito de fazer por mim e por minhas coisas quanto em si fosse e agradeciame muito as novas que lhe eu mandara da Alemanha, da Dieta de Ratisbona, e encomendava-me que assim o fizesse sempre e tambm lhas mandasse de mim... Assim terminava a carta. Que fazer perante isto? Encolho os ombros, ttiste, e dou por acabada a ocorrncia. 235

Nnio no s gostou do opsculo sobre a Hispnia como o entregou a Rscio para que o editasse. Saiu a lume no ano seguinte. Foi polmico. Fugger escreveu-me. Achava que eu tinha sido demasiado severo com Munster. Com a carta na mo, levanto-me cansado e vou at janela. Crepita um bom fogo na lareira e l fora envisca-se um Maro de morrinha cinzenta. O bom amigo Joo Diogo Fugger! Famlia de grandes mercadores alemes de Augsburgo que com os Welser e os Hochstetter tinham estreitas relaes com Portugal nos tratos da ndia. Catlico, devotado ao Csar, como eu coleccionador de obras de arte. O seu escritrio naquela cidade alem. Eu gostava de o visitar. De p, vestido de negro da cabea aos ps, a testa longa a ir-se-lhe pela calva at ao gorro preto que descai sobre a nuca, apontava o dedo a dar ordens, em frente da escrivaninha comprida, o grosso tampo de castanheiro, tinteiro e penas, mapas, compasso, numa estante inclinada o volumoso livro dos assentos. esquerda, encostado parede um alto armrio com gavetos assinalados pelos nomes das principais cidades com que negociava: Roma, Venedig, Mayland, Insprug, Konisberg, Lisbona... Sentado, cabea descoberta o escrivo. Alonga veste por onde enfiava as mangas a cair-lhe at ao cho, as pernas longas de meias calas atadas por ligas azuis sob os joelhos. Sua cara redonda, rosada, barbela sobre o pescoo alentado. Responderei sem demora carta. A fora que tm as palavras! Lanam-se os pensamentos e os outros recebem-nos como se fossem pedradas. H sempre cabeas sensveis atingidas. Ser assim to custoso aceitar a verdade?...
Que me atirei, dizes tu, pouco amigavelmente a Munster, homem afinal meu conhecido. Elejo-te juiz do caso. Ora pensa, se estivesses para escrever os louvores e uberdade da Alemanha, como eu da Hispnia, que havias de dizer contra aquele que sem causa chamasse aos Alemes famlicos, do alheio sempre engordados, para com os estrangeiros duros, ferozes e inumanos, e imperitos, limitados de engenho, arrogantes e vaidosos, notas com que Munster investiu a nossa gente? Eu, ao contrrio, enquanto defendo os nossos, que fiz ou cometi? Alemes e Franceses no os firo no geral, como ele aos Hispanos mas apenas em particular e s contra servos e parasitas, como brincando, emiti a minha defesazita. A Munster

apregoo-o homem de bem, a quem somente aconselho a que de futuro escreva com mais cautela e apenas entregue aos prelos o que houver por certo. Se o tivesse feito, no teria publicado tanta mentira at tambm sobre a sua Alemanha... Por uma tarde de fins de Junho de quarenta e dois Joana disse-me: - Os nossos meninos crescidinhos, o Emanuel dois anos e meio, o Ambrsio j um aninho... O tempo to bonito! No ser boa altura de irmos Haia visitar a famlia? de voltar a correr aqueles campos a colher alcachofras, lembras-te? Respondi-lhe rindo: - Belas alcachofras so estas que ns colhemos desde as pradarias da Haia.

- Colheremos uma regaada delas, se quiseres... Partimos com alegre companhia de criados e a aia Waudru a ninar os pequeninos ou a nomear-lhes as coisas que passavam vista, no vagaroso andar da carruagem: - ... as nuvens brancas no cu - apontava -, um bando de gaivotas... olha patinhos a nadar no rio... Subimos a Anturpia, onde fizemos paragem. O velho Grapheus abraou-me com as lgrimas nos olhos, abenoou as crianas e beijou chorando e rindo a mo de Joana: - Que alegria para este velho j sessento! Mas, apesar dos sessenta anos, que bem tocou e cantou no sero musical que depois da ceia fizemos com outros amigos. Da a dois dias, quando estvamos para prosseguir viagem, chega-me mensageiro aodado: - Cavaleiro Damio, um exrcito francs prepara-se para cercar Lovaina. A cidade est a reunir foras para o combater. - Que se passa? - perguntou Joana. O nncio explicava um tanto vagamente: parecia que, por razes religiosas ou outras desavenas, no sabia bem, um corpo de tropas francesas, comandadas por Martin van Rossen, senhor de Poederoyen, e Nicolau de Bossu, senhor de Longueval, vindas de Clves e de Juliers, entraram pelo Brabante de caminho para o Luxemburgo a juntar-se ao exrcito do duque de Orlees. Evitavam fortalezas como Malinas e Bruxelas, que lhes podiam

opor resistncia, mas as mais pequenas ou desprotegidas e os lugarejos sem defesa eram impiedosamente assaltados, saqueados, incendiados... - Voltamos para trs - disse eu num mpeto. - Como? - reagiu Joana: - Ento j no...? - No me sofre o nimo a covardia de deixar os outros sem a minha ajuda. - Mas... E o perigo? Eos meninos!... - Vamos. A caminho. No h-de ser nada, mulher. tarde entrmos em Lovaina pela porta de Leste e, apenas a famlia recolheu a casa, dirigi-me Universidade. Havia concentrao de estudantes e civis da municipalidade que, exaltados, se propunham defender a cidade. Distinguia-se a, pelo ardor com que falava aos estudantes, o cavaleiro castelhano, meu amigo, Pedro Lopez de Haro, que tinha o prestgio de se ter batido com glria ao servio do rei da Dinamarca. Mas era visvel que nada seria eficaz se a regente Maria no enviasse rapidamente tropas regulares que dissuadissem o atacante. Findava o ms de Julho, em reunio de universitrios e muncipes fui designado para capitanear os estudantes. Deram-me como ajudante, vicegerens sive subcapitaneus, a Severino Feyten. Na tera-feira, dois de Agosto, o inimigo chegava-se s muralhas e acampava no arrabalde de Ter-Banck. A cidade entra em pnico. Os homens grados da municipalidade e da Universidade renem-se de novo a deliberar sobre que fazer. - Propor trguas, a ver o que eles pretendem e a dar tempo a que chegue auxlio - lembrou algum. 236 237

- Trguas, sem mais? No estamos em posio de o exigir. - Eles vo de passagem. Querem vitualhas. Dem-se-lhas... - ... ou dinheiro... Foi ento resolvido enviar ao encontro dos comandantes inimigos uma pequena delegao. Por eu conhecer Longueval, fui indigitado para encabear as negociaes. Acompanharam-me Lopez de Haro, o prprio maire de Lovaina, Adriano de Blehen, e um outro muncipe. Em breve os quatro chegvamos fala, fora de portas, com van Rossen e Longueval. Aps uma primeira troca de palavras, logo se viu que os inimigos, valendose da sua fora e da nossa fraqueza, exigiam resgate demasiado elevado. O maire pediu licena para ir dentro com os outros expor s autoridades as condies impostas, enquanto eu ficava ainda a falar com os comandantes na tentativa de que no agravassem, entretanto, o estipulado. Regressava Blehen, eis inslito disparo irrompe das muralhas sobre tropas inimigas que se haviam aproximado dos muros. Van Rossen e de Bossu, furiosos, recolhem tenda de campanha, ordenando aos soldados que nos trouxessem presos. - Quebra de trguas? Isto traio - disse Longueval. - Senhor - respondi-lhe -, ns s falmos na boa-f. Devem ter sido certamente reforos enviados por Maria da Hungria e agora no te resta seno, em vez de um grupo de estudantes, enfrentar um exrcito do imperador Carlos. Ser melhor retirares. Tanto Martin van Rossen como Nicolau de Bossu acharam prudente levantar o assdio, mas infelizmente eu e Adriano de Blehen fomos levados refns por Longueval e o genro, Jacques de Monchy, caminho da Picardia e, pelo desfiladeiro do Oise, subimos alta colina de Laon, onde, sombra da velha catedral gtica, nos lanaram nas masmorras do castelo dos Templrios. Com os ossos a doerem-me, enferrujados, nesta enxovia de minha velhice, e os longos dias e as viglias longas da eternidade desta cela, recordo a angstia dessas primeiras horas, dias, semanas, meses de priso na fora dos meus quarenta anos na cidade roqueira, sem que me acudisse uma

palavra, um papel, notcias de algum, l fora, estava cuidando do nosso destino. - Acalma-te - consolava-me Adriano. - A cidade, a Universidade, a regente Maria... algum estar a tratar de ns... - Os dias passam... - Ento a tua mulher no se h-de mexer? Os teus amigos? Com a tua influncia e o peso que eu sei que tens, at me esperano de que tambm a mim me h-de atingir o que por ti fizerem. - Porque no soa nada ento? - Com tal pressa como tu... - No sejas modesto. No todos os dias que se comete um assdio e se saca como refm o maire da cidade. - ... sbdito de el-rei Joo terceiro de Portugal, amigo do Csar, para no dizer o que mais soa boca pequena por toda a Flandres, vais ver que no tarda a novidade. Mas no te estranhe se pedirem resgate chorudo. 238 Sem notcias embora, eu sabia que Joana no era mulher para se ficar a chorar a desventura e ausncia do marido. Activa, haveria certamente de mover influncias e procurar afastar obstculos. Mas na minha solido de Laon eu no conhecia ento dois factos importantes: que a Universidade, por eu ter ficado a falar com Longueval e van Rossen, enquanto Blehen ia dentro de muros dar parte das negociaes, me considerava pessoa feita com o inimigo; que Joana, por me terem por traidor, havia sido privada dos direitos e isenes de que gozvamos como sbditos da instituio universitria. Mais de admirar que, nessa conjuntura adversa, no esmorecesse. Querida mulherzinha! Concebeu o mais imaginoso, arrojado e ingnuo plano de me libertar. Agosto escoara-se e Setembro passara mole e viscoso a gemer humidade pelas paredes frias da priso. A outonada gelada comeou de soprar encanada por todo aquele desfiladeiro penhascoso. Tempo de mortos, sem um livro para ler, conversa lassa, estanque. Ferrolho na porta, era a comida, abundante e no de todo m. O guarda, mudo. Pousava pratos, escudela,

po, canjiro de vinho em cima da mesa e saa autmato como entrara a rodar a fechadura. Uma hora por dia deixavam-nos passear para trs e para diante no eirado do albacar. De novo dentro, ou estendidos no catre verrumvamos com os olhos para alm do tecto de tijolo abobadado ou estendamos a vista atravs das grades pelo vale adiante at ao azul esbatido das montanhas, para l delas, para norte, aonde nos voavam as saudades, aonde o conforto, a liberdade, a dignidade roubada... a minha querida Joana e os meus filhinhos... Da janela gradeada via-se contornar o morro do castelo o carreiro que a ele trazia. Uma tarde... - Vm l dois cavaleiros - disse Blehen... Levantei-me e fui ver. Na conjuntura, dois que fossem, naquela solido e pasmadoria era como assistir a procisso do Senhor dos Passos. Vinham ainda longe para que se lhes pudessem distinguir as faces. Desapareciam agora nas pregas pedragulhentas, apareciam em seguida mais acima, sumiam-se sob um souto de carvalhos, j se ouviam as pegadas das alimrias e sbito surgiram pela senda, mais perto de ns. - Mas Garchie - exclamou Adriano - o teu amigo de Lovaina! E, ao lado, semelha ser... - , . Jean de Ia Vide. Que quer isto dizer? Prendemo-lo naquela refrega junto s muralhas... - Mas porque vem Gabriel Garchie com Jean de Ia Vide? Ao aproximarem-se do castelo deixmos de os ver e camos de novo no poo do silncio. Mais de uma hora se enlesmava arrastadia, ou assim nos parecia, sem que houvssemos sinais de Garchie, que certamente alguma coisa a sua presena ali tinha a ver connosco. - Trar carta de Joana? - perguntava-me eu comigo mesmo. Passos fora nas escadas de pedra, mais que os do carcereiro. O trinco da fechadura que gira, a porta que se abre. Dois guardas, fardados e armados, perfilados a um e outro lado da entrada. O capito entra: 239

- O senhor Adriano de Blehen? - Sou eu. - Favor acompanhar-nos. Adriano olhou interdito para mim e saiu seguido do capito. O carcereiro entrega-me uma carta e sai trincalhando as chaves no fechar da porta. Era de Joana. Contava-me da postura hostil do senado da Universidade para comigo e para com ela. Dizia-me que Garchie, a pedido dela, havia libertado o refm francs Jean de k Vide e o trazia a Laon para ser trocado por mim. Esperava, com levar a bom termo este plano, ter-me em breve de volta a casa. Senti um aperto no peito, na apreenso de que alguma coisa no correra bem. Pus-me a espreitar das grades e da a pouco vi, nas voltas do carreiro, Garchie, Blehen e um intendente das cadeias da Universidade de Lovaina, que eu bem conhecia, a cavalo a descerem o desfiladeiro. Numa curva da senda, Blehen voltou-se na montada e acenou-me adeus. Garchie, seguindo-lhe o olhar e enxergando-me, encolhia os ombros desolado. Por todo um ms arrastei as lentas grilhetas do tempo, at que um dia me conduziram ao banho, me mandaram despir a fardeta de preso e lavar-me e me restituram, limpas e brilhantes, as vestes da minha qualidade humana. No eirado esperava-me uma escolta de quatro homens a cavalo e o seu capito. Um escudeiro aproximou-se com um belo animal baio: - Monta - ordenou o capito. - Aonde me levam? - Pelo caminho o sabers. Os quatro cavaleiros colocaram-se frente e comearam a cavalgar em boa brida. O capito deu-me a sua direita. Parecia mais escolta de honra que de guarda a prisioneiro. Assim era, que o militar, jovem educado e bemdisposto, disse: - Deves de ser, cavaleiro Damio, pessoa de importncia, que o rei Francisco primeiro deseja ver-te. - Vamos ento... - ... a Fontainebleau.

Naquela altura no sabia eu em que pensar. Foi caladura de muitas lguas andadas, a ruminar na ideia o que estaria a passar-se. Lembra-me de que s tantas fiz ao capito uma pergunta como se ele estivesse a cuidar no mesmo que eu: - Intercesso de el-rei Joo? - Que el-rei Joo? - olhou-me atnito. - O rei de Portugal - esclareci. Permaneceu algum espao em silncio, como a entabular trebelhos de xadrez, e depois disse: - S recebi ordens... Um tiro de pedra adiante, acrescentou: - ... mas coisa taluda de certo, para o rei Francisco te receber... Meia milha mais frente: -... e soou que at a rainha... Decorreu-me a recordao a Leonor de ustria. Quantos pormenores
240

ma lembravam! Viva do rei Emanuel, irm do Csar e agora, por casamento em segundas npcias com Francisco primeiro, rainha de Frana. Irma de Isabel, rainha da Dinamarca, e de Maria, rainha da Hungria e da Bomia e regente da Flandres, e de Catarina, mulher do rei Joo terceiro e rainha de Portugal. Nascida nessa Lovaina que a me trouxe refm s masmorras de Laon... Gostaria de a rever. Mais quatro anos que eu, devia conservar ainda a sua extrema formosura. No tempo da corte, em Portugal, distinguia-me com especial amizade, andvamos eu e o prncipe Joo nos dezasseis anos. Os seus vinte, havia nove dias acabados de fazer quando chegou ao Crato a encontrar-se com o esposo a vinte e quatro de Novembro de quinhentos e dezoito, guardo-os nos olhos. E como no havia de guardar, que assisti a todas as cerimnias do recebimento? Soa-me s orelhas o espanto dos cortesos pelos corredores do pao, perante um matrimnio destinado de havia muito ao filho e sbito anunciado como acabado com o pai: Rei to prudente no dar ao nojo pela rainha defunta mais tempo que seis meses, para tratar em segredo para si o enlace com a prometida noiva

do filho e surpreender tudo e todos com o facto consumado!... Dar em casar-se quando as barbas lhe nevam e tem a casa cheia de herdeiros!... Se os nobres se sentiam, tomou-o mal o prncipe. Entendendo el-rei o desagrado, mandou um dia chamar os senhores e fidalgos que se encontravam na corte e fez-lhes fala em que exps suas razes. Todos se mostraram satisfeitos, salvo o prncipe, o que no obstou a que fosse o primeiro a beijar a mo de el-rei, seguindo-se-lhe os infantes Lus e Fernando, os duques de Bragana e de Coimbra e os outros nobres e prelados, pela ordem das precedncias, em demorada sesso at chegar a vez de Fruitos de Gois, meu irmo e guarda-roupa de el-rei, e finalmente a de Pro Carvalho e a minha, os nicos a quem se permitiu entrar em pelote neste acto do pao, que o porteiro da cmara, Gaspar Gonalves de Riba Fria, tinha ordens para no deixar entrar mais ningum. Murmurava o povo: Velho lbrico! Sem aliviar as vestiduras da viuvidade, buscar donzelinha formosa para madrasta dos filhos! Roubar a noiva, moa e asadinha, ao prncipe Joo!... Leonor tambm no ficara muito agradada com a troca de esposo. Quando de Saragoa, concludos os contratos matrimoniais, descia com luzida companhia de fidalgos a caminho da raia portuguesa, alguns ministros procuravam convenc-la das excelsas qualidades do pai desprimorando o filho com deficincias de parecer, gentileza e entendimento: Casas com um rei, senhora, e no com um bobo. E Leonor, contava-se ao chegar ao Grato, vendo a distino do prncipe Joo, segredou, espantada, ao ouvido de Brites de Mendona, sua dama: Pro es este el bobo de quien me hablabari! Trago nos olhos aquele cabelo castanho, apartado ao meio e ondeando sobre as fontes, ornado de um entranado de prolas a terminar no lado esquerdo em grande pingente de topzio. Das orelhas, que se no viam, pendiam trs rubis que a luz tingia de sangue. O gorro de veludo a descair sobre a direita. Rosto para o comprido, no magro, sobrancelhas finas, olhos escuros, nariz bem proporcionado, lbios corados polpudos, pescoo 241

cheio mas esbelto, tez rosada, testa alta, expresso calma e recatada. Fino cordo de ouro com safira envolve-lhe a garganta. De ombro a ombro, um pouco acima do decote horizontal, atravessa o peito colar de carbnculos engastados em prata e saem mais abaixo, ondulando com os seios, duas voltas de uma fiada de cornalinas apanhada a meio do peitilho de seda azulescuro numa opala embutida em brocha de ouro. As mangas tufadas de brocado encarnado, golpeadas de cetim bege. O pensamento - pelo menos assim o considerava eu ento - aclarava-se-me. Em Leonor eu tinha uma boa aliada. Esta minha chamada corte de Francisco primeiro talvez a ela se devesse, alm da directa interveno do meu rei... Seguamos pelas margens do Oise, junto aos lamos aprumados e aos choupos de folha prateada, bulideira. Entrvamos pelos bosques de Compigne, onde fizemos a primeira paragem para penso de pessoas e animais. No dia seguinte, atacvamos caminho at Chantily, depois at Paris. As treze lguas que vo de Paris a Fontainebleau corremo-las na terceira jornada e, por volta do meio-dia, penetrvamos pelos extensos soutos de castanheiros e carvalhos, pelo denso arvoredo de pinheiros, faias, salgueiros, freixos de verdura mimosa e frescas sombras. - Forest giboyeuse - disse o capito. - El-rei gosta de vir para aqui caar. - A rainha tambm? - A rainha triste. Enquanto o marido corre lebres e amantes, o porcoespinho, o gamo e as duquesas formosas, ela mete-se em seus aposentos, solitria, a rezar. Sbito o arvoredo abriu-se em larga clareira e avistmos o palcio a avermelhar-se ao sol. A audincia com o rei foi simples e sem a forma de protocolos. Presentes os generais Longueval e Monchy, o embaixador portugus e o secretrio do rei e poucos mais. Francisco primeiro era alto e elegante, quase formoso, no fosse o nariz um tanto alongado. Bom parecer, olhos perscrutadores, lbios estreitos, a boina de marta, com penacho, tombando esquerda, cabelo e barba pretos,

bigode delgado a embuar-se-lhe pelo canto da boca at barba corredia, gibo de cetim entreaberto no peito, sem gola, deixando ver o peitilho da camisa fechada na base do pescoo forte e, sobre ela, colar e medalho de ouro; pelote de brocado golpeado nos ombros, por onde passavam as mangas compridas de que emergiam alvssimos, em folhos, os punhos da camisa e as mos de dedos afuselados. Quando o camareiro me fez entrar, el-rei encontrava-se sentado a uma mesa rodeado por ulicos que se conservavam de p. Ao sinal de que me aproximasse, adiantei-me em vnia a beijar-lhe a mo. Ento s tu o famoso Damio de Gois? - exclamou com boa disposio. Humanista, escritor, nobre cavaleiro portugus e outras Apartes que me constam, mais segredadas... e defensor de Lovaina. O rei Joo ter242 ceiro, meu ilustre primo, envia-me sobre o teu caso o seu embaixador em Paris. Queres ouvi-lo? \ O embaixador via-se-lhe pela falta de viveza que repetia o parecer de rei Joo: se o refm era prisioneiro de guerra, aplicasse-se o resgate, costumado em tais casos, de mil coroas de ouro. Se no era tal, libertasse-se pura e simplesmente. - No pensam assim os meus generais - comentou el-rei. O resgate sempre estivera em proporo com a qualidade do refm opunha Longueval. E eu no era um refm qualquer, sire sabia-o bem... Alm de que tentou evadir-se - rematava. - Peo perdo - intervim vivamente. - Eu no tentei evadir-me. Propuseram, isso sim, que eu fosse trocado por um refm francs. Francisco primeiro seguia o debate com ateno. - E de feito - acrescentava Monchy - Jean de Ia Vide foi trocado, mas por um refm lovaniense da sua estatura, o maire Adriano de Blehen, e mesmo assim com uma cauo de duas mil coroas de ouro. - Mas, se bem entendo - disse el-rei -, a inteno era, com essa operao, libertar Damio.

- Para que fugir verdade, sire? - respondi. - Era essa a inteno. Quem no faz tudo por adquirir a liberdade? Tu, sire, tens disso a experincia vivida em aco sem dvida admirvel... Sorriu-se agradado com a aluso Francisco primeiro: - Lembras bem, Damio, lembras bem... E ento em que ficamos, meus senhores? - O refm tem que satisfazer o preo do resgate, sire - teimava Longueval. - ... resgate - adiantou Monchy - que j sofreu todos os abatimentos admissveis. Francisco primeiro levanta-se e passeia pela sala de um lado para o outro. Depois, pra diante de mim: - O rei Joo, meu estimado primo, intervm a teu favor. A rainha minha mulher, lembrada da amizade antiga, intervm em teu favor. O teu nome, que ressoa por toda a Europa nos teus livros apreciveis, depe a teu favor. O rei de Frana reconhece que no foste culpado de traio e est disposto a ordenar as coisas em teu favor... - Mas, sire... - ia a dizer Longueval. - ... mas o rei de Frana tambm no pode, sem mais, preterir o parecer dos seus conselheiros. Espero que compreendas... - O resgate... - dizia Monchy. ... exorbitante... - contrapunha o embaixador. Reduzi-lo-emos. Deixo isso ao vosso cuidado, senhores generais e> virandose para mim: - Ests livre, cavaleiro Damio de Gois - e caminhando para a sada deu uma ordem ao ouvido do mordomo-mor. - Vem comigo, senhor - disse este numa vnia. Caminhmos por uma comprida galeria ornada de formosas esculturas e festes de estuque que envolviam medalhes de pinturas a leo. 243

- De quem esta belssima decorao? - perguntei. - De Rosso e de Primatice, senhor - respondeu o mordomo -, dois artistas que sire mandou vir de Itlia. Rosso j faleceu, mas Primatice ainda se encontra com os seus mesteirais a trabalhar no palcio. Eram composies mitolgicas e alegorias que eu vi apenas de relance sem lhes surpreender o assunto, mas noutras salas e galerias pude avistar a histria de Hrcules, a vida de Alexandre e belssimas peas de ourivesaria de Benvenuto Cellini, segundo as informaes que o bom homem no regateava, orgulhoso do seu saber e da magnificncia do rei seu senhor. Chegmos por fim porta de um salo de onde vinha leve rumor de falas femininas. O mordomo deu-me passagem e entrou aps mim. Era uma quadra ampla, antecmara dos aposentos da rainha. As damas de companhia conversavam em voz baixa, enquanto iam tecendo suas telas de bastidor ou jogando jogos de mesa. A camareira veio ao nosso encontro. - O cavaleiro portugus Damio de Gois - anunciou o mordomo. - Ah, sim. A rainha espera-o. Foi dentro outra cmara e logo surgiu entrada: - Madame la reine vous attend, monsieur. Entrmos. Leonor estava sentada a uma linda secretria cor-de-rosa, em cima da qual, num lutrin, tinha aberto o Livro de Horas finamente iluminado e ilustrado. Levantava-se a receber-me, plida, as faces um tanto maceradas, alguma prata a brilhar nos cabelos castanhos. - Senhora! - curvei-me a beijar-lhe a mo. - Damio de Gois! Que prazer to grande! Que saudades!... Falava em portugus. As damas paravam de seus cuidados, admiradas. A rainha d-se conta e, meio sorrindo, diz-lhes: - Mais cest mon portugalois Damio. II me fait sentir de doux souvenirs du Portugal... de ma filie Marie... - comove-se, uma lgrima a luzir-lhe ao canto do olho. A filha Maria era aquela princesa cultssima, filha do terceiro casamento de el-rei Emanuel e que, por morte deste, o rei Joo no deixou sair do reino com a me, para no perder a fortuna do dote que, se partisse, a princesa

levaria consigo. Leonor no tinha filhos do casamento com o rei de Frana e vivia amargurada longe da nica filha. Mandou-me sentar ao p de si e por mais de meia hora recordou comigo os anos que esteve em Portugal. Acabada a recepo, encontrei-me com o embaixador portugus em Paris, com o qual tratei do pagamento de seis mil e trezentas coroas de ouro de minha alforria e demais despesas de danos sofridos e a viagem de regresso no ms de Abril, o que tudo montou a quase dez mil coroas. Havia escrito a minha mulher e ao irmo para a Haia a contar-lhes da minha libertao. Joana apressou-se a regressar a nossa casa em Lovaina, onde a pude abraar aps nove meses de separao dolorosa. Soube ento de toda a ignomnia sofrida pela pobre na minha ausncia. Que fera se me ps a rugir no osso da alma? J no era a desconsiderao a mim prprio, mas as represlias que exerceram em Joana quando eu
244

me encontrava preso Esse o pendor de muitos: deleitarem-se com difamar e no com agradecer Grande vcio da natureza humana e intolervel o de esquecer favores com o agravo da lacerao e da opresso da virtude alheia e o condimento da malcia. O ingrato rebaixa os servios recebidos e corri e apouca a fama dos outros, a fim de nada parecer dever-lhes ou quase nada. Escola de sageza seria no abusar de tais artes para lesar o nonie e a dignidade de homens bons merecedores de reconhecimento. Se isso no convm a nenhum mortal, menos ainda aos lovanienses. Em pblico e em privado constavam os muitos servios a eles por mim prestados. Quando a cidade se encontrou em conjuntura gravssima, eu, com risco da vida e da fazenda, dela afastei o perigo. Retriburam-me o bem com o mal, o devotamento com o dio, com a quase runa a salvao da cidade a que sempre dei as maiores e mais abundantes provas de me ser do corao, cara e aprazvel. Recordo o modo de vida que a levava, a educao da famlia, as relaes amigas com os excelsos acadmicos, com os senadores e a nobreza do municpio, a considerao dos estudantes e dos cidados. Tudo murchou. Aqueles, para quem antes do cerco eu era carssimo, para

esses

mesmos

depois

da

libertao

da

urbe

comecei

tornar-me

insuportvel, no parecesse deverem-me fosse o que fosse. Espero todavia me no seja negado testemunho pblico da minha inocncia e dedicao. Em Outubro proferi ante o senado universitrio uma orao em que me queixava da ingratido e exigia uma compensao pelo menos monetria dos prejuzos sofridos. No me atenderam. Uma vergonha, apesar de saberem pelo prprio Longueval que o levantamento do cerco cidade a mim se deveu. Mais humano o Conselho da cidade, que me exprimiu os agradecimentos em termos amplssimos. Salvem-se tambm os amigos, que alguns deles me celebraram em verso. Pedro Nnio publicou, a pedido dos estudantes, que me reconheciam como salvador da cidade, um discurso em minha defesa contra os detractores. E salve-se sobretudo o imperador, que, para l de outras mercs - escreveu-me, assinada de seu punho, uma carta em que condenava a aco de Longueval e de Monchy -, me fez o dom de um braso com o qual compus minhas armas nas da minha gerao. Cinco cadernas de quatro crescentes postas em aspa substituem as seis existentes postas em pala... Minha prospia meio satisfeita... El-rei Joo, com quem amide me carteava, sabendo do envolvedouro inamistoso em que eu vivia, com os bons ofcios da rainha veio em meu socorro, mandando-me chamar ao reino para exercer o cargo de mestre e guarda-roupa do prncipe herdeiro Joo, de oito anos de idade. No me assistiram na conjuntura aurspices que me dissuadissem de partir, que outro pior destino ao longe me esperava. Mas eu no soube atender a eles. A Joana repugnava a ideia da partida para to longe da sua terra e dos seus costumes: - Queres desarreigar-me? - No, minha querida. - Sou salgueiro da ria, lamo que bebe a vida borda dos canais da plancie.
245

Procurava anim-la com a sugesto da amenidade do nosso clima: - E mais azul o cu e a gua da minha terra. O Tejo rio mais vasto que o Escalda. O Inverno l mais brando que o teu Vero. As andorinhas chegam mais cedo... - Dizes-me isso para me convenceres. Mas eu sei que a ti prprio que ests a pretender persuadir. No um pouco do teu sangue a tinta que neste momento est a gemer nos prelos de Rogrio Rscio, a imprimir obras tuas? Vais-te embora e deixas esses filhos abandonados? Referia-se aos opsculos vrios que haviam de sair a lume no Dezembro seguinte. Como calavam em mim as suas razes! - Tambm tu, sei-o bem, no queres ir. Deixemo-nos ficar. Podemos ir morar para Bruxelas, mais chegados regente, ou para a Haia, para a nossa casa? - Tenho de obedecer ao rei. - s mais sujeito de Lovaina que do teu reino... Nada me demoveu do meu dever. Em Julho de quarenta e quatro j me encontrava em Anturpia com a famlia pronto a embarcar. Ainda assim os fados quiseram darme sinais que o no fizesse. Joana adoeceu e foram lentos os meses que ali ficmos espera de que convalescesse. Escrevi a el-rei dizendo-lhe no poder partir por ora, por estar a mulher doente, e que, quando a Deus prouvesse t-la bem, ento iria. Mais dizia: O Imperador, alm das mercs que me fez e cartas de represlias que me deu contra os Franceses pelos servios que lhe fiz em lhe com minha priso salvar a vila de Lovaina, me tem dado umas armas pra minha honra e dos que de mim vierem. Delas mando o braso e pintura a meu irmo Fruitos de Gois. Beijarei as mos de Tua Alteza me querer fazer a merc de mas confirmar, que seja ocasio de minha mulher tomar maior nimo de se ir a esses reinos e a seus parentes de a deixarem ir... S em finais de Julho do ano seguinte assistia eu no cais de Anturpia ao levantar da ncora do barco que levava a minha casa e as aias com os meus filhos, Emanuel, de cinco anos, e Ambrsio, de trs e meio, enquanto minha mulher, assistida de criadas e guardada por criados fiis, seguia por lentas jornadas, devido a encontrarse ainda combalida. Eu abalei pela posta, a mata-cavalos, para chegar primeiro e tudo prover e aprontar. Entregues os filhos frgil ventura dos mares, a mulher aos perigos dos caminhos, a pressa e a preocupao dos meus nem me deram para notar as mincias e peculiaridades das terras e gentes peninsulares por onde passava. No lampejo de

uma paragem em albergue de estrada, num momento de descanso em que o caldeiro borbulhante que eu era por dentro parecia acalmar, que me dava conta do desleixo e lentido das pessoas, dos casebres trreos, pobres, de telha v e pedra insonsa, dos campos da misria e incultura, e pensava se no tinha razo Munster em muito do que escrevera sobre a Hispnia. E surpreendia-me a ver as coisas circundantes, no com os meus olhos de mero portugus, mas com os do humanista viajado e agora sobretudo com os olhos de Joana habituados a casas bem construidas, 246 a limpeza, arrumao e labor incansveis. Mas esta gentinha, este bicho da terra, perguntava Centro de mim o meu patriotismo, que anda por esse mundo de Deus obrando maravilhas? E contradizia-me, por sentir que preferiria ho ter partido da Flandres, o pas em que se me patenteavam as portas do mundo culto dos humanistas, terra de pintores e msicos, de Ockeghem e Josquin que tanto amoldaram o meu pendor musical. Na primeira semana de Agosto estava eu no cais da Ribeira ao desembarque da nau que trazia os meus filhos. Joana chegou, muito abalada, no fim do ms. Dirigi-me a Alenquer, onde tinha tudo acomodado para os receber e os deixei, e rumei em meados do ms a vora a visitar el-rei e a corte, com vista posse do meu cargo e a preparar casa para a famlia. Campinas sem fim, terras maninhas, sem braos que as cultivem, comprar l fora o po para a boca, rezar e bater no peito, ouvir sermes, queimar os hereges na fogueira, despovoar o reino... sinto amargos de boca... Venho de um jardim em que o povo rouba a terra ao mar para que ela d trigo... estou num pas que o mar alagou... Esperava-me o veneno do padre-mestre Simo Rodrigues, da Congregao e Ordem de Jesus, meu assanhado contestador de Paris e Pdua, ento confessor do infante. Encontrmo-nos certa vez naquela viela estreita nas traseiras da s. Como sou pessoa de no guardar rancores, saudei-o comprazido: - Estimado Simo Rodrigues! H quanto tempo! Desde Pdua! Cara glabra a transudar fanatismo e dio na sombra espessa da barba rapada, olhos febriloucos, sem um sorriso respondeu: - Que faz por aqui o herege Damio de Gois? Como tambm no sou pessoa para me ficar quando me mordem, retorqui com secura: - No sou herege.

- Discpulo de Erasmo... - Erasmo no era herege. - Tu o dizes - e desandou. Passados tempos, tendo eu visitado Andr de Resende, recordmos os dias de Anturpia e Bruxelas, as lides literrias... - E a tua sade, Damio? Tens de ter cuidado contigo. Quis eu fazer graa e disselhe: - Parece que h agora aqui uma casta de peste mais mortfera que a peste negra. - Falas da Inquisio? verdade. E vem a talho referires isso. Tenho de que te sobreavisar. - Que h? - Tens um inimigo perigoso. Apesar de estarmos no recato do seu escritrio, olhou em redor como a medo de falar e segredou-me: - Soube-o por inconfidncia de um oficial do Santo Ofcio. O padre Simo Rodrigues. No descansara o assanhado frade - moeu e remoeu, a cinco e logo a 247

seguir a sete de Setembro - enquanto no inculcou Inquisio, perante o inquisidor apostlico do arcebispado de vora e sua comarca, o licenciado Pedro Alvares de Parede, ser eu pessoa no ortodoxa para o mester que elrei se propunha confiar-me. O piedoso jesuta, alumiado na defesa da f, no hesitou em galgar a raia da morte e perseguir tambm a frei Roque de Almeida j sem remdio defunto. Quando o infante inquisidor-mor revelou o caso a el-rei, Joo terceiro mostrou muito desprazer: - Que andais vs a fazer? Ento eu chamo ao reino um humanista tal como Damio de Gois e esse padre-mestre ousa abocanh-lo? Esto a a chegar, para o meu Colgio das Artes, os sbios bordaleses Andr de Gouveia, Diogo de Teive, Joo da Costa, George Bucanano, homens de esprito aberto. Quereis morder-lhes tambm? O infante Henrique despachou minha causa na Inquisio com o seu supersedendum nunc esse - por ora deve-se sobrestar o processo - e eu no fui molestado, mas a rainha, com algum gro que lhe ficara no ouvido, fez que o cargo me no fosse cometido. Deram-no ao doutor em teologia pela Sorbona e ex-regente do Colgio de Santa Brbara, Antnio Pinheiro. Da fala com Resende uma palavra me ficou a zoar nas orelhas: - Nunct Por agora? - Tambm a mim fez espcie. Tem cuidado, Damio. - E a segunda vez que o cardeal... Com o sentimento de amargo arrependimento por ter deixado a minha Flandres, regressei a Alenquer a tratar da casa, de meus cios e negcios. Dedico tempo a escrever o Cerco de Lovaina, a pedido de Carlos quinto. Foi editado em Lisboa a meio do ano seguinte, na casa de Lus Rodrigues.

IX Um auto em Alfama
Uma dor mais, meu velho corpo, carcaa infecta que fedes e exalas podrido s minhas prprias narinas?... Ou no passa da mesma dor mais espalhada? Onde agora? Nem consigo situar-te. Nesta runa j no tenho para onde fugir, espreita-me a alma pelos buracos dos olhos ramelosos que as moscas teimam em sugar... Chama que bruxuleias os ltimos lampejos. Recordas-te

de quando eras novo e saudvel? De quando o sangue te era gostoso a girar e ferver e cachoar, no caminhar, no cavalgar montes, florestas, rios, ventos e neves, no tocar teu alade, teu clavicrdio, no comer e no beber, no estrebuchar o desmaio deleitoso de sementar uma mulher?... O tempo, os meses, os dias, as horas urgem. H que apressar este meu relato, para almofada de chumbo da minha tumba. Cr uma pessoa que tem resguardado o cofre de seus segredos e aqui e ali, ao longo do caminho, topa com sinais de que mais algum senhor deles... na Flandres, em Fontainebleau, em Friburgo, em Pdua, na Sabia, algures no mundo perdido... Certo que no passam de tnues insinuaes, meias-palavras, olhares oblquos, como no querendo revelar luz do dia a verdade nua e crua. Sigilo tal que nem no meu ntimo o deixo alumiar, sequer balbuciar... e de repente, para grande angstia e espanto meus, ali em Lisboa, naquele ptio, naquele teatro... Como foi possvel?... O Amphitruo de Plauto sempre mexera comigo quando o estudava em Anturpia na companhia de Grapheus. Agora vejo a comdia trasladada, representada em vivo e aportuguesada, sobre as tbuas de um estrado, por um grupo de comediantes. Ouvi dizer que quem guarda um segredo, ao assistir a representaes dramticas se perturba vendo o arremedo dele em cena. Como me batia o corao! Era Junho de quarenta e seis, lembra-me bem. Eu tinha vindo de Alenquer a Lisboa, por meus tratos. Fui Casa da ndia visitar o meu amigo Joo de Barros. Pr a conversa em dia acerca de interesses afins da nossa lida de escritores dos feitos dos Portugueses no Oriente. Um ser admirvel o Joo. Feitor da Casa da ndia, criticado por no enriquecer custa do cargo, outros valores o movem. Casado, com uma enfiada de catraios, dez, para eles e, da mesma assentada, para todos os filhos da gente lusa, comps uma cartinha para aprender a ler, uma gramtica da lngua portu249

guesa, alm de um dilogo em louvor da nossa linguagem. Todavia o seu afinco est em deixar testemunho da nossa aco nas ndias Orientais. Anda a escrever essa histria, que ficar, pelo que dele ouo e as laudas que me proporcionou ler, um monumento imorredouro. Faz-me grande festa ao verme entrar: - Damio de Gois, o ilustre cosmopolites ecce venit ad me\ - disse, os olhos arregalados do espanto de me ver entrar. - Como vais, meu rapaz? - abria-me os braos. Sabia, pelos barcos que de l chegavam, que eu regressara da Flandres malavindo com os Lovanienses... - Com os Lovanienses, no - corrigia eu. - Com os do senado universitrio. - Ainda no tive tempo de ler o teu Cerco da Cidade de Lovaina. Da a pouco, depois das costumadas palavras sobre a vida e a famlia de cada um, sentados sua mesa de trabalho, cheia de papis, listas de mercadorias e preos, pautas aduaneiras, ris de marinhagem, j a conversa deitava a outras bandas. - Que foste incomodado por essa vbora do mestre Simo Rodrigues. Tem cuidado, Damio. Os ventos aqui no vo de feio. Se for preciso, finge, bate no peito e pe um ar untuoso. - No est no meu jeito. - Ters que te esforar. Vers. - E tu? Que ests a escrever? - mudei de assunto. - Desde que, em trinta e um, faleceu Loureno de Cceres, atirei-me rude empresa de compor a crnica das coisas do Oriente... Por dcadas. Tenho quase pronta a primeira e muito alinhavadas as outras. - Afiaste as unhas, para o grande estilo, com o teu Imperador Clarimundo. Durante algum tempo tambm eu tive essa ideia. Depois de sair o relato do primeiro cerco de Diu... - Vigorosa narrao. -... instavam comigo os eruditos de toda a parte, Bembo, Bonamico, Tidemann Giese, Gelensky e Glareano, Madruzzi, Nnio, o nosso Joo Rodrigues de S de Meneses...

- Palavras de louvor e estmulo que merecias. Desististe? - Nem tempo livre, nem sossego de esprito, nem favor de prncipes... Est em boas mos a matria. Tu, feitor desta Casa da ndia, por ti passam todos os acontecimentos e miudezas do que l se obra. Castanheda, que por l tem andado... Que poderia eu fazer apenas com ecos chegados tnues, vagos, seno corrompidos, Europa? - O meu tempo tambm no muito - e olhava desolado a papelada. - No fossem os seres... Fomos prandiar a uma tasquinha da Rua Nova, no fervilhar de gentes de todas as naes, j a prtica virava ao revs da medalha: - Tu mal sais do teu escritrio - fao-lhe o reparo, volvendo o olhar pela sala. - Acredita no que te digo. O reino est deserto, todo ele pousio, brejo, tremedal. A viuvez, a orfandade, o desamparo, o adultrio, a fome e a misria so o nosso imprio. 250 - E s tu, o inflamado patriota, que dizes isso. - Por isso mesmo. \ verdade no se deve esconder. Doa a quem doer. Nem que seja ao rei. - Nem tudo est bem, eu sei... - Barros tinha agora o semblante preocupado. - A desgraa da nao, o que . Necessrio reconhec-lo. El-rei adormecido na glria e na falsa riqueza. - Tem seu preo a glria... - Vidas? Era de esperar. Mas deitar o reino a perder-se... Por m viso, mau governo... Enquanto os negociantes judeus da Flandres, da Alemanha, enriquecem com os frutos do nosso suor. - Dramatizas. - A crua realidade. Aqui, aqui, meu amigo. Diante dos teus olhos. Nas tuas barbas. No queres ver? Eu vi. Com estes. Mal cheguei. Ainda hoje. - Qu? - A cidade cheia de po, importado que no dos nossos campos desarroteados. E no h lojas para o acomodarem. Apodrece no cais. - Os oficiais andam a ver se remedeiam a conjuntura...

-... que nunca se devia ter dado. Falta de providncia. E o preo? Um dia que estava em noventa ris o melhor trigo levantam-no para cento e cinquenta. Coisa de grande descuido do regimento da cidade. - verdade. De acordo. - Pior ainda. Dois mercadores que trouxeram trigo de Berna foram mandados embora sem lhes terem comprado nada. - A lei defende que para fora do reino se tire dinheiro. - Mas devia-se dissimular com quem em tal tempo nos vem de to longe matar a fome e no espant-los e agrav-los para no tornarem mais nem deixar tornar a vir seus vizinhos. - E quem poder disso avisar el-rei? Tu ests em melhores condies que ningum. - Eu, acabo de ser escorraado? - Sabes o que eu quero dizer. Disfarando a inculca, persisti: - Nas leis h muitas excepes por que se ho-de usar mais para pr espanto que no para fazer execuo. Avisar el-rei para que proveja no bem do seu povo? Porque no? F-lo-ei. Subamos depois por Alfama, a caminho de nossas pousadas. Empenas de bico, cunhais, andares de ressalto, alfurjas to apertadas que ao alto o cu mal se enxerga e s por uma nesga entre casas se avista uma tira do Tejo coalhado de naus. Fedor a despejos que escorrem peste nas calhas nojentas, monturos, varandas floridas de sardinheiras, de cravos, de manjerico. - Agua vai! Resguarda-te. O Chafariz de Dentro, as Portas do Sol. Aqui abre-se o Ptio da Mura. Grande a azfama, o martelar de tabuamentos. 251

- Uma senha, meu senhor, para o auto de Santo Antnio. Era um garoto de p descalo, cara suja. Outros andavam por ali na mesma tarefa. Alguns apregoavam: - Ao teatro, ao teatro! - Noite de Santo Antnio. - No ptio das comdias. - Olha o Auto dos Enfatries do poeta Lus Vaz. Caminhvamos sem fazer caso, acudia adiante outra miudagem: - Uma senha, senhor. - Os Enfatries do poeta Lus Vaz! - Quem este Lus Vaz? - perguntei a Barros. - Deves conhecer os seus parentes. Dos Cames de Alenquer. Um seu av, Vasco Pires, de costela galega, foi partidrio de el-rei Fernando, que o recompensou com a alcaidaria-mor da tua terra. - De Alenquer? - Alm de galego, era tambm poeta de mrito o alcaide. Este Lus Vaz, escolar de Coimbra acabado de chegar, como vs tem a quem sair. - Deixei muito novo a minha terra para conhecer essa gente. - Est mais perto de ti do que possas imaginar. A me Ana de S de Macedo. Uma irm dela, Ins, foi a primeira mulher de teu pai Rui Dias. - Ah! - assombro meu. - E este Lus... - No conheces de certeza. Cerca de vinte anos. - Uma senha, meu senhor! Uma senha! - Olha o Auto dos Enfatries! - Deve ser a comdia do Anfitrio - disse Barros. - Flauto? Estou com curiosidade. Rapaz, d c duas senhas. Vens comigo, Joo. - No, no - recusou ele vivamente. - Tenho em mos, quente do forno, um captulo que urge acabar. Ters de vir sozinho. O rapazito vendeu-me a senha e disse: - Venha espreitar, senhor, ver como o ptio est a ficar jeitoso.

Depois de um porto de pilares de cantaria, subido um lance de escadas, abria-se espaoso recinto, carpinteiros azafamavam-se em armar, ao centro, sobre estacaria, palanques com bancadas de tbua corrida, em ferradura que ia encontrar ao fundo, encostado a um vo onde se abria uma lgia, o estrado assente em selhas viradas de boca para baixo. - Quando a funo? - pergunto. - De sbado para domingo, senhor. Daqui a cinco dias, vspera do Santo. Durante a semana, sempre que por l passava, ia deitando olhadela, se apanhava os comediantes a ensaiarem - meu pobre Gil, falecido vai para dez anos! -, se topava o autor. Mas, enquanto estes se mantinham invisveis, o ptio ia-se transformando e alindando. Mangas arregaadas nos braos morenos, cintura delgada, cantando alegres, moas atarefadas, empoleiradas em escadotes, dependuravam festes de flores ao correr das paredes e por sobre as vergas das portas, varriam outras o serrim e as finas, enroladas 252 falhas de madeira espalhadas pelo cho. Matronas esfregavam soleiras e aparelhavam junto s casas bancas com fogareiros de carvo prontos para a sardinhada de pimentos, o abanador ao lado, mensageiro do vento, espera de aco. A um canto, afastado de um torreo da entrada, moos latages empilhavam lenhos para a grande fogueira. Corria em grita garotada, ces perna a ladrarem, a saltarem. Na tarde de sbado, pelas ave-marias, dirigi-me para l. Cedo ainda para o entremez. Lustroso o recinto, alumiado de archotes pelo alto dos muros a espaos, as labaredas enormes da fogueira a crepitar falhas, a rapaziada a tomar balano e a voar atravs das chamas com aplauso de arredor. Hora de ceia, iam chegando as gentes, abancavam s mesas compridas, que se alinhavam encostadas s casas, e encomendavam da sardinha com pimentos assados, do po e do vinho. Abanavam as donas as brasas, rechinava o peixe, gordo, pingando, ondulava o vento fumarada e cheiro. - Eh, moa! Uma dzia para aqui. - L vai, fregus.

Cestos de po, garrafes de vinho, doaria, mesinhas com vasos de manjerico. Confuso de falas, gritos, mandos, risos e gargalhadas, chufas. Procurei assento numa das pontas da bancada, perto do estrado. A cena deserta. Tripartida, distinguiam-se, pelas fendas das cortinas, entradas direita, esquerda, ao centro. Na frente, no proscnio, sobre o tabuado, ainda no acesa uma gambiarra de tigelos de barro com cera e pavio a modo de lucernas. As bancadas iam-se enchendo. Chegavam homens embuados, acompanhados de donas embiocadas. Outros, cara descoberta, vermelhos de acabarem de comer e beber, assentavam-se com ar feliz esgaravatando os dentes. - Vamos para os lugares de cima, Mrcia. De l v-se melhor - e subiam aos atropelos. - Cuidado, senhor. Veja onde pe os ps. - S um jeitinho. Obrigado. - Egosta de uma figa! - Haja relego! Um moo apareceu no palco, na mo um acendedor de cana com pavio aceso na ponta. - O sacristo j chegou - dizia um gracioso. - Vai comear - agitava-se o pblico. O moo acendia as tigelas da antecena. Cabelo loiro encaracolado, olhos grandes, ar faceto, falava assistncia: - Ao lugar, ao lugar. A funo vai comear. As pessoas aodavam-se. - Ol, senhoras! - continuava ele, apagado o morro da cana. pedem as figuras alfinetes para toucarem um criado. Logo a vrias mulheres lhe estendiam alfinetes sacados das cabeleiras, dos corpetes. - Ora, sus! - ria o moo. - H i quem d mais? Venham de mano em mano, de mana em mana. 253

- As figuras j chegaram? - inquiria algum. - No tardam a. Quando as deixei estavam a vestir-se. Ao fundo do ptio ouviu-se murmurinho. De dentro, de um dos lados do estrado, surgiram comediantes meio vestidos, que acudiam correndo frente, um jovem dos seus vinte anos comandava: - A eles, rapazes. No se deixam entrar. De repente, tal como comeou, a tempestade amainou e os cmicos alguns malferidos, regressavam e desapareciam para l do palco. - Que foi? - perguntava um espectador. - Uns embuadetes - respondeu o moo. - Quiseram entrar pela fora. Veio o arrancamento s mos. Deram uma pedrada na cabea de Belfero, rasgaram uma meia cala a Aurlio e Ssia perdeu um pantufo e o moo, subindo ao estrado, sumia-se para l das cortinas a levar os alfinetes. Da a momentos tornou a aparecer, agora com uma grande trunfa na cabea a modo de turbo, correu com ar solene a cortina do meio a dar passagem ao mordomo da festa, um jovem alto, airoso, barba aloirada, o cabelo anelado, blusa golpeada nas mangas, a camisa branca a rematar em goleira de folhos ao redor do pescoo, cala justa nas pernas elegantes, braguilha de couro, borzeguins revirados na ponta. Reconheo nele o capito da refrega de h pouco. - Eis, senhores, o autor - disse vindo boca da cena. Lus Vaz! pensei eu. - Por me honrar neste festival noite, me quis representar uma farsa maneira de Isopete, que logo dela tirareis a moralidade. seu argumento que Jpiter, enamorado de Alcmena, mulher do general tebano Anfitrio, toma a figura deste e Mercrio a do escravo da casa, Ssia. Com este disfarce, alcanou o pai dos deuses ter ajuntamento com a esposa fiel, sem que ela se apercebesse. O regresso dos verdadeiros Anfitrio e Ssia d ocasio a uma srie de quiproqus e mal-entendidos, a que Jpiter pe fecho com retomar a forma divina. Quem se da farsa no contentar, querendo novos acontecimentos, que se v aos soalheiros da Rua Nova, a casa do

boticrio, e no lhe faltar que conte. Mas, tornando ao que importa; moo, Lanarote... - Senhor. - Esto j prestes as figuras? - Prestes, senhor. - Vossas mercs necessrio se acheguem uns aos outros para darem lugar a quem h-de vir. De outra maneira, se todo o corro se h-de gastar em palanques, nem outro Alvalade nos basta. E mais, que ho-de fazer a merc de se desembuarem, que eu no sei quem me quer bem nem quem me quer mal. Olhei em redor. Os palanques abarrotavam. Janelas, jelosias de tabuinhas, abertas de par em par, galerias a modo de tribunas, varandas, patins, tudo apinhado de gente. Nos telhados, dos albios abertos espreitavam cabeas, havia homens e rapazes sentados em cima de alpendres e empoleirados pelas rvores. 254 - Parece-me, senhor, que entram as primeiras figuras. Saem duas figuras femininas, uma arreada de senhora outra de aia. - Alcmena, acompanhada de Brmia, sua criada. Vem saudosa do marido, que anda na guerra. Vejamos se so to galantes na prtica como nos vestidos. Moo, safemo-nos por este lado. Alcmena: - Ah! Senhor Anfitrio, onde est todo o meu bem! . . Pois meus olhos no vos vem .... falarei coo corao, que dentro nalma vos tem. Ausentes duas vontades, qual corre mores perigos, , qual sofre mais crueldades? Se tu entre os inimigos, se seu entre as saudades?

Do passo que se vai desenrolando a farsa, comea-me a voar o pensamento, a trazer ao de cima a borra que eu quisera para sempre aquietada. Era Junho de mil e quinhentos e um, um ano antes de eu ter nascido. Tambores, charamelas e trombetas. Chega el-rei a Alenquer. O povo acode s janelas, s ruas, a ver o aparato e a pompa. Longe do centro da vila, em sua quinta, a senhora Limi a emalhar uma camisola para o seu homem no d mostras de desejar sair. A aia, Maria do Cu, no se contm: - Minha ama, no queres vir? - Est ausente o meu marido. Vai tu. - El-rei capaz de te notar a falta. Recebe-te na corte com tanto gosto! - El-rei sabe que tenho o marido ausente. No foi Sua Alteza que ordenou que ele fosse a Coimbra? - Ento se me ds licena... - Vai, Cu, vai. Saiu a aia e colocou-se na ladeira que sai da ponte, de maneira que quando el-rei passasse em seu cavalo o pudesse olhar de muito perto. L chegava o arrodo. El-rei passava junto aos olhos da aia. Que parecena com o seu patro! pensava ela. No fossem os arreios, dele e da montada, salvo seja!... Atrs de el-rei o mordomo-mor Nuno Manuel (... to formoso, meu corao! a aia sente), os senhores nobres, os cavaleiros... El-rei sorria e acenava ao povo. O mordomo dardejava os olhos da aia. Brmia - Ns, mulheres de semente, somos sedenho to tosco! Queremos foradamente que os deuses vivam connosco... Todo o resto da tarde e ceia no se cansava Maria do Cu de contar ama o que vira e, quando a senhora Limi se recolheu, a aia ficou muito tempo a relembrar a comitiva de el-rei e o seu belo mordomo. No dia 255

seguinte, manh cedo, mandava a aia s criadas prepararem o po e o leite para o desjejum da senhora, sentiu bater porta da copa. Foi abrir. Jesus! O mordomo-mor! - Ah! Meu senhor! Que surpresa! Vens pela senhora? Ainda est recolhida. - No, no. Queria era falar contigo. - Comigo? Uma pobre mulher. - Uma linda e jovem mulher - galanteava o mordomo. A aia sentiu-se indisposta: - Mas ento... se comigo... - Vinha pedir-te um favor. - Sim. - Querida senhora, que dizes logo sim, ainda eu no fiz o pedido. - Quer dizer... faz favor... - para el-rei. - Ah! - El-rei viu uns montados to viosos, to maneirinhos... to... que desejou ir caa... - Boa caa tm estes montes, sim senhora. -... mas os marotos dos pagens esqueceram-se das roupas prprias para elrei ir caa. - E ento... - E ento... eu lembrei-me de que tu podias emprestar-me uma roupa do teu patro... - Do meu patro? - So da mesma estatura, da mesma... - E, . Eu bem vi. Duas gotas de gua. - ... e ento acudiu-me lembrana, quando ao passarmos te enxerguei hoje na ladeira... - Ai, reparaste? - Se reparei! Quem no repararia nesses olhos que riem, neste talhe airoso... - Ih! Meu Deus, o que a vai! Tira a mo. - Emprestas?

- Ham? Ah, sim. Eu vou pelas roupas. - Mas no digas nada senhora, no a incomodes... - e tentava beij-la. - um segredo s entre ns dois. - No direi nada, fica descansado. Essa noite, depois da ama se recolher, deitou-se a aia e ficou a sonhar de olhos abertos at altas horas. s tantas sentiu rudo e o trinco da porta de baixo. Levantou-se a espreitar. Viu subir o patro em trajo de caa, com passo cauteloso. Mas o patro no estava para Coimbra? Que surpresa para a ama, com tantas saudades do marido!... Mas atrs do patro subia outro vulto. Ah! Bem te conheo! bate-lhe o corao pobre aia. o seu namorado, o mordomo do rei!... Sbito, alegria sentida sucede-se o pnico, a revolta. A aia compreende. Aquele no o patro. E o rei que se faz passar 256 por ele. Param porta do quarto da senhora Limi... A aia punha-se escuta. - A tua dona est deitada... - dizia o mordomo em voz baixa. penumbra... - Assim farei... E se ela me fala? - Disfara a voz. Finge-te rouco, constipado... - No que um rei se mete por amor!
Entra. Jpiter com Mercrio e diz Jpiter. - Oh, grande e alto destino! Oh, potncia to profana! Que a seta de um menino faa que meu ser divino se perca por coisa humana! Mercrio: - Alto senhor, a teu poder o difcil lhe possvel. Jpiter. - Tu no vs que esta mulher se preza de virtuosa?...

No te na

esquea: coloca a candeia longe, de modo a que apenas sejas visto

- Tu no vs que esta mulher se preza de virtuosa? - E fica desvirtuosa a mulher que tem ajuntamento com o seu marido? V, entra. - C vou.

L foi. A aia, airada, suspeitando o urdimento, sai ao encontro do mordomo, disposta a gritar, a desmanchar o terrvel engano. Abafa-lhe Nuno Manuel o grito com um beijo, num abrao cada vez mais apertado, at palpar o corpo dela a deslassar, a ceder: - Cala! - Mas el-rei! - diz ela sufocada em beijos. - Por isso mesmo. Cala-te. No digas nada. Tudo ir bem...
Mercrio, sozinho em seu pensamento, disfarado de Ssia: Ssia: - Fantasia de donzela, no h quem como eu as quebre, porque certo cuidam elas que com palavrinhas belas vos vendem gato por lebre... Entre lgrimas e o desejo, enquanto o mordomo a levava para a alcova a aia olhou ainda atrs a porta da cmara da dona. Sente Alcmena a chegada de Jpiter, em figura de Anfitrio e diz Alcmena: - Vejo eu Anfitrio, ou a vista me afigura

257
^

o que est no corao?... Jpiter: - Olhos, diante dos quais desejei mais este dia que nenhuma outra alegria, senhora, nunca creais que lhes minta a fantasia. Alcmena: - Oh, presena mais querida que quantas formou Amor! Isto verdade, senhor? Acabe-se aqui a vida por no ver prazer maior.

A senhora Limi sentiu a porta do quarto ranger, os passos amaciados, o pousar da candeia em cima da cmoda. Voltou-se: - Es tu, Rui? Tornaste to asinha! Fazia-te to longe... - Tornei. Credo! Que tinha o marido na voz? - Rouco... constipado... - respondia ele tossindo. - O pobre! No fales, meu querido. Anda. Mete-te aqui no quentinho com a tua mulherzinha. Meteu-se no quente, o celerado!, com a mulherzinha que no era a dele. A noite foi ardente... Que fogoso estava o seu amor! H tanto tempo no acontecia... Filhos de mais, desculpava-se ele... - Chiu!
Prepara-se Jpiter para sair e diz Jpiter: - Toda a pessoa discreta ter, senhora, assentado que um bem to desejado se h-de alcanar por dieta para sempre estimado... E quem alcanado tem tamanho contentamento por conserv-lo convm que tome por mantimento a fome de tanto bem. Por isso hei-de tomar este tempo to ditoso para a frota visitar e depois, quando tornar, tornarei mais desejoso...

Alta madrugada a dona adormecia de cansao, aproveitava o amante e escapule-se antes de luzir a alva. A aia, que tambm tivera a sua noite de Santa Valburga, de olhos brilhantes de paixo v o mordomo sair com o outro. 258

De manh, quando desceu, a senhora Limi perguntou: - O senhor onde estt? caa com el-rei, mentia a aia. Por l andariam todo o dia e iriam pousar a Santarm...
Alcmena estranha a sada to pronta do marido e diz Alcmena: - Ainda que se possa ir mais asinha do que creio, como posso consentir : que se haja de partir na mesma noite que veio?... Que fado, que nascimento de gente humana nascida, que, de escasso e avarento, nunca consentiu na vida perfeito contentamento! Anfitrio, que mostrou um prazer to desejado a quem tanto o desejou, na noite que foi chegado nessa mesma se tornou...

Mas aconteceu que inesperadamente chega a casa o verdadeiro marido. - Rui, tu aqui?
Chega o verdadeiro Anfitrio e diz
Alcmena: - Mas parece este que vem, se no estou enganada, se ele , venha com bem, pois que com sua tornada to transtornada me tem. Anfitrio: - Com que palavras, senhora, poderei engrandecer to sublimado prazer > como ver chegada a hora em que te pudesse ver? Certo gro contentamento tive de meu vencimento, mas maior o hei de mim, de me ver posto no fim de to longo apartamento. Alcmena: - J eu disse o que sentia de vinda to desejada. Mas dize-me todavia: 259

como no foste armada que disseste hoje este dia? Anfitrio: - Dela venho eu inda agora desejoso de te ver muito mais que de vencer. Mas que me dizes, senhora? Que me ouviste hoje dizer? - Alcmena: - Se no estava remota, certamente que te ouvi, quando hoje foste daqui, que tornavas para a frota, que eras forado assi... Anfitrio: - Quando dizes que me ouviste? Alcmena: - Hoje, quando tu partiste. Anfitrio: - Donde? Alcmena: - Daqui, de me veres...

A senhora Limi est estranhando a sbita chegada do marido, que supunha na caa mais el-rei para as bandas de Santarm. - Ests melhor? - Melhor? Mas eu no estou doente. Nunca estive to bem. Ento agora que cheguei e estou contigo. - Tambm eu tenho tido muitas saudades tuas. - Sim? - Foste to amoroso a noite passada! - A noite passada? - ... e no querias que eu falasse... Mando! Sempre a dizer chiu, chiu... com a tua voz rouca... - A voz rouca? - Como no podias falar... - Rouco? - Constipado. - Mas eu no... - Fingias, maroto? - ... no estive constipado. - Fingias. Era para no estares sempre a dizer chiu, chiu, com a voz rouca... agir e no falar... - No estou a perceber patavina.

- Est bem. Est bem. Estou a entender. No se fala mais nisso. - Nisso qu? - No te passa pela cabea, meu burro querido, que eu posso ficar prenhe? - Prenhe? Ah! isso? Tenho evitado quanto possvel, bem sabes. No se fala mais nisso concordo... Mas... a noite passada?... Atordoado dentro de mim, mal dava acordo das ltimas cenas do auto. Jpiter, tornado sua forma divina, justificava perante o verdadeiro Anfitrio e marido enganado o nascimento de um filho de ilustre destino. Um 260 dito do mordomo Nuno Manuel martelava na minha cabea: Ser desvirtuosa a esposa que tem ajuntamento com o marido? Como eu me lembrava! Dissera-ma um dia, no Cais da Ribeira, quando, a caminho do meu embarque para Anturpia, me revelou o terrvel segredo. Isabel de Limi, minha me, estava inocente de adultrio. Era virtuosa. O rei compreendera-o, remordera-se da sua m faanha e disps que se fizesse o mais rigoroso silncio desse passo clandestino. Rui Dias, desconfiado de alguma coisa, quando a mulher ficou prenhe, aperta com a aia e obriga-a a confessar, compreende a honestidade da esposa e, por amor dela, cala tambm em si o que se passara e roga a Maria do Cu jure pela salvao da alma que tambm guardar segredo. Mas nunca fala do filho nascido dessa aventura, nem sequer o nomeia no seu testamento. A virtude e a honra da mulher e da me exigiam o silncio. O resto, eu, era a dor da honra ferida. Foi com esse argumento imperioso que Nuno Manuel, incumbido por el-rei moribundo e arrependido de me pr ao facto de quem sou, acabou por selar tambm os meus lbios. Havia muito, porm, reconhecera eu que nem sempre o segredo ficara inviolado. Imaginava que uma primeira confidncia teria sido da boca do prprio rei Emanuel ao herdeiro com o pedido de que me protegesse sempre na vida como quem eu era, mas sem ao mundo deixar chegar sinais disso. Eu lembrava-me de que ao bastardo do rei Joo segundo, que felizmente ento era vivo, duque de Coimbra, mestre de Santiago, prspero em seus paos de Setbal, tramaram um dia os inimigos abafar a existncia

enviando-o a criar junto de algum lavrador incgnito e rude para, sem dele haver rasto, o eliminarem finalmente. Salvou-o de tal destino el-rei vigilante contra quem urdia matar a ele e ao filho. Em seguida teria el-rei Emanuel revelado o segredo esposa, a rainha Leonor. De el-rei Joo terceiro, aps a morte do pai, teria passado a sua irm Isabel (e desta a Carlos quinto) e irm Maria de Sabia. Outras fugas? O bobo da corte Don Beltrn, que espreitava e escutava a todas as portas e alcovitava s orelhas de quem muito bem lhe dava na desavergonhada gana. E o prprio mordomo... sei c?... E Lus Vaz? Saberia ele? A escrita e representao deste auto seria inocente ou...? Estava eu to embrulhado em meus pensamentos que nem dera conta de que o teatro se ia esvaziando e que eu para ali ficara sentado. De dentro de casa, do lado do estrado, comeavam a sair comediantes. Abancavam nas mesas, em que ainda se demoravam alguns assistentes, a conversar e a rir, em altas vozes, a comer caldo verde, sardinhas assadas e po de milho com azeitonas. Ansioso por conhecer Lus Vaz e vir fala com ele, no sabia como o havia de fazer. As circunstncias todavia vieram em meu auxlio e facilitaram o caso. Espiava eu o momento de ver o autor sair com os comediantes, quando ouo a voz forte e amiga de Afonso de Portugal: - Damio! Soube da tua chegada e esperava encontrar-te. Como ests? Vieste ver o auto do Lus? Cerca de trinta anos, avantajado de corpo, afvel de trato, afamado 261

pai das armas e a erudio, primo de el-rei por bastardia. O pai sempre me honrara com particular afeio, que eu retribu dedicando-lhe o meu Cato Maior publicado em Veneza. A amizade com o filho era extenso da do pai e sublinhada pela maior proximidade das idades. Abramo-nos cordiais. Dos bastidores vinha saindo Lus Vaz com dois actores despidos das vestes de Anfitrio e Alcmena. - Olha. A vem o nosso poeta - disse Afonso. - Deixa-me apresentar-to. - Sei quem , mas ele no me conhece. - Lus, vem c. Lus Vaz, reconhecendo o amigo, aproximou-se risonho: - Os fados te sejam benignos, Afonso. Gostaste da pea? - J falaremos. Deixa-me apresentar-te um humanista ilustre, celebrado por toda a Europa, amigo de Erasmo de Roterdo, de Lutero e de Melncton cala-te, boca! -, do cardeal Bembo, de... - Com esses atributos s pode ser... No foi s assombro que mostrou o semblante de Lus Vaz. Uma como sombra lhe passou rpida pelo olhar, que eu no sei se era angstia ou receio ou mal-estar, mas um como remoto incmodo. Fiquei quase com a certeza de que associava o meu nome mais funda essncia da minha vida e mais se me vincou o desejo de ter com ele uma conversa puridade. - ... Damio de Gois, meu excelente amigo - conclua Afonso lanando-me um brao pelos ombros. - Grande privilgio - disse Lus com meio comovido acatamento conhecer pessoa to ilustre. - Privilgio o meu vir ao conhecimento de poeta to jovem e promissor respondi naquele pendor para o encmio gratuito to acostumado da maioria dos latinistas. - Se me no engano, temos parentes para as mesmas bandas. - Sim. Ouvi-o dizer ao meu amigo Joo de Barros. Afonso havia-se apartado solicitado por outros conhecidos e assentara-se com eles l adiante a uma mesa. Lus olhava-me nos olhos, muito calado, como a pretender furar o meu ntimo. A ideia, clara, surgiu-me no esprito.

Ele sabia, mas desconhecia que eu sabia. Mais: desconhecia que eu sabia que ele sabia. Seria assim? Eu tinha de tirar a limpo o caso. Estava em boa posio de lhe fazer perguntas sem que ele desconfiasse. Cair de vus com as respostas... - Disseste, no prlogo do teu auto - comecei -, que o escreveste maneira de Esopo. - verdade. Gostaste? - Um alvo na mira? - Digamos que sim. - Calculei isso. Silncio embaraoso. - E posso perguntar-te qual? Um esgar e disse: 262 ferida? te nu- ser apresentado e iogo c.-, - Ferida? Desculpa se te molestei. Se coisa ntima, secreta, livre-me Deus de bisbilhotar. Conheo a natureza humana. - No, mas... Decido-me a ir mais longe: - que me pareceu desejares atingir el-rei Emanuel. El-rei Emanuel? - o espanto de Lus no podia ser maior. - Que sabes tu? Soa que teve uma aventura amorosa. Como Jpiter na pele de Anfitrio. Nascera um bastardo que ele quis esconder... E isso? Damio de Gois - disse com ar muito srio, quase doloroso -, no te posso responder a essa pergunta. Tinha eu agora a certeza de que ele conhecia o segredo: - Portanto isso - respondi. Buscou-me nos olhos o pensamento: - Que sabes tu? - E se tambm eu te no puder responder a essa pergunta? - Deixemos ento as coisas como esto e sejamos amigos. - Deixemos... por ora... - respondi. - Sejamos amigos. E fomos abancar junto aos outros. Dentro de mim ia revolvendo que as coisas no poderiam ficar por ali. Dar tempo ao tempo... Mas no grande

assento das coisas futuras estava exarado que ainda no era o ponto final naquela noite. Afonso de Portugal fez sinal a Lus para que se sentasse a seu lado: - Ouve c. No me contaste que estavas a escrever ou tencionavas escrever o auto de el-rei Seleuco? Tenho ideia disso. - Trago-o na cabea. - E, se bem me recordo, assunto que gira volta do rei Emanuel... - Quem sabe? - ... procura de eco daquele triste lano de tirar el-rei a noiva a seu filho herdeiro... - Eco um pouco distante... - ... mas eco. - Se assim o quiseres. Porque perguntas? - e Lus lanou-me um rpido olhar. - El-rei Seleuco, hem? - viro-me para ele. - ... el-rei Emanuel... Ento... - Ento, amigo Damio, vai uma sardinhinha com pimentos? A noite est a pedi-las e uma boa golada do odre. Entendi que o assunto estava maduro para uma prxima fala com Lus. Deixei que morresse ali, tanto mais que Afonso j nem se lembrava de o ter levantado, boquicheio com as proezas de frica: - Um dia, saa eu a correr mouros roda de Azamor... Lus Vaz, alm do estro, tinha o sangue bravio, esquentado para os amores e para a arruaa. Fidalgo servidor de el-rei, o pao abria-lhe as portas 263

e a rendia poticas homenagens s damas. Lanava alto o objecto da sua adorao. Falava-se que se namorara de uma dama muito formosa de elevada condio, Catarina de Atade. Sopravam outros que alara os olhares prpria infanta Maria, filha de el-rei Emanuel e da rainha Leonor. Tendo parecido inconvenientes estes amores, o transe obrigou o poeta, ou ele f-lo de livre vontade, a desterrar-se para o Ribatejo por esse Inverno de quarenta e seis. Encontro-o um dia, de partida. - Porque te vs, Lus? - pergunto reinando um pouco. Encolhe os ombros, conformado com o destino: - Erros meus... Depois, a^ condio de pobre leva-o a servir como militar e segue para o Norte de frica. Deixei de o ver durante alguns anos. Joana mostrou-se muito agradada com vir residir para Lisboa. A baixa da cidade, beira-Tejo, lembra-lhe a sua Anturpia. - O rio mais largo, como dizias. H mais navios no porto... - Esto a para cima de quatrocentas naves. Olha a firmeza das naus, a fora dos galees, as caravelas ligeiras... - E aquelas? - Taforeias, alm barcaas... - ... e tantas gaivotas! O cu mais limpo e azul. Esta largueza, este arejamento enche-me a alma. Sentia-me como encurralada em Alenquer, se bem gostasse da quinta. - Vais gostar ainda mais quando subirmos ao castelo, onde vamos ter a nossa casa. Viramos corte saudar el-rei, que me nomeara, no ano de quarenta e oito, guarda-mor do tombo real, por impedimento de Ferno de Pina preso nos Estaus pelo Santo Ofcio por heresia. Atravessvamos o terreiro dos Paos da Ribeira. Um corpo de mil homens, calas, gibes e gorros de pano branco com cruzes vermelhas nos peitos e nas costas, seu coronel, seus alferes, cabos de esquadra e sargentos de campo vestidos de seda, antes do embarcar e do desferir das velas desfilavam perante el-rei, que assistia de uma varanda do palcio. Caracoleavam seus caracis, figuravam cunhas,

quadras e coroas em to boa ordenana como se o usassem em todo o discurso das vidas, eles que, a contragosto, haviam sido arrancados do torro e da enxada pelos senhores e industriados pressa para passarem a frica. Quando caminhmos por Alfama, pela S, Joana, embora achasse gracioso o acastelamento do casario, desgostou-a sobremodo a sujidade que escorria pelas ruelas e o bafo podre exalado de toda a parte. - Que descuido! A pestilncia deve morar aqui - dizia tapando a respirao com a ponta da mantilha. A aia Waudru tambm levava a mo aos narizes e ao lado dela as duas crianas faziam caretas. - Catixa! - dizia Emanuel moda da rapaziada da aldeia. Quem parecia no dar conta eram as criadas portuguesas que nos seguiam e a ama que levava ao colo o pequenino Antnio, nascido no ano 264 anterior. E eu, no desejo natural de dar a conhecer aos de fora as maravilhas da minha terra, verrumava dentro de mim, como se tambm fosse estrangeiro, o amargor do confronto com as cidades da Flandres. Consolavame um pouco o pensar que encontrara situao semelhante em Frana e na Itlia. Mas, quando chegmos ao cimo, o cu rasgado aos olhos e os ares varridos a entrar-nos no peito, os telhados cerrados a descerem o morro, o burgo l em baixo a extravasar a cerca fernandina e a querer alastrar-se pelo arvoredo de vales e colinas, a vista a alcanar a vastido do rio de montante a jusante e a margem da outra banda, Joana exclamou: - Ah! Que beleza invulgar! Com a amplido dos aposentos numa ala dos paos da Alcova, agora desocupados pela mudana da corte para a Ribeira, Joana exultava. No rsdo-cho, trio, salas, cozinha e copa amplas e arejadas, soalheiras, no sobrado superior as cmaras de dormir e outros cmodos igualmente espaosos. Uma passagem levava a um desvo de onde se abria, sobre a capela, uma tribuna. Para as traseiras jardim e horta, areos sobre o casario que botava a So Vicente, Graa. Joana esmerou-se, como em Lovaina, no

amanho da casa e, por meu lado, no arranjo de meu escritrio e estdio pus o maior desvelo, de modo a ter sala de msica em que receber os amigos para os costumados concertos, e expunha como em pinacotheca as peas de arte que havia trazido de fora comigo. O meu especial cuidado, todavia, foi o do meu novo ofcio. No era ainda efectivo o cargo, que Ferno de Pina no havia sido destitudo, na presuno de que o tribunal da Inquisio o absolvesse. Mas eu levava-o a srio e no se julgue que me aqueciam o nimo os cem mil ris que me el-rei pagava pelo cargo. Tinha natural pendor para vasculhar velhos arquivos, coisa que um pouco fiz por alguns tombos da Europa. O infante Fernando, que Deus tenha, e Lus recorreram aos meus servios. Foi com emoo que, uma manh, acompanhado do porteiro me dirigi albarr e, rodada a fechadura da pesada porta, entrei na quadra do rs-do-cho. Abobadada, empedrada de grandes ljeas, mal iluminada pelas frestas laterais, um sopro bafiento a bater-me na cara. Afeioados os olhos do deslumbramento exterior, mesa, cadeiras, armrio alto com gavetas tomavam vulto na penumbra. Ali se recebiam os pedidos de cpias, traslados, certides e demais servios. Escada estreita de pedra levava ao andar de cima. Vasta quadra em que os escrives e iluminadores copiam, trasladam, desenham e rendilham as grandes laudas dos inflios, suas escrivaninhas com estantes inclinadas, aparelhadas de rguas, compassos, tinteiros, caixas de penas com aparos de variadas finuras e grossuras. Uns seis homens a trabalhar. Pessoas caladas, meticulosas e pacientes, costas abauladas, alguns de olhos piscos quando os erguem a olhar em volta, aquele ali, com nariz de guia, parece estar sempre com frio, outros com lunetas encavalitadas na ponta da cana, apesar das frestas primitivas alargadas e do aposento bem alumiado. Falo com um que ilumina a lauda de um livro de horas: - s tu que preparas as tintas? - Eu mesmo, senhor - responde com lngua belfa. 265

- Doirados, prateados... - Ouro ou prata em p fino. Um poucachinho de vinho, bila de boi, goma ou clara de ovo... - Os vermelhos... - Os vermelhos com a prpura, sangue-de-drago ou cinbrio... - E o preto? Recitou a cantilena um companheiro do lado, os dentes podres a rirem: - Uma, duas, trs e trinta fazem a boa tinta. - Uma de qu? O primeiro, que atirara ao intrometido um olhar de morte, apressou-se a responder: - Uma de goma arbica, duas de vitrolo, trs de galhas e trinta de gua e a tem o senhor um atramento e pras. A um canto a escada estreita, em caracol, leva-me ao piso do topo. Aqui o meu lugar, por muitos anos instalado na minha torre, investido no posto de guardador das escrituras do reino. Ao demo a prospia de sangue, que esta tem mais valia, sentar-me na cadeira de Ferno Lopes, de Azurara, de Rui de Pina. Dizem-me que o terramoto de trinta e um quase destruiu edifcio e recheio, a ponto de inutilizados muitos preciosos documentos e esvada parte da nossa memria de sculos. Resistiram a outras inclemncias de clima e desleixo, encostados s grossas paredes, os grandes cofres mandados forrar de ferro pela providncia de el-rei Joo segundo, onde repousam os fundamentos escritos da nao. Dantes os reis andavam com este tesouro atrs de si, encerrado em arcas encouradas e pregueadas. Para onde quer que fossem iam as arcas, em pesadas carroas de grosso rodado a chiar nos eixos de nogueira ensebada. Acompanhavam-nos escrives e notrios e despachavam de caminho, nas pousadas precrias, em tendas de campanha, onde adregasse. Mau tempo, frios e calores, chuvas e secas, vicissitudes de jornadas, incertezas da guerra, eram causa de deteriorao, runa, perdas. Entendeu el-rei Fernando a convenincia de a chancelaria real e todo o arquivo da nao terem sede fixa e h trs sculos ordenou recolhessem tais documentos a esta torre. El-rei Joo primeiro, da boa

memria, entregou a guarda deles ao escrivo dos livros do infante Duarte, que mais tarde o encarrega de escrever as crnicas de todos os reis de Portugal at seu pai. Esta a carga do meu cargo, Deus me ajudasse. Vinte e trs anos de trabalho levei nesta casa. Aqui envelheci at minha priso. Vinte e dois havia eu levado de peregrinao pelas sete partidas da Europa e disso fiz alargado relato. Que relato poderei agora fazer desta outra jornada to diferente e parada? Velhos manuscritos e alfarrbios, poeira e ratos, o mais do tempo sem me mexer do lugar a no ser para pegar de um inflio, de um rolo de papis, as pernas a incharem-me, os joelhos a doerem-me, todo eu a enferrujar. Nada mais que a smula dos cansaos, dos olhos a arderem, das vertigens a voltarem. Florestas de Lovaina, cataratas do Reno, neves dos Alpes, renas da Litunia, ondas do mar do Norte... Grande metamorfose! Bosques de ideias antigas, rios de palavras, 266 gelo da alma, naufrgios de esperanas, que o bicho vai roendo e pacientemente rendilhando e defecando. Quanta fadiga! O arquivo rgio, era evidente, estava desordenado, a reforma dos livros da leitura nova por concluir, a rainha, o rei, os prncipes conservavam em suas cmaras privativas volumes que deviam aqui ser guardados, choviam os pedidos de certides dos senhores nobres, dos mesteirais, dos povos, reclamavam os que acabavam de ascender nobreza assento das linhagens novas, urgia chamar ao tombo os documentos originais em posse do secretrio de el-rei, Pro de Alcova Carneiro... Tudo isto - e muito mais que por decoro deixarei aos outros avaliar -, entre escrives-mmias, iluminadores-fogosftuos, notrios-almas-penadas levei a cabo no decurso desses anos. Mas a vida tambm vinha entrelaar-se neste labor de ossadas. A famlia ia crescendo. Pelos meus olhos espreitava-me a alma usufruindo a alegria. Primeiro fora meu filho Antnio, nascido em Alenquer naquele tempo em que os professores bordaleses chegavam ao reino e iam ocupar as suas cadeiras em Coimbra, no Colgio das Artes. Lembro-me desta mincia, no porque tenha ligao com o jbilo mas por ser, ao contrrio, aviso de

desgraas, como adiante se dir. Porque os no deixaram estar em paz a Diogo de Teive, Joo da Costa e Jorge Bucanano no seu colgio da Guiena? Barros no se cansava de me avisar. A sorte de Andr de Gouveia foi ter falecido no ano seguinte ao da sua chegada. Fingisse, desse eu nas vistas ao ir missa... E ento era verem-me passar, aos domingos e dias santos de guarda, em grande estado, acompanhado de pajem, lacaio e um escravo que me levava a cadeira, caminho da s, de Santo Eli ou de Enxobregas. Intil dizer o quanto me era penoso... Pela mesma altura me remetia Rscio o Dodecacrdio, que Glareano, julgando-me ainda em Lovaina, para a havia enviado. Gloria mundil Sado a lume em Setembro de quarenta e sete das oficinas de Henrique Petri em Basileia, importante tratado de msica polifnica, que amplia os oito tons gregorianos para doze. Como me tinha prometido, no deixou de me incluir no nmero dos compositores, na companhia de Josquin ds Prs, de Ockeghem e outros. A vem o meu motete no modo elico, a trs vozes, Ne laeteris, inimica mea, com letra do captulo stimo de Miqueias. Elogia-me: uir nobilis et eximius nostrae tempestatis symphoneta, varo nobre e exmio sinfoneta do nosso tempo, e diz que, enquanto viver no esquecer aquele amigo que havia percorrido toda a Europa e ele conheceu hspede de Erasmo, em Friburgo. Tambm eu, meu querido Glareano, trarei sempre comigo at ao fim da vida a grata memria de ti. Os meus companheiros da msica, o jovem Jacques, que era aprendiz de oculista na oficina de um velho flamengo na Rua Nova, o moo ostirio Pro Gil e o holands Erasmo - nome que eu lhe pusera, j se sabe porqu - que eu trouxera comigo da Flandres e me servia de secretrio, rejubilaram. Andr de Resende, por esse tempo de visita a Lisboa, festejou-me em verso latino sua maneira:
Elige utro mavis horum te nomine did an Phoebi aut Orphei, dulcis Merque moais,

267

aut (si non spernis genus) quo musica primum inventa este nobis sis, Damiane Tubal...

Escolhe qual preferes ser chamado se Febo, se Orfeu, nomes sonantes, se por aquele, raa conformado, que a msica primeiro a ns mostrou, Damio, o Tbal...

- Que demasia! - desabafei. - Como se eu fosse o inventor da msica na minha terra! - No deste a conhecer entre ns o modo elico? - respondia. - Mas Tbal... - Tbal foi o pai da raa ibrica. Tu s o pai da msica entre ns. - Grande cultor do gnero entre ns o nosso Vicente Lusitano. A louvor to sobejo, prefiro nos dediquemos mas a passar o sero a cantar alguns madrigais e o moteto que Glareano publicou. Como todos concordassem, viemos execuo, apuradas as vozes num licor de murta. Chegava-me de Frana a nova do falecimento de Francisco primeiro e de que a rainha viva partira para a Flandres a juntar-se ao irmo imperador e irm regente. Andava a Morte na sega de cabeas coroadas, que em Inglaterra dobaram a finados os bronzes de Westminster. Deus guarde em sua glria as almas de todos aqueles - comprido rol! - que Henrique oitavo mandou matar. Amm. De l chegado, de servir o tirano, o sbio Ferno de Oliveira. - Sbio e desfraldado - dizia-me Barros. - Conhece-lo? Mestre dos filhos. Bom mestre, mas homem inquieto. - A meus olhos - digo - a inquietao s o encomenda. No se submetia ao rigor da Ordem e abandonava hbito e capuz domnicos em vora, onde era novio. Sara para Castela... - A que fazer? Sabia l? Talvez... em quinhentos e trinta e dois ainda Erasmo no cara em desgraa na pennsula, quem quer podia ler dele os Adgios, o Louvor da Loucura... Andr de Resende, seu mestre em vora, e o Ecmio de Erasmo... as notcias da rebelio de Lutero...

- ... a tua Ropicapnefma... Por essa altura Joo terceiro pedia-me tentasse traz-lo para c, para professor em Coimbra... ... crise de f... talvez medo da Inquisio acabada de instituir... Paulo terceiro consente que se secularize. Regressado ao reino, dedica-se a leccionar filhos e filhas de fidalgos: Anto de Almada, filho de Fernando de Almada... - ... e os teus prprios filhos... - pessoa caminheira, buscadora, um aventureiro... - Admiro essas pessoas. Insatisfeitas e clarividentes. Conheci um frade do mesmo jeito, frei Roque de Almeida, que foi Alemanha para conhecer 268

e converter Melncton. Veio de l convertido. Apareceu-me em Itlia desvestido do hbito e com o nome de Jernimo de Pavia... - Ouvi falar. - ... foi alquimista em Veneza... Pois este P. Ferno de Oliveira tambm estivera em Itlia, ao servio de elrei. Voltara de l na companhia do nncio Lus Lipomano, vivera em seguida esquecido e ignorado algum tempo de penria e alista-se na frota de Antoine Escalin, baro de La Garde, que varava no porto de Lisboa, com o nome de capito Martinho... -... Martinho, hem?... ... embarca na nau do comando de Saint-Blancard e aporta a Ruo. Numa outra viagem a sua gal atacada e apresada pelos Ingleses. Como portugus levado para Londres, onde serve sob Henrique oitavo. Com a morte do rei ingls, volta a Portugal. Traz para o rei Joo uma credencia mandada passar pelo jovem Eduardo. Valeu-lhe de alguma coisa? Irreverente, alvo do ressentimento dos dominicanos, insubmisso, audaz na admirao do rei anglicano, erasmista no zurzir os desmandos do clero, havia motivos cabonde para ser molestado pela Santa Inquisio.

Aparecesse o pretexto e o delator. O pretexto foi ter cometido a imprudncia de falar de mais, sobre a f catlica e o protestantismo, porta de trs livreiros com tenda na Rua Nova... Saibam quantos... dever do cronista nomear os heris para a memria imorredoura: aqui est este que deu a vida para defender a sua grei, aquele preferiu a morte a vender liberdade, conscincia e f... dever do cronista deixar posteridade o nome do traidor, do criminoso, do esbirro, do delator... Hou, hou, hou, ideias minhas endoudadas que tomastes o freio nos dentes. Porque vos encavalitais na cabea, atropelais, empurrais? Lesto, lesto toca a escrever para as apanhar. Hou, hou! pe-lhes cobro a disciplina humanista e o pensamento estaca e repousa a impor ordenamento ao tropel da confuso... Mas quereis mais nomes para a poeira dos que foram carrascos de outros seres humanos? Assentai: os famigerados livreiros foram Joo de Borgonha, Francisco Fernandes e Pedro lvares... erga-se-lhes a cada um seu nicho de santo e reserve-se-lhes lugar nos coros celestes junto a outros beatos que ajudaram a Santa Inquisio a velar pela f... Meu bom Gil Vicente, que morreste a tempo! Bom velho S de Miranda, que em boa hora te retiraste para o Minho! Porque vim eu da Flandres?... Com a notcia da priso de Ferno de Oliveira, mais uma para a soma do Santo Ofcio, apreensivos caminhvamos lado a lado eu e Joo de Barros pelo Campo das Cebolas. - Escreveu uma gramtica da nossa linguagem - lembrei. - ... to indisciplinada como a sua vida. Velhos problemas que eu versara j no convvio com Erasmo e com os ciceronianos de Pdua. A emergncia, por toda a Europa, das lnguas vulgares a tomarem conscincia nacional em perda do latim. Bembo e Bonamico ganhavam a Erasmo. Dante fora o primeiro a reflectir sobre o romano. 269

- Com a inveno da arte de imprimir, o analfabetismo recua ponderava o amigo. E eu punha-me a demarcar na memria passos e balizas. Lutero publicara em alemo a sua Bblia, cada vez eram mais comuns as tradues de Ccero, de Lvio, de Virglio... - A lngua de cada um tambm pode ser arte. Venham os gramticos estabelecer os padres. Viessem os poetas e os prosadores dar-lhe forma artstica - acrescentava eu. Por outro lado, em Frana, na Itlia, Inglaterra, Alemanha se edita em vulgar. - natural que Oliveira tenha conhecido Nebrija em Castela, mas em vez de escrever um livro nos moldes das gramticas latinas... - ... como tu... - ... tal como na sua vida, homem da sua estofa s podia fugir o dogma. Fui-lhe notando que tambm ele estava a escrever as suas Dcadas em portugus. Vicente, Miranda, Ferreira e outros poetas apuravam a nossa lngua na frgua dos seus engenhos. - Entre as coisas materiais - sentenciou - de maior excelncia aquela que mais dura e nas de honra so de maior glria as que a memria mais retm. Tens disso exemplo no imprio romano. Perdeu-se com a variedade do tempo e da fortuna das cousas humanas, mas deixou a lngua como sinal que durar eternamente. As armas e os padres portugueses, postos em frica e em sia e em tantas mil ilhas fora da repartio das trs partes da Terra, so materiais e pode o tempo gast-los. Mas no gastar doutrina, costumes, linguagem, que os Portugueses nestas terras deixarem... - S falta aparecer o Homero dos nossos feitos no mundo. - Talvez, sem que o saibamos, ande j entre ns. Rodzio a vida. Metfora velha. Tudo serve para figurar Cronos: terra, gua, ar, fogo; mar e cu; crculo, praa, betesca, pego... feira... uma branca no cabelo, o dente que apodrece... escolher! E escolher, donas e cavaleiros! Muita coisa vai acontecendo nossa volta e pelo mundo. Respigo apenas as que mais me tocam ou me enviam sinais do meu destino. Para alm das

pequenssimas nugas de que me gosto de rodear. A vista do rio, as flores do jardim, o telhadio da cidade manchado de musgos, as quelhas floridas de arroz-dos-telhados. O retrato de Erasmo pendurado em frente da minha escrivaninha - ele mo ofereceu naquela manh em que... Esta jarra azul de rosas vermelhas que Joana colocou ali sobre a coluna... Nascer e morrer. Mais um filho: nasce Rui. Andr de Gouveia falece em Coimbra e a desinteligncia lavra no Colgio das Artes. Os bordaleses Diogo de Teive, Joo da Costa e Jorge Bucanano so presos pela Inquisio. No mesmo saco, por acinte e cega maldade, erasmistas e luteranos... Francisco Xavier provincial dos jesutas morre na ilha de Sanchoo a caminho da China.
270

Em Lovaina sai a lume, dedicado ao infante Lus, o meu De bello Cambaico ultimo... - Em latim? admirava-se Barros. - Ento tu no dizias... - Entendamo-nos, amigo. Se queremos que a nossa voz seja prego pela Europa dos feitos portugueses no mundo, no vejo outra maneira... - Eu sei. - O latim ainda o veculo universal do pensamento. Vinte e quatro de Setembro de quinhentos e cinquenta. Mestre Simo Rodrigues no lhe deixa o dio de esvurmar. Acusa-me de novo ao tribunal do Santo Ofcio, em Lisboa, e outra vez, creio que por influncia de el-rei, o cardeal inquisidor-mor sobresteve a acusao e eu posso continuar em minha paz e labor. Espero que mais ningum - pensava eu ento veja interesse em me fazer mal. Como me enganava! Amarga alegria me aguarda no ano seguinte. Na minha torre a contas com um traslado de Inquiries do reinado de el-rei Dinis, ouo passos nas escadas que a mim trepam. Levanto os olhos. Do alapo cresce uma figura de homem. Parece abantesma erguendo-se da terra em dia de Juzo Final.

Primeiro a cabea, gola de folhos sob a barba - no contraluz no distingo feies -, depois uns ombros, corpo magro, meo, capa pendente do ombro, colete avelutado sobre camisa branca, espada cinta, cales tufados pela coxa at aos joelhos, meia a tornear a perna. Aproxima-se, alumia-se-lhe o rosto, aloira-se a barba... - Meu prncipe! - dizia sorrindo e estendendo-me os braos. - Cus, Lus Vaz! Que te aconteceu? Abraou-me sem palavras, num abrao rude de militar. - Ferido! - O viroto de um perro vazou-me um olho - e erguia a pala negra a mostrar a ferida, a carne varada a destilar pus, enrodilhada no buraco... - A marca do heri. - A marca do descuido - sentava-se em frente de mim. - Estava eu recostado no alto da muralha na aberta de duas ameias. Tudo parecia sossegado e eu escrevia minhas redondilhas, quando as dunas adormecidas se levantam em chusma de mouros. E tempo de me resguardar? Falou-me dos trs anos de servio na mourama, do seu insanvel mal de amores... - ... de amores? - pergunto. - No te contentas s com um? - E tu contentas-te? No encontrei que responder. Por esse tempo - meus pecados! -, ao arrepio do casamento, enredara-me com uma dona de quem nascera minha filha Maria, quase na mesma altura em que me nasce do casamento legtimo Catarina. Na corte, a chaga recebida na refrega africana, a pala negra segura no olho por um nastro preto, nimbam o poeta de herosmo aos olhos de damas e donzelas. Rodeiam-no alegres, em risadas de gua, fazem-lhe perguntas pela centsima vez, espera do improviso em verso: - e como foi? 271

Lus dispara repentino: Destri guerra fazenda, vida, olhos em meio de tormento desmedido, mas as ervadas setas de Cupido mor dor causa, destroo entre os escolhos.

No salo, em volta, olhares masculinos enciumados. Dardejam morte os de Simo Rodrigues e os de Pro de Andrade Caminha, que cochicham verdete no vo de uma janela. Mas da roda das donas aproxima-se a formosa valida da rainha, Francisca de Arago, que com frvolo menosprezo diz: - Pois achai-lo um heri? A mim parece-me antes uma cara sem olhos... - e ia a dar costas, quando o poeta lhe,atira:
Sem olhos vi o mal claro que dos olhos se seguiu, pois cara sem olhos viu olhos que lhe custam caro. De olhos no fao meno, pois quereis que olhos no sejam: vendo-vos, olhos sobejam, no vos vendo, olhos no so.

Ora este mesmo Lus que to galante versejava nos seres da corte, uma quinta-feira de procisso do Corpo de Deus, a dezasseis de Junho, envolveuse em desordem nas ruas da cidade e deu uma espadeirada a Gonalo Borges, oficial dos arreios de el-rei. Preso, foi pelos meirinhos levado ao Tronco de Lisboa onde penou oito meses e meio, at que, comprovado estar o agredido so e sem disformidade nem aleijo, uma carta de perdo lhe devolveu a liberdade. Desse entrementes, talvez porque j as desiluses, a doena, o cansao da vida me vo enegrecendo os humores, quase s alcano coligir memria de feitos tristes, raro dos que ainda me trazem algum prazer. Mais um humanista, Marcial de Gouveia, levado pela Inquisio. O Santo Ofcio condena os professores bordaleses passava de um ano a tratos com os inquisidores nos Estaus. Na sala das perguntas. Nessa altura ainda no conhecia eu a tortura desse inquirir teimoso e peganhento que no busca

apurar a verdade, mas arrancar a confisso de culpas de antemo estabelecidas. Chegavam nos barcos das ndias notcias de naufrgios. Ganncia os provocava, as naus em excesso carregadas. Ouro, espcies, pedras preciosas, prolas, aljfar, mbar, porcelanas, arcas de cnfora, tapearias... por trapos e calhaus se perdiam vidas e haveres. Um deles deu brado. Emanuel de Sousa Seplveda, mulher, filhos e toda a sua casa deram costa e morreram em lenta agonia por praias e florestas do serto, mortos de fome e sede, comidos das bestas e dos cafres. O meu querido Bernardim Ribeiro rendia a alma ao criador. Joo de
272

Barros saa finalmente com a sua primeira Dcada da sia e, louvado Deus, nascia meu filho Andr. Lus Vaz vem despedir-se de mim. Nunca o tinha visto com aquele ar de iluminado, o gesto mudado de estranha cor. - Como dizeres adeus? - Parto para a ndia. - Entusiasmado? Ah, Damio! Vou fazer a viagem que Bartolomeu no completou, que o Gama realizou. - Outro no teu lugar... - A leitura do nosso Joo de Barros...! Mal podia eu ento imaginar o que refervia j na forja daquela cabea. - Quanto tempo...? - No sei. - Tem cuidado com o que por l fizeres. J estendeu as garras a Goa a Santa Inquisio. - Terei cuidado.

- Partes ento. - Parto, mas antes... Hesitava. Olhei-o, desconfiado. Seria agora? Entendendo o meu pensamento, disse: - No, no isso em que ests a pensar. - Ento...? - Queria pedir-te um favor. - Diz. Tudo o que eu... A me, Ana de S... Gostaria de me levar at ela, que eu a conhecesse... - Foi ela que, julgando-se morrer, me confiou o segredo. Fomos. Casinha de andar trreo e um sobrado, na Mouraria. Modestos os cmodos, mas de extremo asseio. Nos seus quase cinquenta anos era ainda mulher formosa. Viva, que lhe morrera o homem na ndia. Quando o Lus lhe disse quem eu era, corou e encheram-se-lhe os olhos de gua. Fezme vnia e quis beijar-me a mo: - Meu senhor. - Senhora - repliquei -, sou um simples mortal. Virei-me para o Lus: - Diz a tua me que me trate como amigo. Mas nunca, enquanto convivemos, foi ela capaz de deixar aquela contida reverncia que inculcava o fundo respeito de saber a minha estirpe. Com ela a meu lado a acenar adeus, assisti no Restelo largada da nau que levava o Lus Vaz. Alguma vez nos veramos ainda? Afinal, que mais era preciso falar com ele puridade? No sabia eu j que havia sido Ana de S a contar-lhe do segredo de el-rei Emanuel? O resto, conhecer como o soube Ana de S, curiosidade de comadres. Que importava?... Estava eu proposto a dar por acabado o negcio, quando ela prpria, sem eu o requerer, um dia que a fui visitar veio a colao e revelou-me a histria da aia Maria 273

do Cu. Apenas alguma miudeza me surpreendeu em cotejo com o relato primeiro que o mordomo-mor Nuno Manuel me havia feito. - O que eu peo a Deus - rematava a boa senhora - que tu estejas em paz contigo e guardes muito pura no teu corao a memria de tua me. O mais deixemos ao julgamento supremo. Joana anda outra vez de esperanas. Ampulheta do tempo este apertado prolificar. Os filhos mais pequenos no lhe desviam o cuidado dos mais velhos. Uma noite, diz-me: - O nosso filho Emanuel vai fazer quinze anos. E se o mandssemos para a Flandres, para casa de meu irmo? Poderia encaminhar-se para Lovaina, onde j tem matrcula... Dou-lhe razo. hora de lhe pensar no futuro e tambm no de Ambrsio, que tem treze anos, a fim de que em Lovaina se dediquem s sagradas letras. Sem demora se dispem as coisas para o embarque dos dois irmos. Escrevo a meu cunhado Splinter e, enquanto se aguarda tempo propcio viagem, de sbito a vinte e sete de Janeiro de quinhentos e cinquenta e quatro, morre o prncipe Joo. Deixa um filho recm-nascido, Sebastio, que baptizado sem festa vinte e cinco dias depois. Os mestres astrlogos mostram-se inquietos com os sinais dos signos e vaticinam tempos terrveis para o reino. El-rei Joo anda abatido. Em seu ntimo remi escrpulos de conscincia: que to grande pecado terei eu cometido, para Deus me castigar com a perda sucessiva dos meus filhos? Cada vez se torna menos liberal e d ouvidos aos abutres que o rodeiam. Tristeza minha! Vejo-o fechar-se na concha da intolerncia. Permite que os mestres por si chamados de Bordus sejam condenados e entrega o Colgio das Artes aos jesutas. Onde vai o tempo em que me pedia para convencer Erasmo a vir para Portugal ensinar nesse Colgio? Absorvo-me em meu trabalho. Outubro desse ano, das oficinas de Andr de Burgos, tipgrafo do cardeal infante, sai em vora a minha Descrio da Cidade de Lisboa. Em latim, como de costume, pois, se bem a dedique ao cardeal, destino-a a humanistas, historiadores, gegrafos e cosmgrafos do mundo. Envio-a aos amigos de Lovaina, de Anturpia, de Pdua, Veneza,

Roma, Friburgo, Basileia, que sei eu... Envio-a para Trento ao cardeal Cristvo Madruzzi... O ano seguinte morre o infante Lus, quarto filho de el-rei Emanuel e Maria de Castela. Tanta recordao beira da sua tumba! Duque de Beja, condestvel do reino, gro-prior do Grato, cultor das letras, discpulo de Pedro Nunes, que lhe dedica o Tratado da Esfera, e de Loureno de Cceres... Sorriso dado, estou a v-lo. Amigo de Joo de Castro, de Jernimo Osrio... Quantas noivas! No te lembras, meu infante, de que para ti, em Cracvia, tentei negociar casamento com Hedviges, filha de Segismundo? Nem com ela, nem com Maria de Esccia, nem com uma filha de Francisco primeiro de Frana, nem com Cristina da Dinamarca, nem com Maria, filha de Henrique oitavo de Inglaterra, nem com a infante Maria, tua sobrinha, nem com a infante Maria depois princesa de Parma houve recebi274

mento. Dizem que o impediram intrigas vrias. Tu entretanto andavas enamorado de Violante Gomes, dona muito ilustrada, como tu. Soava que tinhas casado a furto com ela. Com ela vivias como tal. Recebia-a a corte como tal. Pela sua formosura davam-lhe a alcunha de Pelicana. Dessa unio fica-te um filho, Antnio, que Deus guarde... Pela amizade que me dedicavam estes infantes, desconfiava eu que tambm conheciam o segredo do meu nascimento. Ou seria a atraco do sangue? Mostraram-se comigo mais irmos que superiores e, quando de mim solicitavam algum servio, faziam-no como pedindo favor e no dando ordens. A balanar esta tristeza, valia-me Joana, que me dava o sexto filho varo, de nome Fruitos como meu meio-irmo. Quem tambm sente o tempo chegar ao fim Carlos quinto. Porque no quis reconhecer o bastardo que toda a gente sabe ser seu filho? Abdica em

seu filho Filipe e retira-se para o convento de S. Justo. Quer alijar a carga dos pecados, antes de entrar na barca da derradeira viagem. Ir atempo? Depressa, depressa, Csar! Ela vem a... mas pelo caminho ceifa Incio de Loiola e, a dezasseis de Janeiro de cinquenta e sete, passa de novo por Lisboa e arrebata, de repente, no gadanho de uma apoplexia, o rei Joo terceiro... Cinquenta e cinco anos, que os ias fazer, como eu, meu irmo. Assisto com lgrimas s tuas exquias, o cantocho a reboar nas abbadas e na minha alma. Grande parte egosmo a dor que sentimos com a morte de quem amamos. Perdemos ns alguma coisa, ficmos mais pobres, mais ss, desamparados. Pena de ns prprios, autocomiserao, lembrana de que cada vez estamos mais pertos de que tambm a ns Ela nos venha buscar... No teu caso, rei Joo terceiro, eu fico doravante sem a proteco do teu escudo. H muito j os inimigos esperam esta hora. No tardaro... Regente do reino, na menoridade do prncipe Sebastio, a rainha Catarina, que no ano seguinte se veste de luto pelo falecimento do irmo. Tambm aqui chora a minha gratido. Regressam a Castela as outras irms do imperador, as ex-rainhas Leonor e Maria. Corre Leonor de jornada a Badajoz ao encontro da filha que passava de trinta e sete anos no via. Imaginas tu, Damio, o que seja deixar me uma filha na mais tenra idade, decorrer tanto tempo sem a poder ver e encontr-la ao fim uma dona de quase quarenta?... Com licena da regente, caminha para a raia a princesa real. Acompanha-a pomposa comitiva encabeada por Afonso de Portugal. - No querers levar-me contigo? - desafio-o. - A rainha Leonor distingue-me com particular amizade e no sou certamente companhia do desagrado da princesa, minha amiga de meninice no pao de el-rei Emanuel... Como poderia eu descobrir-lhe que ela era minha meia-irm? Ficou de feito agradada a infante com a minha presena e logo eu percebi que tambm ela conhecia cujo eu era. Melindre do assunto e mesura de estatuto impediam, todavia, que abertamente o enuncissemos, nem que fosse na puridade de algum momento. Do encontro to ntimo de me e filha mandava o recato que todos

275

nos afastssemos. Presencemos os primeiros abraos e beijos e, pelos dias adiante, o magoado sorriso, os olhos macerados. Maria queria ficar com a me em Castela, mas a razo de Estado, representada pelo embaixador Afonso de Portugal, a trouxeram de volta ao reino. Dolorosa despedida, ficava a me to dilacerada que vinte dias depois falecia de desgosto. Neste cortejo de mortes, chega-me que deu a alma ao Criador o bom S de Miranda, l para o Minho. Morre de desgosto com este Portugal de contrastes. Em meio de glria, poder e riqueza, a extrema misria, a fome, o comprar fora o po para a boca, a mesquinhez, a usura, a corrupo. Pas de vivas e rfos, de adultrios... - Queres dizer pas de cornudos? - ri o Joo. - Sntese apressada. - Olha o que aconteceu com Jaime, duque de Bragana... Maninhos os campos, deixados a velhos, mulheres e crianas... abandonadas as praas de frica, nomear-se com ostentao senhor disto e daquilo, senhor do mundo, chamar valor crueldade... Meu pobre poeta! Veres correr pardaus por Cabeceiras de Basto!... Fugia o tempo. A regente Catarina, reconhecendo que no era para as suas foras o governo do reino, deixa o encargo ao infante Henrique, que o aceita. E agora o senhor mais poderoso de Portugal: cardeal, inquisidor-mor e regente. Comea por aceitar solenemente os cnones do Conclio de Trento. A Igreja de Roma fecha-se na sua concha. Alguma vez a abrir? Lisboa e todo o reino est nas mos da verdade nica. Com amargura o verifico. S me sinto bem na minha torre, na intimidade de minha casa, no convvio musical de poucos amigos. Um dia o cardeal-infante mandou-me chamar. Ia em quarenta anos, dizia agastado, que a vontade de el-rei seu irmo, que Deus tivesse em sua glria... - Amm. ... de ver em crnica os feitos do reinado de seu pai de ambos, o rei Emanuel, no havia modos de tomar corpo...

Mais novo dez anos do que eu - minha voz interior. Mas avelhentado. O solidu cobre-lhe a calva. A capa escarlate est polvilhada de caspa, como as suas ideias, Deus me perdoe. ... Rui de Pina ainda deixara umas notas que alcanavam at conquista de Azamor mas a muita idade, coitado!... O filho, Ferno de Pina, que lhe sucedeu no Tombo, encomendado da tarefa, no mexera palha, nem sequer arrumara os papis do pai. Dera em herege... Herege! Herege s tu que constris dentro de ti um Deus insensato. ... e encontrava-se preso pela Santa Inquisio. Peste dos tempos, Jesus nos acudisse a todos... Menor dos filhos de el-rei Emanuel, de muito cedo arredio da corte por via de seus prematuros cargos eclesisticos, este Henrique nem sonha que est a falar com o seu sangue. Procura apagar a preveno em que fiquei de quando me proibiu que corresse em Portugal a obra sobre a religio e costumes dos Etopes. Qualquer coisa dentro de mim me andava 276

repugnando dele. Mal-avindo comigo, forcei-me e dediquei-lhe a minha Descrio de Lisboa. Quando vim trazer-lhe o exemplar ainda a cheirar a tinta, teve para comigo palavras de muita aceitao. ... O doutor Antnio Pinheiro - continuava com a voz fanhosa e arrastada -, a quem o encargo transitara, escusou-se: que era mais inclinado a outros estudos e tinha o trabalho por excessivo para as suas foras. Desculpas de mau pagador. Viera a encomenda a Joo de Barros, mas to ocupado com as suas Dcadas... Houvera-o consigo cinco ou seis anos sem lhe pr mo... Desencostava-se o cardeal de seu espaldar de veludo carmesim, erguia-se e vinha at mim, nas feies duras o esboo de um sorriso: - Pensei em ti. - Em mim? - olhei-o espantado.

Se... se... se... perfilam-se as perplexidades. Se para quem quer que seja abalanar-se a obra to avantajada como pr em crnica to estupendo sculo... Se para um cronista honesto, historiador probo que no queira ser instrumento de mero panegrico... Se para quem apenas esboou opsculos de pequeno calor... - ... que se havia de esperar de quem, para acmulo daquelas circunstncias, via acrescer o ser feitura de tal senhor rei? Poderia filho ser isento?... Sentiu o cardeal em um combate ntimo e disse: - Sei que ests preparado. - Considera Tua Alteza que estas pessoas, de que tanto se esperava, no fizeram, em tempo de trinta e sete anos que h desde o falecimento de elrei Emanuel, coisa que respondesse ao merecimento de tal negcio. E, sem te lembrares de quo fraco eu devo ser para tamanho peso, mandas-me agora que daquilo com que muitos, como em coisa desesperada, se no atreveram, tome eu cuidado... - J deste provas. Proverei que te sejam entregues os papis. Creio que balbuciei algumas razes soltas: a verdade histrica... o cronista juiz sereno mas severo... nunca vergar a louvaminhas... - No quero desmerecer da tua confiana ao escolheres-me para a empresa da glorificao desse reinado... - Assim o espero. - ... mas ters de confiar de mim o mais substancial que no escrever das crnicas se requer... - ... e que ... - ... com a verdade dar a cada um o louvor ou a repreenso que merece. - Repreenso? - Monarcas, cortesos, todos aqueles que caiam sob a alada da histria. Verdade, no mero encmio. Glria, valor, amor da ptria, sacrifcio, servio, muito bem. Mas igualmente erros, defeitos, ganncia, egosmo, traio... Pareceu meditar um pouco no que ouvia. Parou junto escrivaninha. Pegou numa pena e ps-se-lhe a olhar o bico, a afagar a penugem... Enfim disse:
277

- Tens sido na Europa arauto dos feitos portugueses. Privaste com el-rei meu pai... - ... el-rei meu pai... - repeti como em eco. - Colhi-lhe o ltimo respiro... ofegante, ofegante, at que por fim, num derradeiro lano, aquele bafo se apagou no descanso eterno. - Deus tenha a sua alma. Vamos, Damio. Posso contar contigo? Como, em-mimmesmado, eu no respondesse, rematou: - Faz ento o teu trabalho. E que trabalho! Valer a pena esmiuar o que foram esses oito anos rudes e desvelados? Joana queixava-se: - Somes-te l para a tua concha e ningum te enxerga. s um deus inacessvel. O que eu era era um escravo, um monje, desde que luzia a alva at pela noite adentro. Esquecia-me de comer, descurava o meu corpo, o meu trajar, os meus amigos, os meus seres de msica... Esquecia-me de ir missa... - Qualquer dia vais preso - advertia Joana, quando subia torre (no queria confiar essa devoo a criadas) a trazer-me alguma iguaria. As pessoas reparam. A tua sobrinha outro dia perguntou-me: O tio no misseiro, pois no? O senhor de Sever, Joo Roiz de S de Meneses, alcaide-mor do Porto, sabendo do trabalho em que eu andava, escreve-me: Folgo muito de te darem o cargo da crnica de el-rei Emanuel. Sei que o fars muito bem pela dedicao e amor que tiveste a seu servio e a suas coisas. Parece a conta de andar de mo em mo esta crnica o que se escreve das rapsdias de Homero. Assim foram as crnicas dos reis passados de Portugal. Em poder de Frei Justo, bispo de Ceuta, italiano que el-rei Afonso mandou buscar para lhas escrever em latim, ele morreu de peste em Almada e a se perderam... Mos obra. Primeiro a arquitectura geral. As crnicas do reino, tal como o concebeu o velho e sbio Ferno Lopes, so um todo, ligam-se umas nas outras, semelhando os feitos humanos e porque o tempo no para e o que passou traz luz ao presente. Enveredei ento pelo caminho que me havia de trazer miservel situao em que me encontro, mas em minha conscincia eu no tinha outra senda a seguir. A crnica no se enovelar apenas em redor da figura do monarca. Pintar o quadro de toda a poca, em que o rei no vive isolado mas na companhia de seus cortesos e sujeitos, alguns deles homens maiores que o prprio senhor. Vim atras tomar balano. De caminho, a afiar o estilo, escrevi a crnica do prncipe que depois foi rei Joo segundo. Rei admirvel.

Como comear? Esse ano em que falecera el-rei Joo - de cuja vida, enquanto prncipe, eu trao breve crnica, como a afiar meu estilo -, subiu ao trono Emanuel. Aqui estava o fio da meada. Abri a crnica na morte de um e alamento do outro. A meu propsito fiz o traslado de algumas 278

clusulas do testamento do primeiro e, porque ele falecera sem deixar filhos de legitimo matrimnio, eu acentuava quo licitamente esta herana pertencia ao primo e cunhado, tanto por fora do direito como do sangue. Nem por certo foi sem causa permitir Deus que viesse a herana destes reinos a este felicssimo rei por falecimento de oito pessoas que legitimamente o herdariam se houvessem vivido... Quando, porm, a primeira parte da crnica saiu, foi achado estranho que eu tivesse tocado em que, por quatrocentos e noventa e cinco, houvesse parecer diverso acerca da sucesso da coroa. Vinha isto manchar, segundo alguns, a limpeza do alevantamento de el-rei Emanuel. E no lhe chamava eu somente felicssimo, quando ao rei Joo dera o nome de invencvel! Que descaro! murmuravam. Esqueciam-se de que el-rei Emanuel nunca entrara em batalha, ao passo que Joo combatera em Arzila, vencera em Toro... E trazer lembrana dos desmemoriados os muitos desgostos entre o rei Joo e a rainha Leonor pela teima de el-rei pretender no trono o bastardo Jorge, havido dos amores com Ana de Mendona? E o desaforo de afirmar que a morte de Joo segundo no foi sem nela haver suspeita de lhe terem dado peonha? Quantos hostis reparos da nobreza! Ergueu a voz Francisco de Melo, segundo conde de Tentgal. Perante o tribunal da histria perdeu boa ocasio de estar calado. Vivendo refastelado nos paos de que fora espoliado o infeliz infante Pedro, era exemplo vivo de que a imensa tragdia vinda de longe ainda no estava sanada. Mostrou-se o conde afrontado com o que julgava desprimorar o monarca e, de caminho, achou que devia desagravar a casa de Bragana dos silncios que eu sobre ela fizera. No sofria que eu recordasse as traies dos seus parentes no ano de quatrocentos e oitenta e trs. Veio a terreiro: Pem mais no primeiro captulo certas clusulas do testamento de el-rei Joo que nenhuma coisa fazem ao propsito da crnica seno ao seu, que dizer poucos

bens de el-rei Emanuel e muitos males de todos os da casa de Bragana e encobrirlhe seus grandssimos servios e merecimentos...

Sentia aonde eu queria atingir. El-rei Emanuel cumprira todas as ltimas vontades do anterior monarca, menos uma; a de manter exilados os membros da casa ducal. Rezava assim essa clusula:
Item porque eu tenho visto e sabido quanto mal e dano se segue nos reinos e senhorios com a vinda de alguns que cometem maus casos contra reis e senhores das terras, encomendo e mando ao dito duque meu primo que aqueles que nos semelhantes casos erraram contra mim nem seus filhos que fora destes reinos esto no sejam recebidos neles. Assim encomendo a todos os grandes e pessoas do meu Conselho e do dito duque meu primo que sempre lhe lembre muito que deve isto fazer. E que faz el-rei Emanuel, mal sobe ao trono? Envia Gonalo de Azevedo, do seu Conselho e desembargo, ao reino de Castela a dizer a lvaro, irmo do duque Fernando, e a Jaime e Dinis, filhos do mesmo duque, que 279

l andavam desterrados pelo negcio das traies, que livremente se podiam tornar ao reino, o que fazendo havia por bem de os restituir nos bens que lhes el-rei Joo mandara confiscar para a coroa... Onde eu apenas vincava o jeito justiceiro de um rei e a magnanimidade do outro, o conde de Tentgal quis achar que eu diminua a figura daquele a quem respeitava a crnica. Escudava-se com o monarca para defesa prpria. Foram ao pao, ao regente, aiar o despautrio. Pretendiam que se no pusesse a pblico a parte do texto j impressa e que eu fosse obrigado a aceitar as emendas que nela eles houvessem por bem fazer. O cardeal voltou a chamar-me. - Acabei de ler esta primeira parte da tua crnica... Rodeava muito, com cautela, at vir ao ponto. Excelente, excelente, no havia que ver. Mas eu era artista habituado a apreciar belas pinturas. Pois crnica era como uma pintura: necessrio distanciarmo-nos para bem a apreendermos. E eu estava demasiado debruado, demasiado dentro para lhe notar certas... como havia de dizer?... despropores, certas ausncias... - Senhor, ser bem-vinda a tua crtica para acerto de minha mo. E entrou no assunto. Tinham vindo a ele queixar-se de graves omisses e malquerenas por mim cometidas. E desfiava todo o rosrio. Quando lhe senti o cabo do discurso, disse: - O conde Francisco Manuel no a defesa de el-rei que o ocupa. A figura de el-rei Emanuel creio t-la eu apresentado em toda a grandeza, como cumpria. E a dos seus. Fala com sentimento. D-se por ofendido, no compreendendo que a crnica a de el-rei e no a da casa ducal. Quer que nela figurem os grandes do mundo e se calem os pequenos. No assim que eu entendo o ofcio de cronista. Critica-me por eu me no haver dobrado a um panegrico despropositado, a majestade rgia de permeio com o fausto da casa ducal e no mesmo p. - No podes negar que foste parco no que lhe diz respeito. At de mim quase no falas... - Senhor, a crnica de teu pai. - Eu sei, eu sei.

- Alguma omisso que haja, a culpa pode dar-se ao duque Teotnio, que Deus tenha em sua glria. Entreguei-lhe duas ou trs folhas de papel cheias de apontamentos de coisas que cumpriam a esta crnica. Sua senhoria teveos alguns anos em sua mo antes que falecesse, sem nunca me responder. A mesma culpa tem o conde de Tentgal. H mais de seis anos sabe que eu fao esta crnica e, tendo ele muitos papis e cartas e lembranas, me no comunicou nenhumas. E agora suas senhorias repreendem-me de eu no escrever algumas coisas que eles tinham to bem guardadas em seus cartrios que porventura eles mesmos se no lembrariam delas se a crnica no desse a isso ocasio. - Pois , Damio, pois . Mas nunca tarde para emendar o que est errado, de mais ou de menos... O resultado de todo este lamentvel negcio foi que me vi coagido a 280 aceitar no texto cortes e emendas de tudo o que no agradou aqueles senhores. A edio j impressa da primeira parte da crnica foi destruda. Chegaram ao ponto de me revistar a torre, no fosse eu ter por l algum exemplar. Como se a histria pudesse apagar-se!. Andei mais lesto que eles: por mensageiro secreto mandei de Alenquer para o Porto um exemplar do volume a meu amigo S de Meneses, contando-lhe o sucedido e pedindo-lhe sigilo. Talvez um dia se venha a descobrir tamanha vilania. De meado de Julho de sessenta e seis e quase fins de Julho do ano seguinte, da oficina de Francisco Correia foram saindo as folhas emendadas da segunda edio dessa primeira parte e a concluso da crnica j visionada por aqueles censores. Ajudou censura Pro de Andrade Caminha, camareiro e guarda-mor em Vila Viosa de um irmo do duque Teodsio. Ave agoirenta. Lembrava-me de o ter visto uma vez na corte na companhia de Simo Rodrigues. Poeta invejoso do Lus Vaz, no ser a ltima vez que se h-de entremeter na minha vida. O Joo vem despedir-se de mim. - Cansa-me o viver. Resignei do cargo de feitor e retiro-me. - Para onde vais?

- Ribeira de Litm. Tenho l uma quintinha. Perto de Pombal. - Visitar-te-ei, se for para essas bandas - digo-lhe, mas nunca mais o veria, que ele faleceu da a trs anos mal contados, quando el-rei Sebastio, atingida a idade competente, assumia o poder. No me bastava toda esta animosidade que contra mim se abatera com a publicao da crnica, outra maior fulminou de morte a minha vida, corria o ano de quinhentos e sessenta e nove. Ferida que ainda me di e sem cura at ao fim dos meus dias. Se o rebate tivesse chegado mais cedo... ou se eu no tivesse desestimado as notcias que me soavam do que ia pela cidade... Alcandorado em meu escritrio no alto da alcova ou da torre * albarr, olhando em baixo o casario, nem o brado dos sinos impediram que me julgasse livre a mim e aos meus de que os ares podres subissem a tocar-nos. Mas a desgraa atingiu-nos inesperada como um raio, de mesmo jeito que havia tangido de seu dedo mortfero grande parte da gente de Lisboa. O primeiro a dar com o perigo fora um mendigo que costumava dormir na ribeira entre fardagem de mercadoria. Era uma noite quente de Junho. Aquela nau ali no fundeadouro balouava madorrenta no chape-chape das ondas. No topo de um mastro o pavilho de Veneza mal respirava. Na proa, azul sobre o vermelho envernizado do madeiro, o letreiro Heraclea. Fortes cabos a amarravam a terra. O homem, meio encostado, dormitava com a garrafa vazia ao lado, no cho. Ouviu chiar e restolhada de bichos. Abriu os olhos e tacitae per arnica silentia lunae viu o inimigo descer a terra. Era uma fileira de murganhos que se recortavam , negros no rebrilhar laminado das guas, a correrem pelas amarras e logo a desaparecerem entre fardos e tonis, a embrenharem-se nos esconderijos da escurido. Soava que na manh seguinte o ouviram dizer, na taverna da 281

Rua dos Cordoeiros, enquanto bebia tragos de gua-ardente e mandava encher o odre: - Eles esto a. E fugir enquanto tempo. Ouvide o que vos digo. No lhe deram ateno, por o considerarem bbado, mas um velho, que a estava, quando o viu sair rua travou-lhe do brao: - Fugir de quem? Olhou-o o homem por momentos e disse: - Ratos. Centenas. Milhares. Vi-os com estes... - e com os dedos arregalava os olhos avinhados. - Fugir. Fugir... - e desandou cambaleando. Encolheu o velho, incrdulo, os ombros, no dando tento ao impulso dos seus cabelos brancos. Haveria de contar o sucedido com a vida a escoar-selhe em vmitos de sangue, dias depois. E que dias esses! De pesadelo. Ruas inteiras entaipadas, com os doentes l dentro abandonados triste sorte, gemendo, gritando, delirando. Largava o filho pai e me, os pais os filhos, e fugiam para longe dali levando no dorso da mula, do asno os alforjes carregados do que podiam. Archotes a arder s portas das casas, fogueiras a crepitar por todo o lado, passavam frades encapotados, um pano com vinagre nos narizes, a cruz alada ao alto, a encomendar as almas. Carretas cheias de corpos mortos e moribundos a caminho das valas que se abriam nos ptios, no rossio, nos terreiros. Um jovem que abraa a namorada desmaiada e se deixa ir com ela na levada de morte. Homens lanavam barris de cal viva sobre os corpos, fugiam ratazanas enormes chiando lgubres, zumbia o mosquedo a sinfonia fnebre. Havia coveiros que, antes de arremessarem os corpos, os despojavam de anis e brincos. Um deles, com as mos cheias do ouro roubado, caiu ali mesmo fulminado de peste e rebolou com os cadveres at ao fundo da cova. Joana foi decidida. Mal ouviu os criados falarem do que ia pela cidade baixa: - Vamos para Alenquer. Sem demora. - Mas... o meu trabalho na Torre... - S uma coisa no pode esperar: a morte. At a corte j partiu. Ps as aias e a criadagem numa fona a arranjarem malas e tudo o que

cumpria, mandou os pajens aparelhar carruagens e cavalgaduras e, finalmente, com os filhos e toda a gente j acomodados em seus lugares, deu por que faltava Waudru. Enviou por ela. Que se apressasse, estvamos de abalada. O pajem voltou alarmado. - Minha senhora! A aia... - Que aconteceu? - Em frente da porta, com as chaves na mo, cada no cho, cheia de arrepios... Saltou Joana do carro: - Pronto! A peste j aqui anda. Partam depressa, partam sem detena. Em meu cavalo ia eu l adiante, correu um pajem a chamar-me: - Senhor! Senhor!
282

Acorri: * - Que se passa? Que tem Waudru? - perguntei apeando-me. - Atingida, receio. V! Leva-os todos daqui. Eu fico com ela. - No pode ser. - Tem de ser. Ide-vos embora. Eu fico. - Podes ser inficionada. - Eu fico. No deixarei Waudru morrer sozinha. Ai de mim! Conhecia eu por demais a tenacidade de Joana. Ordenei a um pajem e uma aia que restassem com a senhora. Era a mar do egosmo. Responderam que antes regressariam a suas terras e parentes do que deixar-se quedar ali no meio da pestilncia. - Ide-vos, ide-vos - repetia Joana desesperada. - Eu c me arranjarei. - Mas eu no posso abandonar-te assim... . - Os nossos filhos... tens de ir com os nossos filhos... - Joana! - H ocasies, meu querido... - Eu sei.

- Tu sabes. No puseste vida e liberdade em risco pela tua Lovaina? Waudru para mim mais que a tua Lovaina. Nada a demoveu. Prometeu-me que iria logo que Waudru estivesse em condies de se pr a caminho. - Mas sozinha, aqui? Que dor de alma! * - Vai. Uma criada velha aproximou-se: - Eu fico com a senhora, meu senhor. Ficou com a senhora e com Waudru. Ficaram as trs, que a grande Hospedeira esperava-as. Nunca mais vi Joana, nem sei para que vala comum foi atirada. Ningum nunca jamais me soube dizer nada dela. At eternidade... Punge-me a dor de a ter perdido e lanceia-me o remorso de ter sido, tambm eu, egosta e no ter sabido morrer com ela. Quando a peste se debelou e eu pude retornar a minha casa, dei com a porta da casa entaipada com grossas tbuas cruzadas. Foi toda aberta, defumada, limpa... e, como o tempo enxuga as feridas mais cruentas, a minha alma foi cicatrizando, embora a casa estivesse cheia de vazio. Vazia a cama, aquele lugar mesa, a mesinha da costura, vazio o eco da voz dela... O meu nico atordoamento era noite o sero de msica e canto com os amigos.
Surge et prof era, arnica mea...

Mas ela no surgia nunca mais, nunca mais... e mesmo cantando enchiamse-me os olhos de lgrimas. Passou-se um ano, dois. Lus Vaz regressou. Traz com ele o grande 283

poema. Finalmente chegou o Homero, o Virglio da nossa grandeza... em tempo em que a ptria est metida, como ele diz,
No gosto da cobia e na rudeza duma austera, apagada e vil tristeza...

E depois, uma noite, veio o doutor Diogo da Fonseca, da casa de el-rei e corregedor do crime, com seus meirinhos e levou-me preso...

X
A sala das perguntas
Quando samos rua, chovia e a escurido era completa, no fossem as tochas que os dois moos, um atrs e outro frente do grupo, empunhavam. O corregedor ia adiante, com passo estugado, embuado na capa, o chapu derrubado. Eu seguia-o ladeado por dois meirinhos. Rapidamente descemos ao Borratm, Rua da Betesga. Corriam enxurros do monte de Santa Ana e do vale que se cava na Mouraria. Breve atingimos a cerca e as hortas do convento de So Domingos e, pela corredoura, passada a capela de So Mateus e a casa do conde de Monsanto, chegmos s portas de Santo Anto. Vinha do Rossio, da banda do Tejo, cheiro a maresia. No sei porqu, se bem fosse de noite, cheirou-me a pios de gaivotas. Em que se me vinha engulhado o pensamento? Havia de ser engano certamente. Senhor corregedor, que crime cometi eu? Nem me respondeu. Senhor corregedor, excelncia, quem me manda prender? Mudo que nem um calhau. Ao inferno o corregedor. Eu conhecia bem o pao dos Estaus do tempo em que era ainda pousada de reis e embaixadores. Nele tivera moradia algum tempo el-rei Joo terceiro, o regente cardeal infante Henrique, o prncipe Sebastio antes de tomar posse do governo do reino. Muitas vezes percorrera eu aquelas salas. Ali estava a fachada, massa a negrejar mau agouro, mal se lhe distinguia o portal com seus torrees nem se enxergavam as janelas, to-pouco a muralha a que, a norte, se encostava o edifcio, junto torre e porta das estrebarias de el-rei. Atrs de mim rasga-se o terreiro do Rossio, a oriente o hospital real, a poente o monte da pedreira e no cerro o convento do condestvel, a sul ruelas estreitas de espingardeiros, escudeiros, oleiros, tavernas e bordis de mulheres da m vida. Hora de rufies e zaragateiros avinhados. Entrmos. O alcaide do

crcere, Gregrio Veloso, homem de idade, aguardava-nos. Poucas palavras. O corregedor assina o auto de entrega do preso e sai com os meirinhos. Dois guardas levam-me por escadas escuras e fedor a bafio, corredor em que mal cabemos, portas de um lado e outro. De algures, das fundezas do antro, chegam-nos rudos de mecanismos que rangem, gritos de dor imensa. Chegamos a uma porta. Pesado ferrolho guincha no trinco. Lufada de ar podre. Os brandes alumiam-me a quadra. Ao canto a cama de palhas sobre estrado. 285

- Fars bem em te deitar - diz-me um deles. Vo-se, abandonam-me no vazio e na escurido. Uns instantes de p, tentando o equilbrio, afeioar os olhos. Na espessura cega no sangra risco de luz. Tento apalpar o catre. Tropeo em alguma coisa e caio de joelhos com a cara a roar a palha da cama. Deito-me olhos abertos para a minha desgraa. No consigo dormir, a pensar na minha vida que toda de sbito desaba. Manhzinha, entontecido e cansado, mordido de pulgas e chinches, vejo fender-se claridade escassa pela fresta gradeada. Levanto-me. Um rato desaparece por um buraco. Paredes nuas a escorrer humidade, de uma pedra o cadeado pendente. No me prenderam a ele, noto. Porqu? Tambm me no raparam o cabelo nem me obrigaram a tirar as minhas roupas e a vestir a camisa dos encarcerados. Mesa e escabelo de pau, a um canto o balde para as necessidades. A degradao em que me puseram!... Passos de chancas l fora. Aproximam-se. Tinir de chaves. A tranqueta a levantar-se. Entra um rapago, jubo encardido, cabea rapada, barba rala. Calado pousa sobre a mesa o caneco da gua e um po. Ia a sair, digo-lhe no tom de quem est habituado a mandar: - Rapaz, vai chamar o alcaide. Quero falar com ele. Volta-se no limiar da porta, com ar fechado; - Quem julgas tu que s para me dares ordens? Ah! Temos prncipe, pensei. S ento lhe reparei nas mos em extremo cuidadas. Soube mais tarde que era um novio de So Domingos e estava ali para se mortificar dos pecados que uma crise de escrpulos lhe fazia imaginar. Um deles, ainda no suficientemente domado, considero, devia ser de certo o do orgulho. Respondo-lhe como quem sou: - Longe de mim querer fazer de ti meu criado. No tenho outra autoridade seno a dos cabelos brancos... e agora nem essa, estou a ver. Sem revelar qualquer movimento de alma no rosto, sai fechando a porta. Mas a meio da manh o alcaide apareceu. - Que me queres falar... - Desejo saber porque me prendem. - No comigo.

- Com quem ento? - Com os inquisidores. Ters de pedir audincia. - Estou a pedir audincia. tarde vm buscar-me dois oficiais. Silncio, apenas cortado por rude Segundos. Tornei a subir as escadas de caracol e em breve, por larga galeria, chegmos sala do cabo. Entrmos. Ampla quadra rectangular iluminada, esquerda e direita, de altos vitrais. Ao fundo, a toda a altura da parede, a cruz com um Cristo de tamanho natural. A meio, sobre estrado, mesa comprida rodeada de cadeires almofadados, sobre o tampo toalha de brocado roxo, livros de assento, tinteiro, penas, areeiro, em frente da cabeceira o volume dos Evangelhos. Em frente da mesa, abaixo do estrado um escabelo de madeira nua. Indicaram-mo e eu ia a sentar-me, logo a voz cortante de um dos guardas: 286 De p. em que p. Vinham a entrar, batinas brancas, barretes quadrados, o doutor em cnones Simo de S Pereira e o licenciado Jorge Gonalves Ribeiro. Seguia-os o notrio apostlico Joo Velho, de cabea descoberta. Depois de o presidente se ter sentado cabeceira da mesa, o outro inquisidor no lado direito e o notrio esquerda, - Sente-se o ru - ordena-me este. Os guardas retiram-se fechando os portais... aos cinco dias do ms de Abril de mil e quinhentos e setenta e um anos, no planeta Terra, na misria da vida, na Europa, em Lisboa, nos Estaus, na sala das perguntas da Santa Inquisio, estando a os senhores inquisidores e perante eles Damio de Gois, cristo velho, contedo nos autos, preso no crcere... - Pediste audincia - falou o presidente. - Diz o que pretendes. - Venho ante Vossas Mercs solicitar me digam minhas culpas por que fui preso. Conhecendo-as saberei se fui preso em causa ou sem ela. Entreolharam-se os inquisidores como atnitos. Simo de S disse:

- O estilo do Santo Ofcio no dizerem-se culpas a nenhuma pessoa, mas, primeiro que se prenda algum, fazer-lhe saber que se lhe examinam bem as culpas. O mesmo se fez no teu caso. - Parece ento haver aqui contradio, visto que primeiro me prendestes e agora quereis examinar minhas culpas. - Os inquisidores apostlicos contra a hertica pravidade e heresia acharamte culpas obrigatrias a priso. - Como assim, se no fui ouvido? Ou ser que fui denunciado? Dais f, sem mais, alegao de um delator? - Respeito por este santo tribunal, pelos senhores inquisidores e pelo acto advertiu-me o secretrio. - Tem calma, irmo - acudiu o reverendo Simo de S, estendendo para ele os ossos da mo. - O ru ainda no se deu conta do lugar onde est. - Mostra-se rebelde - anotou o licenciado Jorge Gonalves. - Fica sabendo que h l em baixo uma quadra em que se amansam os rebeldes. Ao princpio so todos assim. Depois, quando sentem o perigo na pele e o grave do caso... - Admoestamos-te - continuou o presidente - que queiras encomendar-te a Nosso Senhor e fazer discurso contigo e de tua vida e confessar tudo quando sentires teres feito, dito e conversado contra nossa santa f catlica... - ... contra...? - ia eu a contrapor indignado. - O ru no interrompe Sua Reverncia - cortou com aspereza Jorge Gonalves. - ... para que - prosseguiu Simo de S-, confessando a verdade de tudo com verdadeiro arrependimento, poderes ser merecedor da misericrdia que a Santa Madre Igreja usa com os verdadeiros confitentes e penitentes. redundante o estafermo. Mi e remi as palavras e as ideias - sussurroume a voz interior junto orelha. 287

- Deve haver aqui um grande equvoco - insisti. - Deixai-me escrever um bilhete ao cardeal e vereis que logo me mandar soltar. - Impossvel o que pedes. Durante o processo no poders comunicar com ningum a no ser connosco. Tudo o que aqui se diz ou passa no atravessa estas paredes, at concluso. Comea pois a tua confisso. - S me confesso ao meu confessor. - ... e diz a verdade. Andaste muitos anos por terras estrangeiras, de onde certamente vieste tocado de ideias luteranas... - Tocado? - disse vivamente, num gesto de revolta. - Lembre-se o ru - mais uma vez interveio Jorge Gonalves - que est a depor perante o tribunal da Santa Inquisio, ao qual se deve dirigir com humildade e respeito. Se o ru continua assim, ser-lhe- imputado o desrespeito como ofensa hertica s instituies da Santa Madre Igreja. - Coloca a tua mo direita sobre os Santos Evangelhos e jura dizer toda a verdade. - Porqu o juramento? - O ru tem de jurar - disse o secretrio. - Tudo o que ele disser ficar exarado em auto. Jura... Vieram-me ideia as cenas horrveis - demasiado conhecidas, por mal da Humanidade! - do pol, do garrote, da fogueira. Um assomo de medo arrepiou-me a pele. Senti-me encurralado... Estendi a direita sobre os Evangelhos e disse: - Juro dizer toda a verdade... - e levantei a mo respingando mal humorado: -... nem para outra coisa solicitei que me atendesse esta Me sa. - Estamos espera de que fales sem demora - dizia o inquisidor presidente. Desalentado. No havia ento outro caminho? Pntanos, areias movedias, alapes, bozes, assaltos de ladres, tempestades e guerras, por demais os conhecia eu. Mas to temvel julgamento... Juizes dispostos a torturar e matar em nome de Deus. Essa noite eu ouvira gritos, gemidos, ais, roncos, uivos de dor que ressoaram pelas abbadas da cave, para as bandas onde os esbirros se encarniavam sobre os corpos dos desgraados que haviam cometido o crime de pensarem por suas cabeas... Tinha eu ento de

comear a falar? Pensei que me era necessrio conservar frio o corao, responder apenas quilo que achasse indispensvel, sem no entanto ferir o respeito que devo a mim mesmo. E que respeito devo a mim mesmo? No sofri j, por via disso, srios agravos com a publicao da crnica do rei que foi minha feitura? No ser este transe por que estou passando resultado ainda dessas mesmas perseguies? Cortara ento a direito dizendo a verdade, elogiando quem merecia ser elogiado, castigando a quem, investido em obrigaes, cumpridorias e deveres, no procedera bem, fosse quem fosse. Isto devo a mim mesmo: no abdicar do meu pensamento. Foime dado conhecer as outras faces das verdades. Deixei de ter palas nos olhos e agora, desgraa a minha!, sou interrogado por quem as tem e desconhece que as tem... Confessar-lhes a verdade? Sim, mas com clculo e medida, mesmo que verifique que, com esta gente, h sempre risco. Coisa espantosa!
288

Definitiva e teimosa a minha voz interior aposenta-se-me no ombro a segredar orelha o esclio do que vou dizendo: (- Comea por contar-lhes - bichana-me - das tuas andanas pela Europa. Recorda-lhes que, no ano de trinta e um...) E eu recordei que no ano de trinta e um fui mandado por el-rei Joo, o terceiro... (- ISSO; isso! No percas o azo: ao servio de el-rei, que est em glria...) ... que est em glria, corte do rei Frederico da Dinamarca e da vim ter cidade de Lubeque onde conheci Joo Pomerano... -... que pregava a seita luterana - interrompia-me Simo de S, os olhos a luzirem sinistros atrs dos culos de aros negros. ... e, agasalhando-me eu em casa de um dos governadores da cidade, me perguntou se eu queria ver o tal Pomerano que o convidaria a jantar. Folgaria de o ver, respondi-lhe. (- Bem. V l no que te vais meter.)

Como de feito veio a jantar. E jantmos todos a uma mesa onde tambm vieram jantar outras pessoas honradas da cidade. Entre prticas havidas, de que no sou bem lembrado... (- Sim. Passou j tanto tempo! Bem podes tu, quando houver melindre, malhar nessa da falta de lembrana.) ... o meu hspede, que me pareceu no ser catlico, disse-me que Joo Pomerano tinha feito um livro, em lngua alem, do governo da cidade, assim do secular como do mais, acerca dos costumes e de como haviam de viver... - Viste e leste esse livro? - No o vi nem li. Alevantmo-nos da mesa e eu no sou lembrado de termos praticado nenhuma coisa, ento nem depois, que fosse contra nossa santa f catlica. - E em seguida? Fora ter ao reino da Polnia, cidade de Psnia, a tratar com mercadores e outras pessoas com que tinha de negociar ao que ia. O meu direito caminho foi pela cidade de Vitemberga, onde conheci Martinho Lutero e Filipe Melncton... (- Pronto! Vais-te espalhar. Cala-te!...) i (- Sempre hei-de dizer alguma verdade, para que vejam que sou sincero.) ( J contigo, contanto que me no leves agarrado a ti quando caminhares para a fogueira...) i ... Se os quiseres ver, disse-me o estalajadeiro, convido-os a jantar. Respondi que sim e ele convidou-os. Vieram a jantar comigo e com o capito da fortaleza... -Tambm luterano o capito? - Todos eles eram luteranos.
que dizia Lutero? la prtica que tivemos mesa veio a dizer que tudo o que fazia era

289

a bom fim, trazer aquele povo verdade e salvarem-se as almas que andavam eiradas e perdidas. - Que lhe respondeste? - No sou lembrado, mas pareceu-me mal o que ele dizia. - E Melncton? - Filipe Melncton alargava-se mais na fala: que seguia a doutrina de Lutero por lhe parecer ser a verdade o que ele ensinava. E olhava para mim... (- ... com os olhos grandes, limpos de maldade, lembras-te?) ... e para os outros. No lhe respondi seno que lhe dei a entender no me comprazer de os ouvir. tarde fomos merendar com o capito da fortaleza e desde sbado tarde os no vi mais seno tera-feira, que me quis partir. Fui ver a igreja deles e da vinda passei pelas portas dos ditos luteranos a desejar-lhes que se ficassem muito embora. E me fui fazer carga que el-rei me mandara cidade de Dantzig e me tornei feitoria de Flandres de que era escrivo. No ano de trinta e dois - prossegui meu relato -, me fui da dita feitoria a estudar a Lovaina onde estive oito ou nove meses. A adoeci dos olhos e parti por conselho de fsicos e fui ter a Friburgo de Brisgvia, onde estava Erasmo de assento. Levava-lhe uma carta de Rogrio Rscio, meu hspede de Lovaina. E Erasmo convidou-me para jantar. - De que falaram? - Coisas da humanidade. E ao outro dia parti e fui ter a Basileia onde achei a Sebastio Munster com quem falei porta de um livreiro. - Sobre qu? - No em coisas contra a f. No o vi mais que essa vez, nem sabia ento que ele tinha escrito tantas coisas, como depois soube. Tambm a me encontrei, porta da estalagem, sem ir a sua casa, com um Simo Grineu que lia filosofia. No se falou de coisa alguma que tocasse a f, nem com nenhuma outra pessoa da terra, posto que alguma parte dela estivesse tocada de luterana. Dali me fui meu caminho e me tornei a Lovaina a estudar latinidade. E no frequentei nenhuma outra faculdade. E, estando ali, fui chamado por Sua Alteza e me vim a este reino onde sempre vivi

muito catolicamente, fazendo tudo o que fazem os bons cristos. El-rei, que est em glria, quisera-me fazer tesoureiro da Casa da ndia e para isso me mandou chamar. Escusei-me disso quanto pude. E, por Sua Alteza me no haver por escuso, para me despedir dele pedi-lhe licena para ir a Santiago e ele ma deu e de l escrevi-lhe uma carta que me ia estudar. E me fui ter aonde Erasmo, que foi no ano de trinta e quatro. E ali pousei com ele por espao de quatro meses, pouco mais ou menos. E depois fui a Flandres, a negociar minhas coisas e me tornei a casa de Erasmo. Neste caminho que fiz ento a Flandres, passei por Argentina. Vivia a, naquele tempo, Martinho Bucero e Gaspar Hdio, bispo dessa cidade, ambos luteranos. Tambm a o meu hospedeiro os convidou a jantar e na prtica que tivemos mesa lhes vim eu a dizer que comeava a trasladar um livro 290 da lngua portuguesa em latim, dos costumes e religio do imperador dos Abexins; e lhes fui dizendo algumas coisas dos ditos costumes: que eles tinham realmente que o prncipe romano era o Sumo Pontfice e todos os prncipes critos lhe haviam de dar obedincia. E que sobre isso mandaram uma embaixada a el-rei Emanuel, em que tinham os sacramentos assim como os tem a Igreja Catlica e outras coisas que eram contra a opinio dos luteranos. Bucero, olhando para Hdio, respondeu: Mais um motivo para estarmos certos ns. Altercmos, eles contra mim, tendo eu a parte dos catlicos. Estive a um dia e meio e sem os tornar a ver depois. De Friburgo me parti de casa de Erasmo para Itlia a acabar meu estudo a Pdua, onde residi seis anos e convivi com catlicos em todo o tempo que l estive. E me tornei a Flandres, onde casei por licena de Sua Alteza. E me vim, como tenho dito, a este reino. - E esses luteranos? Viste-os mais vezes? Escrevias-lhes? Nunca mais vira nenhum deles - respondia - nem lhes escrevera. Somente estando em Pdua, o cardeal Jacob Sodoleto, por ouvir a um gentil-homem bomio, chamado Pedro Bechim, que fora meu companheiro de estudo, que eu estivera em Vitemberga com Lutero e Melncton, me escrevera enviando-me uma carta para Melncton e rogando-me que a fizesse chegar

ao destinatrio. O que eu fiz por o cardeal me asseverar que era para o trazer f. Acompanhei a carta com palavras minhas a Filipe Melncton em que lhe rogava quisesse seguir o conselho do cardeal. Dessas cartas no houve resposta. E no escrevera outra nenhuma carta a nenhum luterano... (- E que escrevesses?...) (- Cala-te. No me apoquentes.) (- No fizeste mal nenhum. Mas enfim! Pede-lhes perdo e misericrdia, a ver se os amoleces... ou ento manda-os quilo que j foi po.) - De tudo peo perdo e misericrdia - disse-lhes eu com a voz mais humilde que pude arranjar e a revolta a estuar-me no peito. Fui admoestado que examinasse bem minha conscincia e viesse dizer tudo o que crera e praticara da seita luterana e doutros alguns hereges e de tudo fizesse inteira e verdadeira confisso para descargo de minha conscincia e salvao de minha alma. (S agora reparo... J tinhas dado conta, Damio?... O inquisidor Simo Pereira tem um tufo de plos a sarem das ventas!...) - Andaste por Alemanha - continuavam montono a falar aqueles plos asquerosos - e por um sem-nmero de outras terras de luteranos e por muito tempo, foroso te parecessem bem algumas coisas das que assim ouvias por l, principalmente no convvio dos principais que tinham, seguiam e pregavam a seita luterana... Respondi que assim o faria e o que mais me lembrasse o viria dizer de muito boa vontade. E assinei com os senhores inquisidores o auto que o notrio apostlico escrevera e fui tornado a meu crcere. Julgava eu em minha singeleza que este negcio se haveria de resolver 291

prestes e que logo, reconhecido o equvoco, me soltariam. Animado desta esperana, no dia seguinte voltei a pedir audincia, que me concederam, e, dado juramento dos Santos Evangelhos, em que pus a mo prometendo dizer a verdade, disse-lhes, decidido a resolver o assunto de uma vez por todas: - Pedi audincia para dizer a Vossas Mercs me mandem escrever nestes autos de como eu me afirmo nunca ter crido nenhum dos erros luteranos, posto que praticasse com os hereges que atrs confessei. Sempre fui muito bom e catlico cristo e o sou. E nesta f protesto de viver e morrer. Dizem que o silncio pesado como o chumbo. Quando ele passa dessa medida, a metfora cai. Nem a carga do mundo sobre os ombros de So Cristvo. Olharam para mim impassveis aquelas mscaras medonhas, sem um pestanejar, um leve trejeito de beios. Cara de pau que se podia pr num altar o doutor Simo de S. Outros quejandos o foram. Minha voz a cantar:
Santinho de pau de amieiro criado no meu lameiro quanto mais eu lhe cagava e mijava mais ele crescia e se enramava...

(-Julgavas-te safo? Deixa de ser creu - segredava-me. - Vai no adro a procisso.) E comeou o martrio das perguntas. Meu Pai, ser-me-o descontadas estas inquiries no vale de Josaf ao dia das trombetas anglicas? Miguel Angelo na Capela Sistina. Pinta como esculpe. Jeov no tinha plos nos narizes. O caldeiro de Pro Botelho cheio de papas, bispos, clrigos - Dante sabia -, de Simes Rodrigues e Pereiras... sim, tambm de heris e de santos que nessa hora terrvel, dies ilia, dies irae, resvalam das peanhas e baqueiam dos altares... Mundo louco. Erasmo tinha razo. Atiravam as perguntas uma e outra vez, um dia e outro dia, ao comprido dos meses, e faziam que no ouviam as respostas, apesar de o notrio assentar tudo nos autos. Se no era eu a pedir audincia, espaavam as sesses em longos intervalos de desesperao. Queriam-me amansar, afeioar, quebrantar a seus propsitos. Vinte e cinco vezes entrei naquela sala em quase dois anos, mais exactamente, em seiscentos e trinta e sete dias que

eu, como ouvira dizer faziam todos os presos e no tardei em verificar ser necessrio, ia anotando na parede da cela com um boto de metal arrancado ao gibo. Parede que atestava, por tantos riscos nela marcados, a imensa quantidade de pacientes que ali haviam penado igual tortura, dali sados sabe-se l se para arderem na praa pblica em auto-de-f. Por companheiro apenas, inconveniente, incmoda e perigosa, a minha voz interior. Cheguei a ter receio de que, em audincia, ela falasse alto. Seria a minha perdio. Era ela que, nas horas de viglia, silncio e solido, mantendo a clarividncia, me ajudava a ordenar e a fazer no pensamento o esclio das perguntas. A primeira que me fizeram, naquele dia seis de Abril, denotou logo 292 as manhas daqueles malditos. Fingindo desconhecer as minhas declaraes iniciais, era delas que partiam, tomando como pressuposto adquirido ser eu luterano por ter andado por terras deles. O poder do papa. No era esta uma questo que eu tanta vez ouvira a Erasmo? O doutor Simo consultou os papis que tinha em frente sobre a mesa e perguntou: - Pareceu-te e creste que o papa no tem mais poder que os outros bispos? E as indulgncias no aproveitavam para nada? - No - respondi. - Antes sempre tive que o sumo pontfice tem as chaves de So Pedro cujo vigrio . Acreditava que, se dispensasse menos em algumas coisas, no parecia mal aos homens doutos. - Em que coisas te parecia que o papa devia de dispensar menos para parecer bem aos homens doutos? - Nas indulgncias, em no serem to largas. E nos benefcios e na rsempta. (- Claro, claro -, gritou-me a minha voz toda chocarreira. - Vais ver que a essa da venda das indulgncias eles se vo calar.) - E imagens de santos nas igrejas? No havia de haver, pois no? Nem lhes havamos de fazer venerao nem a suas relquias? - Nunca tal me pareceu. - No havamos de rogar aos santos seno a Deus somente?

- Tenho que se h-de rogar aos santos, que rogaro a Deus por ns. - E Purgatrio? No a, seno Paraso e Inferno? s almas que esto no Purgatrio os sufrgios que c se fazem por elas no lhes aproveitam? - Nunca tal me pareceu nem cri. - Pareceu-te e creste que nos no havemos de confessar a sacerdotes seno a Deus somente? - Nunca tal me pareceu nem cri. - Pareceu-te e creste que no est Deus no Santssimo Sacramento do altar? - Nunca tal me pareceu nem nunca tive nisso dvida. - Disputaste com algumas pessoas sobre os erros luteranos, dando a entender parecerem-te bem e que eles estavam na verdade? - Nunca disputei com ningum coisa que fosse contra a f nem sustentei nenhum erro dos luteranos. Somente disse... (- D-lhes pouca trela. Quanto mais falares mais tropeas e te derrubas.) -... em algumas prticas, disse que os costumes dos luteranos acerca do criar dos pobres o faziam melhor do que ns. Passando por Genebra, no princpio que ela se fez luterana, no ano de trinta e quatro, pousei em uma pousada onde tambm pousava um herege chamado Guilherme Farei. A mesa, estando todos comendo, veio ele a dizer sobre o Santssimo Sacramento do altar que estava nisso melhor que a Igreja Romana. Respondi-lhe com a autoridade de So Paulo que fala do Santssimo Sacramento, contrariando-o. O herege, rindo-se do que eu dizia, retorquiu-me que naquele tempo havia homens que entendiam melhor a Escritura do que So Paulo a entendera. (- Que conseguiste com isso, no me dizes? Olha para eles.) 293

Jorge Gonalves olhou o outro inquisidor, que lhe correspondeu com leve aceno de cabea, e disse: - j muito tarde. A audincia acaba por hoje. Admoestamos-te que cuides muito bem em tuas culpas e venhas dizer tudo o que fizeste, creste e praticaste dos erros luteranos e de quaisquer hereges. E de tudo faas inteira e verdadeira confisso, para contigo se poder usar da misericrdia da Santa Madre Igreja. E fui tornado a meu crcere, aps a assinatura dos autos. Dois dias me deixei ficar, sem mais nimo de pedir audincia, quando ao terceiro dia me vieram buscar e, depois do costumado juramento, - Bom dia a Vossas Mercs - saudei quando os inquisidores entraram. No me responderam nem sequer me olharam, enquanto se sentavam nos veludos. (- O que ali vai de trampa! Olha o cuidado com que assentam aqueles cus. Diz-lhes que tambm tu comeas a cheirar mal, que precisas de tomar banho...) - Cuidaste mais em tuas culpas? - comeava Jorge Gonalves com um olhar de ao. - Que que te lembras delas? - Nada tenho que confessar que tenha feito nem dito contra a f de Nosso Senhor Jesus Cristo. - Creste ou tiveste para ti que se podia comer carne em todos os dias, sem fazer nenhuma diferena de manjares? (- o que eu supunha. Emprenharam de orelha.) Era evidente que tinham os ouvidos cheios. Algumas perguntas implicavam, pelo pormenor, terem escutado testemunhas que eu no sabia quem eram, tirante a marca, aqui e ali, de aleivosia de Simo Rodrigues. - Fui licenciado em comer carne alguns dias defesos pela Igreja. Tenho uma bula do papa Paulo, em que se me d faculdade para poder comer assim carne como ovos e toda coisa de leite. - Quando usaste da dita faculdade, estavas so ou tinhas alguma necessidade corporal para poderes comer carne? - Algumas vezes so e as mais doente.

- Parece-te que podes usar da carne nos dias defesos, por tua vontade, sem ter outra licena para isso? - Sim, por respeito da minha sade, ainda que no tenha dispensao. - Estando doente ou com doena? Sem pedir para isso licena? - Muitas vezes para conservar a sade e muitas vezes por estar doente. - Para ti as constituies da Igreja Romana no nos obrigam e a Igreja no pode fazer lei ou constituio positiva que obrigue a pecado... - Tenho sermos obrigados a guardar as constituies da Igreja Romana. So Paulo o insinua: - omnis anima sublimiori potestati sbdita sit. - Para ti a Igreja Romana no universal e me de todas as outras Igrejas? - Nunca fui dessa opinio. Se eu este no fora, no escrevera e trasladara o livro de Preste Joo da lngua portuguesa na latina em que submeto todas as outras Igrejas Igreja Romana. 294 - E livre arbtrio? No temos, pois no? para bem, seno para mal e podemos estar certos da graa? - Nessa parte tenho com a Igreja Romana. Fui sempre contrrio dos que, confiando no livre arbtrio, julgam poder estar seguros da graa. - Os erros luteranos acima apontados e outros por que j foste perguntado, podes guard-los no corao, estejas embora em terra catlica e assim neste reino, e nem por isso deixares de fazer o que os catlicos fazem? Disseste a alguma pessoa que assim o havias de fazer? (- Quem ter sido a testemunha que...) - No me lembra de alguma vez ter dito a algum que me pareciam bem os ditos erros, antes sempre os tive por ruins e falsos. - Disseste a alguma pessoa que a doutrina do maldito Martinho Lutero era boa e tambm a de Calvino? - A seita de Lutero nunca me pareceu boa, a doutrina de Calvino nunca a vi nem conheci nem vi coisa sua nem a ele, nem me lembra que dissesse a algum o contedo na pergunta.

E com isto fui muito admoestado etc., etc... esta era j a terceira sesso, no o fazendo seria necessrio vir o promotor fiscal com libelo contra mim... no me pusesse em rigor de justia... - Se o fizeres, assim se usar contigo da misericrdia que... E fui tornado a meu crcere... Dez dias se passaram sem que deles houvesse sinais. De meditao me serviram. No havia dvida, dizia a minha voz, de que eu era refm da Santa Inquisio. Nobre cavaleiro portugus, nobilis eques Lusitanus, de ideais universalistas. E de que outro jeito podias tu ser? Cristo que no enjeita a aco apostlica dos seus compatriotas. Esprito ecumnico, pois ento, aprendido nos roteiros do mundo, atento tanto s questes econmicas e polticas, como aos problemas da teologia e da filosofia e no arredado da fruio das artes e da retrica. Embarquei em esprito nas caravelas dos meus, viajei as sete partidas, fiz-me cidado do mundo. No de um mundo estreito, mundozinho antigo, mediterrnico, mare nostrum, Deus noster, ventas nostra... Com suas navegaes e viagens o homem alargou o mundo, a verdade, Deus... Bartolomeu, Gama, Cabral, Colombo, Magalhes... a Terra redonda... uma bola a girar no espao na poeira dos astros, diz Coprnico no seu observatrio de Frauenberg, a aclarar as nvoas do cu... Baqueiam dogmas no inquieto esprito dos homens. Outras raas, lnguas, religies, costumes... onde est a verdade? Quem sou eu? Quem somos? Origem e destino... E vm estes cegos perguntar-me se pequei por ter comido carne em dias por eles, algures no tempo, tornados defesos... Inventar pecados... e perdes, indulgncias, benefcios... e falar do poder do papa e do culto dos santos e das imagens e de... (- Atira-lhes com a Fides s fuas. Conta-lhes do frio que te apanhou o corao ao entrares na igreja de Vitemberga... despida, nua, rf...) E est um homem preso por ter dvidas em seu pensamento... Cansado de no ser chamado, pedi de novo audincia e no dia dezanove fui ouvido. E disse: 295

- Cuidando em minhas culpas, lembrei-me... Entre os livros de minha livraria, um escrito de pena, em italiano, intitulado De Geomancia, sem autor... - Que vem a ser isso? (-No respondas. Ainda te acusam de bruxaria...) - Quando se estudam os costumes de latinos e gregos, damo-nos conta de que essas gentes acreditavam em poder adivinhar o futuro. Qualquer coisa lhes servia, as palmas das mos, os sonhos, as entranhas de seres mortos, as linhas traadas no p da terra... - Hum. E tu...? -... tenho outro imprimido, de um tal Miguel Stifel, matemtico... - No respondes? - s vezes lia por eles, porm dava-lhes pouca f. Possuo dois livros de Erasmo, a Spongia contra Huteno e a Epistola a Fratres Germaniae Inferiors... - De que tratam? - De conhecer os hereges por seus errores e se guardar homem deles. - E que mais? - Nada mais. Peo a Vossas Mercs... na minha boeta ficou o meu testamento cerrado e selado com o meu sinete... o abram, nele vero se sou catlico ou herege... e um apontamento do decurso de minha vida, um livro impresso com as obras que fiz em lngua latina e quatro ou cinco cartas que Erasmo me escreveu. Por a vero o que passou e com quem tratei e comuniquei. - Quanto tempo te passeaste por Alemanha e por outros lugares de hereges? - Trs ou quatro vezes. Sempre caminhei, estando dois, trs ou quatro dias em alguns stios, para repouso das cavalgaduras. Somente em Friburgo, onde residia Erasmo, cidade catlica, estive trs ou quatro meses. - Nesse tempo ouviste pregaes dos luteranos? - No. Ouvisse-as, no as entenderia por no saber a lngua. - E ias s missas, confessavas-te, comungavas? - Sempre me confessei e comunguei e ia missa nos lugares catlicos.

- Depois de vires para o reino, ias s missas e pregaes? Confessavas-te? A quem? Tomavas o Santssimo Sacramento nos tempos costumados? - Aqui, ia ouvir missa a Santa Cruz, que minha freguesia, aos domingos, e algumas vezes a So Bento, onde tenho dois filhos frades e a outras partes. Confessava-me, ora na S, ora em Santo Eli, ora em Enxobregas. Como se acertava. Esta Quaresma passada confessei-me a frei Joo do Casal, em Enxobregas. Em Alenquer, confessava-me a um padre do dito mosteiro, muito velho, frei Domingos. Tambm alguns dos meus criados se confessavam a esse padre. Aos domingos e santos, ia ouvir missa ermida do Santo Esprito, de Alenquer, e ia tomar o Santssimo Sacramento a So Pedro, que a minha parquia. Este ano tomei o Sacramento em Santa Cruz. Com isto foram-me feitas as perguntas gerais: 296 l - Que idade tens? * l - Setenta anos. Fao-os neste Fevereiro que vem. l - De onde s natural? l - De Alenquer. I - Nome do pai? I Hesitei. Depois respondi: P - Rui Dias. - ... e me? - Isabel Gomes de Limi. J defuntos, cristlos-velhos. (- No sejas peco. Diz-lhes que sabes a doutrina crist.) Disse-lhes que sabia a doutrina crist, me confessava e comungava os tempos que a Igreja manda e ia a missas e pregaes, domingos e festas... E com isto fui admoestado etc., etc. e seguia a lengalenga... seno seria necessrio vir o promotor fiscal com libelo contra mim, que esta era j a quarta sesso... e eu disse que assim faria e, antes de assinar os autos, declarei que era lembrado de no tempo em que andei em Itlia... - Praticando com alguns homens letrados lembro-me de dizer que se podia seguir grande bem se o conclio e o papa dispensassem que se comunicasse

o venervel Sacramento sub utroque specie aos leigos e tambm se dispensasse de delectu ciborum. Da se seguiria o grande proveito de muitos hereges se tornarem a reconciliar com a Igreja Catlica. - Quantas vezes disseste isso? E a quem? E no reino tambm disseste? - No me lembro de quantas vezes nem das pessoas nem se o disse tambm c. Se o disse, poder ter sido em prtica com o padre Monsarrate, que o fui visitar no ms passado, ou a Joo de Camartim, que visitei antes de falecer o bispo de Targa. Porm no me afirmo dizer-lhes parecer-me bem comungarem os luteranos sub utroque specie. - Parece-te no ser pecado comer carne na Quaresma e nos mais dias proibidos pela Santa Madre Igreja? Comeste por esse caso, alguma hora? - Sei que pecado. Quando me confesso, acuso-me disso se a como. J o disse atrs. De tudo peo perdo e misericrdia. Ia a sair, ouvi o doutor Simo de S cochichar a Joo Velho: - ... necessrio perguntar a Jernimo Vaz e ao solicitador Rui Fernandes da diligncia que mandei fazer... chamar Antnio Pinheiro, tesoureiro da Tapearia, para o que sabe de o ru evitar ir igreja... E fui tornado a meu crcere. No acabaria esse ms de Abril sem que mais uma vez, em minha desesperao, tornasse a pedir audincia. Mandaram-me buscar aos vinte e cinco dias do ms. Prestado o costumado juramento, - Peo a Vossas Mercs - disse - me mandem ler as minhas confisses atrs, para melhor assentar na verdade. E logo, dada a ordem, me leu o notrio as confisses. - Tudo o que a se contm - declarei - verdade e assim o afirmo e ratifico e de novo digo, se necessrio. Demais sou lembrado que, no tempo em que viajei Dinamarca, fui agasalhado por mandado de el-rei, em casa de um vereador na cidade de Schleswig, onde fui banqueteado. No 297

derradeiro dia que me quis partir, estando ceando, o meu hspede trouxe um clice consagrado mesa, cheio de vinho branco... (- Para que vens com essa miudeza? Arranjas lenha para a tua fogueira.) Contei todo o episdio do clice consagrado at ao ponto em que,
vendo o hspede que eu no queria beber, mo tirou de diante apodando-me de supersticioso. E rematei: - Se isto no foi assim, como eu tenho dito, caia fogo do Cu sobre mim e me queime. E referi que o contei no reino e de l o escrevi a el-rei Joo terceiro, que Deus tenha. Voltei a falar da minha visita a Vitemberga, e de merendar mas e avels em casa de Martinho Lutero, e de Melncton me ter rogado que entrasse em sua casa a verlhe a pobreza e a entrei e achei sua mulher vestida com uma saia velha de bocaxim e fiando l. E disse da minha ida a Paris a visitar no mosteiro de So Francisco a frei Roque de Almeida, cunhado de Joo de Barros, e da grande inveja que ele me tinha pelo que eu havia visto do mundo e ter conhecido esse grande homem Martinho Lutero, e de ele se me ter lanado aos ps a pedir lhe desse uma carta para Filipe Melncton porque queria l ir estudar e buscar armas para pregar contra os luteranos. E eu lhe dei essa carta. E tornei deste reino aonde estava Erasmo e fui seu hspede e depois caminhei para Pdua e veio ter comigo frei Roque, mudado em Jernimo de Pavia, e me trouxe duas cartas, uma de Filipe Melncton e outra de Lutero, e o tive em minha casa alguns dias por pobre, e lhe disse que se tornasse a seu hbito ou se fosse para onde quisesse que eu no o queria ter em casa feito apstata. E frei Roque se foi a Veneza, onde em lugar de pregador se fez alquimista, e depois se meteu outra vez na Ordem e sempre, nas prticas que com ele tive, me dizia que era catlico e vinha armado contra os hereges e eu por tal o julgava e no sei o que feito dele. E de outra coisa no era lembrado. E de tudo pedia perdo e misericrdia. Mais uma vez me perguntaram se eu praticara com Lutero, Melncton e outros hereges sobre os erros deles, se me pareceram bem. - No - respondi. E as cartas que frei Roque me dera? Tinha-as em meu poder? Lera-as e mostrara-as a algumas pessoas? - A de Lutero creio que a rompi logo. A de Melncton no me lembra se a tenho, se a rompi. Porm no as mostrei a ningum.

Por ser tarde cessou a audincia e fui admoestado em forma, mas antes de ser tornado a meu crcere declarei que, para ver Martinho Lutero e o Melncton, me desviei do meu caminho trs ou quatro lguas. - Ouviste publicar nas igrejas de Lisboa um monitrio desta Mesa, em que se mandava a todas as pessoas possuidoras de livros defesos os trouxessem a este Santo Ofcio, e isto sob pena de excomunho ipso facto? - Ouvi dizer que se publicou, mas parecia-me que no tinha livros defesos mais que os que tenho dito. - Tens o rol dos livros defesos? - Sim. 298 - H em tua livraria livros defesos por esse catlogo? - Tenho dois volumes de Estvo Doleto, os Commentarii Linguae Latinae. So como vocabulrios da lngua latina. Ouvi ser este autor suspeito. No me lembro de ter outros. Bem se pode ver por minha livraria. H muito que os no vejo. - Tens licena para possuir e ler livros defesos? - No tenho licena apostlica nem ordinria para ter livros defesos. Os livros ordinrios por onde leio so livros histricos e outros que fazem a bem de meu ofcio de cronista. A dois de Maio os guardas vieram buscar-me, como de costume. Procisso a trs pelos corredores hmidos, as escadas de caracol, o corredor amplo, at sala das perguntas. Entraram os inquisidores cheios de caridade e uno divina e Simo de S disse-me em voz de mmia: - Vrias vezes vieste a esta casa e te admoestmos com benevolncia confessasses tuas culpas e dissesses a verdade delas. E tu, at o presente, com mau conselho no o quiseste fazer. Tornamos agora a admoestar-te que te disponhas a cair na verdade e confessar tuas culpas e peas perdo delas. Seno o promotor fiscal vem com libelo criminal contra ti. Aproveitar-te- muito mais confessares antes que depois. - J tenho confessado o que sinto em minha conscincia. No tenho mais que confessar. Sempre fui muito bom cristo. Com sua cara de pau bichado, seu tufo de plos no nariz, seu resplendor de santidade a aureolar-lhe a caveira, Simo de S fez sinal ao secretrio, que tomou da campainha e a fez tinir. E logo atrs de mim se abriram as portas, passos

avanaram pelo lajedo e a apareceu o promotor fiscal que apresentou o libelo criminal contra mim. (- Os safados tinham a cena preparada!) - Terei o direito - perguntei - de ouvir o de que me acusam? Deu o inquisidor presidente ordem ao promotor de ler o libelo e aquele pobre bicho da terra pigarreou antes de vociferar contra mim em nome da justia de Deus. Tenho-as para sempre, s principais dessas palavras, gravadas no tutano do meu ser como a fogo: ... cristo baptizado e por tal havido e conhecido e obrigado a ter e crer tudo o que tem, cr e ensina a Santa Madre Igreja de Roma, f-lo muito pelo contrrio, afirmando proposies herticas e luteranas... ... em diversas vezes, praticou com certa companhia nos erros de Martinho Lutero - do poder do papa, da confisso e da graa -, torcendo para isso algumas autoridades... ... louvava a maldita seita e se comprazia nela, trabalhando por trazer a ela uma pessoa dessa companhia... (- Ests a reconhec-la, Damio, a essa pessoa? Esse mesmo. So Simo Rodrigues... Ora pr nobis...)
... o ir missa e fazer os mais actos dos catlicos, faria como eles fizessem e em seu corao guardaria o que havia de guardar. 299

... muita amizade com grandes hereges e cabeas deles e heresiarcas, com eles comunicava, comia e bebia... viajando, desviava-se do seu caminho direito muitas lguas para ir ter com eles, recebia deles cartas e lhes respondia, era entre eles muito conhecido e tinha com eles tanta conversao que certa pessoa de grande dignidade lhe escrevera uma carta como a homem que podia acabar muito com os hereges luteranos... ... inclinado maldita seita e pouca afeio Igreja Romana e suas constituies, tais como de delectu ciborum e outras, desfazendo nelas por autoridades que para isso alegava... comia carne, indiferente, sem licena nem necessidade urgente... ... papas tiranos houvera muitos e da tirania dos eclesisticos viera muito mal Igreja, muitos deles hipcritas e comummente mais tiranos que os leigos... havia muitas seitas e Deus era sobre todas elas... ... estrangeiros, gente bem inclinada e no to atraioados como os espanhis... a dar a entender que eles andavam na verdade e ns no... ... afeioado aos erros luteranos e a seus sequazes, j que em pessoa os no podia conversar e comunicar, por estarem ausentes ou serem j mortos, os conversava por lio dos seus livros que possua, proibidos pelo catlogo do Sagrado Conclio Tridentino... e essa lio argi o ru de suspeito no crime de heresia por que acusado, acrescenta e ajuda a prova que contra ele h desse crime, mormente sendo-lhe achados depois da publicao do rol nesta cidade... tendo-se mandado a toda a pessoa senhora de livros improbatae lectionis revisse sua livraria e os enviasse ao Santo Ofcio, inobediente, pertinazmente os conservou at agora... ... muitas vezes admoestado confessasse suas culpas e pedisse delas perdo, usando de mau conselho o no quis fazer, antes, acinte e maliciosamente, oculta os erros e por tal deve ser declarado herege contumaz e negativo e condenado nas penas de direito...

Que contrariasse o libelo e o contestasse, mandaram-me os inquisidores, acabado de ler o documento. - Confesso o primeiro artigo. Sou cristo baptizado e crismado. J tenho confessado do comer da carne e das cartas. Do mais no sei parte e tudo falso. Nunca o fiz nem disse, que me lembre. Bem pode ser dissesse, l por onde andei, alguma coisa mais. Mas nunca me apartei da f. - A contrariedade deve ser feita no termo costumado. Ters para isso de escolher procurador.

Escolhi o licenciado Aires Fernandes Freire, pessoa douta e sagrada, e lhe dei todos os poderes de direito habituais. Os inquisidores ordenaram que se lhe desse recado para vir estar comigo e aceitar a procurao e formar minha contrariedade. Algumas palavras do libelo acusatrio no me saam do pensamento. J tinha eu assinado os autos, lembrou-me ainda de acrescentar: - No sei se foi a Joo Decamarty se ao padre Monserrate ou a quem... Falvamos sobre os luteranos. Perguntando-me que opinio fazia eu deles acerca da salvao, respondi o que um rabi tornado cristo escrevera a um amigo judeu. Mostrava-lhe, por autoridades da Sagrada Escritura como era vindo o Messias. E, no cabo de cada captulo repetia: tamen, mi frater, quidquid sumus Dei sumus. Isto dizem os luteranos quando os apertam. No me lembro de o meu interlocutor me vir por isto mo. 300 - E que te parece tm os luteranos para si quando a\e,girf quidquid sumus Dei sumus>. - Que nos salvamos todos, assim os catlicos como eles. Mas eu tenho que, apartados da Igreja Catlica Romana, se no salvam. (- Deus te perdoe, Damio. No podes estar a falar a srio. Ao que tu ests a descer! S falta ouvir-te pedir disso perdo e misericrdia.) ... e, se nisto cometi erro, peo perdo e misericrdia. Ia o tempo passando, acabava o ano de setenta e um, dobava o de setenta e dois, um ms, outro ms. Eles ouviam testemunhas que lhes enchiam os ouvidos de particularidades logo aladas a provas de heresia... Alguns papas foram tiranos - afirmara eu - e usaram mal de suas dignidades. Eu defendiame. Disse isto por um legado do papa Clemente stimo, que residia em o Norte de Frana, no querer consentir que fosse a Alemanha um corpo de homens por parte de el-rei Joo de Portugal, terceiro deste nome, que est em glria, para servio do rei Lus segundo, Jagelo. Neste tempo o Turco entrara em Hungria e na batalha de Mohacs matara este rei, marido de Maria de ustria. Doutros papas contava Platina, que escreveu as vidas dos pontfices. No por outra via nenhuma a minha inteno. Disse eu mal de

prelados, clrigos e religiosos e irmos da Companhia? E verdade. Mas no foi seno dos que vivem mal e no guardam suas regras e institutos, como alguns jesutas que no seguem a pobreza que lhes deixou o seu primeiro instituidor, que eu conhecera e conversara e fora um padre muito santo e virtuoso. Falei de eclesisticos tiranos, quando usam mal de seus ofcios, principalmente os prelados alemes que tm jurisdio religiosa e secular e por causa deles viera muito mal Cristandade... Uma coisa - rematava - era a ndole sagrada da dignidade eclesistica, outra o ser honesto ou desonesto o seu titular. No pretendera eu atingir a primeira. (- De que te presta, Damio, defenderes-te? Eles no se miram ao espelho. Insistem e insistem. Querem ver-te por terra, aniquilado...) Mas eu continuava a defender-me. Sobre a igreja dos Paos do Castelo estendia-se um lano da minha casa que se abria em tribuna para a capela, em direito do cruzeiro, do lado do Evangelho. Nem sempre a se dizia missa, mas quando a havia era-me possvel e aos meus assistirmos ao ofcio. O mais do tempo o pequeno templo estava fechado ao culto e, como o vo era grande sob o telhado, servia-me de dispensa, onde se guardava cevada e outros despejos, toucinho, chacinas, salmouras da Flandres, sardinha salgada. Por baixo da tribuna, em cima da grade da capela-mor, erguia-se um crucifixo de vulto e corpo inteiro muito formoso. Soprava vento travesso ali nos altos, destelhava a telha-v e, com a chuva, alguma goteira se infiltrava. No pelo sobrado, que era ladrilhado. Por brecha que a havia. E ia cair na capela, arrastando consigo grosso e salmoura de uma canastra de sardinha misturados de p da cevada que os ratos derrubavam. Joo Carvalho, meu vizinho, e seus criados deram conta de que pelo rosto do Cristo choravam aquelas lgrimas imundas e, escandalizados, vieram dizermo. Logo mandei a An to Lampreia, que Deus haja, providenciasse a 301

limpeza do crucifixo e nunca mais acontecesse cair sobre ele qualquer sujidade. Pois na sua malcia os safados vieram acusar-me ao Santo Ofcio de que eu deixava escorrer urina pelo rosto e corpo de Jesus e que, avisado, nunca me emendara. (-Mijo! Demasia! Enormidade! Nem ao diabo lembraria... Maldade, prova da existncia do Inferno... e da justia de Deus... de Deus... Santo Anselmo: o insensato disse em seu corao .Deus non est. Estvo Doleto a arder na fogueira em Paris por negar a existncia de Deus...) Mas da por diante ningum mais viu gotejar salmoura pelo crucifixo. No obstante, teimavam em perguntar-me sobre o culto dos santos e suas imagens. No tivessem dvidas. Sempre gostei de imagens religiosas de rara novidade, perfeio e engenho. E atirava-lhes com o extenso rol de cones e outros objectos pios que eu coligira nas minhas andanas pelo mundo ou que adrede encomendara para doar a el-rei Joo e rainha Catarina, a igrejas e capelas, a confrarias... Recobrava, com isto, a minha voz seu bom feitio. Ao jovem rei Sebastio dei um santo do seu nome, de vulto, coral fino com seu assento de calcednia, quase um palmo de altura, uma s pea, atado com vergas de ouro a um tronco tambm de coral, as setas de ouro a lacerar-lhe o corpo. Pea muito rica, el-rei pegou nela, mirou-a e remirou-a volta, olhou-me nos olhos e disse: Muito grato, Damio, muito grato. Terei nela toda a estima. Um abano da Noruega de penas de pavo, muito grande e bem feito, para o altar do bem-aventurado So Bento, no mosteiro de Enxobregas, para com ele, missa, o sacristo enxotar as moscas ao padre. Aquele trptico das tentaes de Santo Anto, que te custou com o outro painel de So Job perto de duzentos cruzados, pintados da mo do excelso Jernimo Bosch! Porque o deste ao nncio Monte Pulesano? Prometeu-te em troca muitos benefcios para os teus filhos e at agora tens visto alguns? O retbulo oferecido ao secretrio Pro de Alcova Carneiro, por respeito das boas obras dele recebidas. Grande, com trs portas, nascena, os trs reis magos e circunciso, de muita valia... De mrmore de Gnova - lembras-te? - o relgio doado ao convento de So Francisco de Alenquer, a risca da sombra do gnmon de cobre a apontar as

horas. De nada te serviria agora, na escurido da cela... Meu irmo Fruitos! Que saudade! Quando vim da Flandres, em quarenta e cinco, ofereci-lhe um retbulo grande com portas, a imagem da Virgem pintada com o Filho ao colo. Creio que o deu Igreja de Nossa Senhora do Castelo, de Almada, onde tem a sepultura... Deus o guarde em sua glria!... Em um dia de pescado - continuavam os inquisidores -, por ser proibido comer carne, uma pessoa, de entre as que se sentavam minha mesa, pediu uma pequena de carne de porco por ela sentir necessidade... (- Vaga reminiscncia, Damio. A sobrinha Briolanja, prenhe. Estranhos desejos sbitos. No convm contrariar. Ser a isto que se referem? Quantos anos j l vo!) Vinda mesa linguia e carne guisada, eu dissera: - No hs-de tu s de comer dela, que tambm eu te ajudarei. Estranhou o que assim me via dizer e fazer, por eu estar so e bem dis302

posto e no ter necessidade. Ento eu, querendo desculpar-me darepreenso, respondera: - O que entra pela boca no suja a alma. Autoridade de So Paulo, asseveravam os inquisidores, que alegam comummente os luteranos. (- Erasmo. Lembras-te de falares com ele sobre isso?) Erasmo tambm se no dava bem com o pescado. Mais razo que eu. Friburgo, terras interiores, longe do mar. Salmes do Reno? Trutas dos riachos da Floresta Negra? Percas, carpas, barbos? O menos possvel. Lisboa no. Rio largo a cheirar a maresia. Povoado. Lotas da Ribeira, de Cascais, de Setbal, de Sesimbra... a abarrotar: espadartes, sardinhas, besugos, salmonetes, rodovalhos, chernes, pescadas, sardas, tainhas... Meu estmago fraco. Deus mo deu, os padres mo querem obrigar. Peixe no carne? Galinha, ovos no so carne? A polpa de frutos e legumes? Me natureza. Pecado da gula. No a carne ou

o peixe que o pecado. O excesso. Distrbio do ventre, das tripas, dos hipocndrios... Eu negava. Nunca em Portugal tal coisa passara por mim e quem quer que o dissera falsamente e no rosto eu lho lanaria se pudesse. Insistiam: pelos autos constava o contrrio. E ameaavam com a publicao de um artigo acumulativo de acusao. Eu tornava a negar. Jurava pelos Santos Evangelhos: tudo era falso e no fizera tal e a testemunha era falsa. Insistiam. Eu dizia que no me lembrava. Pedia me declarassem o lugar e tempo em que foi, para recorrer minha memria... E me era respondido: lugar onde acontecera? algures na cidade ou no termo dela, havia j muitos, muitos dias... Eu dizia que no podia lembrar-me de o ter feito ou dito... Insistiam e o promotor fiscal aparecia e lia o tal artigo acumulativo. Eu teimava: se me lembrasse... Embrulhavam de nuvens o cenho: apelasse memria e viesse confessar, seno... Seno!... A ameaa. Que mais viria l? Por muita fantasia, a uma pessoa nunca lhe ocorreria aquilo que se seguiu. Uma madrugada, com grande arrodo fizeram-me levantar da cama, vestir estamenha negra, enfiar na cabea uma loba aguada, apenas dois buracos para espreitarem os olhos, e obrigaram-me a sair da cela descalo. Em breve pelo estreito corredor um cordo de penitentes, igualmente vestidos, a uns dez, sados das outras celas. Em silncio o cortejo de fantasmas segue os guardas... Aonde me levam? Ps gelados no cho viscoso. Labareda de archotes. Escurido e luz. Bailam duendes as sombras pelas paredes. Saudades do conforto da minha casa. Vizinha jovem, corpo afeioado. Volpias. Pecado no pensamento e na polpa dos meus dedos. Mesa farta, escolhida, iguarias... Que gritos, que uivos so aqueles? A casa das torturas. Uma galeria corria por cima. Dali se podia ver sem ser visto. A parmos. Meus olhos, meus ouvidos, minha alma para sempre maculados. A fera humana. nico animal que pe a imaginao ao servio do mal. Invenes diablicas. No potro, deitado, in eculeum coniectus, tortura antiga, um paciente despojado das roupas. Apenas uma tanga lhe esconde as vergonhas que o so desde que Eva e Ado... Grossas cordas em argola lhe atam os tornozelos, as coxas, pulsos e braos,

303

ligadas a tornos que os algozes vo torcendo a mando do inquisidor sentado em seu estrado diante de uma mesinha, notrio ao lado, proteco do crucifixo. - Confessa. - Ui, meu pai!... Nada tenho que confessar. Aceno aos algozes. Mais um esperto nos torniquetes. Comeam a alargar-se as tbuas do cavalete, a estender-se e, com elas, se vo desconjuntando os ossos daquele corpo, esticando a espinha, deslocando do encaixe dos ombros os braos, da bacia as pernas... - Ai, ai, ai, eu morro!... - Confessa. - Parai. Eu confesso, padre, i - Diz. - At agora - arfava esgares - eu acreditava... - Ah! -... mas agora sei... vejo... ele no existe... - Que dizes desgraado? - ... Deus no existe... que te no vem fulminar, co... no vem castigar tanta maldade... Aceno e mais aceno O esqueleto desune-se. O paciente desmaia. Um dos algozes escuta-lhe o corao: - Est morto. Sangra-me a alma. A meu lado um companheiro desfalece e derrama-se no cho. Adiante arrastam-nos mais gritos a outra cena. Cravada na abbada uma roldana de que pende uma corda, de que pende um desgraado pelas mos atadas atrs das costas. Vem a corda a um eixo seguro em dois madeiros. A manivela solta o peso humano, o corpo cai de estico quase at ao solo, ossos partidos, rompidas as carnes, os braos desmembrados... A um canto queimam as solas dos ps com ferro em brasa a outro infeliz, espetam-lhe farpas de pau no sabugo das unhas. Como esttua, sentado imvel, encostado ao tronco do garrote, aquele parece dormir ou rezar, a cruz entre as mos pousadas no regao, h muito a dor extrema lhe calou os gritos...

Desnimo e medo. Eis como me tornei a meu crcere. At me a voz interior tem j pouco alor de ripostar. Os inquisidores vieram com o relato das testemunhas de acusao, calados os nomes. Que as contraditasse. As aleivosias de Simes Rodrigues topei-as facilmente. No me avexassem mais, defendia-me eu, sobre setenta anos de idade, certa criao e servios feitos coroa do reino, sempre com nome de homem que viveu bem e com honra. No dessem crdito s falsidades de quem me acusa e me fez vir a este crcere e no que testemunhou mostra a grande peonha que concebeu contra mim para alongar o tempo de minha priso. Que sou herege? Vissem o que tenho escrito assim em latim como em portugus, e logo se saberia se havia nisso alguma coisa que cheirasse a heresia... Se iam estrangeiros a minha casa? Retribua a hospitalidade com que sempre e por toda 304 a parte, l fora, havia sido acolhido, com igual esprito hospitaleiro.- A,minha casa era estalagem de estrangeiros, tanto dos que vinham a esta cidade como dos que c viviam, e os banqueteava e lhes fazia bonachira... De outra testemunha vinha a acusao de que eu afirmara que os estrangeiros era gente bem inclinada, no to atraioados como os Espanhis e os Portugueses e que havia a muitas seitas e que Deus era sobre todas e que as seitas de que eu falava eram as dos luteranos e que, por derradeiro, eu afirmava: Que cegueira tm estes homens, estando to clara a verdade!... Eu respondia, em minha defesa, que j havia esclarecido esse ponto, mas quem eu suspeitava que dera esse testemunho era tal que, se ele mesmo o no desse, no lhe faltaria quem por amor dele o fizesse, porque companhias comunicava ele que, por pouco preo, diriam muitas falsidades. E do que essa testemunha dizia entenderiam Suas Mercs ser eu, pelo contrrio, inimigo dessas seitas, pois havia afirmado por derradeiro: Que cegueira a destes homens estando a verdade to clara!... Onde a testemunha achava referir-me eu aos telogos da Igreja, eu afirmava agora querer atingir os protestantes. (- Pau de dois bicos, meu caro Damio! Anfibologia, ambiguidade, equvoco! Joga-me com estes malandros!)

(- Ah! Estavas a, minha voz? To amachucada tens andado.) (- E no te esquea. Quando abjurares, faz-lhes figas atrs das costas.) Repetiam e repetiam as mesmas acusaes j rebatidas mais de uma vez... e o tempo passava. Que fazer? Escrevi aos inquisidores.
Senhores, pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo! Despachai o meu negcio, que est concluso. Passa de ano e meio estou preso, com muita perda e detrimento de minha honra e fazenda. Havei respeito idade e qualidade de minha pessoa e ao desamparo de minha casa e filhos. To menoscabado estou que, sobre setenta anos de idade, muito maldisposto, em tanto que quase no tenho foras para me suster sobre as pernas, to cheio de vertigo, usagre e sarna que em todo o corpo no h coisa s. Qualquer pessoa que me vir, se for prximo, se mover a piedade e pouco faltar para me julgarem por leproso. Deixai-me falar com meu filho Ambrsio para saber de minha famlia, negcios e fazenda, de que no tenho notcias, do que estou muito triste, sobretudo por ser requerido, por caso de uma demanda que depois de eu ser preso, ele traz com meu genro Lus de Castro. Coisa muito fora da minha arte. Mandai emprestar-me um livro em latim para ler, qual vos parecer, porque estou apodrecendo de ociosidade e com ler se me passam muitos pensamentos. Dai-me licena de escrever uma carta ao cardeal e a mandar a meu sobrinho Damio Borges para que lha entregue. Que, se de mim tem algum rancor, precedido de ms informaes, saiba que sou eu muito alheio do que porventura lhe tm dito. Sua Alteza no h-de querer que morra eu nesta priso e deve respeitar a meus servios e idade, o que est em vossas mos e no reporte que vs lhe disso fizerdes, a quem a Senhor Deus tenha sempre em sua guarda, lembrandovos quod universae viae Domini misericrdia et veritas, misericrdia que me tendes prometido tantas vezes e tanto estou esperando. Venham embora de sobreposse com artigos e mais artigos, libelos e mais libelos acumulativos, no tenho mais que dizer 305

nem confessar que o que tenho declarado nos autos. Lembrai-vos da grande misericrdia com que Cristo perdoou a Madalena, e do filho prdigo a quem o pai recebeu com grande festa mandando matar uma vitela gorda para o banquetear, e do perdo de So Pedro que o negou, e dos Apstolos que o abandonaram... Nosso Senhor inspire em vs sua graa para que com ela vos lembre de mim. Tendes-me aqui preso h j dezassete meses, com vos ter de minha livre vontade confessado os erros em que, sendo mancebo, andei, e dito como me deles tirei h trinta a quarenta anos. No foram eles tamanhos que, ainda se neles perseverara at o dia que me prenderam, me no concederiam deles perdo, se me arrependesse depois de preso. Errado foi Santo Agostinho na heresia de Pelgio e Celestino. Repreendido So Jernimo por origenista. Ambos se arrependeram com dizerem que, se ento foram tais, eram j outros. Pressuposto andasse eu naquele tempo nos erros declarados, sempre fui catlico cristo e obediente filho S Apostlica de Roma, sempre usando e guardando, com toda minha famlia, seus ritos e costumes. Se me quereis contar por erro haver sido amigo de Erasmo roterodamo e seu hspede quatro meses pouco mais ou menos em Friburgo de Brisgvia, cidade catlica e Universidade clebre de ustria, no vejo causa por que sua amizade me deva de ser prejudicial. Nunca foi reputado nem condenado por herege. Da boca dele nunca ouvi, juro, palavra em que nele pudesse sentir seno que era muito catlico cristo e inimicssimo de Lutero e de sua heresia e de quejandos. O que tudo visto, peo-vos me despacheis, para a pouca de vida que me resta ir acabar em servio de Deus, em hbito eclesistico, como o tenho em minha vontade, na qual espero em sua clemncia me conserve. Desta carta rogo-vos deis relao ao cardeal para que Sua Alteza com olhos de caridade proveja em minha soltura, ou por via de despacho ou por via de fiadores carcereiros, para que me v curar a minha casa, o que aqui no posso fazer. Nosso Senhor tenha vossas ilustres pessoas em sua guarda. Hoje, segunda-feira, catorze de Julho de mil e quinhentos e setenta e dois. Vosso servidor... Desfiaram-se mais trs meses e dois dias, noventa e cinco riscos do meu boto dourado na parede do crcere. A dezasseis de Outubro, quando o carcereiro me entrou na cela com o po e a gua, olhou-me meio sorrindo. Espanto meu: - A Deus graas, irmo! O sol desponta do carrego do teu rosto. Que aconteceu? - Sou eu que dou graas por tu vires de novo ao rebanho da Santa Madre Igreja. - Que se passa? - soergui-me da palha.

- Em breve te viro buscar e sabers - e saiu sem mais palavras. Nesse mesmo dia fui presente sala das perguntas. Arrimado a um pau que por caridade me deu o carcereiro para me servir de muleta. Fedia tanto que at os guardas se mantinham a distncia. A longa mesa a que se sentavam inquisidores, notrios e oficiais talvez no fosse bastante comprida para evitar lhes chegasse aos narizes algum pivete da minha podrido. Mas na alma luzia-me a esperana de que em breve estaria dali para fora e poderia acolher-me ao conforto de minha casa. Mas desde as primeiras 306 palavras da sentena, lida em voz monocrdica pelo notrio, at ao veredicto final foi-se rapidamente desmoronando essa esperana. Levante-se o ru. L vinha o rosrio da minha visita a Lutero e a Melncton, de me ter desviado umas lguas de meu direito caminho para os ir ver, de lhes escrever e deles receber cartas, de comer e beber com eles, de escutar os seus sermes, a lengalenga do poder do papa e das indulgncias, de a confisso auricular ser para mim escusada, com o mais que nos autos constava, o que tudo visto declaravam: ... o ru foi herege luterano, apartado da f catlica e por isso incorria em excomunho maior e nas outras penas estabelecidas contra semelhantes infiis e na confiscao de todos os seus bens para o fisco e a cmara real... Embora, durante a audio, a minha postura fosse de contido baixar de cabea, sem os exageros teatrais que eu sabia alguns assumirem de bater nos peitos, chorar, erguer splices ad sidera palmas, a minha alma sangrava, revoltada, quando sbito ouvi o mudar de discurso: ... porm, visto como o ru, usando de melhor conselho, confessou suas culpas e pediu delas perdo e misericrdia, com sinais de arrependimento, e, como foram cometidos fora deste reino, sendo ainda mancebo de idade de vinte e um anos... e se tirou deles e se alumiou e viu a verdade... recebem o ru reconciliao e unio da Santa Madre Igreja e lhe mandam que abjure seus herticos errores em forma e que seja nesta Mesa, somente diante dos inquisidores e oficiais... e em pena e penitncia deles o condenam a crcere penitencial perptuo naquela parte que lhe for assinada por Sua Alteza... e das mais penas pblicas o relevam, visto a qualidade do caso e de sua pessoa, com outras consideraes que nisso se houveram, e mandam que seja absolute in forma ecclesiae da excomunho maior em que incorreu...

Como eram contraditrios os pensamentos que em mim se entrechocavam, quando regressei cela! Estava-me a vida acabada. No mais veria a minha casa, os meus filhos, as minhas coisas, a minha terra... Perptuo, crcere penitencial perptuo. Suas excelncias absolviam-me condenando-me. Uma no cravo, outra na ferradura... No fosse em pblico, vistos os inconvenientes que se consideraram da qualidade da minha pessoa... Que queria isto dizer? - ... e de ser muito conhecido nos reinos estranhos pervertidos por hereges, que disso se podiam gloriar, e dado o que convm limpeza e reputao deste reino... Mas confiscavam-me os bens. Que estaria por detrs de tudo isto?... Perptuo... afastavam-me... faziam-me desaparecer... Para onde me enviaro?... Apesar de lida a sentena, estive ali encarcerado mais cinquenta e dois dias, at na manh de cinco de Dezembro me levaram a tomar banho e mudar de roupa. No dia seguinte, vestido de tnica e capa at aos ps, fui conduzido pelo porteiro do Santo Ofcio perante os senhores inquisidores. entrada puseram-me nas mos uma vela amarela, acesa, e eu avancei at 307

ao estrado onde me ajoelhei aos ps do inquisidor presidente, que, paramentado, me aguardava sentado em um cadeiral dourado. O secretrio, ao p de mim, depois de pr nas mos um missal e me ter feito beijar a cruz, disse-me em voz baixa: - Vou ler-te a frmula da tua abjurao. Repetirs comigo em voz bem audvel. E leu alto em tom compungido: Eu, Damio de Gois, cristo-velho... -^-Eu, Damio de Gois, cristo-velho... ... morador nesta cidade de Lisboa, perante vs, reverendos senhores inquisidores, contra a hertica pravidade e apostasia, juro nestes Santos Evangelhos em que tenho minhas mos... que, de minha prpria e livre vontade, anatematizo e aparto de mim toda a espcie de heresia e apostasia que for ou se levantar contra a santa f catlica e S Apostlica, especialmente estas em que ca, que tenho confessado a Vossas Mercs, que aqui agora, em minha sentena, me foram lidas, as quais aqui hei por repetidas e declaradas. - ... as quais hei por repetidas e declaradas... Prosseguia o formulatrio, a expresso formal da contrio, repdio das heresias, reiterado compromisso com a Igreja Catlica e Apostlica de Roma... de mos postas, prostrado aos ps do inquisidor... levanta-se o juiz de Deus e, enquanto os outros padres rezam o miserere, tange-me ele com a vara da justia nas costas, gado do Senhor. Cantaram todos ento o Veni, creator spirtus, um aclito desvelou uma cruz verde que a estava tapada e, no fim do hino, o sacerdote deu-me a absolvio ad cautelam e, com ar de jbilo, esperou com os outros que eu sasse da sala... no, no por a, meu filho, mas pelo nosso lado direito... Mas o filho prdigo no regressaria casa paterna. Prestes! Trazei o vestido mais precioso e vesti-lho, enfiai-lhe um anel no dedo, calai-lhe sapatos, venha o mais pingue vitelo da manada e matai-o, que a jornada de festa. O dia, porm, era sbado, defeso de se comer carne pela Santa Madre Igreja. Cristo, ao contar a parbola, havia-se esquecido...

Que mais h para dizer? para desabafar? Dez dias depois o meirinho Rui Fernandes, com seus guardas, entregava-me no mosteiro da Batalha ao superior frei Francisco Pereira e a frei Antnio Nogueira na presena dos demais padres. E para aqui estou, espera de que Deus se amerceie e me acuda com a paz da morte. Vinte e cinco de Maro de mil e quinhentos e setenta e trs. A Deus graas! Com alvoroo me sento mesa da cela e volto a escrever nestes papis em que julgava nunca mais pegaria. No posso calar o invulgar sucesso que aqui hoje se deu e vem encher-me de esperana. A meio da manh 308 ouviu-se l fora, no ptio, grande estropeada de cavalos. Espreitei e vi que chegava luzida comitiva. Pelo vioso da figura, a nobreza do porte, as ricas vestes e o acatamento de que era rodeado reconheci el-rei Sebastio. Entrava e, do meu ngulo, perdi-o de vista. Caiu sobre mim todo o peso da solido e desespero. Se eu lhe pudesse falar... sequer fazer-lhe chegar uma mensagem... Atirei-me desolado para cima da cama a chorar, quando sinto a porta abrir-se e assomar o vulto do fradinho do capuz: - Depressa! Depressa! El-rei quer ver-te. Pelos ombros minha capa de penitente, desci ao claustro, igreja. No silncio do templo, sob as altas abbadas que at a asa de um respiro fazia ressoar, ajoelhado em genuflexrio de veludo azul, el-rei rezava. Aguardei c atrs. Junto a el-rei reconheci amigos que, pelo falecimento dos pais haviam assumido o ttulo, Jorge de Alancastre, duque de Aveiro, Afonso de Portugal, conde de Vimioso, conselheiro e provedor de el-rei. Tambm a estava Antnio, ex-prior do Grato, que el-rei, ao tomar o poder, arrancou ao dio do cardeal, militar chegado glorioso dos campos de frica, filho que dizem bastardo do infante Lus que Deus haja... (- A bastardia - cochichou-me ao ouvido a minha voz - est aqui bem representada.) ... e outros superiores fidalgos e senhores de lustrosos atavios e arreios. Afonso de Portugal havia relanado o olhar ao sentir-me chegar. Levantavase o rei, o conde dirigiu-lhe algumas palavras e seguiu-o quando, guiado por

frei Francisco Pereira, descia pelo meio da nave. El-rei Sebastio! Minha alma alvoroada! Dezanove anos. Alto, loiro, rosto alongado bem-parecido, olhar inquieto, boca polpuda, expresso de forte vontade, a capa curta de brocado com gola de arminho, cala justa s pernas esguias, espada cinta, o gorro de plumas na mo, descoberto ao entrar do templo. Perto de mim, parou: - Damio de Gois. - Meu senhor - fiz vnia, beijando-lhe a mo. Passou rpida vista pela minha misria, que o olhava num meio sorriso conformado. Sem palavra, nos olhos lhe descobri o desagrado. - Venho em romagem - disse. - Ouo da maravilha que o corpo santo de elrei Joo segundo... - ... milagrosamente incorrupto, meu senhor - disse o superior. Fcil de ver, que est ainda sem moimento de pedra. - Quero v-lo e desejo que me faas companhia. Inclinei-me em gesto de pronto servidor: - A que devo a honra, senhor? - No foste cronista desse prncipe? - s tuas ordens, senhor. Ia eu esperar que a comitiva passasse, deu-me el-rei sinal de que me colocasse sua direita, com grande espanto dos nobres da comitiva. - Querer Tua Alteza visitar primeiro a capela do fundador? - perguntava frei Francisco. - El-rei da boa memria. Pois ento, padre. Vamos. No l que esto av, filhos, neto e bisneto?
309

Enquanto descamos a nave central, o superior foi explicando que el-rei Duarte descansava no transepto da capela-mor, junto ao degrau, el-rei Afonso repousava em essa colocada na casa do captulo, el-rei Joo segundo na cabeceira da igreja, na capela da Senhora da Piedade tambm chamada do Pranto... S os outros infantes, Pedro, Joo, Henrique e o infeliz Fernando dormiam ao p dos pais... Escutava el-rei frei Francisco, disse-me ao ouvido o conde de Vimioso: - Venho tocado pela infante Maria e pelo nosso Lus Vaz. Havemos de tirar-te daqui. El-rei j sabedor do... Entrvamos na capela tumular. Fez-se silncio. O moo rei ajoelhava ante as tumbas de Joo primeiro e de Filipa de Alancastre. Todos se ajoelharam menos eu, que me no permitiam os joelhos perros. Persignei-me e benzime em sentida orao. Pela nave lateral subimos depois capela direita da ousia, onde dois crios velavam o sepulcro de el-rei Joo segundo. Era uma arca simples, de madeira tosca, agora, com o anncio da visita de el-rei, pressa coberta de um manto negro das cerimnias da Semana Santa. Silenciaram os da companhia ante a visvel emoo do rei, que a todos se pegava. Tambm a mim se me calou o sentimento no corao e na garganta, que dois frades domnicos a um sinal do superior j retiravam o manto e destapavam o tmulo. Aproximou-se Sebastio e, em redor, todos os outros. Ali estava o rei Joo. O corpo inteiro, como se tivesse acabado de falecer. A colcha e lenol, em que fora envolto na trasladao, com a alvura inicial. Rosto plido, a barba muito crescida, desaparada pois ento, e embranquecida, apenas a ponta do nariz um tanto roda. Olhos fechados. A serenidade de uma esttua de portal gtico... Ajoelhou-se el-rei a fazer-lhe reverncia como a santo. Em seguida, levantando-se, a um gesto seu com extremo cuidado alaram os frades a mmia e encostaram-na, tesa, de p, parede da tumba. Um domnico abeirou-se do jovem monarca apresentando-lhe, em cima de almofada de veludo debruada de ouro, a espada do rei defunto, que se guardava no convento. Sebastio pegou da espada e, de joelhos, colocou-

a nas mos do morto. Com as lgrimas nos olhos, voltou-se e disse ao duque de Aveiro: - Jorge de Alancastre, beija a mo de teu bisav. Ajoelhando-se, beijou o duque primeiro a mo do rei vivo e logo a do rei morto. - Este foi - acrescentou el-rei - o melhor oficial que houve de nosso ofcio. Assim ele me inspire, na empresa que tenho em mente. Depositado de novo o corpo em seu leito, foi a tumba fechada e selada e coberta com o manto de luto. Reboou pelas abbadas o requiem dos frades. No fim, todos acompanhmos el-rei at porta do templo. Na despedida, quando lhe beijei a mo, Sua Alteza disse-me: - J dei as minhas ordens, Damio. Frei Francisco sabe o que h-de fazer. - Assim se far, senhor - respondeu o superior. Um pouco atrs, Afonso de Portugal sorria. 310 Alcobaa, quatro de Abril de quinhentos e setenta e trs. Faz dois anos que fui preso em Lisboa. Torno a pegar destes apontamentos para registar a minha jornada da Batalha para minha casa, enfim libertado. Aps a partida de el-rei Sebastio, permaneci ainda alguns dias no mosteiro, espera chegassem de Alenquer os meus criados a buscar-me com cavalgaduras e um carro tirado a mulas, dado que eu no estava em condies de cavalgar. No caminho, pousei numa venda cerca desta vila. Como sofro de insnias, noite mandei deitar os criados e fiquei em baixo, a aquecer-me a uns restos de lareira, que o tempo arrefece ainda muito e a casa de pedra insonsa. O estalajadeiro e a mulher tambm se retiraram. Sozinho, completo estas linhas. Virado para o lume, sinto atrs de mim algum a tentar abrir a porta que d para fora e passos abafados, cautelosos. Medo nunca foi comigo. Levanto-me e chego-me entrada: - Quem vem l? Ningum responde, seno que me pareceu ouvir restolho de quem se afasta. - Alguma coisa, senhor? - o estalajadeiro assomando no topo das escadas, candeia na mo, touca de dormir na cabea.

- Pareceu-me ouvir algum porta. - No tenha cuidado, senhor. o vento. Ou raposa ou doninha. J tem acontecido - e retirou-se: - Boa noite. - Boa noite. Que aperto de premonio me arrepia a pele?... Amanh de manh seguiremos nosso caminho rumo a Alenquer. Alenquer, vinte e nove de Janeiro de setenta e quatro. Como as guas da ribeira se foram escoando os meses, desde a minha chegada. Todo entregue ao prover da fazenda, havia quase esquecido estes apontamentos. A invernia brama l fora na noite regelada. Sento-me lareira a escrever. Esperei que todos se fossem deitar para ficar em meu sossego. - Boa noite - despeo-me de Maria e dos filhos. - Fico ainda um pouco a aquecer-me ao lume. H muito tempo que me no sentia to bem. Sozinho, no silncio da noite, a lenha a crepitar... Ponho-me a escrever por longo tempo. Retomo o fio de onde o tinha deixado. A caminhada de Alcobaa para Alenquer fez-se sem alvoroo. Sentimento de posse exacerbado, no aproximar da vila, das minhas terras, da casa. Ento no me tinha eu j despojado de tudo? (- Tinham-te despojado, no tu.) Como as irei encontrar? Tocarem nas minhas coisas outras mos. Desleixadas, as gavetas, os livros, os instrumentos de msica remexidos. Meu filho Ambrsio promovera que, com a minha priso, o recheio da Alcova do castelo viesse para Alenquer. Os meus quadros, as imagens... o retrato de Erasmo... Como estaro? O retrato de Erasmo deve t-lo feito sumir a Inquisio... E quantas coisas mais... como se eu tivesse morrido... E agora, talvez com arrelia de alguns, ressuscitei e aqui estou para ver como 311 ter sido. Agora se vo conhecer os verdadeiros amigos. Mesmo entre os meus... (- Mas os filhos, uns longe, casados, entregues a religio... s suas vidas...)

Nunca sentira tanto apego s coisas de que me rodeara pela vida fora. Cheio de raiva, pedia ao cocheiro que fustigasse as mulas... Alm vicejava a minha ch da vrzea. Aproximmo-nos. Ah! Milho mimoso! Na vinha da encosta, a faina da vindima... At parece que andei eu por aqui a cuidar de tudo!... Eis a quinta. A rampa empedrada que leva entrada. A porta da cocheira... Sadam-me festivos, cauda a abanar, os ces amigos. O regresso de Ulisses... As janelas do meu quarto no sobrado de cima com cortinas como quando Joana... J o no espera, tecendo sua teia, a fiel Penlope... Minha filha Maria tem a casa cuidada. bom ver porta o vermelho das sardinheiras abertas. Ela aparece entrada, risonha, corada, braos robustos, com o filho mais pequeno ao colo. Trs anitos. - Quem ? - pergunta o menino. - E o av. - Outro av? - Ns temos dois avs, duas avs... Minha pobre Joana j era ida!... - , meu menino - digo beijando-o na testa. - A vida comea com perguntas... (- E acaba sem obtermos resposta para todas... - rezingava a minha voz interior.) Uma agulha de gelo pareceu-me vir da porta espetar-se-me nas costas. Frinchas largas, pensei. O vento assobia, uiva, parece at pr surdos passos no lajedo da quadra, como se algum sorrateiro se aproximasse por detrs... Sbito temor. O corao a bater-me apressado... De novo o pressent

Eplogo
1941 - ... o pressentimento... - repetiu em voz alta, com a folha na mo, levantando os olhos para os companheiros, o doutor Luciano. - Repara, Hiplito... veja, padre. Ele nem acabou de escrever a palavra. Ao receber a pancada na cabea, a pena esmagou-se-lhe num borro contra o papel... Encontravam-se na sacristia da Igreja de So Pedro, onde haviam acabado de ler o relato de Damio. - Impressionante documento, esse. -... e comovente.

- Deus o tenha em descanso. - At as pernas me tremem de sentir a cena, aqui, palpitante, neste papel... as passadas do criminoso a retirar-se to sorrateiro como chegou, depois de desferir o golpe... escutais, no as ouvis?... - Credo, doutor! Que arrepio! E o vento. - E tem cara esse criminoso? Est a v-la? - perguntava o prior. O doutor Luciano deu fio imaginao: - Vestiu-se de noite e sombra. Quem pode l saber? - Que o foram achar de manh morto, cado de borco, sobre o brasido da lareira... - o delegado, ajustando as lunetas, procurava arrumao metdica: - Depois do que lemos e sabemos, talvez seja possvel algumas hipteses que respondam s perguntas fundamentais: quem? porqu?... - Quis? quid? cur? quando? quomodo?... - acudia a escolstica do prior. - Intil seguir por a - rebateu Luciano, levantando-se e chegando-se janela... - Nada me desconvence - teimava o delegado - de que quiseram disfarar o crime, dar-lhe a aparncia de acidente. Mataram-no e, em seguida colocaram-lhe o corpo de bruos com os queixos sobre as brasas... congesto, apoplexia, haviam de dizer os familiares e criados quando deram com ele... - Intil enveredar por a - repetia o doutor. - ... volvidos tantos sculos... - Para mim - dizia Hiplito -, foi o genro, esse biltre do Lus de Castro. Deps contra ele no processo da Inquisio com dio que no 313

conseguiu disfarar. Andava em litgio com o cunhado Ambrsio, por mor da herana da falecida Joana. No lhe quadrava o regresso do sogro... - Mas esse Lus de Castro no vivia em vora com a mulher Catarina? perguntou o prior. - Em Lisboa, julgo. Era secretrio do cardeal. - Isso, isso. A coisa deve fiar mais fino. O cardeal no deve ter ficado satisfeito com a soltura de Gois. Deve ter recebido a notcia com a estrondosa revelao de que o seu ru era seu... irmo! Que tal, hem? - Est a sonhar, padre - rebateu o delegado. - No, no. No se esquea de que a libertao de Gois e o saber-se quem era atiava dios poderosos, que se haviam j acendido com a publicao da crnica daquele rei de quem o prprio autor, como que deixando na obra sinal de sua gerao, se dizia feitura... O olhar de Luciano descia a encosta ngreme, por sobre a cinza das oliveiras, e parava l em baixo no rio: - Perguntas? Respostas? Segredo? E que foi a vida dele seno, nesta imensa sala das perguntas que o universo, procurar respostas, calar respostas, fingir respostas?... - mirou dentro os amigos e, tornando a volver os olhos s guas da ribeira: - O tempo... - disse - ... a humanidade... O rio, desde Heraclito, a imagem do tempo, das geraes que passam... Tornou a sentar-se: - Estes papis, aqui na minha mo - e tomava do manuscrito e erguia-o aos amigos -, mostram a tentativa de uma poca rever os seus fantasmas. Este homem... assentemos o negcio, como ele diria, apenas no toro da nossa conscincia... este homem foi perseguido por ser quem era, pela afoiteza de pensar livremente e dizer as verdades. No tribunal do tempo a condenao da cegueira, da intolerncia... Estamos em novecentos e quarenta e um, meus senhores. Uma guerra terrvel abala o mundo inteiro. E que nos dado ver?... At hoje no foi a tolerncia, a fraternidade que venceu... Levantava-se agitado. Os outros, especados, calados no tumulto das ideias interiores, a olhar o amigo.

- Sabeis o que vos digo? Gostaria de chegar at ao fim deste sculo... mas sei que impossvel. - Voc ainda novo... a ns que... - No me engano, padre. Quando findar o sculo teria eu mais de cem anos... Ser para os meus netos. Ensinar-lhes-ei... - Que lhes vai ensinar? - A ter olhar de montanha que v passar as guas do rio... a buscar se a humanidade corrigiu erros de sculos...

Notas
1. Este romance - e no mera biografia - apresenta dois enigmas que lhe trazem o picante do romanesco: o do nascimento e o da morte do protagonista. No por acaso ou de nimo leve. Num memorvel dia de h dois anos atrs, em noventa e seis, reencontrei, aps quase meio sculo que a vida de cada um nos havia separado, o meu querido amigo Joaquim Verssimo Serro, velho companheiro dos bancos universitrios de Coimbra. Querendo saber que estava eu a escrever, ao ouvir que sobre Damio de Gois, o grande historiador referiu-me a estranha hiptese, mais ou menos nestes termos: Sampayo Ribeiro perseguia a ideia e, pouco antes de falecer, dissera-lhe: Investiga, procura, que achars... ele procurara, investigara e nada... historiador, tinha de ficar calado, mas romancista... Deitei-me ao trabalho e, de caminho, entreteci a histria de Anfitrio para explicar o sucesso e fundar as bases do silncio. No era verdade que a tese de o Filomeno de Cames visar o rei D. Manuel era caramente defendida pelo camonista Jos Maria Rodrigues e depois, at hoje, to tibiamente rebatida ou esquecida? Se o poeta, quando jovem, criticava el-rei por ter roubado a noiva ao filho, no poderia nos Enfatries zurzi-lo por fazer o papel de Jpiter? Haver filhos bastardos era o po deles de todos aqueles dias. Reis, senhores, clrigos. D. Joo II e o Senhor D. Jorge, D. Joo III e um tal frei Duarte..., Carlos V no quis assumir o seu, que foi o clebre almirante da batalha de

Lepanto, D. Joo de ustria, que o meio-irmo Filipe I viria a reconhecer... D. Manuel era fogoso: casou trs vezes e teve filhos quase at morrer... Se as provas ajuntadas por Luciano Ribeiro (A Figura de Damio de Gois, Lisboa, 1961) - que no cita nenhum autor e apenas fala por si, embora, julgo, tenha bebido a hiptese em Sampayo Ribeiro (O Retrato de Damio de Gois por Alberto Durer, Coimbra, 1943) - no chegam para provar coisa nenhuma, no entanto impressionam. Mas, at no campo da bibliografia, a atoarda misteriosa: no sculo XIX, Edmundo Vander Straeten, La Musique aux Pays-Bas avante l XIXe. sicle, Bruxelas, 18827 1888, afirma a bastardia de Gois por a ter lido em Cornlio Callidius, II315

lustrium Germaniae Scriptorum Catalogus, Mogncia, 1581, 2.a ed. 1582 (isto , cerca de oito anos depois de Gois ter falecido); o nosso bibligrafo Francisco Leite Faria (Estudos Bibliogrficos sobre Damio de Gois e a Sua poca, Lisboa, 1977) afirma que em Callidius no vem tal afirmao, Sampayo Ribeiro desconfia: No h fumo sem fogo... e eu acrescento: viu Leite Faria as duas edies de Callidius ou s uma? Historiador cientista, romancista ficcionista. Como tal, eu no tenho que provar coisa nenhuma. Limitei-me a aceitar o desafio de recriar uma hiptese que pode ter-se como verosmil. Mais slida a argumentao que alicera o segundo mistrio: o de Gois ter sido assassinado, porque existe aquele crnio que, exumado, apresentava mossa produzida por violenta contuso. 2. Tal como est, este livro no teria sido possvel sem o concurso de algumas circunstncias especiais. A primeira a de o autor ter beneficiado de uma bolsa do Ministrio da Cultura (atravs do Instituto Portugus do Livro e Bibliotecas), que lhe possibilitou ter visitado algumas das terras da Europa em que se passa a aco. Outra foi a ajuda sempre pronta de amigos no deslindar de dvidas que pelo caminho se iam defrontando. Cito-os com um abrao agradecido do tamanho do mundo: Amadeu Torres, Amrico da Costa Ramalho, Isabel Moser, Joaquim Verssimo Serro, Jos Vitorino de Pina Martins, Justino Mendes de Almeida, Walter de Medeiros. Mas meu dever adiantar que alguma impreciso contida no texto da minha inteira responsabilidade. 3. Sem sabermos um do outro, havamo-nos j encontrado na escolha do tema dos nossos anteriores romances: a figura e a poca de D. Joo II. Refiro-me muito estimada amiga e colega das lidas literrias Seomara da Veiga Ferreira. Pois no que amos outra vez a enveredar pelo mesmo caminho ao iniciar de nova viagem? Mas ela, magnnima, deixou-me livre a senda e foi de longada para outras paragens. Aqui vo os meus agradecimentos com os votos de que as Musas a bafejem.

Sina minha! Ia eu a mais de meio caminho, surge nas bancas o livro de Serafim Ferreira sobre a mesma personagem. Ao escritor amigo desejo que a sua obra prossiga os bons auspcios que j a contemplaram.

ndice
Enigma alfa (1501-1545) - O que murmuram os canaviais 7 Enigma mega (1941) - Uma janela no crnio 13 O relato de Damio: 19 I - s portas do mundo 21 II - Utopia 42 III - ...com to desencontrada paixo 63 IV-O Preste Joo em Dantzig 87 V-Palavra de rei 114 VI - Vrios so os fingimentos dos homens 155 VII - ...meu irmo! 183 VIII - Epitalmio 209 IX - Um auto em Alfama 249 X - A sala das perguntas 285 Eplogo - 1941 313 Notas 315

O Autor e a Obra Fernando da Silva Campos nasceu em Aguas Santas, no concelho da Maia, nos arredores do Porto, a 23 de Abril de 1924. Estudou na Universidade de Coimbra onde se licenciou em Filologia Clssica e foi professor no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa. Para alm de algumas obras didcticas e pequenas monografias de investigao etimolgica e literria, autor do romance histrico A Casa do P (1986), a sua primeira obra de flego a ser publicada e que o colocou entre os grandes escritores portugueses, a que se seguiram o conto satrico O Homem da Mquina de Escrever (1987) e os romances Psich (1987), O Pesadelo de dEus (1990), A Esmeralda Partida (1995), Prmio Ea de Queirs da Cmara Municipal de Lisboa, A Sala das Perguntas (1998) e o livro de contos Viagem ao Ponto de Fuga (1998). Includo na antologia de autores portugueses contemporneos Imaginrios Portugueses (1992) com o conto Flor de Estufa, publicou ainda Portugal (1989), um lbum com texto seu e fotografias de Jean-Charles Pinheira.

/\
4
fim.