fCONTRALOSPOETAS*

WitoldGombrowiczffwwweeff

Seramsdelicadopormipartenoturbarunodelospocosritualesqueannos quedan.Aunquehemosllegadoadudardecasitodo,seguimospracticandoelcultoa la Poesa y a los Poetas, y es probablemente la nica Deidad que no nos avergonzamos de adorar con gran pompa, con profundas reverencias y con voz altisonante...Ah,Shelley!Ah,Slowacki!Ah,lapalabradelPoeta,lamisi ndel PoetayelalmadelPoeta!Ysinembargo,meveoobligadoaabalanzarmesobreestas oracionesy,enlamedidademisposibilidades,estropearesteritualennombre..., sencillamenteennombredeunarabiaelementalquedespiertaennosotroscualquier error de estilo, cualquier falsedad, cualquier huida de la realidad. Pero ya que emprendolaluchacontrauncampoparticularmenteensalzado,casicelestial,debo cuidardenoelevarmeyomismocomoungloboydenoperderlatierrafirmabajo mispies. Supongoquelatesisdelpresenteensayo: queacasinadielegustanlosversosy queelmundodelapoesaenversoesunmundoficticioyfalseado,puedeparecertan atrevidacomopocoseria.Ysinembargo,yomeplantoantevosotrosydeclaroquea mlosversosnomegustanenabsolutoyhastameaburren.Medirisquizquesoy unpobreignorante.Pero,porotraparte,llevomuchotiempotrabajandoenelartey sulenguajenomeresultadeltodoajeno.Tampocopodisutilizarcontram vuestro argumento preferido afirmando que no poseo sensibilidad potica, porque precisamentelaposeoyengrancantidad,ycuandolapoesasemeaparecenoenlos versos,sinomezcladaconotroselementosmsprosaicos,porejemplo,enlosdramas deShakespeare,enlaprosadeDostovieskioPascal,osencillamenteconocasinde unacorrientepuestadesol,mepongoatemblarcomolosdem smortales.Porqu, entonces,meaburreymecansaeseextractofarmacuticollamadopoesapura, sobretodocuandoapareceenformarimada?Porqu nopuedosoportaresecanto montono,siempresublime,porqumeadormeceeseritmoyesasrimas,porquel lenguaje de los poetas se me antoja el menos interesante de todos los lenguajes posibles,porqu esaBellezameresultatanpocoseductorayporqu noconozco nadapeorencuantoestilo,nadamsridculo,quelamaneraenquelosPoetashablan desmismosydesuPoesa? Peroyotalvezestaradispuestoareconocerunaparticularcarenciamaeneste sentido,sinofueraporciertosexperimentos...,ciertosexperimentoscientficos... Qu maldicin para el arte, Bacon! Os aconsejo que no intentis jams realizar experimentos en el terreno del arte, ya que este campo no lo admite; toda la pomposidadsobreeltemaesposiblesloacondicindequenadieseatanindiscreto comoparaaveriguarhastaqupuntosecorrespondeconlarealidad.Vayacosasque veramossinospusiramosainvestigar,porejemplo,hastaqu puntounapersona

queseembelesaconBachtienederechodeembelesarseconBach,estoes,hastaqu puntoescapazdecaptaralgodelamsicadeBach.Acasonohellegadoadar(pese aquenosoycapazdetocarenelpianonisiquieraArrozconleche),ynosin xito, dosconciertos?Conciertosqueconsistanenponermeaaporrearelinstrumento,tras habermeaseguradoelaplausodeunoscuantosexpertosqueestabanalcorrientede miintrigaytrasanunciarqueibaatocarmsicamoderna.Qu suertequeaquellos quediscurrensobreelarteconelgrandilocuenteestilodeValerynoserebajana semejantesconfrontaciones.Quienabordanuestramisaestticaporesteladopodr descubrirconfacilidadqueestereinodelaaparentemadurezconstituyejustamenteel ms inmaduro terreno de la humanidad, donde reina el bluff, la mistificaci n, el esnobismo,lafalsedadylatontera.Yser muybuenagimnasiaparanuestrargida manera de pensar imaginarnos de vez en cuando al mismo Paul Valery como sacerdotedelainmadurez,unacuradescalzoyconpantalncorto. Herealizadolossiguientesexperimentos:combinabafrasessueltasofragmentos de frases, construyendo un poema absurdo, y lo lea ante un grupo de fieles admiradorescomounanuevaobradelvate,suscitandoelarrobamientogeneralde dichosadmiradores;obienmeponaainterrogarlesdetalladamentesobreesteoaquel poema,pudiendoasconstatarquelosadmiradoresnisiquieralohabanledoentero. Cmoeseso?Admirartantosinsiquieraleerlohastaelfinal?Deleitarsetantocon laprecisinmatemticadelapalabrapoticaynopercatarsedequeestaprecisin est puestaradicalmentepatasarriba?Mostrarsetansabihondos,extendersetanto sobresestostemas,deleitarseconnos qu sutilidadesymatices,paraalmismo tiempocometerpecadostangraves,tanelementales?Naturalmente,despusdecada uno de semejantes experimentos haba grandes protestas y enfados, mientras los admiradores juraban yperjuraban queen realidad las cosas noson as...,que no obstante...;perosusargumentosnadapodancontraladurarealidaddelExperimento. Meheencontrado,pues,frentealsiguientedilema:milesdehombresescriben versos;centenaresdemilesadmiranestapoesa;grandesgeniossehanexpresadoen verso;desdetiemposinmemorialeselPoetaesvenerado,yantetodaestamonta ade gloriameencuentroconmisospechadequelamisapoticasedesenvuelveenun vacototal.Ah,sinosupieradivertirmeconestasituacin,estaraseguramentemuy aterrorizado. Apesardeesto,misexperimentoshanfortalecidomis nimos,yyaconmsvalor mehepuestoabuscarrespuestaaestacuestinatormentadora:porqunomegusta lapoesapura?Porqu?Noserporlasmismasrazonesporlasquenomegustael azcarenestadopuro?Elazcarsirveparaendulzarelcaf ynoparacomerloa cucharadasdeunplatocomonatillas.Enlapoesapura,versificada,elexcesocansa: elexcesodepalabraspoticas,elexcesodemetforas,elexcesodesublimacin,el exceso,porfin,delacondensacinydeladepuracindetodoelementoantipotico, locualhacequelosversosseparezcanaunproductoqumico. Elcantoesunaformadeexpresinmuysolemne...Peroheaququealolargodelos siglos el nmero de cantores se multiplica, y estos cantores al cantar tienen que adoptarlaposturadelcantor,yestaposturaconeltiemposevuelvecadavezm s

rgida.Yuncantorexcitaalotro,unoconsolidaalotroensuobstinadoyfren tico canto;enfin,queyanocantanmsqueparalasmultitudes,sinoqueunocantaeluno paraelotro;yentreellos,surgeunapirmidecuyacumbrealcanzaloscielosyala queadmiramosdesdeabajo,desdelatierra,levantandolasnariceshaciaarriba.Lo queibaaserunaelevacinmomentneadelaprosasehaconvertidoenelprograma, enelsistema,enlaprofesin,yhoyendaseesPoetaigualqueseesingenieroo mdico.Elpoemanoshacrecidohastaalcanzaruntamaomonstruoso,yyanolo dominamosa l,sino lanosotros.Lospoetassehanvueltoesclavos,ypodramos definiralpoetacomounserquenopuedeexpresarseas mismo,porquetieneque expresarelVerso. Y,sinembargo,nopuedehaberprobablementeenelartecometidom simportante quejustamente ste:expresarseas mismo.Nuncadeberamosperderdevistala verdadquedicequetodoestilo,todaposturadefinida,seformaporeliminaci nyen elfondoconstituyeunempobrecimiento.Portanto,nuncadeberamospermitirque alguna postura redujera demasiado nuestras posibilidades convirtindose en una mordaza,ycuandosetratadeunaposturafalsa,esm s,casipretenciosa,comolade uncantor,conmsrazndeberamosandarnosconojo.Peronosotros,hastaahora,en loquealarteserefiere,dedicamosmuchomsesfuerzoytiempoaperfeccionarnos enunouotroestilo,enunauotrapostura,queamanteneranteellosunaautonom ay libertadinteriores,yaelaborarunarelacinadecuadaentrenosotrosynuestrapostura Podra parecer que la Forma es para nosotros un valor en s mismo, independientementedelgradoenquenosenriqueceoempobrece.Perfeccionamosel arteconpasin,perononospreocupamosdemasiadoporlacuestindehastaqu puntoconservatodavaalgnvnculoconnosotros.Cultivamoslapoesasinprestar atencinalhechodequelobellononecesariamentetienequefavorecernos.Demodo quesiqueremosquelaculturanopierdatodocontactoconelserhumano,debemos interrumpir de vez en cuando nuestra laboriosa creacin y comprobar si lo que creamosnosexpresa. Haydostiposcontrapuestosdehumanismo:uno,quepodramosllamarreligioso, tratadeecharalhombrederodillasantelaobradelaculturahumana,nosobligaa adoraryrespetar,porejemplo,laMsicaolaPoesa,oelEstado,olaDivinidad;pero aestosDiosesyMusasque,alfinyalcabo,sonsupropiaobra.Eneste ltimocaso, lapalabraarteseescribeconminscula.Esindudablequeelestilocapazdeabarcar ambas tendencias es ms completo, ms autntico y refleja con ms exactitud el carcterantinmicodenuestranaturalezaqueelestiloqueconunextremismociego expresa solamente uno de los polos de nuestros sentimientos. Pero, de todos los artistas,lospoetassonprobablementelosqueconmsahncosepostrandehinojos rezanmsquelosotros,sonsacerdotesparexcellenceyexprofessio,ylaPoes aas planteadaseconviertesencillamenteenunacelebracingratuita.Justamenteesesta exclusividad de lo que hace que el estilo y la postura de los poetas sean tan drsticamenteinsuficientes,tanincompletos. Hablemosunmomentomssobreelestilo.Hemosdichoqueelartistadebe expresarseas mismo.Pero,alexpresarseas mismo,tambintienequecuidarque

sumaneradehablarestacordeconsusituacinrealenelmundo,debeexpresarno solamentesuactitudanteelmundo,sinotambinladelmundoante l.Sisiendo cobarde,adoptountonoheroico,cometounerrordeestilo.Perosimeexpresocomo sifuerarespetadoyqueridoportodoelmundo,mientrasenrealidadloshombresni meapreciannimetienensimpata,tambincometounerrordeestilo.S,encambio, queremostomarconcienciadenuestraverdaderasituacinenelmundo,nopodemos eludir la confrontacin con otras realidades diferentes de la nuestra. El hombre formado nicamenteenelcontactoconloshombresseleparecen,elhombrequees productoexclusivodesupropioambiente,tendrunestilopeorymsestrechoqueel hombrequehavividoenambientes diferentesyhaconvividocon gentediversa. Ahorabien,enlospoetasirritanosloesareligiosidadsuya,nocompensadapor nada,esaentregaabsolutaalaPoesa,sinotambinsupolticadeavestruzenrelacin con la realidad: porque ellos se defienden de la realidad, no quieren verla ni reconocerla, se abandonan expresamente a un estado de ofuscamiento que no es fuerza,sinodebilidad. Esquelospoetasnocreanparalospoetas?Esquenobuscan nicamenteasus fieles,esdecir,ahombresigualesaellos?Esqueestosversosnosonproducto exclusivo de un hombre determinado y restringido? Es que son hermticos? Obviamente, no les reprocho el que sean difciles, no pretendo que escriban de maneracomprensibleparatodos,niqueseanledosenlascasascampesinaspobres. Seraigualapretenderquevoluntariamenterenunciaranalosvaloresm sesenciales, como la conciencia, la razn, una mayor sensibilidad y un conocimiento ms profundodelavidaydelmundo,parabajaraunnivelmedio;oh,no,ning narte queserespeteloaceptarjams!Quienesinteligente,sutil,sublimeyprofundodeber hablardemanerainteligente,sutilyprofunda,yquienesrefinadodebehablardeun modorefinado,porquelasuperioridadexiste,ynopararebajarse.Portanto,noes maloquelosversoscontemporneosnoseanaccesiblesacualquiera,loques es maloesquehayansurgidodelaconvivenciaunilateralyrestringidadeunosmundos yunoshombresidnticos.Alfinyalcabo,yomismosoyunautorquedefiende obstinadamentesupropionivel,peroalmismotiempo(lodigoparaquenoseme echeencaraquepracticoungneroquecombato),misobrasniporunmomentose olvidandequefuerademimundilloexistenotrosmundos.Ysinoescriboparael pueblo,noobstanteescribocomoalguienamenazadoporelpuebloodependientedel pueblo, o creado por el pueblo. Tampoco se me ha pasado nunca por la cabeza adoptarunaposedeartista,deescritor,decreadordemundoyreconocido,sinoque precisamenterepresentoelpapeldecandidatoaartista,deaquelqueslodeseaser maduro,enunaincesanteyencarnizadaluchacontodoloquefrenamidesarrollo.Y mi arte se ha formado no en contacto con un grupo de gente afn a m, sino precisamenteenrelacinyencontactoconelenemigo. Ylospoetas?Acasopuedesalvarseelpoemadeunpoetasicaeenmanosnode unamigopoeta,sinodeunenemigo,unnopoeta?Comocualquierotraexpresin,un poemadeberaserconcebidoyrealizadodemaneraquenodeshonraraasupropio creador,nisiquieraenelcasodequenotuviesequegustaranadie.Msan,es

precisoquelospoemasnodeshonrenalcreadornisiquieraenelcasodequea l mismonolegusten.Porqueningnpoetaesexclusivamentepoeta,yencadapoeta viveunnopoetaquenocantayaquiennolegustaelcanto...;elhombreesalgom s vastoqueelpoeta.Elestilosurgidoentrelosadeptosdeunamismareliginmuereen contactoconlamultituddeinfieles;esincapazdedefenderseydelucha;esincapaz devivirunaverdaderavida;esunestiloestrecho. Permitidmequeosmuestrelasiguienteescena...Imaginmonosqueenungrupo demsdediezpersonasunadeellasselevantayseponeacantar.Sucantoaburrea lamayoradelosoyentes;peroelcantantenoquieredarsecuentadeello;no, lse comportacomosiencantaraatodoelmundo;pretendequetodoscaiganderodillas anteesaBelleza,exigeunreconocimientoincondicionalasupapeldeVate;yaunque nadieledamayorimportanciaasucanto, ladoptaunaexpresincomosisupalabra tuvieraunsignificadodecisivoparaelmundo;llenodefeensuMisi nPoticalanza anatemas,truena,seagitaenunvaco;pero,esms,noquierereconocerantelagente niantessmismoqueestecantoleaburrehastal,leatormentayleirrita,puestoque lnoseexpresadeunamaneradesenvuelta,naturalnidirecta,sinoenunaforma heredada de otros poetas, una forma que perdi hace tiempo el contacto con la espontneasensibilidadhumana;yasnoslocantaalaPoesa,sinoquetambinse embelesaconlaPoesa;siendoPoeta,adoralagrandezaylaimportanciadelPoeta; noslopretendequelosdemscaiganderodillasante l,sinoque lmismocaede rodillasantes mismo.Nopodradecirsedeesehombrequehadecididollevarun pesoexcesivosobresusespaldas?Puestoquenoslocreeenlasfuerzasdelapoesa, sinoqueseobligaas mismoaestafe,nosloseofrecealosdems,sinoquelos obligaaquerecibanestedondivinocomosifueraunahostia.Enunestadoespiritual tanhermtico,dndepuedesurgirunagrietaporlacualdesdeelexteriorpudiese penetrarlavida?Ylafinyalcabonohablamosaqu deuncantordetercerafila,no, todoestotambinserefierealospoetasmsclebres,alosmejores. Sialmenoselpoetasupieratratarsucantocomounapasin,ocomounrito,sial menoscantaracomolosquetienenquecantar,aunsabiendoquecantanenelvaco. Sienlugardeunorgullosoyo,poetafuesecapazdepronunciarestaspalabrascon vergenzaocontemor...ohastaconrepulsin...Perono!Elpoetatienequeadoraral Poeta! Estaimpotenciaantelarealidadcaracterizademaneracontundenteelestiloyla posturadelospoetas.Peroelhombrequehuyedelarealidadyanoencuentraapoyo ennada...,seconvierteenjuguetedeloselementos.Apartirdelmomentoenquelos poetasperdierondevistaalserhumanoconcretoparafijarlamiradaenlaPoes a abstracta, ya nada pudo frenarlos en la pendiente que conduca directamente al precipiciodelabsurdo.Todoempezacrecerespontneamente.Lametfora,privada decualquierfreno,sedesencadenhastatalpuntoquehoyenlosversosnohayms quemetforas.Ellenguajesehavueltoritual:esasrosas,esosocasos,esasa oranzas oesosdolores,queantaoposeanciertofrescor,acausadeunusoexcesivosehan convertidoensonidosvacos;yestomismoserefierealosmsmodernossemforos ydemsespirales.Elestrechamientodellenguajevaacompaadodelestrechamiento

delestilo,locualhaprovocadoelquehoyendalosversosnoseanmsqueuna docena de vivencias consagradas, servidas en insistentes combinaciones de un vocabulariomsero.AmedidaqueelEstrechamientoseibavolviendocadavezms Estrecho,tambinlaBellezanofrenadapornadasevolvacadavezmsBella,la ProfundidacadavezmsProfunda,laNoblezacadavezmsNoble,laPurezacada vez ms Pura. Si por un lado el verso, privado de frenos, se ha hinchado hasta alcanzarlasdimensionesdeunpoemagigantesco(similaraunaselvaconocidade verdad slo por cuantos exploradores), por otro lado empez a condensarse reducindose a un tamao ya demasiado sinttico y homeoptico. Asimismo se empezahacerdescubrimientosyexperimentosconcaradeserlos nicosenterados; y,repito,yanadaescapazdefrenarestaaburridaorga.Porquenosetrataaqudela creacindeunhombreparaotrohombre,sinodeunritocelebradoanteunaltar.Y porcadadiezversos,habr almenosunodedicadoalaadoracindelPoderdela PalabraPoticaoalaglorificacindelavocacindePoeta. Convengamosqueestossntomaspatolgicosnosonpropios nicamentedelos poetas.Enlaprosaestaposturareligiosatambinhahechograndesestragos,ysi tomamosporejemploobrascomoLamuertedeVirgiliodeBroch,Ulisesoalgunas obrasdeKafka,experimentamoslamismasensacin:quelaeminenciaylagrandeza deestasobrasserealizanenelvaco,quepertenecenaestoslibrosquetodoelmundo sabequesongrandes...,peroquedealgnmodonosresultanlejanos,inaccesiblesy fros...,puestoquefueronescritosderodillasyconelpensamientopuestonoenel lector,sinoenelArteoentodaotraabstraccin.Estaprosasurgidelmismoespritu queiluminaalospoetas,eindudablemente,porsuesencia,esprosapotica. Sidejamosapartelasobrasynosocupamosdelaspersonasdelospoetasydel mundilloqueestaspersonascreanconsusfielesysusaclitos,nossentiremosan mssofocadosyaplastados.Lospoetasnosloescribenparalospoetas,sinoque tambinsealabanmutuamenteymutuamenteserindenhonoresunosaotros.Este mundo, o mejor dicho, este mundillo, no difiere mucho de otros mundillos especializadosyhermticos:losajedrecistasconsideranelajedrezcomolacumbrede la creacin humana, tienen jerarquas, hablan de Capablanca con el mismo sentimiento religioso que los poetas de Mallarm, y uno reafirma a otro en la conviccin de su propia importancia. Pero los ajedrecistas no pretenden tener un papeltanuniversal,yloquedespusdetodonosepuedeperdonaralosajedrecistas, sevuelveimperdonableenelcasodelospoetas.Comoconsecuenciadesemejante aislamiento,todoaqu sehincha,yhastalospoetasmediocressehinchandemanera apocalptica,mientrasproblemasinsignificantescobranunaimportanciadesorbitada. Recordemos, por ejemplo, las tremendas polmicas acerca del tema de las asonancias,yeltonoenquesediscutaestacuestin:parecaentoncesqueeldestino delahumanidaddependieradesieralcitorimardeformaasonante.Esloqueocurre cuandoelespritudelgremiollegaadominarelesprituuniversal. Otrohechonomenosvergonzosoeslacantidaddepoetas.Atodoslosexcesos mencionados ms arriba, hay que aadir el exceso de vates. Estas cifras ultrademocrticas hace explotar desde dentrola orgullosa y aristocrtica fortaleza

potica;realmenteresultabastantedivertidoverlosatodosjuntosenuncongreso; qumultituddeseresmspeculiares!Peroesqueelartequesecelebraenelvaco noeselterrenoidealparaaquellosquejustamentenosonnadie,cuyapersonalidad vacasedesahogaencantadaenesasformaslimitadas?Yloqueyaesverdaderamente ridculosonesascrticas,esosarticulillos,aforismosyensayosqueaparecenenla prensasobreeltemadelapoesa.Esos queesvanilocuencia,unavanilocuencia pomposaytaningenua,taninfantil,queunonopuedecreerquehombresquese dedicanaescribirnopercibanlaridiculezdesemejantepublicstica.Hastaahorano hancomprendidoesosestilistasquedelapoesanosepuedeescribirentonopotico, por lo que sus gacetillas estn repletas de semejantes elucubraciones poetizantes. Tambin es muy grande la ridiculez que acompaa los recitales, concursos y manifiestos,perosupongoquenovalelapenaextendersesobreello. Creohaberexplicadomsomenosporqulapoesaenversonomeseduce.Ypor qu lospoetasquesehanentregadototalmentealaPoesayhansometidoaesta institucintodasuexistencia,olvidndosedelaexistenciadelhombreconcretoy cerrandolosojosalarealidadseencuentran(desdehacesiglos)enunasituaci n catastrfica.Apesardelasaparienciasdetriunfo.Apesardetodalapompadeesta ceremonia. Elsimplismoinusitadoconquesedefiendenlospoetas(porlogeneral,hombres nadatontos,aunqueingenuos)cuandoseatacasunuevoarte,slosepuedeexplicar por una ceguera voluntaria. Muchos de ellos buscan salvarse argumentando que escriben versos por placer, como si todo su comportamiento no desmintiese semejanteafirmacin.Loshayquesostienencontodaseriedadqueescribenparael puebloyquesusrebuscadosjeroglficosconstituyenelalimentoespiritualdelas almassencillas.Noobstante,todoscreenconfirmezaenlaresonanciasocialdela poesa,ydesdeluegolesserdifcilcomprendercmoselespuedeatacardesdeeste lado.Dirn:Cmo!Acasopuedeusteddudar?Esquenoveustedlasmultitudes queasistenanuestrosrecitales?Lacantidaddeedicionesqueconsiguen nuestros volmenes?Losestudios,losartculos,lasdisertacionespublicadassobresnosotros? Laadmiracinquerodeaalospoetasfamosos?Esustedprecisamentequienno quiereverlascosascomoson... Qu lescontestar?Quetodoestonosonmsqueilusiones.Esciertoquealos recitalesvanmultitudes,perotambinesciertoqueinclusounoyentemuycultonoes capazenabsolutodecomprenderunpoemadeclamadoenunrecital.Cuntasveces heasistidoaestasaburridassesiones,enqueserecitabaunpoematrasotro,cuando cadaunodeellostendraqueserledoconlamximaatencinalmenostresveces parapoderdescifrarporencimasucontenido.Encuantoalasediciones,sabemosque secompranmilesdelibrosparanoserledosjams.Sobrelapoesaescriben,como yahemosdicho,lospoetas.Ylaadmiracin?Esqueloscaballosenlascarrerasno despiertantodavamsinters?Pero,qutienequeverlaaficindeportivaconque asistimosatodaclasederivalidadesytodaslasambicionesnacionalesuotrasque acompaanaestascarreras,qu tienequevertodoestoconunaautnticaemocin artstica?

 Sinembargo,semejanterespuesta,aunquejusta,noserasuficiente.Elproblema denuestraconvivenciaconelarteesmuchomsprofundoydifcil.Yesindudable, al menos a mi parecer, que si queremos entender algo de l, debemos romper totalmente con esta idea demasiado fcil de que el arte nos encanta y que nos deleitamosconelarte.No,elartenosencantaslohastaciertopunto,mientrasque losplaceresquenosproporcionasonmsbiendudosos...Yacasopuedeserdeotra manera,silaconvivenciaconelgranarteesunaconvivenciaconhombresmaduros, dehorizontesmsvastosysentimientosmsfuertes?Nonosdeleitamos,msbien tratamosdedeleitarnos...,ynocomprendemos...,sinoquetratamosdecomprender... Qu superficialeselpensamientoparaelcualestefenmenocomplicadose reduceaunasimplefrmula:elarteencantaporqueesbello. Oh,haytantossnobs...,peroyonosoysnob,yoreconozcoconfranquezacuando algo no me gusta dice esta ingenuidad y le parece que con esto todo queda arreglado. Sinembargo,podemospercibiraqu claramenteunosfactoresquenotienenada queverconlaesttica.Pensisquesienlaescuelanonoshubiesenobligadoa extasiarnos con el arte, tendramos por l, ms tarde, tanta admiracin, una admiracinquenosvienedada?Creisquesitodanuestraorganizacinculturalno nosimpusieraelarte,nosinteresaramostantoporl?Nosernuestranecesidadde mito,deadoracin,loquesedesahogaenestaadmiracinnuestra,ynoser queal adoraralossuperiores,nosensalzamosanosotrosmismos?Peroantetodo,estos sentimientosdeadmiracinyde xtasis,surgendenosotrosoentrenosotros?Sien unconciertoestallaunasalvadeaplausos,esonoquieredecirenabsolutoquecada uno delos queaplauden est entusiasmado. Un tmido aplauso provocaotros, se excitanmutuamente,hastaqueporfinsecreaunasituacinenquecadaunotieneque adaptarse interiormente a esta locura colectiva. Todos se comportan como si estuvieranentusiasmados,aunqueverdaderamentenadieestentusiasmado,almenos hastatalpunto. Sera, pues, un error, una ingenuidad lastimosa, pretender que la poesa, o cualquierotroarte,fuera,sencillamente,fuentedeplacerhumano.Ysidesdeeste puntodevistaobservamoselmundodelospoetasydesusadmiradores,entonces todossusabsurdosyridiculecesparecernjustificados:puesalparecertienequeser as, y est acorde con el orden natural de las cosas, que el arte, igual que el entusiasmoquedespierta,seamsbienproductodelespritucolectivoquenouna reaccinespontneadelindividuo. Y,sinembargo,no.Sinembargo,tampocoesteplanteamientolograr salvaralos poetas,niproporcionarloscoloresdelavidaydelarealidadasupoesa.Porquesila realidadesprecisamenteas,ellosnosedancuenta.Paraellostodosucededeuna manerasimple:elcantantecantayeloyente,entusiasmado,escucha.Estclaroquesi fuesencapacesdereconocerestasverdadesysacardeellastodassusconsecuencias, tendraquecambiarradicalmentesumismaactitudhaciaelcanto.Peropodisestar tranquilos:jamsnadacambiarentrelospoetas.Ynooshagisilusionesdequeante estasfuerzascolectivasquenosfalseannuestrapercepcinindividualmuestrenuna

voluntadderesistenciaalmenosparaqueelartenoseaunaficci nyunaceremonia, sino una verdadera coexistencia del hombre con el hombre. No, estos monjes prefierenpostrarse! Monjes?EsonoquieredecirqueyoseaadversariodeDiosodesusnumerosas rdenes religiosas. Pero incluso la religin muere desde el momento en que se convierteenunrito.Realmente,sacrificamoscondemasiadafacilidadenestosaltares laautenticidadylaimportanciadenuestraexistencia.