Está en la página 1de 35

S a l Y u r k ie v ic h

La

m o v e d iz a

MODERNIDAD

TAURUS PENSAMIENTO

P r i m e r a e d i c i n , f e b r e r o d e 1996

S a m , Yurkikvicii, 1996 S an'rn ,i .ana, S. A. T aurus , 1996


]uan l.niyo. 38. 28006 M adrid T e lfo n o (!) I ) 322 47 00 T o lefax (9 1 ) 3 2 2 4 7 7 1

Im agen de cubierta: Portada de Robert Delaunay para hu i i.ijjrl (M adrid, 1918) de Vicente H uidobro Diseo de cubierta: Ju lio Silva
ISBN : 84-300-0044-2 D cp. Legal: M-12.243-1996 Im preso por: A ries Gri<a.s I lu crias, S. A. Im preso en E sp a a

T o d o s lo s d e r e c h o s re se r v a d o s . l\sta p u b lic a c i n n o p u e d e se r r e p r o d u c id a , ni e n lo d o ni e n p a r le , ni r e g is t r a d a e n o tr a n s m itid a p o r , u n sist e m a d e r e c u p e r a c i n d e in fo r m a c i n , e n n in g u n a fo r m a ni p o r n in g n m e d io , s e a m e c n ic o , f o t o q u tilico , e l e c t r n ic o , m a g n tic o , e le c t r o p t ic o , p o r fo to c o p ia , o c u a lq u ie r o tr o , sin e l p e r m is o p r e v io p o r e s c r it o d e la e d ito r ia l.

I n d ic e

lresentacin: La figura ............................................................ M oderno/postm oderno: fases y form as de la m odernidad Modernismo: arle n u e v o ............................................................. 1,eopoldo Lugones: la plenipotencia lite raria ....................... l'.l efecto manifestario, una clave de m odernidad ................ L1 ser que se d iso c ia ...................................................................... 1-os avatares de la v a n g u a rd ia..................................................... Metaforic con fe rv o r.................................................................. AlJazot; inlinauta del infimento ................................................. La autarqua a b so lu ta .................................................................. Aptitud humorstica en Poemas humanos ................................. l'.spaa, aparta de m este cliz: poesa p ro slita?...................... 1.as estratagemas narrativas de B o r g e s..................................... ( ) ( lavio Paz: revelacin e in v en ci n ......................................... (>< (avio Paz: la fbrica y la fig u r a ............................................... ( iirri/Orozco: la persuasin y el r a p to .....................................

/ 9 37 47 53 71 83 105 125 135 145 171 193 209 221 231

fusin y efusin barrocas ........................................................... 243 Kl incomprensible re sc a te ........................................................... 251 Literatura del claro scu ro ............................................................ 281 I lom ero Aridjis: ficcin histrica y f antasa rememorativa . 291 I .a violencia estrem ecedora de lo real ..................................... Memoria y balance de nuestra m odernidad ......................... 1Y < (decencias 305 321 339

PRESENTACIN: LA FIGURA

P r o c u r o , con La movediza modernidad, abarcar y a la vez carac terizar la com pleta rbita de la m odernidad literaria en Hispa noam rica. Analizo aqu la trayectoria esttica de nuestra poca en sus diversas etapas. La distingue 1111 cam bio de mentalidad, una especial relacin con el m undo en transltm at in perm a nente que motiv a una renoval"in radical de las concepciones v conductas artsticas, una continua mudanza teortica v forma!. Pretendo discernir cm o una distinta percepci)ii de lo fen om nico, una nocin diferente de la subjetividad generan otro siste ma fie representacin. Q uieto, a travs de mi itinerario, dar cuenta de la figura que funda y conecta las diversas fases y form as de este conjunto de textos, aquello que los constituye en contexto cohesivo y que los conglom era com o cuerpo. Anhelo que mi lector perciba la arquitectura de este volum en, su discreta sim etra distributiva y la directriz integradora que lo m ancom una. A partir de un estudio introductorio que sintticam ente se hace cargo de la totalidad y confronta la m odernidad con su avatar postrero, lo postm oderno, los anlisis generales de cada periodo (m odernism o, vanguardia, barroco sincrtico, neovanguardia) alternan con estudios particulares sobre textos y autores representativos (Daro, Lugones, Borges, Val lijo , Huidobro, Paz, Girri, O rozco, Lezam a Lima, Aridjis, G elm an), sobre innovacin de gneros e invencin de dispositivos (el manifiesto literario, la m etfora de nexo excepcional, la ima gen catica, la subversin hum orstica, el entrevero tempoespacial, la hibridacin genrica).

S a i 'i. Vi kkii-VK

ii

Concluyo mi recorrido crtico con un balancc y perspectiva de la m odernidad ms reciente, aquella que directam ente me im plica y me sita. Procedo borgeanam ente com o aquel que, querien do trazar el m apa de cierta regin, disea los rasgos de su propio rostro. S ai . Yurkjkvjch

M o d er n o / po stm o d er n o : FASES Y FORMAS DE I.A MODERNIDAD

i^ L h o r a que cunde el reciente y ya casi caduco debate sobre lo postm odern o habr que preguntar por aquello que lo moti va e instiga: la m odernidad. Puesto que sta parece haber cum plido su ciclo, cerrarse sobre s misma para dar lugar a ese vacilante interm edio, a esa postrera transicin, a su postdata, ser, supongo, la hora de perfilar con nitidez la rbita del tiem po fuerte que fue la m odernidad. Si la m odernidad ha ter m inado, nada m ejor que esta clausura para delim itarla y dilu cidar su ndole, para definirla, m ientras sea posible definir la tem poralidad en ejercicio, en tanto experiencia epocal que al sujeto acaece y acontece en el sujeto, en su transcurso personal atravesado por el tiem po de todos. Por eso H enri M eschonnik (Modemil Modernit, Pars, Verdier, 1988) pu ede decir que la m odernidad atae sobre todo al sujeto que la experim enta. Palabra henchida de subjetividad, sin referente fijo, enuncia ra un trance del sujeto. Si la m odernidad com o avatar histri co, com o era general, resulta relativamente asi ble y explicable, lo es m enos com o intratiem po, com o intrincam iento de tem poralidades, com o experiencia durativa del m undo que de m odo singular se inscribe en el sujeto que la transcribe. Acerca de esto, de ciertas representaciones del acontecer vivencial, trata este libro; ab orda la m odernidad literaria, lo que le ocu rre al sujeto que transcurre y discurre penetrado por el tiem po histrico, com penetrado con l. Se ocupa, pues, de opciones estticas innovadoras, de las alternativas del gusto literario, es decir, de espejeantes, espectrales m utaciones de la estimativa. Su contenido concierne a una gentica peculiar, a una proge

S a i' i . Y u r k ik y ic ii

nitura sujeta a alternativas cam biantes pero refractaria al smil biolgico ele la evolucin y al econm ico del progreso. En trato y transaccin incesantes con las otras producciones hum anas, la literatura suele sincronizarse con las dem s con ductas tcnicas o proced eres expertos pero salvaguardan do sus peculiares m odos de apropiam iento y de elaboracin. Por eso la historicidad literaria requiere, adem s de especial versacin, u n a evaluacin respetuosa de la autonom a e inhe rencia de los hechos artsticos. Form uladas estas salvedades y justificadas las cautelas, se puede proceder a caracterizar lo m oderno en relacin con aquello que lo postm odern o ratifi ca, refuta o rectifica. Por el em pleo del prefijo post-, de posposicin, lo postm oder no est forzado a vivir a expensas de su genitor, a distinguirse a la vez com o continuacin y com o m udanza, es decir, com o variedad de lo m oderno. Slo lo m oderno parece identificable por s mism o, (lom o se sabe, la tendencia postrnoderna apare ce prim eram ente en la arquitectura {vid. Caries Jencks, The language of post-modem architedure, Londres, Academy, 1977). Constituye una reaccin contra el funcionalism o acadm ico de los setenta, contra el m ore geom trico, contra la m onoto na ortogonal y el ascetism o decorativo contra la desnudez estructural y la proscripcin del exorno. Restaura un eclecti cism o hednico, afecto al neo y al retro, no exento de guios ir nicos, de hum or pardico. En las postrim eras del siglo XX, el potmodern restablece el sincretism o estilstico que rein a fines del xtx, rean uda con un arte m iscelneo que gusta de lo sun tuario y de lo teatral, ado pta de nuevo el popurr que le perm i te recup erar notorios y caractersticos rasgos de pasados ilus tres. D escree de cualquier ortodoxia, depon e toda sistemtica, renuncia a preceptivas cannicas; quiere individuar la obra, acentuar lo personal y fantasioso, por eso reivindica una liber tad im buida de subjetividad. Pero, puesto que el catlogo de las variantes form ales parece agotado (com o ocurre tam bin en las otras artes visuales) por una era de experim entacin y de extrem a m utabilidad, lo postm odern o no puede sino retro ceder, rescatar, reponer, recom poner. Le est vedada la inven cin en dgen a, la creacin ex nihilo, la novedad absoluta pre

12

I,.\ M O Y T .D I/ .A M O D E R N I D A D

conizadas y a veces operadas por la vanguardia, esa predecesora vehem ente, categrica y bastante conm inatoria. En franca oposicin a esta m odernidad im periosa se alza lo postm oder no que no com ulga con el mito de la superacin perm anente y de la perpetua innovacin. A la par que se acua el trm ino de postm odern o apuntan otros post : la posthistoria , la era postindustrial, el sistem a postca pitalista, den om inaciones concom itantes com puestas para caracterizar no slo un estado de la cultura (vid. G ianni Vatim o, La fin de la rriodernit, Nihilisme el hermneutique dans la cul ture post-moderne, Pars, Seuil, 1987) sino una situacin general relativa a la m archa del m undo, u n a poca: la postrim era de la m odern idad. Postura de repliegue protector, de m enosca bo con respecto al m axim alism o precedente, la postm odern i dad percibe, desde su perspectiva crepuscular, a la vez finise cular y m ilenarista, el acabam ien to de la H istoria (la m acrohistoria, con mayscula) que se estanca y desdibuja, que pierde ese diseo capaz de concatenar la sim ultaneidad de acontecim ientos dispares in fundin doles cohesin y coh e rencia. L a historia sobre todo vislum brada desde los cen tros m etropolitanos, desde focos de avanzado desarro llo parece haber perdido su m eta, volverse regresiva o circular, y al m ism o tiem po extrem adam en te am en azadora. En efecto, el capitalism o avanzado preserva y perpet a esos consensos propios de las sociedades industriales, capaces de absorber cualquier conflicto. En su seno, las tensiones se neutralizan m utuam ente. L a historia se distiende, ya no progresa a base de crisis y de colapsos, se vuelve previsible sucesin. Estabiliza do com o sistem a de consum o masivo, el orden industrial reem plaza constantem ente sus productos, sustituye lo nuevo po r lo nuevo com o necesidad inherente a su organizacin sin que nada de fo n d o se m odifique. La continuidad aptica y m on tona reem plaza a la inquietante y excitante discontinui dad de lo m oderno. Los m itos fu n dado res y propulsores de la m odernidad el de la revolucin perm anente, el del progre so liberador pierd en vigencia. Casi nadie d a crdito a las ideologas totalizadoras, salvadoras. N ingn lcido puede ali m entar ilusiones an tropolgicas, confiar en doctrinas que ase-

S a . Y U R K IIA IC II

guran el m ejoram iento hum ano, que pretenden plasm ar al hom bre nuevo. I,a historia con tem porn ea ab u n da en ejem plos probatorios, o sea oprobiosos, de regm en es que im po nen por la lu e r/a program as de reden cin colectiva. Los rela tos m agnos de la em an cipacin que legitim an el desarrollo hum ano, que fundan el conocim iento historiogrfico, que perm iten urdir una trabazn tem poral do tada de diseo, direccin y finalidad com prensibles, se invalidan (vid. JeanI-Yancois Lyotard, L a condition postmoderne, Pars, Minuit, 1979 y Le Postmoderne expliqu aux enfanls, Pars, Galile, 1988). C aducan las epopeyas protagonizadas por una hum anidad prom eteica que com bate heroicam ente por su liberacin. El futuro pierde poder estim ulante, pierde su instigadora pre em inencia sobre el pasado y el presente. L a teleologa futurista de la m od ern id ad se desacredita. En la era de los transistores, la sociedad tecnolgica p u ede llevar a su colm o el afn progra mador. M ediante el auge de la inform tica y de la telem tica im pone por doquier esas retculas de codificacin, esas formalizaciones funcionales del saber y de su com unicacin que los tornan im personales y ahistricos. La nocin de experiencia personal q u eda relegada al l'uero pr ivado, al reino interior; ahora concierne slo a la individualidad psicolgica. La socie dad m editica reiftea la relacin social, aliena la singularidad cualitativa, cosifica la conciencia. En los intercam bios com uni tarios, la subjetividad, factor de perturbacin y de distorsin, est obligada a hom ologarse o a introvertirse. M ientras que la racionalidad tecnolgica, im buida de eficiencia rentable, o p era su planetario program a de uniform idad, se m uestra in operante com o protectora, com o d ad ora de bonanza y de seguridad. Ya no dom ina la dinm ica por ella desencadenada, sus logom aquias term inan en caja de Pandora, en potencia ciega im pelida por una m ecnica dem ente que am enaza con destruir a la hum anidad. Prom otora de gu erras totales de colosal capacidad devastadora, del peligro atm ico, del mayor desastre ecolgico, de riesgosas m anipulaciones genticas, la sociedad tecnolgica avanzada ya no alienta, intimida, espan ta. Por eso Lyotard osa resum irla m ediante una f rase lapidaria: Un nom bre signa el fin del ideal m oderno: Auschwitz.

14

L a m o v e d iz a m o d e r n id a d

Estas pesim istas apreciaciones postm odernas sobre la actual condicin hum ana provienen de pen sadores que miran en d erred o r desde atalayas m etropolitanas, desde zonas privile giadas y con perspectiva prop ia de partcipes del desarrollo avanzado. Ellas confirm aran el vaticinio que G eorge Orwell aventurara en su novela 1984 (aparecida en 1949) acerca del universo carcelario, de la uniform idad masiva im puesta por un sistem a que reglam enta la totalidad de la existencia hum ana. El bloqu eado horizonte histrico de hace algunos aos, sobre todo por la dificultad de predecir, la sensacin de obstruccin y acabam iento despus de la vuelta al orden causada por las sacudidas del 68 y secuela, la constancia de un statu r/Moque se perpeta podan justificar entonces las evaluaciones desespe ranzadas del m undo. Pero ninguno de los profetas de la post m odernidad alcanz a prever ni la reciente revuelta juvenil en China ni el derribainiento del m uro de Berln ni el sorpren dente y arrollador proceso de renovacin dem ocrtica desen caden ado en E uropa del Este por la perestroika sovitica cuyo influjo (in sig u e m odificar hasta la recalcitrante poltica del apartheid surafricano. Afirm ar que la historia se estanca o que gira en redondo resulta ahora una no verificada presuncin de ciertos sectores intelectuales cuyo desencanto fuera condicio nado por especiales circunstancias culturales, revela cierto spleen dependiente de una coyuntura epocal, ms un estado de alm a o espritu que una constancia veraz de la situacin m un dial. T am poco la planetaria econ om a industrial y de m ercado goza de la im pasible estabilidad que estos augures le adjudi can. Peridicam ente convulsionada por sucesivas revoluciones tecnolgicas, com o la robtica, y po r desplazam ientos de los centros del p o d er financiero, m antiene un equilibrio frgil y febril, hipersensible a los m nim os altibajos de la actualidad burstil y siem pre am enazado por un crack o crash incontrola ble. Lo postm odern o consiste m s que todo en un sntom a peculiar de la cultura occidental; efecto de un especial condi cionam iento, m erece la m s atenta consideracin. Revela ms una apetencia que una situacin de hecho; tiene que ver con la disposicin de nim o y con el gusto generales, constituye una alternativa esttica y m uestra la autonom a de lo artstico

15

S a i' i . Y iir k ik v ic ii

con respecto a las otras producciones sociales, lo disyunto de los procederes o procesos propios de cada esfera de la accin hum ana. En contraposicin con la historicista y progresista, con la im periosa y expansiva m odernidad de la vanguardia, lo postm odern o aparece com o retiro restaurador, com o querien do preservarse de los agitados, invasores, opresivos tiem pos m odernos tal com o ("liarles Chaplin burlescam ente los repre senta en Tiempos modernos. Lo postm oderno surge penetrado por el desencanto decadentista. No moviliza, carece de proyec to histrico em pren ded or generalizado!'. Desprovisto de histo ria sagrada no propicia n inguna idolatra y m enos la futurista; no se vanagloria, no auspicia ninguna glorificacin. Privilegia lo hednico sobre lo tico y lo poltico. Escptica y epicrea, su cultura no es agnica sino epigonal. N uestra nocin de poca m oderna, de tiem po nuevo, fue, com o sabem os, forjada por la Ilustracin dieciochesca y sancio nada luego por la Revolucin Francesa. La concepcin de esta m odernidad se funda sobre la ciencia materialista, la razn laica y el progreso histrico. Los ilustrados com ienzan a considerar la historia com o movimiento regido por una m odificacin perm a nente, ora gradual ora radical, supeditado a crisis peridicas que posibilitan su perpetuo avance. Ellos introducen el concep to de progreso tal com o an lo concebimos, com o continuo per feccionam iento de la condicin hum ana. Lanzada hacia un futuro cada vez m s favorable, im pulsada por el propsito de asegurar al hom bre una liberacin creciente, la era m oderna reniega del pasado, rechaza toda regresim y se aplica a extraer de s m ism a los preceptos que la rigen, a fundar por s misma su propia legitimidad. Merced al retiro de Dios del mbito m unda nal, en tiem pos de laicismo y de secularizacin, reivindica com o propiedad del hom bre los bienes antes atribuidos a la gracia divina. En constante querella con la tradicin, rescata para s un apelativo que la antigedad tarda em pleara para designar la oposicin entre pasado y presente, entre anliqui y moderni. Al rechazar la imitacin de m odelos pretritos, al refutar los valo res intem porales, al im pugar la idea de belleza absoluta, atribu ye al arte una ndole temporal, lo relativiza incorporndolo al trajn de la traslaticia y prospectiva historia. As, la experiencia

16

I . A M O V E D IZ A M O D E R N ID A D

esttica se confunde con la histrica. El arle se instala en esa encrucijada mvil que es la actualidad y el horizonte de expecta tivas com ienza a condicionarlo prim ordialm ente {vid. Octavio Paz, j)s hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974). Esta m odernidad, la nuestra, instituye la sociedad civil, la de los ciu dadanos libres e iguales ante la ley. Liquida el teocrti co orden feudal e im pone la prosa del m undo, im pone otros patron es de con ducta basados en el individualism o racionalis ta, m ercantil v pragm tico. Em erge entonces esa burguesa balzaciana, am biciosa, voraz, im pa, inspirada slo en el inte rs privado que convierte al m undo en un entrelazam iento de egosm os. As com o la razn terica o cognifiva se disocia de la razn prctica o aplicada, se divorcia del reino de los fines para librarse com o ciencia positiva a su teleologa inter na o ponerse com o tecnologa al servicio de la instrum enta cin industrial de los recursos naturales, del m ism o m odo la racionalidad utilitaria separa m odernizacin social y m oder nizacin cultural (vid. Jrgen H aberm as, Le disroursphilosophique de la modernil, Pars, G allim ard, 1985). R egido por las n ecesidades del sistem a poltico-econm ico, el desarrollo so cial funciona por su cuenta sin conexin con el desarrollo cul tural. En el m bito de la dem ocracia burguesa, la cultura y el arte, desprovistos de asiento y asidero sociales, se convierten en asunto privativo de la persona, en p rop iedad privada; ah ora conciercen slo al fuero ntimo. En literatura, sobrevie ne y se acen ta ese an tagonism o entre la palabra personal y el discurso pblico que, a partir de los rom nticos y pasan do por los sim bolistas, instiga la poesa a fmler le bourgeois, a incre m entar la carga subjetiva, a situarse en el lmite de lo verbal m ente com unicable. El escritor se instala en el am biguo reino de la disociacin, su conciencia se escinde, conciencia esquizoidea, dividida entre opsitos inconciliables, entre la reali dad y el deseo, entre su ineptitud ante el resistente m undo exterior y su om nipotencia intrapsquica. Fraccionado por la doble vida, doble ndole, el escritor, com o recalca Flaubert, es a la vez un con ciudadan o y un sem idis. Z am arreado por la pugna entre el orden de la plenitud ideal y la vulgar tem pora lidad terrena, entre un im aginario cristiano y una m oral atea,

17

S a l Y u r k ik v ic ii

entre lo sublim e y lo sensual, entre lo asctico y lo concupis cente, debe m udar alternativam ente en terrestre y en anfibio, en pedestre y volador (en el Pegaso darian o y en el Altazor h u id ob rian o). Sin posibilidad de integracin satisfactoria (la com pletud se desplaza a un pasado mtico o a un futuro hipo ttico) , el arte no consigue ya represen tar al hom bre en su m undo con cebidos am bos com o totalidad arm nica. R elega do el arte al dom inio de las actividades superfluas, reducido a entretenim iento placentero, el artista rechaza la sociedad que lo m argin a y desam para. Pero esa dem ocracia bu rgu esa que lo desasegura, lo descoloca y lo desasiste le d ep ara a la vez la m xim a libertad esttica. D ispensado de la norm ativa acadm ica, exim ido de toda preceptiva autoritaria, el arte se vuelve tentativo, experim en tal, se personaliza al extrem o ( ... mi literatura es ma c n m prop ied ad reforzada por las distintivas itlicas ; quien siga servilm ente mis huellas perder su tesoro personal, afirm a Daro en las Palabras lim inares de Prosas profanas). Libertino y libertario, aristocrtico y acrtico, el artista o el escritor, recluido en su interior, realzando su singularidad, recalcando lo excepcional, se convierte en el individuo absoluto. E xcep tuado de los controles sociales por excntrico, crea ese contra m odelo del oulsider, del exon erado original y extravagante, del dandy y del bohem io. Absolutam ente solo y librado a s m ism o, p u ede soltar su fantasa, alucinarse, cultivar lo estram btico, entregarse a la extraeza, vivir o im aginar las experien cias ms extraordinarias. Puede ejercitarse, com o nuestros m odernistas, en el torreburnism o, en el ms sofisticado y deli cuescente aislam iento, blasfem ar, profanar, prestarse a la luju ria pagan a o al satanism o decadentista. D esgravado de toda funcin extraesttica, cultiva deleitosam ente su jard n gram a tical, el arte por el arte, el arte confiado a su inherencia, aquel que se autoinstituye y autoestatuye, que se autor regula y autoefecta. Para huir de la crcel del siglo, del vulgo m unicipal y espeso, del burgus gentilhom bre, de Celui-qui-ne-romprendpas, de la m esocracia y el rastacuerism o, de los m uchos rasca, raspa o arrastracueros com o los apostrofa, caricaturiza y deni gra Daro, nada m ejor que evadirse por la ensoacin hacia lo

18

L \ M O V E D IZ A M O D E R N I D A D

esotrico, arcano y extico. C om o escapatoria a lo pacato y adocenado, nada m ejor que fabular una Jauja o una Juvencia, una C iterea o un Walhala. Para salvarse de la contencin con form ista, nada m ejor que figurarse lbrico fauno violador de nyades o deletreo cortesano de Bizancio. Para zafarse del cepo de las restricciones realistas, nada m ejor que el viaje im a ginario hacia los reinos perdidos o hacia las tierras vrgenes, nada m s reconfortante que recuperar el riesgo, la aventura, la em briaguez, el pasm o, recobrar la libertad sin lmite, dar lugar a la ilimitud del deseo. De igual m odo que la arquitectura finisecular se inficiona de motivos egipcios, m oriscos, bizantinos, chinos, as com o la pin tura art nouveau se japoniza o se celtiza y en los interiores bur gueses se acum ulan las chucheras de m ercado persa, los tapi ces de Esm irna, los bibelots d e lejano oriente, los escritores sim bolistas y sus adeptos hispanoam ericanos, nuestros m oder nistas, practican tam bin la esttica de bazar, la potica tipo Exposicin Universal. En busca del paraso perdido, de lo pri mitivo, de lo m gico, de lo m isterioso, se libran al exotism o geogrfico o m etafsico, com o Rubn Daro, que en Divaga cin, celebrando sus ritos erticos p o r Chiprs, Pafos, Tem ples y Am atn tes, rene en el espacio utpico, en el lugar sin lugar del poem a a la bacante con la m arquesa, a la Gretchen con la geisha. Daro, el poeta trashum ante, verdadero trota m undos, sabe tam bin errar por tierras de fantasa, im aginar a Wagner condu cien do sus nubes de arm ona, al am or de las auroras primitivas y a M allarm en su isla de alabastro, con certando los nm eros del silencio; as los evoca en un texto con sagrado al pintor nab Puvis de Chabannes. A travs de lo extico, los m odernistas persiguen el extraam iento arrebata dor, la total alteridad, aquello que por alianza con lo mtico y lo ertico ausenta, exim e, m etam orfosea, posibilita el desen treno, facilita el aflujo de la tabulacin fantasm tica, propicia una conducta com pletam ente em an cipada (vid. Lili Litvak, El sendero del tigre. Exotismo en la literatura espaola de finales del sigloxrx. 1880-1913, M adrid, Taurus, 1986). A la p ar el poeta, com o H ugo vori H ofm ansthal observa, es el que est ah y nadie nom bra, el habitante ignorado de la casa

19

S \ . Y i ' r k j f v k ' ii

del tiem po, el que vive arrinconado debajo de la escalera, el herm ano silencioso de todas las cosas, el que todo ojo y odo todo acoge y lodo capta lo virtual, lo enigm tico, lo inextri cable, lo recndito , el que percibe cualquier m anifestacin, cualquier dem asa, dem onio, espectro o engendro. Este acom paante escondido es el nico que consigue conectar las par tes dispares de esa figura que secretam ente inscribe el presen te. En l se cifra el presente. A unque los otros lo excluyan, slo en sus poem as hallarn la configuracin m s cabal, m s com pleja y ms conm ovedora del tiem po com n a todos. Parapeta do en su reducto, se refugia en un dom inio am biguo donde la fantasa y la libertad im peran a la par que la nostalgia por el m undo que lo expulsa; all la vida se intensifica a travs de la duplicidad del gozar sufriendo, de una experiencia que conju ga exaltacin v angustia, plenitud e incertidum bre, sensuali dad y rem ordim iento. C on den ada al solipsism o, ajena a la con veniencia social, descargada de funcin saludable, cvica o pedaggica, la literatura m oderna se va a hacer cargo de todo lo que el saber positivo o cientfico descarta: lo fronterizo, lo oscuro, lo indeciso, lo incierto. A plicndose con regodeo al ensim ism am iento y a la introspeccin, adm ite y asum e las zonas tenebrosas de la m ente, los estados m rbidos y las sensa ciones confusas. Dice las acom etidas del fondo insum iso, la historia soterrada que los sueos exhum an; se desboca, revela el reprim ido despropsito, delira, disparata, desvara. Lleva el decible potico al extrem o lmite de lo inconcebible e inform ulable, hasta lo que la palabra ya no pu ede franquear. En su doloroso desam paro, en su alienacin social, en su conflictiva tensin, el poeta m oderno, el m s desajustado, el de la visin discordante, concibe una lrica magistral, plasm a los exponentes m xim os de nuestra dislocada condicin hum ana (vid. Rafael G utirrez Girardot, Modernismo, Barcelona, M ontesi nos, 1983). R etrotrado del m s all al anteac, el poeta m oderno se qu eda a solas con su inm anencia. Intim ado a ah on dar en su ser, todo debe extraerlo de s mismo. C aduca toda tradicin, desvanecidos los dioses, anuladas las retricas, invalidadas las epopeyas, inutilizados los orn atos cortesanos, no cabe com o

20

La

m o v ld iz a m o d e r n id a d

proclam a Jos Mart en su prem onitorio Prlogo al poem a Al N igara m s lrica que la que saca cada uno de s pro pio, com o si iu era su propio ser el asunto nico de cuya exis tencia no tuviera dudas, o com o si el problem a de la vida hum ana hubiera sido con tal valenta acom etido y con tal ansia investigado, que no cabe motivo m ejor ni ms estim ulante, ni ms ocasionado a profundidad y gran deza que el estudio de s m ism o. N o q u ed a ya otro asunto vigente que la vida misma, la vida personal dudadora, alarm ada, preguntadora, inquie ta, luzblica; la vida ntim a febril, no bien enquiciada, pujante, clam orosa. La poesa sonsaca su sustancia directam ente de la vida, apreh endida en su personal unicidad, y extrae sus pautas de realizacin a partir de su prop ia inherencia. C ada ex p e riencia, cada estado, cada sentim iento aparecen com o origi nales, com o con fo rm ad os por prim era vez, y cada poem a, com o com pleta creacin a partir de la nada. Es com o si cada po em a necesitara volver a fu n dar la poesa. So brevalorando la au torreeren cia, la autoexpresividad y la autognesis, la literatura m od ern a instaura un creciente culto a la originali d ad que la vanguardia llevar al paroxism o. Desgravada de finalidad ajena, exenta de utilidad pblica, dispen sada del por qu y del para qu, la obra artstica y litera ria accede a m undos de in esperada riqueza. Pone en juego todos sus poderes de deteccin y de figuracin, afinndolos y retinndolos al m xim o. Se aboca al ahondam iento, se em pe a en el entrever y el trasver. Se capacita para registrar las m ni mas vibraciones, los m atices ms sutiles, las m anifestaciones m om entneas, vagas seales, sensaciones huidizas. Se especia liza en la acuidad, en la delicuescencia, en la hiperestesia, en lo esfum ado, en lo gam ado, en lo suspenso y tambin en los excesos, en el delirio y en el vrtigo. Oscila entre lo sublim e y lo denigrante, entre la beatitud y el abism o. Em prende la ms (cineraria aventura: la exploracin de todas las napas de la psi que, hasta las ms recnditas. Cada osada introspeccin, cada imagen inslita, cada m etfora desatinada constituye un aten tado contra el tino, la costum bre y la com postura im perantes, im plica una rebelin contra la chatura, la pacatera y la tiesura burguesas. Ju les L aforgue, m odelo ostensible de L eopoldo

21

S a O i, Y u r k ir v ic ii

L ugones en el Lunario sentimental, sostiene que no hay que dis ciplinar el arle sino em anciparlo infundindole la anarqua intrnseca a la vida. A conseja espiar los instintos con total ausencia de clculo. Propicia la dolorosa y divina im perfeccin de la o b ra espontnea, o sea inspirada y efm era, capaz de cap tar el arrebato del inconsciente, la nica divinidad que el hom bre no ha creado a su im agen. Para Laforgu e no existe otro arte vlido que el nuevo y slo el inconsciente pu ede asegurar le la continua innovacin. C om o el inconsciente revela la nica realidad hum ana, la consistente, la basam ental, para expresarlo hay que elim inar tpicos y muletillas, desechar lo rem anido, evitar cualquier traza de senilidad. T odo lo que envejece se aparta del inconsciente, potencia artsticam ente infalible. El inconsciente pasa a ser gen erad or y m otor princi pal del arte. Laforgue y los sim bolistas refuerzan la introyeccin hacia la hondura psquica, hacia la turbulencia entraa ble, hacia ese venero vital de donde provienen no slo el deseo y el sueo sino tambin de las producciones del consciente. Sobrevaloran lo visionario y exttico, se interesan por la percep cin anorm al, persiguen los estados extraordinarios, buscan enajenarse, com ercian con lo psictico, acogen todo lo que excita y excentra. Reivindican tanto los derechos com o los pode res de la subjetividad. Se sumen y subsum en en su propio psiquism o procurando penetrar hasta lo abisal. Aspiran a reinsta larse en esa matriz originaria, acceder a la recm ara de los secretos, recuperar lo prstino, lo potencial, recobrar la natura leza perdida. Anticipan as el primitivismo y el ilogicismo de la vanguardia, su estenografa y espeleologa psquicas, preparan las zam bullidas surrealistas en la conciencia submersa. Rubn D aro coquetea con la histeria y la neurastenia, sobre todo en Pars, centro de la neurosis, o m b lig o /d e la locura, foco de todo surmenage. Est atento a las experiencias de Charcot en la Salpctrire y en sus artculos sobre temas onri cos alude a las concepciones freudianas. Frecuenta las publica ciones psicolgicas y psiquitricas, com o The A merican Journal of Psychology. Al igual que tantos escritores de su poca, com bi na doctrinas clnicas con otras teosficas, gnsticas, herm ti cas y esotricas. Presa del insom nio tenaz que lo transform a en

22

L a m o u -'.i h /a

M o i> h R N m .\ i>

la auto-pieza de diseccin espiritual, en el auto-H am let y atorm entado por pesadillas inenarrables, el sueo a la vez lo aterra y fascina. Y so ar es un m al porque el sueo aventa la m ala llam a de la vida, acicatea la tortura interior. Ese es rni mal. Soar, dice Daro en el poem a M elancola. Sueo se confunde con poesa y com o ella inflige al alm a la cam isa frrea de mil puntas cruentas que la lacera. Pero el sueo transporta allende, al pas incgnito, abre las puertas del ser, subvierte el orden del tiem po sucesivo, com unica prem onito riam ente con el ms all: As, en las situaciones oniricas (sic), com enzaram os nuestros ensayos del ms all. (Vid. Rubn Daro, El mundo de los sueos |ed. de Angel R am al, Barcelona, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 197;'!). (orno los simbolistas, sus proveedores y paran gones estticos, Daro sabe- que los sueos poseen su peculiar coherencia y que provienen de la misma placenta que las creaciones artsticas; sabe que asum en toda la vida psquica del soador, que reelaboran segn sus propias pautas las obsesiones; sabe que resca tan a su guisa rem otos pasados y que preanuncian sugestiva m ente lo por venir. El sueo est entonces de m oda y se le atribuye dimensi>n esttica. Es el recurso por excelencia para escapar a la estrechez del m undo posible, para huir de la limita tiva vida real. Camille Mauclair ensalza sus poderes a la par que lo califica de cocana mental, porque tanto transporta hacia m undos de fantasa com o sum erge en la com pleta irrealidad. Se acusa a los simbolistas de ser soadores em pedernidos, ms pro clives a la fabu lacion es extra as que al m undo circundante y a la vida de sus con tem porn eos. Frente al abuso de realism o y de racionalism o, el sue o resulta el recurso por excelen cia para restablecer lo ignoto, lo enigm tico, lo pulsional, lo libidinal, para recobrar la pujan za ntim a, para satisfacer todos los reclam os de la subjetividad. Perm ite su perar lo apariencial, con ectarse con lo trascendente, establecer con tacto con el orden ideal. El sim bolism o im pone el m on op olio de la visin interior, auspicia a tal punto el ingreso del sueo en la literatura que m uchos escritores Huysm ans, M oras, Verlaine, Rett, Eoti com ienzan a transcribir directam en te sus experien cias onricas, a m enudo estim uladas por el uso de

23

Sa

, Y i :r k i f v i c h

drogas. T odos gustan ausentarse en alas de la im aginacin eva siva. Em barcados en sus fabulosas travesas, absorbidos por s mism os, cautivados por sus propios fantasm as, el m undo se les vuelve difuso, pura representacin personal. Sin deslinde seguro entre ilusin y realidad, no pueden salirse de la vida m ental. La instancia subjetiva prepo n d era y el psiquism o todo lo m odela segn sus propios reclam os. Sin neto distingo entre sueo y vigilia, lo real deviene una categora incierta, m ero objeto de creencia. Los sim bolistas adjudican mayor valor a la experien cia im aginaria que a la concreta, por eso se proponen ejercer a fondo su potencia fantstica. D urante esta era sim bo lista, los escritores se obstinan en superar la estrechez de lo real convenido echando m ano a todos los recursos a su alcan ce: parasos artificiales, lujuria, desarreglo de los sentidos, libertinaje, m etam orfosis mticas, perversiones, transm igracio nes y transustan ciacion es prodigiosas. El arte y la literatura procuran al burgus la violacin im aginaria de los diez m an dam ien tos y el lucierino gozo de los siete p ecad os capitales. U sando y ab u san do de los sueos, resueltos a con siderar el m undo on rico y el real com o un sistem a de vasos com u ni cantes, los sim bolistas resultan los in term ediarios entre el on irism o rom ntico y el surrealista (vid. Jean Pierrot, The decadenl imagination , C hicago, T he University o f C hicago Press, 1981).' Q uebrada la u nidad del paradigm a clsico, descom puesta la com unin arm nica del orden natural con el sobrenatural, dislocado el sistem a de referenc ia a lo real, el yo se lanza y aba lanza por va de la im aginacin dejndose llevar y arrebatar por su propia pujanza pulsional. Pone as e n ju e g o toda la plu ralidad psicolgica, toda la labilidad libidinal, dispuesto a aco ger toda tendencia, toda regresin, todo desvo, toda hibrida cin, todo trastocam iento. Pertrechados con una prodigiosa pan oplia icnica, los pinto res y escritores sim bolistas m anipulan lo mtico, lo extico y lo esotrico com o pantallas clonde se refleja su revuelo y revolvedero ntim os. L a G recia que D aro figura no es ya la neoclsica. Es un m undo fuerte y fogoso, de irreprim ibles instintos al des nudo, dotado de una vitalidad y u n a sensualidad desenfrena

24

L a m o v e d iz a m o d e r n id a d

das. Es la G recia dionisaca, la esfngica, la ptica y la pnica, poblada de dioses lbricos, de potentes sem entales, de stiros lascivos y de ardorosas ninfas. Est atizada por el odor di femina, est propulsada por un pantesm o ertico rebosante de sm bo los sexuales. El oriente que Julio H errera y Reissig recrea en sus G rom os exticos libera im aginariam ente todo lo inhibi do, pone en escena la ficcin concupiscente que posibilita al perverso polim orfo el cum plim iento cabal de sus deseos. La rm ?n>ergena suspende la vigencia del principio de realidad y proyecta sobre la escritura ese juego fantasm lico que nos reintegra a un universo de am or y de placer donde todo es lci to. Absuelve el lenguaje de la sublim acin que encauza la libi do hacia el cum plim iento de obligaciones sociales v lo retro trae al narcisism o original, el del ego ldico y hednico. Lo vuelve de nuevo pastoso, m rbido y sensual, lo devuelve a lo vocal y bucal, lo rem ite a las bases pulsionales de la fonacin. Los m odernistas movilizan en sus textos toda su insumisa, cam biante y contradictoria com plejidad psicosom tica. Eros y Thnatos libran all su perpetuo com bate im poniendo esa dinm i ca vital en que el cuerpo alternativam ente se desm em bra y se unifica, divorcia y casa, posee y es desposedo. La m n ada mas culina y la diada fem enina confrontan sus porfas buscando a travs de gran des despliegues figrales la satisfaccin alucinatoria de toda apetencia. La literatura m odernista multiplica dispositivos em blem ticos para sim bolizar los objetos y los actos, las acciones y transacciones de la econ om a subliminal, para m etaforizar los pavores y las ham bres m s recnditas, aquello q u e je a n Paul llam aba nuestra Africa profunda. C uando representa a la m ujer deseada, Daro oscila o vacila entre sublim acin etrea y entraam iento carnal. En la afabu lacin potica dirige su am or tanto a la Dea com o a la diabli ca, a la ilum inadora com o a la tenebrosa. Alaba a la doncella ideal, hipsipila ligada a la divina Idea. A rm oniosa y anglica, lustral, lenitiva, sedante, es la redentora por excelencia (casta y nivea, ella se asocia con la pgina b lan ca). Y a la par exalta a la m ujer fatal, la ogresa, la satiresa, la sensual seductora que enar dece y avasalla, aquella que en carna la voluptuosidad perversa, la que acoge y atiza el goce pecam inoso. Esta hechicera que

25

Sa l W

r k ie v ic ii

m uerde y acaricia, mata y enflora, esta Diana la cazadora, la H etaira diosa, esta arquetpica Salom halla su versin m oder na en Margarita Gautier, en la demi-mondainey en la cocotteparisi nas, m odelos preferidos por los escritores de la m ujer decaden tista. En El reino interior, el alma disyunta de Daro es zam arreada por la irresoluta puja entre las siete Virtudes teolo gales y los siete Pecados capitales. Mientras las unas son excelsas vestales que envuelven con velos blancos y transportan al cielo, los otros son sdicos y sensuales efebos, son am biguos prnci pes decadentes. Sibilinos, viciosos, tientan con el abrazo que abrasa y hunden a sus cautivos en la tierra sonrosada. D epa ran el estrem ecim iento que infunde la esfinge, representan lo bi-sexual, la am bivalencia inherente al deseo ertico, rem em o ran la im agen arcaica de la bi-unidad divina (segn H erm es Trim egisto, Dios posee los dos sexos), remiten al andrgino prim igenio. Daro ejerce la alquim ia fluctuante de la doble escritura que conjuga la inscripcin clara que aplaca y la efervescencia con fusa que altera; el flujo sosegado y continuo se asocia con el aflujo intem pestivo y flam gero. Daro pone en prctica una com binatoria vacilante y m orbosa entre sus dos naturalezas com plem entarias y antagnicas. Los m odernistas poseen com o nadie la aptitud para captar en su revuelo el enjam bre del deseo desdoblado por lo equvoco (segn califica Mallarm a la polivalente en erga libidinal). En el fin ele siglo, la sobrevaloracin del inconsciente coaligada con la teora de Darwin acerca de la gu erra de los sexos provocar la leva de los tabes im puestos por la moral cristiana. El cuerpo reivindica entonces sus m andatos y lo sensual y sensitivo se convierten en los propulsores predom inantes del discurso potico. La lujuria ornam ental, la proliferacin de disfraces y de decorados fan tsticos m arcan esa tensin sim bolista con que la subjetividad escenifica las nupcias entre lo pulsional y lo im aginario. El libre flujo fantasm co, operando por precipitado cnico, produce m aravillosas deflagraciones figrales. El desarreglo interno, los desrden es y desdoblam ientos de la pasin son vividos y representados com o absurdo liberador-, com o des afuero que explaya lo m s profundo del ser, com o gozo

~ 2 ~

1 <A

M O V E D I / A M O D E R N ID A D

sufriente y em briagador. L a ex p erien cia vivencial se revela ah ora com o inestable y con tradictoria. En literatura, para dar lugar al exceso desatin ad o que p u gn a po r explayarse, la experien cia se extrem a, se vuelve transgresiva. D esborda los m arcos de la con du cta sociable 110 slo con respecto a la dra m aturgia represen tada sino tam bin en lo que a la prosodia y a la len gua con ciernen . L os m odernistas entablan trato nti m o con el sin sentido, con lo inform e y con lo incongruente. Acatan las asociacion es intuitivas de sentido qu e propon en extra os vnculos; conciertan m etforas de nexo extraordi n ario que abren sugestivam ente el aban ico de con n otacion es y que proyectan allen de lo con ocido . A m en ud o frustran las con certacion es arm n icas m ediante el ch oque entre belleza inefable e indecible horror. Em piezan a gustar de las convo catorias inslitas com o ese fam oso en cuen tro del paraguas con la m esa de diseccin. L os sim bolistas personalizan al m xim o tanto los m undos representados com o los m odos de representacin. A la par que buscan ejercer sin coto las libertades empr icas hasta el extrem o de lo extravagante, de lo asocial, del exclusivismo aris tocrtico y de la rebelda acrtica, reivindican una libertad im aginaria capaz de profanar cualquier sagrario, de tabular todo paraso, purgatorio o infierno, y se valen com o nadie lo hizo antes de las libertades inherentes a la escritura. Aspiran al poem a libre que se autoinstaura y au torregu la segn sus pau tas intrnsecas de realizacin, pretenden dispon er de una pro sodia personal y suscitan la debatida cuestin del verso libre. En su defensa, se constituye el bando de los versolibristas que encabeza Gustave Khan, a quien secundan Viel Griffin v Stuart Merrill. Khan propon e un verso alejado tanto de la m trica prefijada com o de la prosa, irreductible a una y otra. No se trata, segn l, de tornar m s flexible el verso m edido m ediante retoques que atenen su rigidez pero que m anten gan la rtm ica antigua; no basta el verso liberado, la nueva sen sibilidad reclam a el verso libre. Absuelto del m dulo mtrico, el verso se convierte en una secuencia sonora delim itada por un detenim iento de la voz, coincidente con una interrupcin del sentido. Exento del com ps m achacante, de la cadencia de

27

S , \ . Y u R K IE V IC IJ

m etrnom o que, segn Khan, recuerda el origen mnemotcnico de la poesa, cada poeta pu ede or su escancin personal y transferirla al poem a. C ada poem a, a partir de su propia im pulsin, genera orgnicam ente su form a y su ritmo. El sim bolism o lleva a sus ltim as consecuencias el relajam iento de la form a unitaria em pren dido por la prosodia rom ntica. Este proceso de progresiva liberacin se radicalizar an ms con la vanguardia que ab an don ar por com pleto toda regulacin cuantitativa, elim inar la rim a (de la que Khan se m ofa califi cndola de golpe de timbal al fin de cada verso) y hasta suprim ir la puntuacin. M allarm inaugura en Un roup de des jam ais n abora le hasardki m oderna diagram acin ideogrfica que hace vacilar, a causa de la dispersin de las palabras por el espacio de la pgina, la nocin m ism a de verso. Con timbres abruptos, con tonos disonantes, con ritm os im petuosos, los futuristas explotarn (explosivam ente) todas las posibilidades ideogrficas, apropin dose para ello de los nuevos recursos de la com paginacin periodstica y publicitaria. M allarm sostie ne que hay verso en todo discurso dotado de ritmo, que el verso existe siem pre que se manifiesta la voluntad de estilo. El verso no resulta ya exclusivo del poem a, atae m enos a la versi ficacin que a la rtmica. Ya no se plantea una diferencia pro sdica entre poesa y prosa, sino entre discurso potico y dis curso apotico (al que M allarm pone el mote de universal periodism o). Paul Fort op era el libre pasaje entre prosa y verso segn lo requiera la m odulacin emotiva del poem a; con esta m ixtura m ultiform e pretende probar que prosa y verso constituyen un m ism o instrum ento y poner en evidencia la pri m aca del ritm o sobre la prosodia. M allarm considera que el verso (definido lisa y llanam ente com o periodo rtmico) es la esencia de lo literario, y reivindica las virtudes del alejandrino pero desceido, privado de su hieratism o y desprovisto del cm puto facticio, de la binaria cadencia nacional, de m odo que pu eda gozar con soltura de todas las com binaciones posi bles de sus doce tim bres. M allarm propon e una suerte de dodecafonism o anticipado (vid. Jacques Roubaud, (La veilksse d Alexandre, Pars, Ramsay, 1988). D estina el verso polim orfo a ciertos tem as de im aginacin pura y com pleja o de intelec

28

I . \ M O V E D IZ A M O D E R N I D A D

to. Al introducir en sus apreciaciones prosdicas la idea de tim bre quiere indicar que el verso consiste ante todo en una orquestacin de sonidos que se ejecuta sobre un instrum ento: el lenguaje. En su Tra du verbe (que un avanl-dire de Mallarm prologa), Ren Ghil analiza con perspicacia hipersensible y alam bicado refinam iento la condicin musical del poem a, su arte de la instrum entacin verbal. Propicia el reem plazo de los valores num ricos por el diseo evolutivo del ritm o; no el retorno equidistante de un mismo metro sino la m sica inhe rente a esa masa sonora que deviene idea y que anhela concor dar con los ritmos csm icos (com o dir Daro en H elios: Y el universo el verso de su msica activa). Ghil establece las correspondencias crom ticas, los efectos anm icos v las equiva lencias sim blicas de cada fonem a. L a polm ica en torno del verso libre saca a luz cuestiones fundam entales acerca de la naturaleza de la poesa, com o la de la relacin entre prosa y verso, entre rtmica y mtrica, entre poesa am trica y prosa rtmica, entre poeticidad y form as lijas. Los sim bolistas infieren que hay poesa sin cm puto silbico y sin versificacin. El poem a en prosa, el verso libre y el versculo adquieren plena ciudadana potica. El poem a consigue com pleta plasticidad, acccede a la plenitud de su capacidad poli m orfa y polifnica. El verso libre prom ueve una nueva con cep cin del ritmo. Ahora entraado, se lo remite a la em otividad y a la m otricidad del sujeto, a lo quinsico, al fondo srnico; se lo liga con lo ntico, se lo considera em ergencia del ser. Nuestros m odernistas estn muy al tanto de ese debate renovador. Daro alude a la cuestin mtrica en las Palabras lim inares de Prosas profanas y se refiere explcitam ente al verso libre, la m quina del poem a polfono m odernsim o, en Los raros. En el artculo que consagra a su am igo Jean M oras afirm a que el verso libre, tal com o hov im pera en la fontica francesa, es en m anos de una legin triunfante de rim adores instrum ento precioso, teclado insigne y vasto de incom parable polifona. Pero D aro no se limita scilo a inform ar com o diserto; tam bin pone en prctica las libertades prosdicas, prim ero m ediante el experto despliegue de los m etros disponibles en com bina ciones inusitadas; exhum a la versificacin preclsica, utiliza

2 !)

S A l 'l. Y l'R K IF V IC II

todas las variantes acentuales de cada m etro, ado pta el alejan drino y el doble octonario, intenta trasplantar al castellano el hexm etro grecolatino. Pero a la par que em plea form as isomtricas y estrofas regulares, en Prosas profanas aplica a varios poem as el esquem a libre a la francesa, e incluye una com posi cin H eraldos escrita en versos libres con espordicas rimas asonantes, y una prosa rtm ica El pas del sol con rim as al com ienzo y al trm ino de cada prrafo. Tam bin L eo poldo L ugones practica diversa variedad de prosa potica en Las montaas del oro (com o la rim ada y la escandida en clusu las dactilicas), y ado pta (y a la par defiende) el verso libre en el Lunario sentimental. A provecha del prlogo de este ocurrente y tem erario libro para abordar de lleno la discutida cuestin mtrica. C uando se refiere a ella se dirige a los literatos, a un sector m s especializado que el del pblico de lectores a quien se destinan las consideraciones acerca de la m etfora desatina da, la de nexo inverificable (otra libertad reivindicada por L ugones es la de asociacin). Lu gon es piensa com o M allarm que donde hay ritmo hay verso, que no existe diferencia fun da m ental entre prosa y verso rtmico, y que p o r igual prrafos y estrofas obran com o subunidades poticas. Inscribe el verso libre dentro de una antigua gen ealoga literaria: lo com para con las clusulas m tricas utilizadas p o r la oratoria latina y confronta la difcil aclim atacin del verso libre con la del endecaslabo y la del octoslabo cuando fueron introducidos en la versificacin espaola. El verso libre, segn Lugones, es ms orgnico, atiende antes a la configuracin de la estrofa que a la de cada com ponente y subordina su ritmo al del conjunto. Permite adem s una variacin ilimitada. Del mismo m odo que la m sica evoluciona de lo m ondico a lo sinfnico, la poesa progresando pasa de la estrofa clsica, hom ofnica, a la m oder na, polifnica de m iem bros desiguales com binados a voluntad del poeta, y sujetos a la suprem a sancin del gusto. (Tam bin para D aro, quien insiste en que el arte no es un conjunto de reglas, sino una arm on a de capricho, el gusto, o sea la eleccicm personalsim a, la del libre arbitrio individual, es la instan cia postrera en cuestiones estticas). Pero Lu gon es teme una excesiva licencia potica, teme lo inform e y la prd id a de la

30

L \ M O V E D IZ A M O D E R N I D A D

pericia prosdica. Pretende m oderar las franquicias form ales m ediante el m antenim iento de la rima, so pretexto de que ella constituye un factor m usical capaz de tanta variedad com o el verso am trico. En efecto, el castellano posee m s de seiscien tas rim as y en su Lunario sentimental Lu gon es se regodea con el em pleo de todas las disponibles, a las que a ade otras su plem entarias rim ando con nom bres propios y palabras extr an jeras. Las innovaciones de los versolibristas ms que m tricas son sintcticas, grficas, rtmicas, fonem ticas. Ellos trabajan con encabalgam ientos abruptos, con la atenuacin y el desplaza m iento de los acentos versales, extrem ando la aliteracin y ate nuando el efecto reglam entario del esquem a prosdico que llevan al punto de ruptura. La quiebra va a ser perpretada por la vanguardia que preconiza el corte total con el pasado, la tabla rasa, la im pronta espontnea, la im provisacin y hasta el arte bruto. Srr tem peram ento agresivo, su espr itu revoluciona rio, su em peo innovador, todo hace que ose ejercer a fondo las libertades textuales (de com posicin, de seleccin, de direccin, de extensin, de asociacin). Esa vanguardia que quiere afincar slo err el presente precipitado a su futuridad con den a el eclecticism o fin de siglo, el decadentism o crepus cular, la delicuescencia simbolista. Esa vanguardia taxativa, com pulsiva, beligerante, se propon e participar del tem ple y el ritmo de una poca de transform aciones tan rpidas com o rai gales. Q uiere im poner al arte el zeitgeist de la era industrial, lEsprit Nouveau, el dinam ism o de un tiem po planetario de ace lerado progreso. L os vanguardistas condenan la esttica de biblioteca y de m useo, pero la versacin libresca de Apollinaire que exclam a El que lout ait un nom nouveau y que a la vez exhum a preciosistas pripicos del purgatorio de la Biblioteca Nacional, o la del iracundo Ezra Pound que clam a Make it new! Make it nezu! y que adm ira el Cid y la lrica trovadoresca, es equivalente a la de sus culteranos predecesores. L a vanguar dia rechaza el transporte ensoador, la evasin exotista, esot rica, idealista; desprecia lo ulico y lo galante; no adm ite ni retroceso reaccionario, ni detenim iento contem plativo, ni excensin sublim ante. Elimina el matiz, lo vago, la sutileza, lo

31

Sa Cl W

r k i'.y k

'.u

im ponderable, lo im pasible, la gradacin, la exquisitez. Se ins tala de lleno en la cam biante actualidad. Preconiza la extrem a intrepidez, practica la tem eridad experim ental. Im pone el vr tigo de la velocidad locomotiva, los condensarlos telegrficos, la sncopa y el nervio de la urbe tecniicada, el unanim ism o, los contrastes sim ultneos, la tensin disonante, la articula cin fracturada, la esttica de lo inacabado, discontinuo y frag m entario. Con su nihilismo antipasatista, con su militancia agresiva en favor de la novedad, organiza una em presa de dem olicin y de construccin incesantes. La vanguardia ins taura la im pugnacin y la revolucin perm anentes. De ella me he ocu pad o in extenso en mi Modernidad en Apollinaire (Buenos Aires, Losada, 1968), en A travs de la trama. Sobre vanguardias literarias v otras concomitancias (Barcelona, M uchnik Editores, 1984), v procuro com pendiarla, unas pginas ms adelante, en L os avalares de la vanguardia. El Kspril, Nouveau de G uillaum e Apollinaire inspira la potica del creacionism o, prim era form ulacin hispanoam ericana de una esttica de vanguardia, e influye en su secuela continental (ultrasm o, estridentism o, m arlinfiei risrno, nadasrno, etc.). Coincidente con la econom a de consum o, con la continua sustitucin de lo nocional, lo m etodolgico y lo objetual, el culto a la novedad im pone al movimiento vanguardista un curso cam biante, caracterizado por la proliferacin de tenden cias episdicas. Instala la era de los ismos. De espordica, rui dosa y reivindicativa em ergencia, los gr upos vanguardistas acu an un nuevo apelativo y se diferencian de los otros bandos ms en el plano m anifestarlo, el de la justificacin doctrinal, que en el de la instrum entacin del texto literario. Todos se surten del m ism o alm acn teortico y em plean parecidos recursos de escritura. H acia los aos veinte, las prdicas y pro cedim ientos de la vanguardia concitan en el Nuevo M undo la fervorosa adhesin de los cenculos progresistas y gozan, com o antes ocurri con el m odernism o, de una rpida difu sin continental. Desde la cuenca atlntica hasta la del Pacfi co, pululan en Am rica 1 alia las filiales vanguardistas, sobre todo en las gran des ciudades vinculadas con la inm igracin eu ropea v con el com ercio internacional. N uestras avanzadas

:52

La

m o v e d iz a m o d e r n id a d

intelectuales y artsticas, si no experim entan localm ente una m odernidad efectiva, la viven im aginariam ente en calidad de adelan tados que se proyectan a un m aana prxim o y promisor. L a efervescencia del vanguardism o porvenirista corres ponde a las expectativas de estos pases jven es en una poca de avance expansivo, coincide nuestra entrada en la m oderni dad, cuando som os in corporados al program a de la sociedad industrial con su extraordinaria capacidad de transform acin de la m ateria, con su po der de desplazam iento y con su aprove cham iento planetario de los recursos naturales y hum anos. A unque excntricos, aunque relegados por el nuevo orden tecnolgico al papel de proveedores de productos prim arios, entram os en el circuito del gran com ercio m undial, participa m os de las com unicaciones, de las circulaciones y los intercam bios internacionales. A unque perifricos, la interdependencia entre los pases subordinados a la divisin del trabajo e integra dos a la m ism a econom a de m ercado nos vuelve, querm oslo o no, m undiales, actuales, cosm opolitas. Tam bin vivimos la rpida transform acin de las capitales aldeanas y artesanales en urbes popu losas y tecnificadas, las del hbitat m anufactura do, las de las concentraciones masivas, la de la m udanza edilicia, las del trfico intenso y del incitante rem ovim iento. Tal es la visin unanim ista de la anim acin m ecnica y del torbellino m ultitudinario que da Rubn D aro del Buenos Aires del Cen tenario prefigurando as la representacin vanguardista ve loz, ubicua, heterogn ea y sim ultnea del vrtigo urbano. Devocin ciudadana, la vanguardia surge en Latinoam rica com o signo de adelanto gen erad o por sus centros m etropolita nos en el proceso de m odernizacin; revela el propsito de concertar el arte local con el internacional, concertacin que en la literatura se consum a con una celeridad y una calidad extraordinarias m erced al portentoso talento de Vicente Huidobro, C sar Vallejo, el Borges ultrasta, Pablo N eru da y Olive rio G irondo. L a vanguardia latinoam ericana cuaja a la par que la eu ropea entre 1910 y 1925, con parecidas m odalidades y con equivalente p o d er innovador. La vanguardia es m ultiform e, multifactica, multvoca, lo es (anto com o la m od ern id ad que se diversifica sujeta a continua

S a l Y i 'r k i '.v i c h

m udanza. La m odernidad involucra m ltiples m odernidades, m odernidades sucesivas y simultneas. La que aqu reseo es la que principia con Fleurs du mal, con Pelits poem.es en prose de Charles Baudelaire y con su prem onitorio artculo Le peintre de la vie m od ern e, donde plasm a el vocablo modernit, incita al artista a afincar en la particularidad de su presente y esboza una teora historicista de lo bello. El artista, segn Baudelaire, posee com o nadie el don de vislumbrar lo nuevo; am a el m undo m oderno, el ritm o de las gran des capitales, anhela fun dirse con la multitud, captar lo inestable, lo fugitivo de esa tum ultuosa y cam biante realidad. Es de lo transitorio que extrae esa cosa m oderna que su arte perpeta. Para adquirir perduracin valedera, el arte tiene que pasar por la fugacidad de la m oda, sin la cual pierde sustento y sustentculo, pierde el tono vital, nervio, intensidad. El artista debe adecu ar su sensi bilidad al ritmo de la poca. N ecesita de una suerte de barba rie que lo despoje de resabios pasatistas para apreh ender la realidad en su verdadero ser. Precisa pertrecharse de un nuevo oficio, forjar los recursos aptos para transm itir una nueva im a gen del m undo. Baudelaire fun da tanto la notica com o la deon tologa del arte m oderno. La m odernidad que aqu abar co y en la que indago com ienza con las Illuminations, con Une, saison en enfer de Arthur Rim baud, con su Leltre du voyant, donde preconiza que hay que ser absolutam ente m oderno; com ienza con E dgard Alian Poe y el conde de Lautram ont retratados p o r D aro en Los raros. Es la de Walt Wliitman y ju les Lafforgue. Es la de O scar Wilde, la de los decadentistas y sim bolistas, y a la par pu ede ser tambin la de los realistas y natura listas. Es la de los m odernistas, la de Jo s Mart, Rubn Daro, Julin del Casal, L eo p old o Lugones, Juan Ram n Jim nez, Ju lio H errera y Reissig, Antonio M achado, Ram n del ValleIncln. Q uiz culm ine en el siglo xix con la crisis del verso y con la sinfnica ideografa de Un coup de des, que prefigura las palabras en libertad de la vanguardia. L a m odernidad que aqu cierno y discierno es la de las variadas vanguardias. Com prende la augural, porvenirista, afirmativa y eufrica (la de los futuristas y su progenie, la de Apollinaire, los creacionistas, los im agistas, los ultrastas). Esa vanguardia m odernlatra

34

La

m o v e d iz a m o d e r n id a d

adhiere con entusiasm o al program a de la revolucin indus trial, suscribe a todos los progresos, exalta los adelantos del m aquinism o, se enfervoriza con las traslaciones veloces, hace suya la dim ensin planetaria prop ia de la era de las com unica ciones, disfruta de las excitaciones de la urbe tecnificada y quiere com penetrarse con m a actualidad potente y expansiva. Pero la m odernidad incluye tam bin a la vanguardia iracunda, la del antiarte y la contracultura, a la negativa, atribulada, disfrica, la de la conciencia desgarrada, la de la alienacin disociadora, la de la angustia existencial. (Es la de los expresionis tas, la de Stram m , Benn, Becher, Heym, Trakl, la de T. S. Eliot, lad eV allejo , ladeW illiam Carlos Williams, la d e N e r u d a ). Esta vanguardia asum e la vida fraccionada, la prdida del centro, la im posibilidad de conciliar, se deja poseer por el absurdo gen e ralizado, apela a la visin desintegradora y a la im agen descom puesta, se desm ide y desescribe para dar cuenta por el desafue ro de un m undo intolerable, inaceptable. G ianfranco Contini diferencia dentro de la vanguardia dos corrientes predom i nantes, la una futurista y la otra expresionista. El expresionis mo irradia, a partir de su eclosin alem ana, hacia los cuatro vientos conectando figuras tan variadas com o las de Joyce, Cline, Pessoa y G adda. Contini lo caracteriza por el relegam iento del contenido en favor de la expresin en extrem o per sonalizada, por su tesm o agresivo y su crudeza som tica, por el estilo triturado, por las im genes distorsionadas, por la extrem a solicitacin lingstica p o r parte de las instancias ms ntimas, por la conjuncin de paroxism o psicolgico con paro xism o form al. Sin duda, se puede, tal com o Roberto Paoli lo propone, incluir a Vallejo dentro de la tendencia expresionis ta. O tra propuesta digna de crdito sera la de discernir en la vanguardia dos orientaciones fundam entales: una inm anente, el dadasm o, y otra trascendente, el surrealism o. El surrealis mo propicia un retorno reparador al orden preindustrial, una regresin naturalista para recuperar, m ediante lo instintivo, espon tn eo e inconsciente, todas las potencialidades reprim i das p o r la razn censora. M ientras el surrealism o escapa al condicionam iento de lo real, el dadasm o se instala de lleno en su circunstancia; enfrenta el m enoscabo hum ano, el detrimen-

Sa i . Y u r k ik v ic h

to ondeo, la quiebra de la cultura tradicional transm utando las condiciones negativas de existencia en en erga estticam ente positiva. D ad se libera del estrecham iento y del som etim iento por la potica de la m utabilidad incesante, por la reversin hum orstica, por la subversin ldica, por la sorpresa, el desca labro y el despropsito. A la doble dcad a de la prim era van gu ardia (1910-1930) sucede una vuelta al orden que en las artes visivas se distingue por la nueva vigencia de los realism os (entre ellos, el social) y que puede hacerse extensiva a la narra tiva del 30 al 50. U na segunda vanguardia hace eclosin en la literatura y la plstica latinoam ericanas alrededor de los aos sesenta. N uestra novela rom pe el cerco del verism o factible, literal y lineal; rechaza las lim itaciones preceptivas y percepti vas de la reproduccin decim onnica; pone de nuevo en ju e g o el ingenio retrico y la invencin lingstica; perpetra la hibri dacin genrica apropin dose de los recursos propios de la enunciacin potica. M ltiples son los intentos de reducir la vanguardia a bipolaridades bsicas. Proteica, polivalente, hilozosta, com o los tiem pos que la prohjan, ella no se deja ni circunscribir, ni esquem atizar, ni clasificar. Su condicin m ultiform e, multifactica corresponde a cualquier periodo de la era m oderna; caracteriza propiam ente la entera m odernidad. Por su perm a nente renovacin de pautas y parangones, de m odelos y m odos de produccin, ninguna otra poca supera en m utabili d ad a la m oderna. As com o en este siglo coexisten, se interfie ren e im brican varias vanguardias, tam bin se vislum bran en la agitada, discontinua e intrincada tram a de la m odernidad en general m uchas m odernidades particulares. Sincrnica y diacrnicam ente, lo m od ern o siem pre prolifera, se diversifica y se em brolla. L a historia de la m odernidad converge y diverge; es convulsa y espasm dica, es com pulsiva y a m enudo catastrfi ca. Puede atrasar en vez de adelantar, pero prosigue, prosigue a saltos. No creo que nos depare pau sados reposos, conserva ciones durables, uniform es inercias. Ni la poca ni el arte que la representa.

36