Está en la página 1de 12

ENSAYO DE ANTICIPACIN]

EL MANICOMIO PIROTCNICO: UN SUEO NORTEAMERICANO ENVUELTO EN LLAMAS Por Mark Dery


En 1999, el crtico cultural Mark Dery escribi un libro donde anunci que el descontrolado frenes del fin del siglo XX era un clip precognitivo del Tercer Milenio. Es que parece vaticinar el "carnaval infernal" que signific el bautismo de horror del 11-S. Pero Dery es un visionario curioso: vio lo que estaba por venir mientras cuestionaba a quienes, embriagados por excesos de milenarismo que eventualmente alcanz niveles patolgicos de conspiranoia finisecular, estn sembrando la simiente de la autodestruccin en sus percepciones del futuro.

Con la luz elctrica como aprendiz de brujo, los tres grandes parques de diversiones de Coney Island -Steeplechase, Luna Park y Dreamland- conjuraron una ciudad de fuego, con una aurora visible a cincuenta kilmetros mar adentro. Asombr a todos los que la vieron a principios de siglo. Un escritor describi a Luna Park como un cementerio de fuego cuyas tumbas y torretas y torres [estaban] iluminadas con haces mortuorios de fuego. Aun el taciturno Mximo Gorki fue vctima de un arrebato de xtasis al ver a Luna Park de noche -sus espiras, domos y minaretes encendidos con un cuarto de milln de luces. Dorados hilos de telaraa se estremecen en el aire, escribi. Se entrelazan en patrones transparentes y encendidos que ondean y se deshacen, enamorados de su propia belleza reflejada en las aguas. Fabuloso ms all del pensamiento, inefablemente hermoso, as es este ardiente resplandor. Otro escritor llam a Coney un manicomio pirotcnico, una frase salida del pregn de un circo viajero que captura a la perfeccin la mezcla distintiva de diversin infernal y locura masiva, de tecnologa y patologa que uno hallaba en la isla . El da en que Dreamland se incendi, Coney se convirti en un verdadero manicomio pirotcnico. En la madrugada del 27 de mayo de 1911 un incendio estall en la Puerta del Infierno, un paseo en lancha a una fosa sin fondo. El fuego destroz las construcciones de yeso de Dreamland mientras las llamas incontrolables suban ms alto que cualquiera de las torres de Coney, los animales aullaban desde el interior de las jaulas en donde quedaron atrapados y los leones, enloquecidos, corran con las melenas en llamas por las calles -una escena digna de las pocas ms delirantes de Salvador Dal. En tres horas la fantasa de palacios, columnas y estatuas de un blanco virginal qued reducida a varias hectreas de ruinas que ardan en rescoldos y que nunca seran reconstruidas. Ahora, mientras encaramos el fin de milenio, Dreamland arde otra vez. TODO ARDE, TODO EXPLOTA Es un lugar comn decir que algo est descompuesto en Estados Unidos, como afirm el senador John Kerry a raz del bombardeo en Oklahoma; que todo lo que est amarrado se est desatando, como ha apuntado Bill Moyers; que el mundo se ha vuelto loco, como lo declar Unabomber en su carcter oficial de editorialista y terrorista. El Unabomber es un hombre que tiene el dedo puesto en el pulso de la nacin -o acaso es un detonador?- sta es la poca de arder y explotar, como se dice en la jerga de los escuadrones de bombardeo, desde la destruccin masiva en Oklahoma City y el World Trade Center hasta la explosin en el Parque Olmpico de Atlanta. La granada activada que se encontr en un puesto de peridicos en Albuquerque es tan slo un dato estadstico ms en el nmero creciente de bombardeos, que en 1993 aumentaron a mil ochocientos ochenta, cuando, una dcada antes, se registraron tan slo cuatrocientos cuarenta y dos. Cada vez ms personas creen que la anarqua anda suelta por el mundo, como lo predijo Yeats; que los mejores carecen de toda conviccin, mientras que los peores (terroristas como el Unabomber y Timothy McVeigh, lderes de sectas como David Koresh de los davidianos y Marshall Applewhite de Heavens Gate) gozan de una apasionada intensidad. El crtico cultural James Gardner cree que vivimos en una era de extremos, una poca de fragmentacin y polarizacin infinitas en la que el extremismo se ha convertido en el primer recurso en vez de ser el ltimo. En Underworld, la ms reciente novela de Don DeLillo, un personaje se lamenta ante el fin de la Guerra Fra: Muchas cosas ancladas al equilibrio del poder y del terror parecen haberse desbaratado, atorado. Ahora las cosas ya no tienen lmites... La violencia es ms fcil y est desarraigada, fuera de control; ya no tiene medida ni una escala de valores. Un encabezado de The New York Times lo dice todo: Un nuevo mundo de carreras armamentistas por contener. La bomba, que sola ser la medida de la virilidad de las grandes potencias, se antoja menos impresionante en un mundo donde la tecnologa y el mercado armamentista posterior a la Guerra Fra han equipado a muchos pases del Tercer Mundo con armas nucleares propias, misiles armados con gas venenoso o grmenes letales. Y para las naciones que realmente no tienen dinero, ah est el eficaz coche bomba -el modo en que el pobre sustituye a la fuerza area, como dijo un experto en contrainsurgencia. Peor an: vivimos en una era en donde un loco solitario como el cientfico de The Cobra Event (1997), la novela de Richard Preston, puede idear en una maleta el equivalente biolgico de un arma nuclear. El presidente Clinton, a quien sus asesores han descrito como obsesionado con la amenaza de una guerra bacteriolgica, qued tan impresionado con el relato de Preston -un socipata siembra el terror en Nueva York con una viruela cerebral diseada genticamente- que orden a los expertos en espionaje que evaluaran su credibilidad. Al parecer el libro tuvo un papel catalizador en la decisin de Clinton de iniciar un apresurado proyecto de varios millones de dlares para almacenar vacunas en puntos estratgicos de todo el pas.

Aun la naturaleza parece estar cometiendo actos aleatorios de violencia insensata, desde plagas transportadas por aire como el virus Ebola hasta el caos provocado por El Nio. A veces, claro est, la naturaleza recibe un poco de ayuda de nuestra sociedad altamente industrializada, que nos ha brindado males relacionados con los alimentos -la enfermedad de las vacas locas- y afecciones posmodernas como la sensibilidad a sustancias qumicas mltiples, conocida poticamente como la enfermedad del siglo veinte. Entre 1980 y 1990, el nmero de enfermedades causadas por hongos se duplic en los hospitales; muchas de ellas se pueden atribuir a los nuevos y feroces supergrmenes que se desayunan a los antibiticos. La venta de jabones antibacterianos, un amuleto vud contra la amenaza invisible de los estafilococos, los estreptococos y dems, ha aumentado. Tambin ha sucedido lo mismo con el consumo de agua embotellada, una alternativa purificada a la supuesta sopa txica de plomo y cloro que sale de los grifos. El filtro Brita es nuestro refugio contra la precipitacin radioactiva, el dispositivo personal de supervivencia en la nerviosa dcada de los noventa. Sin embargo, haciendo a un lado todo este turbio panorama, los noventa tienen una cualidad oscuramente cmica y coneyesca -es una dcada cautivada por clebres nulidades como Joey Buttafuoco, Tonya Harding, Lorena Bobbitt, Heidi Fleiss y el elenco del Zippergate, cuya estrella es Monica Lewinsky. La comedia cada vez ms negra de la sociedad estadunidense est escrita en pequeas letras en los restos del naufragio arrastrados por la corriente de los medios de comunicacin -historias como la de los hombres de Long Island acusados de conspirar para matar a unos polticos locales (de quienes sospechaban que estaban ocultando pruebas sobre una colisin de un platillo volador), colocando metal radioactivo en la pasta de dientes de los funcionarios. Arthur Kroker, el terico posmoderno, opina que la cultura del milenio es maniacodepresiva, que tiene cambios de nimo entre el xtasis y el miedo, entre el delirio y la ansiedad. Para Kroker, el escenario posmoderno es un pnico en el sentido del terror absoluto que algunos historiadores piensan que atraves Europa cuando termin el ltimo milenio, cuando los presagios de apocalipsis inspiraron supuestamente la flagelacin pblica y los suicidios privados. No obstante, insina, tambin es un pnico en el sentido anticuado de algo que es histricamente gracioso (haciendo nfasis en lo histrico). Los Estados Unidos de fin de milenio son un carnaval infernal -un manicomio pirotcnico, al igual que Coney Island a principios de siglo. EL CARNAVAL INFERNAL Nuestro momento histrico es similar al de Coney Island en su apogeo. A finales del siglo XIX y a principios del XX, los Estados Unidos se debatan entre la era victoriana y la Era de la Mquina; de manera anloga, nos encontramos en una transicin de la modernidad industrial a la Era Digital. Al igual que los estadunidenses del pasado fin de siglo, sentimos debilidad por esas odas a la mquina que Leo Marx llam la retrica de lo sublime tecnolgico. Nicholas Negroponte, el director del Laboratorio de Medios de Comunicacin del MIT y autor del tratado tecnolgico Being Digital, considera que las tecnologas digitales son una fuerza de la naturaleza que descentraliza, globaliza, armoniza y da poder. John Perry Barlow, un entusiasta defensor de la ciberntica, proclama un evangelio que toma elementos prestados tanto del filsofo jesuita Teilhard de Chardin y de Marshall McLuhan como de la idea sesentera de que todos estamos unidos por una red psquica de dimensiones csmicas. Tanto a travs de los medios de comunicacin como de distintas conferencias, Barlow anuncia la inminente conexin fsica de la conciencia humana colectiva a un organismo colectivo de la mente, tal vez incluso de la mente divina. A mediados del siglo pasado, los escritores embriagados por el invento de la telegrafa inalmbrica tuvieron visiones similares. Es imposible que sigan existiendo los prejuicios y las hostilidades del pasado cuando ha sido creado semejante instrumento para intercambiar ideas entre todas las naciones de la tierra, escribieron Charles Briggs y Augustus Maverick acerca del telgrafo en 1858. En 1899, una revista de ciencia popular inform a sus lectores que los nervios de todo el mundo estaban unidos por la maravilla de Marconi; la paz mundial y la Hermandad del Hombre estaban al alcance de la mano. Nuestra vertiginosa tecnofilia se habra sentido como en casa en Coney Island, donde los parranderos se emocionaban con el Viaje a la Luna de Luna Park, el Ferrocarril de Salto de Rana de Dreamland (que le permita a un tren deslizarse por encima de otro sobre la misma va frrea) y las exhibiciones ms espectaculares de esa nueva tecnologa: la luz elctrica. La central de Dreamland era un templo de electricidad con una fachada diseada para que pareciera un dnamo; en el interior, un ingeniero con guantes blancos atenda las mquinas y explicaba a los azorados visitantes las maravillas de la energa elctrica. No obstante, el despreocupado futurismo de los profetas cibernticos como Barlow comparte el espacio areo cultural, como lo hicieron en su poca las promesas tecnolgicas de Coney Island, con la aguda sensacin de que la sociedad estadunidense est fuera de control. Polticos y eruditos lamentan la muerte de la comunidad y la escasez de urbanidad, las patologas sociales provocadas por el agotamiento de las oportunidades econmicas para los obreros, el deterioro de la familia, la decadencia de la educacin pblica, la lluvia cida de la violencia meditica o todo lo anterior. Los sueos verneanos de Coney Island de un futuro de alta tecnologa ocurrieron sobre un teln de fondo de profundos cambios sociales y de desequilibrio moral. Los Estados Unidos de fin de siglo se estaban alejando rpidamente de los modales victorianos para acercarse a una cultura popular moldeada por la produccin masiva, los medios de comunicacin y el carcter distintivo del consumo conspicuo. Los parques de Coney fueron agentes de transformacin social; repelieron brevemente la obstinada actitud propia del mundo victoriano y ayudaron a entretejer los heterogneos grupos sociales, tnicos y econmicos en una sociedad de consumo masivo. Los Estados Unidos se deslizaban de lo que el economista y terico social Simon Patten, al escribir durante el

auge de la popularidad de Coney, llam una economa del dolor de escasez y subsistencia, hacia una economa del placer que por lo menos prometa la abundancia. La distintiva cara graciosa de Steeplechase (un payaso burln con una sonrisa de oreja a oreja parecida a la de un tiburn) personificaba la psicologa infantil de la nueva cultura de consumo, con su nfasis en la gratificacin inmediata y la autocomplacencia sensual. Coney fue una vlvula de seguridad social para un pas cada vez ms industrializado y urbanizado que puso las mquinas al servicio del inconsciente. (Sigmund Freud acababa de inaugurar un Dreamland propio con La interpretacin de los sueos, un libro publicado en 1899 pero astutamente impreso con la fecha de 1900 por el sagaz editor de Freud). Coney era al mismo tiempo una parodia de modernidad industrial y de iniciacin a ella; era un carnaval del caos, una alocada celebracin de abandono emocional y carne expuesta, de velocidad y sobrecarga sensorial, de desastres naturales y mquinas fuera de control. Juegos como el Barril del Amor de Steeplechase y la Ruleta Humana lanzaban a los jvenes a una proximidad deliciosamente indecente y respiraderos ocultos levantaban las faldas, exponiendo la visin escandalosa de piernas desnudas. (Esto suceda en una poca en que, segn el historiador John F. Kasson, el ideal clasemediero, tal como se describe en los libros de etiqueta de entonces, pona severas restricciones a que un hombre se aventurara siquiera a inclinar su sombrero ante una mujer en pblico). Mijail Bajtn, el crtico y torico literario ruso, acu el trmino carnavalesco para describir la fogosa subversin de los cdigos sociales y las jerarquas culturales en los carnavales de la Edad Media. De manera similar, Steeplechase, Luna Park y Dreamland voltearon el mundo victoriano al revs en una erupcin de lo que podra llamarse lo carnavalesco elctrico. Segn Kasson, Coney declaraba un da de asueto moral para quienes atravesaban sus puertas. A los valores de frugalidad, sobriedad, trabajo y ambicin contrapona la extravagancia, la alegra, el abandono, la parranda. Coney Island marc la aparicin de una nueva cultura de masas que ya no mostraba deferencia por los gustos y valores decorosos, y que exigi un recurso democrtico propio. Sirvi como un Festn de Tontos para una sociedad urbana e industrial. No obstante, para gran parte de lo que ahora llamaramos la lite cultural, Coney se pareca menos a un festn dionisiaco que al grotesco banquete de Freaks, la pelcula de Tod Browning. Como un enorme laboratorio de la naturaleza humana... liberado de represiones y restricciones, en palabras del hijo del fundador de Steeplechase, los parques de diversin ofrecieron un vistazo a la naciente cultura masiva de la Era de la Mquina. James Huneker, el crtico cultural, haba visto el futuro y estaba consternado. Qu espectculo dan los pobres a la luz de la luna!, se estremeci. Mientras los pintores modernistas como Joseph Stella se deleitaban con el frenes carnal de la muchedumbre palpitante de Coney, Huneker temblaba de horror ante las masas estridentes. Nada proclive al regreso de lo reprimido de Freud, Huneker declar que Luna Park era un manicomio en un sentido aterradoramente literal. Despus de que la especie de camisa de fuerza que nos ponemos todos los das se elimina en sitios orgisticos como Coney Island, escribi, el animal humano aparece bajo una forma que no resulta precisamente atractiva... Una vez que est en masa, el hombre se despoja de la civilizacin y se vuelve mitad nio y mitad salvaje... Linchar a un inocente o glorificar a un poltico bribn con la misma facilidad. De all proviene el monstruoso libertinaje de los ricos en Coney Island, donde Nueva York persigue su quimera de placer. Huneker expres las angustias de la clase media acerca de la rebelin de las masas; el feroz sentimiento de injusticia social alcanzaba su punto de ebullicin debido a la suciedad urbana y a la explotacin industrial. El crtico tambin fue testigo de la creciente influencia de nociones importadas de la psicologa social, tales como la idea de que rendirse a los impulsos inconscientes poda provocar la demencia real o la teora de que la muchedumbre, como entidad psicolgica, era irracional y amoral -campo frtil para los delirios populares y la violencia generalizada. Coney Island materializ las pesadillas de una clase media acosada por los espectros de los disturbios de la clase trabajadora y por el mestizaje de los anglosajones con las oleadas de inmigrantes provenientes de Europa del este y del sur. Para Huneker y su grupo, las orgas de Coney marcaron el deceso del pblico como rgano informado y letrado, sensible al argumento razonado y al hecho objetivo. En su lugar, Coney abri la puerta a la psique colectiva de la cultura de consumo -ignorante en vez de intelectual, reactiva en vez de reflexiva, posletrada en vez de letrada, susceptible a la manipulacin de las imgenes en vez de a la articulacin de las ideas. La supremaca de las imgenes en la nueva cultura de masas, un cambio que invirti la hegemona tradicional de la realidad sobre la representacin, fue especialmente desconcertante. En "The Crowd: A Study of the Popular Mind", libro de gran influencia publicado en 1895, el socilogo francs Gustave Le Bon argumentaba que la muchedumbre piensa en imgenes, confundiendo con el acontecimiento real lo que la accin deformante de su imaginacin le ha impuesto. Una muchedumbre casi no puede distinguir entre lo subjetivo y lo objetivo. Acepta como reales las imgenes proyectadas en su mente. Coney representaba la apoteosis de lo falso, y los crticos como Huneker se inquietaron ante su burla perversa del hecho palpable y la verdad visual, desde sus inverosmiles y opulentas fachadas de mrmol (una mezcla de cemento, yeso y fibras de yute) hasta los grandiosos shows de aventuras y desastres programados. Enfrentado a las pesadillas en desorden de la arquitectura de Luna Park (un revoltijo protoposmoderno de grotescos barrocos y "Las mil y una noches"), Huneker observ: El gento anhela la irrealidad con la misma fuerza que el dipsmano procura el alcohol. Coney Island es un smbolo del proceso histrico que William Irwin Thompson llama el remplazo estadounidense de la naturaleza. El fenmeno cobr velocidad durante el auge de Coney con la fatdica conjuncin de las tecnologas de la reproduccin tales como la cromolitografa (dcada de 1840), las imgenes en movimiento (1895) y la aparicin de una cultura de consumo hipnotizada por las estampas del deseo que dichas tecnologas materializaban. La tendencia haba comenzado en la dcada de 1830 con la fotografa, cuya habilidad para cubrir

de piel la imagen visual inspir la famosa declaracin de Oliver Wendell Holmes: A partir de ahora, la forma se ha divorciado de la materia. Su implacable aceleracin contina en nuestro mundo cableado, en donde Barlow propone que los habitantes de Internet se separen de la realidad, dado que el espacio ciberntico no depende de los cdigos legales ni sociales del mundo humano, basados en la materia cuando aqu no hay materia. En el Luna Park donde ahora vivimos, la membrana permeable entre el hecho y la ficcin, entre lo real y lo virtual, corre el peligro de disolverse por completo. El incendio de Dreamland marc el fin de una era. A la gente le tom mucho tiempo darse cuenta de que no slo haba perdido un parque, sino que algo haba cambiado, comenta Richard Snow, el editor de American Heritage. Para la dcada de 1920, Coney era una vctima de su propio xito. Segua brillando con la misma intensidad de siempre, atrayendo a muchedumbres de un milln de personas en un buen da cuando alguna vez slo atrajo a unos pocos cientos de miles, pero ahora era tan slo un templo de cartn descascarado que acoga emociones y placeres baratos, no la visin elctrica de una era venidera. La autoridad del viejo orden que haba desafiado la capital de la diversin se derrumbaba rpidamente, y las oportunidades para el goce de las masas eran ms abundantes que nunca, escribe Kasson. Como precursora de la nueva cultura masiva, Coney Island perdi su carcter distintivo gracias al triunfo de sus valores. El 20 de septiembre de 1964 las luces de Steeplechase, el ltimo parque sobreviviente de Coney Island, se apagaron para siempre, una tras otra, mientras una campana repicaba una vez por cada uno de los sesenta y siete aos que el parque estuvo abierto y una banda tocaba Auld Lang Syne. La desaparicin de Coney en la historia, sin embargo, slo oculta el hecho de que los Estados Unidos se haban vuelto un manicomio pirotcnico. TEORAS DE LA CONSPIRACIN: TEOLOGA DE LA PARANOIA A los guardianes de la llama de la Ilustracin como Huneker les preocupaba el reino de la irrealidad y la sinrazn en Luna Park, pero se tranquilizaban al saber que el sueo de la razn terminaba a sus puertas. Por el contrario, los racionalistas contemporneos son los aguerridos guardianes de la vela de la razn, que arde con luz mortecina en una nueva era de oscuridad. En "The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark", Carl Sagan observa: Conforme se acerque el milenio, la seudociencia y la supersticin parecern cada vez ms tentadoras; el canto de las sirenas de la irracionalidad ser ms sonoro y atrayente. En The Skeptical Inquirer, rgano del Comit para la Investigacin Cientfica de Afirmaciones de lo Paranormal, abundan los comentarios nerviosos acerca de un creciente analfabetismo cientfico y de la rebelin contra la ciencia a finales del siglo veinte a manos de un populacho cansado y cada vez ms desconfiado de los costos humanos y ambientales de los abusos militares e industriales de la ciencia. Un nmero reciente anunciaba un inslito impulso de veinte millones de dlares para el futuro de la ciencia y la razn, y sealaba con pesadumbre: Los seres humanos nunca han entendido el universo material con tanta profundidad como hoy en da. Sin embargo, nunca antes ha sido tan intenso el anhelo popular por la supersticin, la seudociencia y lo sobrenatural. Irnicamente, los Estados Unidos de fin de milenio tambin estn torturados por el ansia demasiado racional por el orden conocida como teora de la conspiracin -la creencia de que todo tiene un significado, de que todos los cabos aparentemente sueltos de la historia estn entretejidos en una oscura red csmica. El complejo diseo de esta red mundial slo es conocido por los conspiradores invisibles que en secreto tejen nuestra realidad -y por los pocos que no confiamos en nadie, pero que sabemos que la verdad est all afuera y que "Los expedientes X" la tienen. Fox Spooky Mulder, el agente obsesionado por desentraar el nudo gordiano de la conspiracin, es nuestro Hombre Comn, la mezcla noventera por excelencia del cnico burln (se mofa de las instituciones oficiales) y del verdadero creyente (al parecer cree casi en todo, desde indios que cambian de forma hasta sujetos que prenden fuego por telequinesis, desde asesinos en serie que reencarnan hasta extraterrestres que viven en el jardn). La teora de la conspiracin es al mismo tiempo un sntoma de la angustia milenaria y un remedio casero contra ella. Es una manifestacin ectoplsmica de nuestra prdida de fe en las autoridades de todo tipo y confirma nuestros peores temores de que la realidad oficial, de Watergate a Waco, es tan slo una historia que oculta los horrores morales que haran que el retrato de Dorian Gray se pareciera a un cuadro de Norman Rockwell. Pero las creencias conspirativas son tambin una fra fuente de consuelo. A finales del siglo que nos dio la Teora de la Relatividad, el Principio de Incertidumbre y el Teorema de Gdel, la teora de la conspiracin nos devuelve a un universo consoladoramente preciso, antes de que el fundamento materialista de nuestra visin del mundo se reduzca a arenas movedizas. La teora de la conspiracin es un hechizo mgico contra la Era de la Informacin, un conjuro que mantiene a raya la locura de la informacin al organizar cada dato que flota a la deriva. Las creencias conspiratorias son teoras de campo unificadas en un mundo irremediablemente complejo y catico , y resultan curiosamente tranquilizadoras en sus pruebas de que alguien, en alguna parte, est a cargo de la situacin. La teora de la conspiracin es la teologa de los paranoicos, lo que Karl Marx podra haber llamado el opio de los grupos extremistas si hubiera vivido para leer "The New World Order" de Pat Robertson. Remplaza a la religin como medio para situar el mundo sin desencantarlo, sin robarle su misterio, escribe el crtico literario John A. McClure. Explica el mundo -como lo hace la religin- sin dilucidarlo, postulando la existencia de fuerzas ocultas que permean y trascienden el mbito de la vida ordinaria. Al igual que el cristianismo fundamentalista, la teora de la conspiracin acepta con un acto de fe la suposicin de que los problemas sociales pueden reducirse a una lucha maniquea entre el bien y el mal. Al igual que la new age, confa en la interconexin de todas las cosas, una proyeccin csmica relacionada de alguna manera

con los universos hologrficos, los campos morfogenticos y la conexin no local del misticismo cuntico. El Gran Gobierno Mundial de las pesadillas conspirativas establece una analoga paranoica con la futura conciencia planetaria de las profecas new age. A la inversa, la Nueva Era tambin participa en la teora de la conspiracin con la obra "Aquarian Conspiracy" (Los conspiracin de Acuario) de Marilyn Ferguson, donde la autora afirma que los agentes secretos de la conciencia csmica se han infiltrado en la cultura secular como una quinta columna trascendente. Y ah tenemos el encantador concepto new age de pronoia -la ligera sospecha de que todo el mundo est conspirando para ayudarnos. La teora de la conspiracin es un mito explicativo para aquellos que han perdido la fe en las versiones oficiales de todo, incluyendo la realidad. Cuando los hombres dejan de creer en Dios, no dejan de creer en nada; creen en todo, dice un personaje en "El pndulo de Foucault", una condena oscuramente graciosa de la teora de la conspiracin. Quiero creer, la frase del cartel con un OVNI que preside la oficina de Fox Mulder, es uno de los lemas de "Los expedientes X". Pero incluso para aquellos de nosotros que no queremos creer (o que no queremos confesar que creemos), la teora de la conspiracin se ha convertido en el horscopo de finales de los noventa, un amuleto cursi contra el caos, una cancin novedosa que podemos silbar en la creciente penumbra del milenio. Es una manifestacin del espritu posmoderno, cuya sensatez queda muy bien resumida en un ja-ja, no es en serio, la expresin del sujeto que se cuela a los bancos de informacin de las computadoras. Las teoras conspiratorias son ejemplos deliberadamente clsicos de seriedad humorstica. La novela "The Crying of Lot 49" de Thomas Pynchon es una precursora, pero el texto esencial es, indudablemente, la triloga "Illuminatus!" de Robert Shea y Robert Anton Wilson, una extensa crnica de la milenaria lucha de poder entre los Discordianos anarcosurrealistas y amantes del caos y la sociedad secreta, malvada y autocrtica, conocida como los Iluminados. La Iglesia del Subgenio, una stira feroz del cristianismo fundamentalista y de la paranoia derechista, tambin es un criterio de prueba para la seriedad humorstica. Segn las profecas de los extraos tiempos venideros de la Iglesia, los subgenios son la avanzada en una lucha apocalptica contra una conspiracin global de mediocretinos, desalmados, glorps, conformistas, nuzis, barbies y kens -FALSOS PROFETAS y CHICOS ROSA que han hecho de la NORMALIDAD la NORMA!. Pelculas como "Hombres de negro" y "El complot" nos dejan tener nuestra paranoia y burlarnos tambin de ella, al igual que libros como "The 60 Greatest Conspiracies of All Time" (Jonathan Vankin y John Walen), "Big Book of Conspiracies" (Doug Moench) y "Its a Conspiracy: The Shocking Truth About Americas Favorite Conspiracy Theories (Consejo Nacional de Inseguridad)". ALIENATION: OPERACIN EXTRATERRESTRE El fenmeno Schwa tambin influye en el nimo posmoderno. Creado por el artista grfico Bill Barker, Schwa es un extrao proyecto de arte conceptual acerca del control, la conspiracin, lo absurdo y la desesperacin, disfrazado de una aventura industrial en las chucheras de la Generacin X. (O es al revs? No confen en nadie!). Los productos de defensa extraterrestre de Schwa (prendedores, calcomanas, comics, Parches Repelentes, Detectores de Tiempo Perdido y camisetas fluorescentes, la mayor parte de ellos diseados con la arquetpica cabeza extraterrestre de ojos rasgados) usan el folclor paranoico de la invasin aliengena para ridiculizar la angustia del milenio. Desde la deteccin hasta la supervivencia extraterrestre, ahora existe, por vez primera, una lnea completa de objetos reales que usted puede comprar y que terminarn con sus dudas acerca de lo desconocido, ahora mismo, para siempre!, promete un panfleto de Schwa. Al mismo tiempo, las advertencias de Schwa sobre la conspiracin aliengena, cuyas coerciones subliminales y tcnicas bipolares de mercadotecnia estn lavando el cerebro de los ingenuos -llamados stickpeople-, son una crtica de dibujos animados de nuestra cultura confundida por los anuncios y la televisin. Las campaas manipuladoras de los medios de comunicacin son cruciales para el xito de cualquier operacin mundial Schwa, informa el Manual Mundial de Operaciones Schwa, una gua para los humanos a los que les gustara participar en la dominacin del mundo. Las experiencias del pasado nos han ayudado a inventar una serie de lemas que, si son usados adecuadamente como ncleos de campaa, lograrn la mxima cantidad de flexibilidad psicolgica... Erradicar la esclavitud televisiva y Las televisiones son agujas son perfectos ejemplos de este enfoque. Irnicamente, el Manual cita las primeras fases del fenmeno Schwa (un esfuerzo modesto, enigmtico y a pequea escala que implica el uso pesado de los llaveros y las calcomanas) como un ejemplo de la penetracin secreta de la mente pblica. Tal vez usted ya sea una stickperson. "Tribulation 99: Alien Anomalies Under America" (1991), la obra maestra underground de Craig Baldwin, tambin aborda los temas de la teora de la conspiracin y la invasin extraterrestre en la modalidad del humor serio, aunque con un fin poltico ms marcado. La pelcula de Baldwin es una andanada de imgenes breves -cohetes y criaturas de la Era Atmica- unidas por una narracin tensa y susurrante. Con voz de Garganta Profunda, el narrador teje prcticamente todos los elementos principales de la fe paranoide para crear la madre de las teoras conspiratorias. "Tribulation 99" es una imbricada red de invasores extraterrestres, revolucionarios marxistas, mutilacin de ganado, Watergate y, claro est, el asesinato de John F. Kennedy. Fiel al espritu del humor serio, el documental impasible e irnico de Baldwin mezcla los delirios paranoicos con la historia reprimida, entrelazando recortes de "War of the Lords" y tomas reales de la invasin estadounidense de Grenada, la creencia en una Tierra Hueca y la fra realidad de las operaciones secretas de Estados Unidos en Latinoamrica. Lo ms importante [en Tribulation 99] fue todo el asunto Irn-contras, el juicio de Oliver North, dice Baldwin. Yo

quera hacer una crtica a la CIA y a nuestra intervencin en los pases extranjeros y me pareci que era una nueva forma de usar este material creativo, este lenguaje paranoide. Le impresion la forma desconcertante en que ciertas ideas navegaban entre la historia oficial, poltica, y la versin paranoica, nada oficial, de las cosas. Con frecuencia uno escuchaba estos extraos alineamientos. A veces era ms fcil creer en las chifladuras de los OVNIS que en la historia de la CIA empleada para justificar nuestra intervencin en algn pas. De modo que las aline, las superpuse... Tom material poltico real y lo complement con informacin fantstica y absurda. Al igual que "Tribulation 99", "Los expedientes X" exploran la frontera entre el hecho reprimido y el capricho absurdo, entre las pesadillas nacionales y las de los locos solitarios, ya sean pistoleros o mutantes que se alimentan de hgados humanos. Al igual que la pelcula de Baldwin, la serie cubre la creciente desconfianza hacia el gobierno con la mitologa sensacionalista de una conspiracin extraterrestre. "Los expedientes..." giran en torno a dos agentes ermitaos del FBI, Mulder y su colega Dana Scully, que investigan fenmenos sobrenaturales: gusanos gigantes, extraterrestres que cambian de gnero, maestros sustitutos que adoran a Satans. Es una tarea ingrata que con frecuencia desata la ira del jefe del do, por no mencionar la clera de la red de veteranos por excelencia -el Sindicato, lidereado por el Hombre de Uas Manicuradas, el Hombre Gordo y el Fumador (que, ahora puede revelarse, estuvo detrs de los asesinatos de los dos hermanos Kennedy y de Martin Luther King, Jr.). Para estas grises eminencias, los hbridos humano-extraterrestres genticamente diseados con tcnicas nazis sern una realidad despus de unas cuantas dcadas de trabajo. El sentimiento antigubernamental que permea "Los expedientes..." apareci por primera vez en nuestro horizonte mental durante Watergate -aunque fue necesaria la poltica reaganiana de rechazo benigno hacia un gobierno considerado abiertamente no la solucin sino el problema para convertir ese vago desprecio en los negros nubarrones que vemos hoy en da. En "Los expedientes..." rondan los inquietos fantasmas de Watergate y Vietnam encabezados por Richard Nixon, el santo patrono de la realpolitik conspiratoria y de la paranoia de bnker. Las estrategias maquiavlicas del Sindicato recuerdan las maniobras del presidente de mirada furtiva que forj un vnculo duradero en la mente estadunidense entre la Casa Blanca y los actos perversos: cerraduras forzadas, espionaje con micrfonos ocultos, zapatos llenos de dinero y tratos sospechosos con Howard Hughes. Los viejos sindicalistas, blancos y malos, se parecen incluso a Nixon; como lo not un escritor, los miembros del Sindicato tienen todos un ligero aire nixoniano. Garganta Profunda, el Virgilio con gabardina que conduce a Mulder por los bajos fondos del encubrimiento extraterrestre, toma su nombre del misterioso informante de Watergate. Incluso en los temas nazis del programa hay ecos nixonianos -la apenas velada nazifilia de G. Gordon Liddy, el ladrn de Watergate que bautiz a su brigada de trucos sucios como Odessa, pensando en la asociacin clandestina de antiguos miembros de la SS. Chris Carter, el creador de "Los expedientes X", habla por toda una generacin cuando afirma: Tengo cuarenta aos. Mi universo moral se estaba formando cuando ocurri Watergate. Eso provoc un caos en mi mundo. Perme todo mi pensamiento. Al mismo tiempo, la serie toca fibras sensibles en su enorme cantidad de seguidores (ms de veinte millones) porque aprovecha nuestros temores milenarios. La insistencia del Sindicato por crear una raza maestra humano-extraterrestre y episodios como El frasco de Erlenmeyer, acerca de un plan para esparcir un virus aliengena por medio de la terapia gentica, insinan la intranquilidad que existe respecto de la ingeniera gentica en una poca en que la eugenesia vuelve a ser atractiva, rehabilitada por una nueva oleada de deterministas genticos despus de varias dcadas de desprestigio. El uso que hacen los conspiradores de los implantes extraterrestres para rastrear a sus conejillos de indias humanos, la psicosis homicida desencadenada por los telfonos celulares en el episodio Sangre, dan forma a la futura conmocin que nubla el frenes ciberntico de los noventa. El hecho de que nadie se muera realmente en el programa, de que todos reencarnen o sean reanimados, es un sntoma de las angustiosas premoniciones de los ya canosos baby boomers sobre la mortalidad. Asimismo, los episodios que incluyen una burla sombra de la histeria cuarentona sobre la destruccin adolescente (D.P.O., Syzygy) se mofan del peor temor de los baby boomers -haberse convertido en sus propios padres. Los expedientes X cuenta historias de fogata electrnica acerca de la sublevacin social, el vrtigo moral y el acelerado cambio tecnolgico a finales de siglo. Realmente creo que el mundo est perdiendo el control, dice Carter. Ya no existe ninguna tica en el trabajo, tampoco un verdadero cdigo moral. Trato de encontrar imgenes que dramaticen esta situacin. A veces, por supuesto, preferimos que nuestra paranoia sea ligera, como sucede en "The Truman Show" (1998), una pelcula en la que el sueo de la pronoia new age se vuelve aterradoramente real. Truman Burbank ignora que su vida es un programa de televisin, una obsesin global con su propia lnea de mercancas y bares temticos. Su mundo, semejante a una pecera, est vigilado por cinco mil cmaras miniaturizadas y sellado dentro de un biodomo gigante. En Seahaven, la ciudad perfecta y libre de basura, todos, incluyendo la amorosa esposa stepfordiana y el amigo amante de la cerveza, son actores a sueldo. Desde una caseta de control oculta en una luna falsa, como si fuera un dios, Christof, el productor del programa, puede hacer que salga el sol o que caiga un poco de lluvia en la vida de Truman. Sin embargo, con el tiempo, Truman empieza a sospechar que est en el centro de una conspiracin benigna. Finalmente, como el Ahab de Moby Dick, ataca la mscara de cartn de su realidad prefabricada -aunque con mejores resultados. Cmo puede salir el prisionero si no es lanzndose contra la pared?, dice Ahab. Con una satisfaccin inconsciente, Truman estrella la proa de su velero contra un muro del biodomo. Al intentar convencerlo de que no deje la utopa disneyesca de un mundo donde todos los miembros del elenco conspiran para ayudarlo, Christof le ofrece a Truman una cpsula de sabidura al estilo de "Los expedientes X": No existe ms verdad all afuera de la que hay aqu adentro, en el mundo que he creado para ti.

Aplaudimos a Truman cuando se libera de un lugar en donde no puede confiar en nadie para ir a la verdad que est afuera... Hasta que recordamos, con una ligera depresin, que all afuera es aqu mismo. Qu ser del dulce ingenuo, del chico de la burbuja televisiva, en un mundo donde no siempre es de maana, donde el vendedor de peridicos de la esquina no lo saludar con una sonrisa? Para aquellos que han visto cmo su vida se deteriora, amenazada por el recorte de los servicios pblicos y los crmenes violentos, la idea de una conspiracin benvola dedicada a asegurarles que siempre tengan un buen da posee un atractivo agridulce. Los ejecutivos de Disney que planearon la comunidad de Celebration -parecida a Seahaven- en Orlando, Florida, lo saben muy bien. Existe una (tecno)lgica en la popularidad de la paranoia en los Estados Unidos de fin de milenio. sta es la era de la conspiracin, dice un personaje en "Fascinacin", de Don DeLillo; la era de las conexiones, los vnculos, las relaciones secretas. Al igual que la teora de la conspiracin, la Era de la Informacin gira alrededor de lenguajes hermticos y complejas interconexiones: cdigos de software, criptogramas, fusiones mediticas, redes globales y neuronales. De hecho la teora de la conspiracin y la Era de la Informacin son como siameses: ambas surgen de la frente de la Ilustracin, cuya inconmovible fe en el racionalismo y el materialismo hizo posible la modernidad tecnolgica. Al igual que el sueo de la razn, el exceso de racionalidad puede producir monstruos; la fetichizacin informativa desarrollada por la teora de la conspiracin y su fe newtoniana en un universo de causalidad precisa son los males de la Era de la Razn. En una de las ironas ms deliciosas de la historia, los verdaderos hijos de la Ilustracin, los iluminados, tambin son los padres inconscientes de las teoras conspiratorias. Los iluminados eran una sociedad masnica formada en Bavaria durante el siglo XVIII para promover el objetivo de una sociedad racional y humanista, libre de siglos de dominacin por parte de la Corona y la Iglesia. El grupo slo funcion entre 1776 y 1785, pero para 1797, cuando el eminente cientfico escocs John Robison public "Proofs of a Conspiracy Against All the Religions and Governments of Europe, carried on in the Secret Meetings of Free Masons, Illuminati and Reading Societies", los iluminados se estaban convirtiendo rpidamente en las estrellas pstumas de la fantasa paranoide. Dos siglos ms tarde, y despus del judasmo internacional y la ONU, siguen luchando por el ttulo de oscuros arquitectos de la dominacin global -los secretos intrigantes detrs de las revoluciones francesa y rusa, los progenitores de Sin y del ascenso de Hitler (!). En su "Dialctica de la Ilustracin", Teodoro W. Adorno y Max Horkheimer argumentan que la Ilustracin degener en la razn instrumental de la era moderna, que usa la tecnologa para controlar al hombre y la naturaleza en nombre de las ganancias capitalistas. Siguiendo la lgica de Adorno y Horkheimer, el racionalismo de la Ilustracin, llevado a los extremos, se convierte en el marco de ordenar y controlar de la tecnocracia militarindustrial, la cual a su vez hace surgir la paranoia tecnolgica de la teora de la conspiracin: el terror a la vigilancia por medio de los implantes de microchips, la dominacin satnica a travs de los cdigos de productos universales, los invasores de la ONU guiados por calcomanas en los letreros de las carreteras. (Terrible irona: la acelerada propagacin de las teoras conspiratorias y la creacin de redes antigubernamentales seran imposibles de no ser por innovaciones de la Era de la Informacin tales como las pizarras de anuncios, la edicin ciberntica y las transmisiones de onda corta). Simultneamente las interfases, cuyas metforas comienzan a estructurar nuestra visin del mundo (World Wide Web, Windows de Microsoft), parecen confirmar la sospecha paranoide de que todo est conectado, de que todo es un smbolo lleno de significados ocultos. Explorando con el ratn la regresin infinita de mens y submens de Windows o saltando de hipervnculo a hipervnculo por Internet, entramos en la mente de Casaubon, uno de los editores lunticos -que tambin podran ser agentes de la CIA- de El pndulo de Foucault. Estaba listo para ver smbolos en cada objeto que me encontrara, dice. Nuestros cerebros se acostumbraron a conectar, conectar, conectarlo todo con todo. Asimismo, existe un extrao paralelo entre la teora de la conspiracin y las modas acadmicas de las ltimas dcadas. La semitica, que considera que todo -desde el cabello de Ted Koppel hasta los superhroeses parte de un cdigo cultural que debe ser descubierto, conoce bien el estilo paranoico. Wilson Bryan Key, el semitico popular, hizo su carrera conjurando el espectro del control mental de la Avenida Madison. Su contribucin a lo que McLuhan llam el folclor del hombre industrial, la idea de que las seducciones subliminales acechan en cada anuncio, vive en la mente de todo adolescente que haya hecho el truco escolar de revelar, ante sus asombrados amigos, la palabra sex escrita en la superficie de una galleta Ritz, la mujer desnuda escondida en los cubos de hielo del anuncio de licor, el hombre con una ereccin oculto en la pata delantera del camello en una cajetilla de Camel. Junto con la semitica, otras tendencias acadmicas conspiradoras incluyen la deconstruccin, que ensea que el significado es algo gil e imposible de capturar, y el Nuevo Historicismo, que argumenta que la idea de historia objetiva -libre de los sesgos culturales- es una ficcin ingenua y que toda explicacin histrica puede por lo tanto leerse y disecarse como si fuera literatura. Las tres escuelas de pensamiento crtico conciben el paisaje cultural como un texto literario lleno de significados ocultos. Y las tres se acercan peligrosamente a la teora de la conspiracin cuando estiran o rasuran intencionalmente el texto para hacerlo encajar en rgidas ideologas. En momentos as se enfrentan a su demente doppelgnger: la teora conspiratoria, que se acerca en direccin opuesta. A la inversa, los mejores tericos de la conspiracin son acadmicos trastornados, virtuosos de la interpretacin excesiva y de la intertextualidad frentica (la idea de la crtica literaria de que toda obra es una inextricable red de alusiones a otros textos). En su clsico estudio "The Paranoid Style in American Politics", Richard Hofstadter argumenta que la mentalidad paranoide cree enfrentar un enemigo tan infaliblemente racional

como malfico, y busca igualar su supuesta eficacia absoluta con la suya, explicndolo todo y comprendiendo toda la realidad en una sola teora consistente y extralimitada. Es totalmente acadmica en su tcnica. McCarthyism, el panfleto de noventa y seis pginas del senador Joseph McCarthy, contiene nada menos que trescientas trece notas a pie de pgina; "The Politician", el fantstico ataque a Eisenhower por parte de Robert H. Welch, Jr., est sobrecargado con cien pginas de bibliografa y notas. Ron Rosenbaum, un conocedor de la hermenutica paranoide, describe a quienes buscan verdades ocultas en el Informe de la Comisin Warren como los primeros deconstruccionistas. Se deleita con los arranques de fantasa interpretativa de fanticos del asesinato de Kennedy como Penn Jones, tericos de la conspiracin cuya frtil y floreciente imaginacin ha producido una obra oscura y fantasmagrica que tiene cierto parecido con una novela latinoamericana (Penn bien podra ser el Gabriel Garca Mrquez de la Plaza Dealey). Con sus veintisis volmenes, el Informe de la Comisin Warren es el Finnegans Wake de la paranoia estadounidense. En efecto: Don DeLillo, quien explica la nocin profundamente perturbada de nuestro vnculo con la realidad, la inquietante sensacin de ambigedad y caos de las cosas a partir de ese momento en Dallas, ha calificado el Informe Warren como la novela que James Joyce podra haber escrito si hubiera vivido en Iowa hasta los cien aos. Es el Everest de la exgesis del forastero, y desafa a los virtuosos de la conspiracin a llegar a alturas cada vez mayores de exceso interpretativo. Al igual que el octogenario James Shelby Downard, los maestros reconocidos de este arte clandestino han usado los hechos histricos del asesinato de Kennedy (tal y como son) como un trampoln para dar saltos mortales de lgica y hacer acrobacias intertextuales. Downard, un estudiante que forj su propio estilo de la ciencia del simbolismo, nos invita a que los sigamos por un laberinto de correspondencias que conduce a una engaosa conclusin: la historia oficial es una pantalla que oculta una monstruosa conspiracin de los alquimistas masnicos decididos a conquistar el inconsciente colectivo -el control de la mente onrica de los Estados Unidos". El plan maestro de los masones consta de tres rituales alqumicos; uno de ellos, un antiguo rito de fertilidad conocido como el Asesinato del Rey, se llev a cabo con la muerte de Kennedy. En su ensayo King-Kill/33: Masonic Symbolism in the Assassination of John F. Kennedy, Downard sondea las oscuras profundidades de Eros y Tanatos en el asesinato de JFK una verdadera pesadilla de smbolos que se relacionan con la violencia, la perversin, la conspiracin, la muerte y la degradacin. En una exhibicin de destreza surrealista, establece conexiones entre Jack Ruby -llamado en realidad Jacob Rubinstein- y un jack ruby, el nombre que se da en la jerga de los prestamistas a un rub falso, lo cual lleva de alguna manera a las zapatillas de El mago de Oz, al inmenso poder de la luz rub, tambin conocida como lser, y a las asociaciones simblicas del rub con la sangre, el sufrimiento y la muerte. El estilo discursivo de Downard desafa la sinopsis, pero un breve extracto de su ensayo ofrece una probada de su inimitable voz: La Plaza Dealey se descompone a nivel simblico de la siguiente manera: Dea significa diosa en latn y ley puede relacionarse con la ley o el gobierno en espaol o con lneas de importancia geogrfica preternatural en las religiones precristianas inglesas. Durante muchos aos la Plaza Dealey estuvo bajo el agua en distintas estaciones, despus de quedar sepultada por el ro Trinity, hasta que se ide un sistema de control de inundaciones. A este sitio del tridente de Neptuno lleg la Reina del Amor y la Belleza [Jackie Kennedy] y su esposo, el chivo expiatorio en el rito del Asesinato del Rey, el Ceannaideach (palabra galesa para decir Kennedy y que significa cabeza fea o herida). Para Downard todo est muy claro: La masonera no cree en matar a un hombre a la vieja usanza; en el asesinato de JFK lleg a extremos increbles y corri grandes riesgos para cometer este acto nefando... que corresponde a la antigua ceremonia de fertilidad del Asesinato del Rey. A pesar de la absoluta seriedad con que Downard trata el asunto, su discurso traiciona un deleite a la Casaubon por presentar conexiones inverosmiles, por llevar al terreno metafsico la realidad fsica de las heridas de entrada y la trayectoria de las balas. Sin embargo, la teora de la conspiracin es ms que una hermenutica desquiciada, una psicosis de la Era de la Informacin, una teologa paranoide para un pas que pierde su religin o una reaccin postraumtica a Watergate y Waco. Tambin es una reaccin de pnico a la vida cotidiana en la era del totally hidden video, en donde un poco de paranoia es aceptable. Cito una vez ms a DeLillo en "Fascinacin": "Todos somos un poco desconfiados... Si vas a un banco, te filman... Si vas a una tienda departamental, te filman. Vemos que esta situacin se repite cada vez ms. Si te pruebas ropa en el vestidor, alguien te ve a travs de un vidrio opaco. Y no slo les pasa a los clientes. Los empleados tambin son vigilados, los espan con cmaras ocultas. Conduce tu auto a cualquier parte: radares, dispositivos computarizados para el trfico. Estn mirando dentro del tero, tomando fotos. En todas partes. Qu es lo que constantemente da vueltas a la tierra? Satlites espas, globos meteorolgicos, aviones U-2. Qu hacen? Toman fotos. Ponen al mundo entero en una pelcula." En esta poca, las cmaras de vigilancia parecen asomarse -como en "The Truman Show"- a cada rincn de nuestros espacios pblicos, especialmente en el lugar de trabajo que cuenta con aparatos de alta tecnologa. Los programas de computacin supervisan la velocidad para pulsar las teclas, la tasa de errores, los viajes al bao y los descansos para comer de los oficinistas que usan las bases de datos, los vendedores de productos por

televisin y otros trabajadores posindustriales, permitiendo un grado orwelliano de inspeccin que hubiera hecho las delicias de Frederick Winslow Taylor, el padre de la administracin cientfica de la moderna fuerza laboral. Las redes cibernticas han abierto nuestros registros de crdito y nuestros expedientes mdicos a los ojos curiosos de los patrones, las aseguradoras y los comercializadores de correo directo. Un anuncio de correo electrnico para el programa Net Detective pregunta: Saba usted que con Internet puede descubrir TODO lo que siempre quiso saber sobre sus EMPLEADOS, AMIGOS, PARIENTES, VECINOS, incluso su propio JEFE?. Los fisgones en lnea que suelten veintids dlares podrn averiguar nmeros telefnicos no registrados, saber quin es el nuevo novio de su hija y enterarse de cunto paga su vecino por concepto de pensin de divorcio. No obstante, cada vez ms aceptamos nuestra paranoia y aprendemos a amar la cmara. Las tiendas de espas como Spy World y Counter Spy Shop de Nueva York estn proliferando en respuesta a la demanda de los consumidores de dispositivos como el oso de peluche que tiene una diminuta cmara de video oculta en un ojo, el aparato ideal para los padres que quieren espiar a las nieras de sus hijos . A un nivel menos risible, un informe de diciembre de 1997 entregado a la Comisin Europea confirm la existencia del sistema Echelon, una red de vigilancia electrnica global operada por la nebulosa Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, que de manera rutinaria e indiscriminada espa el correo electrnico, los faxes e incluso las conversaciones telefnicas en todo el mundo, usando programas de inteligencia artificial para buscar palabras clave. Y si bien el gobierno tal vez no nos est implantando microchips en el trasero, como crea Timothy McVeigh, los funcionarios que buscan medidas ms duras contra los criminales, como la senadora Diane Feinstein, claman por una identificacin nacional obligatoria que tenga una huella digital o una huella de voz electrnica. Robert Ellis Smith, el editor de Privacy Journal, considera que las tarjetas biomtricas de identificacin federal seran una grave amenaza para las libertades civiles, un paso ms hacia los implantes gubernamentales que alimentan los sueos febriles de McVeigh. Sin embargo, ya existe un gran motivo de preocupacin: se dice que, en aos recientes, el FBI ha gastado dos mil millones de dlares anuales para crear un banco de datos genticos sobre los ciudadanos estadounidenses. La revelacin de que el gobierno est leyendo nuestro correo electrnico, escuchando nuestras conversaciones, espindonos desde la rbita terrestre, archivando nuestros datos genticos, arroja una luz algo caritativa sobre la teora de la conspiracin. Tambin ayuda saber que, en realidad, el gobierno desprecia la voluntad del pueblo, pisotea la ley e intenta encubrir sus artimaas. Desde COINTELPRO al caso Irn-contras, las cabriolas de las dcadas de la posguerra resultan ms extraas que la ficcin paranoide; a quin se le ocurriran operaciones de la CIA como MK-ULTRA, un experimento secreto de control mental de veinticinco millones de dlares en donde conejillos humanos inconscientes (uno de los cuales se suicid ms tarde) recibieron fuertes dosis de LSD? O el programa de veintin millones de dlares para controlar los poderes de vigilancia de la visin remota, la supuesta capacidad psquica de ver objetos ocultos o distantes? Al menos los millones de dlares provenientes de impuestos que la CIA tir a la basura para su programa de Lnea de Asistencia Telefnica de Amigos Psquicos de Keystone compran unas cuantas dolorosas carcajadas. Pero la risa se amarga cuando las verdades ms sombras salen a la luz -ah estn los experimentos que el Departamento de Energa de los Estados Unidos realiz durante la Guerra Fra, y durante los cuales diecisis mil personas -incluyendo nios y mujeres embarazadas- fueron expuestas a la radiacin; o el experimento bacteriolgico efectuado en 1950, cuando un dragaminas de la Marina roci San Francisco con raras bacterias Serratia, enviando a once vctimas inocentes al hospital y una al cementerio. Al repasar la lista de atrocidades perpetradas por el gobierno sobre sus propios ciudadanos, a menudo con la ayuda empresarial, nos viene a la mente la defensa que hace Sven Birkerts de la paranoia, a la que define como una respuesta lgica a la verdadera comprensin del poder y sus diversas patologas. Birkerts, un crtico literario que alcanz la mayora de edad durante los aos sesenta, dice que la paranoia es lo que sucedi cuando se derrumbaron las ilusiones de la contracultura y se puso de manifiesto el verdadero alcance de la red poltica. Para l, la visin paranoica del mundo es el equivalente poltico de los lentes de rayos X: revela que lo que consideramos un discurso pblico en nuestra era de informacin y entretenimiento es tan slo distraccin, espectculo, los bromuros de las relaciones pblicas. Arranca los estandartes sensacionalistas de la cultura televisiva para exponer la cruda realidad de una democracia en crisis, los intercambios ms profundos de nuestro rgano poltico controlado por las maquinaciones de una lite. A Birkerts le gusta la mxima contracultural de que la paranoia es tan slo un estado acrecentado de conciencia. En efecto: lo peor de algunas de las paranoias nocturnas, conocidas como teoras de la conspiracin, es que son ciertas. Los Estados Unidos realmente usan su poder imperial para apuntalar regmenes represivos que apoyen la poltica extranjera y los intereses comerciales estadounidenses y para derrocar a los gobiernos, democrticamente electos, que no lo hacen. Segn David Burnham, un periodista especializado en temas de la aplicacin de las leyes, el FBI (la agencia ms poderosa y secreta que existe actualmente en los Estados Unidos) es en verdad una orwelliana casa del terror cuyo comportamiento de rutina -satisfacer su fetichismo de vigilancia con bases de datos acerca de millones de ciudadanos que observan las leyes y hacerse de la vista gorda ante los abusos contra los derechos humanos y el crimen corporativo- es incompatible con los principios o las prcticas de la democracia representativa. Y, como lo sospecha Birkerts, los medios noticiosos corporativos son realmente instrumentos de control social: galvanizan la opinin pblica para que apoye los proyectos de las lites. Naturalmente, en la dcada de los noventa, en donde ya nada sorprende y todo aburre, nadie se atrevera a llamarlo una conspiracin; tal vez es mejor tomar prestada la jerga de moda de la teora del caos. Por ejemplo, la funcin propagandstica de los medios de comunicacin podra describirse como un fenmeno emergente, un patrn que surge no como resultado de las artimaas de una nefanda cbala sino por medio de la compleja interaccin entre los elementos de un turbulento sistema. Estos elementos incluyen la propiedad cada vez ms

concentrada y la orientacin pragmtica de los medios predominantes; la censura ejercida por los anunciantes, la principal fuente de ingresos de los medios; y la dependencia de stos de la informacin manipulada y proporcionada por las fuentes gubernamentales y empresariales y por los expertos prefabricados, seleccionados y apoyados por intereses protegidos. Como Edward S. Herman y Noam Chomsky argumentan en "Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media", estos factores interactan y se refuerzan entre s, filtrando las crticas sistmicas de las economas de libre mercado, del capitalismo multinacional y de la poltica exterior de los Estados Unidos y dejando nicamente las noticias aptas para imprimirse. Herman y Chomsky no son pistoleros solitarios. Los crticos de los medios de comunicacin como Ben Bagdikian y Herbert Schiller, las organizaciones como Justicia y Credibilidad en el Periodismo y Proyecto Censurado, han recabado montaas de pruebas del papel fundamental que juegan los medios noticiosos corporativos para que las masas apoyen los planes econmicos, sociales y polticos de los grupos privilegiados que dominan la sociedad domstica y el Estado, como dicen Herman y Chomsky. Quienes ignoren estas acusaciones, considerndolas izquierdismo de pacotilla, tomen en cuenta lo siguiente: * En 1985, la estacin de televisin pblica WNET perdi su patrocinio corporativo de Gulf + Western despus de transmitir el documental Hungry for Profit, que criticaba las actividades de las empresas multinacionales en el Tercer Mundo. A pesar de la asombrosa afirmacin de una fuente de que los funcionarios de la estacin hicieron todo lo posible por limpiar el programa, Gulf + Western qued muy ofendida y retir su financiamiento. Uno de los principales ejecutivos de la compaa se quej ante la estacin de que el programa era violentamente antiempresarial, si no que antiestadunidense. The Economist coment: La mayor parte de la gente cree que WNET no volvera a cometer el mismo error. * En 1989, una investigacin federal revel que hasta un sesenta por ciento de los tornillos que los fabricantes estadounidenses usaban en aviones, puentes y silos nucleares podan estar defectuosos. Un informe, programado para salir al aire en el programa Today de la NBC, coment que los ingenieros de General Electric descubrieron que tenan un gran problema: uno de cada tres tornillos provenientes de uno de sus principales proveedores estaba defectuoso. An ms alarmante, GE acept los tornillos defectuosos sin ningn certificado de conformidad durante ocho aos. La referencia poco halagadora a GE fue eliminada de la historia antes de salir al aire. Por una curiosa coincidencia, GE tambin es duea de NBC. * En 1990, las imgenes de una agitada joven kuwait testificando ante la Junta de Derechos Humanos del Congreso hipnotiz a los telespectadores estadounidenses. Identificada como una voluntaria de hospital annima (dijeron que su identidad deba mantenerse en secreto para garantizar su seguridad), la chica relat llorando cmo los soldados de las fuerzas iraques que haban invadido Kuwait sacaban a los bebs prematuros de sus incubadoras y los dejaban morir sobre el piso fro del hospital. Su testimonio fue crucial para movilizar el apoyo del pblico a la Operacin Tormenta del desierto. Al acabar la guerra, se supo que la chica era la hija del embajador kuwait. No ha podido comprobarse cul fue su paradero cuando tuvieron lugar los supuestos acontecimientos, y su historia de horror sigue sin confirmarse hasta este da. Sin embargo, lo que es seguro es que la reunin de la Junta fue organizada por Hill and Knowlton, la empresa de relaciones pblicas de la lite, que servicialmente proporcion a los testigos para que testificaran. La familia kuwait en el exilio haba contratado a Hill y Knowlton para fomentar el apoyo del pblico a la intervencin militar de los Estados Unidos. Las crticas institucionales, apuntaladas por ejemplos de profundas fallas sistmicas como stas, contrastan con los juegos de moralidad preferidos por los principales comentaristas, en donde los chicos malos como Richard Nixon o Michael Milken o Mark Fuhrman se usan como chivos expiatorios mientras el sistema que los produjo sigue invicto un anlisis que de hecho sirve para reafirmar la solidez esencial del status quo. Herman y Chomsky predicen la respuesta a tales acusaciones: Es comn que las crticas institucionales sean descartadas por los comentaristas del establishment como teoras conspiratorias, pero es tan slo una evasin... De hecho nuestro tratamiento se acerca mucho ms a un anlisis de libre mercado, en donde los resultados son en gran parte una consecuencia del funcionamiento de las fuerzas del mercado. La mayor parte de las elecciones sesgadas en los medios de comunicacin surgen de la preseleccin de la gente que piensa de manera correcta, de las ideas preconcebidas e interiorizadas y de la adaptacin del personal a las limitaciones de la propiedad, la organizacin, el mercado y el poder poltico. En otras palabras, nadie est al frente; a finales del siglo veinte, las verdaderas conspiraciones tienen muchos tentculos pero ninguna cabeza. As, conforme aumentan las pruebas de la existencia de las operaciones gubernamentales secretas, de la vigilancia corporativa y de la funcin propagandstica de los medios de comunicacin, cada vez est ms claro que algunas teoras de la conspiracin son mentiras verdaderas. Por otro lado, a veces un paranoico es tan slo eso. A juzgar por los recientes acontecimientos, un nmero sorprendente de estadounidenses se ha cruzado al otro lado, al paranoico mundo paralelo de Los expedientes X. Saben que el sospechoso suicidio de Vince Foster, el asesor asistente de la Casa Blanca, fue en realidad el asesinato del Hombre que Saba Demasiado, autorizado al nivel ms alto. Saben que el Vuelo 800 de TWA

explot por accidente a causa del fuego amistoso de un crucero de la Marina de los Estados Unidos (si es que no fue atacado por extraterrestres poco amables). Saben que el rea 51, una base militar ultrasecreta oculta en el desierto de Nevada, es ms un terreno de prueba para las naves de espionaje de presupuesto negro. Segn los creyentes de Area 51 de David Darlington, tambin es el sitio donde naci el virus del SIDA, el lugar de descanso de los extraterrestres de Roswell y el destino final de todos esos nios perdidos cuyas fotos aparecen en los botes de leche, y que terminan sujetos a abominables experimentos realizados en los laboratorios subterrneos de la base. Darlington escribe que abundan rumores acerca de que el rea 51 est supervisada no por lacayos pedestres como el Congreso, el presidente o la Fuerza Area, sino por los Bilderberg/Consejo de Relaciones Extranjeras/Comisin Trilateral/Gobierno Mundial/Nuevo Orden Mundial -distintos nombres para la cbala clandestina que opera dentro/fuera del complejo militar-industrial. Estos traficantes renegados del poder no se detendrn ante nada para lograr su objetivo: la dominacin del mundo, ni ms ni menos. Para los que tienen experiencia en las cosas del mundo, estas creencias tienen un atractivo extravagante; parecen ser el equivalente poltico del clsico filme de serie B, "The Incredibly Strange Creatures Who Stopped Living and Became Mixed-up Zombies". Pero la broma desaparece cuando nos damos cuenta de que lo que Hofstadter clebremente llam el estilo paranoide de la poltica estadounidense (la creencia maniquea de que una conspiracin ms sutil est luchando en secreto contra el american way of life) est de regreso, y de que sus mortferos seguidores no se andan con cuentos. Los helicpteros negros sin marcas, los portentos ominosos de una inminente invasin de la ONU al centro de Estados Unidos, oscurecen los cielos mentales de diez mil a cuarenta mil estadunidenses que participan en el movimiento miliciano antigubernamental de extrema derecha . Kenneth S. Stern, el experto en grupos de odio, llama a la milicia el movimiento popular de mayor crecimiento del que se tenga memoria. En esta poca, un hombre como Timothy McVeigh (Un estadunidense bueno y muy normal que serva a su pas, como lo defini su compaero de cuarto del ejrcito) puede transformarse en un paranoico extremista que cree que el ejrcito le ha implantado un microchip en las nalgas para rastrear sus movimientos. En el pavoroso mundo de The Spotlight, Patriot Report y otros peridicos de extrema derecha que McVeigh devoraba, las hordas mongolas se renen en las montaas; miembros de infames pandillas se entrenan como tropas de choque para la invasin; las fuerzas rusas esperan la hora cero en las minas de sal bajo Detroit; y los patios de reparacin de Amtrak en Indianpolis estn listos para convertirse en un enorme crematorio, la solucin final para todos los que se resistan al Nuevo Orden Mundial. Algunos afirman incluso que la conspiracin esconde un plan para dividir la tierra de los individuos (anteriormente) libres en un mapa impreso en la parte de atrs de una caja de cereal. Los libros de cabecera de McVeigh incluan "Operation Vampire Killer 2000", escrito por Jack McLamb, el antiguo sargento de polica de Phoenix, un llamado al personal militar y policiaco para tomar las armas y movilizarse contra la secreta operacin elitista cuyo objetivo declarado es una sociedad socialista utpica y el fin del american way of life para, cundo ms?, el ao 2000. Segn McLamb, los tenebrosos sujetos que jalan los hilos detrs del inminente gobierno de un solo mundo incluyen a los banqueros internacionales, los iluminados, la dinasta Rothschild, los comunistas, la IRS, la cadena CBS News (!), una sociedad secreta de Yale, los chiflados humanistas, los extraterrestres y, claro est, la ONU. Las teoras conspiratorias de McVeigh se leen como un guin de Los expedientes X escrito por Thomas Pynchon. Seran un cmico alivio de no haber terminado en catstrofe la explosin de un camin lleno de dos mil kilos de fertilizante de nitrato de amonia cerca del Edificio Federal Alfred P. Murrah en Oklahoma City, el 19 de abril de 1995, que mat a ciento sesenta y ocho personas inocentes. Hoy en da, la ultraderecha es mucho ms activa que antes; ha planeado ataques subversivos en todo el pas, escribe James Ridgeway, el vigilante de la milicia. Un corresponsal de The Spotlight, la revista de ultraderecha, afirma haber recibido una espantosa postal sin firmar fechada el 17 de abril en Oklahoma City. Con el reverso en blanco, su nico mensaje es la imagen del frente: una ominosa foto de la era de la Depresin que muestra a un tornado. El encabezamiento reza: Tormenta de polvo acercndose a cien kilmetros por hora. Kerry Noble, un extremista antigubernamental que fue declarado culpable por conspirar en 1983 para hacer explotar el edificio Murrah como una declaracin de guerra contra el gobierno estadounidense, especula que el misterioso mensaje de la tarjeta postal podra ser que las cosas se desencadenaron gracias al bombardeo de Oklahoma. Se acerca otra tormenta de polvo, seala. EL ATAQUE DE PNICO DE 2.000 McVeigh era un solitario sin afecto (no lo son todos?), un Lee Harvey Oswald de los aos noventa. Era un hombre que viva su vida en pequeos cuartos, para usar la aterradora frase con la que DeLillo describe a Oswald en su novela Libra; un hombre que, al ser dado de baja en el ejrcito, intent animarse durmiendo en sbanas infantiles adornadas con imgenes de Garfield. Pero no est solo. De los secuestros extraterrestres a los encuentros con ngeles, de los recuerdos recuperados a las personalidades mltiples, del abuso ritual satnico a los asesinatos en serie, de los tajos como expresin abyecta de la moda al sadomasoquismo como opcin normal de estilo de vida, nuestro paisaje meditico parece estar dominado por las obsesiones solitarias y las locuras subculturales, los extraordinarios delirios populares y la locura de la muchedumbre, como dijo Charles Mackay en un libro ya clsico. Estamos al borde de una nueva era de intranquilidad y sinrazn? O acaso las visiones de exceso y las premoniciones de desastre que acosan a los Estados Unidos de fin de milenio son mera numerologa -las mismas manas masivas que han acosado al mundo occidental cada mil aos? Existe alguna histeria siniestra aqu afuera, esta noche, alguna pista de la monstruosa perversin a la que puede llegar cualquier idea humana, como se pregunt Joan Didion en "Slouching Towards Bethlehem"? O acaso se trata tan slo del olor de Caos, la

nueva fragancia de Donna Karan? En "Centurys End", su historia del fin de siglo como fenmeno cultural, Hillel Schwartz sostiene que ciertas constelaciones culturales se adelantan en primer plano al final de los siglos, repetidas veces. Observa que un tema finisecular es la dicotoma o la duplicacin, lo que l llama janiformidad por Jano, el dios romano cuyos rostros gemelos miraban en direcciones opuestas. As, la respuesta a la pregunta milenaria que se repite en todo el orbe (Se ha vuelto loco el mundo?) es adecuadamente finisecular -s y no. La opinin aceptada de que la sociedad estadounidense est fuera de control es al mismo tiempo un mito apocalptico y una realidad social, una ficcin meditica y un hecho de la vida cotidiana. Como lo seala Schwartz, el paso de las bestias salvajes que caminan, indolentes, hacia Beln, se escucha ahora cada cien aos, como las trompetas anunciadoras del milenio cristiano (y, en estos das, de la Nueva Era). A fines de siglo, nos recuerda el autor, somos inevitablemente los anfitriones de una poca oximornica: lo mejor y lo peor, lo ms desesperado y lo ms regocijante, lo ms reprimido y lo ms catico. Observa que, hasta ahora, el fin de cada siglo ha sido una comedia; siempre hemos logrado sobrevivir y nos hemos sorprendido regularmente por la forma en que lo hicimos. Rimbombante discurso new age por un lado, bombazo de desesperacin por el otro, el fin de siglo nos ha puesto terriblemente en ridculo. La creencia de que somos testigos de los extremos de la fragmentacin social y el malestar moral, de que nos encontramos en encrucijadas crticas, al borde de decisiones trascendentales, es una parte esencial del fin de siglo; el fin de milenio simplemente sube el volumen cultural. La locura y el pandemnium noventero crecen en nuestra mente debido a un talismn numerolgico: el momento cercano en que nuestros relojes digitales cambien a tres ceros (deberamos recordar que es tan slo un poco de magia de calendario, cuya importancia oscura y profunda no ser entendida por los millones de personas que calculan el tiempo religioso en forma no cristiana). Un bromista de The New Yorker sugiri alguna vez que declarramos el primer ao del tercer milenio como veinte oh-oh -un nombre nervioso para lo que sin duda ser un ao nervioso. Al mismo tiempo, hasta los ms delicados agentes del desprestigio conceden que nuestro caos finisecular parece ser ms extremo, de alguna manera, de lo que fue Estados Unidos a finales del siglo pasado o Europa en el ao 1000. Los comentarios finiseculares siempre giran alrededor de momentos crticos y de decisiones irrevocables, escribe Schwartz, pero en esta poca las opciones aparecen ms marcadas como holocausto o buena voluntad, ecologa o extincin, conciencia elevada o fin de la civilizacin (occidental). Los pivotes milenarios parecen ser ms filosos que nunca. Naturalmente, como lo nota en otra parte de su obra, los parasos perdidos y los das del juicio final diferidos de cada fin de siglo se han pospuesto para el siguiente. Por lo tanto, el peso acumulado durante siglos de grandes esperanzas se inclina sobre el ao 2000. El hecho de que nos estemos preparando para el fin de nuestro siglo con mucha mayor anticipacin que la gente de cualquier otra poca significa que las tensiones maniqueas comunes a la experiencia finisecular se exagerarn en los aos noventa, escribe Schwartz. Al comparar el final del siglo XX con un hoyo negro, afirma: El ao 2000 tiene una fuerza gravitacional de mximo alcance. Los cien aos que lo precedieron -nuestro siglo- han llegado a sentirse como una poca final, una era de grotesca extremidad, que comenz tal vez con la muerte de cien mil caballos durante la guerra de los boers. Desde 1945, si no es que mucho antes, el XX se volvi un siglo apocalptico. Mark Dery (c) 1.999. Todos los derechos reservados. Traducido del ingls por Katia Rheault.

También podría gustarte