Entropa El avin se inclin hacia el aeropuerto de Toluca.

Mi

estmago se abri para dejar pasar todo el espacio entre cielo y tierra. Cuando las llantas tocaron la pista, pos firmemente mis pies bajo el asiento. En el consulado me aseguraron que ngel Fernndez, el

encargado de la campaa de Alberto Scott, me recibira en Mxico. Antes de entrar a la sala de espera, pas al bao a orinar, haba aguantado la mitad del camino. Al intentar salir, choque con tres hombres; uno de ellos pate mi tobillo, hacindome patadas encoger hasta una el suelo, donde recib en varias de

ms.

Record

ocasin

cuando,

tercero

primaria, me patearon del mismo modo tres compaeros de saln; tal vez por eso reaccion de inmediato, sumiendo la quijada en el pecho y enroscndome como una cochinilla para evitar mayores daos. Cuando me levantaron y obligaron a andar de regreso por la sala de espera, reconoc la vos de Ral. -Camina t solo pendejo! Si haces un pancho te carga la chingada.El dolor en el tobillo me hizo trastabillar, pens que no iba a poder caminar, pero la amenaza de una pistola contra mis costillas me demostr que era capaz de controlar mis molestias. Avanzamos por el puente peatonal que conduca al

estacionamiento y atravesamos ste para introducirnos al elevador, cuyo interior estaba cubierto de espejos. Ral, parado detrs de m, tena los ojos clavados haca dentro, con rigidez; nunca lo haba visto de traje. El tipo parado a mi derecha tena la mirada distrada en su propio

reflejo, tal vez su peinado. Cuando intente ver al tipo de la izquierda, descubr sus ojos, tan pesados que me

hicieron bajar la mirada. Sal del elevador dejndome conducir a una amplia camioneta negra. Me sentaron en medio de los dos tipos que no

conoca; Ral se acomod ms atrs. La camioneta se puso en marcha y tomamos la carretera que descenda hacia la ciudad de Mxico. Quera saber que iba a pasar conmigo. Pasados unos veinte minutos, las construcciones a nuestros costados dejaron su lugar al bosque nocturno. El copiloto se asom a mi asiento; slo entonces me di cuenta que se trataba del ingeniero Madrid. -Hiram Prez.El viejo se recarg en el respaldo de su asiento. No era la mirada que yo esperaba: sus labios, apenas un poco curvos, revelaban una sonrisa reflexiva y profunda; sus ojos

parecan enfocar en m a una criatura inocente y tierna. No pude evitar la sensacin de bienestar. -Esa carta que enviaste a los peridicos ha causado

muchsimo cabrones,

revuelo. con sus

Ya

ves

como y

son sus

los

periodistas

de que

anlisis

investigaciones

normalmente aburren, pero como estamos en campaa... Para qu te explico si t eres licenciado en ciencias polticas, sabes perfectamente de que estoy hablando.De la parte trasera de la camioneta, un vaso cargado con hielos lleg a mi compaero de al lado, quin lo entreg en la mano de Madrid. Otros vasos fueron repartidos entre los dems, incluyndome. Luego apareci la botella de coac. -No tomo.-No mames pinche Hiram. Cmo quieres hablar de poltica si no tomas? Salud!La carretera estaba despejada. Apenas algunos faros

cruzaban en sentido opuesto. Una leve lluvia caa sobre el parabrisas. -Me coment Freesias que platic contigo en Barcelona. Le dejaste muy buena impresin al Nobel! Lament el no haber podido ir a despedirte personalmente.-Platicamos sobre sus teoras cuando acababa yo de llegar a Barcelona.-El maestro recogi todo el espritu de los sesenta, le dio forma y lo dot de una nomenclatura para establecer un lenguaje comn entre la diplomacia del mundo: Acab con el mito de Babel. Gracias a l fue posible la revolucin

poltica ms grande de la era moderna, que se dio durante

la dcada de los setenta, con toda la clase poltica puesta de acuerdo en una misma agenda; lo mismo en Europa que aqu, en Mxico.La pausa de Madrid pareca invitar a la rplica, pero yo me limit a servirle de la botella de coac, que en algn momento haba llegado a mis manos. Las ltimas gotas

anunciaron el final de la botella y mi vaso aun estaba vaco; una segunda botella reconfort mis nimos. -En ese entonces, Lus Echeverra era el presidente de

Mxico. El licenciado permiti la ms grande transformacin del sistema poltico mexicano. As es Hiram; el tirano, el genocida, progresista pudieron polticas fue de tambin nuestra a ese la el poltico ms arriesgado a su y

historia. prctica se

Gracias las

perodo

llevarse que en

mismas en

estrategias Francia e

momento

lanzaban

Inglaterra.- Entonces por qu a partir de ese sexenio nos empez a cargar la chingada?- Esa es la paradoja de nuestra historia reciente.El ingeniero acab con el contenido de su vaso; luego tom la botella y se sirvi el mismo. El coac escurri

generosamente por sus labios, una catarata que continuaba por su barbilla, bajando por el cuello hasta la corbata y la camisa. Llen el vaso por segunda vez y me pas la botella. El movimiento de la camioneta sobre la empinada

carretera me hizo salpicar a mis compaeros a los lados, quienes permanecieron inmutables. -La realidad mexicana nunca se ha ajustado al modelo

europeo...-No Hiram! nos Y Incluso dejaron nos los norteamericanos, a No cabo sabes los pinches fantasa de

gringos,

llevar

nuestra la

socialista.

apoyaron!

cantidad

crditos que en ese perodo aprob el banco mundial para impulsar nuestra economa. Toda la clase poltica Hiram! Era el paso obligado antes de entrar al mercado global, pero el pueblo no lo entendi as; a pesar de tener de nuestro lado a la burocracia, los sindicatos, las

organizaciones campesinas; el pueblo no entendi el modelo, no lo supo jugar y nos llev la chingada.-Porque el modelo democrtico ya es obsoleto. El modelo democrtico y el estado mismo como forma de organizacin! Ya es tiempo de aceptar que la figura de "pas" ha

fracasado, tenemos que buscar otra forma de encausar los intereses colectivos...El alcohol me puso a hablar sin freno. De la parte trasera de la camioneta, surgi un cigarro de mariguana. El ingeniero fum varias veces sin regresar el humo; yo tos ahogado por el tercer jaln, sin embargo alcanc a aspirar lo suficiente para sentir el efecto: un hormigueo suave y placentero que me recorra dentro de la

vibracin de la camioneta, deslizndose a ras de piso. Como volar dentro de una cpsula. El churro segua circulando y yo segua sorprendindome del modo en que Madrid aguantaba el humo. -Hiram: vamos a entregarte. Tienes que desmentir todo lo que dijeron los peridicos. No te preocupes, el despacho se va a ocupar de tu defensa. lo ms T sabes que todas en las la

acusaciones

son

falsas,

que

puedes

durar

crcel es un ao.-Usted no va a llegar ingeniero, ya est decidida la

eleccin.-Cmo?-Me lo dijo Archundia, y tambin la gente de Scott.Hasta ese momento no me haba fijado en el conductor. Sus ojos en el retrovisor tenan la gravedad de un error

autntico. Ya no me atrev a responder las preguntas que Madrid pronunciaba con impaciencia. Un impacto sacudi la burbuja en que yo rebotaba desde haca un rato. -Hijo de la chingada!-Qu pedo?-Esa pinche camioneta blanca nos peg a propsito!-Nos quiere sacar del camino el hijo de su puta madre!Una pistola apareci a cada uno de mis costados; mi

compaero sentado a la derecha abri la puerta lateral y el

tipo sentado a mi izquierda me pas por encima; yo segua la mirada del chfer que anteceda cada movimiento de la camioneta; sobre frente sus los disparos aparecan segua del como distantes luces de

pupilas. el

Madrid respaldo

fumando asiento

recargado del

contra

copiloto,

observando los sucesos a mis espaldas: una camioneta blanca zigzagueaba detrs de nosotros; de sus ventanillas se

asomaban armas encendidas por interminables disparos. Mis manos se enterraron en las hendiduras del asiento y fund mi vibracin con la del vehculo en un punto esttico desde donde contemplaba el accidentado pasar del mundo; escuchaba detonar los gatillos y ola la plvora quemada. Enfoqu mis sentidos en el espejo lateral: alcanc a ver la mano asomando por la ventanilla la camioneta blanca, el dedo ndice trastabillando apenas al oprimir el gatillo

hasta el fondo, el can enmarcando la salida del plomo incendiado; ciento doce lo y vi cruzar el espacio sobre entre el kilmetro roco del

ciento

trece,

el

helado

bosque; su calor me irradi cuando se estrell en la parte frontal del crneo de nuestro compaero: un minsculo

fragmento del hueso sali disparado haca m; el resto del cuerpo sigui la trayectoria de la bala, entre ambas

camionetas, en sentido inverso, impactando el parabrisas de la blanca. Mientras el fragmento de su crneo pasaba

rosando la vellosidad atrs de mi cuello, producindome en

la nuca la impresin de una grieta que se abra hasta la mitad de mi espalda. Pens que se trataba de un escalofro porque me hizo temblar. Mis manos se perdieron de su apoyo y choqu contra el

asiento de Madrid quin, por su parte, rompiendo con la espalda el parabrisas, sali disparado. Todo dio vueltas. El espacio perdi los elementos que lo representan en mi mente y, sin encontrar otra salida, me pregunt qu sera de m.

El crtel de Santa Claus. Querido santa: Este ao no voy a pedirte nada para m. Nuestro amado pas se encuentra tan lleno de pesares que pienso: sera una falta de respeto pedir un soldadito, frente a los horrores que diariamente vivimos. Por eso quiero cambiar la vieja costumbre y, en lugar de pedir juguetes para m, voy a pedir cosas que ayuden a todos a vivir en paz: Primero, en lugar del soldadito de plstico, quiero que el ao que viene termines con la violencia que ha causado tantas y tantas muertes por todos lados. Segundo, en lugar del PSP, que se acabe el hambre y que todo el mundo tenga las cosas necesarias para vivir. Tercero, en lugar de la bici, que todos los ladrones se den cuenta del mal que hacen y se conviertan en gente normal. Ah, se me olvidaba. Y otra cosita: que los polticos ya no sean corruptos. Gracias. Eso fue lo que ped el ao pasado. Aunque mi primo Julin se burl de m cuando se lo cont y en la escuela no me bajaban de pendejo, yo continu firme con mi peticin; a pesar de que mi mam me dijo: "todava puedes cambiar tu carta, si quieres te puedo comprar otro globo". Pero yo saba que eso era corrupcin y no quera caer en lo mismo que trataba de combatir. No seor! El veinticuatro estuve a punto de arrepentirme, con las

palabras

de

mi

primo

Julin:

"Esas

cosas

no

las

puede

cambiar ni Santa Claus, no seas pendejo. Si Barcak Obama, que es el premio nobel de la paz, no pudo, menos ese pinche gordo". Aguant la tentacin de escribir otra carta hasta las once, cuando me qued dormido en medio de la sala. Despert pasadas las tres de la maana, baado en sudor, alterado por el rechinido de la ventana al cerrarse. La habitacin en penumbras me obligaba a centrar mi atencin al pi del rbol de navidad, donde los restos medio

derretidos de una escarcha plateada, enmarcaban mi vieja bota de fieltro rojo. Un papelito amarillento asomaba por el hueco de la manga; la levant, saqu de su interior y desdobl el papelillo para descubrir la palabra que sobre el haba sido escrita: "ENTERADO". Al pi de la hoja, del lado derecho, con tinta roja, la firma: Santa Claus. Aunque al principio qued desconcertado, rpidamente entend que aquella palabra no era sino la confirmacin de mi deseo. Ya quera ver la cara de Julin cuando se enterara del recado que me haba dejado Santa. -Enterado? Eso qu? Adems cualquiera pudo haber escrito eso, no manches. Mejor ve esto: me trajeron un patn del diablo con motor de gasolina. A poco no te da envidia? Cuando regres a clases fue los peor: juguetes cada que uno les de mis

compaeros

presumindome

haban

trado. Ya mejor ya ni les mencion la dichosa cartita.

Lo peor fue cuando, apenas a unos das de haber regresado a la escuela, se registraron las primeras ejecuciones del

ao. Yo fui el ltimo en enterarme porque, a diferencia de mis compaeros, haba sido el nico que no pidi un smartphone para navidad. Ellos se mostraban las imgenes de los decapitados en las pantallas de sus celulares. Era diez de enero apenas, podra tratarse de un error, un dato correspondiente estaba sumando en por al su ao pasado, cuando las todava muertes la se de

violencia siguieron

apogeo. el

Pero

todo

pas.

Para

principios

agosto ya se haba superado la cifra del 2010. Quera que la tierra me tragara. Trat de refugiarme en la negacin: tal vez los setenta y dos cadveres de inmigrantes que encontraron ese mismo mes, estaban ah desde el ao pasado; tal vez todas al eran mentiras de de la la oposicin y a para Santa

desprestigiar

presidente

repblica

Claus; por supuesto, ya lo han hecho antes. Pero entonces vino lo del Casino royale. Uno no puede

cerrar los ojos ante eso. Lo de las ejecuciones era asunto de sicarios que se mataban entre si; lo de los migrantes, bueno, si no se mueren de hambre se tienen que morir de otra cosa. Pero cincuenta y dos personas decentes que

acuden a un casino de prestigio a divertirse sanamente, quemados vivos; asfixiados frente al traga monedas. Eso si causa indignacin. Para m fue la gota que derram el vaso.

Tom la metralleta lanza agua y le llen el tanque con mis orines; saqu del cajn el balero y el trompo de madera, con su afilado clavo por punta; tom los sesenta y tres pesos de mis ahorros y sal de casa, dispuesto a hacer rendir cuentas a ese cabrn estafador de santa claus. Tena claro que aquello de la casa en el polo norte, no era sino un ardid para despistar inocentes; cualquiera con un poco de seso podra deducir, al leer las etiquetas de los regalos, que el gordo pasa mucho ms tiempo en China

haciendo compras, que en Alaska tomndose fotos para el calendario. Como no poda costearme un viaje tan largo, comenc por indagar en el barrio, entre voceadores y

policas de transito iba preguntando por el paradero del viejo claus. Al principio las respuestas fueron

desalentadoras, pero mi persistencia me llev hasta un par de jvenes que, despus de haberme arrebatado mis sesenta y tres pesos en una serie de volados, me dieron la

informacin que buscaba: "Si Santa Claus existe, debe andar trepado en un triler de coca-cola". As comenc mi viaje por el interior de la repblica, pidiendo aventn a cuanto triler rojo se me atravesaba y cargando cajas de refresco para costearme las coca-colas que reciba como sueldo de cargador. De ese modo fui adquiriendo la fortaleza para lo que estaba por venir. Contine mi bsqueda entre muertos: cadveres colgados de

postes sobre la carretera, decenas de ellos botados frente a un centro comercial en pleno Veracruz y la ininterrumpida aparicin de mujeres asesinadas y mutiladas en la linea fronteriza del desierto de Sonora. Fue precisamente en ese paisaje donde, muerto de sed y con el crdito para tomar coca-colas agotado, tuve que beber mis propios meados del tanque de la metralleta. El grado de descomposicin al que estos haban llegado, me provoc dolores estomacales y

alucinaciones. El balero y el trompo, las armas que prepar para enfrentar al cerdo de barbas blancas, ni siquiera

recuerdo el momento en que los perd. Tal vez me los rob ese ltimo chofer de triler antes de abandonarme a mi suerte. Vagu sin rumbo por el paso, convertido en un

indigente que haba olvidado ya que lo trajo hasta aqu. Una tarde helada, top con un rancho solitario en medio del valle nevado. Cruc sin dificultad su cerca de maderos

blancos y llegu hasta la casa en busca de calor. La puerta se hallaba abierta de par en par. Foquitos prendindose y apagndose por doquier, adornaban una enorme habitacin, entre columnas de mrmol, alfombras persas y pesados

muebles de madera forrada en pieles diversas. Apenas cruc el marco, me encontr con tres tipos semi desnudos. Dos de ellos, grandes y musculosos, jugaban a quitarse la tanga, mientras el tercero, un viejo obeso cuyos cabellos canos se extendan con generosidad tras su rosada calva, adems de

la barba que bajaba por entre sus voluminosos pechos hasta la mitad de su colosal barriga; sentado sobre un divn rojo. El sebo entre los pliegues de sus lonjas y entre sus muslos era una masilla negra, de aspecto pegajoso. Uno de los fortachones de las tangas me descubri y salto sobre m, atrapndome en un segundo. Tena la cara

largusima y la nariz enrojecida de tanto aspirar coca. Estaba a punto de aplastarme con el puo, cuando se escuch la voz del gordo. -Djalo Rodolfo! Es un amigo. Disclpalo Guillermo, no te esperbamos. Cmo supo mi nombre? -Jojojo. T eres el pequeo que me pidi que termine con la violencia, el hambre y los ladrones. -Y que los polticos ya no sean corruptos. -Ah, s, los polticos. No sabes como me alegraste el da. Sabes? Cuando un pas est en ruinas, sus nios se vuelven ms pedinches. Pero esa puntada de los polticos, jojojo. Su risa retumbaba, producindome una sensacin cida que suba de mi estmago hasta mi garganta. -Quin escribi la nota?- dije. -La nota escrita con tinta roja sobre papel amarillo que dejaron en mi bota. Quin escribi "ENTERADO" y firm como Santa Claus? -Jojojo. Quin ms? Enterado no quiere decir: s, cumplir todos tus deseos; enterado quiere decir enterado y ya. Pero

me alegraste tanto aquel da y pens que no era tan mala tu idea; as que invent la operacin rpido y furioso. Te creste el cuento de la operacin conjunta entre las

distintas direcciones de seguridad de los estados unidos? Hay que ser muy inocente para tragarse las respuestas que la casa blanca da a la prensa. Yo invent la operacin para atender a tu deseo navideo y le llam rpido y furioso por una broma que compartimos aqu, con los chicos. Por nica vez, vi sonrer a los tipos mal encarados y

desnudos que flanqueaban a Santa, aunque slo sonrieron de manera tmida y en complicidad con el gordo; para m,

volvieron a dirigir su mirada fra. -Pero no es lo que imaginas. No! Jojojo. Rpido y furioso es el apodo de mi trineo, el cual utilizo para repartir juguetes desde antes que existieran las aduanas, aunque he de confesarte que ltimamente lo he tenido que apoyar con aviones invisibles; es por que han aumentado demasiado los pedidos. En fin; el plan consista en algo primordial:

destruir a los tres reyes: el crtel del golfo, el crtel del pacfico y el crtel de Tijuana. Tuve que hacer pasar algunos de mis enanos como nios sicarios; infiltrarlos en las distintas las El organizaciones cabezas siguiente y criminales los para que socios a las

identificaran comerciales.

principales era reunir

paso

agrupaciones policiales mexicanas y aplastarlos. Bueno, en

la prctica no fue tan fcil. Mientras nosotros tardbamos meses en convocar a una cumbre nacional de procuradores, el crimen organizado nos llenaba de cadveres las calles en menos de una semana. Fue entonces cuando decid vender los "juguetes" entre los narcos, lo cual result la mejor

solucin del problema. Y es que, con las enormes sumas que recauda la venta de drogas mexicanas en nuestro pas, el mercado estaba cayendo en un dficit superior al de la cada hipotecaria. La venta de armas a travs de rpido y furioso por lo menos equilibr la balanza. Cada palabra de santa era un golpe bajo. No slo no haba cumplido mis deseos navideos, sino que result ser el

responsable de la escalada de violencia en el ltimo ao. -Jojojo. No te parece genial? -Maldito santa claus de mierda! Me abalanc sobre l con la intencin de despedazarlo, pero no haba andado medio metro cuando Rodolfo y el otro sujeto me sometieron y me arrastraron hasta una mesa donde me tendieron boca abajo, aunque mis pies continuaban apoyados en el piso. Uno de los tipos los separ de una patada, mientras el otro obligaba a mis pantalones a bajar. Escuch entonces el pesado andar del viejo gordo tras de m. -No soy maldito; soy un santo: Santo Claus. Y ahora te voy a dar una probada del rpido y furioso que imaginaste hace un rato. Jojojo.

Le escuch juntar saliva por la nariz y liberar la flema por la garganta; o el chasquido de su escupitajo y lo sent estrellarse contra mis nalgas, separadas por sus

gruesas manos, para dejar escurrir la tibia viscosidad por enmedio. Luego, el ataque de su flcida barriga

embarrndose contra mi trasero, seguida de la torpeza de su glande. En alguna que ocasin tener pude un comprobar escupitajo. la efectividad mis

lubricante

puede

Endurec

tendones, preparndome para lo peor. En ese momento observ frente a m el contorno montaoso del popo y el ixta, las montaas que enmarcan el amanecer de la ciudad de Mxico, Aquella blancas imagen hasta no sus faldas de de mi

finsimas

nieves.

vena

imaginacin: a escasos centmetros de distancia, haba un montn de coca colocada sobre la misma mesa donde estaba a punto de ser penetrado. mi Donde fui penetrado. una foca Cuando nadando el en

miembro

atraves

ano

(como

gelatina), los empujones de mi agresor me acercaron poco a poco hasta la coca, que inhal durante un par de minutos. Aquella cantidad hubiera sido mortal para cualquier

persona, pero para m, que me haba alimentado de refrescos de cola durante los ltimos meses, el qumico se convirti en una especie de vitamina que me haba estado haciendo falta: lo metabolic en segundos. Una vez recargado de

energa, bast un pequeo gesto de mis msculos rectales

para

expulsar

al

intruso

que

me

increpaba

hacerlo

trastabillar varios pasos hacia atrs. No d tiempo a la reaccin de mis captores: los apart de golpe, hacindolos chocar contra con las paredes como la a mis lados, desde de mi donde camisa de mis

observaron reventaban

asombro por

las

costuras

vencidas

hinchazn

repentina

pectorales. Rodolfo y su compaero se arrojaron con furia en contra de mi persona (triste arrebato). Aprovech el impulso que cada uno traa, para proyectarlos contra las columnas frgiles opuestas, cascarones. donde A sus crneos le estrellaron la como en

Rodolfo

revent

nariz

delgados ptalos. Claus intentaba escapar corriendo; su amorfa osamenta

excretaba podredumbre en lugar de sudor; el esfuerzo lo dej sin aliento tres metros adelante. Lo tom por un

extremo de las barbas y lo arrastr a la mesa, dejndolo en la misma posicin que estaba yo antes. -Te gusta la coca cerdo? Supongo que s, por eso tienes tanta, no es cierto? Tal vez te gustara que tomara un montn con el puo y te lo metiera por el culo. Sabes lo que provocara toda esa estimulacin en el recto? Yo s que nadie lo ha intentado, pero trata de imaginar. Sera una lstima que no pudieras imaginar desde ahora tus ltimos minutos. Apart la masa arrugada de uno de sus glteos y dej

escurrir un hilo de saliva sobre su ano, enjuto de terror. Hasta mis odos llegaban sus gimoteos: splicas confundidas entre balbuceos. El temblor de su cuerpo slo lograba hacer ver ms repugnantes sus flcidas carnes. Levant el puo repleto de nieve y dej escapar sus copos de cristal; el viento los convirti en una refrescante brisa. Metido en aquella nube, me agach junto al gordo y le susurr al odo: -Ahora ya sabes de lo que soy capaz. Voy a perdonarte la vida. Casi es veinticuatro y quiero pedirte mi regalo para este ao: que Enrique Pea Nieto no llegue a la

presidencia; que pague por sus crmenes. Ya lo tienes? Confo en ti gordo. Nos vemos el ao que viene. Al salir de la casa me di cuenta de cuantas puertas haba cruzado. burlas No de volveran Julin. del mundo Me ms los de del consejos enemigo seor de al de mam ni las ms

ech

hombre los

peligroso

(despus

cielos).

Entend que ya no estara seguro en ningn lugar; tendra que continuar pidiendo aventones por el resto de mi vida. Pero nunca ms a un triler de coca-cola.

El nio de la panza verde limn. Primo Levi. En la secundaria me decan el babas, nada mas porque un da se me escurri una babita, se burlaban de m todo el

tiempo. A veces tambin me pateaban. Eso fue slo al principio, despus me cambiaron a otra escuela donde todos me llamaban por mi nombre: Jorge. Hasta tena un amigo: Marcos; se sentaba a un lado mo en el saln y siempre salamos juntos al descanso. Nos pasbamos las tareas, nos copibamos en el examen; ya saben, eramos

como hermanos. Un da Marcos me confes que tena la panza verde limn. Cuando me lo dijo yo tampoco le cre. Una panza de color verde limn? Pens que lo deca para

burlarse de m, pero no lo iba a lograr: en el primer grado todos los del equipo de basquet me molestaban: -Oye babas, quieres jugar con nosotros? En serio, mira, ah te va la pelota. Eh, se fint! Ah te va ahora s en serio. Eh, se fint de nuevo! Marcos se puso muy serio y se levant la playera, para mostrarme su panza: era como la piel de una lagartija: verde limn. As: piel de nio, pero verde. Marcos me dijo que no me preocupara, que se le haba puesto as por una enfermedad, pero que no era contagiosa y se le iba a quitar en unos aos. Como cuando tienes un moretn y tienes que esperar un tiempo hasta que se te quite. Me dijo que no quera que nadie se enterara. Ya antes haba estado en otra escuela y se tuvo que salir porque todos se burlaban de l. Cuando igual lo que conoc, yo, y acababa no tena de entrar a nuestra eso me escuela, empez a

amigos;

por

hablar. A mi me daba cosa pensar que su panza era de color verde porque me imaginaba que estaba cubierta de algo

pegajoso, pero de todos modos le promet que no le iba a decir a nadie y nos dimos la mano. Un da que s estuvo de hueva fue cuando la maestra de espaol nos cont la historia del patito feo. Era un patito negro, con el cuello demasiado largo y cabezn. Los otros patos se burlaban de l porque lo vean distinto; le decan el patito feo. Luego, cuando los patos crecieron y se

hicieron adultos, result que el patito feo era en realidad un cisne, que creci y se puso bien chido, con su plumaje negro, lustroso. Estaba tan clavado con la historia del pinche pato, que no me d cuenta de que tena la boca completamente abierta. Cuando me vio Fernando dijo en voz alta: "Se le cae la baba!" Chale! me di cuenta demasiado tarde: toda la clase volteaba hacia m. Sent los ojos de todos mis compaeros, tan fijos en mi boca abierta, a punto de soltar la risa; esa risa que hace llorar; la risa

burlona. Tena miedo de que en ese momento se me escurriera la baba y la historia del primer ao de secundaria se

repitiera aqu, en el segundo. Cerr la boca despacio y tragu saliva. Sent una mano recargarse sobre mi hombro y vi que era Marcos, parado a mi lado, con el rostro serio enfrentaba a Fernando. El resto de los nios me miraba a m; no dejaban de mirar mi boca, de imaginar mis babas, de esperar el momento de burlarse y yo saba que tena que hacer algo ya. -Marcos tiene la panza verde limn.

Lo dije y todos empezaron a voltear hacia Marcos, luego regresaban hacia m, como insistiendo en que alguno de los dos les explicara eso de la panza verde limn. Marcos slo me miraba a m; sus ojos se estaban poniendo vidriosos. Yo prefer voltear a ver a Fernando, que no dejaba de mirarme con su sonrisa de metal. Sin saber por qu, comenc a rer. Fernando respondi con una carcajada, a la que los dems hicieron eco con risas hipcritas, y complacientes. El

nico que no rea ni reaccionaba era Marcos. Yo lo empuj suavemente con el hombro, animndolo a que riera tambin. Tena que rer, mostrar los dientes y arrojar el estruendo de su risa con todas sus fuerzas, si no quera que las risas se volcaran en su contra. -Re Marcos, por favor re. En lugar de eso, mostr una sonrisa tmida; se encogi de hombros y asinti con la cabeza. Pareca decir que le haba costado entender la broma, pero al fin le haba hecho un poco de gracia. Yo saba que no era as, que estaba

fingiendo para salir de la situacin, igual que yo; igual que todos. Yo saba que Marcos no quera rer, sino llorar. Qu bueno que se aguant! Marcos no me volvi a hablar ese da ni al da siguiente y durante el descanso se esconda de m. Yo me la pasaba aburrido, sentado en un rincn de las canchas de basquet, a ver si por ah se apareca, pero no. El que s se apareci fue Fernando, seguido por su pandilla de barberos. Se sent junto a m y empez a rer como el da anterior:

-Marcos tiene la panza verde limn. Te la sacaste gey. De regreso al saln se me hizo raro ver que las cosas de Marcos ya no estaban en su lugar. Estaba tratando de

ubicarlo cuando Fernando apareci con su mochila y se sent a mi lado; sac su cuaderno para tomar nota de lo que empezaba a dictar el maestro de matemticas. Fernando no era bueno para las matemticas y para fsica era psimo; pero, s por alguna razn, siempre con pasaba las los

exmenes.

Donde

tena

talento,

era

chicas.

Juntndome con l, mi suerte cambi radicalmente: haba una chava que me gustaba, era la ms bonita del saln y de la escuela: se llamaba Ftima, slo era cuestin de irnos de pinta para que Fernando me la echara a andar. El nico problema era que Fernando se la pasaba insistindome con que dijera algo chistoso. Luego por su culpa todo el mundo se me quedaba viendo, esperando a que dijera algo. Es que si a ustedes se les hubiera quedado viendo Ramn como me vea a m; con esas ganas de decir: "Ah, qu mal chiste"; y con todos los dems a la expectativa, esperando que yo dijera algo, y a m no se me ocurra nada, aparte de querer romperle el hocico a Ramn. Qu le importaba si el chiste era malo o no? Pero, la verdad, me daba miedo. Luego me empezaba a subir agua al tinaco y aparecan las ideas. -Oye Ramn, qu tienes en la cara? Ah, perdn. Es tu cara. Es que por la luz me imagin que tenas algo en la ceja, pero ya vi que no; que as son tus cejas. Pobladas, no? Siempre las has tenido as? Cuando naciste no las tenas tan pobladas. O s? Es que no me lo imagino. Un beb con

las cejas, digo. Y con tu cara! Ramn chiquito, ac, bien encabronado: "Qu mal chiste Jorge"; ac, con las cejas bien cerradas: "No mames Jorge, que chiste tan psimo"; bien encabronado el gey. Al pinche Ramn no le qued de otra ms que rerse, aunque lo que realmente quera era romperme el hocico. Todos se dieron cuenta de que estaba bien encabronado; si casi se pona verde del coraje, por eso todos se rean tanto. Ese da me di cuenta de que, cuando molestas a alguien, lo importante no es que llore o que se enoje, sino saber lo que est sintiendo; de eso depende todo el chiste. En la semana, me encontr a Fernando en el micro. -Qu honda Fer! Result que vivamos en la misma colonia. -Ah, no mames Jorge! A poco vives enfrente del parque? Ah me la pasaba jugando foot con mi hermano, hasta que entr a la universidad. No tienes hermanos Jorge? Le dije que no. Mi hermanita Nancy era con quien mejor me llevaba en el mundo, aunque le llevaba cinco aos. Pero a un compaero de secundaria no le puedes decir que te gusta jugar con tu hermanita. Mejor le cont que estaba yendo a entrenar con mi pap porque me quera meter a un equipo de foot. -A poco t s quieres a tu pap Jorge? Yo no. Mi pap se fue de la casa cuando yo era chiquito; porque le puso los cuernos a mi mam con una vieja. Apareci hace poco con el cuento de que quiere que lo perdonemos. Yo no s porque mi mam le dio chance de que se volviera a meter a la casa.

Por

eso

mi

hermano

prefiri

quedarse

vivir

en

la

universidad. Sabes qu? No tengo ganas de llegar a la casa. Vmonos un rato al parque para que me ensees como te est entrenando tu pap, a ver si me puedes parar unos penales. A partir de ese da nos bamos juntos despus de la

escuela, yo creo por eso nos empezamos a llevar mejor. Le trat de explicar el modo en que me burl de Ramn, pero no lo entendi. -Claro que te entend; ni que estuviera menso. Es ms, mira: Oye Ftima, a tu pap le deberan decir el santa Claus, porque nada ms te visita una vez al ao para darte un regalo. La broma no era tan mala: los paps de Ftima se acaban de divorciar y ella se haba quedado con su mam, as que su pap casi no la vea, y cuando la vea, no tena tiempo; aunque eso s, siempre le regalaba algo. Pero, pues la otra no se dej: -Sabes que Fernando, por qu no metes todos tus

complejitos en tu mochilita

y te subes al microbs ese

miserable en el que todos los das te vas a tu casa? O sea: minimzate.". Se qued callado. A mi me dio gusto que se lo hubieran sentado porque, aunque eramos amigos, la verdad es que me caa mal el ojete. -Oye Jorge, s sabes que viejas hay un chingo? Porque me he dado cuenta de que andas bien clavado con la Ftima y lo peor de todo es que ni te pela: le caes mal, dice que eres

bien manchado y que te pasas de listo con todo el mundo. -Por eso tu jefe se fue de tu casa; porque hay un chingo de viejas? Con eso le call el hocico. Despus empez a querer poner a todos en contra ma sin que me diera cuenta. Slo hay algo peor que se burlen de ti: que lo hagan a tus espaldas. -Qu hubo chismoso. Te debo algo? Qu andas diciendo de m? -Yo no tengo que andarme escondiendo de ti Jorge; ya todos saben que eres bien manchado, un da nos vamos a meter en una bronca por tu culpa. Nada ms mira lo que est pasando en los estados unidos: nios que le roban la pistola a sus paps y luego matan a sus compaeros de escuela porque ya no aguantan que los estn molestando. Eso qu? Cmo me molest que me sacara esa babosada. -Eso qu tiene que ver pendejo? -Es lo que t haces: molestas a los dems hasta que te agarran odio. Como el pobre de Marcos que ya ni te habla". Cuando mi pap me sac de la primera secundaria en que estuve me dijo que tena que aprender a defenderme: -No podemos estar cambindote de escuela Jorge. Qu vas a hacer la prxima vez que te molesten? No creas que yo soy muy valiente. Pero s perfectamente que ustedes dependen de m y por eso salgo cada da a tener xito. Y s que para que yo tenga xito, alguien tiene que perder, ni modo: as es la vida. Te voy a decir un secreto: siempre hay alguien ms dbil que t. Desde maana te vas a empezar a entrenar conmigo para que te meta en un equipo de football.

Me imagino que todo tiene algo que ver. Yo lo nico que hacia era mirar al nio frente a m, tembloroso y eso

debera haber sido suficiente para dejarlo en paz, pero no piensas en eso; sera como darte cuenta que ests haciendo algo malo. Prefieres seguir jugando. Como cuando tienes un perrito y, por jugar, te empieza a morder. As fue cuando le dimos de patadas a Augusto y sus lgrimas no pudieron detenernos porque para eso lo hacamos, no? Y entre mas chillaba, ms fuerte lo patebamos. As reaccionaba yo

entonces: como un animal. -Marcos tiene la panza verde limn; la tiene as porque est enfermo. -No mames gey, yo siempre lo saludo, chance ya me

contagi, por qu no me habas dicho?". -Cllate pinche Ramn. Marcos es mi amigo, por eso me cont lo de su panza y me dijo que no es contagioso. La explicacin convenci a todos, menos a Fernando: -Eso de la enfermedad lo inventaste para quedar bien; si fuera verdad, Marcos todava te hablara. Mentiroso". Mentiroso. Esa palabra me hizo recordar lo que senta

cuando en primero me decan el babas. Me dieron ganas de vomitar, pero me aguant. Junt toda mi fuerza en un

respiro y sonre, con los dientes apretados. -Mentiroso. Cmara, pero si te demuestro que es verdad que Marcos tiene la panza verde limn, te vas a bajar los

pantalones en la ceremonia del lunes, rale? Pues vamos, yo lo vi que estaba adentro del saln. Y t Ramn, te lo advierto: cllate. Qu haces Marcos? Te quiero pedir un

favor: que si nos enseas la panza. Yo ya les expliqu que no es contagioso. Lo que pasa es que yo ya les haba dicho de tu panza, que es verde limn. S te acuerdas? Pues ahora andan diciendo que yo lo invent, por eso te lo pido. Nada ms sbete tantito la playera; tantito gey, qu

tiene; no somos amigos? Si quieres nada ms ensamela a m, que todos los dems se volten. Marcos, yo todava te considero mi amigo, quiero que sepas que puedes contar

conmigo. Ahorita te estoy pidiendo el paro, pero al rato, quin sabe? T tambin lo puedes necesitar. Nada ms

ensales la panza para que vean que no soy un mentiroso; te juro que de aqu no sale. Tranquilo. No confas en m? A ver, te enseo yo la panza. Ya viste? No pasa nada. rale, vas. Ya te ense la panza gey, te toca; al chile te toca. En buena onda Marcos; no te quiero obligar.

Destpate t solito. No? Conste. Tranquilo. Tranquilo. Me daba pena estar equivocado. Despus de todo el pancho que arm, tener que pedir disculpas, era como hacer el ridculo. Por el miedo al ridculo me volv el ms manchado de la escuela. Al principio pens que iba a ser cosa de un da, que noms era cuestin de darme a respetar. Pero uno nuca sabe cuando va a salir alguien ms listo, hay que mantenerse a la defensiva. Y yo le fui agarrando el gusto a molestar a quien fuera, noms para rerme un rato, luego ya no se me ocurra otra cosa. Pinche bola de ojetes: slo me soportaban por miedo a que me burlara de ellos. La verdad, el nico amigo sincero que tuve fue Marcos. No s por qu le dej de hablar, si me caa bien; me gustaba juntarme con

l: sin tratar de impresionar a nadie ni ganar nada. Por qu me dej convertir en el bufn de la clase? Yo no quera caerle bien a todos, pero tampoco ser el ms manchado. Cmo fue que me convert en esto? Marcos desapareci en silencio. Cremos que nos iba a

acusar en cuanto entrara el maestro de civismo, pero no dijo nada: por valor o por vergenza; se qued callado; con los ojos clavados sobre la paleta de su silla, en el fondo del saln; ni siquiera se molest en abrir el libro para aparentar leer le leccin que nos indic el profesor.

Aprovech el tumulto de la salida para esquivarme y se alej, encogido bajo su mochila. Yo pensaba hablar con l al da siguiente, decirle que no tomara en serio lo que haba pasado; que era una broma. A lo mejor le hubiera disparado algo en el descanso. Marcos no regres al otro da, ni nunca. Hace poco me lo encontr de nuevo. Traa un traje negro, lustroso; totalmente distinto, pero lo reconoc. -Marcos, soy Jorge. bamos juntos en segundo de secundaria. -S, Jorge. Es todo? Mira: si te sientes culpable, no te preocupes: ya te perdon. Qu ms? Me gustara ayudarte a darle un final feliz a tu historia, donde dos amigos se encuentran y se abrazan, pero t y yo no somos amigos. Por favor, si me ves en la calle, no me saludes. Adis. Aun siento vergenza cuando me expongo ante la gente y hago el ridculo, pero he aprendido a vivir con eso. Prefiero vivir con esa vergenza y ser un hombre, a tratar de

evadirla y volver a convertirme en un animal.

Caza de Letras ha recibido tu ficha de registro. Para seguir en el proceso de seleccin, guarda estos datos: FOLIO: CZLT1020110133 CONTRASEA: antimail Los folios de los participantes seleccionados se publicarn a partir del 11 de octubre enwww.cazadeletras.unam.mx