Monsieur Andr Bernand

Les animaux dans la tragdie grecque

In: Dialogues d'histoire ancienne. Vol. 12, 1986. pp. 241-269.

Rsum Chant du bouc ("trag-oedia"), quel que soit le sens que l'on donne cette expression, la tragdie grecque est par essence lie au monde animal. S'il existe une Carte du Tragique, qu'Andr Bernand a essay de dfinir dans son livre, paru en 1985, aux ditions du CNRS, on dcouvre aussi dans les tragdies un bestiaire et une faune que chacun des trois grands potes tragiques a utiliss sa manire. Cet article est donc comme un chapitre dtach de l'tude sur La gographie dans la tragdie grecque. Les animaux, en effet, sont traits par les potes la fois comme des symboles, des termes de comparaison, des sujets d'observation. Selon les esthtiques tragiques, ranimai est la traduction pittoresque d'une notion morale, comme c'est le cas chez Eschyle ; ou bien un symbole charg le plus souvent de malheur, de vengeance et de mort, comme le sont les oiseaux de Sophocle ; ou bien une ralit familire, bien observe mais avec des yeux qui ne sont pas les ntres. Un rossignol oiseau de deuil, un chien dvoreur de cadavres et appel spulcre vivant, un serpent lchant la joue de sa matresse, voil des btes qui tonnent le lecteur moderne et qui nous font comprendre que, dans l'Antiquit, Culture et Nature n'entretiennent pas les mmes rapports qu'aujourd'hui. L'animal est surtout peru comme un tre anarchique, incarnation de l'trange, venant le plus souvent troubler l'ordre de la Cit.

Citer ce document / Cite this document : Bernand Andr. Les animaux dans la tragdie grecque. In: Dialogues d'histoire ancienne. Vol. 12, 1986. pp. 241-269. doi : 10.3406/dha.1986.1722 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-7256_1986_num_12_1_1722

DHA

12

1986

241-269

LES ANIMAUX DANS LA TRAGDIE GRECQUE

Andr BERNAND Universit de Lille (France)

Le nom mme de tragdie, trag-oedia , c'est--dire chant du bouc, est une invitation poser la question du rle des animaux dans les pices d'Eschyle, de Sophocle ou d'Euripide. Que l'on rapproche, comme le fait Aristote, ce bouc des satyres normalement associs au culte de Dionysos ; qu'avec Fernand Robert, on donne ce bouc une valeur cathartique, en en faisant le bouc missaire ; qu'on pense, avec Horace, que ce bouc tait, ou bien la rcompense offerte au meilleur participant, ou bien la victime offerte en sacrifice ; ou bien qu'on se rsigne, avec Jacqueline de Romilly, dclarer que faire de ce bouc ?, dans chacune de ces dmarches, on se heurte des difficults qui ne permettent pas d'clairer les origines de la tragdie grecque, ni le rle que le bouc y joua. Si cet animal ne nous permet donc pas d'expliquer le nom mme du plus noble genre potique de l'Antiquit, en revanche les tragdies nous donnent-elles le moyen de nous reprsenter, de faon plus gnrale, le rle des animaux dans le discours tragique ? Sont-ils des symboles ? des termes de comparaison ? des objets d'observation ? des ornements du discours ? des lments constitutifs de l'univers tragique ? En un mot, les allusions aux animaux, dans la tragdie classique, relvent-elles d'un bestiaire, c'est--dire d'un ensemble d'observations dans un dessein descriptif ? La rponse n'est pas sans consquence sur notre comprhension la fois de la sensibilit antique et de l'esthtique des trois grands dramaturges antiques. Surtout cet emploi des animaux nous permet de comprendre non seulement la parent existant entre Eschyle et Sophocle, mais encore l'originalit d'Euripide par rapport aux deux premiers.

242 LE BESTIAIRE D'ESCHYLE

A. BERNAND

Dans l'univers d'Eschyle, les animaux ont surtout valeur de symbole et sont voqus non pour leur allure pittoresque, mais pour leur signification morale. Les animaux sauvages lion, loup, serpent, araigne sont voqus pour peindre les impulsions ou les entreprises malfaisantes ; les chiens incarnent surtout la frocit. Au contraire, les animaux domestiques, la plupart du temps, reprsentent des victimes ou des nergies impuissantes : vaches, cavales ou poulains ont gnralement ce rle. Les oiseaux, hormis les rapaces, qui sont particulirement cits, sont vulnrables et souvent plaintifs. Enfin les animaux fabuleux : gnisse mi-femme mi-vache, griffons, harpyes, Skylla, peuplent de leur prsence lgendaire cet univers animal. Si le lion dsigne le roi d'Argos, Agamemnon, et si l'image est valorise, en ce qui le concerne, parl'pithte de noble, en revanche Clytemnestre est traite par Cassandre de <dionne deux pieds dormant avec un loup, ce qui souligne la liaison monstrueuse de la reine avec Egisthe (1). Dans son dlire prophtique, Cassandre a dj dnonc Egisthe le lion sans courage qui, vautr dans le lit, garde la maison, attendant le retour du matre (2). La parabole du lion, d'abord lionceau apprivois, puis fauve destructeur, est utilise dans le deuxime stasimon Agamemnon (3), pour dfinir le rle d'Hlne, qui suscita d'abord le bonheur, puis le malheur de Troie : Un jour un homme leva un lion dvastateur, dans sa maison. Il le sevra alors qu'il cherchait encore la mam elle. Il tait tout doux, dans les prmices de la vie, bon ami des enfants, et faisait la joie des vieillards. Il prit ce qu'on lui donnait en abondance quand on le portait dans les bras, comme on le fait d'un nourrisson, l'il brillant l'approche de la main, cajoleur quand le ventre le lui commandait. Avec le temps il montra les faons qu'il tenait de ses parents : pour s'acquitter de sa dette envers ses nourriciers, dans un dsastre de brebis gorges, il se fit un repas auquel personne ne l'avait invit. La maison tait salie de sang, souffrance sans remde pour les gens de la maison. Un dieu a voulu qu'un prtre du malheur vint se nourrir dans la demeure (4). Dans tous les cas, le lion est agent de malheur et de mort. Car son rle est d'tre meurtrier : c'est pourquoi Agamemnon, dans son rcit de la prise de Troie, compare l'arme grecque victorieuse un lion cruel (5). Dans Les Chophores (6), Oreste et Pylade, d'aprs le scholiaste, sont qualifis de double lion, de double Ares : II est venu dans la maison d'Agamemnon le double lion, le double Ares. Il est all jusqu'au bout, l'exil prdit par Pyth, pouss par les conseils du dieu (7). Oreste est implicitement compar un hon qu'on tente de prendre dans des filets, quand le chur des Erinyes s'crie son sujet (8) : Elle s'est chappe des filets, elle est loin, la bte . La nature odieuse du lion apparat plein quand Apollon dclare aux Erinyes qu'elles devraient vivre dans l'antre d'un lion

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

243

buveur de sang (9). C'est pourquoi elles n'ont que mpris pour Oreste, tapi auprs de la statue divine (10) : Le fils de Lt veut m'humilier, en m'arrachant ce livre, seule offrande capable d'expier le meurtre d'une mre. Le loup, comme le lion, est le carnassier qui ne fait pas de quartier. Les suppliantes se comparent, devant le roi Plasgos, des gnisses pourchasses par le loup (1 1) : Fils de Palaichthn, coute-moi d'un cur bienveillant, roi des Plasges. Regarde la suppliante que je suis, fuyant perdument comme une g nisse poursuivie par un loup travers les rocs escarps, o elle mugit et conte sa peine au bouvier qui la protge. Certes, dans la bouche de Danaos, le loup symbolise les Argiens qui doivent triompher des Egyptiens, impudents comme des chiens (12) ; mais gnralement le loup est l'animal dvorant, se repaissant parfois de cadavres. C'est pourquoi Antigone ne veut pas abandonner sans spulture le cadavre de Polynice (13) : Ses chairs ne seront pas la pture des loups au ventre creux : que personne ne se l'imagine. Pour dsigner la soif de vengeance qui l'anime contre Clytemnestre, Electre se compare un loup carnassier et insatiable (14). Le serpent est pareillement un animal qui provoque la peur et la mort. Il symbolise souvent un tre dont on ne peut attendre que du mal. Ainsi, parlant du hraut des Egyptiades, les Danades le traitent de serpent deux pieds (15). Elles considrent les Egyptiades comme de cruels serpents et le disent Plas gos (16) : Le roi Plasgos : Rassure-toi : nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie. Le coryphe : Oui, mais si c'est des gens plus mchants que les cruels serpents ?. La cruaut des serpents leur vaut d'tre attributs de la Mduse et de participer son pouvoir fascinateur : c'est pourquoi, sur le bouc lier d'Hippomdon on voit des entrelacs de serpents autour de la figure de Typhon crachant le feu (17) : Ce n'tait pas un artisan vulgaire, l'homme qui lui a cisel l'emblme de son bouclier : un Typhon qui vomit de sa bouche enflamme une fume noire, sur tourbillonnante du feu, tandis que des ser pents entrelacs forment le fond de la bande qui court autour de l'orbe rebond i. Tyde, la porte Protide, est compar un serpent strident (18) : Tyde, furieux et brlant de combattre, crie comme un serpent qui siffle au soleil de midi . L'arme qui enserre la ville de Thbes est compare un serpent aux treintes de mort, comme dit le chur (19) : Je crains ces troupes qui en serrent nos remparts, comme, pour sa couve, la colombe tremblante craint le serpent aux treintes de mort . Le serpent, symbole de fausset et de frocit, apparat dans le songe de Clytemnestre comme substitut d'Oreste et instrument de vengeance. La conver sation d'Oreste et du chur est clairante sur ce point (20) : Oreste : Vous tes-vous informes de la nature de ce songe, pour me l'expliquer sans d tours ?. Le coryphe : lui sembla avoir enfant un serpent, disait-elle. Oreste : Quel est l'aboutissement et la fin de ce rve ?. Le coryphe : Elle l'emmaillota comme un enfant. Oreste : Quelle nourriture demandait-il,

244

A. BERNAND

ce monstre nouveau-n ?. Le coryphe : D'elle-mme elle lui prsentait le sein, dans son rve . Oreste : Comment le sein n'tait-il pas bless par un tel monstre ? . Le coryphe : Mais si ! en suant le lait, il tira un caillot de sang. Oreste : Vofl qui pourrait bien ne pas tre un vain songe. En effet Oreste interprte immdiatement ce rve en se l'appliquant luimme (21) : Voici comment j'interprte ce rve de faon adquate. Si ce serpent, sorti du mme sein que moi, a t emmaillot comme un enfant, s'est jet bouche bante sur la mamelle qui m'a nourri et a ml un caillot de sang au doux lait d'une mre, tandis qu'elle gmissait d'pouvant de ce qui lui arrivait, il faut, comme elle a nourri ce monstre effrayant, qu'elle meure de mort violente et que moi, transform en serpent, je la tue, ainsi que le prdit son rve. Clytemnestre elle-mme, au moment d'tre entrane dans la demeure royale pour y tre gorge, traite son fils de serpent (22) : (J'aurai donc enfant et nourri ce serpent ?. Le meurtre une fois accompli, Oreste le justifie en qualifant son tour sa mre de murne ou serpent, pour en dcrire la mchancet criminelle et contagieuse (23) : Mais celle qui imagina cette abomination contre un homme dont elle avait port les enfants sous sa ceinture, fardeau d'amour jadis, de haine aujourd'hui, comme vous le voyez, que te semble-t-elle, une murne ou une vipre ? En tous cas, elle empoisonne de son simple contact, par le seul effet de son audace et de sa perfidie. Dans la prire qu'il avait adresse Zeus, en venant de retrouver sa sur Electre (24), Oreste avait dj compar sa mre, Clytemnestre, une vipre ayant tu l'aigle, c'est--dire Agamemnon, et laiss ses petits l'abandon. Le chur reprend l'image utilise par Oreste en assimi lant Clytemnestre et Egisthe deux serpents dont il fallait trancher la tte et en dclarant Oreste (25) : Tu as bien agi, ne te laisse donc pas aller d'amers propos et ne te maudis pas toi-mme, toi qui as dlivr la cit d'Argos tout entire en tranchant d'un coup heureux la tte de ces deux serpents. Les remords d'Oreste se concrtisent sous la forme de serpents enlaant les Eumnides qui lui apparaissent (26) : Ah ! Ah ! captives, quelles sont ces femmes, comme des Gorgones, vtues de noir, enlaces de serpents innombrables ? Je ne puis plus rester . Le serpent tant animal de mort, Apollon menace les Erinyes de ses flches,qu'il compare au serpent l'aile blanche (27). Autre bte voque pour sa malfaisance : l'araigne. Les Danades com parent le hraut gyptien, qui veut les entraner, une araigne (28) : Hlas pre, le secours des autels est ma perte. Oui, il m'entrane comme une arai gne, pas pas, le spectre, le spectre noir !. Clytemnestre est implicitement compare une araigne, quand le coryphe, devant le cadavre Agamemnon, dclare (29) : Te voil couch dans cette toile d'araigne, exhalant ton me sous un coup sacrilge . A ct de ces animaux sauvages, le statut du chien est plus ambigu : C'est l'animal de garde et l'habile chasseur, mais aussi ranimai impudent, voire

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

245

mangeur de cadavres et craint des hommes. Chienne de garde dvoue au matre et farouche ses ennemis, ainsi se prsente Clytemnestre aux vieillards et au hraut argien : Va dire mon mari qu'il vienne au plus tt combler les vux de sa cit ; qu'il trouvera en arrivant dans sa maison une femme fidle, telle qu'il laisse, qui a t pour lui une excellente chienne de garde, ennemie des gens malveillants, irrprochable de mme en tout, et qui n'a point rompu, malgr sa longue absence, le sceau de ses trsors. Faisant l'loge Agamemnon, Clytemnestre le compare d'abord au chien gardien des tables : Je puis bien appeler cet homme le chien de l'table dit-elle, et cette image est la premire de toutes les expressions par lesquelles elle loue son poux. A ces vertus de fidlit, le chien ajoute son flair. C'est pourquoi, en parlant de Cassandre, le chur des vieillards argiens vante son flair, et Cassandre s'applique elle-mme cette comparaison (30). Parlant d'Oreste, le coryphe des Erinyes dclare Apollon : Moi, le sang d'une mre me pousse ; je poursuivrai cet homme comme un chien la piste. Les Eumnides se dfinissent elles-mmes comme des chiennes de chasse attires par l'odeur du sang : Comme un chien suit un faon bless, nous suivons la piste des gouttes de sang (3 1). Mais le chien, en dehors de ces qualits, est pourvu de traits qui en font un animal redout. Par exemple, l'impudence. C'est pourquoi le chur des Danades attribue aux Egyptiades qui les poursuivent l'audace sans vergogne des chiens (32) : D'une arrogance sans borne, emports par leur audace impie, impudents comme des chiens, ils sont sourds la voix des dieux. Le caractre le plus odieux des chiens tient au fait qu'ils sont susceptibles de dvorer les cadavres. Ce trait, qui en dit long sur la condition des chiens dans l'Antiquit, range cet anima dans la catgorie des charognards, rle galement reconnu aux vautours (33). Laisser un cadavre sans spulture, c'est condamner le mort tre dvor par les chiens, ignominie suprme ! Le hraut thbain explique clairement que telle sera la peine inflige Polynice (34) : Quant cet autre cadavre, celui de son frre Polynice, il sera jet hors de nos murs, sans spulture, pour tre dchir par les chiens, parce qu'il aurait dvast le pays cadmen, si un dieu n'avait pas arrt sa lance. Vu ce rle attribu aux chiens, on conoit que les portes se soient fermes devant les chiens errants. C'est cette sorte de chien qu'Electre compare son propre sort d'exile, humilie de cit en cit (35) : Tu parles du sort de mon pre. Mais moi j'ai t tenue l'cart, sans gard, avilie, exclue du foyer comme un chien malfaisant ; plus promptes que le rire, les larmes me venaient, et je ne cessais de verser en cachette des pleurs accompag nes de gmissements . Comme le chien, la vache, dans la posie d'Eschyle, est tantt loue et tantt dcrie. D'une part, en tant que victime, elle est promise aux dieux : ainsi le chur des vieillards argiens compare-t-il Cassandre, sre de sa mort, la gnisse marchant bravement l'autel (36). D'autre part, en tant qu'animal vindicatif, la vache est susceptible de se venger et d'assouvir sa rancune. C'est

246

A. BERNAND

pourquoi Cassandre, parlant de Clytemnestre au chur des vieillards argiens, s'crie, dans son dlire prophtique (37) : Ah ! regarde, regarde, garde-toi de la vache. Elle a pris dans le pige d'un voile le taureau aux cornes d'or, elle le frappe et il tombe dans la baignoire . C'est l'apparence d'une vache que Zeus donne Io pour la soustraire la jalousie Hra : mais l'animal de pacage sera transform par la desse en animal errant follement, sous l'aiguillon du taon. Autre animal domestique, le cheval ou la cavale incarne la fougue, mais aussi la docilit voire la soumission. La fougue ? Par exemple Herms compare Promthee un poulain novice au joug (38) ; de mme Tyde est compar un coursier plein de feu (39) et les cavales d'Etocle sont prsentes comme impatientes de bondir (40). En une image semblable, Clytemnestre assimile Cassandre une cavale cumante (41). Mais l'asservissement de cet animal gnreux est un thme qui revient plus d'une fois. Ainsi, dans Les Sup pliantes (42), le chur des Danades dit au roi Plasgos : Ne souffre pas qu'en ta prsence et au mpris de la justice la suppliante soit entrane de force loin de ces statues, saisie comme une cavale par ses bandeaux et par ses voiles au tissu serr. La mme image, dans Les Sept contre Thbes (43) est employe par le chur propos des Thbaines. Pour peindre le malheur d'Oreste, le chur, dans Les Chophores (44), le compare un poulain attel un char de douleurs. Dans l'univers animalier d'Eschyle, les oiseaux sont galement des agents du malheur ou bien des victimes. La plus grande place est faite aux rapaces ou aux oiseaux considrs comme malfaisants ou malfiques : corbeau, pervier, vautour et aigle. Les corbeaux, bien que n'tant pas des rapaces, sont considrs comme des animaux impies, parce qu'ils n'hsitent pas drober les offrandes dposes sur les autels. Aussi, parlant des Egyptiades qui cherchent les entraner loin des statues divines prs desqueUes elles se sont rfugies, les Danades dclarent (45) : Eux, pleins de penses funestes et de desseins perfides, au fond de leurs curs impurs, tout comme des corbeaux, n'ont aucun respect des autels. Le corbeau avait mme la rputation de charognard, comme l'atteste l'apostrophe des vieillards argiens au Malheur, qui se sert de Clytemnestre et d'Hlne, les deux filles de Tyndare, pour chtier Agamemnon et Mnlas (46) : Gnie qui t'abats sur la maison et sur les deux petits-fils de Tantale, tu te sers de femmes animes des mmes sentiments, pour triompher en dchirant mon cur ; perch sur le cadavre, tel un corbeau ennemi, tu te fais gloire de chanter suivant l'usage un chant de victoire . L'pervier, lui, est l'oiseau se nourrissant d'autres oiseaux et c'est pourquoi Danaos assimile ce prdateur vorace les Egyptiades qui veulent enlever leurs propres cousines ; il dclare ses filles (47) : Vnrez l'autel commun de tous ces dieux. Puis asseyez-vous dans ce lieu sacr, comme un vol de colombes fuyant des perviers, qui sont leurs frres par le sang mais qui sont devenus pour

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

247

elles des ennemis qui soufflent la race. L'oiseau qui dvore l'oiseau, comment serait-il pur ? Comment donc celui qui veut prendre une femme malgr elle et malgr son pre, serait-il pur ?. Plus rpugnants encore apparaissent les oiseaux qui dpcent les cadavres : aigles ou vautours, auxquels les Anciens joi gnaient les corbeaux. Dans Les Sept contre Thbes (48), le hraut annonce que le cadavre de Polynice restera la proie des oiseaux : On a donc dcid qu'en punition de son sacrilge il serait enseveli ignominieusement par les oi seaux du ciel, qu'aucune main ne verserait sur lui la terre d'un tombeau et que son cadavre mpris ne serait point escort de ses proches. Promthee sera trait comme un mort vivant, puisqu'un aigle lui dvorera le foie (49). Ce sont des aigles qui tuent la hase et sa porte, prsage relat par les vieillards argiens, dans Agamemnon : Car, mue de piti, la chaste Artmis en veut aux chiens ails de son pre, qui ont immol, avant sa dlivrance, la malheureuse hase avec sa porte : elle dteste le festin des aigles . L'pisode est relat un peu plus haut, dans le chant du chur : Aux rois des vaisseaux, deux rois des oiseaux appa rurent, l'un noir et l'autre la queue blanche, prs du palais, du ct de la main qui brandit la lance, en un point bien en vue, et dvorrent, avec sa porte, une hase pleine, prive des chances d'une dernire course. Agamemnon et Mnlas sont compars deux vautours tournoyant au-dessus de leur aire : Terribles, ils appelaient la guerre du fond de leur cur irrit, pareils des vautours qui, angoisss pour leurs petits, battent l'espace grands coups d'ailes, en tournoyant au-dessus de l'aire o ils ont perdu leur peine veiller sur leur couve. Clytemnestre assimile le malheur un vautour aux lourdes serres : Le Gnie aux lourdes serres nous a si cruellement meurtris (50). Les oiseaux peuvent tre cause d'autres dommages. Dans la leon de sagesse qu'il donne ses filles, en les mettant en garde contre les entreprises des hommes attirs par leur beaut, Danaos fait allusion aux oiseaux voleurs de fruits, manire de rappeler peut-tre l'aventure de Lda et du cygne (5 1) : Le tendre fruit mr n'est pas facile protger : les btes s'y attaquent, tout comme les hommes, vous le savez, les monstres qui volent et ceux qui foulent le sol. L'agressivit de la gent aile est illustre enfin par la colre des coqs (52), dont la forfanterie est dnonce comme tant d'ordre amoureux (53). Si les oiseaux, dans l'univers d'Eschyle, peuvent tre malfaisants, ils peuvent aussi tre pitoyables. L'oiseau qui ppie dans un buisson est l'image mme de la crature dmunie de tout secours. C'est celle dont se sert Cassandre quand elle dclare aux vieillards d'Argos (54) : Ah ! Etrangers. . . je ne suis pas effraye comme un oiseau qui ppie devant un buisson . Pour les spectateurs d'Eschyle, l'oiseau le plus pitoyable est le rossignol, par rfrence la lgende de Tre, roi de Thrace, qui avait pour femme Procn, fille du roi athnien Pandion. Procn voulut faire venir prs d'elle sa sur Philomle. Tre s'en prit, la violenta et, pour l'empcher de rien rvler, lui coupa la langue. Philo mle trouva nanmoins le moyen d'avertir sa sur et toutes deux se vengrent

248

A. BERNAND

en servant Tre les membres de son fils Itys. Depuis ce jour, Tre, mta morphos en pervier, poursuit ternellement Procn devenue rossignol et Philomle change en hirondelle. Les Danades rappellent cette histoire lament able qui fait de Procn, devenue rossignol, la mre ternellement gmis sante (55) : S'il y a prs d'ici un indigne habile interprter le chant des oiseaux et qui coute mes plaintes, il croira entendre la voix de la femme de Tre, pitoyable en ses remords, la voix du rossignol que poursuit Fpervier. Chasse des lieux qu'elle habitait jadis, elle pleure la demeure qu'elle a perdue, tout en disant la mort de son enfant et comment elle le fit prir de sa propre main, victime de la colre d'une mre dnature. Cette histoire lamentable est encore voque quand le chur des vieillards argiens compare les plaintes de Cassandre ceUes du rossignol (56) : Le chur : Tu dlires, jouet d'un dieu, pour chanter ainsi sur toi-mme un chant si dsenchant, tel le rossignol fauve, insatiable de lamentations, qui pousse, hlas, du fond de son cur dsol, sa lamentable plainte : Itys, Itys ! et dplore sa vie riche en douleurs. Cassandre : Hlas ! hlas ! pourquoi voques-tu le destin du mlodieux rossignol ? Les dieux l'ont revtu d'un corps ail ; sa vie, n'taient ses plaintes, ne serait que douceur ; moi, ce qui m'attend, c'est d'avoir le crne fendu par le fer double tranchant . Le chant du rossignol est ressenti comme une plainte incessante ; le cri de l'hirondelle symbolise le langage des barb ares. Par exemple, Clytemnestie dit de Cassandre (57) : Si elle n'a pas, comme l'hirondelle, un langage inconnu et barbare, je veux bien tenter de la persuader en lui parlant. Quant au chant du cygne, comme de nos jours, il a chez Eschyle, la rputation de prcder la mort (58). Il est un rle, enfin, dvolu aux oiseaux, qui les rend particulirement propres la fonction tragique : celui de prsages. Etocle y fait allusion en par lant de Tirsias (59) qui, devenu aveugle, avait obtenu de la desse Athna de pouvoir comprendre le langage des oiseaux et de prdire l'avenir sans recourir aux sacrifices o l'on brlait les victimes aprs avoir examin leurs entrailles. Dans le monde animal que l'on dcouvre chez Eschyle, une place part doit tre faite aux monstres, au premier rang desquels il faut placer Io (60) telle qu'elle est dcrite dans Les Suppliantes et telle qu'elle apparat dans Promthee enchan. D'une part Io est imagine comme un tre corps de vache et tte humaine : Les mortels qui habitaient alors la contre plirent d'pouvant ce spectacle trange et leur cur bondit en voyant une bte repoussante, mle d'tre humain, moiti gnisse, moiti femme : et devant ce prodige, ils demeur aient stupides. Telle tait l'anctre des Danades (61). D'autre part, dans Promthee enchan, Io n'a plus, de la vache, que deux cornes sur le front. D'autres tres monstrueux sont voqus par Eschyle. Par exemple le griffon (62) qui transporte Ocan, comme ce dernier le dclare Promthee : Pour venir toi, Promthee, j'ai fait une longue course, en dirigeant cet oiseau aux ailes agiles, sans bride, par ma seule volont. Quadrupde et oiseau tout

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

249

la fois, au corps de lion, au bec d'aigle et aux ailes puissantes, le griffon permet Ocan de traverser les airs : Mon oiseau quatre pattes bat doucement de ses ailes la route lisse de Tether, et il sera content de plier les genoux dans son table. A ce monstre dbonnaire et domestiqu s'oppose le monstre marin, Skylla, auquel Cassandre compare Clytemnestre (63) : Femelle tueuse du mle, je ne sais comment appeler cette bte odieuse, pour lui donner le nom qui lui convient : Serpent deux ttes, Skylla embusque dans les rcifs, flau des marins, mre furieuse chappe de l'enfer et respirant une guerre implacable contre les siens . Parmi les monstres pourvus d'ailes figurent les Harpyes (litt ralement les Ravisseuses), femmes pourvues d'ailes ou oiseaux tte fminine, qui s'acharnaient contre Phine, roi-prophte de Salmydesse en Thrace. Les dieux l'avaient rendu aveugle et les Harpyes venaient chaque jour lui enlever les mets qui lui taient servis ou les souiller de leurs fientes. La Pythie les voque, dans Les Eumnides, quand elle s'interroge sur l'identit des femmes tranges, endormies prs de l'ombilic de Delphes (64) : Je les ai vues nagure en peinture, enlevant le repas de Phine. On sait qu'Eschyle, en 472 avant J.C., avait fait jouer une tragdie intitule Phine. Tel est le bestiaire d'Eschyle, voquant des animaux pour leur valeur mythique et symbolique, dans la perspective tragique exclusivement. Ce n'est pas en animalier, mais en moraliste que le pote procde ces vocations rapides, conformes aux mythes ou l'imagerie populaire. Il n'en est pas autrement chez Sophocle, pour lequel les animaux n'ont pour ainsi dire pas d'existence par eux-mmes. Ce sont des rvlateurs de la nature ou du destin des hommes. Pour ne pas reprendre une enumeration qui pourrait lasser, nous ne considrerons que l'utilisation qu'il fait des oiseaux.

LES OISEAUX DE SOPHOCLE Dans cet univers hostile que nous prsente Sophocle, un lment de gaiet ou, en tous cas, de srnit, est-il apport par ces tres de fantaisie, d'all gresse et de chanson que sont, pour nous, les oiseaux ? Leur vol capricieux ou leurs cris mlodieux pouvaient faire lever la tte des spectateurs du thtre antique. Mais, dire vrai, chez Sophocle, ces animaux gracieux n'ont que des fonctions tragiques. Chez Sophocle, les oiseaux chantent peu. Dans tout ce qui nous a t conserv de son thtre, ils chantent deux fois, et encore leur chant a-t-il un caractre inquitant. Ainsi, dans le prologue 'Electre, au lever du jour, le bril lant clat du Soleil veille le clair chant auroral des oiseaux (65), mais c'est un jour de vengeance, le jour de la mort de Clytemnestre et d'Egisthe, qui se lve

250

A. BERNAND

alors. De mme, dans le prologue Oedipe Colone, Antigone dcrit son pre aveugle l'aspect accueillant du bois sacr o il se repose : l abondent les lauriers, les oliviers et les vignes, et l, sous le feuillage, un monde ail de rossi gnols fait entendre un concert de chants (66). Mais, l encore, ce chant des ros signols n'est-il pas un sombre prsage, puisque Oedipe va vivre son dernier jour ? Le rossignol, en effet, chez Sophocle comme chez les autres Tragiques (67) et chez Homre, met un chant funbre. Chez Homre, c'est la fille de Pandareus qui pleure son fils Itylos, enfant du roi Zthos, qu'elle avait tu d'un coup de poignard, en croyant immoler Amale, le fils an de sa belle-sur Niob (68). La lgende, chez les Tragiques, est devenue celle de Procn, dont Itys tait fils et qu'elle tua pour se venger de son mari Tre : elle lui servit les membres de son fils et, depuis ce jour, change en rossignol, elle se lamente ternellement sur son enfant. Quelles que soient ces variantes de la lgende, le rossignol est, chez Sophocle, un oiseau pleureur et son chant est ressenti comme une plainte. Le chur des femmes de Trachis, suivantes de Djanire, se comparent ellesmmes au rossignol gmissant : H est tout prs, il n'est pas loin, le malheur que je pleurais d'avance, avec la voix aigu du rossignol (69). De mme, le chur, dans Ajax, voque, propos de Pribo, premire pouse de Tlamon et mre d'Ajax, <de chant plaintif du pitoyable rossignol (70). Hectre compare ellemme ses propres plaintes celles du rossignol : Eh bien, moi, je ne cesserai pas mes lamentations ni mes lugubres plaintes, tant que je verrai l'clat scin tillant des toiles et cette lumire du jour, et, tout comme le rossignol qui a tu ses petits, je ne cesserai pas de gmir publiquement devant les portes de mon pre . A ces plaintes fait cho le chant des jeunes Mycniennes, compagnes d'Electre : Ce qui rpond mon cur, moi, c'est l'oiseau qui se lamente en rptant : Itys ! Itys !, cet oiseau dsespr qui est le messager de Zeus. Plus loin, l'image d'Electre et celle du rossignol sont encore confondues dans ces rflexions du chur des jeunes filles : Abandonne soi-mme, Electre, boule verse, ne cesse de gmir sur son pre, la malheureuse, comme le rossignol plain tif (71). De la sorte le rossignol, qui pour nous autres modernes incarne l'oiseau chanteur et charmeur, apparat comme l'oiseau de lamentation et de dploration. A vrai dire, les oiseaux sont surtout, pour Sophocle, les instruments de la vengeance et de la pire qui soit, celle qui s'exerce contre les morts. En effet, leur existence s'ordonne beaucoup moins en fonction des vivants que des cadavres. L'un des grands dbats du thtre de Sophocle, savoir le sort rserv aux morts, voit toujours apparatre dans le ciel de la tragdie l'oiseau sinistre. Pour un Grec, qui l'ide de mourir loin du sol natal a toujours t insupportable, tre dvor, une fois mort, par les rapaces, est le comble de l'infortune. Ainsi Antigone ne peut supporter l'ide que son frre Polynice sera la proie des vautours. Parlant du sort rserv par Cron Polynice, elle s'crie (72) : Mais pour le pauvre mort, pour le cadavre de Polynice dfense est faite, parat-il, aux citoyens, d'ensevel ir son corps dans un tombeau ni de pleurer sur lui, mais on doit le laisser l,

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

251

sans larmes, sans tombeau, aubaine et douce proie des rapaces affams en qute de gibier. Le devin Tirsias confirme ces paroles : Oui, nos autels et nos foyers sont tous pareillement souills par cette proie des oiseaux et des chiens qu'est le corps du malheureux fils d'Oedipe . Cron, lui aussi, sait bien quee infamie il condamne le cadavre : Non, quand les aigles de Zeus l'emporteraient pour le manger jusqu'au trne des dieux, mme alors n'esprez pas que, par crainte d'une souillure, je vous laisse, moi, enterrer ce corps . Pourtant le devin Tirsias mesure les haines qui natront d'une semblable interdiction, car eUe privait les guerriers d'une tombe dcente et laissait aux chiens ou aux oiseaux, aux loups ou aux hynes, le pouvoir d'accomplir le pire des sacrilges ; il le dit bien : La haine soulvera toutes les villes dont les guerriers mis en lambeaux auront pour tombe des chiens ou des fauves ou quelque oiseau dont le vol apportera une odeur impie au foyer de la ville. Pour un Grec, une telle fin est into lrable. C'est pourquoi Ajax, qui a dcid de mourir, prie Zeus de faire en sorte que Teucros, son demi-frre, vienne enterrer son cadavre et le soustraire aux chiens ou aux oiseaux : il lui dit : Et maintenant, c'est toi Zeus, de m'aider le premier, comme de juste. Je ne te demanderai pas un grand privilge, mais envoie un messager porter Teucros la mauvaise nouvelle, pour qu'il soit le premier relever mon corps perc de cette pe sanglante et que mes ennemis ne me voient pas avant lui et ne me jettent pas en pture aux chiens et aux oiseaux. C'est tout ce que je te demande, Zeus . Mais, durant toute la seconde partie de la pice, Mnlas refusera un tombeau Ajax en esprant que les oiseaux du rivage accompliront leur uvre de charognards. Il le dclare : Mais en ralit un dieu a dtourn la fureur de cet homme sur des moutons et des bufs. C'est pourquoi aucun homme n'est assez puissant pour enterrer ce corps dans une tombe, mais, jet sur le sable fauve, il sera la pture des oiseaux du rivage (73). Cette fonction funbre des oiseaux hante tellement l'esprit des Grecs que l'image d'oiseaux tournoyants et menaants vient tout naturellement l'esprit des vieillards thbains, quand ils voquent les oracles de Delphes qui ont condamn Oedipe roi. En effet, parlant d'Oedipe, ils s'crient (74) : II va par la fort sauvage, les antres et les rochers, comme un taureau. Solitaire et malheureux, dans sa fuite malheureuse, il essaye d'chapper aux oracles sortis du centre de la terre, mais eux sont toujours l, volant autour de lui . On dirait qu'Oedipe est dj la proie des oiseaux dvoreurs. C'est le sort qu'Electre souhaite au cadavre d'Egisthe, qui doit expier deux fois son crime, d'abord de sa vie interrompue, ensuite de sa mort infamante. A Oreste, en parlant d'Egisthe, Electre le prcise bien (75) : Tue-le au plus vite, puis, l'ayant tu, livre-le aux fossoyeurs auxquels il a droit. Ni les chiens ni les oiseaux ne sont nomms, mais c'est eux qu'elle songe, bien videmment. L'ide d'tre la proie des oiseaux terrifie aussi Philoctte quand, dpouill de son arc magique, il ne peut plus esprer chapper la mort ni aux rapaces : Les btes que je chassais jadis me chasseront maintenant, s'crie -t-il, et, dans

252

A. BERNAND

un chant dsespr, il s'adresse directement aux oiseaux : 0 rapaces ails, fauves divers dont les yeux luisent, vous qui cherchez votre pture dans ces montagnes, vous ne fuirez plus aux approches de mon antre. Je n'ai plus dans les mains, comme avant, mes puissantes flches, et je ne suis plus qu'un mal heureux ! Cette place n'est plus dfendue et vous n'avez plus rien craindre. Venez votre tour me tuer, c'est l'heure de manger votre aise mes chairs marques de taches ; car je m'en vais bientt quitter la vie (76). Avec ce ra lisme qu'il met dcrire ses plaies, Phfloctte imagine ce macabre festin des oiseaux rapaces. Instruments de la vengeance suprme, celle qui dshonore les morts, les oiseaux de Sophocle ont souvent auprs des vivants un rle de mauvais prsages. On a vu, plus haut, que le chant des oiseaux, chez Sophocle, a toujours quelque chose d'inquitant. En certaines circonstances, les oiseaux ont un rle dtermi nant, car Us servent d'oracles. Tirsias, le devin, l'explique Cron : Tu vas tout savoir, coute les signes qu'a obtenus mon art. Oui, tant all m'asseoir sur l'antique sige d'o l'on observe le vol des oiseaux et o j'avais ma porte toute espce d'oiseaux, j'entendis retentir des cris inconnus chez eux, les cris d'une excitation farouche et barbare. Je compris qu'ils s'entre-dchiraient de leurs serres meurtrires, car le bruissement de leurs ailes tait sans quivoque. prcise encore : Les oiseaux ne font plus entendre de cris propices, repus qu'ils sont de la graisse sanglante du hros massacr (77). De mme Oedipe fait allusion aux oiseaux prophtiques de Delphes, croyant tort qu'ils se sont tromps sur son compte. Il s'crie (78) : Hlas ! hlas ! femmes, qui s'inqui terait encore du foyer prophtique de Pyth, ou des oiseaux qui crient dans les airs ?. D n'en demeure pas moins que les prsages tirs du vol ou des cris des oiseaux taient redouts. Quand ils ne sont pas redoutables, les oiseaux apparaissent nanmoins comme inquitants. Le clignement de leurs yeux est un signe de crainte et fait prsager un malheur. Dans Ajax, le coryphe angoiss (c'est pourtant le chef des marins du vaisseau d'Ajax) se compare une colombe clignant de l'il et s'enfuyant tire d'aile : J'prouve (dit-il) une grande crainte et je m'effare, comme l'il d'une colombe qui s'envole. H compare les hommes vantards et peureux des voles d'oiseaux qui jacassent quand ils sont en troupe, mais qui restent muets d'effroi devant le grand vautour. S'adressant Ajax, il dclare, en effet : Ceux qui, loin de tes yeux, jacassent comme une vole d'oiseaux, craindront vite le grand vautour, si soudain tu parais, et ils se terre ront, muets et sans voix (79). De mme, pour Philoctte, les oiseaux sont craintifs jusqu'au jour o ils se transforment en rapaces. C'est ce qu'il leur dit, quand il n'a plus son arc (80) : Allez, l-haut dans l'ther, oiseaux craintifs fendant l'air strident : je n'ai plus la force de vous prendre. Dans Antigone les oiseaux sont traits de cervelles lgres (81) et c'est pourquoi l'homme ingnieux a beau jeu de les prendre dans ses filets. En somme, pour Sophocle, les oiseaux n'ont gure de qualits.

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

253

Pourtant, trois reprises, le pote semble donner les oiseaux en modles aux hommes. Les trois fois, il s'agit de parties chantes : Dans Electre, le chur des jeunes Mycniennes voque l'exemple des oiseaux peut-tre des cigognes, selon le Scholiaste qui prennent soin de leurs parents (82) : Quand nous voyons les plus sages des oiseaux du ciel se soucier de nourrir ceux dont ils sont ns et dont ils ont reu les soins, pourquoi n'en faisons-nous pas autant ?. Souhait naf, quand on sait ce qui s'est pass chez les Atrides ! Dans Oedipe Colone, le chur des vieillards de Colone envie l'acuit du regard des ramiers, capables d'observer du ciel les combats (83) : J'augure de nobles combats. Que ne suis-je le ramier plus prompt que le vent, pour laisser, du haut d'un nuage, au znith des nues, mes yeux contempler la bataille. Souhait cruel, au fond, comme si les oiseaux ne se plaisaient qu'au carnage. . . Enfin, pour le chur des vieillards thbains, dans Antigone, l'assaut de Polynice contre Etocle est comparable au combat de l'aigle et du serpent. C'est l un thme homr ique (84), mais il est bien sa place Thbes, dont les habitants sont ns des dents du Dragon semes par Cadmos. L'aigle est l'envahisseur argjen, le serpent, son adversaire thbain. Le Coryphe dclare : C'est lui, l'rgien, que contre notre sol Polynice, parti pour soutenir ses douteuses chicanes, amena pour nous combattre. Et lui, poussant des cris aigus, s'tait jet sur le pays comme un aigle, dployant ses ailes d'une blancheur de neige, avec ses armes sans nombre et ses casques crinire . Et le chur dveloppe l'image : planait au-dessus de nos demeures, ouvrant son bec fait de lances meurtrires sur l'enceinte sept portes, mais il s'en fut sans s'tre gorg de notre sang et sans que la couronne de remparts ft devenue la proie des flammes rsineuses, tant roula sur notre dos le fracas de la guerre, mais vaincre le serpent est ardu (85). Mgr l'allure grandiose de la comparaison, l'aigle blanc reste l'envahisseur avide de carnage et ne rhabilite pas les oiseaux. Ainsi, comme Eschyle, Sophocle utilise les animaux, dans son discours tragique, comme des symboles. Ils incarnent des ides morales ou des notions mtaphysiques comme le destin, le malheur, le chtiment. Les animaux ne sont gure prsents ni observs dans leurs particularits zoologiques, comme c'est souvent le cas chez Homre. Ils incarnent les forces obscures de la nature hu maine ou du cosmos. Bref fls procdent d'un bestiaire, non d'une faune. Or c'est tout le contraire chez Euripide. L'animal lui sert introduire un tre vivant qu'il observe avec une curiosit nouvelle. LA FAUNE D'EURIPIDE Sensible aux paysages, Euripide s'intresse-t-il aux animaux qui y vivent ? L'intrt qu'il porte aux particularits des rgions o il situe ses pices s'tend-il la faune qui s'y trouve ? Autrement dit ses dons d'observation l'ont-ils port

254

A. BERNAND

examiner et peindre les btes ? Certes les animaux domestiques ne sont-ils pas totalement absents de ses pices, mais ils sont surtout voqus pour ajouter une touche potique ou pour particulariser sobrement une rgion. Ainsi, quand il crit dans Hippolyte la prai riesans tache o le jeune homme a cueilli les fleurs dont il a tress une cou ronne qu'il vient offrir Artmis, le pote, pour mieux nous faire sentir la pr sence des fleurs, mentionne que les abeilles parcourent cette prairie au pri ntemps (86). L'image de la blonde abeille est utilise par Mgara regrettant de ne pouvoir recueillir, comme si c'tait un nectar, les larmes de ses trois fils (87) : image gracieuse qui suggre la fois les soins qu'elle prend de ses trois enfants dans la fleur de leur ge, et la vie paisible, pastorale, qu'elle menait jadis quand elle n'tait pas prive de son poux. Le plus souvent l'allusion des animaux permet au pote de caractriser un mode de vie. Par exemple, dans Le Cyclope (88), Silne parle du jeune btail que font patre ses fils sur les pentes de l'Etna et le chur des satyres s'adresse une brebis qui divague et ne veut pas regagner la bergerie. De mme, dans Electre, le vieillard vient offrir Electre un jeune agneau dont il vante la tendret (89) : c'est que, retranche de la cit, Electre vit la campagne comme une paysanne. Parfois c'est l'image de la gnisse qui apparat. Par exemple, dans Iphignie Aulis, les femmes de Chalkis font allusion ces gnisses de choix qu'on immolait lors des sacri fices (90) : Mais toi, jeune fille, tu vas recevoir sur tes belles boucles, de la main des Argjens, une couronne, comme une gnisse tachete, descendue, pure, des grottes de la montagne, et de ta gorge humaine, ils feront couler le sang ; pourtant tu ne fus pas leve aux sons des pipeaux et des sifflets des ptres, mais auprs de ta mre, pour tre un jour pare en fiance et unie un fils d'Inachos . L'animal domestique qui est le plus souvent mentionn, c'est le cheval. Ainsi Phdre rve-t-elle des cavales vntes que dompte Hippolyte (91) ; dans Andromaque, la plaine de Phthie est dite nourricire de chevaux (92), ce qui est effectivement la spcialit de la Thessalie. Dans Hrakls, le pote voque les cavales anthropophages de Diomde (93), animaux monstrueux vivant en Thrace , au-del de l'Hbre. L'habilet des Thessaliens pour dresser les chevaux est rappele dans Electre (94), et les blanches cavales thraces sont mentionnes dans Rhsos (95). De mme, dans Les Phniciennes, on remarque le blanc attelage d'Amphiaraos (96). Hlne, dans la pice qui porte son nom, envie la rapidit de la pouliche (97). Dans Iphignie Aulis, dans un passage dont le ton bucolique est rare, le messager voque la halte prs d'une source limpide, pendant que soufflent les cavales lches dans un pr et broutant l'herbe tendre, dans la campagne botienne, non loin d'Aulis (98) : Comme on a fait une longue route, au bord d'une claire fontaine, les femmes se dlassent en prenant le frais, pendant que soufflent les cavales : nous les avons lches dans un pr, pour qu'elles broutent l'herbe des prairies . Seul animal servant tout ensemble

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

255

la guerre et au voyage, le cheval devait videmment tre plus frquemment nomm que les autres animaux. est certain qu'Euripide s'est intress aux chevaux. Comment pouvait-il en tre autrement, quand la course de char tenait dans les concours la premire place ? Un seul texte suffit nous montrer la prcision des observations du pote : c'est le rcit du messager racontant le dpart et l'accident du char d'Hippolyte (99). D sait les soins qu'on donne la crinire des chevaux : Prs du rivage ouvert au flot, avec des trilles nous tions peigner les chevaux. Il note la rapidit avec laquelle les chevaux du quadrige sont attels et la prcision des gestes de l'aurige : Alors chacun s'empresse et, plus vite qu'on ne saurait dire, nous amenmes au matre ses cavales bien harnaches. rassemble dans ses mains les rnes poses sur la rampe du char, les deux pieds bien d'aplomb sur les semelles figures sur la caisse. H observe le coup d'aiguillon qui fait bondir les coursiers : Puis fl prend l'aiguillon et en touche les coursiers. Il remarque le mouvement de tte et des oreilles qui tmoigne de la terreur des chevaux quand un grondement sort de la mer : Pointant la tte vers le ciel, les chevaux dressrent les oreilles. H dcrit avec minutie la manuvre du cocher essayant de retenir ses btes affoles : Aussitt sur les coursiers s'abat une affreuse terreur. Le matre, instruit des murs des chevaux par une longue pratique, saisit deux mains les rnes et tire comme un marin qui ramne la rame, le buste en arrire, pesant de tout son poids sur les courroies. Mais les cavales, prenant aux dents le mors forg au feu, s'emportent sans souci de la main du pilote, ni des harnais, ni du char bien ajust. Quand une roue a heurt un rocher et que le char se brise, Hippolyte mourant se dgage avec peine des lanires et constate la disparition des chevaux : Enfin, dgag, je ne sais com ment, des rnes qui l'emprisonnaient, il roule sur le sol, ayant encore un faible souffle : les chevaux avaient disparu, ainsi que le fatal et monstrueux taureau, je ne sais o, derrire les rochers . On dirait le constat d'un juge olympique dcrivant l'un de ces accidents qui n'taient pas rares. Pourtant Euripide s'intresse davantage aux oiseaux qu'aux chevaux. Son intrt pour les oiseaux clate plein dans le clbre texte lon, quand le jeune intendant du temple s'adresse aux oiseaux du Parnasse : aigles, cygne, pigeons qui viennent souiller les corniches, le toit, les autels du temple d'Apol lon (100) : Hol, hol, voici les oiseaux qui quittent leurs nids sur le Parnasse ! Je vous dfends de vous approcher des corniches ni des btiments incrusts d'or ! Je vais t'atteindre ton tour de mes flches, aigle, hraut de Zeus, dont le bec met en fuite tous les autres oiseaux. . . Voici qu'un autre, grands coups d'ailes, approche des autels : c'est un cygne. Ne vas-tu pas poser ailleurs tes pattes carlates ? La lyre de Phoebus, qui accompagne ton chant, ne saurait te sauver de mes flches. Prends ton vol et vas-t-en vers l'tang de Dlos. Tu vas ensanglanter, si tu n'obis pas, tes chants harmonieux. Hol, hol ! Quel est donc ce nouvel oiseau qui arrive ? Veut-il, sous les corniches, installer pour

256

A. BERNAND

ses petits son nid fait de brindilles ? Mon arc tout vibrant saura bien t'en carter. Va poser tes petits prs des tourbillons de FAlphe, ou dans les bois de l'Isthme, sans souiller les offrandes ni le temple de Phoebus Pyth. Oui, j'ai scrupule de vous tuer, vous qui annoncez les messages des dieux aux mortels. Mais je vais m'occuper des travaux qui m'incombent, au service de Phoebus, et je ne cesserai pas d'honorer le dieu qui me nourrit . Le seul passage comparable, c'est le chant consacr, dans Hlne, au vol des grues (101) : Ah ! que n'ai-je des ailes pour m'envoler comme les grues de Lybie qui, en troupes, fuient les pluies d'hiver, dociles au sifflet du plus vieux, du chef qui les conduit en survolant des plaines arides et des champs fertiles, en poussant un long cri. Oiseaux au cou tendu, rapides rivaux des nuages, envolez-vous l-haut vers les Pleiades et vers Orion qui ne quitte pas la nuit. Annoncez la nouvelle en vous posant au bord de l'Eurotas : Mnlas a pris la ville de Dardanos et va rentrer en ses foyers. Un autre passage montre encore qu'Euripide savait et aimait regarder les oiseaux : c'est celui o il dcrit le vol des colombes s'abattant, dans la scne du banquet, dans Ion, au milieu des convives festoyant sous la tente, et se gorgeant du vin rpandu pour les libations, tandis que l'une d'entre elles meurt pour avoir got la coupe empoisonne (102) : Alors, grand bruit d'ailes, s'abat dans la tente un vol de colombes car dans la demeure de Loxias, elles vivent sans tre inquites. Dans le vin de la libation, elles plongent leurs becs avec avidit et leurs gorges aux belles plumes l'aspirent. Toutes boivent la libation offerte au dieu sans tre incommodes ; mais celle qui s'tait pose l o le fils nouvellement dcouvert par Xouthos avait plac sa coupe, ds qu'elle eut got au breuvage, fut prise d'un tremblement qui secouait son corps aux belles ailes, et de convulsions ; elle poussa des cris perants, des gmissements inconnus des augures. Toute la foule des convives fut frappe de stupeur, devant l'agonie de l'oiseau. H meurt dans des spasmes, en dtendant ses pattes carlates. Si l'oiseau est le seul animal qu'Euripide ait su peindre avec une prcision d'animalier, c'est d'abord parce que c'tait une ralit familire. Tout naturel lement l'image de l'oiseau pleurant ou appelant ses petits se prsente l'imagina tion du pote. Ainsi, dans Hmkls, le coryphe, parlant d'Amphitryon qui vient de perdre ses petits-fils gorgs par leur pre, le peint comme un oiseau gmissant sur sa couve (103) : Et lui, comme un oiseau gmissant sur la mort de sa couve encore sans plumes, le vieux roi, derrire les autres, petits pas presss, prcipite sa marche . De mme Hcube, dans Les Troyennes, devant l'infortune des autres captives, se compare l'oiseau appelant sa couve (104) : Comme une mre lance son cri sa couve emplume, j'entonnerai pour vous un chant. Les oiseaux, en outre, sont lis la divination et, ce titre, ont droit une attention particulire, puisqu'ils sont les interprtes des dieux. C'est un dfi que leur lance Thse, quand il dcide d'exiler Hippolyte, aprs le suicide de Phdre, sans vouloir attendre l'oracle des devins (105) : Quant aux oiseaux qui planent sur nos ttes, je leur souhaite un bon voyage !, s'crie-t-il de faon

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

257

sarcastique. Hrakls n'est pas si dsinvolte vis--vis des prsages : voyant un oiseau pos en une place de mauvais augure, il devine qu'un malheur va le frap per (106) : Apercevant un oiseau une place qui n'tait pas de bon augure, j'ai compris qu'un malheur tait tomb sur notre maison, dclare-t-il. L'oiseau de mauvais augure est si communment craint qu'Evadn, au moment de se jeter dans le bcher de Capane, se compare elle-mme, au sommet du rocher d'o elle va s'lancer dans les flammes, un oiseau sinistre (107). L'obser vationdu vol des oiseaux apparat Ion un moyen dangereux d'interroger les dieux, si ces derniers ne veulent pas livrer leurs secrets (108) : A quel degr de folie en serions-nous arrivs, si nous prtendions, contre leur volont, faire dire aux dieux ce qu'ils veulent taire, soit en immolant des agneaux sur leurs autels, soit en interprtant le vol des oiseaux . La sagesse du jeune homme laisse penser que des fidles moins respectueux cherchaient solliciter abus ivement les divinits. Penthe, dans Les Bacchantes, reproche vivement Cadmos de croire aux prophties de Tirsias. Ce devin observe notamment le vol des oiseaux, du haut d'un observatoire sacr qui est, comme l'omphalos de Delphes, entour de bandelettes. Penthe veut qu'on l'en dloge et dclare Cadmos (109) : Quant ton matre en imbcillit, je m'en vais le punir. Qu'on parte vite vers le sige d'o cet homme observe les oiseaux ; qu'avec des leviers on l'branl, on le renverse, on le retourne ; qu'on lui mette tout sens dessus dessous et qu'on jette les bandelettes aux vents des temptes . Interprtes des dieux, les oiseaux sont aussi, dans certains cas, les instr uments du destin. Car certains oiseaux dvorent les morts et, pour les Grecs, rien n'est plus atroce. Les rapaces, dans l'Antiquit, suscitent l'horreur. Gorgias, cit par Longin (110), appelait les vautours des spulcres vivants. C'est pour quoi Ion n'hsite pas invectiver l'aigle, dvoreur des autres oiseaux, bien qu'il ft le hraut de Zeus. Le remords qui bouleverse la vie de Creuse, c'est celui d'avoir abandonn son bb, car elle est persuade qu'il a t la proie des oi seaux : Malheur moi ! Aujourd'hui il n'est plus, car fl est devenu la proie des oiseaux, mon fils qui tait aussi le tien, malheureuse que je suis ! Elle ne peut se consoler de cette triste fin : Mon enfant et le tien, pre indigne, a dis paru, ravi par les oiseaux de proie, loin des langes maternels. Le vieillard qui l'coute ne veut pas croire cette nouvelle et demande la malheureuse mre : Quel est cet enfant que tu prtends avoir mis au monde ? En quel endroit de la cit as-tu dpos cet tre cher dont les entrailles des btes devaient tre la tombe ? Reprends ton rcit . Creuse ne peut que confirmer encore ce qui fait son dsespoir : Mon fils est mort, vieillard, il a t la proie des btes. Plus tard, Creuse avoue Ion l'tendue de son crime pass : Je ne t'ai pas nourri de mon lait, ni press sur mon sein maternel, ni baign de mes mains, mais dans un antre dsert je t'ai livr en patre au bec des oiseaux, pour te faire prir et te prcipiter dans l'Hads (111). Pareil sort est si lamentable que c'est prcisment la peine rserve par Oreste Egisthe. Oreste le dit expressment

258

A. BERNAND

sa sur Electre (112) : livre-le, si tu veux, en pture aux btes fauves ou qu'il serve de proie aux vautours, enfants de l'air, fich sur un pal. Ce sort infamant est celui-l mme que Cron veut infliger au cadavre de Polynice (113) : Qu'on l'abandonne sans pleurs, sans funrailles, en pture aux oiseaux. Les oiseaux de proie sont donc les excuteurs de la plus infamante des peines. D'autres oiseaux sont lis non pas la mort, mais au deuil. Il s'agit du cygne, du rossignol et du martin-pcheur, oiseaux qui, l'poque moderne, n'ont pas du tout cette rputation de malheur. Le cygne est le plus frquemment nomm. Par exemple, le vieillard aux cheveux blancs et la dmarche lourde, se compare au cygne aux ailes blanches et au chant plaintif. Ainsi fait le chur des vieux compagnons d'Amphitryon, dans Hrakls (1 14) : Vers cette demeure dont le toit abrite la couche de mon vieux chef, m'appuyant sur mon bton, je me suis mis en marche, en chantant une triste complainte comme un cygne chenu . L'image est reprise plus loin, par les mmes vieillards : Ce sont des pans que, devant ta demeure, moi, vieux pote la barbe chenue, je veux chanter comme un cygne. Danslphignie en Tauride, le chur des jeunes esclaves grecques prtend rivaliser avec l'alcyon, c'est--dire avec le martin-pcheur au cri douloureux, et voque le cygne mlodieux chantant Dlos les malheurs de Lto (115). Le cygne ne bnficie pas de la clmence d'Ion, qui le chasse des autels du sanctuaire de Delphes, pour qu'il ne puisse les souiller. Tandis que l'Electre de Sophocle se compare au rossignol, c'est--dire Procn qui a tu son fils Itys (116) et qui se dsespre sans fin, l'Electre d'Euripide s'assimile un cygne : elle pleure son pre, qui a pri dans un filet, comme un cygne pleure son pre captur dans des rets (117) : Comme un cygne mlodieux, sur les eaux d'un fleuve, appelle son trs cher pre qui a pri dans les mailles d'un filet perfide, ainsi, pour toi, mon malheureux pre, je me consume dans les larmes. Le cygne est li l'image du malheur, c'est pourquoi, ne de Lda et de Zeus chang en cygne, Hlne ne pouvait qu'apporter des peines aux hommes. Comme le chante le Phrygien dans Oreste (118) : Elle vous perdit par ses beaux yeux, la fille de l'oiseau divin, blanche comme l'aile du cygne, fruit maudit des entrailles de Lda, furie acharne contre les murs polis qu'avait levs la main d'Apollon . Il est significatif que le brigand thessalien, funeste aux voyageurs, se ft appel, lui aussi, Kyknos (Le Cygne) (1 19). Autre oiseau de malheur, le rossignol, dans le thtre d'Euripide, est caractris surtout par son chant plaintif. Hcube, dans la pice qui porte son nom, donne sa fille Polyxen le conseil de moduler ses plaintes sur tous les tons pour tcher d'mouvoir Ulysse et d'chapper ainsi la mort (120). Comme le gosier du rossignol, prends tous les tons pour sauver ta vie. Les captives grecques, dans Hlne, invoquent le rossignol pour que son chant douloureux soit un accompagnement aux plaintes qu'elles poussent sur le sort d'Hlne (121) : Toi qui es l'hte des forts touffues, toi qui hantes les retraites

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

259

des Muses, je vais invoquer, toi le plus mlodieux des oiseaux chanteurs, plaintif rossignol. Viens donc, que ton gosier d'or lance ses trilles pour accom pagner mes plaintes sur les malheurs d'Hlne et sur la souffrance qui fait pleurer les femmes d'Ilion songeant ceux qui sont tombs sous la lance achenne. L'image revient dans Les Phniciennes, quand Antigone sollicite l'accompagne ment du rossignol pour chanter ses malheurs, aprs qu'on et apport devant elle les cadavres de Jocaste, sa mre, d'Etocle et de Polynice, ses frres (122) : Quel oiseau perch sur les plus hautes branches d'un chne ou d'un sapin, mre prive de ses petits, chantera l'unisson de mes douleurs ? Voici, parmi mes larmes, le chant de regret que je pousse en sanglotant sur la vie solitaire que je mnerai jamais parmi les flots de larmes . Les oiseaux peuvent tre pour les navigateurs le signe que la terre est proche ou que la mer est poissonneuse. La mention du Blanc Rivage, la terre aux oiseaux innombrables, fait allusion l'embouchure du Danube, dans Iphignie en Tauride (123). Mais l'alcyon, lui, est un oiseau de deuil, dans l'Antiquit, comme nous l'apprend le chur des captives grecques, dans Iphig nie en Tauride encore (124) : Oiseau qui, le long des rcifs de la mer, chantes ta plaintive romance, Alcyon, dont le cri de deuil dit bien, ceux qui savent ton histoire, que tes accents sans cesse pleurent ton poux, je rivalise avec ta plainte, moi, l'alcyon sans ailes, moi qui soupire aprs les assembles hellnes, aprs Artmis secourable aux femmes en couches, qui habitent prs des hauteurs du Cynthe, prs du palmier aux opulents cheveux et du laurier plein de sve et des rameaux sacrs des oliviers gris-vert, tmoins des douleurs bnies que supporta Lto, prs du lac circulaire o tourbillonnent les eaux et o le cygne mlodieux se fait le serviteur des Muses . Beaucoup de pices se passant au bord de la mer, on peut s'tonner que le pote parle davantage des oiseaux que des poissons. En effet, fl ne montre gure que les dauphins, comme on le voit dans Electre (125) ou bien dans Hlne (126). Un fait symbolique nous montre qu'il ne s'intresse pas au monde de la pche : dans Iphignie en Tauride, c'est un bouvier, non un pcheur, qui vient raconter Iphignie l'arrive des deux trangers sur le rivage de Tauride (127). C'est que la mer est regarde avec crainte par le pote et par ses spectateurs. On ne s'intresse gure alors aux animaux qui vivent en son sein. Le regard d'Euripide se porte plus naturellement vers les animaux des forts, notamment vers les biches qu'il sait peindre de faon fort gracieuse. Phdre, par exemple, rve d'aller dans les bois de sapins, sur les montagnes, pour chasser avec une meute, comme Hippolyte, les biches la robe tache te (128). Les jeunes paysannes d'Argolide, dans Electre, ont vu sauter les faons dont, en signe de liesse, elles veulent imiter les bonds (129) : Mle tes pas ma danse, mon amie ; comme un faon, bondis lgrement dans les airs, rayonnante de joie. Les Bacchantes aussi se veulent aussi agiles et solitaires que les biches quittant les prairies et gagnant les forts (130) : Vais-je enfin,

260

A. BERNAND

dans les churs qui durent toute la nuit, poser mon pied blanc puis le lever pour la danse bachique, en rejetant ma tte en arrire dans l'air humide de rose, comme une biche s'bat avec dlices dans la verte prairie, aprs avoir chapp aux chasseurs redoutables et franchi les filets bien tresss, alors que le veneur, criant taaut sa meute, presse la course de ses chiens ; de toutes ses forces, comme l'ouragan, elle bondit dans la plaine le long du fleuve et se rjouit de se trouver loin des hommes, de se tenir l'ombre des forts . En contraste avec ce gracieux tableau, certaines vocations de btes sau vages rappellent d'horribles redites. On peut sourire des dclarations du Cyclope, qui se dit las de la venaison des montagnes, terme sous lequel il place la fois les lions et les daims, les premiers ayant fort peu de chance de s'tre trouvs en Sicile (131). Mais on frmit d'entendre Cron justifier l'abandon du cadavre de Polynice aux chiens (132) : N'est-il pas juste de livrer ce corps aux chiens ?, dclare-t-il. Le chien, comme les vautours, apparat ainsi comme l'animal dvo rant, si l'occasion se prsente, des cadavres. Le chur des mres des chefs thbains, en s'adressant Thse, exprime sa hantise de ces btes profanat rices (133) : N'abandonne pas sans spulture, mon enfant, au pays de Cadmos, pour faire la joie des fauves, nos fils qui avaient ton ge, je t'en supplie !. Le fauve est donc considr comme une bte abominable. C'est pourquoi, dans Electre, le chur compare une lionne celle qui a tu sa propre mre (134) : Comme une lionne des montagnes qui vit sous les chnes la limite des cul tures, elle a accompli son crime . De mme Jason, aprs les meurtres commis par Mde, ne voit plus en elle qu'une lionne (135). L'homme ne peut, selon la morale grecque, imiter le fauve, tant les natures de ces tres sont loignes l'une de l'autre. Dolon en a fait la triste exprience : il a cru pouvoir se dguiser en loup (136) : Je me mettrai sur le dos la peau d'un loup, dont je poserai la gueule bante sur ma tte. Dans ses pattes de devant, je glisserai mes mains et, dans les autres pattes, mes pieds. A quatre pattes, j'imiterai la dmarche d'un loup. Qui me reconnatra, quand j'approcherai des fosss, des navires l'abri ?. Vaine ruse ! Il sera tu par Ulysse et Diomde. . . La nature mme du fauve en fait un tre incompatible avec la socit humaine. Seuls des hros ou des dieux peuvent s'opposer l'animal froce. Mde s'est retranche de la communaut des hommes en tuant ses propres enfants et c'est pourquoi Jason la compare la chienne Skylla : Elle a un naturel plus sauvage que la tyrrhnienne Skylla, dclare-t-il. Mde n'en di sconvient pas : L-dessus tu peux m'appeler lionne et Skylla, l'habitante du sol tyrrhnien. A ton cur, comme il faut, j'ai rendu coup pour coup (137). Le monde d'Euripide est plein de monstres, au point que la faune dont il peuple la terre est surtout mythologique. Qu'on songe d'abord tous les monstres vaincus par Hrakls (138) ! Lykos fait montre de sa mauvaise foi, quand il minimise devant Mgara l'exploit d'Hrakls tuant l'hydre de Leme ou triom phant du lion de Nme. Ajuste titre Amphitryon lui conseille d'aller demander

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

261

aux monstrueux quadrupdes, les brutaux Centaures , qui vivent sur le mont Pholo, en Arcadie, ce qu'ils pensent de la vaillance d'Hrakls. Car l'itinraire d'Hrakls est jalonn de btes monstrueuses dont il est victorieux : le lion de Nme, les Centaures d'Arcadie, la biche aux cornes d'or en Argolide, Kyknos au pied du Plion, la chienne de Lerne, le chien Cerbre des Enfers. En un mot, la geste d'Hrakls est pour Euripide un moyen de passer en revue toute une mnagerie mythologique, une faune imaginaire rdant dans les campagnes grecques. Il faut dire que la tradition nationale et les rcits locaux faisaient vivre dans le pays une faune monstrueuse : le Cphise tte de taureau est l'arrire grand'pre de Creuse, dans laquelle Ion voit une vipre aux yeux flam boyants (139), un serpent couleur de vin garde le sanctuaire de Delphes (140), un agneau prodigieux descend au sanctuaire d'Argos (141), un dragon habite une grotte de Thbes (142). Les mtamorphoses d'tres humains en animaux viennent encore accrotre cette faune fabuleuse : Iphignie, sur l'autel o son pre veut l'immoler, devient une biche (143) et le messager, dans Iphignie Aulis (144), dcrit avec prcision ce prodige : Le prtre pousse un cri, l'arme entire lui fait cho, la vue du prodige provoqu par un dieu, dont nous tions tmoins, mais sans pouvoir y croire. Une biche palpitante tait l sur le sol, trs grande et remarquablement beUe, arrosant de son sang l'autel de la desse. D'autres femmes devinrent, durant leur vie, des animaux. Ainsi Callist d'Arcad ie, fille de Lycaon, aime de Zeus, fut change en lionne et Mropis, fille du Titan Mrops, fut transforme en biche par Artmis, qui tait jalouse de sa beaut et la fit sortir du cortge des nymphes qui l'accompagnaient. Hlne le rappelle dans un chant (145) : Bienheureuse fille d'Arcadie, Callist, qui grimpa jadis au lit de Zeus, mtamorphose en quadrupde, tu fus bien plus favorise que ma mre, car, sous l'aspect d'une lionne au corps velu et l'il farouche, tu chappas au fardeau de la peine. Heureuse aussi celle qu'Artmis autrefois, pour punir sa beaut, expulsa du chur qui l'accompagnait, la fille de Mrops, la biche aux cornes d'or . Hlne voque ailleurs la transformation de Zeus en cygne obtenant les faveurs de Lda (146). Il faut noter que les tran sformations ne sont pas en sens unique : il arrive que des humains naissent d'un animal et qu'un humain devienne un animal. Par exemple, les Phniciennes voquent la naissance des spartes, ns des dents du dragon thbain (147) et le destin d'Io, l'aeule cornue, anctre des rois de Cadme. D'autre part certains dieux ont le privilge de se transformer en animaux. Les mta morphoses de Zeus ne sont pas les seules. Dionysos, par exemple, peut prendre diffrentes formes animales, numres par Nonnos dans ses Dionysiaques (148). Le chur des Bacchantes l'invite se transformer de la sorte (149) : Apparais sous l'aspect d'un taureau ou d'un dragon plusieurs ttes ou d'un lion crachant du feu ! Enfin, pour enrichir encore cette faune mythologique, certains sentiments peuvent tre matrialiss et prendre la forme d'animaux : ainsi, dans Electre,

262

A. BERNAND

le remord qui cherche s'emparer d'Oreste, meurtrier de sa mre, prend l'aspect des furies dont les bras sont des serpents et la peau toute noire (150). La bestiali t des Bacchantes les accorde aux animaux les plus repoussants, comme les serpents, qui deviennent leurs amis : Leurs serpents lchaient toute trace du sang dgouttant de leurs joues . La haine d'une divinit peut s'incarner dans des animaux qui excutent la vengeance divine. Par exemple la colre d'Artmis contre Acton, qui prtendait tre meilleur chasseur qu'elle, prend la forme des chiens qui le dvorent un jour. Kadmos rappelle Penthe ce funeste prcdent : Tu vois le destin misrable d'Acton : les chiens carnassiers qu'il avait levs, le mirent en pices, parce qu'il s'tait vant de surpasser Artmis la chasse dans les halliers (151). La fureur de Cypris, dans Hippolyte, prend l'apparence du taureau furieux qui sort de la mer et qui, pouvantant les chevaux, fait cul buter le char du jeune homme : Avec la triple lame qui dferle, la vague vomit un taureau, monstre farouche ; son mugissement emplit toute la cte, qui fait cho de faon effroyable, et c'tait pour les tmoins un spectacle insoutenable aux regards (152). Euripide se garde bien de dcrire ce monstre, laissant jouer l'imagination des spectateurs. Ces exemples montrent que les animaux, chez Euripide, sont plus souvent des instruments que des ornements de la nature. Les btes appartiennent un monde en marge de la cit, en dehors des lois, en sorte que notre notion d'animal domestique ne peut s'appliquer aux btes qu'on rencontre chez Euripide : comme la brebis des Satyres, ces btes sont rtives et les animaux les plus gra cieux nos yeux, comme le rossignol, le cygne, le martin-pcheur, au lieu de rjouir l'homme par leur aspect ou par leur chant, l'attristent. Si les grues sus citent l'attention et la sympathie du pote, c'est qu'elles volent en troupe et en ordre, obissant au chef qui les conduit et donnant en quelque sorte une image de la cit bien gouverne. Mais, dans la plupart des cas, l'animal est peru comme un tre anarchique et les oiseaux eux-mmes, pourtant au service des dieux, ne savent pas respecter l'ordonnance et la puret des sanctuaires. Le cheval se rvle plus souvent indomptable, voire dangereux Hippolyte en fait la triste exprience , que docile compagnon de l'homme. Le chien n'est ni un gardien ni un ami, mais un danger. La biche fuit la socit des hommes. Autrement dit, l'animal ne vient pas l'homme et l'homme, s'il rejoint les animaux, se dshu manise. C'est le cas des Bacchantes qui, se perdant dans la nature, sympathisant avec les btes, perdent tout sens de la mesure, de l'ordre, de la retenue. On sent, en lisant Euripide, que le monde de la culture, c'est--dire celui de la cit, est oppos au monde de la nature, c'est--dire celui des domaines o l'homme n'a pas encore sa place : forts, mers, vastes tendues. L'animal est surtout l'incarna tion de l'trange. De l ce got des monstres et des fauves dont fait montre Euripide. Toutes ces btes fabuleuses, dont triomphe Hralds, relvent d'une surnature, qui met l'preuve le Juste par excellence. L'homme, quant lui, souffre

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

263

suffisamment lutter contre l'homme, se soumettre aux dieux, garder sa place dans la cit. Les animaux relvent d'un autre monde que celui o se d battent les hommes. Auxiliaires des dieux, bien plutt que compagnons des hommes, ils n'ont pas leur place, sinon pisodiquement, dans le paysage tragique. En conclusion, nous pouvons dire que nous retrouvons, chez Euripide, cet emploi symbolique et mtaphorique des animaux tel que nous l'avons observ chez Eschyle et chez Sophocle. Mais on dcouvre chez lui une curiosit, une prcision d'animalier dont ne firent pas preuve ses deux prdcesseurs. Visiblement les chevaux, les oiseaux, les biches ont touch le pote qui se plaisait, Sal amine, observer la mer et finit ses jours dans les forts de Rrie. a peru l'tranget du monde animal et une sorte de sympathie l'attache certaines btes gracieuses et libres. Devant l'animal, Euripide fait preuve d'une sensibilit nouvelle ; devant le paysage galement. Rduites, chez Eschyle un schma quasi abstrait et symbolique, les indications gographiques deviennent chez Sophocle, le moyen d'voquer le cadre des souffrances humaines. C'est chez Euripide seulement que le paysage, ses composantes, son atmosphre, sont considrs et rendus avec un intrt vritable et des sentiments propres. Le cadre gographique n'est plus seulement symbolique. S'il est vrai, comme le veut la lgende, qu'Euripide ait pri dvor par des chiens, nulle mort n'est plus injuste, car des trois dramaturges antiques, c'est lui qui a prouv le plus de sympathie pour le monde animal. D ne mritait pas le destin misrable d'Acton, comme il le dit lui-mme dans Les Bacchantes. . .

Andr BERNAND

264 NOTES

A. BERNAND

I. Agamemnon, v. 1257-1260. 2. Id., v. 1223-1226. 3. Id., v. 717-736. Nous suivons le texte et la traduction de Pierre JUDET DE LA COMBE, La rflexion lyrique dans le deuxime et le troisime stasimon de l'Agamemnon d'Eschyle (thse de 3e cycle, Lille, 1981), p. 4-5 et p. 75-106 (commentaire). 4. Comme l'explique JUDET DE LA COMBE, le lion, qui figure sur la fameuse porte de Mycnes, a t assimil, selon les commentateurs, Hlne, Agamemnon, Egisthe, Qytemnestre, Oreste. 5. Agamemnon, v. 825-829 : Ce peuple au bouclier agile, issu des flancs d'un cheval, s'lanant au coucher des Pleiades, a bondi par dessus le rempart et, comme un lion avide de chair crue, a lch jusqu' satit le sang royal . 6. Les Chophores, v. 937-941. 7. EURIPIDE, Oreste, v. 1400 dit de mme en parlant d'Oreste et de Pylade : Ils sont venus dans la maison, les deux lions grecs . 8. Les Eumnides, v. 147. 9. Id., v. 193-194. 10. Id., v. 324-328. II. Les Suppliantes, v. 347-353. 12. Id., v. 760. 13. Les Sept contre Thbes, v. 1035-1036. 14. Les Chophores, v. 421-422 : Mon cur est comme un loup carnassier que ma mre a rendu inflexible. 15 . Les Suppliantes, v. 894. Il bondit vers moi, le serpent deux pieds. 16. Id., v. 510-511. . Les Sept contre Thbes, v. 491496. 18.1d.,\. 380-381. 19. Id., v. 290-294. 20. Les Chophores, v. 526-534. 21. Id., \. 542-550. 22. Id., v. 928. 23.1d.,v. 991-996. 24. Id., v. 246-261. 25. Id., v. 246-261. 26. Id., v. 1048-1050. 27. Les Eumnides, v. 179-184. 28. Les Suppliantes, v. 884-888. 29. Agamemnon, v. 1492-1493. 30. Id., v. 604-610, 896, 1093-1094, 1184-1185. 31. Les Eumnides, v. 230-231 et 246-247.

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

265

32. Les Suppliantes, v. 757-759. 33. Id., v. 800-801 : Je consens alors devenir la proie des chiens et le dner des oiseaux du pays, s'crie le chur des Danades. 34. Les Sept contre Thbes, v. 1013-1015. 35. Les Chophores, v. 445449. 36. Agamemnon, v. 1296-1298 : Mais, si vraiment tu connais ton propre destin, pourquoi, comme une vache pousse par les dieux, marches-tu si hardiment vers l'autel ?. 37. Id., v. 1125-1128. 38. Promthee enchan, v. 1009-1010 : Rongeant ton frein, comme un poulain novice au joug, tu te rebelles et luttes contre les rnes . 39. Les Sept contre Thbes, v. 391-394 : Dans le fol orgueil que lui inspire ce fa stueux harnais, il crie sur la berge du fleuve, avide de bataille, comme un cheval fougueux qui rencle contre son frein, en attendant l'appel de la trompette. 40. Id., v. 461-464 : II fait tourner ses cavales, qui frmissent sous leurs ttires, impatientes de voler contre nos portes. D s'chappe un sifflement barbare de leur muselire, remplie du souffle de leurs naseaux orgueilleux. 41. Agamemnon, v. 1064-1067 : Elle est folle, c'est sr, et n'a plus son bon sens, cette femme qui a t arrache sa ville conquise et qui ne sait pas supporter le mors sans jeter la sanglante cume de sa colre. 42. Les Suppliantes, v. 429-432. A3. Les Sept contre Thbes, v. 321-329. 44. Les Chophores, v. 794-796 : Vois le poulain, orphelin d'un hros qui te fut cher, attel un char de douleurs. 45 . Les Suppliantes, v. 750-752. 46. Agamemnon, v. 1468-1474. 47 . Les Suppliantes, v. 222-228. 48. Les Sept contre Thbes, v. 1020-1024. 49. Promthee enchan, v. 1021-1025 : Mais alors le chien ail de Zeus, l'aigle sanglant, dchirera voracement de grands lambeaux de ton corps, convive qui, sans tre invit, viendra se repatre, longueur de journe, du noir rgal de ton foie. 50. Agamemnon, v. 134-137, 114-119, 47-54 et 1660. 51. Les Suppliantes, v. 998-1000. 52. Les Eumnides, v. 86 1-863 : Athna aux Erinyes : Ne va pas, comme on fait pour les coqs, attiser la colre au cur de mes citoyens et ne leur souffle pas des discordes intestines qui les dressent les uns contre les autres . 53. Agamemnon, v. 1671 : Le coryphe Egisthe : Hardi donc ! fais le beau, comme un coq auprs de sa poule !. 54. Id., v. 1315-1316. 55. Les Suppliantes, v. 56-67. 56. Agamemnon, v. 1140-1149. 57. Id., v. 1050-1052. 58. Dans Agamemnon, v. 1443-1446 Qytemnestre, aprs avoir voqu la mort

266

A. BERNAND

Agamemnon, dcrit ainsi celle de Cassandre : Ils ont tous deux ce qu'ils ont mrit, lui, comme vous le voyez ; elle, comme un cygne, a pouss son suprme chant de mort, avant de s'tendre prs de lui en amante fidle. 59. Les Sept contre Thbes, v. 24-29 : Mais voici qu'aujourd'hui parle le devin, ptre des oiseaux qui, sans le secours du feu, observe par l'oreille et par l'esprit les signes prophtiques, avec une science infaillible ; ce matre des prsages tirs du vol des oiseaux annonce que les Achens ont dcid cette nuit de tenter un assaut suprme et de surprendre la ville. 60. Cf. Andr BERNAND, Influence de l'Egypte et innovation d'Eschyle dans la reprsentation d'Io, dans Annals of the Faculty ofArts, Ain Shams University, 3 (janvier 1955, Le Caire), p. 77-103. 61. Les Suppliantes, v. 565-570, 274-275, 16-19. 62. Promthee enchan, v. 284-287 et 394-396. 63. Agamemnon, v. 1231-1236. 64 . Les Eumnides, v. 5 0-5 1 . 65. Electre, y. 17-18. 66. Oedipe Colone, v. 16-18. 67. Comparer, par exemple, ESCHYLE, Suppl. 60-62 ; Ag. 1140 ; EURIPIDE, Phaton, Fragment 775, 21-25. 68. HOMERE, Od. XIX, 518-523. 69. Les Trachiniennes, v. 962-963. 71. Electre, v. 103-109, 147-149, 1074-1077. 72. Antigone, v. 26-30, 1016-1018, 1040-1043, 1080-1083. 13.AJOX, v. 823-831, 1060-1065. 74. Oedipe roi, v. 477-482. IS.Electre.y. 1487-1489. 16.Phuoctte, v. 958 et 1146-1158. 77. Antigone, v. 998-1004 et 1021-1022. 78. Oedipe roi, v. 964-968. 19.Ajax, v. 139-140 et 167-171. 80. Philoctte, v. 1092-1094. 81. Antigone, v. 342. 82. Electre, y. 1058-1062. 83. Oedipe Colone, y. 1080-1084. M. Iliade XII, 200-209. 85. Antigone, v. 110-116 et 117-125. 86. Hippoly te, y. 73-81. 87 . Hrakls, v. 487-489 : Comment pourrai-je, comme une blonde abeille, butiner vos pleurs tous et les runir en un seul torrent de larmes ? . 88. Le Cyclope, v. 27-28, 41-50 et 60-62. 89. Electre, y. 492-493.

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

267

90. Iphignie Aulis, v. 1080-1088. 91 . Hippolyte, v. 230-231 . 92. Andromaque, v. 1229-1230. 9. Hrakls, v. 380-388. 94. Electre, v. 814-818. 95. Rhsos,v. 613-621. 96. Les Phniciennes, v. 171-172. 97. Hlne, v. 543-544 : Ainsi qu'une pouliche la couise rapide, ou telle une Bacchante excite par son dieu, courons vers ce spulcre. 98. Iphignie Aulis, v. 420-423. 99. Hippolyte, v. 1173-1254. Voir notamment v. 1173-1174, 1185-1189, 1193-1194, 1203-1205, 1218-1226, 1244-1248. 100. /, v. 155-183. 101. Hlne, v. 1478-1494. 102. Ion, v. 1196-1208. 103. Hrakls, v. 1039-1041. 104. Les Troyennes, v. 146-148. 105. Hippolyte, v. 1058-1059. 106. Hrakls, v. 596-597. 107'. Les Suppliantes, v. 1045-1047. 105. Ion, v. 374-377. 109. Les Bacchantes, v. 345-350. 110. LONGIN, Trait du Sublime, III, 2. 111. /on, v. 158-160, 902-905, 916-918, 932-933, 950-951, 1492-1496. 112. Electre, v, 896-898. 113. Les Phniciennes, v. 1634. 114. Hrakls, v. 107-110 et 691-694. 115. Iphignie en Tauride, ,v. 1104-1105 : L o le cygne mlodieux se fait le ser viteur des Muses. 116. SOPHOCLE, Electre, v. 107 et 148. 1. Electre, v. 150-156. 118. Oreste, v. 1386-1389. 119. Hrakls, v. 389-393. 120. Hcube, v. 337-338. 12 l.Hlne.y. 1107-1116. 122. Les Phniciennes, v. 1515-1522. llb.Iphignie en Tauride, v. 421-438. 124. Iphignie en Tauride, v. 1089-1105. Dans la lgende, Alcyon tait la fille d'Eole, fils d'Hellen ; ayant perdu, la fleur de l'ge, son poux Cyx de Trachis, et change en oi seau, elle partit travers les mers, la recherche de son mari, en poussant son cri plaintif. A. l'poque moderne, au contraire, l'alcyon est apparu comme un oiseau d'heureux augure, car on croyait qu'il ne faisait son nid que sur une mer calme. Andr Chnier suit la tradition

268

A. BERNAND

antique quand, dans la Jeune Tarentine, il crit : Pleurez doux alcyons, doux alcyons pleurez. Il n'est pas exclu qu'il ait song ce passage d'Euripide. 125. Electre, y. 432441. 126. Hlne, v. 1451-1464. 127. Iphignie en Tauride, v. 260-339. 128. Hippolyte, v. 215-222. Voir aussi, id., v. 17-19. 129. Electre, v. 859-861. 130. Les Bacchantes, v. 862-876. 131. Le Cyclope, v. 247-249. 132. Les Phniciennes, v. 1650. 133. Les Suppliantes, v. 282-283. 134. Electre, v. 1163-1165. 135. Mde, v. 1339-1343. 136./Aesos,v. 208-213. UT. Mde, v. 1342-1343 et 1358-1360. 138. Hrakls, v. 151-154, 181-184, 348441, 359-363 et 462466, 364-374, 375379, 389-393,419-424, 1386-1388. 139./on,v. 1261-1265. UO.Iphignie en Tauride, v. 1239-1258. 141. Electre, y. 699-718. 142. Les Phniciennes, v. 1006-1012 et 1315-1316. 143. Iphignie en Tauride, v. 26-30. 144. Iphignie Aulis, v. 1584-1589. 145. Hlne, v. 375-383. 146. /d,v. 16-21. 147. Les Phniciennes, v. 818-821 : Tu enfantas, Terre, tu enfantas jadis, selon la tradition barbare que j'entendis, oui, que j'entendis, chez moi, la race ne du dragon au corps de bte, la crte rouge, la race ne pour l'opprobre et la gloire de Thbes. Cf. Mde, v. 478480. APOLLONIUS DE RHODES (Argonautiques, , v. 1278 la fin) et PINDARE (Pythiques, IV, 221 sq) ont dcrit le combat des spartes. Le dragon est dcrit par APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques, IV, v. 109-182). 148. NONNOS, Dionysiaques, chant XL, v. 43-60. 149. Les Bacchantes, v. 1017-1023. 150. Electre, v. 1342-1346. 151. Les Bacchantes, v. 765-768 et 337-340. 152. Hippolyte, v. 1213-1217. RESUME : Chant du bouc (trag-oedia), quel que soit le sens que l'on donne cette expression, la tragdie grecque est par essence lie au monde animal. S'il existe une Carte du Tragique, qu'Andr Bernand a essay de dfinir dans son livre, paru en 1985, aux ditions du CNRS, on dcouvre aussi dans les tragdies un bestiaire et une faune que chacun des trois grands

DIALOGUES D'HISTOIRE ANCIENNE

269

potes tragiques a utiliss sa manire. Cet article est donc comme un chapitre dtach de l'tude sur La gographie dans la tragdie grecque. Les animaux, en effet, sont traits par les potes la fois comme des symboles, des termes de comparaison, des sujets d'obser vation. Selon les esthtiques tragiques, ranimai est la traduction pittoresque d'une notion morale, comme c'est le cas chez Eschyle ; ou bien un symbole charg le plus souvent de malheur, de vengeance et de mort, comme le sont les oiseaux de Sophocle ; ou bien une ralit familire, bien observe mais avec des yeux qui ne sont pas les ntres. Un rossignol oiseau de deuil, un chien dvoreur de cadavres et appel spulcre vivant, un serpent lchant la joue de sa matresse, voil des btes qui tonnent le lecteur moderne et qui nous font comprendre que, dans l'Antiquit, Culture et Nature n'entretiennent pas les mmes rapports qu'aujourd'hui. L'animal est surtout peru comme un tre anarchique, incarnation de l'trange, venant le plus souvent troubler l'ordre de la Cit.