Está en la página 1de 152

BIBLIOTECA de LA NACIN EUGENIO SCRIBE

CARLOS BROSCHI
TRADUCCIN DE

G. NEZ DE PRADO

BUENOS AIRES 1912 Derechos reservados. Imp. de LA NACIN.Buenos Aires

Carlos Broschi: I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV El rey de oros El precio de la vida Judit o el palco de la pera: I, II, III, IV, V, VI

CARLOS BROSCHI
I Entr en el saln una joven y detvose ante el sof, donde dormaJuanita con un sueo penoso y agitado. Haca un calor asfixiante, y lajoven abri con precaucin las ventanas del aposento. Desde stasdivisbase la ciudad de Granada y su incomparable

vega. A la derecha, ysobre las ruinas de una mezquita, se elevaba la iglesia de santa Elena,frente a la cual un parque a la francesa extenda sus simtricas calles;magnficas fuentes octgonas dejaban or el murmullo de sus aguas en lossitios donde se ostentaban en otros tiempos los bellos jardines delGeneralife, y en cuyos alminares haba flotado el estandarte de losAbencerrajes. A la sazn, el viejo palacio de los reyes moros serva demorada de retiro, y bien pronto, quiz, de tumba a una joven que dorma,plida y fatigada, sobre su lecho de dolor. Juanita, condesa de Ppoli, apenas contaba veinticinco aos, y subelleza, clebre en las cortes de Npoles y de Espaa, hizo que lospintores de aquel tiempo le dieran el sobrenombre de la Venusnapolitana. Nunca ttulo alguno haba sido tan merecido; porque, a unafisonoma encantadora, reuna una sonrisa tan graciosa, que nada podaresistir a ese encanto indefinible que procede del alma: celestialbelleza que los sufrimientos no haban podido alterar ni el tiempodestruir. En la poca en que el pueblo de Npoles hizo esfuerzos intiles parasacudir el yugo de Espaa, el conde y la condesa de Ppoli vironse muycomprometidos, y esta joven, tan dbil en apariencia, hzose admirar porsu energa y su valor. Poco despus qued viuda, duea de su mano y deuna inmensa fortuna; rodebanla los ms solcitos homenajes, y slo ellapareca ignorar las riquezas que posea y la belleza que tanto la hacabrillar. Nadie, en efecto, habra podido pasar sin estos dones tan biencomo ella, pues no los necesitaba para hacerse amar. En el momento en que la conocemos, un ligero sudor cubra su frentetersa y pura como la de un ngel; su pecho oprimido se elevaba con pena;su boca murmuraba un nombre ininteligible, y de sus ojos, cerrados porel sueo, se escapaba una lgrima que rodaba por sus mejillas, plidas ynacaradas. La joven que hemos visto entrar en el saln dio un grito y se precipitde rodillas junto al canap donde reposaba Juanita. Esta despert, yechando a su derredor una mirada llena de bondad, tendi la mano a sujoven hermana dicindole: Qu deseas? Ah!exclam Isabel.Sufres, Juanita! S, siempre; pero, qu importa! se trata de ti... Qu quieres? No lo s... quisiera hablarte... Despus, cuando te he visto as...todo lo he olvidado... hasta a mi futuro, a Fernando; es por l porquin vengo... est aqu y quiere despedirse de ti. Se marcha!...dijo Juanita incorporndose sobre suasiento.Precisamente deba hoy mismo hablar con el duque de Carvajal,sobre el matrimonio de ustedes. Por qu se va?

Ah!exclam Isabel con un suspiro;no se le puede vituperar sumarcha, porque era el mejor partido que poda tomar. Cmo! Le amas por ventura? S... es decir, poco hasta aqu, porque mi sola pasin eres t,hermana ma! bien lo sabes. Pero conozco, a pesar de todo, que Fernandoes un noble joven, tiene un excelente corazn... y creo que le amo. Desde cundo? Desde esta maana... despus que ha rehusado mi mano! Isabel dijo esto con un aire de satisfaccin que asombr a Juanita, lacual no se poda dar cuenta de lo que pasaba. Un momento despus entr Fernando. Era un joven y hermoso caballero enla flor de su edad; sus cabellos estaban naturalmente rizados, y llevabacon mucha gracia una capa de pao azul y una espada con empuadura deoro ricamente cincelada. En sus expresivos ojos reflejbase el valorespaol, templado por la gracia y el abandono de la juventud. El duquede Carvajal, su padre, era uno de los primeros seores de la provinciade Granada. Las intrigas de la corte y la privanza de Ensenada, ministrode Fernando VI, tenanle, haca mucho tiempo, ausente de Madrid ypostergado en su carrera poltica. No pudiendo ser hombre poltico,anhelaba ser rico, y la avaricia haba sucedido a la ambicin. Unapasin consuela a otra. El duque soaba para su hijo nico un matrimonioopulento, e Isabel pareca el mejor partido de Granada: a l, porque lajoven era rica, y a Fernando, porque la amaba. Isabel distaba mucho de ser tan bella como su hermana; las mujeres noqueran concederle el que fuese linda, pero a una gracia encantadora,reuna una viva y ardiente imaginacin, impresionable y fcil deexaltar; cualidades o defectos que su educacin haba desarrollado deuna manera notable, porque casi toda su vida haba transcurrido en unconvento. Y en el silencio de la soledad nacen las ilusiones y las ideasfantsticas, que el mundo y la experiencia destruyen y disipan. Como todas las jvenes de aquel tiempo, pertenecientes a familiasilustres, Isabel sali del claustro para casarse, y haba acogido conalegra los homenajes de Fernando, porque, habindole dicho ste quedescenda por su madre del Cid, pensaba que con tal origen, la historiade su vida deba encerrar, forzosamente, algunas aventuras interesantes.Pero cuando vio que el descendiente del Cid se limitaba a adorarla contodo su corazn y a decrselo en alta voz, y a pedir su mano a suhermana con el consentimiento de su padre, sus pensamientos romnticosdisminuyeron considerablemente. Cuando el matrimonio estuvo convenidopor ambas partes sin obstculos, la joven se imagin que todo esto nohaba pasado regularmente y que la historia de su vida no estabacompleta, que le haban cercenado el primero y ms

interesante de susvolmenes; y haciendo justicia a las buenas cualidades de Fernando, veaaproximarse tranquilamente una dicha que nada le haba costado. Pero no suceda lo mismo por parte de Fernando. Parecale que el da desu felicidad no llegara tan pronto como deseaba, y la idea de unadilacin le pona fuera de s; sin la enfermedad de Juanita y su estadocasi desesperado, ya se hubiera verificado el matrimonio. Este mismohombre, tan apasionado e impaciente, renunciaba a todas sus esperanzas yvena a despedirse de su prometida. En vano Juanita quiso conocer lacausa de tan brusca marcha. Te ruego que calleslo dijo Isabel;te conservar mi amor a esteprecio. Te amo, no amar ms que a ti; te ser fiel, te esperar toda mivida si es necesario, pero nada digas a mi hermana; ste es mi deseo. Y yo deseo que habledijo Juanita con dulce voz, reteniendo por lamano a su futuro hermano, que sufra al verse detenido. Plido y turbado, Fernando fij en la enferma una mirada suplicante,oprimido como estaba por un tirnico amor a quien no quera ofender. Sedispona a marchar con su secreto, cuando este misterio fatal eimpenetrable fue descifrado y descubierto, contrariando a Isabel, de lamanera ms natural. De pronto, presentose en la puerta del saln, como no atrevindose aentrar, un hombre vestido con una ropilla negra. Este hombre era elseor Manuel Perico, notario real de la ciudad de Granada, y apoderadodel duque de Carvajal. Llevaba a la condesa de Ppoli el contrato dematrimonio. Isabel se estremeci. Fernando se aproxim al notario y quisoarrebatarle los papeles que presentaba a la Condesa; pero sta se habaapoderado de ellos y se apresur a ojearlos. Est bien!dijo despus de leerlos;stos son los artculos en quehabamos convenido con el seor Duque... El dote que yo aseguro a mihermana... Ah!dijo la Condesa sorprendida, y un ligero carmn cubrisus mejillas, ordinariamente tan plidas.He aqu unas condiciones quenunca se me haban impuesto! Las conoce usted, Fernando? S, seora!repuso el noble joven con voz balbuciente;mi padre mehaba rogado que hablase a usted de ellas. He rehusado; y como sta esla condicin que pone a su consentimiento, he renunciado al matrimonio.Vengo, pues, a pedirle que dispense a mi padre, y a despedirme de usted. Al acabar de decir estas palabras, extinguiose su voz; Isabel le tendila mano con ternura, y Fernando se apresur a enjugar las lgrimas queno haba podido contener.

Entretanto, el seor Perico permaneca de pie con una pluma en la mano ysin atreverse a hablar. Juanita concluy tranquilamente la lectura delcontrato. Era generalmente admitido en la ciudad el rumor de que la condesa dePpoli estaba enferma del pecho desde haca mucho tiempo. Slo ella sinduda lo ignoraba, porque miraba con indiferencia todo lo que pudieseprolongar su existencia. Sin su consentimiento, y casi a pesar suyo, sujoven hermana le prestaba los ms asiduos cuidados sin que la Condesasospechase la causa, queriendo aqulla al menos, si no poda salvarla,ocultarle hasta el ltimo momento el golpe fatal que la amenazaba;porque los mdicos de Granada, que pretendan no engaarse, habananunciado que la Condesa no sobrevivira al otoo, y corra a la saznel mes de septiembre. El duque de Carvajal, que era un hombre prctico,haba aadido al contrato las dos clusulas siguientes: primera, que laCondesa se obligaba a no volver a casarse; y segunda, que, en caso demuerte, todos sus bienes, tanto de Espaa como del reino de Naples,pasaran a ser propiedad de su hermana. No admitimos semejantes condicionesdijeron a la vez los prometidosesposos. Tales condiciones son absurdas e imposibles!continu Isabel.Porqu coartar tu libertad de ese modo? Eres joven; debes volver a casartey dar al hombre que elijas largos aos de ventura. En cuanto a tusucesin continu haciendo un esfuerzo por sonrer,t eres laprimognita, y por poco que vivamos, espero que moriremos juntas. Dicho esto, arranc el contrato de las manos de su hermana, lo alarg aFernando, el que lo hizo pedazos y los arroj sobre el tapiz. Juanita contempl a los jvenes con una dulce sonrisa, tendi haciaellos sus manos, y dijo al notario con acento melodioso: Seor Perico, tenga usted la bondad de rehacer el contrato comoestaba, y trigamelo maana... Ahora, djenos: quiero estar sola conellos. El notario sali, y los prometidos esposos cayeron de rodillas a lospies de Juanita. Escchenmeles dijo, despus de hacerles levantar;el matrimonio deustedes se llevar a cabo, y no me den las graciasagregvivamente.Las condiciones que se me imponen, nada me cuestan. Hacemucho tiempo que me he prometido a m misma y he jurado a Dios no volvera casarme; cumplir este juramento. En cuanto a mis bienes, todosaquellos de que yo puedo disponer, los cedo como dote a mi hermana; perolos dems, que son los ms considerables, no estoy segura de que mepertenezcan. Los jvenes hicieron un gesto de sorpresa, y Juanita continu lentamentey con voz temblorosa, a causa de la emocin:

Si se presentase una persona que busco y que no he podido volver aver, y a quien pertenece toda esta fortuna, aun despus de mi muerte,Fernando, ser preciso devolverla... Me lo jura? Fo en su honor. Perosi esa persona no apareciese, todos esos bienes sern suyos y de mihermana. Hganos el favor de explicarnos esodijo Fernando. Ah! Es un grande y terrible secreto, que slo ustedes conocern...Pero s, es necesario... es necesario que sea antes de mi muerte, ysta est muy prxima!... No me interrumpan, puesdijo la Condesanotando la emocin de su hermana.Es muy largo de contar, e ignoro simis fuerzas bastarn. Pero cuando tenga necesidad de descanso, lodir... e interrumpir mi relato. Y haciendo que los dos jvenes se sentaran junto a ella, la Condesacomenz en esta forma: II Mi hermana y yo nacimos en el reino de Npoles, que en aquel tiempo erauna provincia de Espaa. Siendo muy jvenes an, perdimos a nuestrospadres y quedamos bajo la tutela de nuestro to, el duque de Arcos, delque no pretendo hacer el retrato, porque fue muy conocido. En sujuventud, haba sido virrey de Npoles, y su dureza e inflexible rigorcausaron la desgracia del pueblo, a quien trataba como esclavo,conducindole de este modo a la desesperacin, a la rebelda. Bajo sugobierno ocurri aquella famosa revolucin de una semana, durante lacual el pescador Masaniello fue aclamado rey por el pueblo y asesinadodespus por el mismo pueblo que le haba aclamado. El duque de Arcos, alvolver al poder, no fue ni ms hbil ni ms clemente; redobl susrigores, a los que l denominaba rigores saludables. Este era todo susistema poltico; no conoca otro. El clamor pblico oblig, por ltimo,al rey de Espaa a darle un sucesor, retirndose el Duque murmurando dela debilidad de un soberano que no le dejaba concluir la gloriosa obraa que haba dado principio. Y aunque le seguan las maldiciones delpueblo, no obstante conservaba en su tranquila conciencia lasatisfaccin interior y el convencimiento ntimo del bien que habarealizado. En la poca en que nos llev consigo, nuestro to tena cerca deochenta aos, y era siempre el mismo. Sus opiniones y su carcter nohaban cambiado en nada. No haba perdonado an a mi padre, que se habacasado sin su consentimiento, y mi madre muri sin que consintiese enverla. En aquellos momentos estaba solo y sin familia, y lo que era mssensible, sin nadie en quien ejercer su tirana; y no teniendo a quiendominar, por puro egosmo se propuso educarnos. Al vernos, se obstin enque Isabel, que contaba a la sazn tres o cuatro aos, deba tenervocacin religiosa, y la

puso en el convento della Piet. Yo tenaalgunos aos ms que mi hermana, y me dej en su casa con el propsitode establecerme un da a su capricho. Relatar brevemente cuanto sucedi durante mis primeros aos. Separadade mi hermana, a quien no vea nunca, y encerrada en un lgubre peromagnfico castillo cuyo circuito no poda traspasar, fui criada en eltemor de Dios y de mi to, cuyo aspecto y cuya voz me hacan temblar. ElDuque vea siempre con una especie de satisfaccin ntima el respeto queme inspiraba. El miedo era la nica lisonja que le agradaba. Era elmejor medio de hacerle la corte, y sin quererlo, yo satisfaca su gusto. No tena, por mi parte, otra satisfaccin que la de ver a mi maestro demsica, un hbil organista, un napolitano de unos cincuenta aos deedad, cuyo entusiasmo, cuyos gestos, y sobre todo, cuya peluca me hacanrer; stos eran los nicos momentos que tena de distraccin en tansombra morada. Gerardo Broschi, que as se llamaba, era un verdadero artista que nocareca de talento, ni tampoco de amor propio. Pero el amor a su arte lehaba trastornado; nunca hablaba ms que de msica; siempre llegabacantando, y a veces contestaba a mi to con un recitado. Habladorincansable, tena siempre en sus labios historias inverosmiles quecontarnos sobre sus aventuras en las cortes de Europa, en las quefiguraban grandes seoras a quienes ense su arte. Haba descuidado sufortuna por dedicarse a sus galanteos, y despus de una larga carrera,el pobre anciano no tena otros bienes que su buen humor, sus cavatinas,su vestido negro y aquella prodigiosa peluca que me divertaextraordinariamente. Cierto da entr en su habitacin, contra su costumbre, sin cantar. Yole mir con inquietud. Est usted malo, Gerardo?le dije. No, seora; pero me sucede una gran desgracia: me ofrecen un puestodistinguido, dignidades, honores... no podr sobrevivir a semejantesuceso... y me es imposible rehusar. Qu le acontece, pues? Alguna gran seora que le protege? Ms que eso, un rey, un emperador! Entonces Gerardo me cont que el czar Pedro el Grande reclutabaartesanos en todos los pases de Europa y artistas en Italia, con elpropsito de formar una banda de msica para sus regimientos y unaorquesta para su capilla, y se le haban hecho a Gerardo, antes que anadie, proposiciones ventajosas para ir a Rusia. Yo no poda calcular entonces de dnde procedan su tristeza y malhumor. Pens que sera, sin duda, el disgusto de abandonarme; peroGerardo era demasiado franco

para dejarme en un error. Tena un hijo queconstitua su nica pasin... despus de la msica... Un jovenencantador que, luego de haber odo la relacin de Gerardo, cre quesera el hijo de alguna gran seora o alguna princesa a quien l habadado sus lecciones de msica. Lo nico que en todas mis hiptesis haba de cierto, es que Gerardo eraun buen padre, que adoraba a su pequeo Carlos, a su hijo, y que seprivara de todo, hasta de su guitarra, por proporcionarle un juguete oun vestido nuevo. El pobre nio estaba enfermo, sufra mucho, y el solde Npoles era casi su existencia; a esto debase la inquietud deGerardo. Poner a Carlos bajo la influencia del helado cielo de la Rusiaera matarle, y sin separarse de l, era imposible evitar lo que tema...A quin haba de confiarlo? quin tendra cuidado de l? qu sera deeste nio?... Lloraba Gerardo, y yo tambin lloraba al ver las lgrimasen aquella fisonoma que ordinariamente causaba tanto regocijo. Ese da, por fortuna, era el santo del duque de Arcos; y aquella tarde,todava me acuerdo, aunque apenas tena doce aos, mi to me dijo conaquella voz terrible que me llenaba de espanto: Vamos, Juanita! divirteme! Canta una barcarola! S, seora!exclam vivamente Gerardo, a quien la msica le hacaolvidarlo todo.Cante usted el aire de Prpora: O pescator felice. Mi to frunci su entrecejo; porque despus de la revolucin deMasaniello, no poda or tranquilamente la palabra pescador. Noobstante, como en la cavatina de Prpora el pescator felice concluyepor naufragar, este desenlace, ms sin duda que el modo con que yocant, causaron tanto placer a mi to, que exclam: Bravo! bravo! Pide lo que quieras, te lo concedo por el da quecelebramos! Yo me arroj a sus pies y le supliqu que hiciese traer y educar en elcastillo al pequeo Carlos, que era de mi edad, prximamente. Esperandosu contestacin, Gerardo no respiraba; y yo, plida y conmovida,temblaba de pies a cabeza. Agradablemente sorprendido, sin duda, mi to contest con una dulzurapoco acostumbrada en l: Un noble espaol no tiene ms que una palabra; sostendr la que te hedado. En lo sucesivo, Carlos ser de la casa; ser un paje que estar atu servicio. Me es imposible pintar a ustedes la alegra y el reconocimiento delpobre Gerardo. Parti dichoso y tranquilo, y durante tres aos nos dionoticias suyas con bastante frecuencia. Tuvo su viaje un resultado felizy alcanz gran xito en la corte de Rusia. La esposa de Pedro el Grande,la emperatriz Catalina, le nombr su maestro de capilla.

Al cuarto aoces de escribirnos. Haba sucumbido al rigor del clima? El amor quepor todas partes segua su fortuna le haba hecho robar alguna princesarusa? No lo pudimos averiguar, y hasta mucho tiempo despus no tuvimosnoticias suyas, ni omos hablar ms del pobre Gerardo, de mi maestro demsica. Durante este tiempo, Carlos, su hijo, se criaba y educaba en la casa demi to; yo estaba encantada de mi joven paje. Su salud delicada se habarobustecido, su cuerpo habase desarrollado; y aunque demasiado joventodava, sus facciones ofrecan tanta nobleza y regularidad, que mimaestro de dibujo, el seor Lasca, pintor de talento, le tomaba pormodelo de todas las figuras de ngeles y querubines con que decoraba elsaln de mi to; y el pobre joven se vea obligado a pasar horas enterasdelante del artista, en vez de ir a jugar o correr por el parque. Por lo dems, desde el duque de Arcos hasta el ltimo criado delcastillo, todos, excepto yo, lo hacan rudamente sentir la posicin enque se encontraba. Modesto y resignado, guardaba silencio, no se quejabanunca... ni aun a m, y no derramaba una lgrima; pero con frecuenciahaba en sus negros ojos, cuando los levantaba hacia el cielo, unaexpresin de dolor y de dulzura indefinibles. Habitaba otra persona en el castillo, de la que necesito hablar austedes. Esta era el secretario de mi to, Teobaldo Cuchi, un joven decorazn y de mrito, digno desde entonces del elevado puesto que lleg aocupar ms tarde. Hijo de un paisano calabrs, las escasas lecciones deteologa que haba recibido del cura de su aldea despertaron en l eldeseo de instruirse. Dotado de una voluntad firme e inalterable,religioso por carcter, y confiando en la Providencia, dej la cabaa desu madre, yndose a pie a Npoles, donde se hizo lazzaroni y bracero;y el dinero que ganaba durante el da en esta ocupacin, lo empleaba porla noche en pagar a los maestros que le educaban. Pasaba la nocheinclinado sobre sus libros, abusando as de sus fuerzas y de su salud. Plido, delgado, la tez morena, la frente arrugada, Teobaldo, queapenas contaba veinte aos, pareca rayar ya en los cuarenta; pero encambio era de los hombres ms instruidos de Italia en historia y enteologa, y conoca a la perfeccin muchas lenguas. A pesar de su grandeinstruccin, era desconocido en Npoles, donde apenas ganaba losuficiente para sus ms precisas necesidades, y se vio obligado aaceptar la plaza de secretario del duque de Arcos, que un amigo le habaproporcionado. Envi entonces a su madre todos sus ahorros, queascendan a doscientos ducados, y se sepult en el viejo castillo, dondeno tena otras ocupaciones que escribir lo que mi to le dictaba y darmelecciones de francs y alemn: el resto del da lo pasaba estudiando enla biblioteca del castillo. Sombro y severo, pero dotado de una slida y verdadera piedad, poseaun gran fondo de inteligencia: slo l hablaba con inters y bondad aCarlos, a quien todos trataban como a un sirviente y cuyas funciones, noobstante, eran las de paje de una

gran casa. En la mesa permaneca cercade m, me serva de beber, y una vez terminada la comida, me presentabael aguamanil y el jarro de cristal. Por la maana ordenaba mis libros y mis papeles, y mientras queTeobaldo me daba leccin, mantenase a mis espaldas, atento ysilencioso, esperando mis rdenes. Dulce y tmido, no se atreva a exponerme su reconocimiento, pero susacciones me lo manifestaban. Apresurbase a satisfacer mis caprichos,llevaba mis labores, mis libros, mis guantes, mi abanico, y en losgrandes das, la cola de mi manto. Gracias a sus cuidados, las msbellas flores del parque adornaban mi chimenea o pendan de mi cintura. Mi to, con sus veinte criados, no estaba tan bien servido como yo pormi lindo y joven paje. Sentame satisfecha y orgullosa; acostumbrada a obedecer, me complacaen ejercer mi poder absoluto sobre Carlos, cuya dureza templaba mi edad,porque frecuentemente le tomaba como compaero en mis juegos; y en lashoras de recreo, la seora y el paje olvidaban la distancia que losseparaba. Un da, me acuerdo perfectamente, en el gran saln del castillo lehaba mandado que jugase conmigo una partida de volante, y avanzandounas veces y retrocediendo otras, nos encontramos, sin advertirlo, cercade un gran jarrn de Bohemia de un trabajo admirable, en el que estabanpintadas las armas de la casa de Arcos. Mi to lo tena en tal estima,que no nos estaba permitido tocarlo, ni mirarlo siquiera. Pero un golpedel volante, torpemente dado por m, hizo saltar en menudos pedazosaquella admirable obra, cuyos fragmentos cayeron a nuestros pies. Un rayo no me hubiera sobrecogido de tal modo. Dej caer mi volante yme apoy en un silln, mientras Carlos recoga los pedazos del jarrn,como si hubiese tenido el poder de volverlo a su primitivo estado. Depronto, omos en la pieza inmediata la terrible voz de mi to, quellegaba a mis odos como la trompeta del juicio final... No obstante,tuve el valor suficiente para precipitarme hacia una puerta lateral. Vete! vete!grit a Carlos. Por mi parte, tuve buen cuidado al entrar en mi estancia de cerrar pordentro y correr cuantos cerrojos tena la puerta, persuadindome que deeste modo evitara el que la clera de mi to llegase hasta m. Carlos, menos gil que yo, no pudo seguirme, y permaneca en el salncuando, abriendo la puerta, entr el duque de Arcos, de gran uniforme,con el sombrero convenientemente colocado y su bastn de puo de oro enla mano.

Su vista se fij en seguida a las pruebas del crimen, que estabandiseminadas por el pavimento. Carlos palideci, pero permaneci inmvilviendo al Duque dirigirse hacia l. Quin ha roto este jarrn? Carlos permaneci silencioso. Quin ha roto este jarrn?repiti el Duque con voz imperiosa,levantando el bastn. He sido yo!repuso tmidamente el generoso Carlos. Disponase el Duque a golpearle, cuando apareci Teobaldo. Este corria mi to, queriendo apaciguarle, y, a riesgo de que volviese contra lsu clera, le hizo presente que no deba descargar su rabia contra unnio, y sin razn, probablemente. A esta palabra, el furor de mi to no tuvo ya lmites. Si te despidiese de mi casa, si te arrojase de ella ahoramismo?grit el Duque amenazando a Teobaldo. Entonces sera usted doblemente injustoreplic ste framente. Y diciendo estas palabras, tom respetuosamente el bastn de latemblorosa mano del anciano, y lo arroj por la ventana. La clera de m to haba llegado a su colmo. Sobrecogido por aquellasangre fra, cay sobre un silln sin poder pronunciar una palabra; perollam a su mayordomo y le hizo sea de que se llevase a Carlos. Este, alsalir, dirigi a Teobaldo una mirada de gratitud. Yo no me atreva a salir de la habitacin; no obstante, fue necesariohacerlo cuando lleg la hora de comer. Mi to estaba solo en el comedor,sombro y silencioso. A algunos pasos de l y a su espalda encontrbaseCarlos, plido y sin poder apenas sostenerse; al verme, su fisonomaexpres una gran satisfaccin. Cre entonces que todo haba pasado delmejor modo posible, y que mi to nada saba. Cmo poda yo adivinar queel pobre joven haba sido maltratado por el mayordomo, despojado de susvestidos y azotado hasta hacerle saltar la sangre, sin que el dolor lehubiese arrancado ni una queja, ni una palabra! Cuando lo supe lanc ungrito de indignacin, y corr en busca suya queriendo orlo todo de suslabios. Quiere usted excitar de nuevo la clera del seor Duque, que,gracias al Cielo, ha pasado ya?dijo Carlos, sonriendo con tristeza. Carlosle dije:qu podr hacer para recompensarle el servicioque acaba de hacerme?

Usted, seora! No estoy suficientemente recompensado!... A partir de este da, Carlos fue mi protegido, mi favorito, mi ms fielservidor. Nunca afecto alguno fue tan ampliamente recompensado. Su nicaocupacin era adivinar mis pensamientos para adelantarse a mis rdenes,para satisfacer mis caprichos. El da en que ocurri aquella escena, Teobaldo quiso retirarse denuestro servicio; pero mi to, que tena necesidad de l (porque a lasazn sostena correspondencia con algunos prncipes alemanes), le mandimperiosamente que se quedase; y Teobaldo, despreciando sus rdenes,preparbase a dejarnos: afligida por su prdida, le supliqu quepermaneciera con nosotros. Ah!le dije llorando;ya no me queda ningn amigo! Teobaldo se qued. Severo y brusco para todo el mundo, Teobaldo tena para m una dulzuray bondad infinitas. Aunque las funciones de preceptor tienen algo deenfadosas, nada poda agotar su paciencia, ni aun las rudas pruebas aque le sujetaba mi estudio de las lenguas extranjeras. Yo aprenda el francs con alguna facilidad; pero el alemn, aunque erael especial cuidado de mi to, me disgustaba sobremanera y tena queviolentarme, y ni aun as lograba retener en mi memoria una sola palabrade aquel idioma, que yo calificaba de brbaro. Por ltimo, rogu aTeobaldo que cesasen las lecciones, consintiendo l en ello, pero acondicin de que se lo advertira a mi to. Lo promet, pues, pero no meatrev a cumplir mi promesa. Una o dos veces me encontr a solas con el Duque, que me preguntaba: Vas comprendiendo la lengua alemana? Acordbame entonces que mi to no comprenda una palabra de ella; estaconviccin me daba un gran valor, y contestaba brevemente y en tonoresuelto: S, mi querido to; la comprendo perfectamente. Pero he aqu que durante una pequea temporada que Teobaldo estuvoausente del castillo (haba ido a ver a su madre que estaba bastanteenferma), recibi mi to una carta del margrave de Anspach, cartaconfidencial, tres grandes pginas del alemn ms difcil. Veamos lo que contieneme dijo;lemela. Fcilmente se imaginarn ustedes cul sera mi situacin... No encontrotra excusa que darle, sino que era demasiado larga.

Eso no importa; te doy de plazo hasta la tarde. La dificultad no estaba en el tiempo. Sub a mi aposento, y pasalgunas horas en llorar y maldecir al margrave. La hora lleg, pues;dej la carta sobre la mesa y baj ms muerta que viva. Has terminado?me pregunt el Duque. Baj la vista sin contestar, silencio que interpret como una respuestaafirmativa; despus de comer me pregunt: Dnde est esa carta? Sobre mi mesarepuse, encomendando mi alma a Dios. Tan grande era el terror que experimentaba al ver acercarse latempestad, que no acertaba a pronunciar una palabra. Para colmo dehumillacin, Teobaldo, que acababa de llegar, entr en el saln. Mi tole inform de lo que se trataba. Hela aqudijo, tomando la carta, que Carlos tena en la mano;heaqu la discpula de usted, que nos va a leer su traduccin. Sgala conel original, y vea si est bien. Haba dos papeles; me entreg uno y dio el otro a mi profesor, cuyainquietud igualaba a la ma. Teobaldo estaba turbado, plido. Pero suadmiracin fue tan grande como la que yo experiment, cuando fij suvista en el papel que se me haba entregado; la carta del margraveestaba delante de m legible, la entenda perfectamente. Le en voz alta; y Teobaldo, que atenda, entretanto, al original, nopudo detener ms de una vez sus exclamaciones, que mi to tomaba pormuestras de aprobacin. Por mi parte, vindome salvada, y noexplicndome este suceso sino por un milagro que mi razn no acertaba acomprender, me preguntaba interiormente: Qu ser caritativo, qu hada ha venido en mi auxilio y cuida de mde esta manera? Pero perdnenme, amigos mos, perdnenmedijo la Condesa con vozdbil. Estos acontecimientos de mi infancia me han entretenido ms delo que deseaba... y no tengo fuerzas para continuar... Su hermana, que ya haba estado a punto de interrumpirla, le impusosilencio, y alargando su mano a Fernando, le dijo, despidindole: Hasta maana. III

La Condesa continu su relato, al da siguiente, en estos trminos: Mi to haba salido del aposento; Teobaldo y yo nos mirbamos anasombrados del suceso, sin que pudiramos darnos cuenta de una aventuraque creamos sobrenatural; porque excepto mi preceptor, que acababa dellegar, nadie entenda el alemn en el castillo, incluyndome a m, quehaca un ao lo estaba aprendiendo. Carlos permaneca de pie en un rincn del saln y nos miraba sonriendo;de pronto, dirigindose a Teobaldo, dijo: Y bien, querido maestro: no adivina usted que pueda haber aqu otrodiscpulo, que le debe la dicha de haber sido til a su bienhechora? Teobaldo qued estupefacto, porque esta frase acababa de serpronunciada en el ms puro alemn. Yo no pude menos de exclamar: Cmo, Carlos, esa traduccin es de usted? Dnde, pues, haaprendido? Lo que usted no ha querido estudiar, lo he estudiado yonos dijo. En efecto, haca tres aos que Carlos asista asidua y silenciosamentea todas mis lecciones, y las haba aprovechado mucho ms que yo. Cuandoestaba solo y entregado a s mismo; cuando haban pasado las dosterceras partes del da, empleaba en estudiar los momentos que yoconsideraba perdidos en la ociosidad. Teniendo entrada a todas horas en mi gabinete de estudio, del queestaba encargado, servase de mis libros y de mis cuadernos; suaplicacin y su constancia le haban hecho un joven mucho ms instruidode lo que poda pedirse a sus aos. El joven, el paje, a quien todos despreciaban en la casa, poseaperfectamente nuestra lengua y varios idiomas extranjeros; conoca lahistoria y la geografa. No haba olvidado la msica; y apenas haba yosalido, se sentaba al clavicordio; algunas veces, me acuerdoperfectamente, cre, oyendo los sonidos lejanos, que mi maestro se habaquedado tocando y que ensayaba todava. Fcilmente comprendern ustedes, queridos amigos, que despus de estedescubrimiento, Carlos no tuvo necesidad de ocultarse. Estudiaba connosotros, en mi compaa. Este acontecimiento haba excitado miemulacin, y encontr desde entonces en el estudio un placer que habaignorado hasta entonces. Teobaldo sentase orgulloso de nuestros progresos, de los de Carlossobre todo, porque su precoz inteligencia conceba con una facilidadasombrosa las cuestiones ms difciles y abstractas. Reuna a unamemoria feliz, una concepcin rpida, una imaginacin ardiente y unossentimientos nobles y elevados que no nacan en la imaginacin, sino enel corazn. Tales eran las cualidades que brillaban en l de una maneranotable.

Teobaldo mirbale con frecuencia sorprendido y me deca en voz baja ycon acento proftico: Crame usted, no ser un hombre vulgar; cualquiera que sea el estado ocarrera que abrace, llegar a un puesto elevado. Si fuese asresponda Carlos,a ustedes lo deber, amigos mos; yel pobre hurfano no lo olvidar jams. Muy en breve el maestro no tuvo nada que ensear a su discpulo, queera ya su compaero de estudio. Por mi parte, no poda seguirlos nillegar a su altura; pero sentame orgullosa de saber apreciar lo quevalan. Sus conversaciones eran dulces y amenas: en ellas dejaban ver susnobles y puros sentimientos; tenan elocuencia fcil, sencilla ypersuasiva. En la soledad del viejo castillo, cerca de aquel ancianoachacoso y colrico, las horas nos parecan demasiado breves cuando nosencontrbamos en aquel santuario del estudio y de la amistad. A los dasindiferentes y tranquilos de la infancia, deba suceder la edad de orode la juventud, con sus quimricos encantos, sus grandes ilusiones y suinmenso porvenir. Ms sabio que nosotros y ya menos dichoso, Teobaldoera ms grave, ms reflexivo. Conoca el mundo; es decir, los pesares;nosotros no conocamos ms que nuestro mutuo afecto, la amistad y ladicha. Una maana, brillaba el bello sol de otoo, estbamos los tres en unextremo del parque, hablbamos familiarmente, y Carlos nunca habasemostrado ms gracioso y amable. He soado esta nochenos dijoque yo era gran seor y primerministro. En qu reino?le interrogu yo. Mi sueo no me lo ha dicho. Y qu puesto me daba usted en ese sueo? Usted, seora... era reina. Y Teobaldo? Confesor del rey! A esta broma imprevista lanc una carcajada, y mi alegra excit la deCarlos. Slo Teobaldo guard su compostura, y nos dijo moviendo lacabeza: Eso s que es extrao! A estas palabras, nuestra alegra creci de pronto.

No se ran ustedes...nos dijo con gran seriedad y sangrefra.Debo ser el ms razonable de los tres... y soy el ms dbil ysupersticioso... Lo que acaban de decirme me ha impresionado, y a mipesar no puedo dejar de creerlo. Por qu?le interrogu. Porque he soado exactamente lo mismo. Todos lanzamos un grito de sorpresa. Sdijo a Carlos;yo sacerdote y t gran seor. Y yo?pregunt a mi vez. Usted, seora, es diferenteme dijo con tristeza;no estaba connosotros, nos haba dejado, nos haba abandonado. Ah! Entonces ese sueo no es verdad, no tiene sentidocomn exclam. Ignoro qu destino nos estar reservado; pero sea elque quiera el mo, juro que nada en el mundo me har olvidar los amigosde mi infancia. Y nosotros juramos lo mismoexclamaron los dos a la vez, extendiendohacia m sus manos, que tenan estrechamente unidas. Hubo un instante de silencio, y Teobaldo volvi lentamente a sutristeza habitual, diciendo: S, seora; nuestros presentimientos se cumplirn. Tendr ustedinmensas riquezas, ser una gran seora... respetada y adorada de todos.T, Carlos, si atiendo a tu mrito ms que a tu sueo, debes, a despechode los obstculos, a pesar de tu nacimiento, hacer tu camino en elmundo, y llegar a los puestos ms elevados. Tanto mejor para tidijo en tono de broma Carlos, dando en laespalda de Teobaldo con aire de proteccin. Oh! Yoprosigui Teobaldotengo el presentimiento de que sersiempre miserable! No ser til a nadie... Los amar, velar porustedes y les dar mi vida... Vean ahcontinu sonriendo y dndonos lamano,que mi parte es la mejor, y que de los tres ser el ms dichoso. La campana del castillo son en aquel momento, y nos separamosrenovando el juramento de eterna amistad, que el Cielo oy, y quenuestros corazones ha mantenido. Contra la costumbre, y turbando la tranquilidad de nuestra pacficamorada, una numerosa y brillante sociedad acababa de llegar a ella. Eraun nmero bastante crecido de jvenes seores de las cercanas que,reunidos desde por la maana para una partida

de caza, haban queridodescansar de su fatiga en el castillo del duque de Arcos, su vecino. Como castellano, mi to sentase lisonjeado con esta visita y recibialegremente a sus nuevos huspedes; pareca inquieto, y en su orgulloespaol se apresuraba para ejercer dignamente los deberes de lahospitalidad. Djome que bajase al saln para recibir a aquellos seoresy hacer los honores de la casa. Obedec, y, al verme, hubo entre aquellamultitud, cuyas miradas todas se dirigieron hacia m, una especie derumor, el cual no poda explicarme, y que me turb extraordinariamente.Recibamos muy pocas veces, y los nobles seores que nos honraban con suvisita eran, por lo general, viejos duques y ancianos seores, amigos ycontemporneos de mi to. Semejante sociedad fijaba poco la atencin enm, y tenan la costumbre de mirarme como a una nia. Durante estetiempo yo haba crecido; contaba quince aos; era bien parecida, y porel incidente de tan inesperada visita, me convenc de que llamaba laatencin mi persona; mis amigos nada me haban dicho, y el efecto rpidoy maravilloso que produje en la concurrencia me sorprendi en extremo...Todo, en aquel da, me deca que era linda; y si hubiese podido dudarlotodava, las exclamaciones que oa a mi alrededor bastaban para disiparmis dudas. Por San... Qu linda es! qu talle de reina! qu hermosos ojosnegros! No hay nada mejor en la corte. Yo lo dara todo por elladijo un hombre de pequea estatura y debigotes negros. Y yo tambinagreg una voz ronca que me caus miedo;todo, exceptomi jaura y mi caballo rabe. Estas y otras exclamaciones semejantes se repetan en el saln porveinte personas a la vez, sin que yo perdiera una sola palabra. Poco despus lleg mi to; acababa de vestirse con su gran uniforme yel gran cordn de la Orden de Calatrava, e invit a sus convidados apasar al comedor. Al or estas palabras, aquellos seores se olvidaron de m, pues elapetito que tenan, como buenos cazadores, no les permita pensar msque en comer; en verdad no tenan otra cosa que hacer. A los primeros instantes de silencio, sucedi una conversacin animaday ruidosa como en el final de una asamblea. Cada cual refera susproezas en la caza, y despus que el vino circul en abundancia, no hubomedio de entenderse. Qu discursos, Dios mo! Cunta ignorancia!cunta fatuidad! Menos mal, cuando estos nobles seores no son ms quetontos o fatuos; pero muchos de ellos se distinguan por su grosera ymalos modales.

Aturdida y disgustada de aquella sociedad, parecame or una lenguadesconocida, que estaba en un mundo nuevo y extravagante, lejos de mipas, de mis amigos a quienes ansiaba volver a ver; antes de queterminase la comida, las frecuentes libaciones haban acalorado loscerebros de nuestros convidados. Por esta hermosa joven!exclam uno de ellos apurando un vaso devino. Por nuestro husped el duque de Arcos!agreg otro. Por los jabales de estos dominios!dijo la voz ronca que habaodo antes en el saln. Este intrpido cazador, el Nemrod de la partida, era un joven deveinticuatro a veinticinco aos, de cabellos y bigotes rojos, cuyasfacciones, de expresin dura y altanera, hubieran sido regulares si nohubieran estado surcadas por una enorme herida que se haba hecho con larama de un rbol. Por los jabales de estos dominiosrepiti,y por el que he muertoesta maana! Te equivocas, Eduardorespondi uno de los convidados;ese jabalha sido muerto por mi mano. No! Lo mat mi bala; yo lo he visto. S, cuando lo has tocado estaba ya muerto! Mientes! Su adversario quiso lanzarse sobre l, pero el duque de Arcos selevant para separarlos, lo que consigui despus de algunos esfuerzos,logrando que la disputa no pasase de all. Como medida de precaucin,acordose la partida, y mientras los convidados se despedan, llamaron asus domsticos e hicieron ensillar sus caballos. Entonces me encontr sola un momento con el terrible Eduardo, el eternocazador, y me fue fcil conocer que brillaba menos en el saln que en lamesa. El vino de Espaa, que mi to les haba prodigado, debilit sucerebro, y costole gran trabajo balbucear algunas excusas sobre laescena que acababa de desarrollarse; poco a poco fuese animando, susojos se enrojecieron, su andar era menos vacilante, y me dirigi algunasfrases galantes y tan expresivas, que consider prudente retirarme. No tema usted nadame dijo;yo parto; pero, noble castellana,espero que tendr usted a bien conceder a un animoso caballero el besode despedida. Rehus... pero en vano; y como l insistiese, quise arrojarme a lapuerta; pero adivinando mi pensamiento, se interpuso en mi camino y merechaz bruscamente.

Fuese a causa del choque brusco que recib, o por el terror que aquelhombre me inspiraba, vacil y ca dando un grito de terror. En aquel momento apareci Carlos en la puerta del saln, y lanzndose aEduardo, le golpe en la mejilla. Este, furioso, ech mano a un cuchillode monte que llevaba en la cintura, e hiri a Carlos. Yo vi el acerobrillar; vi la sangre correr; despus no percib nada, no sent nada;haba perdido el conocimiento. Cuando volv en m, cuando principi a recordar mis ideas, estabaacostada; me encontraba en un gran aposento apenas iluminado, y a ladbil luz de una lmpara distingu dos hombres: uno de ellos, de pie,levantaba mi cabeza y procuraba hacerme beber un lquido que no saba loque era; el otro estaba arrodillado al pie de mi cama y oraba. Dios nos ha odomurmur en tono bajo una voz que me era conocida,la de Carlos.Por fin vuelve en su conocimiento, ya abre los ojos. Y los dos amigos se abrazaron. Los vea, y no poda explicarme cmoestaba en aquella estancia, en aquel lecho, sin criados, sin ninguna demis doncellas y no teniendo otros acompaantes que Teobaldo y Carlos. Llam, y nadie acudi; trat de hablar, y se me impuso silencio; pedque al menos se me permitiese ver la luz del da: pero esto no se meconcedi sino al da siguiente, y slo entonces supe la verdad. Carlos fue herido en el brazo, pero su herida no era grave. Una fiebreardiente se haba apoderado de m; estuve algunos das delirando y me viatacada de una enfermedad contagiosa, enfermedad que haca tiempoazotaba el pas, y que hera de muerte a todo el que alcanzaba. Alprimer sntoma de la aparicin de la viruela, el espanto en el castillofue grande. Mi to, egosta y miedoso como todos los ancianos a quieneslo avanzado de su edad les hace amable la vida y que temen perder losbienes que poseen, no quiso verme, y mand cerrar todas las puertas quedaban a mis habitaciones; me hubiese hecho salir del castillo, pero nose atrevi, temiendo no encontrar quien ejecutase sus rdenes. Elejemplo del amo se comunic a la servidumbre: un terror pnico se habaapoderado de todos los habitantes de la casa. Nadie hubiera osadotocarme ni acercarse a mi habitacin: todos se apartaban de m conhorror, y durante doce das, mis dos amigos no me abandonaron unmomento, prodigbanme da y noche los ms asiduos cuidados, viviendo enaquella atmsphera de muerte; y por premio de todos sus cuidados, detanta solicitud, no pedan al Cielo ms que mi vida. En el instante enque me recobr, sus ojos estaban fijos en los mos con celestialexpresin, con la alegra de una madre que acaba de encontrar a suhijo. Me pareci que de repente haba conmovido sus corazones alguna vivainquietud, pues interrogaban con angustia mis facciones, espiando misms pequeos

movimientos; pero pronto se tranquilizaron y sus miradasbrillaron de satisfaccin y de contento; los transportes de alegra deaquellos dos seres, consagrados nicamente a mi cuidado, merecompensaron ampliamente de mi aislamiento y de todas las defeccionesque haba sufrido. Ambos estaban arrodillados junto a mi lecho y besaban mis manos, que yoretir bruscamente y como asustada. Ay de m! Recobraba la razn, y conella el conocimiento y una especie de terror. Tema que mis generososamigos fuesen vctimas de su abnegacin, y mis presentimientos se vieronrealizados, al menos para Teobaldo, pues algunos das despus, enfermode bastante gravedad, padeca la misma dolencia que me aquejaba; Carlosentonces se alej de m, me abandon; Teobaldo estaba peligrosamenteenfermo, y era el amigo a quien amaba ms en el mundo. Encontrandonuevas fuerzas en su juventud, a medida que eran necesarios suscuidados, su cuerpo hzose infatigable como su alma, y Carlos pasaba losdas y las noches al lado de su amigo; tenalo en sus brazos, y cuando,por mi parte, le hablaba del riesgo a que se expona, me contestaba: No, no corro peligro alguno; el Cielo me protege, y Dios no meabandonar. Pensando y obrando de este modo, no perdi la confianza y el valor quele animaban ni por un solo instante; slo l daba alientos a nuestroabatido espritu, y hacanos concebir las ms halageas esperanzas. Algunas veces le vea ceder, a su pesar, a la inquietud, al dolor; peroestos momentos eran pasajeros, y en breve recobraba su serenidad ysonrea ocultando su pena. Los das de peligro han pasadodeca;Teobaldo se encuentra mejor,la Providencia nos protege. Tena razn. Dios se haba compadecido de nosotros. Carlos se libr del contagio, y Teobaldo convaleca; pero el mal habadejado impresa en l su terrible huella, y, menos afortunado que yo,qued desfigurado. No estar hermosome deca sonriendo;pero por feo que est, esperoque usted no me desconocer. Nuestra amistad no slo se conservaba, sino que se hizo ms ntima yfirme, y las pruebas que mutuamente nos habamos dado nos probaron quesiempre sera la misma. Volvimos a nuestra existencia tranquila, a nuestros estudios, anuestras acostumbradas conversaciones; y ms felices y dichosos queantes de la tempestad, nos parecamos a los marineros salvadosmilagrosamente de un naufragio.

Carlos estaba cada da ms contento, ms satisfecho, ms decidor; sugracia y su ingenio animaban todas nuestras reuniones, y cuando nosencontraba juntas a las dos personas a quien su solicitud y cuidadohaba salvado, su rostro tomaba una expresin de alegra y de contentodifcil de explicar. Slo pensaba en nosotros, y se ocupaba asiduamente en procurardistracciones al pobre Teobaldo, que desde su enfermedad y durante suconvalecencia estaba demasiado triste y abatido. En ms de una ocasin me hizo notar su estado; cuando le sorprenda ensus paseos por el parque, le encontraba solo, la cabeza baja, y sus ojoscontenan con dificultad sus lgrimas; inquietos al verle de este modo,le preguntamos el motivo que tanto le afliga. Mi pobre madrenos dijoest en peligro de muerte. Compartimos su dolor y procuramos consolarle; pero, ay de m! bienpronto la perdi, y lloramos con l sin poder calmar su tristeza, queaumentaba cada da. Obligado por nuestras continuas preguntas, nosdeclar, por ltimo, que haca tiempo meditaba un proyecto que nosparticipara al da siguiente. En efecto: la maana de dicho da encontrbame en el saln de msica,sentada cerca de Carlos, cuyos dedos corran sobre el clavicordio, sinocuparnos de la obra que tenamos delante. Yo le hablaba de la heridaque haba recibido defendindome, que slo l haba olvidado, y de quenunca le o quejarse; le recordaba su entrada en el saln en el momentoque Eduardo me rechazaba brutalmente cuando intentaba huir de su lado. Ah!me dijo.Fue el da ms horrible de mi vida; no habaexperimentado nunca un dolor semejante. Cundo hiri a usted con su cuchillo? No, cuando cre que iba a abrazar a usted. Al pronunciar estas palabras, que parecan escapadas de sus labios,haba en su voz, en su mirada, una expresin que no haba notado nuncaen l, y que me caus profundo asombro. Carlos!exclam inclinndome hacia l. Lanz un grito de dolor y su rostro se cubri de una palidez intensa.Acababa, sin saberlo, de oprimir con fuerza el brazo en que su heridaestaba abierta todava, y fuera de m, ca a sus pies para pedirleperdn por el dao que sin querer le haba causado; quiso levantarme, ysu cabeza toc la ma, sus labios rozaron ligeramente los mos, y,

enaquel momento, apareci Teobaldo. Nos vio, y una palidez mortal invadisu rostro, mientras que Carlos y yo nos sonrojamos al darnos cuenta desu presencia. Teobaldo se repuso, y nos sonri con la tristeza que acostumbraba. Amigos mosnos dijo, sentndose cerca de nosotros.Se acordarnustedes de la sorpresa que me caus, hace algunos meses, el sueo queCarlos nos cont haba tenido. Y esa sorpresa fue tanto mayor, cuantoque haca muchsimo tiempo que esas mismas ideas eran las mas; fueronlas primeras que yo conceb, y que el tiempo y mi enfermedad hanfortificado. Cuando estaba usted, seora, en peligro de muerte, prometa Dios que si la salvaba, me consagrara a l, abrazara el estadoeclesistico. Hacerse religioso?exclam. Y por qu no? Qu destino me espera en el mundo? puedo aspiraracaso a la dicha de tener una familia? qu mujer me aceptara poresposo? de quin puedo esperar ser amado? La vida religiosa me brindael reposo y la calma; conviene a mi carcter tranquilo y dado alestudio; ella no nos separar. Dios no prohbe amar a sus amigos; alcontrario, nos manda rogar por ellos, y yo no me ocupar de otra cosasino de la felicidad de ustedes. Carlos, con toda la efusin y el calor de una verdadera amistad,combati semejante proyecto; pero Teobaldo rechazaba todas susobjeciones con la calma y sangre fra de un hombre cuya resolucin esinquebrantable; pero como nosotros insistisemos, exclam: Dirn ustedes, acaso, que no tomo ese partido por ambicin? Carlos,no soaste que yo llegara a las primeras dignidades de la Iglesia?Djenme que haga mi fortuna, y entonces se manifestarn celosos msbien que opuestos a mi proyecto. No lo consentiremos, de ningn modo! Preciso ser que consientan ustedes, pues ya est hecho. Ambos lanzamos un grito de dolor y de sorpresa. Sprosigui l;he pronunciado mis votos. Cundo? Hace pocos das. Haba previsto lo difcil que me sera resistir asus instancias, y he querido evitar esta debilidad anteponindome aella. No me compadezcan ustedes, amigos mos: estoy contento, soydichoso. En efecto, a partir de este da la calma sucedi a las inquietudes queagitaban su alma. La serenidad apareci en su frente, la sonrisa en suslabios; su amistad pareca ms intensa, ms pura. Aislado del mundo,pareca no tener sobre la tierra ms objeto

que nosotros, y consagrabaal Cielo y al estudio todos los instantes en que no lo necesitbamos.Tuve el atrevimiento de pedir para l a mi to el ttulo de capelln delcastillo, que posea rentas considerables, y el Duque me concedi estefavor. Logrado este primer deseo, solicit para Carlos la plaza de secretario,que Teobaldo no poda desempear, a lo cual accedi tambin mi to sinrepugnancia y sin objecin alguna. Semejante conducta de su parte dejomeprofundamente admirada, y mi alegra rayaba en locura, pensando que laedad haba cambiado el carcter del Duque. En la entrevista que tuve con l, para pedirle ambos favores, me dijo: A mi vez, tengo tambin alguna cosa que pedirte. Todo lo que quiera usted, querido tole contest,se lo concedopor anticipado. Est bienme dijo abrazndome, favor que nunca me haba hecho;noolvides esta palabra, te la recordar pasadas algunas semanas. Una maana, en efecto, me hizo llamar a su habitacin; me puse a susrdenes, sin saber de lo que se trataba; mi corazn lata con violencia,mis piernas temblaban y tuve necesidad de detenerme algunos instantesantes de entrar en su gabinete, para disimular mi emocin. Mi to estabasentado cerca de una mesa y lea; al verme, dej sus anteojos y sulibro. Querida sobrinacomenz dicindome;eres demasiado bella y bieneducada; tienes talento, ms sin duda de lo que convendra a la familiade los Arcos; pero el mal, si lo es, no tiene remedio. Adems, cuentasdiez y ocho aos, y todos los seores de las cercanas solicitan tumano. Ah!exclam;no he pensado en casarme... Mi to me mir con sorpresa y prosigui framente: Te he hecho venir, no para pedirte consejo, sino para prevenirte quehe ofrecido tu mano a uno de mis vecinos. Me turb de tal modo, que cre que iba a perder el conocimiento. Mi tome mostr con el dedo un silln, y, sin interrumpirse, continudiciendo: He elegido el ms rico y ms noble, el hijo del conde de Ppoli.Vendr maana; preprate a recibirle. Quise hablar, suplicar; pero aparentando no comprenderme, mi to tomsus anteojos y su libro y me hizo sea con la mano para que me retirase.

Como fascinada por aquel dedo demacrado que se extenda hacia m...obedec, sin despegar mis labios; sal y me encamin a mi aposento,donde derram un mar de lgrimas. Por qu? de dnde provena midesesperacin? Lo ignoraba, nunca me haba dado cuenta de lo que podasuceder en mi corazn. Slo mis amigos eran capaces de consolarme, y fuien su busca. Amigos mosles dije llorando;aconsjenme, slvenme, me quierencasar. Teobaldo se estremeci; luego le vi levantar los ojos al cielo ybrillar en ellos una lgrima. Carlos psose plido como la muerte, y nada me contest. Cre que nome haba comprendido. Me quieren meaconsejan? casar!repet;dganme algo! contstenme!... Qu

No consienta ustedexclam Carlos con alegra. Prefiera usted la muerte!dijo Teobaldo. Carlos quiso proseguir, pero no pudo pronunciar una sola palabra...Permaneci algunos instantes con la cabeza entre las manos, comobuscando alguna idea. Si tal es la voluntad del seor Duquedijo luego,ni la razn, nilas lgrimas, ni los ruegos conseguirn vencerlo. Teobaldo y yo comprendimos que tena razn, y guardamos silencio.Carlos continu: Por mi parte, ni aun ensayara el hacerle cambiar de modo de pensar;sera intil. Qu hara usted? Me dirigira a un poder superior al suyo. Abandonara el castillo, eira a refugiarme en un convento, el della Piet, donde se encuentrala hermana menor de usted, la seora Isabel. Tiene razn!exclam;partamos! Insensata!exclam Teobaldo detenindome;Cree usted que laabadesa della Piet consentira en recibirla y retenerla contra lavoluntad del seor Duque? A su voz todos los monasterios se cierran; niuno slo querra excitar su clera, ni resistira a sus justasreclamaciones... Porque, sobre todo, l tiene dos derechos sobre usted.Es usted su sobrina... y la ha educado. Ni Carlos ni yo encontramos palabras que poder oponer a tan justosrazonamientos. Teobaldo inclin la cabeza y prosigui, al cabo de unmomento:

Un solo medio queda, que yo le dir. Y cul es? Lo sabr usted pasados unos das. A pesar de nuestras queexperimentbamos. instancias, IV La maana siguiente, el ltigo de un postilln reson en el patio delcastillo, y a poco se vio entrar un magnfico coche precedido y seguidode escuderos y picadores. Mi to, de pie y rodeado de todos sus criados,recibi en la escalera a un joven a quien abraz, conducindole luego alsaln principal. En seguida me envi a decir que me esperaba. Cre queno acabara nunca de bajar la escalera de piedra que desde mi aposentoconduca al saln de ceremonia. Dos veces me vi obligada a apoyarme...En fin, reuniendo todas mis fuerzas, entr con los ojos bajos y sinpoder apenas sostenerme. Mi to se me acerc, y tomndome la mano me present al conde dePpoli, que haca un ao haba heredado de su padre las ms ricaspropiedades de la comarca. Imagnense lo que pas por m, gran Dios, alreconocer en mi prometido al rudo y feroz Eduardo, el que dos aos antesy en aquella misma habitacin me haba groseramente insultado, el quetan baja y cobardemente haba herido a un hombre desarmado e indefenso! El conde de Ppoli me salud con respeto, y despus se volvi a mi to,el cual, continuando la conversacin comenzada, le dijo framente: Dentro de quince das y en la capilla del castillo, mi capellncelebrar el matrimonio. A lo que el Conde contest inclinndose: Como guste, monseor. Indignada de tanta tirana; convencida que ante tan firme resolucin midicha no sera tomada en cuenta para nada, encontr en la conviccin demi inevitable desgracia una energa desconocida hasta entonces, y jurque nunca sera la esposa del conde de Ppoli. Carlos, por su parte, mostrbase tranquilo y lleno de esperanza en losmedios que haba imaginado y sobre los cuales guardaba el ms profundosilencio. no quiso satisfacer la ansiedad

Pero, transcurridos algunos das, toda la confianza de que haba hechoalarde le haba abandonado; taciturno y silencioso, era presa de unasombra desesperacin. No hay salvacin para ustedme dijo;no puedo hacer otra cosa quemorir por mi bienhechora. He ido en busca del conde de Ppoli, y sinnombrarla para nada ni comprometerla, lo he recordado el insulto que lehaba dirigido hace dos aos; le he ofrecido y pedido una reparacin mscompleta que la que haba obtenido. Contaba con que aceptara, porquedicen que es valiente, y le hubiese muerto o hubiese dejado mi vida ensus manos. Quera por ese medio impedir la desgracia de usted, o no sertestigo de ella. Esto es, seora, todo lo que poda hacer por usted elpobre Carlos. Pero el Conde ha rehusado altivamente, preguntndome quinera... Quin era, seora!... cuando se trataba de morir!... Hurfano,bastardo tal vez, no tengo derecho a que me mate un noble, un seor!...el conde de Ppoli. Parece que es un crimen aspirar a este honor, porqueel seor Duque me hizo azotar. A usted, Carlos! S, azotado... En aquel momento lleg Teobaldo, y ambos nos arrojamos a sus brazos... S, son ustedes muy desgraciadosnos dijo, procurando darnos unaesperanza que l mismo no tena, mezclando a los consuelos de la amistadlos de la religin. Durante dos das le vi ocupado solamente en calmar la desesperacin deCarlos, que, en el colmo de su desventura, nada quera escuchar. Suexasperacin ces de repente; pero sombro y pensativo, guardaba el msprofundo silencio con Teobaldo y conmigo. Pareca enteramente ocupado deun siniestro proyecto que absorba toda su atencin y le haca olvidara sus amigos. Entretanto pasaban los das, y ya estbamos en la vspera del fijadopara la realizacin del funesto enlace. Teobaldo se present delante de m, plido y con el semblante demudado. Juanita!me dijo;es necesario salvar a Carlos, es preciso salvarsu alma. Esta maana ha venido a m, no como a un amigo, sino como alministro del altar; me ha pedido la absolucin, que yo le he rehusado,porque est firmemente decidido a cometer un crimen. El!exclam. S... un crimen que lleva consigo la condenacin eterna. No lemaldiga usted, seora; no le abrume con su clera... Hoy mismo quierematarse! Yo lanc un grito agudo, y sent que un fro mortal se apoderaba de m.

Matarse!exclam;y por qu? Por qu?repiti Teobaldo, estrechando mis manos entre las suyas,fras como el mrmol...No s cmo decrselo... y no obstante espreciso... es necesario... Y al hablar as el sudor corra por su plida frente. Acabe! Acabe! Pues bien!dijo en voz baja y haciendo un esfuerzo sobre smismo:slo a m me ha confiado su secreto, y usted no debera saberlonunca... Ama a usted como un insensato! Vea por lo que se quierematar! Vea por qu la maldicin del Cielo caer sobre l! Ah!exclam:tambin deber caer sobre m, porque sus pensamientosson los mos. Usted, Juanita! quiere morir! Pero, bajando la vista y sin atreverse a mirarme, continu con voztemblorosa: Le ama usted del modo que l la ama? Yo nada contest; pero ca a sus pies. Teobaldo lanz un grito y guardel ms profundo silencio; despus, fijando sobre m una mirada llena debondad, me dijo: Hija ma (era la primera vez que me daba este nombre, autorizado porlas santas funciones de su ministerio), hija ma, ojal pueda alejar deusted y que caiga sobre m la desgracia que ambos se han preparado!Promtame solamente renunciar a esas ideas de muerte, proyecto culpableque le cerrara las puertas del Cielo, de ese Cielo donde espero volvera encontrarla. Pero entonces, qu partido tomaremos? Uno haycontest con emocin;si ama usted a Carlos, si se sientecapaz de arrostrar por l la clera del seor Duque, el desprecio delmundo, las desgracias, la miseria quizs. Estoy pronta. Pues bien! Yo hago mal, sin duda, dndole semejante consejo... Pero,piensa usted en matarse, y es necesario salvar su alma... Teobaldo call por algunos momentos como si le espantase el partido queacababa de tomar. Ah! Dios perdonar una falta mejor que un crimen. Csese con Carlosen secreto y ante el altar.

Y quin se atrever a arrostrar la venganza de mi to, de mifamilia? Quin nos desposar? Yo!repuso Teobaldo. No encontrando expresiones con que manifestarle mi gratitud, me arrojen sus brazos. De dnde proviene esa sorpresa?continu:no le tengo dicho hacealgunos aos que no sera en balde la proteccin que me dispensaba? No tenamos tiempo que perder. A la maana siguiente deba celebrarsemi matrimonio con el conde de Ppoli, y decidimos que aquella mismanoche Carlos y yo iramos a la capilla del castillo por caminosdiferentes; que Teobaldo bendecira nuestra unin, y una vez efectuadonuestro enlace, nos resignaramos a sufrir la clera del duque de Arcos,que podra sumirnos en una prisin, arrojarnos del castillo ydesheredarnos, pero no romper nuestra unin! Despus de la comida nos trasladamos al saln, cuyas puertas vidrierasdaban al parque; el conde de Ppoli, sentado cerca de m, mostrbase tangalante como se lo permitan sus costumbres de cazador. Carlos entr, y en su alegre mirada, llena de dulzura, conoc queTeobaldo le haba prevenido. Acababa de despedirse de mi to, pues debamarchar a una granja a la maana siguiente. Pas por delante del Conde,a quien salud framente, y aproximndose a m para despedirse, tom mimano, que llev respetuosamente a sus labios. Yo le dije en voz baja: Esta noche a las doce. A las doce!repiti estrechando mi mano y dirigindome una miradallena de reconocimiento y de ternura. En aquel instante le avisaron que un hombre mal vestido deseabahablarle y le esperaba en el parque. Algunos momentos despus, desde las ventanas del saln los vi pasar poruna calle de rboles de las ms lejanas. No pude distinguir el rostrodel extranjero, cuyo porte no me pareci completamente desconocido,agolpndose a mi imaginacin ideas y recuerdos confusos. Hablaban ambos acaloradamente, y en las gesticulaciones de Carlos, ensu paso incierto y vacilante, notaba una agitacin y una inquietud queno poda explicarme, y de la que particip cuando pas una gran parte dela noche sin verle aparecer en el saln; pero bien pronto, me deca yomirando el reloj, bien pronto sabr lo que significa esa visitaimprevista.

Al fin, cada cual se retir a su aposento. Yo qued en mi habitacin ypseme a orar; cuando dieron las doce en el reloj del castillo, meencamin hacia la capilla. Teobaldo me haba precedido. Eres t, Carlos?pregunt. No, hija mame contest una voz temblorosa. Era Teobaldo. Esperamos intilmente; permanecimos solos el resto de la noche, ycuando los primeros rayos del da iluminaron las vidrieras de lacapilla, Carlos no haba aparecido. Pas el da, pasaron tambin los siguientes y no volvi a presentarseen el castillo. V La ausencia de Carlosprosigui la Condesa,su desaparicinmisteriosa e imprevista nos haban anonadado. Habra sido vctima dealguna traicin? Nuestros proyectos haban sido descubiertos? Surival, celoso, haba pagado asesinos que le matasen? La venganza y elpoder del duque de Arcos, le haban privado de su libertad y le habanrecluido en alguna prisin de Estado? Nos perdamos en conjeturas, y en vano buscbamos la causa de aquelmisterio; toda la solicitud de Teobaldo fue infructuosa y nada pudimossaber. Por otra parte, lo mismo el conde de Ppoli que el duque de Arcosparecan ignorar el suceso; no tenan la menor reserva para conTeobaldo; no nos impedan vernos, y aunque irritados por mi resistencia,atribuan mi obstinacin a la repugnancia que senta al matrimonio msbien que a otra causa extraa. A fuerza de lgrimas y splicas, habaobtenido tres meses de tregua, jurando que cumplira mi palabra llegadoel plazo. Cuando transcurrieron los tres meses, ped de nuevo otra prrroga; peroera necesario ceder a la voluntad del Duque, a mi promesa, a la fejurada... Ay de m! no hay poder divino ni humano que pueda cambiar eldestino! Mi cabeza estaba trastornada, mi corazn herido; slo quedabami mano, y el duque de Arcos dispuso de ella! Era ya condesa de Ppoli! Como satisfecho de este postrer acto de tirana que labraba mi eternadesdicha, y como si hubiese concluido su obra sobre la tierra, mi tomuri al ao de efectuarse mi matrimonio, dejndonos todos sus bienes.Ningn cambio hubo en mi suerte, ninguna nueva de Carlos. Si, comocreamos, haba sido encerrado en alguna prisin a ruegos del duque deArcos, la muerte de ste deba ponerle en libertad. Pero no pareci, yTeobaldo me dijo, desesperado:

Est visto; nuestro amigo no existe. Ambos le lloramos, y en las calles de rboles del parque donde solamossentarnos los tres en tiempos ms felices, colocamos unas piedras enforma de monumento fnebre, misterioso como su suerte; no inscribimosnombre alguno, ninguna inscripcin; y junto a esta tumba sin despojos,pero animada por nuestros recuerdos, nos reunamos todas las tardes parahablar de l, para rogar por l y pedir a la Providencia que pusiese fina nuestro dolor y a su ausencia. Viv de este modo, cerca de un esposo de pasiones brutales y colricas,pero cuyo corazn era menos malo de lo que yo cre en un principio.Todos sus defectos provenan de una educacin descuidada. Un amor propioexcesivo y un orgullo sin lmites eran la consecuencia de su absolutaignorancia; y cuando, con una habilidad y una paciencia infinitas,Teobaldo le hizo comprender poco a poco lo mucho que ignoraba, empezpor confiar menos en s mismo y ms en nosotros. Por mi parte me dediqua moderar su carcter impetuoso, aunque, con frecuencia, mi dulzura nolograba desarmarle. A causa de las escenas violentas a que se entregaba, me compadecannuestros vecinos. Admiraban mi resignacin, que no se deba,seguramente, a la indiferencia. Era demasiado desgraciada para ocuparmede ciertas pequeeces. La tristeza de Teobaldo aumentaba de da en da. La vista del castillole apenaba profundamente; el aire que respiraba alteraba su salud, y, ano verme sufrir tanto, se hubiese retirado de nuestra morada desde hacamucho tiempo. Sombro y taciturno, hua de toda distraccin y aun delestudio; entregado a la religin, pasaba da y noche al pie del altar.En los alrededores era tenido por un santo, y hasta mi marido respetabasu virtud. Haca algunos meses que el conde de Ppoli visitaba con frecuencia alos seores de las cercanas, o los reciba en nuestra casa, dondetenan conferencias secretas. En fin, con gran sorpresa ma, llegu aobservar que ya no se dedicaba solamente a la caza. Con frecuencia medaba a traducir o escribir cartas para algunos seores de Alemania;estas cartas eran insignificantes en apariencia; pero tenan un sentidodiferente y misterioso que deseaba conocer, y que no tard en adivinar. El conde de Ppoli pareca satisfecho de sus proyectos; pero, a pesarde esto, en algunos momentos violentbase para aparecer con un aspectotranquilo, y, en ocasiones, surcaban su frente imperceptibles arrugas.Contra su costumbre, pareca preocupado por una idea y semejbase a unhombre sumido en profundas meditaciones. Hice notar mis observaciones aTeobaldo, que me trat de visionaria y no quiso darme crdito. No obstante, cierto da entr en mi habitacin con aire agitado.

Juanitame dijo:aqu sucede algo extraordinario. Hay una porcinde armas en los subterrneos del castillo. Armas de caza?le pregunt. No, deben de ser destinadas para otro fin: esta tarde, cuando volvadel pueblo de suministrar los Sacramentos a una enferma, se me haaproximado, enmedio del bosque, un hombre envuelto en una capa y me hadicho en voz baja: Seor capelln; abandone esta misma noche el castillo en compaa dela Condesa; peligra su libertad y su vida; maana ser demasiado tarde. En seguida se alej precipitadamente. Es algunole dije,que ha querido burlarse de usted. No, nome contest haciendo la seal de la cruz;porque me haparecido or la voz de Carlos que vena a salvarla. Carlos!exclam;es imposible. S, eso mismo he pensado yo; pero mi corazn me ha dicho que era l.Cuando se alejaba, despus de estrechar mi mano, grit: Carlos! Carlos! Entonces se detuvo, y cre que se iba a arrojar en mis brazos; pero meequivoqu, pues lanzando un grito de dolor, volvi la cabeza ydesapareci velozmente. No podr explicar la turbacin que me caus esta sencilla relacin.Por qu abandonar el castillo donde estbamos seguros, y en el quenuestra numerosa servidumbre poda defendernos? Semejante aviso mepareci absurdo y me hizo dudar de todo. Sin embargo, para no tener nada que reprocharme, envi a buscar a miesposo. A pesar de ser ya ms de media noche, el Conde estaba fueratodava. Orden que me llamasen a su vuelta. Pero el Conde no regres alcastillo en toda la noche. La inquietud se apoder de m, y apenas amaneci hice que fueran en subusca. Pero las puertas del castillo estaban bien guardadas por soldadosespaoles, y no dejaron pasar a mis emisarios. Poco despus,presentseme el oficial que los mandaba, y me dijo respetuosamente: Vengo a cumplir una orden bien sensible para m. Estoy encargado deprender a usted. A m, seor oficial?

S, a la condesa de Ppoli. De orden de quin? Del Rey. Me vi obligada a obedecer y, un momento despus, suba al coche que seme tena preparado. Llegamos al Castillo-Nuevo, donde fui encerrada. Elconde de Ppoli haba sido igualmente arrestado aquella misma noche encasa de un caballero vecino nuestro, que estaba complicado con l en laconspiracin que se tramaba. VI El conde de Ppoli, dueo de una inmensa fortuna, que aumentconsiderablemente al agregrsele la del duque de Arcos, mi to, creaque su nombre y sus riquezas le daban derecho para figurar a la cabezadel gobierno. No haba pensado nunca que el talento debe tenerse encuenta, y habase indignado de la poca importancia que siempre leconcedi la corte de Espaa. Soando con el virreinato de Npoles, y noescuchando ms que la voz de su orgullo y su amor propio herido,concibi el proyecto de hacerse temer de los que le haban despreciado.Quiso librar a los napolitanos del yugo de los espaoles e hizo entraren el complot a muchos nobles de los alrededores, de los que se creajefe, y de los que no era ms que el instrumento; porque, en caso detriunfo, hubieran recogido el fruto de una sublevacin en la que elconde de Ppoli corra todos los peligros. La conspiracin era evidente, las pruebas numerosas y el parecer delos jueces era unnime!... Pero la opinin pblica estaba tanpronunciada, era tan poco dudosa en el modo de juzgar del talento ycapacidad del conde de Ppoli, que nadie dudaba de que tal proyecto nohaba sido concebido por l; a causa de esto, se me crey el alma deaquel complot. Decase que mis consejos y mi influencia le haban hechoentrar en esta conspiracin, cuyo verdadero jefe era yo. En una palabra,se me concedan los honores de la invencin. Debo confesar que lascartas escritas por m y que obraban en poder de los jueces, constituanuna prueba ms que suficiente en contra ma. Supongo que conocern ustedes los detalles de ese proceso, que tantoruido hizo en Espaa y en Italia. Sabrn tambin que fuimos condenados amuerte; pero, escuchen lo que tal vez ignoran. Mis jueces, compadecidos de mi juventud, haban solicitado gracia de lacorte de Madrid, la que pareca imposible alcanzar porque la poblacinde Npoles nos miraba como a hroes, como a mrtires de la libertad;haba querido derribar las puertas de nuestra prisin, y hasta lleg aintentar una sublevacin con el fin de salvarnos; la cual no tuvo otroresultado que asegurar nuestra prdida.

La ejecucin de la sentencia se haba fijado para el da de San Javier,y la vspera solicit que se me concediesen dos favores, los que mefueron otorgados. El primero fue ver y abrazar a mi querida hermana, ala que haba sacado del convento un ao antes y a quien nuestra prisinoblig a entrar de nuevo en l; y la segunda, elegir yo misma miconfesor. Se me dijo que un capelln estaba a las puertas de la prisiny que quera hablarme. Deba de ser Teobaldo; no me haba engaado, enefecto. Entr con la frente erguida, la mirada llena de expresin; ycomprendiendo el santo gozo que le animaba, corr a l dicindole: Amigo mo! Padre mo! He aqu el da de la libertad: la mirada deusted me lo hace concebir. Aun nome contest con una sonrisa triste y expresiva. Luego, volvindose al gobernador de la prisin, que entraba en aquelinstante, le entreg una carta, que ley vivamente, y, sorprendido enextremo por su contenido, la dej caer sobre la mesa junto a la cualestaba yo sentada. Fij en ella una mirada investigadora y me estremecal ver unos caracteres que no me eran desconocidos. Slo contena estaspalabras: Vuestra Majestad me prometi ayer concederme todo lo que le pidiese;pido gracia para la condesa de Ppoli y su esposo. CARLOS BROSCHI. Debajo, y escrito por la misma mano del Rey, se lea: Concedido. FERNANDO. Abrironse las puertas de la prisin; estbamos libres, perodesterrados para siempre del reino de Npoles, obligndonos a abandonarel territorio en veinticuatro horas, y confiscados todos nuestrosbienes. El Conde se ocup de nuestro viaje, y yo con el corazn llenode gozo, de temor y de sorpresa, me encerr con Teobaldo. Carlos existe!exclam:existe! S, seora; le he visto, le he abrazado... porque el escrito que lehe entregado en la prisin y que le ha devuelto la libertad, l mismo loha trado, porque no ha cesado de velar por la felicidad de usted. Dnde se encuentra? Por qu nos ha abandonado? Por qu esesilencio, ese misterio en su destino? Juanitarespondiome con voz conmovida y estrechando mis manos:nome lo pregunte, no me pida explicaciones; no le podr satisfacer.

As, pues, conoce usted eso secreto? S, me lo ha revelado, pero no como al amigo, sino como al ministrodel Seor... y bajo el secreto de la confesin. Una sola palabrale dije:sigue amndome an? Ms que nunca. Est libre? Lo estar siempre; no ama, no amar a nadie ms que a usted. Esto eslo que tal vez no debera decirlecontinu con voz trmula...Pero,comprender usted que por la dicha de ambos... no debe verla... Le heimpuesto esta ley... Me ha jurado acatarla, y confo en que cumplir supalabra. Tiene razn! A pesar mo, mis ojos vertan abundantes lgrimas, y una incertidumbreangustiosa agitaba y oprima mi corazn. La noche que deba usted bendecir nuestra uninle dije,se alejde nosotros voluntariamente o se le oblig a dejarnos? No, lo hizo por s mismo, obligado solamente por el honor, por eldeber. Una pregunta ms, Teobaldo: en su lugar, hubiera usted hecho lomismo? S, seora. En eso caso, aprueba usted su conducta de entonces y de ahora?aprueba su ausencia, su silencio, y hasta el misterio que le rodea? Srepuso con voz firme. Ya estoy tranquila!exclam tendindolo la mano;como l,Teobaldo, ser digna de usted; como l, permanecer fiel al deber,aunque sea un sacrificio superior a mis fuerzas. En aquel momento se present el conde de Ppoli. El buque estaba prontoy era necesario partir; los das del destierro comenzaban para nosotros. Adis, pues, patria ma!deca llorando.Adis, hermoso cielo deNpoles! Adis todo lo que he amado en el mundo! Y, entretanto, el navo nos alejaba para siempre de aquellas queridasplayas, pobres, desterrados, s, desterrados para siempre!... Estapalabra vibraba en mis odos con una violencia que ni el ruido de lasolas, ni los gritos de los marineros podan

ahogar; mientras que a lolejos y de pie en la costa, Teobaldo agitaba todava en seal dedespedida su pauelo blanco, que no tard en desaparecer en laobscuridad. Largo tiempo permanec sobre cubierta obstinada endistinguirlo, y cuando ya no le vi... Todo ha terminado para mdije. Y me cre sola en el mundo. En la adversidad se tiene fcilmente valor para sufrir, cuando vemosjunto a nosotros las personas a quienes amamos. Pero el infortunio sehace an ms amargo si nos vemos rodeados tan slo de seresindiferentes. La desgracia es mucho mayor si no amamos a los seres conquienes vivimos; son dos suplicios, y el primero no es el ms cruelcomparado con el segundo. Me era necesario sufrir las quejas, el malhumor y hasta los reproches del conde de Ppoli, porque de todo meacusaba, hasta de la miseria que no haba conocido, y que en breve llega aumentar mis dolores. Buscamos un refugio en Inglaterra; habiendo llegado sin recomendacinalguna, no tenamos conocimiento en el pas, y carecamos de recursos;nuestros bienes confiscados nos privaban de toda esperanza; juzguenustedes, pues, de mi situacin, cuando nos pidieron el precio de nuestroalojamiento, que las pocas alhajas que me quedaban no bastaban parapagar... Ibamos a ser despedidos vergonzosamente; estbamos prximos aencontrarnos sin pan, sin asilo... cuando lleg para el conde de Ppoliun paquete de Londres y una letra, por la cual un antiguo deudor delduque de Arcos enviaba a la sobrina de ste diez mil libras esterlinasque le deba haca mucho tiempo. El conde recibi este dinero como llovido del cielo; y yo, que no tenams que un amigo en el mundo, adivin fcilmente, por los trminos enque estaba escrita la carta en que se me enviaba la letra, al queocultaba una buena accin disfrazndola con el reconocimiento. Rehuyendo vivir en la ciudad, resolvimos establecernos en la campia,cuyo modo de vivir convendra a mi salud, a la sazn bastantequebrantada. El Conde encarg a un individuo que nos proporcionase unaresidencia modesta y conveniente, y se present, por fortuna nuestra,una buena ocasin; estaba en venta una encantadora posesin en losalrededores de Londres, situada admirablemente y amueblada con gusto yelegancia; tena cristalinas aguas, un parque magnfico, y la obtuvimospor un precio mdico. Mi esposo sentase encantado de las bellezas de esta modestahabitacin, que yo miraba con indiferencia en un principio, y con algode extraeza ms adelante, pues encontr un gabinetito amueblado ydispuesto como tena el mo en el castillo del duque de Arcos. Alltena el mismo clavicordio y sobre la mesa mis autores predilectos, loslibros que ms me complaca en leer, y que una mano generosa

habarecogido para colocarlos all a mi disposicin; en mi destierroencontraba los recuerdos de mi pasada felicidad y de la patria ausente. Gracias, Carlos, graciasmurmur interiormente. VII Transcurrieron varias semanas en la mayor tranquilidad, y nuestroaislamiento era completo; tranquilidad y aislamiento que me hacan muchobien, pero que eran insoportables para mi esposo, que echaba de menos supas y sus partidas de caza. Era valiente, activo; y desterrado parasiempre del suelo que le vio nacer, decidi, pues, entrar al servicio deInglaterra, y present al efecto una solicitud a los ministros de JorgeII, que fue desatendida. Pidiome entonces que fuese a hablar a la Reina,la que me recibi con dulzura, pero me manifest que senta mucha penapor no poder favorecer a un proscrito por la corte de Madrid. Sera arriesgarseme dijo,a recibir las justas reclamaciones delembajador de Espaa. En aquel instante anunciaron al Rey, y Jorge II apareci apoyado en elbrazo de un joven de buen aspecto y cuidadosamente vestido. Necesithacer un grande esfuerzo para reprimir un grito de sorpresa al reconoceren aquel joven a Carlos, el cual palideci visiblemente y se vioobligado a apoyarse en un silln. La Reina le tendi la mano y le dijocon bondad: Sintese, Carlos. Se inclin cortsmente y permaneci de pie, continuando mirndome, conel ms profundo silencio. Yo me desped de SS. MM. y me retir de supresencia; poco despus llegu a mi casa en un estado difcil deexplicar. El conde de Ppoli me aguardaba con impaciencia, y le cont elmal xito de mis gestiones y la poca esperanza que deba tener; mientrashablaba, entr en el patio un carruaje. Las puertas del saln se abrieron, y vi aparecer a Carlos, el cual sepresent en casa de mi marido, sereno y con la mayor dignidad. Seordijo al conde de Ppoli,debo mi fortuna y mi posicin alduque de Arcos y a su sobrina, y mi nico deseo es poder recompensarlesun da el bien que de ellos he recibido. Circunstancias favorables mehan hecho tener en la corte y en el ministerio algunos amigos a quieneshe hablado en favor de usted, y he conseguido que se le conceda unempleo de cierta categora en el ejrcito ingls, cuyos valientessoldados pertenecen a todos los pases, como ha dicho el Rey al firmarel despacho; soy dichoso por ser el portador de tan feliz nueva, ysuplico a usted olvide lo pasado y disponga de m incondicionalmente.

Haba en su acento tanta lealtad y franqueza, que el Conde, no pudiendocontener su emocin, le tendi espontneamente la mano, dicindole: Soy yo, seor, a quien debe culparse de todo lo pasado. Deme sumano... y su amistad, porque en adelante puede usted contar con la ma. Desde este da, Carlos frecuentaba nuestra casa. He jurado a Teobaldome dijo,no hablar a usted de mi amor ysostendr este juramento. Pero haba ofrecido tambin velar por usted,protegerla, dedicarle mi vida entera, y cumplo esta promesa. Soy unamigo... un hermano... que nada pide para s, slo desea ver a usted...porque vivir sin verla me es imposible, lo he ensayado y no tengo elsuficiente valor para privarme de ello; preferira morir. En efecto, veamos a Carlos casi diariamente; pero, fiel a su promesa,elega las horas en que mi esposo estaba en casa; y nadie, excepto yo,poda adivinar lo que sufra su corazn. Nunca me dirigi una palabra,una mirada de amor; pero la intensa emocin que le devoraba ponase demanifiesto en sus ojos, y una mirada ma le deca con frecuencia quecomprenda sus sufrimientos y su abnegacin. Mostrbase grande, pero no tanto como era en realidad. Despus dealgunas palabras que se le haban escapado involuntariamente, y de loque Teobaldo me haba dicho, comprend que en el instante en quedebamos unirnos para siempre, un deber imperioso, sagrado, un deberque yo no poda explicarme, le haba separado de m... Volva a m, meamaba siempre; era libre, y yo estaba unida a otro hombre, estabaencadenada para siempre! Una o dos veces me encontr sola con l, yentonces todo su valor y su resolucin le faltaban; su emocin era tangrande, que apenas poda hablar; y yo, ms conmovida que l, procuraballevar la conversacin a la poca de nuestra niez, a los tiempos denuestra juventud; pero, a pesar mo, e impulsada por una secretacuriosidad, conclua siempre por llegar al da de nuestra separacin. Aquel hombredecale,aquel extranjero que lleg la misma tardedel da en que nos separamos, y que habl largo tiempo con usted, no fuela causa de su partida? Scontestbame en tono sombro:l fue la causa de que mifelicidad futura desapareciese... me fue necesario huir de usted... Midolor, mi desesperacin... no han encontrado consuelo, ni olvido mismales sano con el estudio, con el trabajo. El talento que debo austed... porque todo se lo debo, me ha abierto una carrera en la cualhasta entonces no haba pensado. Ella me ha llevado a la fortuna...fortuna honrada, se lo aseguro! Su amigo es el amigo de Teobaldo, y noha dejado de ser hombre de bien; si no lo fuese, no estara en presenciade usted... no se atrevera a fijar los ojos en el ngel que ama, queadora... No, norepiti bajando la voz:que reverencia, que respeta,y que le han arrebatado para siempre!

Cuando acab de pronunciar estas palabras, ocult el rostro entre susmanos para ocultar su llanto. Pero comprend su accin. Carlosle dijo con dulzura:hay un secreto que pesa sobre la vidade usted. S, un secreto que me matar. Ese secretoprosegu,que puedoconocerlo? ha revelado usted a Teobaldo, no

Se estremeci y me mir como espantado. Ignora usted, puescontinu,que le estimo tanto como Teobaldo,que le amo tanto como l!... ah! mil veces ms!... La proximidad de lamuerte, la vista del cadalso no me hicieron palidecer; y cree usted queun secreto del que depende su suerte no me podr ser confiado! Teobaldolo guarda por amor a su Dios! Yo lo guardar por el amor que profeso austed, y el hierro del verdugo no lograra arrancrmelo. Carlos me mir algunos instantes con amor y reconocimiento; unaradiante mirada brill en sus ojos y cre que iba a ceder; pero mecontest con tristeza: Juanita, no desee usted saber ese secreto!... Ignrelo siempre si meama; porque no podr decrselo sin morir: el da que lo conozca habrdejado de existir! En aquel instante entr mi esposo, y Carlos, haciendo un esfuerzo sobres mismo, cambi su tristeza en la conversacin viva y mordaz que lecaracterizaba. Haba en la franqueza de sus modales y en la gracia de sus palabras unatractivo que le haca simpatizar con todo el que le trataba. El Condeceda con frecuencia a su ascendiente y dejbase arrastrar por l,seducido por lo agradable de la conversacin; asombrbase de encontrarun placer que no fuese la caza. Habase acostumbrado de tal modo a lasvisitas de Carlos, que el da que ste no iba estaba de mal humor yregaaba con todo el mundo, sin exceptuarme a m. Por esta poca, dese pasar a un regimiento que iba a Hannover, y suinstancia fue bien admitida; estaba protegido en la corte por una manoinvisible. Pero lo que ms me admiraba era que yo haba hablado a muchaspersonas de Londres, de Carlos Broschi, y nadie conoca este nombre nihaban odo hablar de la persona as llamada. Cierto da presentose un hombre en mi casa y pregunt a mis criados siel seor Broschi debera ir all, porque no le haba encontrado en sualojamiento, segn deca, y le era absolutamente necesario verle. Se medio cuenta de aquella visita, e hice entrar al desconocido, como steprobablemente esperaba.

El extranjero era un anciano de buen aspecto, y cuyos cabellos blancosdbanle un aire respetable; su figura estaba llena de bondad y animadapor unos ojos vivos y que aun tenan algo de brillo de la juventud. Le habl de Carlos, y repentinamente levant la cabeza con una alegray un orgullo difciles de explicar. Carlos, segn pude deducir, era sudios, su dolo; y el anciano no encontraba sobre la tierra persona aquien compararle. Pero de pronto, y como si temiese que su entusiasmo lellevase demasiado lejos, ces de prodigarle sus elogios. No puedo hablar msdeca:si le conociese usted como yo; sisupiese todo el bien que hace, el oro que derrama a manos llenas... Esun hombre superior... un hombre tan rico y tan humilde... tan modesto ytan dulce! Es la bondad misma... no causar dao a nadie... exceptuando,tal vez, a una persona. El anciano enjug una lgrima que resbalaba por sus mejillas. En cuantoa m, escuchbale con atencin, porque me pareca que una voz conocidallegaba a mis odos; el extranjero se preparaba a seguir los elogios deCarlos, cuando ste entr en el saln. Apenas vio al desconocido, Carlosse enrojeci; sus ojos, de ordinario tan dulces, lanzaban miradasardientes, y un temblor nervioso agit todo su cuerpo. Usted aqu?exclam:Quin le ha permitido venir? quin le hadado permiso para presentarse delante de m? Slo he querido verte un instante, Carloscontest el ancianotemblando. Hace tanto tiempo que no he gozado de esta dicha!... Qu desea usted?continu Carlos procurando disimular su enojo enmi presencia.Le he sealado diez mil libras de pensin: quierequince, quiere ms todava? No, bien lo sabes t... no es esto lo que yo quiero. Quiere veinte? Pero con la condicin de que partir al instante, yde que no le volver a ver. Todo lo rehso, si no me permites que te vea al menos una vez al ao. Sea!repuso Carlos, dominado por un acceso de clera.Peroparta... aljese! Te obedezco, Carlosdijo el anciano llorando.No eres cruel y malosino para m!... No me quejo! tienes razn!... Pero llegar un da enque me hagas justicia... Adis, pues, hasta el ao prximo... no escierto? Adis, Carlos, yo pedir a Dios por ti.

El extranjero sali, y Carlos dejose caer en un sof conmovido y llenode ira. Ah! Dios mo!le dije acercndome a l:quin es ese anciano? Qu! seora, no le ha conocido usted?me dijo en tono brusco. Ah! No, se lo aseguro. Es mi padre! Su padre?exclam:Mi antiguo maestro de msica!... El buenGerardo Broschi... Ah! De dnde viene, qu ha sido de l? sera muydichosa en abrazarle!... Corr a la ventana para llamarle, pero Carlos me detuvo: vea atravesaruna de las calles de rboles al anciano, que se alejaba en el parque, yreconocindole en aquel instante, exclam: Es el extranjero que, en el castillo de Arcos, fue preguntando porusted en la tarde del funesto da en que nos separamos? El mismo. Haca diez aos que haba partido para San Petersburgo,donde era el maestro de msica, o, mejor dicho, el confidente de laemperatriz Catalina; sta le emple en intrigas de la corte, lo cual,descubierto por el Czar, a quien no gustaba que se burlasen de l, envia Gerardo a la Siberia. All ha permanecido siete aos, sin poder darnoticia alguna de su existencia, y regres a Npoles el mismo da en quedeba efectuarse nuestro matrimonio. Y por qu, Carlos, usted, que es tan bueno para todo el mundo, tratacon tanta dureza a su padre? Carlos no me contest. Por qu rehsa verle? Por qu?me dijo con aire sombro y temblandoconvulsivamente:porque cuando le veo me dan ganas de matarle. Esto eshorrible, no es verdad? Y como no quiero ser parricida, le he prohibidoque se ponga en mi presencia. Hago mal, sin duda, y me acuso de ello;pero quiero evitar una desgracia. Carlos inclin la cabeza sobre el pecho y qued silencioso. Algunos das despus recibimos una visita que estbamos muy lejos deesperar. Carlos iba frecuentemente a desayunarse y a pasar el da connosotros. Un criado entr y dijo en voz baja a Carlos que monseor elobispo de Nola deseaba verle. Carlos exclam sorprendido: El! en Inglaterra!... Qu le ha trado?... Por qu no entra?Teme volver a ver a sus amigos y encontrarse entre ellos?

En aquel instante abriose la puerta y apareci Teobaldo. Mi esposolanz un grito de sorpresa: Es posible! el antiguo capelln del duque de Arcos! El que el aopasado todava era nuestro capelln! verle en los altos puestos de laIglesia! En seguida, el Conde se acerc a l, y saludndole con respeto le dijo: Parece, seor Teobaldo, que ha hecho usted una brillante carrera? Pero, no por mi talento ni por mis mritosrepuso framenteTeobaldo,sino por la proteccin de algunos amigos. Han cumplido su promesa!exclam vivamente. No por completo...dijo en tono de reconvencin y dirigiendo unasevera mirada a Carlos, que estaba sentado a mi lado. Luego, aproximndose a l, le dijo: He venido hasta aqu porque es necesario que te hable. Ms tarde, monseorle contest Carlos con voz dulce y sonrisagraciosa, que pareca querer desarmar el rigor que demostrabaTeobaldo.Tenemos tiempo. Norepuso Teobaldo con dureza.Vengo a buscarte, a llevarte;necesitamos partir hoy mismo. Y por qu razn? Por una muy importante, que ya te explicar. No demoren ustedes por nosotros su conferencia, grave sin dudadijoel conde de Ppoli.Pasen a mi gabinete, que pongo a su disposicin; yovoy a salir, y les ruego obren con toda libertad, pues estn en su casa. Abri la puerta del aposento, y los dos amigos entraron en l; enseguida parti el Conde, y yo qued sola. No s cmo decir a ustedes lo que sent entonces, y la horribletentacin que se apoder de m. Teobaldo y Carlos estaban all... a dospasos de m... hablando sin duda de aquel misterio de que dependa susuerte y por consecuencia la ma. Arrastrada por una mano de hierro y tentada por la curiosidad de saberel secreto que me negaban, me acerqu a la puerta, y plida y anhelante,sin poder respirar apenas, baj la cabeza y me puse a escuchar lo quedecan. VIII

Me puse a escucharrepiti la Condesa;pero sus palabras no llegabanhasta m sino a intervalos, y haba perdido el principio de laconversacin. Sdeca Teobaldo:por tu tranquilidad, y sobre todo por la suya,me habas jurado que no volveras a verla. Me es imposible cumplir ese juramento... La amo ms que nunca! Por ti entonces, y no por ella... ya que tan poco te importa sureposo; pero te importa que ella pierda el nico bien que aun le restaen el mundo, su reputacin, que siendo sus deudos, siendo sus amigos,debemos conservar y que sin la menor consideracin comprometes a losojos de todos. Tienes razn... Pero la amo... y no puedes comprender, teniendo elcorazn helado, la rabia y la desesperacin que en mi pecho se encierrany que mis labios callan. As, puesexclam Teobaldo levantando la voz a impulsos de laclera,es por un amor insensato, criminal, por lo que sacrificas elreconocimiento y el deber. El deber! S, el Rey est enfermo, y te llama... tiene necesidad de tuciencia. Su vida, que habas salvado, est nuevamente en peligro, yolvidas por una mujer tus juramentos, tus bienhechores. Pero esta mujer lo es todo para m: es mi alma, es mi vida! Te compadezco, Carlos; pero no transijo con el deber: vengo abuscarte y tendrs que seguirme. No puedo abandonar a Juanita. Me seguirs, te digo. Pero al menos, ahora no. Hoy mismo, en seguida. Nunca! Yo sabr contenerte. Te desafo a que lo hagas! Pues bien! Por salvar al menos a uno de vosotros, voy a decrselotodo a Juanita... Y observ que Teobaldo se acercaba a la puerta.

Carlos dio un grito. Te obedezco... marcho... dejo la Inglaterra. Djame siquiera una horaa su lado. Una hora! Seacontest Teobaldo. Yo ir a buscartedijo Carlos. No, voy a hacer que dispongan el coche, y vendr yo mismo por ti...Esto es ms seguro. Ambos salieron del gabinete; Teobaldo se ausent acto continuo, y yoqued sola con Carlos. La conversacin que acababa de or, aunque demasiado vaga para m, mehaba hecho conocer, no el amor de Carlos, pues ya lo conoca conexceso, pero s el origen de su fortuna. Haba odo que la vida del Reyestuvo en peligro, y que Carlos, por medio de su ciencia, la habasalvado. Carlos no me haba dicho que el estudio y el trabajo le habanabierto una carrera, y aunque conoca su aptitud para todas lasciencias, ignoraba que la medicina le hubiese conducido a la fortuna yal merecido renombre de que gozaba. Por este medio llegu a explicarmeel crdito y el favor de que gozaba cerca de algunas testas coronadas.Pero por qu ocultarme esos pormenores? Por qu ese cuidado extremosoque pona en que ignorase acontecimientos que tanto me interesaban y quede tal modo anhelaba conocer? He aqu lo que no poda explicarme y loque procur averiguar. Estaba frente a m, y su mirada era triste e incierta, no sabiendo sinduda cmo darme cuenta de su prxima partida. Fui en su auxilio, ytendindole la mano le dije: Perdneme usted, Carlos; perdone una culpable indiscrecin de que meacuso. Quera, sin preguntrselo, saber su secreto; lo he escuchado. A estas palabras, la palidez de la muerte cubri su rostro; susmejillas pusironse lvidas y cay a mis pies inmvil y como aterrado. Ah! en aquel espantoso momento lo olvid todo... Pasmada, fuera de m,ca de rodillas ante l, sintindome dispuesta a seguirle. Carlos!exclam:Carlos, me oyes? Vuelve en ti para escuchar quete amo! Sent entonces escaparse de sus labios un tenue suspiro; su corazn nohaba cesado de latir... Viva todava. Abr las ventanas, y un airepuro refresc la habitacin y logr reanimarle. Le hice respirar unpomo, y por fin abri los ojos; mi nombre fue la primera palabra quepronunciaron sus labios, y levant la cabeza, que tena apoyada sobre mipecho. Dnde estoy?pregunt.

Junto a m, cerca de tu amiga, que te pide que la perdones. En pocas palabras le cont mi falta, mi imprudencia, y le refer todolo que haba escuchado. A medida que yo hablaba, la mortal palidez de su rostro desaparecalentamente. Un ligero carmn lo colore; la sangre y la vida circulabanpor sus venas... Y, entretanto, sentase baado por mis lgrimas, yperciba los latidos de mi corazn, que, a mi pesar, le ponan demanifiesto mi alarma y mi amor. Angel del cielo!exclam.Eres t quien me llama y quien busca mialma! No, nole dije:esa alma tan noble y pura debe permanecer an sobrela tierra; es nuestra, nos pertenece. S, tienes raznme contest, entusiasmado;esa alma es tuya,tuya... Porque slo t puedes elevarla hasta el cielo o hundirla en losabismos; slo t puedes hacerme dichoso o quitarme la vida. Oh,Juanita! Nunca sabrs lo que sufro... Vivir junto a ti, enervarse contu aliento, sentir consumirse de amor, sin atreverse, sin podermanifestarlo... ste es el tormento que me acibara todos los instantesdel da... bien lo ves, no puedo renunciar a l, no puedo separarme deti sin morir! Carlos estaba a mis pies, y cubra mis manos con sus besos... En miturbacin, en la enajenacin de mis sentidos, percib el ruido que hacauna puerta al abrirse. Un momento despus, el conde de Ppoli estabadetrs de nosotros, nos miraba. Si hubiesen ustedes conocido lo violentode su carcter, comprenderan el furor que se apoder de l. Se arrojsobre nosotros, y repentinamente vi brillar dos espadas. Carlos hizocaer la de su adversario, y bajando la punta de la suya, dijo: Esccheme usted, esccheme: su esposa es inocente, lo juro delante deDios. Y bien! pronto vas a justificarte delante de l!dijo el Conde,que acababa de recoger su arma y comenzaba de nuevo el combate con unarabia que haba de serle fatal. Al arrojarse sobre Carlos, que no haca ms que defenderse, caymortalmente herido. En aquel instante entr una persona en el saln. Eraun amigo, un salvador; era Teobaldo. Desdichado!grit dirigindose a Carlos:Vete, vete! Mi cocheest a la puerta, huye... Ya que no por ti, por el honor de Juanita! Y este honor!exclam,quin podr salvarlo ya? Yorepuso Teobaldo;yo, por el deber que tengo de velar sobreusted.

Y corri a mi marido que, haciendo un supremo esfuerzo, haba logradollegar hasta el cordn de la campanilla, y tir de l violentamente. Alor este modo de llamar, todos los domsticos de la casa se precipitaronen la habitacin. Carlos acababa de salir, pero ellos vieron al Condetendido y baado en su propia sangre. Teobaldo le sostena en susbrazos, y yo permaneca arrodillada junto a l, casi desvanecida. Toda la servidumbre rode al Conde, prodigndole los socorros que aunellos mismos crean intiles, dada la gravedad de su herida. Vayan ustedesdijo con voz desfallecida a los criados;hagan veniral aldermn[*], a los magistrados, porque quiero hablar delante deellos...
[*]

Oficial municipal de Londres.

Sdijo Teobaldo:ejecuten las rdenes del seor; peroagreg enseguida, djennos solos con l. Todos salieron del aposento, y Teobaldo se aproxim al lecho dondehaba sido acostado el moribundo. Cul es su propsito, seor Conde?le pregunt con voz grave ysolemne. El de encargar a la ley mi venganza, entregar a los magistrados laadltera y sus cmplices... para que, cuando yo muera, y a los ojos detodo el mundo, los que me han engaado y deshonrado sean a la vezdeshonrados con un castigo pblico y deshonroso... Y qu dir usted a Dios cuando comparezca en su presencia? replicTeobaldo con voz solemne.Si ha acusado usted y herido al inocente; siha legado el oprobio y la infamia a su esposa, que nunca fue culpable? En vano espera usted engaarmedijo el moribundo. Yo, ministro del altar, digo la verdad; la digo delante de este lechode muerte y delante de Dios que me escucha. Y yo, que no puedo creerle, hablar en presencia de esos dignosmagistrados... S, hablar. Efectivamente, en aquel momento el aldermn y sus asesores sepresentaron a la puerta del aposento; los criados estaban a espaldas destos y llegaban hasta la escalera. Ah!dije a Teobaldo:Estoy perdida! No, mientras yo viva!

Y se arroj de rodillas al pie del lecho. Escchemedijo a mi esposo;esccheme en nombre de la salvacin desu alma! E inclinando su cabeza al odo del Conde, le dijo algunas palabras queno pudimos entender. Durante este tiempo el magistrado se acerc lentamente, aunqueguardando una respetuosa distancia. De pronto, el Conde, dirigindose alos que le rodeaban, dijo: Seores: declaro que he sido herido legalmente por el seor CarlosBroschi en un duelo a que yo le he provocado. Les pido, pues, amigosmos, y a mi esposa, en quien reconozco el amor y la fidelidad en todossus deberes, que no persigan ni importunen a nadie por mi muerte. Yusted, padre mo, bendgame! Que Dios le reciba en su seno!dijo el prelado al moribundo. Comenz a recitar las oraciones de la Iglesia, a las que los asistentescontestaban, y despus ech sobre su frente el leo santo. Un rayo de alegra brill en los ojos del Conde, estrech la mano deTeobaldo, me tendi la otra, y djome con dulzura: Perdname!... Y el cielo abriose para l. Me sera imposible describir a ustedes todo lo que yo experimentdurante aquel corto perodo de tiempo, tan largo para m, tan horrible yextrao! Tantas y tan distintas emociones de amor, de terror y desorpresa, me haban asaltado al mismo tiempo, que las fuerzas mefaltaban, debilitbase mi razn, y algn tiempo despus de tan penososacontecimientos no poda creer todava en la calma que me rodeaba. Fiel al silencio y a la discrecin que se me haba impuesto, y sindarme explicacin alguna acerca de los tristes sucesos de que habamossido testigos y actores, Teobaldo separose de m algunos das despusde la muerte del conde de Ppoli. Usted no me necesitadjome.La dejo rodeada de la estimacinpblica y del respeto que merece. Si las desgracias vuelven, yo volvertambin. Otro reclama mis cuidados; otro amigo ms desdichado queusted... porque l es culpable! Y se ausent Teobaldo. IX

Me qued sola, pues, en aquella casa que tan bella me haba parecidosiempre y cuya soledad me causaba, a la sazn, una profunda tristeza;los primeros meses de mi viudez los pas sin recibir noticia alguna demis amigos; a que se deba este silencio de su parte? Lo ignoraba. Me vi atacada entonces de una enfermedad cuyos primeros sntomas habasentido haca largo tiempo, y que daba entonces bastante cuidado a laspersonas que me rodeaban; en cuanto a m, no fijaba mi atencin en ella,porque mi pensamiento estaba muy distante de mi persona. Por ltimo, cierto da recib una carta cuya letra me hizo estremecer:era de Carlos! Decame en ella que Teobaldo le haba aconsejado que no me escribiese;pero que, al saber que yo estaba enferma, no haba podido resistir aldeseo de comunicarme sus sentimientos. El clima de Inglaterra, deca, no le conviene, aumenta suspadecimientos, necesita usted un clima ms templado, ms dulce, el bellosol de Npoles, el aire de nuestra querida patria. Vyase, no alcastillo del duque de Arcos, donde encontrara recuerdos demasiadotristes; pero s a Sorrento, a la orilla del mar, a esa risuea villaque le pertenece y donde la amistad le aguarda. Ah!exclam.Has olvidado que todo lo he perdido, que nada mepertenece ya, ni aun el aire de mi pas, donde fui reducida a prisin, ydel que me vi desterrada... Pero, cul fue mi sorpresa cuando encontr unido a esta carta undecreto del Rey en que me devolva la facultad de regresar a mi patria ylos bienes de mi familia! No estaba ya desterrada, era rica y dichosa, y ms dichosa aun pordeber toda mi felicidad al amigo de mi infancia! Ah! cun grande es lagratitud, y cun dulce hace las personas que amamos, y con qusatisfaccin recibimos el beneficio que nos obliga a amar ms todava! Pocos das despus abandon Inglaterra y me embarqu sufriendo mucho, acausa de mi soledad. Sola! no; llevaba conmigo mis pensamientos, yotros ms halageos y ms dulces me esperaban; iba a ver de nuevo labella Italia que haba credo dejar para siempre! Haba salido esclavade aquel pas, y volva libre... libre! Ah! en la situacin en que meencontraba, qu de recuerdos se agolpaban a mi imaginacin alpronunciar aquella sola palabra! Vanas ilusiones acaso, pero que laimaginacin no poda desterrar! Esperanzas insensatas nacidas en elcorazn, y que constantemente nos hacen volver la vista hacia nuestraquerida patria! Pis, al fin, las playas de Sorrento; vea aquella deliciosa campiaque haba pertenecido al duque de Arcos y que nunca haba habitado.Carlos me aguardaba; yo

corra a l llena de alegra y de satisfaccin;sintindome dichosa al presente y esperndolo ser en el porvenir; peroqued sorprendida al ver la tristeza que revelaba su semblante. Qupoda l en aquella ocasin temer o esperar? Yo estaba libre! Pero creque mi salud era la causa de su pena y de sus inquietudes, y el intersque manifestaba hizo que se aumentase el amor que por l senta,admirando los cuidados de que me rodeaba. Causbame indecible satisfaccin deber la salud solamente a l y a sutalento! Ah!me dijo:se equivoca usted al creerme sabio; no lo soy. As, pues, no es usted un clebre mdico? Ah! De todas las ciencias, sa es la sola que yo deseara tener hoy.Pero, ay de m! no la poseo, y la prueba es que, a pesar de misanhelos, no la puedo curar y es necesario ceder a otro esa gloria. En efecto, hizo ir de Npoles a un sabio mdico y Carlos me suplic quele obedeciese, atribuyendo a sus conocimientos el cambio favorable queentonces experiment. Se equivoca ustedle dije:la mejora que siento la debo a usted, asu presencia. En efecto, no me haba sentido tan feliz en ninguna poca de mi vida.Segura de m y de mi corazn, Carlos tema hablarme de sus esperanzas, ymi reserva igualaba a la suya. Yo necesitaba decirle: Este corazn tepertenece! Pero, con un poco de paciencia y de silencio, el perodo delluto habra pasado; y el amor, que hubiera sido hasta entonces uncrimen, sera despus un deber. Nos comprendamos sin hablar, y nuestros das pasaban en una dulcetranquilidad, en una dicha sin nombre; mis temores, mis inquietudes, misantiguas desconfianzas, todo haba desaparecido. El porvenir me habahecho olvidar el pasado: no obstante, Carlos nada me haba dicho, nadame haba confesado; pero parecame que entre nosotros exista unsecreto, un misterio... Qu poda pedirle? El me amaba! Qu meimportaba lo dems? Como en el tiempo de nuestra niez, pasbamos el tiempo agradablementeentretenidos y dbamos largos paseos. Su conversacin, siempre tanseductora, era entonces ms grave y ms instructiva. Crecida y educadafuera de la sociedad, apenas la conoca, y Carlos me iniciaba en lasgrandes cuestiones que entonces agitaban nuestra patria y el mundoentero. Hablbame de los principales soberanos; me describa suscaracteres, su poltica, como si l hubiese vivido en su intimidad. Memostraba a la Espaa arrastrada en alianzas y en nuevos lutos, gloriosostal vez, pero menos tiles para aquella nacin que la paz de que

tantonecesitaba para cicatrizar sus hondas heridas; y me explicaba que esanacin poda ser ms poderosa y respetada sin combatir, que por medio dela guerra. Dios mo! Carlosle dije:de dnde ha sacado esosconocimientos? Sabe usted que sera un grande y hbil ministro? Limitbase a sonrer, y permaneca con aire preocupado. Luego, me contestaba: El Cielo me preserve de eso! El poder est bien lejos de la dicha!Y la dicha est para m aqu, cerca de usted. Despus, oprimiendo mi brazo, que apoyaba en el suyo, y dirigiendo suvista al golfo de Npoles, en aquel mar cuyas olas espumosas iban aextinguirse a nuestros pies, bajo aquel sol encantador que se ostentabaradiante: Aquexclamaba,en estas mismas playas de Sorrento, donde el Tassovio la luz del da, donde l am y donde sufri!... Y, dejndose llevar de su entusiasmo, con voz conmovida y tierna mehablaba del Tasso, de su gloria y de sus desdichas; aquellas palabraselocuentes vibraban en mi odo como una dulce armona, como los versosdel poeta que admiraba. Escuchbale... admirbale, satisfecha yorgullosa de l y del amor que por m senta. X Pasbamos las veladas en un pabelln elegante situado junto a la orilladel mar, el que haca para nosotros las veces de biblioteca y de salnde msica... Poname al clavicordio y Carlos me acompaaba. Habaadquirido tanta destreza en la msica, que me causaba placer el orle;tocaba el arpa con tal perfeccin, que, con frecuencia, cuando estabatriste, dejaba yo de tocar y de acompaarle, para no perder una sola delas notas que produca; y con frecuencia tambin, en aquellos das enque su corazn estaba posedo de pena, hacanme derramar lgrimas lossonidos que arrancaba a su lira; l mismo, maestro por la inspiracin yel sentimiento, experimentaba la emocin que causaba. Veale, de pronto,inclinar su cabeza sobre el pecho, el arpa escaparse de sus manos, y surostro inundarse de lgrimas, que procuraba ocultar con una sonrisa;luego, para desechar su melancola, ejecutaba algn bolero o algunagraciosa barcarola. Nada igualaba a la bondad de su corazn, pero encontraba en su carctercontradicciones que me sorprendan y que no poda explicarme. Una mujerdel pueblo, de aquellos alrededores, llamada Fiamma, fue cierto da averme y a darme las gracias de no s qu favor que le haba yo hecho, yme cont que algunos aos antes, pobre y miserable, se encontrabarezando en el camino, frente a una Virgen, pidiendo usted todos

pan para ella y sufamilia, cuando, de pronto, pesada bolsa cay a sus pies; levant losojos y vio a un joven caballero; era Carlos que le deca: No eres t Fiamma, jardinera en otro tiempo en el castillo del duquede Arcos? S, seorrepuso ella;y me encuentro sin pan y sin asilo desde quenuestra ama fue desterrada y confiscados sus bienes. Ese dinero viene de su parte; tmalo, s dichosa y ruega a Dios porella. Y por usted, seor. Fiamma, admirada, llev la felicidad a su familia, y despus, gracias ala generosidad de Carlos, se haba casado con Bautista, su prometido,cuya fortuna haba hecho y que era entonces uno de los hortelanos deSorrento ms diestros y trabajadores. A mi vez, quise dar una sorpresa a Carlos, y ced a Bautista la plazade jardinero en jefe de mi casa, donde fue a establecerse con su mujer ysus dos hijos. Al da siguiente de su llegada, orient nuestro paseohacia la habitacin de aquellas buenas gentes, y entr en ella conCarlos, que me daba el brazo. Crea que el aspecto de aquella dichosacasa, de aquel matrimonio que tanto se amaba, le causara una agradablesatisfaccin; pero vi, con sorpresa, retratarse en su semblante unprofundo dolor que procuraba ocultar! Cuando los nios en sus juegos llegaron, dando vueltas, a sus pies,Carlos retrocedi un paso para alejarse de ellos; luego, disgustado deaquel movimiento, se detuvo; pero durante el tiempo que yo los tuve enmi regazo acaricindolos y besndolos, apenas si l les hizo unacaricia. Siempre que Carlos encontraba a Fiamma o a su marido en el parqueseparadamente, les hablaba con cario y amistad alentndolos en sustareas y no separndose de ellos nunca sin darles una prueba de sugenerosidad. Cuando los encontraba reunidos, volva la cabeza y no lesdiriga la palabra. Creo que ama usted a Fiammale dije un da riendo,y que tienecelos de Bautista. Me mir asombrado, y como si no comprendiese que semejante idea pudieseocurrrseme; yo me apresur a explicarle mis palabras. Respecto a los nios, cuando los vea en alguna de las calles derboles echaba por otra. Es cierto que los chicos eran inquietos comotodos los de su edad, y Carlos buscaba en sus paseos la soledad y elretiro.

Al cabo de algn tiempo, su melancola pareci aumentarse;sorprendale con frecuencia triste y de mal humor, a pesar de que cadamomento que transcurra nos acercaba al trmino de nuestros votos. Dosmeses ms, y el tiempo de mi luto habra pasado! Qu podra impedirnuestra dicha? Qu nube podra obscurecer ese hermoso da? Carlos habarecibido varias cartas y pareca vivamente preocupado; a pesar de lareserva que me haba impuesto, me atrev a interrogarle. Ay!me dijo:tiene usted razn, ha adivinado lo que pasa en mialma; experimento un gran sentimiento! Es necesario que la deje,Juanita! Que me ausente por un mes. Todo un mes sin verla, comprendeahora mi dolor? Sle contest;yo experimento lo mismo! Y por qu se alejausted? Qu le obliga a partir?... Observ que mi pregunta le haba causado una viva impresin, de la queno poda darme cuenta. No quiero saber nadacontinu:nada le pregunto; su amiga no lepide sus secretos... hasta el da en que esos secretos sean los suyos... Carlos palideci; yo me apresur a decirle: Y aun entonces, a usted le tocar preguntar y a m obedecer. Partausted, pues que es necesario, y si me ama, vulvame pronto la dicha quese lleva privndome de su presencia. Me jur que volvera antes de un mes... Cuando, al fin, se alej, lodifcil para m fue el ocupar mis das, crearme ocupaciones y una nuevaexistencia; en una palabra, vivir sin l! Aquellos lugares, tanagradables y risueos cuando l los habitaba, no cesaban de recordarmesu ausencia, y mi corazn se oprima a la vista de tantos recuerdos. Haba debido, haca mucho tiempo, dar las gracias al Rey por lasmercedes que me haba concedido, pero la Corte viajaba en aquella poca,y deba detenerse algunas semanas en Sevilla. Decid emprender lamarcha; era un viaje poco fatigoso y sobre todo una distraccin para m.Pero antes de mi partida quise, como un propietario cuidadoso de susintereses, conocer al detalle los bienes que la bondad del Rey me habadevuelto. Pas dos o tres das en un trabajo nuevo para m, y examinandoy poniendo en orden los contratos y ttulos que haba en el departamentoque habitaba Carlos. Entre aquella multitud de papeles encontr uno quehiri mi vista; era el fragmento de una carta desgarrada. Slo pude veren l palabras sueltas, frases cortadas; pero la letra era de Teobaldo,y dirigida a Carlos. He aqu su contenido: Qu buscas, pues?... Qu esperas?... insensato... Seis meses dedicha... dices, y luego morir!... Morir, ingrato!... Y ella?...porque no te hablo de m...

Cuando acab de leer aquellas palabras, que no comprenda, temblporque pareca que me anunciaban algn terrible acontecimiento; y mialma, propensa a prever las desgracias, daba sin duda una interpretacintorcida a frases cuyo sentido ignoraba. Pero, aunque en mi imaginacinbuscaba las mejores razones para tranquilizarme, me asustaba de m mismay part con el secreto presentimiento de que me amenazaba una nuevadesdicha. Tuve una travesa feliz, y llegu a Cartagena con un tiempohermoso. El viaje de la Corte haba dado a las poblaciones una animacinextraordinaria. El rey Fernando estaba en Sevilla, aguardando a la Reinaque se le deba reunir, despus de haber visitado las provinciasvecinas. Detveme en Cartagena, donde haba desembarcado, y all descans de miviaje. Mi posada estaba cerca de la iglesia, y mis ventanas, como todaslas de la calle, estaban colgadas de tapiceras y adornadas de flores.Iba a pasar suntuosa procesin; era el cardenal Bibbiena, que setrasladaba a la iglesia donde deba celebrar. Vale, valeme dijeron, mostrndome su dedo adornado magnficamentede oro y pedrera. Fij mi vista sobre el santo ministro que echaba su bendicin al puebloarrodillado ante l. Teobaldo!exclam. Sme contestaron,Teobaldo Cecci, obispo de Nola, el ms joven delos cardenales y el ltimo nombrado por el Papa Benito. La influenciade la Reina le ha hecho alcanzar tan alta dignidad, que merece por supiedad y su talento. Yo qued asombrada. Todo lo que vea, todo lo que oa, tenalo por cosade magia. En la maana siguiente part para Sevilla: el camino estaba lleno deviajeros de a pie, de a caballo y en litera. En la ltima casa de postasno me pudieron proporcionar mulas para mi carruaje; solamente habacuatro y estaban tomadas por un gran personaje que viajaba de incgnito.Fue necesario detenerme. Haca un calor asfixiante, un sol que abrasaba, y, para preservarme delpolvo, llevaba corridas las persianas de mi berlina, donde permanecaguardando que llegasen a la posada las mulas para poder continuar micamino. O el ltigo del postilln, anuncindome que un coche acababa dellegar; entreabr las cortinas, y cuando el polvo se hubo disipado, viuna silla de postas inglesa del gusto ms exquisito. Pero cmo se harnustedes cargo de mi sorpresa y del temblor que se apoder de m, cuandoreconoc a Carlos al lado de una seora joven y extremadamente bella! Sutocado era sencillo y sus maneras distinguidas. En cuanto a sufisonoma, se grab en mi memoria para no borrarse de ella nunca. Y,todava la veo en este momento! Slo algunos minutos tardaron losviajeros en cambiar de tiro; despus siguieron

rpidamente su camino.Pocos momentos despus llegaron las mulas para mi coche, y pregunt alos mozos de postas si conocan a los viajeros que me precedan. No, seorarepuso uno de ellos;pero son ricos y me pagan bien:deben de ser marido y mujer. O alguna cosa de otro gneroagreg con una maligna sonrisa otromozo de mulas. Por qu cree usted tal cosa? Por Nuestra Seora de Atocha! Cuando se viaja as frente a frente!Y adems, como la seora tute al caballero... Es verdad!le dije, sintiendo que mi corazn desfalleca. Sle deca ella:Carlos, qu piensas de este polvo? Verdad queviajamos como los dioses envueltos en una nube? Bastales dije,partamos. Llegu a Sevilla sin fuerzas casi para sostenerme. Los mozos me habanconducido a la mejor fonda, a la de Las Armas de Espaa; y al entraren el lujoso aposento que se me destin, el primer objeto con quetropez mi vista fue un retrato ricamente adornado. Juzguen ustedes demi sorpresa: el retrato era de la desconocida viajera, de la compaerade Carlos, cuyo recuerdo y cuyas facciones parecan seguirme por todaspartes. Quin es esta seora?pregunt a mi husped. Me hizo una reverencia y repuso: Es posible que la seora no haya reconocido a Su Majestad la Reina? La Reina!exclam, dominada por el espanto. Ah! La fortuna y el crdito de Carlos, el misterio que le rodeaba,su secreto terrible del que dependa su libertad y su vida, todo estabaexplicado, hasta su tristeza y sus remordimientos!... Afligida,aniquilada, y sin sentirme con valor ni aun para pensar ni para llorarsiquiera, ignor cunto tiempo permanec en aquel estado. Cuando recobrla razn, mi husped djome que haba estado enferma toda una semana,pero que sus cuidados me haban vuelto la salud; me dijo tambin quehaca dos das que la Corte haba marchado a Madrid. Sin quererlo yomisma, habl a todo el mundo de la Reina, y todos me decan, con gransorpresa de mi parte, que la Reina era la piedad y la virtudpersonificadas; que adoraba a su marido, al que ayudaba a llevar el pesode la corona, y que no se ocupaba, imitndole a l, ms que de laprosperidad de sus pueblos. Temiendo descubrir el secreto que slo yoposea, arriesgaba

temblando y con reserva algunas preguntas sobreCarlos. Su nombre era desconocido; nadie haba odo hablar de l; y enEspaa, como en Londres, todo el mundo ignoraba que existiese CarlosBroschi. XI Part, al fin, cuando me sent con fuerzas para soportar las fatigasdel viaje. Me embarqu para Npoles, pero no volv a Sorrento, cuyorisueo aspecto y el dichoso porvenir que en l haba concebido me lohacan aborrecible. Corr a ocultar mi dolor bajo los sombros muros delcastillo de Arcos. Sus antiguas torres, sus murallas ennegrecidas ydeterioradas por el tiempo, exhalaban una melancola que estaba enconsonancia con mi tristeza. Una parte del castillo haba sido edificadasobre una roca, y al pie de ella corra un torrente con violenciainaudita. En el fondo de aquel abismo estaba la muerte!... Una muertesegura, y con ella el reposo!... Ms de una vez me detuve al borde delabismo, que meda con mi vista, y dbanme intenciones de arrojarme al... Pero, Dios me contuvo! Me pareca or, mezclado con el ruido delas espumosas aguas, la voz de Teobaldo que me anunciaba el castigo y mieterna condenacin... y, sobrecogida de espanto, me resignaba a sufrirun suplicio ms largo y ms cruel... Haca un mes que Carlos haba partido, y, fiel a su promesa esta vez,regres a Sorrento para el da indicado; no encontrndome all, corrial castillo de Arcos, y si yo hubiese ignorado su traicin, su turbaciny su tristeza me la habran hecho conocer. Demasiado franca paraocultarle mi dolor, y excesivamente orgullosa para descender hasta elreproche, le cont framente lo que haba visto y odo, prometindole,no obstante, guardar un secreto del que dependa su vida. Dejome hablar sin interrumpirme, y cuando hube terminado, sac de subolsillo una carta que me entreg, dicindome: No hable usted de este escrito a nadie en el mundo... ni aun a m. La letra era de la mano de la Reina, y he aqu el contenido de lacarta: Nadie ms que usted, Carlos, ama al Rey mi esposo: no hay servidor msfiel, ni consejero ms inteligente. Por la vida que a usted debe, por eltierno amor que le profeso, por el inters que me tomo en su dicha y enel bienestar de su reino, deseche vanos temores y arrostre los peligrosque nosotros desafiamos. Qu importa su nacimiento? Qu importa suestado? Desprecie, en obsequio nuestro, las exclamaciones e insultos dela Corte, y sea nuestro ministro, como es nuestro amigo. Le espero el 20 de este mes en Aranjuez.

Hoy es ese daexclam Carlos con acento apasionado,y no estoy enAranjuez!... Estoy aqu... en el castillo de Arcos... cerca de unaamiga... que sospecha, que me acusa, y a quien no quiero abandonar. Qu! Carlos, se queda usted? Mientras vivame contest con aire sombro;mientras usted no mediga: mrchese... porque, mi soberana es usted! Y ese elevado puesto que se le ofrece; y ese favor inaudito,inconcebible?... Le he rogadocontest, entristecido,y me ha prometido usted nohablar a nadie... ni aun a m, de ese secreto... Los servicios que heprestado a mi soberano, el secreto favor con que me honra, tienen suorigen en sucesos que no le puedo revelar. Es el solo y nico secretoque tendr para usted, y que no conocer, tal vez, sino demasiadotarde... Qu importa esto, si los temores de usted se han disipado?...y espero que as habr sucedido. Tom la pluma y escribi: Seora: Las bondades con que mi Seor y Rey, y, a la vez Vuestra Majestad, hanconcedido al humilde y desconocido Carlos, no han dejado ya de excitarla envidia, aun cuando la alta confianza que me hayan acordado sea unsecreto que apenas pueden adivinar. Qu sucedera si me viesen llegar aministro? Los ultrajes que recibira no se detendran en m, y puede serque se elevaran ms alto. Por el inters y respeto que le profeso,seora, lo mismo que al Rey; por el inters de su gloria y de su reino,le ruego me retire el alto puesto que me quiere confiar: no tengo a lotro derecho que mi celo, y solamente rehusando me har digno de l;porque rehusndolo creo servir a Su Majestad. Y ahora solicitar otragracia: permtanme vivir y morir en el retiro, en la obscuridad, que eslo nico que conviene al pobre y modesto Carlos. Escribo la presentedesde Arcos: desde el da en que Su Majestad se dign conceder graciaa la condesa de Ppoli, conoce mis sentimientos para con ella: afeccininsensata, probablemente, pero que no acabar sino con mi vida, as comomi gratitud y mi respeto para Vuestra Majestad. Cuando me hubo dado a leer esta carta, la cerr, sell y envi por uncorreo. Y ahora, conservar usted todava sus dudas?me dijo. No tengo ms que remordimientosle contest, tendindole la mano;yconfo en que desaparecern, pasados algunos das. En efecto, no tard en abandonar mis indignas sospechas; no tard enreconocer los sacrificios que Carlos se haba impuesto, impulsado por suamor hacia m.

Fiel a un plan que me haba propuesto, me decid a escribirlesecretamente a Teobaldo, al obispo de Nola, al cardenal de Bibbiena; ycomprend que deba todos esos ttulos a la amistad y proteccin deCarlos. Sin prevenirle ni darle conocimiento de lo que quera de l, lerogaba que fuese lo ms pronto posible, porque tena que pedirle unservicio de mucha importancia. Estaba segura de verle llegar; en efecto,transcurridos pocos das, el coche de Su Eminencia entraba en el patiodel castillo, con gran sorpresa de Carlos, que ignoraba su venida. Al cabo de siete aos de ausencia, nos volvamos a encontrar reunidosen el castillo donde habamos pasado nuestra juventud; en aquellosparajes, mudos testigos de nuestros placeres y de nuestra amistad, denuestro juramento y de nuestros sueos: juramento que habamossostenido, sueos que se haban realizado de un modo que tena algo demilagroso. Cuando los tres entramos en el saln del duque de Arcos, en aquel salngtico que tantos recuerdos tena para nosotros, la misma idea sin dudase apoder de nuestras imaginaciones; porque nos estrechamos las manos ycruzamos nuestras miradas... Qu cambio, Dios mo! En otra ocasin, enaquellos mismos sitios, pobres, desgraciados e inseguros del porvenir,la alegra y la salud brillaba en nuestros semblantes. A la sazn, ricosy poderosos, la inquietud y los sufrimientos marcaban en nosotros sushuellas. El mal que me consuma empaaba el color de mi rostro; la frente deTeobaldo estaba surcada de prematuras arrugas, y Carlos, sin que por miparte pudiera explicarme la causa, apareca el ms triste de todos. Conlgrimas en los ojos, nos abrazamos exclamando: Todo ha cambiado, excepto nuestros corazones. Amigos mosles dije, luego que tomaron asiento;recordarn quehace siete aos, en igual poca, ramos muy desgraciados; era el da queCarlos se separ de nosotros. S, sexclam Carlos;da espantoso, da horrible. Del que la suerte nos debe indemnizarprosegu diciendo;porquehasta el presente ha sido muy cruel para conmigo, y yo, Carlos, muyinjusta para ti. No tengo ms que un medio de reparar mis sospechas y detranquilizarme: dentro de ocho das termina el plazo de mi luto, ypasado este tiempo, deseo que aqu mismo Teobaldo bendiga nuestroenlace. Carlos, fuera de s, se lanz a m para darme las gracias, cuandoencontr la mirada imperiosa de Teobaldo. No bendecir nunca ese matrimoniodijo en tono colrico.

Y por qu?exclam estupefacta. Insensatos! No saben ustedes que esa unin, en otro tiempopermitida, es hoy imposible; que la dama ms noble de Npoles, lasobrina del duque de Arcos, la condesa de Ppoli, no puede contraermatrimonio... Con un hombre sin nobleza y sin nacimiento?exclam sonriendo. Noreplic Teobaldo, sin apartar la mirada de su amigo, que, con lavista fija en tierra, pareca aterrado.No, ella no puede casarse antelos ojos de toda la Italia, con el matador de su marido. Carlos lanz un grito de sorpresa y de indignacin. Scontinu Teobaldo con energa;esa mano, que ha herido al condede Ppoli, no puede unirse a la de su viuda sin causar su vergenza, sinque caiga sobre ella la infamia... Sera proclamar en alta voz suadulterio y la deshonra... Y si t la amas, Carlos, la debes quererrespetada y no infamada. Pero el conde de Ppolirepliqu,declar, al morir, que habasucumbido lealmente, y en un combate donde su honor no haba sidoempaado. S, accediendo a mis splicascontest Teobaldo,hizo estadeclaracin para que usted se conservase casta y pura en la estimacinpblica; y yo separ de su frente el escndalo y el oprobio... sabeusted con qu condicin? Sabe si promet, en su nombre, que la mano deusted jams se unira a la de su cmplice? Exigi usted eso?pregunt, con voz temblorosa. No puedo, como ministro del Seor, revelar las palabras de unmoribundo, ni el secreto de la confesin; pero le aseguro, y estapalabra debe bastarle, que creera ofender al Cielo si bendijese elmatrimonio de ustedes! Teobaldo sali, dejndonos consternados. Sdjeme interiormente;no niego que semejante matrimonio puedeperderme para siempre en el mundo; pero no puedo explicarme cmoencuentro en Teobaldo tanto rigor y tanta dureza! La voz de la amistad pudo haber endulzado lo que el deber de lareligin tiene de inflexible y severo; deba habernos aconsejado almenos, y parti... sin consolarnos! Vea que ramos desgraciados, ypor la primera vez se alejaba de nosotros sin unir sus lgrimas a lasnuestras! Carlos, por el contrario, aunque herido por golpe tan terrible, habaredoblado sus cuidados y su amor para hacerme olvidar. Ocultbame sudolor, por no aumentar el mo, y nunca me haba mostrado tanta pasin nitan profunda ternura. Demasiado

generoso para quejarse y acusarme;demasiado pundonoroso para desear mi posesin a costa de mi honor y deldeber, yo notaba con sorpresa los tormentos que resista en vano! En ocasiones, pronto a ceder, hua de m; o bien enajenado de amor,caa a mis pies exclamando: Yo ser tu esclavo; pasar mi vidaadorndote; hermana ma, amiga ma... no quiero de ti ms que tu alma,tu amor!... No exijo nada del destino; soy el ms dichoso de loshombres!... La dicha fuera de aqu no equivale a la desgracia a tulado!... Transcurrieron tres meses en el suplicio y en la embriaguez de nuestrapasin, cuyos combates agotaban nuestras fuerzas y nuestro valor.Parecame que las amenazas de Teobaldo alejaban de m cada da lafelicidad; la voz de la opinin pblica y las murmuraciones del mundoresonaban en mi odo hacindome estremecer; slo la presencia de Carlostena la virtud de impedir que llegasen hasta m. Pasados algunos das,not en l una grande exaltacin, casi un delirio, y esto me causaba unainquietud profunda; tres meses de lucha continua, presa de una fiebreardiente, y que agravaba de da en da el clima y los ardores del solabrasador de Npoles, eran ms que suficientes para abrasar su sangre einflamar su cerebro. Frecuentemente, sus miradas, ardientes y llenas de pasin, expresabanel extravo y una sombra desesperacin que me pona en cuidado. Carlosle deca,no me mires de ese modo... Tranquilceseme contestaba.Mis sufrimientos son de talnaturaleza, que en breve dejar de existir!... Yo quera acelerar estemomento... esto es muy fcil... no temo la muerte... pero temo no volvera verla! Mientras hablaba de este modo, las lgrimas y los suspiros ahogaban suvoz. Ah! Tena razn, era sufrir demasiado; y yo, dbil mujer, notena la fuerza suficiente para luchar con su amor. Cierto da, el aire era pesado y clido, el calor sofocante; formbaseen el mar una tempestad; estbamos sentados en el parque, y hacaalgunos instantes que hablaba a Carlos, y que ste nada contestaba...Tom su mano y sent que abrasaba... Tiene usted fiebrele dije;una fiebre ardiente! Sme contest;hace algunas noches que no he dormido, y esto medesconsuela... Este insomnio hace ms largos los das... cunto deseocon toda mi alma acortarlos!

Haba en estas frases tanto dolor y tanta resignacin, que todo mivalor me abandon: no vea en aquel instante ms que a Carlos, a quieniba a perder; a Carlos prximo a la muerte!... Y todo mi corazn cedaa esta idea espantosa. Escchemele dije;basta de combate y de tormentos! Quin puedeobligarnos a sufrir por ms tiempo?... El mundo, la opinin pblica quenos herirdir usted acaso.Si yo le presento a los ojos de todo elmundo diciendo: Ved a mi salvador, a mi amante, a mi esposo!... Ybien! Estas palabras que me ser tan grato pronunciar... por qu nodecirlas? por qu detenerlas? Si Teobaldo, si nuestro amigo nosabandona, no habr ningn otro eclesistico, algn indiferente que aprecio de oro se preste a unirnos en secreto? Carlos hizo un gesto de sorpresa. Ignoroprosegu vivamente,si nuestras leyes condenan o permitensemejante unin... Pero a mis ojos es valedera; porque delante de Dios,que me est escuchando, se celebre, o no, nuestro enlace, yo te miro yacomo a mi esposo, como aquel a quien perteneca... S, Carlos; mihonor... es mi vida... y te amo ms que a mi vida... porque, ya lo ves,te amo... te pertenezco! A esta dicha inesperada para l, Carlos lanz un grito de alegra,levant las manos al cielo y cay a mis pies, presa de un delirio que mehizo temblar por su razn y por su vida. Habituado, haca mucho tiempo,a luchar con el dolor, su corazn no estaba dispuesto para recibir tanagradable impresin, y, demasiado dbil para soportarla, sucumbi alexceso de su felicidad. Apoderose de l una intensa fiebre cerebral, y durante ocho das estuvosu vida en inminente peligro; no vea, no reconoca a nadie... ni aun am! Al cabo de este perodo, la fiebre cedi algn tanto. No tardar mucho tiempo en recobrar la razndjome, entonces, eldoctor; mucho cuidado, nada de ruido ni de emociones fuertes: he aquel rgimen que le prescribo. Entretanto, el delirio de Carlos no tena nada de extravagante, nohablaba ms que de su prximo matrimonio. Ella me amadeca;me ama ms que a su honor!... Consiente en serma!... Pero cundo se efectuar nuestro enlace? Cuando ests restablecidole contestaba yo. Ah! Esto ser bien pronto, porque entonces ser feliz. Entonces, dejndose llevar de su brillante imaginacin, que dominaba asu razn, me trazaba un bello cuadro de un matrimonio unido por el amory embellecido por las

dulzuras de la familia. Los encantos con queadornaba aquel retrato sobrepujaban casi a lo que hubiera sido larealidad, y semejante locura pareca causar su dicha. Apoyado en mi brazo, quiso dar un paseo en el parque, paseo que le hizomucho bien, y volvimos al castillo; en el vestbulo se present anosotros un hombre que nos aguardaba... Era Gerardo Broschi... era supadre! Ha pasado un aole dijo el anciano con voz dulce,y me autorizastepara verte transcurrido este tiempo. Mientras hablaba el anciano, Carlos tena fija en l la mirada, yescuchaba con atencin sus palabras, como buscando un recuerdo en sumemoria. Una repentina revolucin efectubase en l; al recobrar surazn, me tendi la mano con ternura. Juanitame dijo;amada ma... Luego, dndose cuenta de la presencia de Gerardo, acentodesgarrador, golpendose la frente, con un movimiento de ira: Mi padre! Divis en el vestbulo una escopeta de caza que haban dejado all, yapoderndose de ella apunt a su desgraciado padre. Me puse delante del dicindole: Mrchese, aljese de aqu! Y el anciano desapareci en el parque. Pero el arma fatal haba cadode las manos de Carlos. Ya lo ve ustedme dijo;es ms fuerte que yo. Sin usted, qu serayo en este momento? Un parricida!...murmur en voz baja, y temblandocon todo su cuerpo, permaneci con la cabeza apoyada entre sus manos. Con objeto de que volviesen a su imaginacin ideas menos tristes, meaproxim a l y le habl del proyecto de nuestro matrimonio. Cundo se celebrar?me pregunt. Maana, si quiere. Estrech mi mano con una expresin de ternura y de reconocimientodifciles de explicar. Hasta maaname dijo, y separose de m para entrar en su habitacin. La maana siguiente, poco antes de la hora en que debamos vernos, sepresent Gerardo, pidiendo ver a su hijo. exclam con

Me matar si quieredijo el anciano;pero debo verle, pues noolvido su promesa. No sin grandes trabajos, logr que desistiera de su resolucin, y mefue necesario hacerle presente que en el estado de la salud de Carlos,su vista poda hacer que recayese en sus funestos accidentes. Ya que es necesariodijo suspirando,su salud antes que todo; quel viva aunque yo muera... Es demasiado cruel para conmigo... No es queyo le acuse; pero le amo tanto, que debiera perdonarme... Me marcho. El anciano necesit mucho tiempo an para salir del castillo. El aposento de Carlos daba sobre el torrente, y los criados habanencontrado por la tarde a Gerardo al otro lado del precipicio, asido alas rocas que daban frente a las ventanas de su hijo, esforzndose paradistinguirlo. Ay de m! Ni el infeliz anciano ni yo debamos volver a ver a Carlos!La maana siguiente Carlos no baj a la hora del desayuno. Envi enbusca suya, y encontraron que su puerta estaba cerrada; llamamos, ynadie contest. Forzada la cerradura, viose que su estancia estabadesierta. No se haba acostado, pero las bujas, casi consumidas ycolocadas sobre su escritorio, ponan de manifiesto que haba velado lamayor parte de la noche... La ventana que daba sobre el abismo estabaabierta... Sobre el alfizar vease todava la huella de un pie... Bajola ventana, las rocas que formaban el precipicio estaban teidas desangre, lo que nos hizo a todos sospechar que las aguas impetuosas deltorrente haban arrastrado su cuerpo. Nada quedaba de l... nada ms quesus papeles abandonados sobre su escritorio... Haba tambin una carteraque contena sumas considerables; y su testamento, escrito de su mano...manifestaba en pocas palabras que se daba la muerte por el temor de serparricida... y dejbame heredera de toda su fortuna. As fue cmo perd el compaero de mi infancia, el amigo de mijuventud. De esta manera, la suerte, que se burl de nuestros proyectosy de nuestras esperanzas... no quiso que nos unisemos sobre la tierra.No me compadezcan ustedes, amigos mos, felictenme, por el contrario!Dios ha convertido mi dolor en piedad; l abrevia el tiempo deldestierro, y muy en breve me habr reunido con mi adorado Carlos. XII La condesa de Ppoli habase interrumpido ms de una vez durante sulargo relato, y ms de una vez abundantes lgrimas corrieron por susplidas mejillas, manifestando a sus jvenes amigos el dolor queexperimentaba con tan penosos recuerdos. Carlos, tan singular y generosoa la vez; dotado de un corazn tan elevado y de un origen tan humilde;este personaje misterioso, que haba muerto llevndose su secreto, llega

excitar vivamente la curiosidad de Fernando y ms todava el intersde Isabel. El alma de la joven, fcil de exaltar, concibi sin el menortrabajo el amor y la pena de Juanita; porque, para ella, Carlos habasido su dolo, su dios. Si ella le hubiese conocido, le hubiera amadocon toda la fuerza de su alma; porque las pasiones romnticas, laspasiones violentas eran las que su corazn anhelaba, y a cada momentoIsabel interrumpa a su hermana, hacindole repetir los menores detallesde su narracin. Ya conocen, mis queridos amigos, mi suerte, y pueden explicarse lasituacin en que me encuentro. Todos los bienes que poseo en el reino deNpoles pertenecen a mi hermana, yo se los doy anticipadamente; pero losque he adquirido en Espaa constituyen la fortuna de Carlos... no losposeo ms que como un depsito. Ignoro lo que ha sido del desgraciadoGerardo Broschi... no le he vuelto a ver despus de la muerte de suhijo; pero si entretanto pareciese... aun cuando yo no exista... todaesta fortuna es suya... El slo es el heredero de su hijo! Fernando, yt, hermana ma, no lo olvidarn... Me lo han jurado, y gracias a estapromesa, puedo aceptar sin temor todas las condiciones del duque deCarvajal. Juanita deba, efectivamente, firmar la semana prxima el contrato, talcomo el duque lo haba dictado, y el mismo da sera colmada la dicha delos dos amantes. Isabel, al ver el estado de su hermana, opsose a que hubiera ningunaclase de fiesta ni regocijo; dijo que no firmara el contrato de sumatrimonio hasta que Juanita pudiese asistir; y a pesar de lasinstancias de Fernando, aplazose el da de la boda. El nico consuelo de Fernando era ver a su prometida, que no abandonabaa su hermana; de este modo ambos jvenes pasaban los das junto al lechode la enferma. Isabel haba notado que el solo medio de hacer asomar lasonrisa a los labios de Juanita, era hablarle de Carlos, yfrecuentemente le haca preguntas sobre los acontecimientos que msimpresin haban hecho en ella. No le volver a verdeca Juanita.Pero si al menos viera al pobreGerardo!... morira contenta, y llevara a mi amado Carlos la bendicinde su anciano padre. Ten pacienciadecale Isabel;l volver, estoy convencida de ello;sobre todo, si ignora la muerte de su hijo. No debe verle todos losaos? Por lograr este anhelo, vendr donde t ests... seguro deencontrarle!... Vanas ilusiones!dijo Juanita.Es imposible que vuelva! Por qu ha de ser imposible? Por qu el Cielo, la Providencia, no hade hacer un milagro por ti, por ti, mi querida hermana, que eres tanbuena? Ah!exclam Juanita.Cllate!

Y mostrando con el dedo la ventana que daba frente a su lecho: Mi razn, debilitada, me hace ver fantasmas; porque mientrashablabas... me pareci ver una sombra al travs de esta ventana... lasombra de Gerardo. Ha sido l, o su sombra, la que me ha miradollorando. Al or estas palabras, lanzose Isabel a la ventana que daba al jardn yoy los pasos de un hombre que se alejaba. Hizo sea a Fernando de quese acercase, y ste se apresur a seguir la direccin que indicoleIsabel, logrando alcanzar en un instante al anciano, a quien hizo entraren el aposento de Juanita, aunque a pesar suyo. Es usted, Gerardo!exclam Juanita;y hua! El lo quera asdijo el anciano temblando;l lo quera! De otromodo, cmo haba yo de renunciar a verla! Renunciar a verla, cuando lahe educado, cuando usted ha sido la protectora, la amiga de mi pobreCarlos! Sabe usted, pues, que no existe? S... s... lo sdijo Gerardo con voz trmula. Y bien!exclamaron Fernando e Isabel;tenemos en nuestro poderfuertes sumas para entregarlas a usted, puesto que le pertenecen. Sdijo Juanita;Carlos ha depositado en mis manos su fortuna. Qu le resta, pues!replic el anciano;lo que ha hecho Carlos estbien hecho. No quiero nada. Nada pido, slo ruego al Cielo que devuelvaa usted la salud. Eso es imposibledijo tristemente Juanita;se acerca el ltimoinstante de mi vida, y de usted depende endulzarlo; qudese conmigo, nome abandone... Me lo promete, no es cierto? El anciano no se atrevi a contestar. Rehsa usted, por ventura?exclam la enferma. No puedo, seora, no puedo. Por qu motivo? Se me espera en otra parte. Hoy? Esta misma tarde.

Se lo pido en nombre de su hijo, en nombre de Carlos, que nos espera,que nos escucha tal vez. Dios mo!exclam Juanita juntando lasmanos;por qu no est l aqu para cerrar mis prpados, para recogermi ltimo suspiro! Y, arrebatada por su amor y por la intensa amargura que senta,dirigale la ms tierna despedida, hasta el punto de que Isabel yFernando prorrumpieron en amargo llanto. Gerardo pareca presa de un violento combate; lloraba, retorcase lasmanos, y en fin, cayendo de rodillas a los pies del lecho de Juanita,exclam: Me ha vencido usted... no le puedo negar nada... Aunque l debamaldecirme todava; aunque deba matarme esta vez, volver usted a verle,seora... s, volver usted a verle! Qu dice usted?pregunt Juanita, que al or las palabras delanciano, pareca volver a la vida, y cuyos ojos animados y brillantes nose apartaban un momento de los de Gerardo. Esccheme usted, esccheme!dijo el anciano, cuya emocin no lepermita guardar orden en su relacin.Yo estaba sentado sobre lasrocas al borde del agua. La noche era fra; pero yo nada senta... Yoestaba frente a sus ventanas... l tena luz en su aposento; y le viescribir y pasearse con suma agitacin, como un hombre dominado por laclera... Tal vez sea contra m, deca yo, pero me es igual; le veo,esto me satisface, permanecer aqu toda la noche. De pronto le vi abrirla ventana que daba sobre el precipicio... treinta pies de altura. Searroj! Yo tambin me haba arrojado, sin saber lo que haca, pues minico deseo era morir con l. Pero, reflexionando, prefer salvarle, yaunque demasiado dbil, esta idea redobl mis fuerzas. Le as, learrastr sin conocimiento, sobre las rocas; le crea muerto. Se habafracturado un brazo en su cada; su cabeza, que haba chocado contra unpico de la roca, sangraba horriblemente. Qu hacer en tan terribleposicin? Comenzaba a amanecer y me diriga apresuradamente al castilloen demanda de auxilio para l, cuando encontr en el camino una berlina,y en ella un gran seor que volva de casa de usted; era el cardenalBibbiena. Ayudome a conducir al pobre Carlos a su coche, y entoncesrecobr el uso de sus sentidos. Cuando supo lo que acababa de hacer,dijo: Te debo dos veces la vida; olvidemos la primera, y no pensemos ms queen el porvenir. Tendiome su mano enflaquecida, me perdonaba, no me maldeca ya, meamaba; me amaba, s; amaba al pobre Gerardo, que ha olvidado todos sussufrimientos... Pero no es esto, seora, de lo que quiero hablarle, sinode usted... de usted, de quien l se acuerda sin cesar. Pues que ella me cree muertodijo,que no salga nunca de su error.

Sle contest el cardenal;para su tranquilidad y la tuya, que seasiempre as! Dios lo quiere. Entonces el cardenal le hizo jurar que no turbara la tranquilidad deusted y que no le hara saber que vive. Me lo hizo jurar a m tambin; yCarlos, cuando estuvo restablecido, parti para un pas extranjero, paraInglaterra; pero antes de partir me encarg que velara por usted, y,fiel a este encargo, no la he abandonado, me he ocultado para verla, ypara escribirle de usted: La he visto. Pero hace algunas semanas quele escrib: Est muy enferma... Entonces lo ha dejado todo y havuelto. El est aqu!exclam Juanita. S, a despecho del cardenal, que ha llegado esta maana parallevrselo; est en Granada, oculto durante el da; viene todas lasnoches al jardn de este palacio, se acerca a las ventanas, envindomeantes para ver si alguien nos observa... Por esto he sido sorprendido, yhe faltado por usted a mi juramento... Dios le perdonar esta falta!exclam Juanita,y Carlos tambin!Que venga si quiere verme viva! Y mientras el anciano apresuraba su marcha vacilante, Juanita, que secrea haber recobrado su alma y su energa, traz algunas palabras,rpidamente, en un papel que entreg a Fernando, dicindole: Esta carta para el cardenal Bibbiena. En seguida, psose lvido el rostro de Juanita... la puerta acababa deabrirse y Carlos apareci. Juanita, sin dirigirle un reproche, tendihacia l sus manos, como en seal de perdn. Carlos se precipit a estrechar aquellas manos, que cubri de lgrimas ybesos. Por qu lloras, Carlos?le dijo;soy muy dichosa... Te vuelvo aver! Pero t, que me amas tantocontinu ella con dulzura,por quhas querido morir? por qu me has abandonado? Era necesario!exclam Carlos, con los ojos arrasados en lgrimas. S, ya s que nos separa un secreto terrible; un secreto, me hasdicho, que da la muerte... pero ahora me lo debes decir; gracias alCielo, ya puedo escucharlo... Que todos tus pesares sean los mos, quetu alma me pertenezca por entero, y los ltimos instantes de mi vidasern dichosos! Carlos se aproxim vivamente a Juanita; pero viendo luego a su hermanaque permaneca de pie e inmvil junto al lecho, se acerc al odo de suquerida amiga y

pronunci algunas palabras en voz baja. Un rayo dealegra brill en los ojos de Juanita. Ingratole dijo;slo en este instante has tenido confianza en tuamiga! Dudabas de su amor y has olvidado los das dichosos que pasamosjuntos en las playas de Sorrento?... Juanita se detuvo al ver aproximarse a Fernando seguido del cardenalBibbiena. Teobaldole dijo;lo s todo; acusaba a usted de injusto y deriguroso, cuando no haca otra cosa que cumplir dignamente los severosdeberes de una santa amistad. Perdneme, amigo mo... Y Juanita le tendi la mano. Hubo entonces un momento en que aquelprelado, de fisonoma impasible, de facciones duras y severas, no pudocontener su emocin, y asomaron a sus ojos abundantes lgrimas. Usted vivirexclam;vivir, Juanita, para la dicha de sus amigos. No, siento aproximarse el instante fatal! Por esto le he hecho venir. Y le mir con la misma ternura que haba mirado a Carlos. Compaeros de mis primeros das, he querido que tambin lo fuesenustedes de mis ltimos momentos, para que mi vida se extinga tandulcemente como empez; y ahora que lo s todo, no se opondr usted abendecir nuestro enlace... Qu muera siendo suya! Qu en mi horasuprema deba a usted esa dicha, la esperanza y la dicha de toda mi vida! Teobaldo, enternecido, cruz sus manos sobre el pecho, y, elevando susojos al cielo, dej ver tal emocin en su rostro, que inspiraba la msprofunda piedad. Veasele tierno y desesperado a la vez. Asi, temblando, la mano de Carlos, la uni a la plida y desfallecidade Juanita; y luego, con voz firme pronunci las palabras sagradas yllam sobre ellos la bendicin de Dios. La plida y moribunda desposadavolvi hacia el prelado sus ojos, en los que se reflejaba la gratitudms sincera; despus estrech a Carlos contra su pecho... y como sihubiese esperado su ltimo beso, con la mano le mostr el cielo,dicindole: Amado mo... mi esposo! voy a esperarte!... Al concluir de pronunciar estas palabras, dej de existir. Los dos amigos se abrazaron llorando; ambos cayeron de rodillas al piedel lecho, y all permanecieron toda la noche, rogando a Dios por la quehaba abandonado la morada de los vivos.

Transcurrieron tres meses. Al cabo de este tiempo, cuando Fernando seatrevi a hablar de matrimonio a su prometida, sta le contest: No quiero casarme... Deseo entrar en un convento. Y a todas las instancias que Fernando le haca, replicaba ella: Conozco las brillantes cualidades que te adornan... Conozco tusvirtudes... Pero no deseo el matrimonio; slo puedo encontrar mi dichaen la soledad del claustro. Buscando el modo de triunfar de la obstinacin de Isabel, Fernando quisoir a Madrid en busca de Carlos y del cardenal Bibbiena, en la seguridadde que slo ellos podran vencerla. XIII Tena ya Fernando decidida su marcha, cuando tropez con un nuevoobstculo que haca intil su viaje. El duque de Carvajal, su padre,hzole saber su resolucin de no consentir su matrimonio con Isabel. Y por qu razn, padre mo?exclam afligido Fernando. Conoces, tan bien como yo, los motivos que tengo para ello. Un hombrede Estado slo abriga un pensamiento, slo persigue un objeto; un nobleespaol no tiene ms que su palabra. Mi objeto es que, en defecto de losaltos puestos y dignidades de que injustamente nos han despojado,nuestra casa sea notable, al menos, por sus grandes riquezas, y yoconsenta en tu unin con la sobrina del duque de Arcos con la condicinde que su hermana Juanita no se casara y le dejara toda su fortuna. Juanita ha legado, al morir, a su hermana todos los bienes de que ellapoda disponer; todos los que posea en el reino de Npoles, que son demucha consideracin. Es probable que as sea, pues no los conozco; slo s lo que valen elpalacio y los jardines de la Alhambra que haba comprado en la ciudad;los inmensos dominios y las ricas granjas que haba adquirido en laprovincia de Granada, y en la de Valencia. Todo eso, padre mo, perteneca y pertenece an a su esposo. Casarse un cuarto de hora antes de morir!... No poda esperar yosemejante cosa! Un hombre a quien amaba! una unin que la haca dichosa! No se trata de eso; cuando se ha dado una palabra; cuando se tiene unahermana a quien casar... Adems, enlazarse con un hombre obscuro... unCarlos Broschi, a quien nadie conoce...

Tena, al menos, un mrito, era rico! S, un mrito que ha conservado para s. Te juro que Fernando deCarvajal no ser nunca el hermano poltico de Carlos Broschi. No tecasars, pues, con Isabel; te niego mi consentimiento. Ah! padre mo; ella tambin me niega su mano. Tanto mejor: estamos, pues, de acuerdo. Y, en efecto, qu esperanza poda conservar el desgraciado joven,colocado entre su padre que se opona a su enlace, y su prometida querechazaba esta unin? Con gran desesperacin de Fernando, Isabel redoblaba sus instancias porabrazar la vida religiosa. Haba entrado como novicia en el convento deSanta Cruz, y deseaba ardientemente que llegase el momento de pronunciarsus votos. Una ceremonia de este gnero, una toma de velo deba celebrarse con granpompa, dentro de poco, en la ciudad de Granada; e Isabel, que no habacumplido todava el tiempo de noviciado, deseaba obtener una dispensa enfavor suyo. Pero la abadesa de Santa Cruz no tena facultades paradispensarle esta gracia, y la joven experiment un gran pesar; peroconcibi alguna esperanza cuando supo que el cardenal Bibbiena debahonrar la ceremonia con su presencia y que oficiara en la misa. A su llegada, el prelado recibi la visita del desconsolado Fernando,que demandaba su poderosa proteccin cerca de su padre y de suprometida. Tal vez consiga que el Duque ceda en su obstinacincontest Teobaldosonriendo,pues no ser la primera vez que ha cambiado de parecer...Pero esa joven!... Es difcil y poco conveniente a mi carcterdesviarla de la vida religiosa, mucho ms si tiene una verdaderavocacin. No lo creo: Isabel ha sido educada en un convento y detesta la vidadel claustro; hace slo tres meses que desea tomar el velo. Por qu causa? Lo ignoro. Ama a usted, a pesar de todo? S, me ama, as me lo ha dicho; pero no quiere ser mi esposa. Y la razn? Slo Dios la sabe!... Y usted, padre mo, podr averiguarla? Ah!dijo Teobaldo moviendo la cabeza;Dios no nos revela esossecretos.

El prelado se equivocaba. El Cielo le ayudara a descubrir aquelsecreto, y su instinto y su conocimiento del corazn humano completaranla obra. La abadesa de Santa Cruz presentole a la maana siguiente la peticin deuna de sus novicias para que acelerase la poca de profesar, la cual, almismo tiempo, rogaba al prelado le concediese or su confesin. Elmemorial estaba firmado por Isabel de Arcos. La pobre nia arrodillose a los pies del prelado y le manifest lossentimientos de su corazn. La novicia deseaba refugiarse en el seno delSeor para salvar su alma, para huir de un amor irresistible y sbitoque la obsesionaba. Amaba a Carlos! Slo con l se hubiera desposado; y como no queracausar tan profunda pena a Fernando, cuyo amor no mereca, veaseobligada a hacerse religiosa. Amaba a Fernando, su prometido, pero conun amor ms apacible, ms dulce. Con l, sus das habran sidotranquilos y serenos, y seguramente hubiera sido feliz... Pero a aquelladicha uniforme, a aquella calma de los sentidos, prefera las emocionesfuertes, la vida del alma. Haba llegado hasta a envidiar, casi, los sufrimientos de su hermana; yen sus ideas novelescas miraba el claustro como un asilo seguro dondepodra ser desgraciada a su gusto. El cardenal comprendi bien pronto cun vivas y perjudiciales, pero pocoduraderas, deban de ser las resoluciones en aquel carcter vehemente yexaltado, y concibi el remedio para curar aquella imaginacin enferma. Hija male dijo;a m me corresponde salvarla, y lo har, aunque apesar suyo, si necesario fuese. No ser usted, pues, religiosa, y secasar con Fernando Carvajal, amable y encantador caballero que la harcompletamente dichosa. Nunca!... Es intil tratar de contrariar mis deseos. Ser usted quien lo elija y le entregue su mano... Imposible; pensar siempre en Carlos. Carlos mismo le obligar a que le olvide! Oh, Dios mo!exclam la joven llorando;pero le desafo a que lohaga, y, a usted tambin, padre mo! Teobaldo march sin conceder a Isabel la gracia que peda. Pero la indignacin de sta lleg al colmo cuando tuvo conocimiento deun acto mucho ms injusto y arbitrario.

La camarera mayor de la Reina remiti a la abadesa de Santa Cruz laprohibicin de conservar en su convento a Isabel de Arcos, y la orden departir al instante con ella para Madrid. Ambos mandatos fueronobedecidos al pie de la letra. El mismo da, el duque de Carvajal reciba del ministro una orden en quese le mandaba presentarse en la corte para dar explicaciones de suconducta. Esta orden no tena nada de agradable, porque el Duque, nadacircunspecto en sus expresiones, no haba guardado la menor reservaacerca del resentimiento que abrigaba contra el primer ministro Ensenaday los principales miembros del Consejo de Castilla, que le habandepuesto de su destino. No obstante, el Duque parti para la corte acompaado de su hijo, quevea en esta desgracia un feliz acontecimiento que le permitira viviren la poblacin donde Isabel se encontraba. XIV En aquella poca, era Espaa uno de los Estados ms florecientes deEuropa. Bajo el hbil reinado de Fernando VI, que mereci ser llamado elPrudente, el comercio y la agricultura comenzaban a florecer. Losespaoles, tributarios hasta entonces de las otras nacionesindustriales, vean abundar en su suelo las primeras materias y losproductos de las artes. Las ciencias y las letras tomaron nuevo impulso,y, como sucede en todos los reinos ricos y dichosos, la capital era unapoblacin llena de placeres, donde se ostentaba el lujo. Las fiestas ydiversiones de todas clases se sucedan en la corte sin interrupcin, yacababa de fundarse en el palacio del Buen Retiro un teatro italiano, alcual fueron llamados los primeros artistas y los cantores ms afamadosdel mundo. Desgraciadamente, la dbil salud del Rey y las enfermedades cerebralesque continuamente padeca, hacan temer por su vida y por su razn;dominbale una melancola que no lograban disipar los cuidados y laternura de su joven esposa la princesa Mara Teresa de Portugal, dequien era sinceramente amado. Con objeto de distraer al Monarca, se multiplicaban a su alrededor losbailes y los espectculos; e intil es decir que los extranjeros afluana la capital, en la que aumentaba cada da el esplendor y la riqueza. A nuestros viajeros les fue difcil encontrar alojamiento proporcionadoa su categora. Al fin, el duque de Carvajal y su hijo lograron un buenaposento en la Puerta del Sol, en una magnfica fonda que slo erafrecuentada por los grandes seores. El mismo da de su llegada, elDuque se present en palacio, pero no pudo ver al Rey. A la maana siguiente, solicit una audiencia, y se le contest que elRey no recibira en toda la semana.

Profundamente irritado por esta dilacin, que hera vivamente su orgulloespaol, el Duque, al salir del palacio real, entr para desayunarse enun caf, donde se reunan gran nmero de seores a tomar chocolate yleer los papeles pblicos. De pie, junto al brasero, haba colocado un hombre que se quejaba enalta voz del ministro y de los cortesanos. El Duque no se atrevi ainiciar el ataque, pero daba su aprobacin con un silencio bastantesignificativo, y escuchaba la conversacin con gran regocijo, sintiendoaliviado su mal humor. S, seoresdeca un hombre de reducida estatura cubierto con unapeluca empolvada, y cuyo vestido estaba adornado de cordones;por miparte, nada temo, y, en consecuencia, hablo muy alto!... Creernustedes que yo, grande de Espaa, conde de Fonseca, marqus de Priego,he hecho una antesala de dos horas en el palacio de nuestro Rey? Como yomurmur en voz baja Carvajal. He ido a pedir a Su Majestad la orden de Calatrava, que me harehusado, y es la sola que me falta... Esto es una injusticia. Eloficial de guardias me dijo que el Rey no reciba a nadie, pues SuMajestad est enfermo. Y grandes y pequeos quedamos asombrados. Enaquel instante apareci un hombre de buena presencia, sencillamentevestido y adornado con la orden de Calatrava... En el momento depresentarse todas las puertas se abrieron para l, y entr en losaposentos del Rey sin pronunciar su nombre. Este ser, sin duda, el infante, hermano de Su Majestad?preguntyo. Es Farinellirespondiome el oficial de guardias, que tena todava elsombrero en la mano. Quin!exclam;Farinelli!... ese msico!... ese cantoritaliano... ostenta la orden de Calatrava, que se me ha rehusado... y esrecibido en las habitaciones de Su Majestad mientras yo hago antesala,yo, grande de Espaa! conde de Fonseca, marqus de Priego!... Hgansecargo, seores, de los tiempos en que vivimos! En un tiempo en que se honra al mrito y al talentodijo un hombreque vesta una ropilla de terciopelo encarnado, el cual tomabalentamente y con placer su chocolate. Que se le recompense como cantante, concedoreplic un joven hidalgo,que estaba arreglndose ante un espejo del caf los bucles de sucabellera y su chorrera de encaje.Que se cubra de oro, hay razn paraello, porque posee la voz ms melodiosa, la entonacin ms segura que heodo en mi vida; y cuando canta, lo que sucede pocas veces, no cederapor mil escudos mi asiento en la capilla del Rey; pero que sea elfavorito de Sus Majestades; que disponga a su capricho de honores,puestos

y pensiones; que tenga, segn afirman, voz en el Consejo, esoes inmoral, es absurdo!... Slo falta ya que se le nombre primerministro! Se le ha propuestodijo gravemente el hombre de la ropillaencarnada,pero ha rehusado... Mozo: otra taza de chocolate! El, ministro!exclam el marqus de Priego en un acceso de ira, alcual el Duque de Carvajal se asoci framente por un movimiento decabeza casi imperceptible;l, ministro! Y, por qu no? E perch no?repiti, en italiano, dirigindose a la mesa, unseor ricamente vestido, que llevaba en todos los dedos sortijas dediamantes.El, ministro! Eso es justo, y, es poco an!... Con una vozsemejante debera ser prncipe... o rey! Hay tantos que no lo merecen!He llegado de Brandeburgo, seores, por otro nombre reino de Prusia, encuyo trono se sienta un hombre que no da dos notas seguras... un hombreque toca la flauta como un principiante!... y le llaman Federico elGrande! Y sern ustedes capaces de indignarse porque el mio amicoFarinelli sea ministro!... l! El maestro, el dios de la msica sobrela tierra!... l! que debera ser maestro de capilla en el Cielo, quedebera cantar con los ngeles si stos pudiesen comparrsele!... El,que ha dicho presentndome a Sus Majestades: Aqu tienen el primercantante de Europa! A lo que contest: te has equivocado, el primeroeres t. Al ver aquel entusiasmo y aquella originalidad, todos los asistenteshaban reconocido al famoso Caffarelli, que, a propuesta de Farinelli,haba sido llamado a Madrid para cantar en el teatro italiano, con unapensin de cincuenta mil ducados de renta. Seor Caffarellile dijo el caballero joven;concibo que un hombretal como usted sea admirado por los aficionados a la msica... Pero esecantante que no es ms que... que un cantante... ese hermoso yencantador caballero por quien todas las seoras enloquecen, sin dudaporque es de su sexo ms que del nuestro... Eh! por Nuestra Seora del Pilar!exclam indignado el hombre de laropilla encarnada;mirar usted como un crimen su desgracia? Es culpasuya si, cuando vino al mundo, un padre odioso y criminal le hizomutilar por mano mercenaria, cimentando su fortuna y su porvenir sobreel oprobio y la vergenza de su hijo? Perdone usteddijo Caffarelli, interrumpiendo;perdone, seor, sitomo por mi cuenta la defensa de su padre, que siendo un gran msico, esapasionado por el arte que tan admirablemente profesa; y adorando comoadora a su hijo, no existiendo como no existe sino para l, si ha sidoodioso y cruel, fue por exceso de amor paternal, creyendo labrar no sufortuna, sino la de su hijo. Lo ms extraordinario es que se vioobligado por la miseria a dejar su hijo en manos ajenas; y que esepobre Farinelli ha

ignorado por completo, hasta los diez y ocho aos deedad, el gran talento y la magnfica voz que posea. Su padre, al regresar de la Siberia donde crey perecer, se apresurgozoso a decirle: Mio caro figlio, debes a mi ternura una inmensafortuna. Y a pesar de tan dichoso porvenir, su hijo ha queridomatarle!... Felizmente no lo ha hecho... En su desesperacin se desterrvoluntariamente; huy de Npoles, su patria, y se march a pasextranjero, sin dinero, sin ningn medio de subsistencia, y tomando elnombre de Farinelli, que deba hacer clebre para siempre, dedicose alcanto para poder vivir... No tard en llegar a ser rico y obsequiado, porque todas las cortes,todos los soberanos de Europa se disputaban el honor de darle asilo, deescucharle. Nunca la voz humana haba operado maravillas semejantes alas suyas; y renov e hizo posibles los prodigios del cantor Linus y deltenor Orfeo, que, segn dicen, encantaban y amansaban con sus melodaslas bestias feroces de las selvas. Farinelli ha hecho ms... haencantado, ha seducido caracteres ms feroces an: a los individuos quetena en la corte, a sus enemigos, a sus rivales... a m mismo,seores!... a m! el famoso Caffarelli... Oigan ustedes lo que con lme sucedi, y del modo que le conoc. La atencin de los circunstantes redobl con las palabras deCaffarelli, y todos se aproximaron para no perder una palabra. El italiano prosigui de este modo: Me encontraba en Londres, donde Su Majestad el rey Jorge y todos losgrandes seores de Inglaterra me fatigaban, si as puede decirse, conhonores y guineas; porque hasta entonces no haba conocido rival.Hablbase mucho entonces de un joven llamado Farinelli, que gozaba dealguna reputacin; el Rey y la Reina deseaban ornos juntos... Eralgico querer comparar al maestro con el discpulo. Cantamos, reunidosen la corte, en la pieza Arturo de Bretaa, una grandiosa escenamusical donde yo representaba un tirano furioso y Farinelli a un jovenprncipe que aqul tena preso y cuya muerte decreta el tirano. Empec cantando un aria del tirano... Era magnfica... era un tiranocomo nunca se haba visto. Durante un cuarto de hora fui ensordecido porlos aplausos, y deca para m con alegra:Pobre joven! te veoperdido!... Comenz Farinelli... y bien pronto no se aplaudi ms... se lloraba!Cuando o aquella voz tan suave y encantadora, aquellos acentosdeliciosos que llegaban al alma... no vea en l ms que a un pobrejoven que con las manos extendidas hacia m me suplicaba le dejase veran la luz del sol, que era tan brillante y tan bella... Lasciami ancora verder il sole...

deca l, y yo, imprudente, le escuchaba olvidando mi papel. Corr hacial, deshice sus ligaduras... y le abrac llorando! A partir de aquel momento, y gracias a m, conquist una brillanteposicin. Caffarelli proclamole su vencedor. Pero este vencedor lleg aser un amigo de corazn y su casa ha estado abierta siempre para m. Sufortuna no le ha cambiado. Que sea hombre de Estado o embajador, llegohasta su gabinete sin hacerme anunciar, y ese grande hombre interrumpe amenudo su trabajo para cantar un do con su antiguo amigo... Digo undo... un solo! Porque siempre olvido mi parte, para escucharle. Bravo, bravo!exclam el marqus de Priego con irona y aplaudiendocomo si se encontrase en el teatro;bravo! seor. Pero usted, quetodo lo sabe, podr decirnos cmo Su Alteza el prncipe Arturo deBretaa, a quien dio usted la vida, se ha encontrado de repente hombreinfluyente y consejero ntimo del rey de Espaa? Cmo su amigo elcantante ha llegado a ser hombre de Estado y empleado en misionessecretas e importantes cerca de varios soberanos de Europa? Tal vezcontest Caffarelli con aire burln,para entretener a lossoberanos con sus cantos. Pero ignoro en absoluto la causa de su fortunapoltica. Ser, sin duda, debido a algn gran misteriodijo el marqus dePriego. Opino como ustedasinti el duque de Carvajal a media voz y conacento malicioso. No, seoresreplic el hombre de la ropilla encarnada, que acababa deapurar su segunda taza de chocolate, y que saboreaba en aquel momento elindispensable vaso de agua;no, seores; y si quieren conocer la causade su elevacin, yo la puedo decir, porque he sido testigo de ella. Es algn gran seormurmuraron en voz baja. Es el presidente del Consejo de Castilladijo el joven caballero alDuque y a sus vecinos, dndose aires de importancia;le conozco bien. No, caballerito; no me conoce usted: soy Rodrigo Moncnigo, barberode Su Majestad! Al or estas palabras, el duque de Carvajal psose el sombrero, queacababa de quitarse. Desde el comienzo de su reinado, el Rey, nuestro augusto amo, veaseatormentado de una enfermedad de que nadie haba logrado aliviarle; elseor Ziga, mdico de la corte, lleg a perder la esperanza; y todo loque haba podido descubrir era que esta enfermedad tena mucha semejanzacon una inventada por los ingleses y que ellos llaman spleen. Ya elRey, en dos ocasiones, y sin motivo alguno,

haba querido atentar contrasu vida, y a pesar de la desesperacin de la Reina y de lasexhortaciones del padre Anastasio, confesor de Su Majestad, todo hacatemer que nuestro augusto seor no haba abandonado la funesta mana quehaba de consumar su perdicin en este mundo y en el otro. Haca ya un mes que permaneca encerrado en su gabinete, sin querer vera nadie, excepto a la Reina; y a pesar de los ruegos y de las lgrimasde sta, rehusaba los cuidados y hasta los alimentos que se le daban;en tal estado negbase constantemente a mudarse de ropa y afeitarse! Nopoda verme; me haba despedido: a m, que era su barbero; a m, padrede cinco hijos y que no tena otra fortuna que mi destino! Todos nos sentamos consternados, y la Reina ms que todos: adoraba a suesposo, de quien vea amenazadas la razn y la vida con aquella negraenfermedad, y no saba de qu medio valerse para librarle de la muerte,cuando pens en Farinelli, cuya voz, se deca, obraba milagros. La Reinarog al cantante que viniese a Madrid, y le coloc en una habitacincontigua a la del Rey. A los primeros acentos que hirieron los odos de Su Majestad, ste seestremeci. Es la voz de los ngeles!dijo; y escuchaba atentamente, cayendo derodillas y llorando, lo que no le haba sucedido en toda su enfermedad. Que sigadeca,que siga! Que contine yo oyendo esa voz que me haaliviado y vuelto la vida! Cant de nuevo Farinelli, y el Rey, volviendo en s, se arroj en brazosde la Reina; despus sali a la estancia vecina y abraz a Farinelli,dicindole: Mi ngel salvador! qu deseas? Pdeme lo que quieras; te loconceder, sea lo que fuere! A lo que Farinelli repuso: Pido, seor, que Vuestra Majestad cambie de vestido y se hagaafeitar... Desde aquel instante, yo, Rodrigo Moncnigo, barbero del Rey, fuirestablecido en mis funciones, as como en los derechos y honores de micargo. Habindose hecho llevar la Reina una cruz de Calatrava, con el permisode su augusto esposo, la puso, con su propia mano, en el pecho deFarinelli. Ah tiene ustedcontinu el barbero mirando al marqus dePriegocmo fue condecorado el msico. A partir de aquel momento, Farinelli no abandona al Rey ni a la Reina...Cuando se presentan los primeros sntomas de melancola, el italianocanta y la indisposicin desaparece. Vean ustedes cmo nuestro amoencontr un amigo...

Cuando descubri que el admirable cantante era uno de los hombres msinstruidos de Europa, que conoca casi todas las lenguas, que la riquezay vivacidad de su imaginacin igualaban a la profundidad y solidez de sujuicio; que la rapidez de su golpe de vista le haca abrazar,desarrollar y resolver en un momento las cuestiones ms difciles, sepregunt por qu haba de serle prohibido a un artista tener en losnegocios talento, habilidad y genio; se pregunt por qu no haba dehacer su consejero y su ministro al que ya era su salvador y su amigo... Al decir su ministro, hablo de las funciones y no del ttulo; porque,modesto y desinteresado, Farinelli slo deseaba servir a su Rey...Hombre de suerte y a quien la fortuna no le ha vuelto la cara, no echaen olvido quin es y tiene presente su origen. No hablar a ustedes de los nobles y grandes seores de la corte deEspaa que se arrastran a sus pies; y de alguno, que no les nombrar,que le ha pedido delante de m su proteccin y su favor con tantabajeza, que yo estaba avergonzado y Farinelli tambin; pero s harmencin de que, para colocar a cada uno a su altura, el artistacontestaba con dulzura y modestia: Dios mo! Seor Duque, qu puede hacer por un gran seor como ustedun pobre cantante como yo?... Necesitar tambin, seores, decirles el poder que tiene en sus manoscmo lo ejerce? El protege las artes, reaviva el comercio y laagricultura, construye fbricas, hace que nuestra patria progrese en elinterior y que sea respetada por los extranjeros. Ha colocado al frentedel ejrcito a hombres de mrito y de sealados servicios sin dejarplaza al favor... Yo tena un hijo, seores, que recibi tres heridasbatindose con los imperiales; un hijo que en la batalla de Bitondoarrebat de las manos del enemigo una bandera y la entreg al marqus deMontmar, que era nuestro general; y este hijo era capitn haca diezaos, y hubiera continuado sindolo toda su vida, porque descenda delpueblo, porque su abuelo, Sancho Moncnigo, mi padre, era barbero de unaaldea.Eso no es justo, me dijo Farinelli.Y aquella tarde, en lahabitacin del Rey, lea versos franceses de un poeta que principiaba ahacerse clebre, de Voltaire, y que Farinelli recitaba con calor yentusiasmo, sobre todo, cuando lleg a este pasaje: Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aieux Bella mximaexclam el Rey. S, seorrepuso Farinelli;y es ms bella todava puesta enprctica. Entonces habl de mi hijo, haciendo presente al Rey que haba a la sazndos regimientos vacantes: el de la Reina y el de Astorga. Seadijo el Rey;concedo el mando del ltimo a Rafael Moncnigo.

Anteayerprosigui el barbero con orgullo y satisfaccinpaternales,mi hijo recibi su despacho; mi hijo es coronel!... Por una horrible injusticia y un juego de cubiletes infame!exclamun anciano militar que en aquel momento entraba en el caf.Yo, condede Fuentes, que soy el teniente coronel ms antiguo, tena ms derechoque nadie a mandar un regimiento por mi cuna y por los servicios queprest al difunto rey Felipe V, porque me arruin durante la guerra desucesin. Pero se me rechaza, se me tiene postergado, y, por qu?...Porque detesto a los favoritos y a los eunucos; porque soy enemigo deFarinelli, y lo proclamo en voz alta; y as lo hice ayer mismo, en supresencia, cuando pasaba por la sala de guardias. S, me ha hecho unainjusticia, una afrenta; es un infame... Y lo dir a la faz de todo elmundo... No delante de m, al menosreplic un joven, que haba odo laspalabras del conde de Fuentes. Era Rafael Moncnigo, el cual ostentaba con orgullo las insignias de sunuevo empleo. El barbero trat de contener a su hijo. Djeme usted, padre mo; mientras mi mano pueda sostener una espada,no se ultrajar impunemente a Farinelli en mi presencia, y el seor medar una satisfaccin. Cuando usted quiera!exclam el conde de Fuentes; y ambosadversarios se disponan a salir, entre las aclamaciones de todos loscircunstantes, cuando el criado del Conde, que llegaba en aquel momento,le entreg una carta que haban llevado para l, dicindole que eraurgente. Lea usted, caballero!dijo Rafael con altivez;tiempo tenemos. A medida que el teniente coronel lea el billete, cambiaba de color surostro; temblaba, presa de una agitacin violenta; pero, tomando unadoble resolucin, se aproxim al joven, que le contemplabadesdeosamente. Caballerodijo;cunto deben costar estas palabras a un espaol!...no tena razn! Sera un infame si tirase de la espada en semejantecombate: lea usted. El joven ley en voz alta: Seor Conde: Es usted mi enemigo, lo s, y, bajo este ttulo, le debo hacer mscumplida justicia que a ningn otro. He examinado su hoja de servicios,y se lo he hecho presente al Rey, el cual ha tenido a bien conceder austed el mando del primer regimiento del ejrcito, del de la Reina... Ycomo tengo entendido que no es usted rico, le ruego

acepte la presentelibranza para montar su equipaje con el decoro que corresponde a sunuevo destino. Esto no le quita en nada su independencia, y le deja, encambio, toda la libertad... hasta la de aborrecerme! FARINELLI. Las acciones nobles y generosas encierran un atractivo simptico, delcual no se libra nadie; cada uno de los circunstantes aplauda a la vez;ambos adversarios se estrecharon las manos, y el conde de Fuentessali, acto continuo, para ir a visitar a su generoso enemigoseguramente. Ah tienen ustedes los hombres de carcterdijo el marqus dePriego;el menor favor los hace cambiar, y, en lo sucesivo, ste serahora uno de los ms adictos del favorito. Esto es enojosoagreg el duque de Carvajal;no obtienen ms quepara ellos. No importa; de todos modos, resulta humillante para un hombre desangre y del nacimiento del conde de Fuentes. Tiene usted razn, me sonrojo por la nobleza espaola. Y ambos, en testimonio de estimacin, se dieron las manos al tiempo desepararse. Al salir, el marqus de Priego se encontr por casualidad al lado deRodrigo Moncnigo. No podra usted, seor barberole dijo en voz baja,hablar por m aFarinelli? Entretanto, el duque de Carvajal haba asido del brazo a Caffarelli,rogndole a media voz que tratase de obtener, por su mediacin, unaaudiencia del favorito. Lo prometo a ustedrepuso el artista, con aire protector. Y aquella misma tarde, el Duque lea en su morada, esta breve epstola: Farinelli tendr el honor de recibir maana, antes de comer, al seorduque de Carvajal y a don Fernando, su hijo, en el gabinete particularde la Reina. FARINELLI. Huelga aadir que ambos no se hicieron esperar. Fueron introducidos enuna habitacin elegantemente amueblada que serva de saln de msica ala Reina, y experimentaron una profunda sorpresa cuando, un instantedespus, vieron entrar a la abadesa de Santa Cruz y a Isabel de Arcos. Fernando no tuvo tiempo para reflexionar sobre aquel extraoacontecimiento, porque, en aquel instante, abriose una puerta dorada, yla camarera mayor de la Reina

anuncio a Su Majestad Mara Teresa, queapareci apoyndose en el brazo del cardenal Bibbiena, confesor del Rey. Duque de Carvajaldijo la Reina;he querido anunciarle por m mismaque es la ocasin de casar a su hijo con Isabel de Arcos: el Reydevuelve a usted todos los empleos de que le haban privado, yjuntamente el gobierno de Granada. Todos los actores de esta escena quedaron inmviles y sorprendidos,excepto Fernando, que lanz un grito de alegra. El Duque se inclin en seal de asentimiento, e Isabel, haciendo unesfuerzo para sobreponerse a su turbacin, tom la palabra y dijo convoz trmula: Vuestra Majestad ignora... y Su Eminencia el cardenal ha debido dedecirlo... Que ese matrimonio merece la aprobacin de Farinellile interrumpila Reina; e Isabel qued estupefacta. Con frecuencia, sobre todo despus de su llegada a Madrid, haba odohablar del favorito, de su crdito y de sus aventuras; pero nunca lehaba visto, y habl ingenuamente a la Reina, cuando le contest que nole conoca. Parece imposiblereplic Su Majestad,pues Farinelli pretende tenersobre usted el derecho de casarla y entregarle una buena dote, siendo,como es, en la actualidad, su nico pariente... Vea usted, y convnzasede lo que le digo continu mostrndole un pergamino que haba sobre unamesa;ah tiene ese contrato por el que le cede una parte de sufortuna. Estamos aqu para firmar los contratos matrimoniales, y slo se esperaa Farinellidijo el cardenal. Ah estcontest la Reina, indicando con la mano a una persona queapareca en aquel momento a la puerta de entrada. Carlos!exclamaron simultneamente Fernando e Isabel. S, amigos mos, Carlos Broschi... o Farinelli... Y ahora que meconocen ustedesdijo con emocin y cambiando con Teobaldo una mirada deinteligencia, mi querida Isabel... hermana ma... rehusar usted lamano de Fernando que la ama... y que tan digno es de usted? La joven baj los ojos con una turbacin inexplicable... Luego levantla vista y fijola confusamente sobre Farinelli, a quien tendi su mano. El matrimonio se verific la maana siguiente, en la capilla de losReyes; una numerosa multitud compacta haba acudido a la ceremonia,porque se dijo que Sus Majestades honraran con su presencia el actonupcial que deba celebrarse por el

cardenal confesor del Rey; pero loque excitaba ms la curiosidad pblica era que se daba por seguro quecantara Farinelli. Y, en efecto; de una de las tribunas cercanas al rgano, sali derepente una voz pura y melodiosa que pareca bajar del cielo, y laconcurrencia guard un profundo silencio. Nunca se haba expresado aquella prodigiosa voz con ms sentimiento niternura, ni sus acentos haban sido tan penetrantes. Los melodiosos ecosllenaban el alma del dolor ms profundo y hacan verter lgrimas;parecan elevarse a las regiones celestes y dirigirse a seres invisiblesque habitaban las mansiones eternas. Veddeca Carlos,ved sobre las nubes el ngel que nos contempla ynos bendice! Angel adorado que habitas en el cielo!... Virgen pura,vuelve a tu patria y dirgenos desde ella tu divina voz, diciendo:Ven!... ven!... ven!... En medio del silencio que reinaba en la iglesia, los sublimes ecos deaquella voz vibraban, repitindose en las bvedas del templo, ymurmurando a lo lejos: Ven!... ven!... Farinelli sucumba a laprofunda emocin que experimentaba, y, tendiendo sus brazos, caydesvanecido. Interrumpiose la ceremonia. Teobaldo corri en socorro de su amigo, lehizo colocar en su coche, cuyas cortinas baj, y se alej lentamente porenmedio de la multitud, mientras que Carlos, volviendo hacia su amigolos ojos baados en lgrimas, le deca: Habr en el mundo nadie ms desdichado que yo? Sle contest Teobaldo oprimiendo su mano;s, lo hay! Que estaidea te consuele y te impida acusar a la Providencia. Cmo! Ms que perder lo que se ama, sentirse amado y no poderpertenecer al objeto que se idolatra! T has sido amado, al menos!... Si hubieses visto, por el contrario,que la mujer a quien adorabas amaba a otro; si, ms fuerte que la ley dela Naturaleza, los deberes de la religin hubiesen levantado entreustedes una barrera insuperable; si confidente de su ternura para con turival, para un amigo, hubieses velado constantemente por ellos; si, enfin, oh, tormentos del infierno! hubieses unido sus manos, tecreeras an el ms desdichado de los hombres? Cmo!exclam Carlos espantado,esos tormentos de que hablas... Los he experimentado yo. Y los has podido soportar y ocultarlos! Quin te ha dado elsobrehumano valor que necesitabas para ello? Dios y la amistad!

Y ambos amigos confundironse en un carioso abrazo, mientras el pueblorepeta, aludiendo a los recin casados: Qu felices son!

EL REY DE OROS
EL REY DE OROS Sin preocuparse para nada de las parejas, ni de la magnificencia delsaln en que se efectuaba el baile, las dos hablaban cerca de lachimenea. Hablar en vez de bailar, a los quince o diez y seis aos!...Forzosamente, la conversacin tena que ser interesantsima, y esta solaidea avivaba en m el deseo de escucharla. Mal hecho; pero, a quin seha de permitir ser curioso, si no se le permite a un autor dramtico? Lacuriosidad, que en los dems es un defecto, en l constituye un deber.Debe escuchar, aunque slo sea por oficio. Por otra parte, aquellas dosjvenes eran tan lindas, tan elegantes!... En su porte y en sus miradashaba tanta gracia y tanta ingenuidad; estaban tan risueas, y secuidaban tan poco del porvenir, que hacase imposible no pensar en el deellas. Una de las dos, rubia, hablaba con vehemencia y en voz baja; laotra, de hermosos cabellos negros, escuchaba con los ojos bajos ydeshojando el ramillete de nveas camelias que tena en la mano.Indudablemente le preguntaban y no quera responder. Transcurrido uninstante, dirigi a su compaera sus ojos azules con una expresinangelical, de los que exhalbase una mirada que deca, sin duda alguna: Te juro que no te comprendo. La contestacin fue una carcajada, que traduje de esta manera: S? pues no te creo. Tena la seguridad, por mi parte, de que me estaba enterando de laconversacin; pero as y todo, hubiera querido, por muchas razones,escucharla desde ms cerca. La duea de la casa me facilit un medio,ofrecindome un asiento para jugar al whist. No soy muy fuerte en elwhist; lo juego bastante mal, y pierdo casi siempre, siendo causa estoltimo de que cada da le tenga ms aficin. Es una pasin desgraciada,o, lo que es lo mismo, es una de las pasiones que duran. Esta vez, sinembargo, tuve suerte; haban colocado la mesa del whist prxima a lachimenea, e hizo la fortuna que mi butaca estuviese a espaldas de las demis lindas habladoras, que no fijaron su atencin en nosotros. Paraellas, y a sus aos, un baile se compone de muchachas, aderezos,adornos, polquistas y galanes: los jugadores de whist no son tenidos encuenta... no existen; son cuatro asientos vacos en un saln.

Pero, chica, no has pensado nunca en ello? Jams. Ni aun en sueos? En sueos? no tengo tiempo: duermo perfectamente. Y no te ha indicado nada tu madre? Nada. Pues yo he dado ya calabazas a dos. Por qu motivos? Porque no eran millonarios. Quiero tener un marido rico. Y t? Yo deseara que el mo fuese joven y tuviera talento. Bah! Todo el mundo tiene talento. En cuanto a m, me gustara quefuese ministro... para que me llevara a palacio. Y con eso te contentas? Ya lo creo. Cada da estrenara un nuevo traje, a cual ms precioso. As, pues, te preocupars de trajes despus de casada? Siempre. Y de tu esposo? Seorexclam de pronto mi compaero,no tiene usted bastos? Vaya si tengo! Por qu, pues, no los ha echado usted? Dispnseme, estaba escuchando... mejor dicho, combinando... y contabalas cartas ya jugadas. Este incidente fue causa de que perdiera algunos prrafos de laconversacin que tena lugar a mis espaldas, y que no haba concluidotodava. Amarle!... por qu no?... si es posible... si una se enamora... Oh! eso es lo primero. Lo crees as?

Por eso deseo que tengamos casi la misma edad, casi los mismos gustos,casi iguales defectos... Esto le har indulgente con los mos, y,respecto a los suyos, todos se los perdono desde ahora con tal de que mequiera mucho y de que no ame a nadie ms que a m. Mi ta dice que eso no es posible. Por qu no lo ha de ser? Le amar yo tanto! Pero ests loca? Es mi deber... y me parece que ser un deber muy dulce. Y si l deja de amarte? No importa: seguir amndole yo. Es mi deber. Y si te engaa? Ah! me morir. Pero, a pesar de todo, no dejar de amarle. Hemos perdido tres bazasgrit mi compaero.Estoy fallo a copas; loindico claramente, y ni una sola vez lo ha tenido usted en cuenta. Y qu importa? Ah es nada!... Yo tena una porcin de triunfillos que usted hainutilizado jugando otros mayores. No hemos perdido gran cosa. Hemos perdido diez tantos, que han ganado estos seores. Dispnseme usted si pierde por mi culpa: soy un mal aficionado. Al pronunciar estas palabras, me deca a mi mismo que l me haba hechoperder mucho ms, impidindome or el resto de la conversacin, porquelas dos jvenes acababan de levantar el campo. Segu con la mirada a unade ellas, que ya me tena cautivado. Senta grandes, deseos de saber sunombre, y no me atreva a preguntarlo. Ceciliadijo una seora de edad madura, mirada altiva y de formasenjutas y angulosas;Cecilia, ponte el abrigo, y vmonos. En seguida, mam. Pero acabo de comprometerme para una contradanza, yvoy antes a disculparme. De ninguna maneraexclam la duea de la casa.La seora D'Ortliesnos conceder un cuarto de hora...

Y, como en aquel momento se diese cuenta de mi presencia, me dijoestrechndome la mano: La Vizcondesa deseaba conocer a usted y me haba pedido que se lapresentase. Nada hay para m tan empalagoso como una presentacin; pero comprendaque sta daba a Cecilia tiempo para bailar su contradanza, y meregocij la idea de empezar mis relaciones con ella por un sacrificio.Lo era y no flojo. Mujer de antiguo abolengo, la seora vizcondesaD'Ortlies vala por sus pretensiones tanto, cuando menos, como por suilustre prosapia. Escriba libros que encontraban ms admiradores quelectores. Era moneda tan corriente entre stos que sus obras debanestar impregnadas de religin, monarquismo y sublimidad, que cada cual,sin conocerlas, las aplauda de antemano, con admirable aplomo desde queel editor anunciaba que estaban en prensa. El que ha tenido ms xito de sus libros, y, segn dicen, ha contribuidoms a extender y cimentar su reputacin, es su novela de*** que nadie haledo todava. Sera intil redundancia alegar que, dados sus principios, su devocin ysu ilustre apellido, la seora Vizcondesa firma sus obras con unseudnimo: es un buen recurso para asegurar aplausos. Hizo el gasto de la conversacin hablando casi sola, y no pudo hacernada ms de mi gusto, porque me agradan las mujeres de talento cuando nohay que tenerlo con ellas y cuando al placer de orlas puedo unir el depermanecer silencioso. En esto me parezco a un sujeto que deca: Voy a darme prisa a escribir un libro que rebose ingenio, para tenerdespus el derecho de ser un bruto el resto de mi vida.He escritoese libro? Lo ignoro: supongamos que s, y adelante. La Vizcondesa me habl de mis obras: yo de las suyas... de su hija.Evidentemente era sta la mejor, y, sin embargo, me pareci que aninguna daba menos importancia. Siembre sucede lo mismo: por reglageneral, los autores son los peores jueces de sus engendros. Prolongose tanto la conversacin, que Cecilia tuvo tiempo de bailar doscontradanzas. La pobre no saba cmo agradecrmelo, y sin que ella losospechara, ya estbamos en paz, porque me haba pagado con la sonrisams amable y graciosa del mundo. Recordando las palabras que le habaodo, exclam, vindola alejarse: Feliz el hombre que logre agradarle! Feliz el esposo que ellaelija!... Pas aquel ao y el invierno siguiente sin que volviera a ver a Cecilia,pues no voy casi nunca a las reuniones.

Al comenzar la primavera de 1833 me aburra soberanamente. Por qu?Esto no le importa al lector, y, con su permiso, paso por alto losmotivos. Recurr a lo que yo considero como el remedio de todos losmales: tom la diligencia, y en busca de un argumento para una comedia,con la cual podra regocijarme y distraerme, visit la Auvernia y losPirineos. Estos dos pases son muy poco conocidos. No hay negociante retirado, no hay jubilado, ni procurador o abogado envacaciones que no se considere en el deber de viajar por Suiza parapoder decir a su mujer y a sus hijos: He visto el valle de Lauterbrunnen, el lago de Brienz y elGrindelwald, camino trillado y recorrido por todo el mundo, itinerariotan comn en la actualidad, como el de Pars a Saint-Cloud. Y, entretanto, nadie piensa en visitar la Auvernia y los Pirineos! Oh,viajeros parisienses, viajeros de imitacin; ignoran ustedes que sinsalir de Francia encontrarn cascadas, aludes y picos escarpados;ignoran que esos Pirineos, que les pertenecen, que son algo as como lapropia casa de ustedes, ofrecen vistas tan graciosas, escenas tansublimes, espectculos tan grandiosos como los mismos Alpes! S: apelo atodos los que han viajado verdaderamente, y no por los libros: el circode Gavarni, las Torres de Marbor, el boquete de Roland, no son, en sugnero, tan admirables, tan incomprensibles, tan grandiosos como elmanoseado Mont-Blanc, la cada del Rin o la del Aar? En qu paslograrn ustedes encontrar, en la cima de una montaa, un lago en elcrter de un volcn? S, seores, s, abonados del caf Tortoni y de laOpera... s, un verdadero lago y un verdadero volcn: ah tienen ustedestodava el crter con su forma dilatada y una abertura circular de medialegua; vean ustedes las capas de lava, y en el sitio donde hervan elazufre y el salitre, contemplen ahora un lago lmpido que se elevahasta la mitad de ese gran embudo, mientras la otra mitad, cubierta derboles y musgo, forma una verde muralla de ciento cincuenta pies dealtura que baja casi a pico hasta los bordes del lago misterioso, cuyofondo no se ha encontrado, y sobre el cual nadie se atrevera alanzarse, porque el remolino de las aguas hara zozobrar en seguida labarca, y el atrevido navegante, precipitado al fondo del abismo, en losfuegos subterrneos, hubiera comenzado como La Prouse y concluido comoEmpdocles. Y todas estas maravillas, que semejan un cuento de Las mil y unanoches... ese lago que se extiende sobre un volcn, y ese volcn queamenaza recobrar su plaza, dnde piensan ustedes que se encuentra? Enlos Alpes? En las cordilleras de los Andes?... No, ciertamente. En laAuvernia, a dos o tres leguas de Mont-Dor, y este lago es el lago dePavin, adonde llegarn ustedes en dos o tres horas de camino, llevandode

conductor al seor Miguel Garnier, mi gua, que slo exige dosfrancos de jornal, y que les confundir con un prncipe extranjero sillegan a darle tres. Encontrbame yo, con mi gua, cerca del lago Pavin, recostado en lahierba al borde del crter y contemplando a mis pies las aguas puras ytransparentes que a cada instante crea ver en ebullicin, lo que mehubiera divertido y espantado, cuando sent pasos a mi espalda: eranotros viajeros. Un anciano, apoyado en el brazo de una joven, gritabacon tono de mal humor:No andes tan de prisa... no puedoseguirte.Levant los ojos y me pareci reconocer en la joven el porteelegante y gracioso, la fisonoma encantadora de mi linda bailarina, dela seorita Cecilia D'Ortlies: mis dudas se convirtieron en certezacuando divis, algunos pasos detrs de ella, a una mujer que, provistade un lbum y del indispensable lpiz, escriba al mismo tiempo queandaba. Era la seora Vizcondesa, engolfada en hacer una descripcin dellago Pavin, que yo deb imitar, porque indudablemente vala ms que lama. Grandes exclamaciones de sorpresa por una y otra parte: lasobligadas frases de admiracin sobre el magnfico cuadro que sedesarrollaba ante nuestros ojos... y luego, cumplidas las reglas deurbanidad, pens en mi conveniencia, e hice conocer mis deseos de serpresentado a la seorita Cecilia. Seorita!...repiti la Vizcondesa con asombro:Cecilia estcasada. Cmo as?repuse. Y mir en torno mo, buscando al joven esposo, extrandome de que noacompaase a su mujer. Mi yernodijo la D'Ortlies presentndome al anciano, cuyo nombre, queno viene a cuento, pronunci con gravedad olmpica. Era un vstago de rancia nobleza, general en tiempo del Imperio, y duquey Par durante la Restauracin. Conservaba todava un mando militarimportante, una fortuna colosal y una porcin de buenas cualidades.Pero, desgraciadamente, haca ya mucho tiempo que le adornaban estasbuenas cualidades... porque tena 67 aos, con un aditamento de variasheridas y reumatismo, a lo que haba que agregar la gota con todas susprerrogativas, es decir, la impaciencia, la acritud y un humorendiablado: fuera de esto, era extremadamente amable siempre que noestaba enfermo... y sola estarlo diez meses al ao. Este era el marido de Cecilia! Rememor entonces la conversacin del baile, el gentil compaero queella haba soado, sus proyectos de dicha para el porvenir. Si noadivin la pobre nia el inters y la piedad con que yo la miraba, me loagradeci sin saberlo, porque, apenas transcurrieron algunos minutos,ramos los mejores amigos del mundo.

Mientras nosotros conversbamos, su rancio esposo reposaba sentado; sumadre escriba a destajo. Todo lo que Cecilia deca era sencillo ynatural; pero estaba impregnado de una dulzura y una melancolarealmente exquisitas. La habl de su marido, y le tribut los mayoreselogios, recordando con gratitud los ttulos, la posicin y la fortunade que le era deudora. De su felicidad, que le haba robado, no dijo unapalabra. Alma noble y virtuosa, en que todo era resignacin, abnegaciny fidelidad a sus deberes! Pero quin hubiera reconocido en su lenguajegrave y melanclico a la joven que yo haba visto, dos aos antes, tansoadora, tan candorosa y tan alegre? Qu juicio al presente! qu tacto! qu criterio! Se me ocurri que,para haberlos adquirido en tan breve plazo, deba de haber sido muydesgraciada. Nos encontrbamos al borde del lago, puro, lmpido y transparente...imagen de su alma. As se lo dije; me mir, sonriendo con esa sonrisatriste que hace llorar, y repuso: S; la calma en la superficie... Y tal vez en el fondo...agregu, mostrndole el lago. No termin la frase, pero la adivin, porque dijo en seguida: No, seor, no: jams!... Y dirigi al cielo su mirada, ignoro si para tomarlo por testigo o paraimplorar su proteccin. En aquel instante se oy una voz avinagrada: era la de la Vizcondesa. Elgeneral tena fro: las emanaciones del lago le sentaban mal y eranecesario partir. De buena gana hubiera dado el brazo a Cecilia; peroella ofreci el suyo a su esposo, y slo quedaba la Vizcondesa.Valiente compensacin!... Me vi obligado a hablar de literatura y aenterarme de que la seora compona una nueva novela que deseaba leermetan pronto como estuviese terminada. A m, que viajaba para divertirme! Creo, Vizcondesa, que no podr gozar tanta ventura, porque me voy alos Pirineosle dije. All vamos todos: han recomendado al general las aguas de Barges, queson milagrosas para las heridas. Parecame que el general se quedaba en Mont-Dor. Estamos aqu por casualidad; pues, de paso, ha querido experimentarestos manantiales que el ao pasado dieron resultados excelentes almariscal Soult; pero despus de algunos baos, que no le han servido denada, ha renunciado a ellos y

saldremos dentro de pocos das para losPirineos. Confo que usted se vendr con nosotros. Me inclin respetuosamente. Dnde se hospeda usted en Mont-Dor? En el hotel Chabaury, seora. Nosotros tambin. Nos dispensar usted esta noche el honor de quecenemos juntos? Salud de nuevo. Decididamente era el comensal, el compaero de viaje yel amigo de la familia. Viajando, y particularmente en los baos, la amistad se entabla con unarapidez asombrosa; me aprovech de mi nuevo ttulo, y de los derechosque me daba, para hablar de Cecilia. Indiqu a la Vizcondesa que aquelmatrimonio, tan ventajoso por otra parte, me inspiraba serios temoresrespecto a la dicha futura de su hija. No conoce usted a Cecilia, caballero, ni sabe usted qu clase deeducacin ha recibido. Ha estado en el Sagrado Corazn, como todas lasseoritas de la nobleza a quienes conozco. Ha ledo todas mis obras: laslee diariamente, y los principios que en ellas se sostiene... Son inmejorables, seora; pero su hija de usted es muy joven, y si sucorazn llega a despertarse... No se despertar nunca. En mi familia no se despiertan los corazones. No lo dudodije mirndola,en cuanto al pasado; pero en el futuro... Caballero!...repuso, examinndome de pies a cabeza:no haycircunstancias que obliguen a olvidar sus deberes a las personasreligiosas y bien educadas. Con religin y principios, no existenmatrimonios desproporcionados ni peligros de ninguna clase; est ustedseguro de ello. Opino como usted, seora. Llegamos al hotel. El general sentase de mal temple, y su mal humor se acrecent alencontrarse con varias cartas, que tena forzosamente que contestar:tambin haba que expedir algunas rdenes. Si estuviera aqu Enriquedijo a su esposa,me ayudara y seencargara de eso; pero t te opusiste a que viniese con nosotros.

Ya sabes que ramos tres en el coche, y que no poda prescindir de midoncella. Haces honor a tu sexo... la doncella! Vaya un motivo para que meprives de un sobrino a quien quiero, y de un ayudante de campo que esmis pies y mis manos! Echas en olvido que mi mam y yo estamos aqu para cuidarte, y que,adems, tu sobrino Enrique de Castelnau hace falta en Pars, pues loexigen tus intereses. Di mejor tus caprichos... porque tienes ojeriza a ese pobre Enrique...a quien no puedes tragar. Yo! T! como lo oyes. Apenas le hablas... apenas le haces caso. Teaseguro que necesita valor para pisar mi casa, despus del recibimientoque le haces cuando entra en ella. Me acusas sin motivo; el sobrino de mi esposo tendr siempre derecho amis deferencias. S, ya s a qu atenerme al respecto!... Y vive Dios! que tengoganas de ver que se le trata con desprecio. Claro es que, si alguno delos dos deba aborrecer al otro, indudablemente ese alguno es l... l,que era mi nico heredero, y a quien mi matrimonio ha despojado de lafortuna que le corresponda. Confo en que no suceder lo que dicesse apresur a decir Cecilia. Cuando menos, perder una parte de ella. Y, qu ocurre, en cambio?Que en vez de quejarse de su ta, no tiene boca para alabarla. Es ladelicadeza personificada, contigo y con tu madre. Correra todo Parspor darte gusto, y reventara sus caballos por proporcionarte unbillete de baile o un palco en la Opera. Verdaddijo la Vizcondesa;y aunque slo fuera por complacer a tuesposo, t, Cecilia, debas ser ms amable con Enrique. Cumplo mi deber, mamrespondi Cecilia en tono fro y resuelto. Por vida de!...grit colrico el general.Habr cabeza ms dura?Dulce en ocasiones, como un ngel, cuando se rebela parece de granito.A los diez y siete aos! La cosa promete. Ignoro, seora Vizcondesa,cmo la ha educado usted, pero afirmo que lo que sucede no tiene sentidocomn. Seor!... Cecilia ha ledo mis obras. Eso quera yo decir. General!... Olvida usted...

Dice usted bien. Olvido que la cena nos aguarda. Dispense usted,caballerodijo dirigindose a m,que le hagamos testigo de estaspequeeces: confo en que nos guardar el secreto y no nos sacar arelucir en alguna comedia. Tom mi brazo, hizo que me sentara en la mesa a su lado y durante lacomida estuvo grosero con todos menos conmigo. No obstante, deboadvertir que sus inconveniencias tenan por principal blanco a susuegra. A los postres lleg una nueva carta, y el general exclam, dando en lamesa un puetazo que lo ech a rodar todo: Slo esto faltaba!... Enrique est herido. Cecilia palideci, y observ que temblaban sus labios. S, herido; le han dado una estocada...prosigui elgeneral.Torpe! Tranquilcese usteddijo a su suegra, que saboreabaimpasible una taza de caf.No corre peligro; han transcurrido ochodas y va bien la cura. Pero el mdico le ha recetado las aguas deBarges, y llegar aqu maana. Maana!dijo la Vizcondesa alegremente. Maana!dijo con frialdad Cecilia, cuyo semblante haba vuelto arecobrar su acostumbrada calma. En cuanto a m, aguard el da siguiente con impaciencia. La llegada de una silla de posta es siempre un acontecimiento en todaslas poblaciones de poca importancia, y con ms motivo en Mont-Dor,donde el nico placer de los vecinos es ver llegar o partir losviajeros. Cuando a las diez de la maana se oy el ruido de un carruaje,todo el mundo se asom a las ventanas. Pocos minutos despus, el seor de Castelnau entr en abrazafectuosamente a su to y salud a las dos seoras con respeto. el saln,

Aparentaba unos veinticinco aos. Era alto, bien formado, de portedistinguido; en una palabra, un gallardo mozo; y, lo que vale ms,pareca ignorarlo, porque se ocupaba siempre de los dems y nunca de smismo. Su rostro, franco y expresivo, tena impresas las huellas delsufrimiento. La fatiga del viaje, o tal vez otras causas, habanempeorado su herida. Yo, entretanto, observaba a Cecilia: no vi en sus facciones ni sombra deemocin; recibi a Enrique con afectuosa cortesa, y le interrog acercade su salud con un marcado inters... pero no tanto como el que yoesperaba. Enrique estaba visiblemente conmovido. Casi no acertaba a expresarse, ycreo que le hice un gran servicio hablndole del camino y del tiempo,que eran psimos. La

displicencia de la conversacin le fue serenandopoco a poco, y acab por respirar ms a su gusto. Hay momentos en quelos extraos y los importunos no son del todo intiles. Aquel da visitamos la cascada de Queureiels y la de Vernire. Enriquese aproxim con frecuencia a Cecilia, que daba siempre el brazo a suesposo o a su madre, y cuando hablaba se diriga a m. Por la noche ley al general los peridicos, le despach el correooficial y estuvo escuchando, con una atencin digna de mejor suerte, doslargas disertaciones de la Vizcondesa. Slo alguna que otra vez, y ahurtadillas, sus grandes ojos negros se volvan, como a pesar suyo,hacia el lado de Cecilia, que trabajaba sin mirarle y sin hacer de lms caso que de los dems concurrentes. Me convenc de que me haba equivocado, y mis conjeturas eran falsas.El pobre joven poda amar a Cecilia, pero Cecilia no pensaba en l. La maana del siguiente da, vspera de nuestra partida, la Vizcondesaencontrbase escribiendo junto a Cecilia, que tocaba el piano: y eraaquella msica tan alegre y juguetona, que acab de disipar mis ltimasdudas. No es posiblepensaba yo entretanto,estar bajo el peso de unapasin cuando se ejecutan semejantes variaciones, y, sobre todo, cuandose ejecutan con tanta perfeccin. En aquel instante entr en el saln un mdico joven, conocido mo, quevena de Pars asistiendo a un personaje a quien acompaaba a las aguasde Mont-Dor. Los militares hablan de sus campaas, los escritores desus obras, y los mdicos de sus enfermos: es inevitable. Mi jovendoctor, a riesgo de molestar a aquellas damas, empez a relatarnos lascuras maravillosas y singulares que haba hecho, sazonando la relacincon ancdotas ms o menos picantes, a las que slo yo prestaba atencin,porque, como he dicho anteriormente, yo escucho siempre por oficio. Entre otras cosas, nos cont que recientemente haba asistido a un jovenque tena una estocada, cuya herida, de bastante gravedad, no se parecaa ninguna otra. No era recta ni hecha de abajo arriba; todo locontrario: daba tambin la circunstancia de que el enfermo tena granestatura y hacase preciso, en consecuencia, que para herirle as en elpecho de arriba abajo, su adversario fuese mucho ms alto que l, esdecir, un hombre de ocho a diez pies de estatura. Cont asimismo que,obligado por sus preguntas y argumentos, el herido acab por confesarleque la estocada se la haba dado l mismo. Qu mvil dir usted que le impuls?continu diciendo.Nuncaadivinara usted semejante extravagancia. Quera tener un pretexto parair a las aguas de Barges,

y me rog que se las recetara... lo que hiceen el acto. Pobre chico!... Me pag esplndidamente la receta...recomendndome su secreto. Y, segn veo, cumple usted su recomendacin al pie de laletraexclam sonriendo. Puedo franquearme con usted, sin peligro de que lo cuente. En aquel momento abriose la puerta, y se present el general, apoyado enel brazo de su ayudante de campo. Enrique, al ver al mdico, corrihacia l y tendindole la mano, dijo: Doctor, usted por aqu?... En seguida, agreg, presentndonosle: Seoras y seores, es mi Esculapio... el que me ha curado la herida,el que me ha recetado las aguas de Barges. No es cierto? El mdico balbuce algunas palabras y se despidi, porque le aguardabasu enfermo. El general se sent tranquilamente en su cmodo silln;Enrique, con la sonrisa en los labios, permaneci de pie junto a lachimenea; la Vizcondesa, entre sorprendida e indignada, quera hablar yno se atreva a hacerlo. Cecilia, plida, con la frente apoyada en unamano, reflexionaba en silencio, y yo, mirndolos a todos, calculaba quela situacin era admirable, y esperaba con inquietud el rumbo quetomara, y, sobre todo, el desenlace que llegara a tener. El general fue el primero que rompi el silencio, tarareando una cancinque le haba entusiasmado. Era una msica que estaba de moda y que suautor no habra conocido, seguramente: de tal manera se la habaasimilado y la haba hecho propia el general, por la manera deinterpretarla. Y digan ustedes, seorasexclam despus de esta especie deritornelo, nos vamos, por ltimo, maana a los Pirineos para pasar unmes en Barges? Nadie respondi: todos guardaron silencio, y en los ojos de Enriquebrill un relmpago de alegra. Han pensado ya en los equipajes mi mujer y mi suegra? Han guardadoen las cajas sus gorros y sombreros? Est todo dispuesto para lamarcha? Para la tuya, sdijo Cecilia, esforzndose por demostrar un valorque no senta. Cmo para la ma? Pues no partiremos juntos? No. Por qu motivo? Puedo saberse?

Mi madre y yo queremos acompaarte hasta Pau, donde tienes unaposesin con un magnfico castillo que no conocemos, y habamosproyectado permanecer en l hasta tu regreso. Y dejarme ir solo a Barges? Est bien. No; si eso fuera as, estara mal. La prueba es que nosotras estbamosdecididas a acompaarte, a no separarnos de ti; pero ahora, que ircontigo tu sobrino Enrique, no tienes necesidad de nuestros cuidados. Qu pretendes darme a entender con esas palabras? Te confieso que, para m, pasar todo un mes en esas horriblesmontaas, sera lo ms triste, lo ms penoso, lo ms fastidioso delmundo, si he de juzgar por los tres das que llevamos aqu. Mientras tena lugar este dilogo, el general saltaba en el silln;oprima la tabaquera entre sus dedos, y yo prevea la tempestad que ibaa estallar. Pero lo que no pude observar sin compadecerme fue el rostrode Enrique, que, plido y sin poder apenas sostenerse, se apoyaba en lachimenea. La desesperacin reflejbase en todas sus facciones, dejndomeadivinar lo que pasaba en el alma de aquel desventurado joven. Haberseherido por ella, por pasar un mes cerca de ella, y perder tanta venturapor un capricho! Vive Dios!exclam el general levantndose colrico y rechazando conel pie el silln, que fue rodando al centro de la sala;me has tomadopor un recluta? Crees que voy a dejarme manejar por una mujer, por unamueca? Usted vendr, seora; usted vendr, porque yo se lo ordeno. He dicho que no. Y por qu? voto a!... por qu? Cecilia no temblaba ya: haba tomado su resolucin, y, resignada a todo,sin tener en cuenta otra cosa que su deber, contest a media voz, perocon firmeza: Porque no quiero. El general, lleno de ira, dio un paso hacia ella y se oy al mismotiempo un gemido sordo: era que Enrique, sintindose peor de su herida,se desmayaba, y hubiera cado sobre el pavimento si no lo hubiese yosostenido en mis brazos. La clera del general, cambiando sbitamente dedireccin, descarg sobre su sobrino. Imprudente! imbcil!... hace una hora que est de pie, y es lo peorque puede hacer... La herida se abrir de nuevo: siempre se lo estoydiciendo; pero aqu nadie me

hace caso, nadie me obedece... Que eldiablo se los lleve a todos!... oh!... no vuelve en s? Va recobrando el conocimientorespondi Cecilia, que, habindoselanzado hacia Enrique, le haca respirar un pomo de sales y le prodigabalos ms tiernos cuidados. Ah!exclam el general;ya abre los ojos. Cecilia se retir apresuradamente; entr en su aposento seguida de sumadre, y algunos momentos despus el general fue a buscarlas. Sussplicas y sus amenazas debieron de ser intiles, porque aquella nochenos dijo: Ese angelito tiene muy dura la cabeza. Se niega a ir a Barges?pregunt Enrique. As parece. Iremos t y yo, y nos esperar en mi castillo de Lescar,en los alrededores de Pau. Cmo!... to, ha cedido usted?exclam Enrique en tono de reproche. Qu quieres que hiciera?... a no matarla... No quedaba otro remedio:as se lo he dicho voto a!... Y qu ha respondido? Esto: Si me matas, tanto mejor. No ir a Barges. El razonamiento nopuede ser ms lgico. Es una testaruda, lo repito; una cabeza de hierro.Hay que confesar, sin embargo, que sin ese defecto sera la mejor de lasmujeres. En la madrugada del siguiente da haba dos coches preparados para lamarcha. Todo el equipaje lo ha arreglado la seoritadjome su doncella.Nose ha acostado en toda la noche. Apenas estuvieron enganchados los caballos, Cecilia montprecipitadamente en la berlina. Cuando ofreca la mano a la Vizcondesapara ayudarla a subir, me dijo sta: Ve usted, seor, cmo con la religin y los buenos principios no haymatrimonios desproporcionados y rodeados de peligros? Por lo menos, hay luchas y amargurasme dije a m mismo, al ver elplido rostro de Cecilia y sus ojos preados de lgrimas, que sin dudaquera ocultar a todos; porque, al divisar de lejos a su marido que sediriga a la berlina, apoyado en el brazo de Enrique, exclamrepentinamente: Cochero, a escape, a escape.

Restall la fusta, los caballos salieron al galope y el cochedesapareci de nuestra vista, mientras gritaba el anciano: Bien! perfectamente!... Loca! Se va sin despedirse, sin abrazarnos.A fe ma, caballero, que aqu tiene usted el asunto que busca para unacomedia. No ser drama?murmur entre dientes, contemplando la cara deEnrique, que, incapaz de ver, de or y de responder, dejose colocar porm en el otro coche al lado de su to.No pens siquiera en darme lasgracias ni en decirme adis. Pobre hombre! Esto le matardije param. Pocas horas despus sal yo tambin para los Pirineos. No temas, lector,pues no pienso llevarte a los picos del Mont-Perdu, tan curioso y acasoms accesible que el Mont-Blanc; no te conducir a Luz ni aSaint-Sauveur, que tienen fisonoma alegre y pintoresca; cruzaremos aescape el Chaos, esa lluvia de enormes rocas cadas del cielo ovomitadas por el infierno; no penetraremos en el recinto del circo deGavarnie: aturdido ante tanta magnificencia, deslumbrado por tantamaravilla, no querras salir de l. Te mostrar solamente las torres deMarbor, rocas inmensas coronadas de almenas, ciudadela encantada dondenieves perpetuas, heridas por el sol, parecen antemuros de diamante. Teindicar de lejos el portillo de Roland, esa muralla de granito quesepara a Francia de Espaa, y que Roland abri con un golpe de sutajante espada... Ven, acrcate. El hizo para ti ese boquete dedoscientos o trescientos pies, desde donde puedes divisar Aragn yrecorrerlo en toda su extensin. Aqu es, al pie de estas grandiosastorres, donde antiguamente pelearon Agramante y Ferragus contra losparciales de Carlomagno. No ests solo en este desierto: te rodean todoslos hroes de Ariosto, y podras elevarte a las nubes con el poeta, sies que el fro, que penetra hasta los tutanos, no te obliga a bajar ala tierra. Si sucede tal cosa, ven a calentarte al fuego de algnhabitante de la montaa, y volvamos a la aldea de Gdres, mitadfrancesa, mitad espaola, donde seguramente almorzaremos con algncontrabandista. Luego, cruzando el Baztan y salvando el Tourmalet,bajaremos al delicioso valle de Campan, paraso terrenal que nosconducir a Bagnres de Bigorre, donde, si ests fatigado y deseasencontrar la tranquilidad y la dicha, es preciso que te detengas y teentregues al descanso. Esto es lo que yo hice. Caminando por las speras montaas, encontr en una de las fbulas de LaFontaine el asunto para una comedia en cinco actos, que nuestros ltimosacontecimientos polticos podan hacer bastante intencionada. Detvemeen Bagnres para escribirla. En un lugar verdaderamente delicioso, allado de la hermosa casa de M. Lugo, alquil una casita que daba a lasalamedas de Maintenon. All pas los quince das ms tranquilos y ms felices de mi vida,trabajando por la maana, muy temprano, y a primera hora de la noche, yrecorriendo durante el da el

mgico pas que me rodeaba, los valles deCampan y de Lesponne, el convento de Medous y el Elyse Saint Paul. Unda efectu una ascensin al Camp de Csar o a la Penne de l'Hris; otroda proyectaba excursiones al Pic du Midi, desde donde se dominan lasllanuras del Bigorre y del Barn. Cunto regocijo y cunta salud dan elaire puro de las montaas, esos valles risueos y ese hermoso sol!Devuelven la juventud y la dicha; porque aqu, en estas cimas, seolvidan lo mismo los padecimientos del cuerpo que las amarguras delalma. Desgraciadamente, al bajar volvemos a encontrarlos en la llanura yen la ciudad, donde nos esperan. Cuando termin mis cinco actos, hzose necesario marchar y alejarse detan hermoso pas. Atraves el alegro valle de Argels y la ciudad deLourdes; admir la deliciosa capilla de Nuestra Seora de Btharram, yme dirig a Pau, que me atraa por ms de un concepto. Tena, en primerlugar, un amigo, un amable y excelente joven, antiguo capitn de laguardia, que habitaba con su familia en el Real Palacio de Pau, y noquise dejar el Medioda sin abrazarle; por otra parte, en losalrededores de esta ciudad estaba el seoro de Lescar, donde lavizcondesa D'Ortlies y el general me haban comprometido para que medetuviese algunos das. Senta vivos deseos de volver a ver a Cecilia, yllegu al castillo. Era un edificio hermossimo, admirablemente situado:el parque extendase hasta las orillas del Gave; desde las ventanas delsaln se descubran los ribazos del Juranon, y en el horizonte, a unadistancia de quince leguas, las montaas azuladas y las cimas blancas delos Pirineos. Al apearme del coche, fui recibido por la Vizcondesa y su hija, que medispensaron la ms amable acogida. Esperaban al general, que continuabaen Bigorre; pero cul fue mi sorpresa cuando, al entrar en el saln, via Enrique de Castelnau reclinado en un canap y leyendo un peridico!... Le ha enviado el generaldjome a media voz la Vizcondesapara traerunos despachos al gobernador de Pau y adquirir noticias de la salud deCecilia, que ha estado muy enferma. De veras?exclam consternado. Ya pas. Est mucho mejor; y, mientras viene el general, nos acompaaEnrique. Dnde ha de vivir sino en el castillo de su to? As lo haordenado mi yerno, que, desde hace una semana, nos anuncia su llegadadiariamente. As, pues, hace una semana que vive aqu el seor deCastelnau? pregunt a la Vizcondesa, la cual, adivinando la idea que mepreocupaba, se apresur a contestarme: Tranquilcese usted. Ya conoce usted a mi hija. Por otra parte, puedoasegurar que en todo este tiempo no se ha separado ni un momento de mdurante el da.

Y no menta. Cecilia trabajaba en el gabinete de costura al lado de sumadre, y hasta en los paseos que sola dar por el parque jams Enriquese encontraba a solas con ella. Conste, adems, que l no buscabaocasin para acercarse. Tena elegancia y sus modales eran en extremo distinguidos. Todo en lrespiraba la delicadeza ms escogida, los cuidados ms solcitos; peroni una palabra, ni una mirada que pusiera de manifiesto a los ojos de unextrao el secreto de su alma. Hasta haba recobrado la alegra y lajovialidad; estaba menos distrado, y tomaba parte en lasconversaciones. Slo entonces pude observar que estaba dotado de unaamabilidad exquisita y de una vasta instruccin, y que, a una excesivamodestia, se unan en l un ingenio fino y sumamente delicado, uncarcter noble, pensamientos elevados y generosos... en una palabra, unamultitud de buenas cualidades, que haban permanecido ocultas, y queahora brillaban en todo su esplendor. La Vizcondesa nos ley en un peridico un artculo que trataba de unsuicidio. Desventurado!...exclam Cecilia, de un modo que casi pareca unaaprobacin. Insensato!dijo Enrique, casi despreciativamente. No se explica usted el suicidio?le pregunt con viveza. Nunca! Suicidarse es privarse de una dicha inmensa. Cul? La de morir por los que se ama. Vaya!pens,la quiere siempre, pero ha tomado su partido, y se haresignado valerosamente. Habr tenido fuerzas para combatir y vencer. La Vizcondesa me ofreci leerme su ltima novela. Acept, y entr conella en su gabinete de trabajo, pensando que en aquel momento su amorpropio de autor la haca olvidar su vigilancia de madre, e iba a dejar aEnrique algunos momentos de libertad. Me equivoqu, pues l no los aprovech. Me siento orgulloso de habersoportado con un valor heroico la lectura, que fue bastante larga.Entretanto, Cecilia tocaba al piano unas melodas tristes ymelanclicas; pero estaba sola, pues yo haba visto a lo lejos a Enriquepaseando por una de las alamedas del parque, y, cuando volv al saln,continuaba sola, sentada en un gran silln, con la frente apoyada en unamano y en los ojos una mirada febril. Se levant vivamente y se acerc am con la sonrisa en los labios. Al ponerse de pie dej caer su pauelo.Me apresur a recogerlo, y not que estaba mojado. La joven se diocuenta de ello, y me dijo, mostrndome un libro que haba sobre lachimenea: Soy en extremo ridcula, no es cierto? Esa novela me ha hecho llorar.

Mir el libro, y vi que era una novela de su madre. No necesitaba estaprueba para convencerme de que me engaaba. Por la tarde hubo mucha gente en el castillo: toda la buena sociedad dePau y sus alrededores. Cecilia haca los honores de la casa con unagracia y una naturalidad admirables; se ocupaba de todos, excepto deEnrique, a quien slo de vez en cuando daba algunas rdenes para quearreglara las mesas de juego. Hicironme jugar al whist con tres personajes de la comarca. Los viejosjugaban al piqu; las viejas al boston, presididas por la Vizcondesa. Elrecaudador de contribuciones jugaba al billar con el alcalde, y Cecilia,agrupando en torno suyo a los jvenes, propuso pasar el tiempo en juegosde prendas, lo que se acept con entusiasmo. Los juegos de prendas estnan de moda en las provincias, sobre todo en la de los Bajos Pirineos. Entretanto, haca yo tales chambonadas, que m compaero debi deformar psima idea de los jugadores de la capital; pero estaba escritoque Cecilia me haba de hacer perder siempre al whist, porque tambinesta vez, como cuando la conoc, pensaba en ella ms que en el juego, ymis ojos se dirigan constantemente hacia el alegre crculo que diriga. Enrique se haba alejado, y distraase viendo jugar al billar; variosjvenes llamaron al gentil ayudante de campo, y, de grado o por fuerza,no tuvo ms remedio que acudir al llamamiento. Sentose lejos de Cecilia,y en las prendas que l sentenci evitaba toda ocasin de aproximarse aella. En una ocasin, sin embargo, cumpliendo las leyes rigurosas deljuego, sentenciaron a Cecilia a dar un beso al joven Castelnau. La jovense puso de pie... En aquel instante, yo fallaba a mi compaero un ochode copas que era rey!... Hizo un ademn de impaciencia; qu meimportaba? Mi atencin estaba por completo fija en Cecilia, que seacerc tranquilamente a Enrique presentndole sus frescas y sonrosadasmejillas. El joven apenas las roz con sus labios. No se ruboriz, no palideci,no perdi el conocimiento, como yo esperaba: estuvo tranquilo y sereno.Decididamente, me dije, es un hroe. Le admiraba y le compadeca, y, sinquererlo, me sorprend haciendo votos por l y por su amor sinesperanza. Todas las prendas estaban sentenciadas: las seoritas y algunos jvenessentronse alrededor de una gran mesa redonda que haba en el centrodel saln, y se pusieron a hojear lbums, revistas y grabados. Unostomaban un lpiz y dibujaban; otros pintaban a la sepia algunos paisajesde los alrededores, y Enrique, por complacer a una nia que tena allado, esculpa, valindose para ello de un cortaplumas ingls, un pedazode madera, al cual iba dando la forma de una ermita, labor que ejecutancon xito los pastores de los Alpes o de los Pirineos. La madera eradura, el cortaplumas estaba muy afilado, y, en un movimiento un pocobrusco, la hoja resbal sobre la materia que

cortaba y produjo a Enriqueuna cortadura bastante grande en un dedo de la mano izquierda. Cecilialanz un grito y se puso intensamente plida. Un momento despus se echa rer. La herida era insignificante, aunque sangraba en abundancia.Todos los pauelos de mano de las seoras se pusieron a disposicin delherido; todos los neceseres se abrieron. Buscose tafetn ingls, que fuecortado acto continuo, y veinte manecitas tan blancas como bien formadasse ofrecieron a aplicarlo sobre la herida. Todos rean, y la curaadelantaba poco: la operacin era difcil. La cortadura estaba en lasegunda falange del dedo, y el tafetn no poda sujetarse. Se lecolocaba de nuevo, tratando de darle consistencia, y al menor movimientose desprenda otra vez. Pero, caballero, estse usted quieto, y sobre todo no doble usted eldedo. Pero, seoras, eso es fcil de decir... hacerlo ya es diferente. Tiene razn este seorintervine yo,y para que su dedo permanezcainmvil, habr que hacer lo que en ciruga se llama... se llama... Entablillar?interrumpi Enrique,como si se tratara, de un brazoo una pierna? Justamente. Y dnde encontrar el aparato?gritaron todos riendo. Helo aqu. Y tom una carta de la mesa donde acababa de jugar al whist; creo queera un rey de oros. Lo enroll alrededor del dedo herido; las seorassujetronlo con una hebra de seda, y sostenido de este modo por lacartulina, ya no era de temer que el dedo se doblara y la heridavolviera a abrirse. Termin, al fin, la cura, entre los gritosalborozados y los aplausos de todos los circunstantes, que mefelicitaron por mis conocimientos quirrgicos. Enrique me rog que lepresentara la cuenta de mis honorarios, y Cecilia me prometi acudir am para que le curase todos los pinchazos de agujas y alfileres. Poco despus dieron las once, y cada uno tom su palmatoria. Yo entr en mi alcoba, desde donde oa an las carcajadas y las alegrescarreras que daba en los comedores aquella juventud bulliciosa. La maana siguiente, a eso de las diez, baj al saln y estaba hablandocon la Vizcondesa, cuando, con gran sorpresa nuestra, vimos entrar algeneral, que nos dijo con la mayor alegra: Buenos das, queridos amigos.

Cmo!... Dios mo!... De dnde sale mi yerno? Por dnde hallegado?... No hemos odo entrar el carruaje en el patio. Es que llegu esta madrugada, a las cinco, cuando todos ustedesestaban entregados al sueo. De veras? No quise despertar a nadie y me fui derecho a la alcoba de mi mujerque, por cierto, al pronto, no quera abrirme. Tanto miedo senta. Ya lo creo!... El que despierta sobresaltado... Imaginbase que los espaoles o los contrabandistas se apoderaban delcastillo. Pobrecilla!... Por fortuna no tard en tranquilizarla... Yqu tal va su salud, y la de usted? Envidiables. Se han aburrido ustedes mucho en mi ausencia?... qu han hecho aqu,entretanto? Ayer tuvimos reunin, y jugamos al whist y al boston. Perfectamente! Y, a propsito, tengo que reprender a usted. Ha hechousted jugadora a su hija. Yo! Usted; jugadora como las mismas cartas. A lo que parece, no piensa enotra cosa ni de da ni de noche. He aqu una pruebacontinu riendo acarcajadas:aqu tiene usted un naipe, un rey de oros, que heencontrado enrollado debajo de su almohada. Esto es una picarda,verdad? Trat de rer, para que el general no reparase en la turbacin de laVizcondesa, que pareca herida por un rayo. Mire usted, mire ustedprosigui el general dando nuevamente libreacceso a su risa.La Vizcondesa no re... est desconcertada... y esque se reconoce culpable. Oh! muy culpablemurmur interiormente. En aquel instante baj Enrique, y poco despus Cecilia. En seguida nos sentamos a la mesa y almorzamos en familia. Nos encontrbamos solos y, como la vspera, los vi reservados eindiferentes; pero, mejor enterado ahora, cunto amor sorprend enaquellos ojos que se evitaban

constantemente, en aquella fingidafrialdad, en aquella silenciosa unin de voluntades, fiel regulador detodos sus pensamientos! Concluido el almuerzo, abandonamos la mesa y nos dirigimos al parque. Mequed algo atrs con la Vizcondesa y le dije: Dgame, seora: sigue usted creyendo que con la religin y los buenosprincipios no existen peligros para un matrimonio desproporcionado? Calle ustedreplic,que se acerca el general. Se aproxim, efectivamente, a nosotros, y me dijo riendo: Encontr usted, por ltimo, en los Pirineos el argumento que buscaba? S, encontr varios... y por cierto uno de ellos es picante como unaguindilla. Le servir a usted de asunto para una comedia?me pregunt. No, general: para una novelarepuse.

EL PRECIO DE LA VIDA
EL PRECIO DE LA VIDA Abriose la puerta del saln, y nuestro criado Jos presentose paraanunciarnos que estaba dispuesta la silla de posta. Mi madre y mis hermanas se arrojaron en mis brazos. Todava tienes tiempo para arrepentirtedijronme,renuncia a tuviaje... qudate con nosotras. Madre marepuse,soy noble, tengo veinte aos, y deseo que se hablede m y hacer carrera, sea en el ejrcito o en la corte. Pero, no piensas en el dolor que me causas con tu partida? Estar usted contenta y orgullosa al saber los adelantos de su hijo. Y si mueres en alguna batalla? No importa. Para qu es la vida? Adems, quin piensa en semejantecosa? Cuando se tienen veinte aos, el que es noble slo debe pensar enla gloria. Ya me ver usted, madre ma, volver a su lado dentro dealgunos aos, hecho todo un coronel, mariscal de campo o con unbrillante empleo en Versalles.

Y qu tendremos con eso? Que ser aqu respetado y considerado. Nada ms? Y que todo el mundo me saludar, quitndose el sombrero al pasar pormi lado. Y luego? Que me casar con mi prima Enriqueta, que conseguir un matrimonioventajoso para mis hermanas, y que todos viviremos tranquilos y felicesen mis tierras de Bretaa. Y quin te impide comenzar desde ahora? No nos ha dejado tu padre lamayor fortuna del pas? Existe en diez leguas a la redonda un dominioms rico ni ms hermoso castillo que el de la Roche-Bernard? No eresconsiderado y querido de nuestros vasallos? Deja alguno de saludarte,quitndose el sombrero, como dices, cuando atraviesas el pueblo? No tesepares de nosotros, hijo mo; qudate al lado de tus amigos, de tushermanas y de tu anciana madre, a quien tal vez no encontrars a turegreso. No vayas a consumir por un vano anhelo de gloria, o abreviarcon sinsabores y sufrimientos de todo gnero los das de existencia quecon tanta rapidez se deslizan. La vida, hijo mo, es una gran cosa, y elsol de Bretaa es muy hermoso. Al decir esto, me sealaba por las ventanas del saln las hermosasalamedas de nuestro parque, los viejos castaos en flor, las lilas ylas madreselvas cuyo aroma embalsamaba el ambiente. En la antesala encontr al jardinero y su familia, todos tristes ysilenciosos, y mirndome como si quisieran decirme: No se marche usted, seorito; no nos abandone. Hortensia, mi hermana mayor, me estrechaba entre sus brazos. Y Amelia, mi hermana menor, que se encontraba en un extremo de la salaentretenida en ver los grabados de una obra de La Fontaine, acercose am con el libro en la mano. Lee, hermano mo, leeme dijo, con lgrimas en los ojos. Era la fbula de Las dos palomas. Al fin, me levant bruscamente, y respond a todos: Tengo veinte aos, soy noble, y necesito alcanzar gloria y honores.Djenme, pues, que parta.

Y acto seguido me lanc al patio. Iba a montar en la silla de posta cuando apareci en el descanso de laescalera una joven. Era Enriqueta. No lloraba, no pronunciaba una palabra. Pero estaba plida y temblorosa,y apenas poda sostenerse. Con el pauelo blanco que tena en la mano me hizo una seal dedespedida, y cay sin conocimiento. Corr a ella, la levant en mis brazos, la estrech contra mi coraznjurndole amor eterno, y antes que recobrara el sentido, la confi alcuidado de mi madre y mis hermanas y me dirig a donde estaba elcarruaje sin detenerme ni volver la cabeza. Si la miraba otra vez, estaba seguro de que no tendra valor paramarcharme. Pocos minutos despus, la silla de posta rodaba por la carretera. En los primeros momentos, slo pens en mis hermanas, en Enriqueta, enmi madre y en la dicha que acababa de abandonar. Pero estas ideas se fueron disipando a medida que desaparecan de mivista las torres de la Roche-Bernard. Los sueos de ambicin y gloria no tardaron en apoderarse completamentede mi cerebro. Cuntos proyectos y castillos en el aire form recostado en losalmohadones de mi carruaje! Riquezas, honores, dignidades, brillantes xitos de todas clases... Todolo ambicionaba. A mi juicio, lo mereca todo, y todo me lo conceda,elevndome ms y ms, conforme avanzaba en el camino. Veame ya gobernador de provincia, duque, par... Y, al detenerme por lanoche en una posada haba llegado a mariscal de Francia. La voz de un criado, que me llam sencillamente caballero, me oblig asalir de mi xtasis y volver a la realidad. Al da siguiente y en los sucesivos, tuve los mismos sueos, la mismaembriaguez. Mi viaje era largo. Dirigame a las inmediaciones de Sedn, a casa delduque de C..., antiguo amigo de mi padre y protector de mi familia, elcual habase ofrecido a acompaarme a Pars y presentarme en Versalles,con objeto de obtener para m el

mando de una compaa de dragones porinfluencia de una hermana suya, la marquesa de F..., hermosa jovendesignada por la opinin pblica como sucesora de Mad. Pompadour, a cuyottulo aspiraba con tanta mayor justicia, cuanto que haca mucho tiempoque vena desempeando sus honrosas funciones. Llegu a Sedn de noche, y no pudiendo a semejante hora dirigirme alcastillo de mi protector, aplac mi visita para el da siguiente, ybusqu hospedaje en el hotel de Las armas de Francia, el mejor de laciudad, que era el punto de reunin de los oficiales, porque Sedn esplaza fuerte y hay en ella mucha guarnicin. Las calles de la ciudadpresentan un aspecto guerrero, y hasta los paisanos caminan con airemarcial, como si dijesen a los forasteros: Somos compatriotas del granTurena. Cen en mesa redonda y procur informarme acerca del camino que debaemprender al da siguiente para llegar al castillo del duque de C...,que distaba tres leguas de la poblacin. Cualquiera se lo podr indicarme contestaron.Es muy conocido en elpas. En ese castillo ha muerto un militar ilustre, un hombre clebre,el mariscal Fabert. Y, en seguida, recay la conversacin en este personaje. Esto eranatural entre oficiales jvenes. Se habl de sus batallas, de sus proezas, de su modestia, que le hizorehusar los ttulos y el collar con que quiso agraciarle Luis XIV, ysobre todo de su extraordinaria suerte. Porque salido de la nada, puesera hijo de un pobre impresor, de simple soldado lleg a la elevadacategora de mariscal. Este era el nico ejemplo que en aquella poca poda citarse desemejante fortuna, que, viviendo todava Fabert, haba parecido tanextraordinaria, que el vulgo atribuy a su elevacin causassobrenaturales. Decase que en su juventud se haba ocupado de magia, y que haba hechoun pacto con el diablo. El hostelero, con la credulidad propia de nuestros aldeanos bretones,nos asegur que en el castillo del duque de C..., donde muri Fabert,haban visto entrar a un hombre negro, que nadie conoca, y que estehombre se llev el alma del mariscal, a quien anteriormente se la habacomprado; aadiendo que, todava, por el mes de mayo, poca de la muertede aqul, se vea aparecer por la noche al negro, con una luz en lamano. Este relato contribuy a amenizar el trmino de nuestra cena, y bebimosuna botella de champagne en obsequio al demonio familiar de Fabert,pidindole que se dignara tomarnos tambin bajo su proteccin y hacernosganar algunas batallas semejantes a las de Collioure y La Marfe.

Me levant muy temprano al siguiente da, y acto continuo emprend elcamino que llevaba al castillo del duque de C..., inmensa y gticamansin en la que no hubiera reparado siquiera, a encontrarme todavaimpresionado por la narracin de la vspera. Excitada con ella mi curiosidad, no pude menos de contemplar el edificioatentamente; y confieso que no termin mi examen sin experimentar ciertaemocin. El criado a quien pregunt me respondi que ignoraba si su amo estabavisible, y sobre todo si me recibira. Djele mi nombre, para que me anunciara, y sali dejndome solo en unaespecie de sala de armas, cuyas paredes estaban cubiertas de atributosde caza y retratos de familia. Aguard un gran rato, sin ver aparecer a nadie. La carrera de gloria y honores, con que yo haba soado, comenzaba porhacer antesala! Devorbame la impaciencia. Ya haba contado dos o tres veces todos los retratos que adornaban lasala y hasta las vigas del techo, cuando percib junto a m un ligeroruido. Producalo una puerta mal cerrada que el viento acababa de abrir. Me acerqu a ella y vi un lindo gabinete, iluminado claramente por dosgrandes ventanas y una puerta de cristales, que daban a un jardnesplndido. Penetr algunos pasos en el interior de aquel alegre aposento y medetuve ante un espectculo que no descubr a primera vista. Dando la espalda a la puerta por donde yo acababa de entrar, vi a unhombre recostado en un canap. Levantose, sin darse cuenta de mi presencia, y se dirigi bruscamente auna de las ventanas. Lloraba silenciosamente, y en sus facciones pareca dibujarse unaprofunda desesperacin. Por espacio de algunos minutos permaneci inmvil, con la cabeza ocultaentre las manos. Luego empez a pasearse precipitadamente por la estancia. En una de las ocasiones que pas junto a m, me vio y se detuvo,estremecindose.

Yo, entonces, cortado y pesaroso de mi indiscrecin, intent retirarme,balbuceando algunas frases de disculpa. Pero l me detuvo por un brazo, diciendo en voz alta: Quin es usted? Qu desea? Soy el caballero de la Roche-Bernardcontest;y vengo deBretaa... Ya s, ya srepuso. Y me abraz, obligndome luego a que me sentara junto a l. Hablome de mi padre, de toda mi familia, y demostr conocerla tan bien,que no dud de que fuese el dueo del castillo. Es usted el seor de C...?le dije. Pero l se levant, mirndome exaltado, y repuso: Lo era, pero ya no lo soy; ya no soy nada. Y al ver el asombro con que yo le oa, agreg: Ni una palabra ms, joven; no me interrogue usted... A pesar de todo, ya que sin querer he sido testigo de la pena deusted, si mi amistad y mi inters pueden proporcionarle algnconsuelo... Tiene usted razn. Le es imposible cambiar en nada mi suerte, peroser depositario de mi ltima voluntad... Este es el nico servicio quepuede prestarme. Se levant a cerrar la puerta y volvi a sentarse a mi lado. Yo, entretanto, lleno de singular emocin, esperaba sus confidencias. Su voz tena algo de grave y solemne. En su rostro, particularmente, reflejbase una expresin que en nadiehaba yo observado hasta entonces. Su frente pareca marcada por el sello de la fatalidad. Tena la tez plida, y sus ojos, negros, despedan un fulgor extrao. A intervalos, sus facciones, aunque alteradas por el sufrimiento, secontraan por una sonrisa irnica e infernal.

Lo que voy a revelar a usteddijotal vez ofusque su razn.Dudar... no podr usted creer... yo mismo dudo muchas veces; es decir,quisiera dudar; pero las pruebas estn demasiado claras en todo lo queme rodea... Interrumpiose un instante, como para coordinar sus ideas. Despus,pasndose una mano por la frente, continu: He nacido en este castillo, teniendo ya dos hermanos, a los cualesdeban ir a parar los bienes y los ttulos de nuestra familia. No podaesperar, por consiguiente, ms que la sotana y el manteo. Y no obstante,en mi cabeza fermentaban las ideas de ambicin y de gloria. Descontentode mi obscuridad, vido de nombrada, slo pensaba en los medios deadquirirla. Y esta idea me hizo insensible a todos los placeres ydulzuras de la existencia. El presente no era nada para m: slo existapara el porvenir; y el porvenir ofrecase a mis ojos bajo el aspecto mssombro. Contaba treinta aos, prximamente, y todava no era nada. Por aquella poca se formaban en la capital grandes reputacionesliterarias, cuya fama llegaba hasta nuestra provincia. Ah!decame con frecuencia,si yo pudiese al menos alcanzar unnombre en la carrera de las letras! Eso siempre me dara alguna gloria,y tan slo en la gloria estriba la dicha del hombre! Tena por confidente de mis penas a un antiguo criado, un negro quehabitaba en el castillo desde antes de mi nacimiento, y que era, a nodudar, el ms anciano de la casa, porque nadie se acordaba de haberlevisto entrar en ella; los hombres ms viejos del pas aseguraban quehaba conocido al mariscal Fabert y le haba asistido en sus ltimosmomentos... Al decir estas palabras, mi interlocutor me vio hacer un gesto desorpresa, y se detuvo para preguntarme la causa. No es nadarespond. Pero en aquel momento, record, a pesar mo, el hombre negro de quehaba hablado el hostelero la noche anterior. El seor de C... prosigui en esta forma: Un da, delante de Yago (tal era el nombre de mi negro) me dej llevarde la desesperacin por la obscuridad en que viva y la inutilidad de miexistencia, y exclam: Dara diez aos de vida por figurar entre los primeros literatos.

Diez aosrepuso Yago framentees mucho! Es pagar muy cara unacosa tan pequea. Pero no importa, acepto los diez aos. Acurdese de loque ha ofrecido, que yo cumplir mi promesa. Intilmente tratara de pintar a usted mi asombro al or sucontestacin. Cre que los aos haban debilitado su cerebro, y meencog de hombros sonrindome. Pocos das despus abandon el castillo para emprender un viaje aPars. All, sin poder explicarme cmo me arregl para ello, me vi al pocotiempo introducido en los crculos literarios. Me anim el ejemplo de muchos escritores y publiqu algunas obras, decuyo xito no debo hablar a usted... Pars entero las aplaudi y losperidicos rivalizaron en elogios hacia m. El nuevo nombre que yo habaadoptado como seudnimo se hizo clebre, y aun ayer, usted mismo loadmiraba, joven... Al llegar aqu, un nuevo gesto de sorpresa interrumpi el relato. No es usted, pues, el duque de C...? Norepuso framente. Por mi parte, pens: Un hombre de letras clebre!... Ser Marmontel? Ser Alembert?Ser Voltaire? El desconocido suspir, pleg sus labios con una sonrisa amarga ydesdeosa, y continu su narracin: Aquel nombre, aquella gloria literaria que tanto haba envidiado, enbreve lleg a ser insuficiente para mi alma. Aspiraba ya a una fama demayor prestigio an, y dije a Yago, el cual me haba seguido a Pars: No existe otro verdadero renombre que el que se adquiere en lacarrera de las armas. Qu es un literato, un poeta? Nada. Pero un grancapitn, un general... Este es el destino que ambiciono. Por una granreputacin militar dara diez aos de los que me quedan de vida. Aceptadoreplic Yago.No se olvide usted de que me pertenecen. Al pronunciar estas palabras, el desconocido se detuvo otra vez, yviendo la turbacin y la duda que se retrataban en mi rostro, dijo: Ya le haba anunciado a usted, joven; le cuesta trabajo creerme; todoesto le parece un sueo, una quimera... A m tambin!... Y, sinembargo, los grados, los honores que obtuve no eran una ilusin; lossoldados que llev al combate, los

reductos tomados, las banderasconquistadas al enemigo, las victorias que tanto asombro causaron aFrancia... todo esto fue obra ma, toda esta gloria me pertenece. Interin l se expresaba en estos trminos, accionando con calor, conentusiasmo, yo, pasmado de sorpresa, me deca: Quin es, pues, el hombre que tengo delante? Ser Coligny,Richelieu, el mariscal Saxe?... Del estado de exaltacin en que se encontraba, cay el desconocido en unprofundo abatimiento, y acercndose a m, exclam en tono sombro: Yago estuvo en lo cierto. Y cuando poco despus, disgustado deaquella vana humareda de gloria militar, aspiraba yo a lo nico que hayreal y positivo en este mundo; cuando a costa de cinco o seis aos devida anhel poseer grandes riquezas, tambin me las otorg. La fortunacolm mis deseos, y me vi dueo de inmensas tierras, bosques,castillos... Esta maana conservaba an todo esto... Si duda usted de loque le digo, si duda de Yago, aguarde, aguarde un poco... no tardar envenir, y podr usted convencerse por s mismo de que, lo que ofusca oconfunde su razn y la ma, es, por desgracia, demasiado cierto. Al pronunciar estas palabras, se acerc a la chimenea, consult elreloj, y, haciendo un gesto de espanto, me dijo en voz baja: Esta maana, al despuntar el da, me sent tan dbil y abatido, quecasi no poda levantarme. Llam a mi ayuda de cmara, y acudi Yago, enlugar de aqul.Qu tengo?le pregunt. Seor, nada que no sea naturalrespondiome,que la hora seaproxima, que llega el instante... Cul? No lo adivina usted? El Cielo le haba concedido sesenta aos devida, y tena usted ya treinta cuando empec a cumplir sus deseos. Yago!exclam con terror,hablas formalmente? S, seor. En cinco aos ha consumido usted en gloria veinticinco deexistencia. Me los ofreci usted, y me pertenecen. Este tiempo de queusted ser privado se agregar al mo. Cmo! Era ste el precio de tus servicios? Otros los han pagado ms caros. Ejemplo de ello es Fabert, a quientambin conced mi proteccin.

Calla, callale dije.Eso es imposible... mientes... me estsengaando. Crea usted lo que le plazca; pero preprese, porque no le queda msque media hora de vida. Te burlas de m? De ningn modo. Calcule usted mismo: treinta y cinco aos que havivido realmente y veinticinco que ha disipado, suman sesenta. Y al decir esto se dispona a salir de la estancia. Yo senta disminuirse mis fuerzas, que la vida se extingua en m, yexclam: Yago, Yago! concdeme algunas horas, unas cuntas horas an. No puede serme contest;sera perjudicarme yo en mi tiempo, y yoconozco mejor que usted el valor de la vida; no hay tesoro con que poderpagar dos horas de existencia. Yo apenas me senta con fuerzas para hablar; mis ojos se cerraban; elfro de la muerte helaba la sangre de mis venas. Pues bienrepliqu trabajosamente;recupera esos bienes por los quelo he sacrificado todo. Cuatro horas ms, y renuncio al oro, a lasriquezas que tanto ambicion. Conformedijo entonces Yago.Has sido un buen amo para m, y debohacer algo en tu obsequio. Consiento en lo que pides. En aquel momento sent que recobraba mis fuerzas, y agregu: Cuatro horas es muy poco, Yago; concdeme cuatro ms, y renunciotambin a la gloria literaria, a mis obras, a lo que me hizo alcanzar unpuesto tan elevado en la estimacin del mundo. Cuatro horas por eso!murmur el negro desdeosamente.Es mucho;pero no importa, no debo negarte la ltima gracia. Oh! no, la ltima nodije, cruzando las manos.Concdeme hasta lanoche, doce horas siquiera, un da entero, y que mis hazaas, mistriunfos, mi reputacin militar, se borren para siempre de la memoria delos hombres; que no quede nada de m sobre la tierra... Un da, Yago, telo ruego. Abusas de mi bondadrespondiome, haciendo un gesto deburla...Pero, en fin, te concedo hasta la puesta del sol. Despus nome pidas ms. Hasta el ocaso, pues. Vendr por ti.

Hoycontinu el desconocido con desesperacin,es el ltimo da demi vida, el nico que me queda!... Luego, asomndose a una de las ventanas que daban al parque, prosigui: Ya no volver a ver ese hermoso cielo, esos verdes cspedes, esasbulliciosas aguas; ya no respirar ms este aire embalsamado... Quinsensato he sido! Esos bienes que Dios da a todos, a los que siempre mehe mostrado insensible, y cuya dulzura slo puedo apreciar ahora, loshabra disfrutado an durante veinticinco aos. Ah! Y he sacrificadomis das a una quimera; los he perdido por una gloria estril que no meha proporcionado la dicha, y que ha muerto antes que yo!... Mire,mire aadi sealando a unos aldeanos que atravesaban el parque yregresaban, cantando, a sus faenas,qu no dara yo ahora porparticipar de sus trabajos y de su miseria! Pero ya nada tengo que darni que esperar en este mundo, nada... ni la desgracia siquiera. En aquel instante, un rayo de sol vino a iluminar sus plidas ydescompuestas facciones. Vea ustedexclam asindome de un brazo con una especie dedelirio,vea qu hermoso es el sol!... Y he de perder todo esto! Ah!deje que aun disfrute de ello, que saboree por completo este alegre ysereno da que para m no ha de tener un maana. Y antes que yo pudiera detenerle, lanzose corriendo al parque, ydesapareci por una de las alamedas. Si he de ser franco, dir que me hubiera sido imposible evitarlo; notena fuerzas; me encontraba aturdido, asombrado de cuanto acababa dever y or. Apenas si me encontraba an con energas para levantarme demi asiento y dar algunos pasos, a fin de convencerme de que no soaba. Antes de que lograse darme cuenta exacta de mi situacin, se abri lapuerta y apareci un criado, el mismo a quien haba interrogado alentrar, diciendo: El seor duque de C... Y un hombre de unos sesenta aos y de aspecto distinguido, avanz a miencuentro, tendindome la mano y excusndose por haberme hecho esperartanto. Cuando lleg usted me encontraba ausente del castillome dijo.Vengoahora de la ciudad, adonde he ido con objeto de celebrar una consultasobre el lamentable estado del conde de C..., mi hermano menor. Est en peligro su vida?exclam algo confuso.

No, por fortunareplic el Duque;pero en su juventud, ciertas ideasde gloria y ambicin trastornaron su cabeza, y una grave enfermedad queha sufrido ltimamente, de la que llegamos a creer todos que morira, hadejado en su cerebro una especie de delirio por el cual se figuracontinuamente que slo le queda un da de vida. En esto consiste sulocura. Entonces, todo se aclar para m. Pero hablemos de ustedcontinu el Duque.Veamos qu puedo hacer ensu favor. A fin de este mes saldremos para Versalles. Le presentar enla corte, y... Conozco las excelentes disposiciones que abriga usted para conmigo,seor Duque, y he venido a darle las gracias por ellas. Pues qu, ha renunciado usted al porvenir que poda alcanzar en lacorte? S, seor. Recapacite usted en que, por mi influencia, har rpidamente carrera ypodr llegar en menos de diez aos... Diez aos!exclam con una especie de terror. Cmo!repuso el Duque asombrado.Considera usted que es pagardemasiado caras la gloria y la fortuna? Vamos, joven, decdase, y prontoiremos a Versalles. No, seor Duque; regresar en seguida a la Bretaa, y le supliconuevamente que acepte la expresin de mi reconocimiento y el de toda mifamilia. Eso es una locura!murmur el Duque. Pero yo, reflexionando en lo que acababa de ver y escuchar, saldiciendo para m: Esto es ser razonable. Y al da siguiente emprend el viaje de vuelta a mi casa. Con cuntaalegra contempl mi hermoso castillo de la Roche-Bernard, los secularesrboles de mi parque y el hermoso sol de mi pas! En l me esperaban misvasallos, mis hermanas, mi madre... y la felicidad, porque ocho dasdespus celebrbase mi matrimonio con mi prima Enriqueta.

JUDIT O EL PALCO DE LA PERA


JUDIT O EL PALCO DE LA PERA

I Nos encontramos en un gran teatro, el de la Opera de Pars. Y conste que no aludo a las maravillas que presenta a nuestra vista, ala gracia area de la Taglioni, al encanto delicioso de las Elssler, nial poderoso talento de Nourrit, Talma de la tragedia lrica; no hablo delos magnficos acordes de Meyerbeer, orgullo de Alemania, ni de losingeniosos e inagotables cantos de Auber, el primero de nuestroscompositores, si no tuviera la desgracia de ser nuestro compatriota.Tampoco me refiero a la magnificencia de las decoraciones, los trajes ylos bailes; no se trata del teatro, sino de la sala. En ella tiene lugarun espectculo muy curioso en otro sentido, pero tan seductor ybrillante como el de la escena. Dirijan ustedes una mirada a su alrededor; y si esta noche tienen tiempode observar, si se encuentran de buen humor, si no han perdido eldinero en la Bolsa o escuchado un mal discurso en la Cmara, si suamante no les ha hecho traicin o su esposa no les ha armado querella,si han comido bien, en compaa de personas de ingenio o, lo que es anmejor, de verdaderos amigos, tomen asiento en la orquesta de la Opera;dirijan sus gemelos no hacia el escenario sino hacia las galeras, alanfiteatro y sobre todo a los palcos principales. Qu cuadros tanvariados, cuntas escenas de comedia y, con frecuencia, hasta de drama!Y adviertan ustedes que no quiero que salgan del observatorio en queacabo de colocarlos; porque, qu sucedera si abandonando su silla deorquesta y tomando el brazo de un amigo se aventurasen en el foyer dela Opera? No podran dar un paso en l sin tropezar con una ambicin ocon un ridculo, sin chocar al paso con un diputado, un hombre de Estadodel momento, un ministro de ayer, una reputacin de la semana, unorgullo de todos los das. All, en torno de aquella gran chimenea, hayun caballero de guantes amarillos que refiere sus aventuras de la maanay sus apuestas en el bosque de Bolonia; un periodista orador que relataen la conversacin su folletn del da siguiente; un dandy que vive aexpensas de una actriz y la paga con elogios; otro que se arruina porella y se ve obligado a enumerar sus perfecciones como para justificarante sus amigos el empleo de su dinero; todo esto, formando una extraaconfusin, una amalgama de amor propio y pretensiones, suministraramaterial suficiente para escribir cien volmenes, y mi nico propsitoes referir una historieta. Una nocheera, si mal no recuerdo, a fines del ao 1831,bailaba laseorita Taglioni. Asista una inmensa concurrencia. Yo haba ido areunirme a unos amigos que me haban citado, pero que, encontrndose yademasiado estrechos, no podan proporcionarme asiento. No obstante,levantose un joven y me ofreci el suyo. Como ustedes supondrn, lorehus, no queriendo privarle del placer de presenciar cmodamente elespectculo. No me priva usted de nadadijo,pues voy a salir.

En vista de ello, acept, dndole las gracias, y observ que el joven,antes de retirarse, dirigi una ltima mirada al saln, y apoyndose uninstante contra el palco inmediato, pareci buscar a alguien con lavista; luego, cayendo, sbitamente, en una profunda meditacin, ya nopens en marcharse. Tena razn al decirme que no le privara delespectculo, porque, dando la espalda a la escena, sin ver ni or nada,pareca haberse olvidado por completo del lugar en que se encontraba. Entonces me puse a examinarle atentamente. Era imposible encontrar una figura ms expresiva, ms bella y de msdistincin. Vestido con elegante sencillez, todo en sus modales y ensus ms insignificantes gestos era noble, de buen gusto y comme ilfaut. Aparentaba de veinticinco a veintiocho aos; sus grandes ojos,negros, estaban constantemente fijos en un palco segundo, situado frentea l, al que miraba con una expresin de tristeza y desesperacinindefinible. A pesar mo, volv la cabeza en la misma direccin, y vique aquel palco estaba vaco. Sin duda, pens, esperaba a alguien que no ha venido; una ella queha faltado a su palabra... o est enferma, o a quien un marido celoso haimpedido venir... Y l la ama... y la espera... Pobre joven! Y como l, esper y le compadec, y habra dado cualquier cosa por verabrirse la puerta de aquel palco que segua obstinadamente cerrado. El espectculo iba a terminar, y durante dos o tres escenas en las queya no bailaban las primeras partes y durante las cuales el pblicoconversaba casi en voz alta, hablose de la pera Roberto el Diablo,que se estaba ensayando entonces y que deba representarse a los pocosdas. Mis amigos hicironme algunas preguntas respecto a la msica y losbailables, demostrando deseos de asistir a los ltimos ensayos. Es unacosa tan curiosa y tan interesante para ciertas gentes un ensayo de laOpera! Les promet llevarlos, y nos levantamos para salir, porque elteln acababa de caer. Al pasar junto a mi desconocido, que continuabainmvil en el mismo lugar, le manifest mi sentimiento por haberaceptado su oferta y el deseo de poder corresponder a su atencin. Nada ms fcilme dijo;acabo de saber que es usted Meyerbeer. No tengo ese honor. O que es usted uno de los autores del Roberto el Diablo. Del libreto nada ms. Pues bien, caballero, permtame usted asistir al ensayo de maana. Ofrece an tan poco atractivo, que slo me atrevo a invitar a misamigos.

Razn de ms para que yo insista, caballero. Y yo me considero muy honrado con que se digne usted hacerme talpeticin. Me estrech la mano y quedamos citados para el da siguiente. Fue exactoa la cita, y mientras comenzaba el ensayo, nos paseamos algunos momentospor el teatro. Hablaba en un tono grave, y sin embargo, amable yespiritual; pero notbase fcilmente que se esforzaba en sostener laconversacin, y que alguna otra idea le preocupaba. Nuestras ms lindascantantes y bailarinas iban llegando sucesivamente. Le vi estremecersecon frecuencia, y lleg un momento en que fue tal su emocin, que tuvoque apoyarse contra un bastidor. Cre entonces adivinar que senta unapasin desgraciada por alguna de aquellas diosas, pero su edad y sufigura hacan poco verosmil semejante suposicin. Y en efecto, no tarden convencerme de que me engaaba; no habl a nadie, a nadie se acerc,y tampoco dio muestras nadie de conocerle. Cuando comenz el ensayo, trat de descubrirle en la orquesta, entre losaficionados, y no le encontr all. Aunque la sala estaba pocoalumbrada, me pareci verle en el palco que la vspera haba contempladocon tan profunda emocin. Quise asegurarme de ello, y al terminar elensayo, despus del admirable tro del quinto acto, sub al pisosegundo. Meyerbeer, que deseaba hablar conmigo, me acompaaba. Llegamosal palco, cuya puerta estaba entreabierta, y vimos al desconocido con lacabeza oculta entre las manos. Al vernos entrar, volviose bruscamente,abandon su asiento, y pude ver entonces que su rostro estaba cubiertode lgrimas. Meyerbeer se estremeci de alegra, y, sin decirle unapalabra, le estrech la mano con ademn afectuoso, como para darlegracias. El desconocido, procurando reponerse de su turbacin, balbucealgunas frases de elogio de un modo tan vago, que fue evidente paranosotros que no haba escuchado la pera y que, desde haca dos horas,estaba pensando en otra cosa que en la msica. Meyerbeer me dijo en vozbaja, desesperado: El infeliz no ha odo ni una nota! Los tres bajamos juntos la escalera, y al pasar por el hermoso yespacioso patio que conduce a la calle de la Grange-Bateliere, eldesconocido salud al empleado en aquella portera. Aguijoneado,entonces, por la curiosidad, acerqueme a aquel hombre y le interrogu: Conoce usted a ese joven que acaba de marcharse? Slo s que se llama Arturo, que vive en la calle de Helder, nm. 7, yque este invierno se ha abonado a un palco segundo que da frente a laescena. Y, segn parece, est en el palco a todas horas?

Viene a l solamente por la maana; pero por la noche no lo ocupanunca y est siempre cerrado. Efectivamente, en toda la semana no se abri la puerta del palco, quepermaneci vaco y sin que nadie se presentase en l. El estreno de Roberto el Diablo estaba muy prximo, y en esos ltimosdas el pobre autor se ve agobiado con peticiones de localidades ybilletes. Se imaginan ustedes que ste tiene tiempo de pensar en suobra, en los cortes y cambios que seran necesarios? De ninguna manera.Necesita contestar a las cartas y reclamaciones que recibe por todaspartes; y las seoras, sobre todo, son las ms exigentes en eseda. Deba usted haberme reservado dos palcos, y no he podido obtenerms que uno.Me haba usted ofrecido una delantera, y slo he recibidoun asiento de primera fila. Me dijo usted que poda contar con elnmero 10, inmediato al palco del general, y me ha enviado usted elnmero 15, que est junto al de la seora D***, a quien no puedo sufrir,y que est sumamente infatuada con sus diamantes. En un da de estreno se enfran muchas veces las relaciones con losmejores amigos, que acceden a perdonarle a uno algunos das despus, sise ha obtenido un xito brillante, pero que continan enojados durantemucho tiempo cuando es vctima de un fracaso; de modo que queda uno malcon ellos como con el pblico. Bien dicen que un mal no viene nuncasolo. La maana del da fijado para el estreno de Roberto el Diablo, debayo entregar a unas seoras un palco que les haba ofrecido; palco de queel director me haba despojado para drselo a un periodista. Al quejarmede ello, me contest: Es para un periodista!... Ya ve usted, un periodista... que ladetesta... pero que, gracias a esta atencin, consentir en hablarbien... de la msica. El argumento no admita rplica, y, por otra parte, el palco estaba yadado. Pero, dnde colocar a mis lindas seoras, cuyo enojo era para m,en otro orden, tan temible como el del periodista? Record entonces ami desconocido, y me encamin a su casa. Era sta muy sencilla y modesta, sobre todo tratndose de un hombre queestaba abonado a un palco en la Opera durante todo el ao. Seorle dije,vengo a pedirle un gran favor. Usted dir. Piensa usted asistir a la representacin del Roberto... en supalco? Pareci turbarse, y me respondi con cierta vacilacin: Deseara asistir, pero no podr hacerlo.

Ha dispuesto usted de l? No, seor. Si tuviera usted a bien cedrmelo, me sacara de un gran apuro. El suyo era cada vez mayor... no se atreva a negrmelo... Por ltimo,haciendo un visible esfuerzo sobre s mismo, exclam: Accedo a ello, pero con la condicin de que no llevar usted a esepalco ms que hombres. Precisamenterepuse,se lo pido para unas seoras... Qued silencioso durante un momento, y luego dijo: Entre esas seoras, hay alguna a quien usted ama? Sin dudacontest ligeramente. Entonces, disponga del palco. De todos modos, hoy mismo salgo dePars. Aguijoneado por el inters y la curiosidad, al or estas ltimaspalabras, hice un movimiento, cuyo significado debi de adivinar l sinduda alguna, porque me apret la mano entre las suyas, dicindome: Ya supondr usted que ese palco tiene para m recuerdos muy queridos ycrueles... que a nadie puedo confiar... A qu conduce quejarse cuandouno es desdichado sin esperanza... y lo es por su culpa? Aquella noche tuvo lugar el estreno de Roberto, y mi amigo Meyerbeeralcanz un xito inmenso, que se extendi por toda Europa. Ms tarde,sucedironse muchos otros acontecimientos literarios o polticos y otrosmuchos fracasos. No volv a ver a Arturo, ni a pensar en l: le habaolvidado. Hace pocas noches, me encontraba tambin en la Opera. Esta vez no serepresentaba Roberto, sino Los Hugonotes. Haban transcurrido cincoaos. Llega usted muy tardeme dijo uno de mis amigos, un profesor deDerecho, abonado de la Opera, que se muestre tan alegre por la nochecomo erudito por la maana. Y hace usted malagreg, dndome un golpecito en la espalda, unhombrecillo vestido de negro, de voz acre y cabeza empolvada. Volv la cabeza para ver quin me hablaba, y me encontr con el seorBaraton, notario de mi familia.

Usted aqu?exclam;y su estudio? Lo vend hace tres meses. Soy rico, viudo, tengo sesenta aos, heestado casado por espacio de veinte, y durante treinta he sidonotario... Creo que ya es tiempo de que piense en divertirme. Y hace ocho dasaadi el profesor de Derechoque se ha abonado ala orquesta. S, me gusta rerme, y a eso vengo aqu, donde se ven y se oyen lascosas ms extraas del mundo. Estos seores lo saben todo, todo loconocen... No hay una sola localidad de la que no me hayan referido unaancdota interesante. Y al decir esto, miraba al profesor de Derecho, el cual se sonrea conese aire modesto y reservado que se considera como discreto, y quequiere decir: otras muchas podra contar si quisiera. De veras?exclam. Y, sin darme cuenta de ello, dirig mis ojos al palco que algunos aosantes haba excitado vivamente mi curiosidad. Cul fue mi sorpresa!tambin estaba desocupado aquella noche; de cuantos haba en el teatro,era el nico que se encontraba vaco. Encantado entonces por tener, a mi vez, una historia que contar, hicesaber en pocas palabras a mis oyentes la que acabo de referir a ustedes,acaso con demasiada extensin. Todos me escucharon atentamente y empezaron a formar conjeturas. Elprofesor rememoraba sus antiguos recuerdos; el notario se sonrea conmalicia. Veamosles dije;quin de estos seores, que todo lo saben, nosdar la clave de este enigma? Quin nos podr contar la historia de esepalco misterioso? Todos permanecieron silenciosos, hasta el profesor, el cual, pasndoseuna mano por la frente como procurando recordar la ancdota, hubieraconcluido probablemente por inventar una; pero el notario no le diotiempo para ello. Que quin le contar a usted esa historia? exclam con aire detriunfo;yo, que la conozco, sin omitir detalle. Usted, seor Baraton? Yo mismo. Hable usted, hable. Y todas las cabezas fijronse en el narrador.

Pues bienrepuso el notario con aire importante y tomando un polvo derap. Quin de ustedes ha conocido...? En aquel instante se dejaron or los primeros acordes de la orquesta. Y el seor Baraton, que no quera perder una sola nota de la sinfona,se detuvo repentinamente, diciendo: Comenzar en el prximo entreacto. II Apenas termin el primer acto de Los Hugonotes, el notario empezdiciendo: Tienen que vestirse la reina y todas sus damas de honor; hay queconstruir tambin el castillo y los jardines de Chenonceaux, y, deconsiguiente, el entreacto ser bastante largo para que yo puedareferirles la historia que desean conocer. Y cuando hubo saboreado lentamente un polvo de rap, como para tomarsetiempo de reunir sus recuerdos, el seor Baraton prosigui en estaforma: Quin de ustedes ha conocido aqu a la pequea Judit? Mirronse, y ni los abonados ms antiguos de la orquesta pudieronresponder. La pequea Juditagreg el notario,una jovencita que hace siete uocho aos fue admitida como figuranta en el cuerpo de baile. Aguarde usted...dijo el profesor de Derecho con un tono algopedante.Una rubita que en La Muda haca el papel de uno de lospajes del virrey? No, era morenarepuso el notario;en cuanto al empleo que laatribuye, no tengo datos para asegurarlo, y prefiero atenerme a lainmensa erudicin de usted. El profesor de Derecho hizo una cortesa. Lo que nadie podra negar es que la pequea Judit era encantadora.Otro punto que tambin parece comprobado, es que la seora Bonnivet, suta, era portera en la calle de Richelieu, de la casa de un soltern,del cual haba sido en otra poca ama de gobierno, o segn decanalgunos, cocinera; pero la seora Bonnivet no convena en esto. Por lodems, ella tiraba del cordn y haca recados, mientras su sobrina hacaconquistas; porque no se poda, en modo alguno, pasar frente a lahabitacin de la portera sin admirar a la pequea Judit, que entoncestendra apenas doce aos. Sus ojos eran ya los ms bellos del mundo, susdientes parecan perlas, tena un talle delicioso, y con su vestido deindiana ofreca el aire ms distinguido que imaginar se puede. Adems,tena una fisonoma de expresin inocente, cndida, y, en su mismainocencia,

expresiva y coqueta; una de esas fisonomas, en fin, apropsito para hacer enloquecer a cualquiera y cambiar, como sueledecirse, la faz de los imperios. Tantos y tan frecuentes parabienes reciba la seora Bonnivet por labelleza de su sobrina, que se decidi a hacer algunos sacrificios, conobjeto de educarla: la hizo entrar en una escuela gratuita, dondeaprendi a leer y escribir; brillante progreso cuyas ventajas no tarden apreciar la seora Bonnivet, que en sus funciones de porteradifcilmente descifraba los sobres de las cartas y equivocabaconstantemente los peridicos que deba entregar a los inquilinos. As, pues, todo el mundo se alegr cuando Judit se encarg de estecuidado; y su ta, convencida de que con una figura y una educacin tandistinguida deba hacer fortuna sin mucho trabajo, no esperaba ms queuna ocasin para ello, la cual no tard en presentarse. El seorRosambeau, maestro de baile, que viva en el quinto piso, ofreciose adar algunas lecciones a la pequea Judit, y pocos das despus la seoraBonnivet participaba a todas las porteras de su conocimiento, que susobrina acababa de ser admitida en los coros de la Opera; esta noticiadifundiose rpidamente de puerta en puerta por toda la calle deRichelieu. Ya tenemos, pues, a Judit instalada en la Opera, tomando lecciones porla maana y presentndose por la noche confundida entre los grupos dejvenes, de ninfas o de pajes, como hace un instante deca nuestro amigoel profesor. Judit era la inocencia personificada, aunque entonces haba cumplido yacatorce aos; habase criado en una casa honrada, cuyos inquilinos erantodos casados; su ta, que era de un rigorismo exagerado, no la perdade vista casi nunca; la llevaba al teatro por la maana, la acompaabaal salir por la noche, y hasta tena la paciencia de permanecer en elsaloncillo del baile, haciendo calceta, mientras su sobrina estudiaba yaprenda los bailables. Tal vez deseen saber ustedes lo que suceda, entretanto, en la casa dela calle de Richelieu, pero no puedo decrselo. No faltaba quienasegurase que una amiga de la seora Bonnivet se haba encargado desubstituirla interinamente, hasta el da en que la pequea Judit hicierasuerte. Porque ustedes saben, tan bien como yo, que las jvenes slo suelenentrar en la Opera para hacer suerte y alcanzar una posicin brillante;realizado esto, y cuando llegan a ser ricas, se retiran, se hacenjuiciosas y casan a su hija con un agente de Bolsa. O con un notariorectific el profesor. Es ciertorepuso el seor Baraton, haciendo una mueca;se han dadocasos... Pero comprendern ustedes que ni la seora Bonnivet ni susobrina pensaban entonces

en tales grandezas. Es preciso avanzar en todode una manera progresiva, y paso a paso. Y Judit?pregunt yo, porque vea transcurrir el entreacto. De ella me ocupo. La seora Bonnivet, a despecho de su previsoravigilancia, no poda impedir que su sobrina hablase con sus jvenescompaeras. Por la maana en el saloncillo del baile, y particularmentepor la noche, cuando salan a la escena... formidable lmite que la tano poda franquear y en el que se detena su vigilante inspeccin...Judit oa entonces cosas singulares. Una de las ninfas o de lasslfides que con ella bailaba decala en voz baja: Oye, querida: fjate en la orquesta, a la derecha; observa cmo memira! Quin? Ese guapo joven que viste chaleco de cachemir. Y qu significa eso? Que est enamorado de m. Enamorado!exclamaba Judit. Est claro; de qu te asombras? Acaso t no tienes algn amorcillo? Dios mo! yo no. Tiene gracia! Oigan ustedes, chicas, Judit no tiene ningnpretendiente. Ya lo creo! como que su ta se opone a ello. Me gusta! Pues si yo tuviera una ta como esa!... Querida, haces mal en censurar a una mujer que tiene miras formales ytiles, como a nosotras nos hubiera convenido, y que, para apartar a susobrina del peligro de las pasiones, le busca un protector. Ella! Un protector!... Es demasiado tonta para eso, y no loencontrar nunca. Estas conversaciones efectubanse durante los coros de la Vestal.Judit no haba perdido una palabra; pero no se atreva a pedir a nadiela explicacin de lo que era todava un enigma para ella. No obstante,sentase humillada, inconscientemente, por el concepto en que latenan; hubiera querido vengarse, abatir a sus buenas amigas,humillarlas a su vez. En consecuencia, cuando, en cierta ocasin, alretirarse por la noche, la seora Bonnivet tom un aire grave y solemnepara anunciar a su sobrina que se le haba presentado un protector muydistinguido, su primer

movimiento fue de jbilo... y su ta, que noesperaba tal cosa, pareci encantada de ello y continu muy satisfecha: S, mi querida sobrina; una persona muy recomendable por todosconceptos, una persona que asegurar tu fortuna y la suerte de tu ta,cosa muy justa despus de los sacrificios que le ha ocasionado tueducacin y los cuidados que ha tenido para ti. Mientras hablaba de este modo, la ta se enjug algunas lgrimas; Judit,conmovida por aquel enternecimiento, se atrevi entonces a preguntarsolamente quin era aquel protector y por qu haba merecido ella unadistincin tan elevada. Ya lo sabrs, hija ma, ya lo sabrs... Por el momento, todas tuscompaeras se van a morir de envidia. Esto era lo nico que anhelaba Judit; y, efectivamente, produjo hondaimpresin esta noticia al da siguiente en el saloncillo del baile. Pero es de veras? Te lo aseguro. Parece imposible... Esa remilgada! Qu suerte tiene!... Una figuranta, una corista! En tanto que yo... una primera parte! Es irritante! Pero es naturaldecan otras;hay que confesar que es muy guapa... Y muy honrada!... Bien lo merece!... En resumen, nunca una boda de prncipes, ni aun de reyes, dio lugar atantas conjeturas; pero aquella misma noche quedaron resueltas todas lasdudas al aparecer en el teatro la seora Bonnivet con un chal magnfico. Quin era aquel protector desconocido? Seguramente se tratara dealgn banquero entrado en aos o algn respetable gran seor. Esto fuelo primero que preguntaron a Judit, con el propsito de hacerla hablar;pero todo fue en vano: Judit observ una discrecin impenetrable, por lasencilla razn de que ella misma lo ignoraba. Tres o cuatro das despus abandon con su ta el pequeo cuarto de laportera para ir a habitar un piso delicioso de la calle de Provenza,donde tena una alcoba del gusto ms moderno y un gabinete exquisito,tan elegante y tan bien decorado y alfombrado,

que la ta no se atrevaa entrar en l, y pasaba el tiempo en el comedor o en la cocina... allse encontraba ella ms a su gusto. Pero transcurrieron algunos das sin que Judit viera presentarse anadie, lo cual le pareca muy extrao, porque la joven careca deinstruccin, pero no de talento. Su candor y su sencillez reconocan porcausa la ignorancia, no la inocencia; y rememorando lo que haba podidocomprender, y adivinando una parte de lo que no comprenda, empez ainquietarse, a estremecerse. Hubiera dado cualquier cosa por tener unaamiga a quien pedirle consejo... Pero ella sola, qu proteccin podrabuscar contra un protector que no conoca y que ya le inspiraba miedo?Cierto es que, cuantas ideas ella se forjaba de antemano, estabanrelacionadas con las de la fealdad y la vejez, a fuerza de or decir asus compaeras que su protector no poda ser ms que un viejo gotoso,extravagante y contrahecho. Jzguese, pues, de su sorpresa, cuando alquinto da vio entrar a su ta corriendo y desatalentada, la cual,precediendo a un caballero, abri la puerta del tocador, diciendo: Aqu est! Judit intent levantarse por cortesa, pero sus piernas flaquearon; yconociendo que iba a desmayarse, se dej caer sobre el sof en queestaba sentada. Cuando, al cabo de un rato, se atrevi a levantar los ojos, vio de pie,frente a ella, a un joven guapo, de unos veinticuatro aos prximamente,y de porte noble y distinguido, que la contemplaba con una expresin tandulce y cariosa, que fue suficiente para disipar su miedo; imaginoseque quien la miraba as deba defenderla, y que nada tena que temer,por lo tanto. Seorita...le dijo el desconocido en tono grave, pero respetuoso. Y al ver que la ta an permaneca all, le hizo sea de que saliera.Esta obedeci acto continuo, porque precisamente tena que dar rdenespara la comida. Seoritacontinu el joven,est usted en su casa, y mi deseo es quese encuentre bien en ella y sea dichosa. Perdneme si tengo pocas vecesel honor de ofrecerle mis respetos; mis muchas ocupaciones me privarnde este placer. Por lo cual no reclamo ms que un ttulo... el de seramigo de usted. Y un solo derecho... el de satisfacer sus menorescaprichos. Judit no contest; pero su corazn lata con tal violencia, que hacamover el ligero percal de su bata. Respecto a su ta...y pronunci esta palabra en tonodespreciativo,estar, en adelante, a las rdenes de usted, porqueusted es aqu el ama, y todos la han de obedecer... empezando por m.

Luego se acerc a ella, le tom una mano, que llev a sus labios, yviendo que aun estaba temblorosa, dijo: Le da miedo, acaso, mi presencia? Tranquilcese, slo volver cuandome necesite... cuando me llame... Adis, Judit... adis, hija ma. Y sali acto seguido, dejando a la pobre joven confusa y presa de unaemocin que ella no conoca y que en vano hubiera intentado explicarse. Durante todo aquel da, tuvo Judit en la imaginacin la figura delhermoso desconocido, con sus grandes y expresivos ojos negros, puesaunque, aparentemente, no le haba mirado, no por eso dej de examinarsu apostura, sus maneras y hasta su traje. Crea estar oyendo anaquella voz tan dulce, cuyas palabras habanse grabado en su memoria. Lapobre Judit que, hasta entonces, haba dormido perfectamente, aquellanoche no pudo conciliar el sueo. Era la primera vez! A la maanasiguiente, levantose con el rostro plido, los ojos hinchados... La ta, entretanto, no dejaba de sonrer. Era imposible hablar del desconocido sin que el lindo rostro de Judit secubriese de sbito rubor... Y la ta continuaba sonriendo. Pero l no pareca, no iba... y Judit no poda decirle que fuese... Enefecto, qu poda pedirle?... Casa elegante, mesa bien servida, criadosy un coche a su disposicin... Nada le faltaba... nada ms que l! Por otra parte, sus compaeras de teatro, al verla en posicin tanbrillante, rodeada de tanto lujo, vestida de ricas galas, no cesaban deinterrogarla... Y sus preguntas enseaban a Judit ms de lo que ellaquera saber... De aqu que, sin que acertara a explicarse el motivo,obstinrase en guardar el ms profundo silencio con su ta y suscompaeras respecto a lo que haba sucedido entre ella y l. Juzgandopor lo que oa en torno suyo, parecale que en la conducta deldesconocido haba algo extraordinario... algo de humillante para ella, yque por su propia dignidad no deba decir. Hubiera muerto antes quehablar o quejarse... Al octavo da, que era de gran representacin, distingui en el palcodel Rey a su desconocido, que la estaba contemplando. Lanz un grito dealegra y de sorpresa, que hizo perder el comps a un bailarn que, enaquel instante, comenzaba una pirueta. Qu es eso?le pregunt Natalia, una de sus compaeras, que laayudaba a sostener una guirnalda de flores. Es l; est all!...

Cmo! el conde Arturo de V***, uno de los caballeros de la corte deCarlos X, y que adems es un buen mozo! Vaya, no puedes quejarte...Pero, qu tienes? Te vas a poner mala por un hombre a quien ves todoslos das? Judit no oa estas palabras; era demasiado feliz. Arturo acababa deinclinarse hacia ella y le diriga un saludo, con grande escndalo deldorado palco en que se encontraba. Al terminar el baile, cuando sedispona a subir a su cuarto, tropez entre bastidores con Arturo, elcual, en presencia del gentilhombre que entonces presida las funcionesde la Opera, le dijo: Me permite usted, seorita, que la acompae a su casa? Ser un honor para mbalbuce la joven temblando, sin notar que surespuesta excitaba la hilaridad de sus compaeras. En ese caso, apresrese; aqu la aguardo. Aseguro a ustedes que Judit no tard mucho en desnudarse; en laprecipitacin rompi su vestido de gasa y su pantaln de seda, y laseora Bonnivet, que, como todas las madres y tas de teatro, servalade doncella, apenas si pudo seguirla por la escalera, llevando el abrigoque su sobrina haba olvidado. Arturo aguardaba en el escenario,hablando con varios jvenes y con Lubert, el director, a quien, en aquelinstante, estaba recomendando a Judit. Cuando sta apareci, avanz l asu encuentro, a la vista de todos, y juntos bajaron por la escaleraparticular de los artistas. Un elegante carruaje los esperaba a lapuerta; y sera intil tratar de describir a ustedes la turbacin y elarrobamiento de la pobre Judit al verse sentada junto a l, en aquelreducido espacio, que haca la entrevista ms ntima y ms dulce. El,temiendo que la joven se constipase, levant los cristales; luego tomel chal de cachemir que ella tena en la mano, y se lo ech sobre loshombros. Ah! qu hermosa estaba Judit, qu seductora, embellecida porla felicidad! Pero esta felicidad fue de corta duracin. Hay tan pocadistancia desde la calle de la Grange-Bateliere a la de Provenza, yadems aquellos magnficos caballos marchaban con tanta rapidez!... Elcarruaje se detuvo por ltimo; apeose Arturo, ofreci la mano a sucompaera, subi con ella hasta el primer piso, llam a la puerta de suhabitacin, la salud respetuosamente y desapareci en seguida. Judit pas tambin aquella vez una mala noche. Le pareca tan extraala conducta del Conde! Porque, en resumen, bien pudo haber entrado,sentarse y hacerle una visita. Verdad que ella no estaba muy alcorriente de las conveniencias sociales; pero se imaginaba que estohubiera sido mejor que despedirse de una manera tan brusca. Trat de dormir intilmente; levantose, se pase por el aposento, y aldespuntar el da, deseando refrescarse durante un momento con el aire dela maana, abri el balcn... Cul no sera su sorpresa al ver a lapuerta el carruaje del Conde, que, por lo

visto, haba pasado all todala noche... Los caballos piafaban en las piedras, aguijoneados por laimpaciencia y el fro, mientras que el cochero dorma en el pescante... Ustedes dispensarn, seoresdijo el notario interrumpiendo sunarracin;pero el acto va a empezar y no quiero perder un solo pasajede la pera, pues para eso me he abonado... Continuar en el otro entreacto. III Dos das despus volvi Judit a abrir su balcn muy de maana, y viotambin a la puerta el carruaje del Conde. No caba duda de que lo enviaba casi todas las noches. Pero con qupropsito? Esto era lo que ella no poda adivinar... Jams se hubieseatrevido a preguntrselo. Por otra parte, no le vea casi nunca, a noser por la noche, los das de pera, en un palco segundo de frente a laescena, al que estaba abonado durante todo el ao. No haba vuelto aentrar en el escenario ni a proponerle acompaarla. Cmo se arreglarapara verle?... Qu hacer?... Por fortuna para ella, le hicieron una injusticia... fue objeto de unapostergacin. Sus compaeras la creyeron desolada; pero ella mostrose, por elcontrario, muy alegre, porque aquella circunstancia le proporcion unmotivo para escribir al Conde, dicindole que necesitaba pedirle unfavor y rogbale tuviese a bien pasarse por su casa. Esta carta no erafcil de escribir; en consecuencia, Judit emple en ella todo un da: laempez muchas veces e hizo, lo menos, veinte borradores. Llenose deellos los bolsillos, y es ms que probable que dejara caer alguno, queno falt quien recogiera, porque por la noche, en el teatro, oy aalgunos jvenes autores y abonados de la orquesta bromear y rerse deuna carta que acababan de encontrar y que circulaba de mano en mano.Vease obligada a escuchar sus alegres exclamaciones, sus comentariossatricos, sus crueles chanzonetas sobre aquel billete sin firma, cuyoautor no conocan, pero que se proponan insertar al da siguiente en unperidico, como modelo del estilo epistolar de las Sevign del coro debaile. Cul no sera el espanto y el suplicio de Judit, no al orse poner enridculo, sino a la idea de que tambin el Conde se burlara tal vez alleer su carta, que en aquel momento hubiera dado toda su sangre por nohaber escrito! De aqu que se sintiese ms muerta que viva al dasiguiente cuando entr Arturo en su gabinete. Aqu me tiene, querida Judit; me he apresurado a venir apenas herecibido la carta de usted.

Y llevaba todava en la mano la carta fatal y terrible. Qu desea usted de m?acab diciendo el Conde. Lo que deseo... seor Conde... No s cmo decrselo... pero esebillete... puesto que lo ha ledo usted... si es que ha podidoleerle... Perfectamente, hija macontest el Conde con una ligera sonrisa. Ah!exclam Judit, desesperada;esa desgraciada carta le prueba quesoy una pobre muchacha sin talento, sin educacin, que se avergenza desu ignorancia y que dara cualquier cosa por salir de ella... Pero cmohe de lograrlo, si usted no viene en mi auxilio, si no me ayuda con susconsejos y su apoyo? Qu quiere usted decir? Proporcineme maestros, y ver si me falta celo; ver si aprovecho suslecciones... trabajar tanto de da como de noche. Tambin de noche? Ms vale emplearla en estudiar que en no dormir. Dios mo! Y por qu no duerme usted? Por qu?dijo Judit ruborizndose;porque hay una idea que meatormenta constantemente. Qu idea es esa? La que tendr usted de m... sin duda me desprecia, me consideraindigna de usted... Y tiene raznprosigui vivamente;yo me veo talcomo soy, me conozco... y quisiera, si esto fuera posible, no volver atener por qu sonrojarme a los ojos de usted y a los mos. El Conde la contempl un instante con asombro, y le dijo: La obedecer, querida nia; har lo que desea. Al da siguiente, Judit tena un maestro de ortografa, de historia yde geografa. Era digno de ver el ardor con que estudiaba; y suinteligencia, sus facultades naturales, que slo necesitaban sercultivadas para agigantarse, se desarrollaron con rapidez increble. Comenz amando el estudio por Arturo y ya le amaba por ella misma.Constitua su ms dulce entretenimiento, su consuelo y el olvido detodas sus penas. No volvi a la sala de baile ni a los ensayos; dabalugar a que le impusieran multas por permanecer en su casa trabajando; ysus compaeras decan:

Judit se dedica por completo al amor; ya no se la ve; pierde sucarrera... hace muy mal. Y Judit decase, mientras redoblaba sus esfuerzos: Pronto ser digna de l; pronto ver que me encuentro en estado decomprenderle, y podr juzgar de mis adelantos. Vana esperanza! Cuando el Conde estaba a su lado, la pobre joven,cortada y trmula, no tena memoria, de nada se acordaba. Cuando l lediriga alguna pregunta sobre sus estudios, sola responderdesacertadamente y el Conde murmuraba para s: La pobre chica tiene buen deseo, pero poca disposicin. En cambio,haba conseguido con su nueva ciencia comprender cun torpe y ridculadeba de parecer a Arturo. Y esta idea aumentaba su timidez e impeda laefusin de aquella alma tan tierna y tan sencilla. El Conde slo iba a verla de tarde en tarde. En ocasiones, pasaba mediahora, por la noche, en su compaa; pero ponase de pie para despedirse,apenas daban las doce. Entonces, sin dirigirle un solo reproche, selimitaba Judit a preguntarle con voz dulce y temblorosa: Cundo volver a verle? Ya se lo dir maana, de lejos, en la Opera. Con este objeto, l sola ir cada dos das a su palco, y cuando le eraposible al da siguiente pasar algunos instantes al lado de Judit,apoyaba con cierto descuido su cabeza sobre la mano derecha, lo cualquera decir: Ir a la calle de Provenza. Cuando esto tena lugar, Judit permaneca aguardndole todo el da, noreciba a nadie y hasta alejaba a su ta para consagrarse por completoal placer de verle. A despecho de lo reservado que con ella se mostraba el Conde, la jovenhaba descubierto que algn secreto pesar le atormentaba. Cul era estepesar? Le era imposible adivinarlo, y, no obstante, se hubiera sentidotan dichosa en poder participar de su afliccin! No se atreva a esperartanta dicha, pero en silencio haca suyas las penas del Conde, aunignorndolas, as como su tristeza habitual. Con frecuencia le decaArturo: Qu tiene usted, Judit? Cules son sus pesares? Si ella se hubiera atrevido, habra contestado: Los de usted. Cierto da le asalt una idea horrible; se dijo con terror:

Ama a otra! Pero, en ese caso, por qu toma una amante en la Opera?Como capricho... como objeto de moda... como un juguete que ha compradosin necesitarlo ni conocerlo?... Pero entonces, por qu? Contemplose despus en el espejo, y se vio tan joven, tan fresca, tanlinda!... Qued abismada en sus reflexiones. De sbito, se abri bruscamente la puerta del gabinete, y apareciArturo, con un aire de turbacin que nunca haba visto en l. Seoritale dijo con viveza,tenga usted la bondad de vestirse;vengo a buscarla para ir a las Tulleras. Es posible? S, hace un tiempo magnfico, un sol esplndido; todo Pars est all. Y desea usted acompaarme a ese sitio?exclam Judit sorprendida,porque el Conde jams haba salido con ella, nunca le haba dado elbrazo en pblico. Sin duda alguna... para que todo el mundo la vearepuso Arturopasendose agitado.Vamos, seora Bonnivetdijo bruscamente a la ta,que entraba en aquel momento en el gabinete;ayude usted a vestir a susobrina; pngala lo que tenga ms elegante, ms nuevo y ms rico. Gracias al Cielo y al seor Conde, no le faltan trajes lindsimos. Bien, bien; despchese, que tenemos prisa. Ya ests oyendo que el seor Conde tiene prisadijo la seoraBonnivet a su sobrina, disponindose a desnudarla de la bata. Judit se ruboriz y le hizo sea de que se encontraba all Arturo. Qu importa? Por ventura tenemos que guardar etiqueta con el seorConde? Y sin dar tiempo que la joven pudiera oponerse, su ta le desabroch elcors. La pobre chica, avergonzada y fuera de s, no saba cmo substraerse alas miradas de Arturo. Pero ay! tombase, por pudor, un cuidado completamente intil: el Condeno la miraba; embebido por entero en una idea que pareca excitar sudespecho y su clera, recorra a grandes pasos el aposento, y acab portropezar con un jarrn de porcelana, que salt hecho pedazos. Ah, qu desgracia!exclam Judit, dando al olvido, instantneamente,el desorden de su traje.

Del Japn!dijo la ta con acento desesperado.Y que vala lomenos quinientos francos. No tantorepuso la joven,pero era realmente japons. Vamos, est usted dispuesta?dijo Arturo, que ni siquiera habaescuchado la observacin de Judit. En seguida. Ta, mi chal... los guantes... Y la capaobserv el Conde;la olvida usted, y har fro. No lo creo. En efectorectific la ta, tocando la mano de Judit,estabrasando. Ser que tienes fiebre? Convendra que no salieras. No, tase apresur a contestar la joven;nunca me he sentido mejor. El cup aguardaba a la puerta; subieron a l y atravesaron losbulevares, juntos, en pleno da. Judit no caba en s de gozo; hubieradeseado que todo el mundo la viese. Y para colmo de embriaguez, en lacalle de la Paz divis a dos de sus compaeras, a las que salud contoda la afabilidad que da la dicha. Eran dos primeras partes que aquelda iban a pie. Al fin, el coche se detuvo junto a la verja de la calle de Rvoli. Juditse asi al brazo del Conde, y ambos se internaron por la alameda de laPrimavera. Era da de trabajo; la poblacin rica y ociosa de Parspareca haberse dado cita en aquel paseo, y haba enorme concurrencia. Arturo y su compaera no tardaron en ser objeto de la atencin general.Eran los dos tan bellos, hacase forzoso admirarlos. Todo el mundo sevolva al pasar por su lado, y exclamaba: Qu linda pareja! Es el joven conde Arturo de V***. Se ha casado, por ventura? Estremeciose Judit al or esta pregunta, experimentando cierto dolorosoplacer, de que no pudo darse cuenta. No, por ciertorepuso, en tono despreciativo, una seora anciana quellevaba en brazos un perrito de Viena, y la cual iba seguida por doslacayos de lujosa librea; el conde Arturo no se ha casado: monseor suto no lo consentira. Quin es, entonces, esa linda joven?... Su hermana, acaso?

Nada de eso; es su amante... una bailarina de la Opera, segn creo. Por fortuna, Judit no oy las ltimas palabras; porque en aquel instanteel barn de Blangy, que iba detrs de ella, deca a su hermano: Ah va Judit. La amante de Arturo? Est loco por ella, y en camino de arruinarse... No lo extrao; yo hara lo mismo en su lugar. Es guapsima! Qu aire tan distinguido y qu fisonoma tan seductora! Y qu me dices de ese talle tan elegante y tan gracioso? Cuidado! no te vayas a enamorar de ella... Ya lo estoy. Ven, ven, la veremos ms de cerca. Si podemos aproximarnos, porque hay mucha gente en torno suyo. Toda la multitud se expresaba en idntica forma, y Arturo, a su vez, looa todo. Las mujeres, al ver el aire modesto de Judit, le perdonabanque fuese tan bella; y los hombres, contemplando con envidia a Arturo,se decan: Feliz l! El Conde, entonces, mir detenidamente por primera vez a Judit, comoella mereca ser mirada, y se asombr de encontrarla tan hermosa. Elpaseo, el aire, y, particularmente, la satisfaccin de verse tancelebrada, haban dado mayor brillo a sus mejillas, y a sus ojos unaexpresin y un encanto indefinibles. Y, sobre todo esto, tena diez yseis aos; amaba, y crea que era amada!... Qu otras razonesnecesitaba para estar hermosa? No era, pues, extrao que obtuviera unxito completo y que la siguiese un inmenso gento hasta que regres alcarruaje. Ya en l, al ver que Arturo la contemplaba con ternura, dio alolvido todos sus triunfos; no volvi a pensar en los elogios que lamultitud le haba prodigado, y entr en su casa diciendo: Qu dichosa soy! El da siguiente, al levantarse, recibi dos cartas. La primera procedadel barn de Blangy, que, mucho ms rico que Arturo, ofrecale su amor ysu fortuna. Pero ni aun se le ocurri la idea de ensearla a su ta o alConde; no crea hacer, quemndola, el sacrificio ms insignificante.

La segunda carta contena una firma que Judit ley repetidas veces, sinatreverse a dar crdito a sus ojos. Pero le era imposible la duda; elbillete estaba firmado por el obispo de ***; y concebido en estostrminos: Seorita: Ayer se present usted en pblico, en las Tulleras, con mi sobrino elconde Arturo, y ha colmado usted la medida de un escndalo cuyasconsecuencias son incalculables. Aunque, debido a la impiedad de los hombres, haya permitido Dios quetodo est trastornado, aun tenemos medios de castigar la audacia deusted. Le declaro, pues, que si no pone fin a tal escndalo, tengobastante influencia con el ministro de la casa del Rey para conseguirque sea usted despedida de la Opera. Si, por el contrario, abandonainmediatamente a mi sobrino, como quiera que el fin santifica losmedios, le ofrezco dos mil luises y la absolucin de sus faltas, etc.,etc. En un principio, Judit qued anonadada por la lectura de esta carta.Pero luego, cobrando nimo, consult a su corazn, apel a todas lasenergas, y contest lo siguiente: Monseor: Me trata usted con mucha crueldad; y, no obstante, podra asegurar anteDios que nada tengo de qu acusarme. As es, se lo juro; pero no meatribuir un mrito que no es mo, y que slo pertenece a quien me harespetado. S, monseor; el sobrino de usted es inocente de las faltas de que leacusa, y si se ofende al Cielo amando con toda el alma, es un crimen deque me acuso, pero del cual l no es cmplice. He aqu la resolucin que acabo de tomar. Le dir lo que por m no me hubiera atrevido a decirle; lo har pormonseor, y el Cielo me dar fuerzas... Le dir:Arturo, me amausted?Y si, como creo, como temo, me contesta:No, Judit,obedecera usted; me alejar de l, no volver a verle jams; y entonces, as loespero, me estimar usted lo bastante para no ofrecerme nada y no aadirla humillacin al sufrimiento. Lo segundo... bastar para ocasionar mimuerte. Pero si el Cielo, si mi ngel bueno, si la felicidad de toda mi vida,hicieran que l me contestase:S, amo a usted!...Ah! est mal loque voy a decirle, y con razn me colmar usted de reproches ymaldiciones; pero entonces, monseor, no habr poder en el mundo que meimpida ser suya y sacrificrselo todo... Todo lo arrostrara, hasta laclera de usted... Porque, en definitiva, qu podra usted contra m?Hacerme morir? Y qu me importara la muerte si haba sido amada?

Perdone, monseor, si esta carta le ha podido ofender... es de unapobre muchacha que no conoce el mundo ni los deberes que ste impone;pero que tal vez encontrar ante usted alguna gracia en la escasez de suinteligencia, en la franqueza de su corazn, y, particularmente, en elprofundo respeto con que tiene el honor, etc. Cuando termin de escribir esta carta, cerrola Judit, y la envi a sudestino sin hablar a nadie; decidida desde aquel momento a conocer susuerte, aguard con impaciencia la prxima visita del Conde. Aquella noche haba funcin en la Opera y fue al teatro con la esperanzade verle en su palco y de que le hiciera la sea convenida. Arturo fuetarde y pareca estar triste y preocupado. No mir hacia el escenario nihizo sea alguna a Judit. La pobre nia, presa de la desesperacin, tuvoque resignarse a esperar dos das ms. Era lunes, y al mircolessiguiente fue ms afortunada. El Conde le hizo la sea que tenanconvenida para anunciarle su visita, y Judit pens: Maana le ver, y maana sabr lo que para m guarda el destino. Pero al da siguiente, muy temprano, presentose en su casa el lacayo delConde, anunciando que su amo no poda disponer de un solo minuto en todoel da, y que slo ira por la noche, ya tarde, a cenar con la seoritaJudit. Cenar a solas con ella era un acontecimiento extraordinario en quiensiempre la dejaba antes de media noche. Qu quera decir aquello? Lata crea encontrarlo muy claro; pero Judit se negaba a comprenderlo. Cuando dieron las once de la noche, encontrbase ya dispuesta la cenams exquisita y delicada, preparada por los cuidados de la seoraBonnivet. En cuanto a Judit, nada escuchaba ni vea; limitbase aesperar. Esperar! Todas las facultades de su alma se concentraban o resuman enesta idea!... Pero dieron las once y media, luego las doce, y Arturo no pareca. Por ltimo, transcurri toda la noche sin que l llegara; pero ellasegua esperando. Tampoco se present el Conde al otro da... ni en los siguientes. Judit no recibi ninguna carta; no volvi a verle. Qu significaba aquello? Qu haba sucedido? En aquel instante, interrumpiose el notario, diciendo: Seores, vuelve a levantarse el teln; continuar mi relato en elentreacto prximo.

IV Cuando hubo terminado el tercer acto de Los Hugonotes, el notarioprosigui en esta forma: Seores, adivino que sienten ustedes curiosidad por saber lo que habasucedido a nuestro amigo Arturo, y sobre todo, por saber a cienciacierta de qu clase de sujeto se trataba. Por qu no ha empezado usted por ah?le dije. Me parecerepusoque soy dueo de colocar la exposicin donde meplazca, puesto que soy el narrador. Por otra parte, no es aqu, en la Opera, donde hay que mostrarsesevero respecto a las exposicionesagreg el profesor en Derecho,lascuales no se entienden jams. Lo cual es, con frecuencia, una fortuna para los autores de loslibretos aadi el notario mirndome. Y, sintindose satisfecho de su epigrama, continu en estos trminos: El conde Arturo de V*** descenda de una antigua e ilustre familia delMedioda. Su madre, que se qued viuda muy joven, no tuvo ms hijo quel y careca de bienes; pero tena un hermano que era inmensamente rico.Este hermano, monseor el abate de V***, haba sido sucesivamente en lacorte de Luis XVIII, y ms tarde en la de Carlos X, uno de los preladosque gozaban de ms influencia; y sabido es hasta dnde llegaba enaquella poca el poder del clero. El abate de V*** tena un carcterfro y egosta; era muy severo y orgulloso, y sin embargo, conducasecomo buen pariente, porque senta ambicin para l y para los suyos. Seencarg de la educacin de su sobrino, hizo devolver a su hermana unaparte de los bienes que le fueron confiscados durante la emigracin, yla pobre condesa de V*** muri bendicindole y encargando a su hijo quele obedeciera ciegamente. Arturo, que adoraba a su madre, prometiole ensu lecho de muerte cuanto ella quiso; promesa tanto ms fcil decumplir, cuanto que, desde su infancia, experiment un miedo horriblehacia su to y haba sido acostumbrado a someterse siempre, sin oponerla menor resistencia, a sus menores indicaciones. De carcter serio, tmido y dulce, pero dotado de un corazn noble ygeneroso, Arturo mostr, desde muy nio, profunda inclinacin por lacarrera de las armas, por el uniforme y la charretera; tal vez debaseesto a que, en el palacio de su to, no vea ms que trajes negros ysobrepellices. Un da, con gran reserva, se atrevi a poner demanifiesto sus intenciones a monseor, el cual frunci el ceo al orley le anunci con tono firme y decidido que abrigaba otras miras respectoa l.

El abate de V*** haba sido nombrado obispo, y esperaba algo ms;confiaba en alcanzar muy en breve el capelo de cardenal. En tanbrillante posicin, quera conservar a Arturo a su lado, elevarle a lasms altas dignidades de la Iglesia, y, en resumen, hacerle abrazar lanica carrera que en aquel tiempo conduca rpidamente al poder y loshonores. Arturo no se atreva a resistir de una manera resuelta al terribleascendiente de su to, pero, en su fuero interno, decidi no ser jamsobispo. El Rey, a quien se haba hablado con tal objeto, acogi la idea con granbenevolencia, y, en su efecto, Arturo deba entrar poco despus en elSeminario, nicamente por frmula, recibir despus las rdenes y pasarcon rapidez de los grados inferiores a los primeros puestos de su nuevoestado. El joven no haba dado al olvido el juramento hecho a su madre; por otraparte, a los ojos de todo el mundo hubiera sido una enorme ingratitudromper abiertamente con su to, su nico pariente y bienhechor. Noosando, pues, declarar la guerra al temible prelado, y oponersedirectamente a sus intenciones episcopales, procuraba encontrar algnmedio indirecto para obtener el mismo fin y poner a su to en el caso deque fuese l mismo quien renunciara a su proyecto. El mejor medio eradar un gran escndalo que le hiciera indigno de las santas y respetablesfunciones que a despecho suyo queran conferirle. Esto no era fcil,porque Arturo, tanto por carcter como por educacin, no poda prestarsea nada que afectase a su honradez y severidad de principios. No eslibertino todo el que quiere; para ese estado, como para los dems, hacefalta vocacin, y a nuestro joven costbale tanto trabajo ser calaveracomo ser obispo. Tena, no obstante, amigos muy alegres y con las msfelices disposiciones, que, por prestarle un servicio, le arrastraban asus orgas. Arturo iba a ellas por clculo; pero el desorden ledisgustaba tanto como diverta a sus compaeros; su juiciosa frialdadcontena la locura de stos, y acababa frecuentemente por hacerlosrazonables: se le haba llegado a considerar como un agua-fiestas, y,por ltimo, haba renunciado a tales diversiones. Desesperado entonces de conseguir lo que se haba propuesto, volvi losojos a las damas de la corte; pero en la corte de aquella poca lasdamas trataban de evitar a todo trance el ruido y el escndalo. Esto noquiere decir que hubiese menos intrigas que en otros tiempos, sino quese ocultaban mejor. Y aunque hubiesen advertido al obispo de lassecretas pasiones de su sobrino, haba fingido ignorarlo todo, pensando,acaso, como Molire, class="c">Que pecar en silencio no es pecar. Qu camino, pues, le quedaba al pobre Arturo, que corra en pos delescndalo, como corren otros en pos de la gloria, sin poderlo alcanzar?Uno de sus amigos, libertino recalcitrante, djole:

Busca una amante en la Opera; ese teatro est de moda, todo el mundova a l; se sabr, har ruido, y eso es todo lo que te hace falta. Yo!murmur Arturo enrojeciendo de indignacin.Mezclarme en unaintriga de ese gnero! No necesitars hacerte mucha violencia; se arregla el asunto con lafamilia, y una vez hecho el trato, puedes obrar del modo que te plazca;no se trata de que la cosa sea verdaderamente, sino de que se crea y dque hablar. Siendo as... Todo se reduce a tener el ttulo; demasiado sabes que en la actualidadhay muchos titulados que no ejercen... T podrs ser uno de ellos. Bien, me agrada tu idea. Ya he referido a ustedes los detalles de la presentacin y de la primeraentrevista de Judit, Arturo y la ta. Hzose que monseor el obispo tuviese noticia de ello, pero monseor sehizo el desentendido. Se le dio conocimiento de que casi todas las noches el coche de susobrino se estacionaba en la calle de Provenza, y Arturo aguardaba de unmomento a otro una seria explicacin y una escena en la que estabaresuelto a mostrarse arrebatado por una ciega pasin que le hacaindigno, en adelante, de las bondades de su to; pero ste no le dirigiel ms leve reproche, y nuestro joven no saba cmo explicarse tantacalma y una resignacin tan evanglica. Pero esta calma era precursora de la tempestad. Una maana, djole monseor: El Rey est muy enojado contra ti; ignoro por qu causa. Creo adivinarlarepuso el joven. Pues yo no quiero saberla. Su Majestad, no obstante, te perdona; peroexige que dentro de dos das ingreses en el Seminario. Yo, to?... El Rey lo ordena, y contra l, en todo caso, tendras que protestar. Y le volvi la espalda, sin decir una palabra ms. Arturo, furioso,fuera de s, sin saber qu hacerse, corri a casa de Judit, la acompaa las Tulleras, la present como su amante a los ojos de todo Pars, envsperas de entrar en el Seminario. Esta vez no

pudo menos de obtener elresultado que esperaba. Despus de semejante escndalo, era imposiblepensar, durante mucho tiempo al menos, en hacerle abrazar la carrera dela Iglesia. Y esto era lo que Arturo deseaba. Su to escribi a Judit laamenazadora carta que ya conocen ustedes, y el Rey comunic al Conde laorden de abandonar a Pars en el trmino de veinticuatro horas. Eraforzoso obedecer. Por fortuna, Arturo estaba ntimamente relacionado conuno de los hijos del seor de Bourmont, que parta a la siguiente nochepara Argel, donde se preparaba una importante expedicin, y le rog quele admitiese en su compaa como voluntario, pero sin comunicar a nadiesu proyecto, ni a su to ni al Rey. Puesto que dejan a mi eleccin el lugar del destierrose dijo,loelegir donde pueda encontrar alguna gloria. Ir donde hay peligro quecorrer y honor que alcanzar. Me har matar o lograr distinguirme en lacampaa. Y cuando regrese con una bandera, veremos si aun hay quientodava insista en hacerme vestir la sotana y echar bendiciones a losfieles. Y abandon Pars, de noche, con gran misterio, porque todos sus pasoseran espiados y tema que si adivinaban el objeto de su viaje leimpidieran la marcha. Momentos antes escribi una carta a Juditdicindole tan slo que la dejaba por algunos das; pero esta carta, apesar de ser insignificante, fue interceptada y no lleg a su destino.El prefecto de polica estaba a las rdenes de monseor. Cuando lleg la semana siguiente, encontrbase Arturo en alta mar, y alos veinte das desembarc en Africa. Figur entre los primeros en elasalto del fuerte del Emperador, y cay herido junto a su intrpidoamigo el seor de Bourmont, a quien aquella victoria cost la vida. Lade Arturo estuvo en peligro durante mucho tiempo; por espacio de dosmeses se desesper de salvarle, y cuando recobr la salud, su fortuna,sus esperanzas, las de su to, todo se hundi en tres das, al hundirsela monarqua de Carlos X. El obispo no pudo resistir este desastre; enfermo y apenado, quisoseguir a la corte en su destierro, pero no pudo. La impaciencia, laclera que constantemente experimentaba, haban exaltado su cerebro einflamado su sangre, determinando una fiebre maligna, y en el estado deirritacin en que se encontraba, no sabiendo en quin descargar suenojo, eligi a su sobrino como vctima y se veng en l de larevolucin de julio. Apenas estuvo restablecido de su herida, Arturo regres a Pars; y aques, seores dijo el notario alzando la voz,donde comienzo yo a entraren escena. El seor Conde fue a mi casa para confiarme los asuntos de laherencia, porque no se encontraba en estado de ocuparse de ellos por smismos. Yo era, desde haca mucho tiempo, su notario y el de su familia;as, pues, su encargo me corresponda de derecho. En seguida procedimosa levantar los sellos judiciales. No les hablar de los detalles

delinventario, aunque no deje de haber mrito en un inventario bien hecho ybien dirigido. Al inscribir en su lugar correspondiente los papeles queencerraba el secreter de monseor, encontr un billete cuidadosamentedoblado, el cual contena esta firma: Judit, bailarina de la Opera.Correspondencia entre una bailarina y un obispo! Cuidando de la buenareputacin del clero, tuve intenciones de hacerla desaparecer; pero yaArturo se haba apoderado del billete, y al ver yo su turbacin, cre uninstante, Dios me perdone tan mal pensamiento, que monseor y su sobrinohaban sido rivales, ignorndolo ambos. Pobre nia!... Pobre nia!exclam Arturo.Qu nobleza, qugenerosidad, qu tesoro posea en ella! Lea usted, seoraadipresentndome el billete. Y cuando llegu a esta frase: Si se ofende al Cielo amando con toda el alma, es un crimen del que meacuso pero del cual l no es cmplice. Es cierto!dijo Arturo con lgrimas en los ojos:me amaba con todosu corazn y yo no me di cuenta de ello, no pens en corresponderle...Y tena diez y seis aos! Y era encantadora!... No puede ustedimaginarse qu linda es... Es la mujer ms bella de Pars. No lo dudo, seor Conde... pero si quiere usted que acabemos elinventario... Como usted guste... Y, no obstante, continu leyendo en voz alta los siguientes prrafos delbillete: Pero si el Cielo, si mi ngel bueno, si la felicidad de toda mi vidahicieran que me contestase: S, amo a usted... Ah! est mal lo que voya decirle, y con razn me colmar usted de reproches y maldiciones; peroentonces, monseor, no habr poder en el mundo que me impida ser suya ysacrificrselo todo... Todo lo arrostrara, hasta la clera de usted...Porque, en definitiva, qu podra usted contra m? Hacerme morir? Yqu me importara la muerte, si haba sido amada? Y yo he desconocido... he rechazado un amor semejante! exclamArturo. Yo; yo slo he sido culpable... pero reparar mis faltas, leconsagrar mi vida entera... se lo prometo, se lo juro! Quin podrahoy vituperarme por ello?... Estar orgulloso de tener una amante comoella! S, la amo; lo confesar a todo el mundo, y todo el mundo meenvidiar... empezando por usted, seor notario, que no me escucha... yque tan atentamente examina esos frragos de papeles. Los papeles a que se refera eran el testamento de su to, que yoacababa de encontrar; testamento en el que se le desheredaba,disponiendo de la inmensa fortuna del difunto en favor de los hospiciosy para fundaciones piadosas. As se lo hice saber

a Arturo, el cualrecibi la noticia con una indiferencia absoluta, y se puso a leer denuevo la carta de Judit. La ver ustedme dijo;quiero que coma usted hoy con ella. Pero estos papeles... este testamento... Y qu?replic, sonriendo;eso ya no me concierne. Felizmente param, Judit me amar sin esas riquezas... Adis, seor; voy a verla, voy aencontrar a su lado mucho ms de lo que he perdido. Y sali con la mirada radiante de dicha y de esperanza. He aqu un joven verdaderamente singularme dije,a quien unaamante consuela la prdida de una herencia! Y termin mi inventario. Algunas horas despus, de vuelta ya en mi casa, vi entrar a Arturo comoun loco, fuera de s. Ya no est all!exclamaba,ya no est! La he perdido! La heperdido por culpa ma!... Alguna infidelidad!... Quin se lo ha dicho a usted?repuso vivamente, asindome por elcuello. Oh! no s nada. Prefiero esto, porque no sobrevivira a semejante golpe. Desde mipartida, desde hace tres meses, ha abandonado la Opera y nadie tienenoticias de ella. Qu le han dicho sus compaeras? Barbaridades! Unas pretenden que ha sido robada... otra me asegurabacon la mayor tranquilidad que ella le haba manifestado intencin desuicidarse. No sera extrao! Desde la revolucin de julio, el suicidio se hapuesto de moda. No hable usted as... perdera la razn! He corrido a su casa de lacalle de Provenza; pero se march de all sin decir a dnde iba. No ha encontrado algn indicio que pueda servirle para seguir supista? El piso est desalquilado: nadie lo ha habitado despus de ella. Y no ha encontrado usted nada?

Slo encontr, en el cuarto de su ta, esto papel que estaba en elsuelo, y que es una etiqueta de equipaje en la que hay escrito: A la seora Bonnivet, en Burdeos. Tengo entendido que ella era de ese pas. Y qu? Que vengo a rogar a usted se encargue aqu de mis asuntos y lo arregletodo en la forma que mejor le plazca. Qu piensa usted hacer, pues? Seguir sus huellas, o las de su ta... buscarla... descubrir suparadero... Enfermo, como se encuentra, quiere partir maana para Burdeos? Maana! Sera demorarme demasiado! En efecto, sali de Pars aquella misma noche. Al llegar a este punto, dio principio el cuarto acto de Los Hugonotes,y el notario interrumpi su relato. Nos vimos obligados a esperar hasta el entreacto siguiente, a que elnarrador continuara su historia. V La Falcn acababa de caer desmayada, despus de haber saltado Nourritpor la ventana; el cuarto acto de Los Hugonotes conclua en medio deruidosos aplausos, y el notario prosigui su relato en esta forma: Arturo permaneci seis meses en Burdeos haciendo pesquisas,preguntando a todo el mundo por la seora Bonnivet, de la que nadie supodarle noticia alguna. Hasta hizo poner anuncios en los peridicos. Lapobre mujer se hubiera muerto de alegra al encontrar en ellos sunombre; pero esto no era ya posible. Por ltimo, el propietario de unacasita, en la que ella haba vivido, proporcion al Conde los datos quehaba solicitado. La seora Bonnivet haba muerto haca ya dos meses. Y qu fue de su sobrina? No estaba con ella; pero la ta gozaba cierto bienestar, puesdisfrutaba de una renta vitalicia que alcanzaba a cien luises. De dnde proceda esa renta?

No se sabe. Hablaba de su sobrina? Pronunciaba su nombre de vez en cuando. Pero en seguida quedabasilenciosa, como si temiese hacer traicin a algn secreto. A pesar de todas sus pesquisas y gestiones, Arturo no logr obtener undato ms, y viva desesperado. Porque desde que haba perdido a Judit,desde que se consideraba separado de ella para siempre, su afecto haciala linda joven se haba convertido en amor, en una verdadera pasin.Esto era entonces el solo pensamiento, la nica ocupacin de su vida.Recordaba con amargura los breves instantes que haba pasado junto aella; crea verla ante sus ojos, llena de encantos y de cario hacial... Y este bien, que le haba pertenecido, habalo l despreciado! Noconoci el valor que tena hasta que lo perdi para siempre. Recorrasin cesar todos los lugares en que la haba visto. No abandonaba unmomento la Opera. Quiso habitar el cuarto de la calle de Provenza; pero con gransentimiento supo que haba sido alquilado, durante su ausencia, por unseor extranjero que no lo ocupaba. Intent volver a verlo, al menos, yel portero no tena las llaves; las puertas y las persianas de lahabitacin estaban constantemente cerradas. Se explicarn ustedes perfectamente que, consagrado por completo a suamor y a sus penas, Arturo apenas se cuidaba de sus asuntos; pero yo meinteresaba por l y observaba con pesar que tomaban un sesgo enojoso.Desheredado por su to, no contaba con ms fortuna que la de su madre,que ascenda, prximamente, a unas quince mil libras de renta; y de estohaba consumido ms de la mitad, primero en las locuras que haba hechopor Judit, y ms tarde en los gastos que se le haban originado paradescubrir su paradero, porque nada escaseaba. Apenas obtena el indicioms insignificante, enviaba agentes en todas direcciones y derramaba eloro a manos llenas... pero siempre sin resultado. En consecuencia,decame constantemente: Ya no existe! Ha muerto, por desgracia! Cuando me visitaba para tratar de sus negocios, l slo hablaba de ella;y yo, de la necesidad de vender y liquidar. No sin trabajo le pudedecidir a hacerlo; le era muy sensible deshacerse de los bienes de sumadre, pero se impona aquella venta. Deba cerca de doscientos milfrancos, y los intereses de esta deuda hubieran absorbido bien pronto elresto de su fortuna. Fijronse, pues, los edictos, se publicaronanuncios en los peridicos, y la vspera del da en que deba efectuarsela subasta en mi estudio, recib de uno de mis colegas, una comunicacinque me produjo tanto regocijo como sorpresa. La suerte se haba cansado,seguramente, de perseguir al pobre Arturo. Un seor de Courval, hombrede reconocida honradez, se confesaba deudor de su madre por unaconsiderable suma, y deseaba devolverla. El capital y los interesesascendan a

cien mil escudos; la deuda estaba justificada, y mi colegaguardbame el dinero en buenos billetes de Banco. No era posible dudarde semejante dicha. Corr a anuncirsela a Arturo, el cual recibi lanoticia con una displicencia incomprensible. Cuando no se le hablaba deJudit, todo le era indiferente. Por mi parte, me apresur a liquidar sus deudas y a desempear susbienes, y, desde entonces, todo march admirablemente, hasta que tuvolugar un caso de difcil explicacin. Arturo se encontr un da con el seor de Courval, el que tannotablemente se haba portado con nosotros. Viva de ordinario enprovincias, y se encontraba por casualidad en Pars. El Conde leestrech la mano, dndole gracias por su honrado proceder, precisamenteen el momento en que aqul se disculpaba, confesndose en extremoapurado, para cumplir los compromisos que tena pendientes. Cmo es eso, si el mes pasado me ha pagado usted cien milescudos!repuso el Conde. Yo? Evidentemente; ya no tengo ningn pagar de usted, pues todos han sidosatisfechos, y nada me debe. Eso es imposible. Vea usted a mi notario y l se lo probar. El deudor, que ya no lo era, fue a verme, en efecto, y no poda salir desu asombro. Es una gran suerte para ustedle dije. Y ms todava para el seor Conderepuso l con aire triste ydisgustado; porque yo ya haba tomado mi partido... Como no podapagar, habame echado la cuenta de que nada deba; y esa extraacircunstancia no me hace ser ms rico... Pero l... ya es diferente!...puede alabarse de ser mimado por la fortuna!... Pero, de veras no sabe usted de dnde procede esa devolucin? Ni siquiera lo presumo; pero si pudiera pagar de igual modo todas misdeudas... Debe usted algo ms? Casi el doble de lo que he pagado, o, mejor dicho, de lo que hanpagado por m. Y si, quienquiera que haya sido, se presentara nuevamentepara continuar la liquidacin, le ruego que me avise. Lo har con mucho gusto.

Nuestra sorpresa creci de punto, y Arturo se desesperaba por no poderdar con la clave del enigma. Fui a casa de mi colega, un hombre honrado,muy instruido, que no saba ms que yo... en aquel asunto, seentiende... Le haban remitido los fondos, encargndole que recogiese yanulase los pagars. Me confi la carta que recibi al efecto, y se lallev a Arturo. Este la examin atentamente y nada sac en limpio. Dichacarta estaba fechada en el Havre, donde resida el seor de Courval; laletra, que no era suya, la desconocamos por completo... pero Arturolanz de pronto un grito de sorpresa, y se puso plido como un muerto,al fijarse en el sello medio roto: era el de Judit. En la poca en que pasaba por su amante, l le haba regalado una piedraantigua de gran valor, que tena grabado un fnix. Lejos de encontrar enaquel regalo una alusin o una alabanza, Judit lo consider siempre comoun emblema de tristeza y haba hecho grabar a su alrededor estaspalabras: Siempre solo! No se desprenda de este sello ni por un solomomento; aquella divisa, insignificante para otra cualquiera y para ellatan expresiva, no poda pertenecer ms que a ella misma. De Judit procede esta carta!exclam Arturo. Y la dej escapar de sus temblorosas manos. Pues bien, eso implica la seguridad de que existe an y piensa enusted... Debe, pues, estar satisfecho. Pero, por el contrario, estaba furioso. Hubiera preferido saber quehaba muerto. Porque, a qu ocultarse? deca. Por qu, puesto que sabednde vivo, teme venir a verme? Es, acaso, que se ha hecho indigna depresentarse ante m? No me ama ya? Me ha olvidado quizs? Esta cartale dije,prueba lo contrario. Y con qu derechorepuso Arturo fuera de s,trata de imponerme susbeneficios? De dnde proceden esas riquezas? Quin la ha autorizadopara ofrecrmelas, y desde cundo me considera capaz de aceptarlas? Nolas quiero, devulvalas usted. Lo hara de buena gana. Pero, a quin y cmo? Poco me importa... No las quiero. Y cmo puede ser eso, si con ellas se han pagado las deudas de ustedy se han liberado sus propiedades? Vender usted lo que sea preciso para realizar los cien mil escudosrecibidos, a los que nunca tocar, y quedarn depositados en su casahasta que puedan devolverse.

Tenga usted en cuenta el estado a que se ver entonces reducida sufortuna. No me importa. Por ms infiel que sea Judit, no me arrepiento dehaberme arruinado por ella... Pero ser por ella enriquecido es demasiadahumillacin para m. Y, a pesar de todos mis esfuerzos, de todas mis observaciones, no me fueposible disuadirle de su propsito; enajenronse los bienes, y muy bienpor cierto, gracias al aumento progresivo de la propiedad; fuerondepositados en mi estudio los primeros trescientos mil francos, y aunqued a mi amigo con que comprar seis mil libras de renta en papel delEstado; a esto qued reducida su fortuna. Atenido a ella vivi dos aos,esforzndose por desechar el recuerdo que le persegua incesantemente.Sombro y melanclico, esquivando los placeres y las distracciones detodo gnero, haba llegado a hacerse incapaz para el trabajo o elestudio; en cuanto a m, lamentbame interiormente del dominio queejerca una pasin tan cruel en un hombre de tan excelentes condiciones.Iba a verme casi diariamente, con objeto de olvidar a Judit, y sin cesarme hablaba de ella. Asegurbame que no la amaba ya, que la despreciaba, que se ira al findel mundo antes que volver a verla; y a pesar suyo, dirigase casisiempre a los lugares que le hablaban de ella y que le traan a lamemoria su recuerdo. Un da, o mejor dicho, una noche, fue a un baile de mscaras a esta salade la Opera, en la que jams entraba sin que le latiera el corazn, comosi quisiera reventrsele en el pecho. Solo, a pesar del gento...Siempre solo... (porque l, entonces, haba adoptado, a su vez, ladivisa de Judit), pasebase silencioso en medio del bullicio... enaquel teatro... en aquel lugar donde tantas veces le haba vistoaparecer... Luego, internndose por los corredores, se dirigi,lentamente a aquel palco segundo que en tiempos ms dichosos ocupabacasi todas las noches, y desde el cual le haca la sea que tenanconcertada para avisarla cuando podan celebrar sus inocentesentrevistas. La puerta del palco estaba abierta, y en l, envuelta en un elegantedomin, vease a una mujer; estaba sola, y pareca abismada en profundasreflexiones. Al ver a Arturo, la dama se estremeci e hizo un movimientocomo para levantarse y salir; pero, sin poder apenas sostenerse, seapoy en el antepecho del palco y cay de nuevo sobre su asiento. Estaturbacin hizo que Arturo se fijase en ella y que se aproximara paraofrecerle sus servicios. La dama, sin contestarle, le rechaz con un gesto. El calor le habr hecho a usted daole dijo el joven con una emocinque en vano trat de dominar;y si se quitase un momento el antifaz... La desconocida rehus de nuevo, limitndose, para respirar con msdesahogo, a echar hacia atrs la capucha de su domin, que le cubra lafrente.

Arturo vio entonces una hermosa cabellera negra, que caa en rizadosbucles sobre la espalda. As era como se peinaba Judit... aquellagraciosa postura, aquel talle fino y delicado eran los suyos... allencontraba su porte, sus maneras, ese invencible y poderoso encanto quese adivina y que no puede definirse!... Por ltimo, se levant la desconocida. Arturo lanz un grito. El era entonces quien se sinti morir... pero haciendo un esfuerzo, ledijo a media voz: Judit!... Es usted, Judit!... Ella trat de ausentarse. Qudese, por favor! Djeme decirle que soy el ms desdichado de loshombres por no haber sabido apreciar hasta qu punto mereca usted todomi amor. La desconocida se estremeci de nuevo. S, entonces los mereca usted... entonces era digna de los homenajesy la adoracin de todo el mundo... y sin embargo, tan insensato soy quela amo an, no amo a nadie ms que a usted, y la amar siempre... apesar de que me ha sido infiel... de que me ha traicionado! Ella quiso responder, y la palabra expir en sus labios... pero se llevuna mano al corazn como si tratara de justificarse. Cmo explicar, si no, su ausencia, y sobre todo sus beneficios...esos beneficios de que me avergenzo por usted y que he rechazado? S,Judit, no los quiero, no quiero ms que su amor; y si es verdad que nome ha olvidado, que me ama todava... venga... sgame!... para seguirmees preciso amarme... porque ahora ya no tengo fortuna que ofrecerle...Qu! duda... no me responde... ah! comprendo su silencio! Adis,adis para siempre. Y se dispuso a abandonarla; pero Judit le detuvo, asindole de una mano. Hable, Judit; hable por favorexclam el pobre joven. Pero la desgraciada no poda: los sollozos ahogaban su voz. Arturo cay de rodillas. Ella no pronunci una palabra, pero lloraba, yel joven crey que aquellas lgrimas eran su mejor justificacin. Me ama usted, pues, an?... No ama a nadie ms que a m?... Srepuso ella, tendindole una mano.

Y cmo creerla?... Dnde estn las pruebas?... Quin me lasdar?... El tiempo. Qu har, pues?... Esperar. Y no me dar usted alguna prenda de su amor?... Judit dej caer el ramo de flores que tena en la mano, y mientrasArturo se inclin para tomarlo, ella se lanz al corredor y desapareci. El Conde intent seguirla, la vio de lejos entre la multitud; perodetenido por el oleaje de las mscaras, no tard en perderla de vista.Despus crey volver a verla... S, s, era ella... y en el momento enque, siguiendo sus pasos, lleg hasta el vestbulo y crea poderalcanzarla, la vio precipitarse en un carruaje magnfico que dossoberbios caballos arrastraron a todo galope. Seoresdijo el notario interrumpindose,ya es muy tarde y yo tengola costumbre de madrugar; si me lo permiten ustedes, dejaremos parapasado maana la conclusin de mi relato. VI El mircoles siguiente, era da de funcin en la Opera, y nosencontrbamos todos en la orquesta, exactos a la cita, y el notario nollegaba. Ponase en escena Roberto, y esta obra me recordaba miprimera entrevista con Arturo. Me expliqu entonces su tristeza, supreocupacin, y pens en que el mismo Meyerbeer no podra menos deconcederle su perdn por no haber escuchado el sublime tro deRoberto. Pero, se encontraba, acaso, en aquel momento, mejor dispuesto aapreciar la bella msica? Era ms dichoso? Haba recuperado al fin asu Judit, o la haba perdido? Todava ignorbamos los obstculos que los separaban, y nuestraimpaciencia por conocer el desenlace de la historia se aumentaba con laausencia del narrador. Al fin, lleg ste, despus del segundo acto, yjams ningn actor querido del pblico obtuvo un recibimiento msentusiasta que el que hicimos al notario. Ya est aqu! Gracias a Dios! Vamos, querido, ya era tiempo de que llegase! Qu tarde viene usted!

He sido invitado a una comida y he tenido que asistir a un contrato...Digo asistir, porque ya no ejerzo; he vendido mi notara y, gracias aDios, no debo nada a nadie. Excepto a nosotros. Nos debe usted un desenlace. El de la historia de Judit... Le hemos reservado su puesto... Vaya, sintese. Nos estrechamos cuanto fue posible, y el notario termin su relato enesta forma: Judit haba dicho: Esperar!... y durante algunos das Arturo tuvopaciencia, confiando en recibir alguna carta, algn aviso...Volver averla, pensaba; ella vendr, me lo ha ofrecido...Pero pasaban losdas, las semanas, y Judit no iba. Seis meses transcurrieron de estemodo, luego un ao, despus hasta dos. El pobre Arturo me inspirabalstima, y ms de una vez tem que enloqueciera. La escena del baile demscaras le haba impresionado profundamente... Haba momentos en que,al acordarse de aquella Judit que haba vuelto a encontrar sin verla,que se le haba aparecido sin descubrirle sus facciones, se creavctima de una alucinacin. Su imaginacin, debilitada por elsufrimiento, hacale creer que haba sido un sueo, una quimera; lleg adudar de lo que haba visto y odo. Enferm gravemente, y en el deliriode la fiebre se imaginaba ver a Judit aparecindosele por ltima vez ydirigindole su ltima despedida; en vano, tratara de repetir a ustedeslas tiernas y conmovedoras frases que con tal motivo le dirigi... Juditera su nico pensamiento, su idea fija... En esto consista el mal quele mataba. Los cuidados que le prodigamos le volvieron a la vida; pero se tornsombro y melanclico. No quera ver a nadie, exceptundome a m. Sehaba negado siempre a disponer de la suma de Judit, que tena en mipoder; y su fortuna, como ya les he dicho, slo consista en seis millibras de renta. Emple cuatro mil en abonarse por todo el ao a unpalco segundo de la Opera... aquel palco segundo de frente a la escena,donde haba encontrado a Judit la noche del baile de mscaras. Asista al todos los das, mientras confi en que la volvera a ver... perocuando perdi esta esperanza, ya no tuvo valor ni energas para seguirocupndolo. Se vea all solo, siempre solo (su constante divisa), yesta idea le haca padecer mucho. Solamente de vez en cuando, vena a laorquesta, diriga una mirada dolorosa hacia el palco de Judit y seausentaba luego murmurando: No est. Esta era su vida; y a excepcin de algunas cortas temporadas en que sededicaba a viajar, siempre con la esperanza de saber algo de Judit, ode obtener algn indicio respecto a su suerte, estaba constantemente enPars. Todas las noches, como

inconscientemente, sin que en ellointerviniese su voluntad, se encaminaba a la Opera. Y para verle ms amenudo, fue por lo que me abon a esta localidad. Ultimamente ya novena sino de tarde en tarde. Pero la semana pasada estuvo un da.Encontrbase sentado al otro lado de la orquesta. Desanimado ya porcompleto, sin conservar esperanza alguna, volva la espalda al saln, y,por completo abismado en sus reflexiones, nada vea ni escuchaba. Noobstante, algunas ruidosas exclamaciones le sacaron de su xtasis.Acababa de entrar en un palco una seora joven, cuya notable hermosura yesplndida toilette excitaron vivamente la admiracin de todo elpblico. Toda la artillera de los gemelos se dirigi hacia aquellaparte del teatro. De todos lados salan estas palabras: Qu bella es! Qu frescura! Qu aire tan gracioso y tan distinguido! Qu edad calcula usted que debe de tener? De veinte a veintids aos. Ca! Apenas tiene diez y ocho. La conoce usted? No, seor; es la primera vez que viene a la Opera... Soy antiguoabonado y no la he visto hasta hoy. Los espectadores inmediatos tampoco la conocan. Pero no lejos de ellos,un extranjero, de aspecto distinguido, se inclin respetuosamentesaludando a la hermosa dama. En seguida todos apresurronse apreguntarle su nombre. Es lady Inggerton, la esposa de un opulento par de Inglaterra. Tan hermosa y tan rica!... Pues se asegura que no tena nada... que era una pobre muchacha que,en un momento de desesperacin amorosa, intent suicidarse, arrojndoseal agua, y que fue recogida por el anciano Duque... Eso es una verdadera novela. No todas tienen tan feliz desenlace, porque el Duque, que se habainteresado por la joven y no poda pasar sin ella, decidi, segn dicen,hacerla su esposa para dejarle su fortuna... como, en efecto, hasucedido. Diablo! Pues siendo viuda... es un partido soberbio.

Ha transcurrido ya el tiempo del luto, y tanto en Inglaterra como enFrancia no faltar quien le haga la corte. Ya lo creo!repuso el joven que haba interrogado, arreglndose conuna mano la corbata y dirigiendo con la otra el lente a ladyInggerton. Eh! me parece, caballero, que mira hacia este lado. Se equivoca ustedcontest el extranjero. No, por cierto... estoy seguro... me refiero a este joven... Y, al pronunciar esto, sealaba a Arturo, que nada haba odo, y aquien fue preciso explicar lo que suceda. El Conde levant los ojos, y en el palco segundo de frente a laescena... en aquel palco, que era el suyo en otro tiempo, vio... Ah! nose muere de placer ni de sorpresa, puesto que Arturo vive todava...puesto que tuvo fuerzas y conserv bastante razn para exclamar: Es ella! Es Judit!... Pero al mismo tiempo permaneci inmvil... sin atreverse a respirar...pues tema despertar de un sueo. Caballerole dijo su vecino,la conoce usted, por ventura? Arturo no respondi, porque en aquel instante la mirada de Judit sehaba cruzado con la suya... Haba visto fulgurar en los ojos de lajoven un relmpago de indescriptible satisfaccin. Es imposibleexplicar lo que pas por l, ni por qu no enloqueci al ver que Judit,levantando una de sus blancas y exquisitas manos, le haca la sea conque l en otro tiempo le anunciaba sus visitas! Ah! le pareci que iba a volverse loco! Dej caer la cabeza ypermaneci algunos instantes con ella apoyada entre las manos, como parapersuadirse a s mismo de que no era una ilusin, de que Judit vivaan, y de que ella era la que acababa de ver. Cuando logr convencerse,volvi a levantar la vista hacia el palco... la celestial visin habadesaparecido!... Judit ya no estaba all... se haba ausentado!... Un fro mortal hel la sangre en sus venas... una mano de hierro leoprimi el corazn... Luego, acordndose de lo que acababa de ver... yde or... porque ella le haba hablado... s, le haba hablado porseas, abandon su asiento de la orquesta y se lanz a la calle,murmurando: Si esta vez tambin me engao... si es una nueva alucinacin... o mevolver loco... o me mato.

Y, decidido a morir, se encamin directamente a la calle de Provenza.Llam a la puerta, que se abri en seguida... y, pregunt temblando: La seorita Judit?... Est en casadijo tranquilamente el portero. Arturo lanz un grito y se apoy en la barandilla de la escalera para nocaer. Subi al piso principal, atraves todas las habitaciones y abri lapuerta del gabinete, el cual estaba amueblado como en otro tiempo;exactamente igual que haca seis aos. Hasta la cena que haba encargado antes de su repentina marcha, aparecidispuesta ante sus ojos. Vio que en la mesa haba dos cubiertos. Y Judit, reclinada en un divn, le dijo al verle entrar: Viene usted muy tarde, amigo mo. Y le tendi una mano. Arturo se arrodill ante ella. Al llegar aqu, se interrumpi el notario. Y qu?exclamaron todos;concluya. El notario contest, sonrindose: Arturo no me ha contado ms... Por otra parte, va a dar principio eltercer acto de Roberto... Qu importa? termine. Qu ms he de decir a ustedes? Vengo de comer con ellos y de firmarel contrato. As, pues, se casan? Judit lo ha querido. Como ltima sorpresa, sin duda. Tal vez le tenga reservada alguna otra! Cul?pregunt vivamente el profesor en Derecho. Lo ignororespondi el notario con una sonrisa;pero se asegura queel anciano Duque, su difunto esposo, no la llamaba nunca ms que: mihija.

En aquel instante se abri el consabido palco segundo, y apareci Judit,envuelta en su manto de armio y apoyada en el brazo de su amante, queya era su esposo. Una misma exclamacin sali simultneamente de las butacas de laorquesta: Qu hermosa es ella! Qu dichoso es l! FIN

Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS hoy mismo, visita: http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica, mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa, estaremos muy agradecidos si "publicas un comentario para este libro aqu" .

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR


Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

Intereses relacionados