www.liberalismo.

org

Cien aos despus, quin es Ayn Rand?

Por Antonio Mascar Rotger Hace cien aos, el 2 de febrero de 1905, naci Ayn Rand. Es una buena ocasin para recordar su vida y obra.

El peso del yugo rojo Naci, como digo, hace un siglo, en la Rusia zarista. A muy pronta edad, por lo tanto, tuvo que ser testigo del terror desatado por la Revolucin de Octubre y el caos en que se sumi ese inmenso pas. Su familia perdi sus propiedades y ha habido quien ha especulado con la posibilidad de que alguna persona muy especial para ella fuese deportada a los campos de Siberia . Apenas haba cumplido los veintin aos cuando en 1926 logr viajar a los Estados Unidos con un permiso temporal para visitar a unos parientes. Obviamente, jams regres a su tierra natal. Pronto empez la Gran Depresin con lo que las perspectivas de encontrar trabajo para una inmigrante rusa que todava no dominaba el idioma eran ms bien escasas. As que fue alternando empleos en la industria cinematogrfica de Hollywood. Trabajando como extra conoci a Frank OConnor, que ms tarde se convertira en su marido. Trabaj despus en el servicio de guardarropa de los estudios RKO; fue all donde empez a trabajar en Los que vivimos, una novela semibiogrfica sobre una joven, Kira Argounova, que ha de enfrentarse al comunismo ruso protegerse a s misma y a su amado Leo Kovalensy. Pero antes de terminarla, en 1931, empez a escribir el guin para una pelcula titulada Red Pawn (Pen Rojo) que presenta fortsimas similitudes con Los que vivimos. Consigui venderlo por 1.500 dlares a los estudios Universal Pictures, que despus lo revendieron a la Paramount. De momento, sin embargo, la pelcula sigue indita si bien su guin est publicado . Aunque es su primer escrito de importancia, ya se encuentran en l todas las caractersticas de Rand. Estas caractersticas, que despus irn desarrollndose en las dems obras, son principalmente la lucha de un hombre justo contra un entorno hostil. Y el amor con una mujer que comparte sus valores. Pero ms importante todava es la fe razonable en el triunfo del bien sobre el mal; con esa eclosin del espritu libre que contempla las recompensas del haber obrado rectamente.

Las principales novelas En 1932 volvi a ponerse manos a la obra con Los que vivimos, pero de nuevo interrumpi esta tarea para escribir un guin. Esta vez se trat de La noche del 16 de enero, que se estren primero en Hollywood en 1934 y ms tarde en Broadway. Finalmente, a finales de 1933, se public Los que vivimos. Una dcada despus, sirvi de guin para dos pelculas italianas: Noi vivimi y Addio Kira. En 1935 empez a escribir El manantial pero, como con su primera novela, interrumpi la empresa varias veces para componer obras menores. Entre ellas, destaca la que apareci en 1938, Vivir!, un cuento breve sobre los efectos terribles del colectivismo sobre el espritu humano. El protagonista se inmuniza contra el letargo de unos hombres que no se atreven a pensar por s mismos y que, por lo tanto, conforman una sociedad en la que el progreso y la felicidad triunfal son completamente desconocidos mientras la ms brutal sumisin al caudillo es rutina.

www.liberalismo.org

Al ao siguiente, en 1939, escribi una adaptacin de Los que vivimos, que se estren en Broadway bajo el ttulo The Unconquered (El inconquistado) y Think Twice (Piensa dos veces), que jams lleg a estrenarse. Durante la Segunda Guerra Mundial, en 1943, se public El manantial. Y tres aos despus Warner Brothers la llev a la gran pantalla con Gary Cooper en el papel de Howard Roark, el arquitecto innovador que se niega a rendir su obra a los burcratas. Su rival es Ellsworth Toohey, el arquetipo del parsito que no soporta contemplar el xito de los dems pero cuyos frutos reclama para s en nombre de la sociedad. Entremedio hay una serie de personajes, principalmente el mediocre arquitecto Peter Keating, el editor populista Gayl Winnand y la bella Dominique Franon que se debaten entre el bando de los creadores y el de los aprovechados. A principios de enero de 1945, Rand comenz a escribir una novela a la que titul The Strike (La huelga), en la que narraba la lucha de unos empresarios contra la sovietizacin de la sociedad americana. Su intencin era describir el mismo duelo entre el genio creador independiente y el parsito que se esconde detrs de las faldas de la turba para hacerse con lo que l jams se esforz por crear. Aunque si bien el segundo se nutre del primero, no se da a la inversa; as que la autora plante la situacin de un creador que se declara en huelga. Y el pnico del parsito que se queda sin su odiada vctima. Sin embargo, en esta ocasin no iba a tratarse de un cara a cara entre dos hombres sino de un choque a nivel mundial que trazara las lneas de batalla a lo ancho de toda la sociedad. Si El manantial se centraba en el creador para glorificarlo en su bsqueda de la prosperidad a pesar de los parsitos, The Strike tena que centrarse en las consecuencias a las que ha de enfrentarse una sociedad que se traga el credo del parasitismo. Segn las propias notas que escribi cuando estaba empezando a trabajar en esta obra: En El manantial no mostr cun desesperadamente el mundo necesita a Roark; excepto por implicacin. Lo que s ense fue cun viciosamente el mundo le trata y por qu. Mostr principalmente lo que l es. Era la historia de Roark. sta ha de ser la historia del mundo; en relacin con sus principales motores. (Casi una historia de un cuerpo en relacin con su corazn; un cuerpo muriendo de anemia). [Las cursivas son de Rand] Once aos despus de empezar a trabajar en este gran proyecto, acept un ttulo diferente que su marido le sugiri. Se public en 1957 en Estados Unidos como Atlas Shrugged (literalmente: Atlas se encogi de hombros, pero en los pases de habla hispana se public como La rebelin de Atlas). Despus de La rebelin de Atlas, Rand juguete con la posibilidad de escribir una nueva novela larga pero sin la densidad filosfica de aquella. Quera volver al espritu colorido y vital de aquellos guiones que escribi en los locos aos veinte, al estilo de la colorista y enamoradiza Good Copy. Deba tratarse de una glorificacin de la felicidad triunfal, algo fresco y estimulante como la Sinfona de Halley que se menciona en La rebelin de Atlas o la Cancin de las Luces Danzarinas de Red Pawn. Lleg a ponerle nombre al protagonista, Faustin Donnegal, pero nunca la concluy. En 1962 escribi la introduccin a la traduccin que hizo Lowell Bair de El noventa y tres de Victor Hugo, su autor preferido : La distancia entre su mundo y el nuestro es sorprendentemente corta (muri en 1885), pero la distancia que separa su universo del nuestro ha de medirse en aos luz estticos [...] No digas que las acciones de estos gigantes son imposibles pues son heroicas, nobles, inteligentes y hermosas. Recuerda que lo cobarde, lo depravado, lo descerebrado y lo feo no son todo lo que le es posible ser al hombre [...] Descubr a Victor Hugo cuando tena trece aos, en la sofocante y srdida fealdad de la Unin Sovitica. Uno tendra que haber vivido en algn planeta pestilente para comprender plenamente lo que sus novelas, y su radiante universo, significaron para m entonces y significan ahora. Y el que est escribiendo una introduccin a una de sus novelas para presentarla al pblico americano tiene, para m, un aire al tipo

www.liberalismo.org

de drama que l habra aprobado y entendido. l hizo posible que yo est aqu y que sea una escritora. [Las cursivas son de Rand] Aparece el objetivismo Al cerrar la etapa novelesca, Rand se centr en los ensayos filosficos. Slo un lustro despus de La rebelin de Atlas, apareci el primer nmero de la revista The Objectivist Newsletter. As empez a divulgar su particular manera de entender el mundo, el objetivismo, abarcando desde cuestiones epistemolgicas hasta crticas de arte pasando por la teora poltica y el comentario social. La revista, bajo diversos nombres, sigui publicndose hasta 1976 . Todos sus libros de no ficcin se publicaron en ese mismo periodo, excepto Philosophy: Who Needs It, que no vio la luz hasta 1982. La eleccin de la palabra objetivismo ha creado alguna confusin pues si bien Rand defendi el laissez-faire en trminos inequvocos, los principales defensores de este sistema econmico han destacado por abogar la llamada teora del valor subjetivo por lo que se les suele llamar subjetivistas. Hasta qu punto son incompatibles? El subjetivismo, dentro de la teora econmica, viene a decir que el valor de un determinado bien no depende exclusivamente de las caractersticas del objeto en s, sino tambin, e incluso principalmente, de las del sujeto que lo valora. Por ejemplo, uno no valora igual un mismo vaso de agua cuando est sediento que cuando est saciado. El objetivismo al que se refera Rand consiste en poner el nfasis en que la realidad es independiente de los caprichos del sujeto, esto es, por mucho que me fastidie que est lloviendo, ese asco no altera la situacin meteorolgica. Por lo tanto, la compatibilidad es posible, al menos hasta cierto punto, entre, digamos, el subjetivismo de Ludwig von Mises y el objetivismo de Ayn Rand. Prueba de ello es la obra de George Reisman, que fue discpulo de ambos y es autor del tratado de teora econmica que lleva el explcito ttulo Capitalism.

El desarrollo del objetivismo En una ocasin le preguntaron que definiera el objetivismo en pocas palabras y respondi: 1. 2. 3. 4. Metafsica: Realidad objetiva. Epistemologa: Razn. tica: Inters propio. Poltica: Capitalismo.

Los primeros dos puntos se refieren a lo que ya he esbozado: que la realidad es la que es. A es A. No slo existe una realidad en este universo (punto primero) sino que sta es discernible (punto segundo). No vivimos en un infierno catico. Tampoco vivimos en una magma de confusin del que slo puedan salvarnos las lites intelectuales platnicas con sus conexiones sobrenaturales. Nada de una verdad reservada a los elegidos. Si Victor Hugo fue su inspiracin esttica, Aristteles fue la filosfica. Este racionalismo a ultranza era incompatible con cualquier forma de misticismo o sentimiento religioso. Pero Rand lo llev hasta el extremo de desechar todas y cada una de las religiones como dogmas totalmente errneos y viciados de origen. Si bien es innegable que todas las religiones, como todos los hombres, han cometido errores y que la teologa est plagada por necesidad de elementos incompatibles con la razn, ello no quita que exista en el sentimiento religioso un anhelo de bondad. Es ms, en el caso de la tradicin judeocristiana de su amado Occidente, es difcil no considerar la humanizacin de Dios como, en cierta medida, una divinizacin del hombre; la exaltacin de la felicidad triunfal del hombre creador. Pero el objetivismo, lase Rand, prefiri considerar que si algo bueno haba tenido la iglesia en Occidente se lo deba a la filosofa secular.

www.liberalismo.org

Pero, volviendo a los dos puntos de partida, esa racionalidad, esa capacidad de entender el mundo no es automtica. Requiere un esfuerzo, es un acto volitivo. Rand se refiri a la tentacin tan frecuente de no querer enfrentarse a la realidad. La traicin de preferir no saber algo pues podra ser demasiado desagradable, la tentacin de desear caprichosamente y sentarse a esperar a que suene la flauta. Como el que no hace una pregunta al cnyuge para as no tener la certeza de un desamor. O como el que apretando una tecla espera que un aparato obedezca sus deseos, independientemente de la funcin de esa tecla en concreto. Por lo tanto, el xito depende de cada uno, ese es el tercer punto: el propio inters. El objetivismo rechaza la nocin de que debamos ayudar a los dems siempre y en todo lugar antes que a nosotros mismos. Las necesidades de los dems no pueden representar una hipoteca sobre la felicidad de uno. Esa sera una cuenta imposible de saldar. La mxima comunista del a cada cual segn sus necesidades, de cada cual segn sus posibilidades condena a cada ser apto al agujero negro de deslomarse sacrificando todo su ser en el altar colectivo a cambio de nada. No hay nada de tico en la crueldad de aceptar culpas inmerecidas. Si no te ayudas primero a ti mismo, de poco valdrs a los dems. Y de ah, Rand pasa al cuarto punto, el derecho a la propiedad privada, basndose en el principio de autoposesin: El hombre ha de trabajar y producir para poder sustentar su vida. Ha de sustentar su vida mediante su propio esfuerzo y su propia mente. Si no puede disponer del producto de su esfuerzo, no puede disponer de su esfuerzo; Si no puede disponer de su esfuerzo, no puede disponer de su vida. Sin los derechos de propiedad, ningn otro derecho puede practicarse . Estos cuatro puntos fueron desarrollados extensamente en la revista que he citado antes y en una serie de libros. Los dos primeros aparecieron en 1963 con la intencin de combatir el embiste izquierdista, fueron For The New Intellectual (En pos del nuevo intelectual) y The New Left: The Anti-Industrial Revolution (La nueva izquierda: la revolucin anti-industrial). Al ao siguiente apareci The Virtue of Selfishness (La virtud del egoismo). Como en el caso del objetivismo-subjetivismo, cabe aclarar a qu se refera exactamente Rand cuando defenda el egosmo y atacaba el altruismo. Ella se ci a la palabra inglesa selfishness, que se refiere a la atencin hacia los propios intereses. Consider, por el contrario, que el altruismo consiste en considerar buena toda accin cuyo beneficiario sea distinto al que la emprende. Es decir, por altruismo ella entenda, en realidad, esa monstruosidad de reclamar la atencin y el esfuerzo de los dems como un privilegio propio. O, dicho de otra forma, la repulsa a cualquier tipo de acto beneficioso para uno mismo; el negarle a uno del derecho de vivir su propia vida. En suma, la total sumisin del individuo a la muchedumbre. Aclarado esto, no puede resultar tan sorprendente que considerara el altruismo una apabullante inmoralidad. En 1966 se public Capitalism: The Unknown Ideal (Capitalismo, el ideal desconocido), una recopilacin de artculos en defensa de la libertad econmica. Como en otras ocasiones, algunos de los artculos eran de colaboradores. As, por ejemplo, Alan Greenspan, actual jefe de la Reserva Federal americana, escribi un notable artculo en defensa del patrn oro y otro criticando las leyes antimonopolio. Nathaniel Branden escribi sobre cuestiones relacionadas con la psicologa y, en especial, sobre su tema predilecto: la autoestima. Tres aos despus, en The Romantic Manifiesto expuso sus ideas estticas en la que se incluy, entre otros escritos, la mencionada introduccin al Noventa y tres. Un mundo que iba mal Cuando la chapuza monumental de la Guerra del Vietnam, Rand escribi sobre el tema en uno trminos que, como de costumbre, no encajaban ni con los Republicanos ni con los Demcratas. Como con los individuos, Rand consideraba que era una aberracin exigir el sacrificio de un pas para sacarle las castaas del fuego a otro. Peor todava, era una cruel hipocresa derramar sangre americana en las junglas lejanas en nombre de la libertad

www.liberalismo.org

cuando los Estados Unidos se estaban desplomando por el precipicio de la dictadura socialdemcrata hacia el abismo rojo. Como cuando en Vietnam la Fuerza Area no poda bombardear los santuarios del enemigo por orden presidencial o cuando tras el 11 de Septiembre se piden cuentas al strapa de Irak pero no al de la monarqua wahabista que financia y jalea el terrorismo. Y as, lamentablemente, como seguimos viendo hoy, el aberrante ideal de sacrificarse por los dems a cambio de nada bueno sigue guiando la poltica exterior de Washington. La poltica exterior americana es tan grotescamente irracional que la mayora de la gente piensa que debe de tener algn motivo sensato. La magnitud de la irracionalidad acta como su propia proteccin: como en la tcnica de la Gran Mentira, la gente asume que un mal tan grande no podra ser tan malvado como parece y, por lo tanto, alguien debe de entender su significado, aunque a ellos se les escape.

El grupo cerrado Pero, con el paso de los aos, el grupo de objetivistas fue cerrndose sobre s mismo. Y el control de Rand era total. Triste contradiccin de la que tan vehementemente haba defendido la independencia de cada individuo. Pero buscando a personas que coincidieran al mximo con sus propias ideas se aisl, privndose de la capacidad para contrastar y batirse con sus rivales. Dicen las malas lenguas que en una ocasin Alan Greenspan lleg a besar literalmente los pies de la maestra. Pero eso no es nada en comparacin con lo que se dice de la relacin de Rand con Branden. Hoy es conocido que los dos mantuvieron relaciones ntimas con el consentimiento de sus respectivos cnyuges pero, previsiblemente, a pesar de tan generosa aprobacin, la cosa acab con un sonado desplante. No fue este el nico trapo sucio que sali de la secta objetivista, como algunos la llamaron. Murray Rothbard fue un miembro destacado del seminario de Rand e hizo esfuerzos por acercar a sta y a su mentor, Ludwig von Mises. Estos esfuerzos se fueron a pique cuando el joven economista fue expulsado del grupo de Rand. Se dice que el detonante fue la negativa de Rand de dar su visto bueno al matrimonio de Rothbard con una persona que mantena creencias religiosas. Justamente decepcionado pero manteniendo su humor, Rothbard escribi una breve obra teatral mofndose de Rand y su forma claustrofbica de acaudillar su movimiento objetivista.

La dispora Cuando Rand muri en 1982, leg el control del grupo objetivista a Leonard Peikoff. Peikoff no slo se encastill en el ateismo militante sino que ha llegado a abogar por una poltica exterior americana de intervencionismo galopante. Si a Rand la haban llamado sectaria, a Peikoff llegaron a colgarle el sanbenito de estalinista. Lo cual ha tendio, de hecho, un efecto muy saludable: los seguidores de Rand se dispersaron en una multitud de grupos que reinterpretaron a la escritora, al margen del objetivismo oficial de Peikoff. Ha habido, como he comentado, autores que han compaginado las visiones de Rand con las de la Escuela Austraca. Ha habido quien ha matizado la cuestin del ateismo y quien ha reconsiderado la epistemologa randiana. Han aparecido, incluso, cierto grupo de homosexuales, principalmente en Nueva Zelanda, defendiendo su estilo de vida basndose en el objetivismo, a pesar de que la propia Rand dijo bien a las claras que eso le resultaba repugnante.

www.liberalismo.org

Otros, han llevado las premisas iniciales de Rand en materia poltica hasta sus ltimas consecuencias y, ms all del minarquismo que ella defendi, han abogado por el anarcocapitalismo. En definitiva, Rand ha entrado a formar parte de las referencias obligadas en el pensamiento liberal y su influencia, combinada con la de otros, sigue surtiendo su efecto.