Está en la página 1de 166

.

.ic q

-M'.rxn

. fpfjf ') ^ ijp id n

a^i.ior;

. v. .1 .
r.

u.
J U >!

if
M I ' ; ! 1

n
mw
RI

' il

A*
pv J f j>

:> !> rifatti ft


ir
;.i

! .1 ?
|(V . * t> <

-n / n u r t
>n i

ui t. chi n
T..!. >

"j-i-ji " )U

V > lt ne > '

' > '< -i

Q U I E N L L A M A E N LOS H IE L O S Historia de la Bsqueda en la Antrtid

// Mapa de

W aldsecm ller. P rim era carta im presa en q u e apareci el diseo del continente am ericano ( a o 1507?)

A los que emprendieron la aventura de nacer en el Sur.

Ni por mar, ni por tierra encontrars el camino que lleva a la regin de los eternos hielos. . .
PNDARO

El mundo del futuro ser el de la Nueva Antrtida. Puede que la nueva Antrtida sea la vieja Atlntida. Y antes y despus el mar. H e aqu un libro inconcluso. Muertos antiguos y otros re cientes me ayudaron. He sido slo un vehculo del amor eterno. Por ello este es tambin el libro de la vida eterna. El libro del pas austral de los hielos. Y del Sol Blanco. La parte del libro que debi seguir, prefiero vivirla. Cami nar, caminar, hasta reencontrar el Oasis del hielo, la Antrtida interior, la sonrisa ltima, la tierna indiferencia, hasta juntarme de nuevo con mi Padre, muerto antao. Viajero plido, he aqu el viento, he aqu todo lo perdido. Lo poco ganado. H e aqu otra vez el m a r . . .
Santiago de C hile, 1955.

vr.v o,v.uu\
. !

o W .m

Va

.V .,

'

.
>V\

V-.v r.
,

' .V-.\ -.v.' ' ' ' ' : ' V>.

lW \ . '

41

o\ A - . '

'

. 'A

-y.*

-V/.'.v\

'.V ' ]

'.A

EL

MAR

H e a q u el m ar. P osibilidad de todos los cam inos. S angre y linfa de la tierra. D ivinas m scaras de p roa lo surcaro n , lo h iriero n , efm eras. D i vinidades solares im agin ro n se triu n fa n te s sobre el m a r. F u e u n da, u n solo d a; luego las olas extendieron m anos y dedos, garras de esp u m a y h u n d iero n m o ntaas y tem plos. A l fondo de las aguas, en tre el peso in fi n ito y la som bra lu z, crecen a n los viejos sueos, los orgullos invenci bles de otro A dn. V iven ah , donde la m asa lq u id a apenas se m ueve y los seres fros no saben del aire q u e se p rolonga en cim a del dorso de las olas y que, despus de todo, tal vez sea la respiracin del m ar, el hlito y el vapor d esprendidos de su cuerpo anciano, de su pesado trabajo. Y vienen las olas, las olas, las olas. U n as tras de otras, alzan sus blancas espum as, sus yodos y sus sales, hacia la lu z; g u a rd a n el sol en su repliegues de ag ua, lo envuelven, lo refrescan, lo proyectan en m ira das de reflejos en la soledad, en la vastedad de su desierto. A s tam b in es la vida en el ocano del tiem po. P u ed e que u n a ola recuerde a u n l>ello navio, o a u n n u fra g o solitario, y que por ellos piense d u ra r e te r nam ente, para n a rra r su historia a las algas y a las rocas de u n a playa im precisa. Pero la ola slo d u ra un m in u to y no sabe si traspasa su expe riencia, ni el reflejo de su sol, ni el recuerdo de su historia, a su h e rm a

155

na inm ediata, para en riq u ecer la g ra n m em o ria del m a r. E l ru id o y el canto son el lam ento y el m artirio de las olas. T am b in la v ida del h o m bre, de los anim ales, de los dioses, debe p ro d u cir un ru id o h o n d o sobre las playas del infinito, y sus alas se q u e b ra rn y m o rir n sobre la roca en la que alguna ilusin m s g ran d e nos contem pla. (Y o m e sostengo con dedos de espum a y m e resisto en la resaca. Mi ola quiere cu rv ar su espalda, hacer inm ensa su form a, h u n d ir u n con tinente, tran sfo rm ar la tierra entrevista, no perderse o tra v ez e n la a m plitud inconsciente del m ar. M i yo es el reflejo d im in u to del sol, g u a rd a do en los pliegues del agua instan tn ea. Si m i ola fu era cap az de d es prenderse y sentarse sobre u n a roca, ah, entonces, p o d ra co n tem p lar el m ar como ese solitario de ojos oscuros, particip an d o de su en o rm e m e m oria y de sus recuerdos! O bien, reto rn ar, am p lian d o la lu z del sol bajo las aguas, ilu m in an d o los recuerdos, los n aufragios, las ciudades perdidas, las herencias olvidadas, y ser ya la lu z de todas las olas, el sol fijo a travs de sus m uertes y retornos. L a lu z del m ar, la lu z verde, azul y blanca, que desciende y luego sube, desde las p ro fu n d id ad e s). E l m ar existe a n para que lo contem plem os en p ro fu n d id a d . H asta ahora la av en tu ra en l ha sido externa. G u erras, conq u istas, d escubri m ientos, corsarios. Se enfilaban las proas hacia playas distantes, se descu bran islas y continentes. Sobre el dorso del m a r se tra n sp o rta b a n el oro, los esclavos y la m u erte. P ero nadie lo ha m irad o hacia d en tro , nadie lo ha buscado en su esencia y su raz n . P o r eso no saben q u e hay u n ro i|ue desciende al fondo y que se in tern a en el centro del m u n d o ; se dobla, vuelve sobre s m ism o y en seguida sube, rescatando su co rriente hacia las alturas, desde los abism os del m a r. A lg u n as ballenas enloquecidas q u i sieron surcarlo, pereciendo en el intento. Slo trito n es y sirenas rem ontan su som bro curso, y tam b in u n a barca con u n anciano trip u lan te de barbas de agua. Pues este ro es el ro de los m uertos, q u e se extiende m s all de la Selva O scura, bajo la p rim era superficie del m ar. Recorre a! fondo las ciudades de la A tln tid a, visita sus palacios sum ergidos y los huesos distintos del an tig u o A dn. Es all d onde p enan g ran d es pecados, perversos sueos, fatdicas rem iniscencias y donde rboles de coral p u l poso se m ecen sobre un caballo de auricalco. E n el centro del m ar, donde el ro todava no alcanza, cam in an dos seres desnudos cogidos de la m a no; son dos suicidas, son dos am igos. Sus cabellos sueltos flotan en la

150

atm sfera lquida. O bservan el vaco co ntorno y van com o volando, m u ven las piernas y m iran con el cuerpo, en la espera de u n adv en im ien to . B uscan a alguien, en la im precisa distancia de las aguas, en la soledad oscura, a alguien que debe llegar, a alg u ien que les dio u n a cita en el fondo del m ar, y que tal vez navegue ya por el ro de los m uertos. P ero ellos estn lejos de este ro y ni siq u iera lo conocen. Ellos existen entre la vida y la m uerte. C u n tas cosas. M ar del Sur. M ar Pacfico. Sus olas son m s g ran d es que los m o n tes, m s grandes que las esfinges de la L em u ria, que los tem plos de M u, q ue los desiertos helados de G o d w an a, que las b arreras de hielo de la A n t rtid a . E n m edio de este ocano crece u n a isla; en ciertas estaciones sube com o u n a roca hacia los cielos y, en otros tiem pos, se sum erge, siendo cubierta por el m ar. E n sus playas, por el borde de sus acantilados h m edos, hay una fig u ra h u m a n a que se aleja, pero q u e vuelve su rostro hacia el m ar y lo co ntem pla con sus cuencas vacas y espantables. El O ca no es el alm a oscura, in fin ita, que la aprisiona, y ella es la fo rm a efm era, u n a ola rebelde, el yo, u n nuevo continente, o tra vida, o tra an g u stia: u n intento de vencer al m ar. Sin em bargo, cm o a o ra el seno p ro fu n d o , el espanto, el h o rro r, la noche del O cano! Las to rm en tas del caos so bre la divina M em oria! Ya no puede d a r un paso m s . . . P o r eso la isla volver a h undirse. M irado desde a q u , el m a r solitario g u a rd a viejos recuerdos. L a luna sobre sus calm as, las noches de to rm en tas, los barcos que lo surcan en todas las edades, y los bellos meses del sol. Su sal, su yodo, las espum as de sus distancias y los colores de sus intensos crepsculos. E n los lejanos tiem pos, en sus azules das, hub o alas sobre las olas. F u e ro n los veleros de los tiem pos clsicos. V istos desde las colinas de las isla del oro, p are can seres con alas: alas de las olas; gig an tes alados del cielo y del m ar. Y entonces la m sica de todo cuanto u n da pereci y de cu an to a n no viene y es ya una prom esa en el a zu l del cielo, los acom paaba en su rielar dulce sobre las suaves olas. Sem idioses quietos reflejaban en sus pupilas d a ra s la visin am able, co n tem p lad a desde los palacios y los tem plos en l.i* colinas de los an tig u o s continentes. 1 oy el m ar es ig u al; el m a r no ha cam biado. E l h u m o de los navios i n r /a su h o rizonte con u n a estela blanca. Y el sol de la tard e desciende

rojo sobre el perfil de las olas lejanas. n las playas el viento curva ios espinos y los gran d es cardos, esparciendo los ptalos de u n a flor blanca. Pjaros negros se d etienen sobre los esqueletos calcinados de las ballenas y en las rocas batidas por la resaca se oye u n gem ido prolo n g ad o y dolo roso. U n fro lento desciende sobre el m ar, m ien tras poco a poco se e n cienden las estrellas en el cielo. N ad a nuevo hay en esto. Y siem pre sera herm oso, si no supiram os q ue sobre el O cano, entre el cielo y el agua, se yergue el gigantesco d o r so de un ser som bro. In ten sam e n te m ira y m aldice. Sus pies se h u n d en m s abajo del m ar, en el centro de la tierra , y su rostro contem pla por encim a del desierto de las aguas, hasta m s all de los ltim os m ontes. M aldice a las estrellas, p o rq u e E l es u n a estrella. Se en tre tie n e con las olas. Y as juega con nosotros, p o rq u e es el E sp ritu de la Tierra. N os coge en una m an o , nos aprieta y nos destruye. L uego lava su m ano en el m ar. Sin em bargo, sus ojos estn som bros, p orque sabe q u e alg n da, en alguna parte, sobre este m ism o O cano, el hom bre lo vencer. . ..... 4 ! LA CAM ARA DE O F IC IA L E S

F u e hace algunos aos, en m i viaje a la A n t rtid a y a bordo de una fragata de la M arin a de g u erra. E sa tard e, el m ar, la sal y la espum a del m a r m e sanaron. E ntonces, cogindom e de los cables de cu bierta, descen d por la angosta escala hasta la cm ara de oficiales. E l cuarto era de regulares dim ensiones, con u n a m esa larga, de fierro y alg u n as sillas c m odas. D isem inados, haba algunos hom bres entre los cuales pude reco nocer a m i am igo Poncet. A l verm e, se levant presen tn d o m e a los otros. Ellos in terru m p iero n m o m en tn eam en te la ch arla y m e m ira ro n in tri gados. Yo era un civil. Q u haca en esta expedicin? L uego volvieron a su tem a y se olvidaron de m i persona. U n m ayor de E jrcito expona sus planes de exploracin p ara la A n t rtid a . Le acom paaban u n gegrafo y u n astrnom o. Los m arinos, con sus u niform es claros, escuchaban co n centrados. D e tiem po en tiem po alg u n o se levantaba y sala de la c m a ra. V olva luego, con la lu z del m a r en las pupilas, y se acom odaba en el m ism o sitio. E n un rincn, silencioso, m edio en vuelto en la p en u m hr:i, se hallaba un hom bre m oreno y grueso. C u an d o habl, supe que no

158

vra m ilitar, ni tam poco m arin o ; era un co m an d a n te de A viacin. T e r ci en el tem a para referirse a ciertos planes que l tam b in acariciaba. E n esa cabeza e n m a ra a d a , envuelta en nubes, yo cre ad iv in a r m i es trella entre los hielos. H a sta l debera acercarm e, in ten tan d o co m u n i carle m i esperanza y la ilusin de u n a g ra n a v en tu ra. Ibam os a necesi ta r del avin; sin l nos faltara tiem po. L a fragata cabece u n poco y por u n a de las v entanillas e n tr u n rayo de luz roja, oblicua, que fue a d ar sobre los cortinajes de la e n tra da, en el m om ento en que se descorran para d ejar paso a u n hom bre de u niform e. E n l descubr al m dico de a bordo. M ir a todas partes; al reconocerm e, su rostro se distendi en u n a sonrisa. M e salud, dicind om e: Q u bueno verle. V engo de su cam arote y all no le en co n tr; pe ro hall esto. Y m e extendi u n libro con tapas de p ergam ino. Me a'.egro que se encuentre en esta historia y en este b u q u e. N o s a dnde vam os, n i si volverem os; pero, a lo m enos, s que ser posi ble conversar sobre cosas viejas, sobre el m a r . . . E n ese instante son u n tim b re prolo n g ad o , com o u n a cam pana a g u da, y todos levantaro n la vista hasta el reloj; pero los m arin o s p e rm a n e cieron silenciosos y no se m ovieron, com o si estuvieran esperando a a l gu ien . Y as era en realid ad ; p o rq u e la por co rtin a de la e n tra d a volvi a descorrerse y ella apareci la fig u ra del segundo co m an d a n te de a

bordo. Se detuvo u n m o m en to en la p u erta y salud. L u eg o se q u it la gorra y, sentndose a la cabecera de la m esa, invit a los dem s a hacer lo m ism o. H a b a llegado la hora de la com ida. El capitn baj el rostro so bre el en su pecho. F u e slo u n segundo. E n ese m o m en to el rayo de lu z dio rostro y vi u n perfil ag u d o , u n rictus am arg o , u n a indefinible

tristeza. Pareca q u e de pro n to oraba, o bien, q u e su fra u n instantneo desm ayo. Sonri y dijo algo, c u alq u ier cosa. D e im proviso golpe fu ri bu n d o con el p uo la cu bierta de fierro de la m esa, in crep an d o al m a rinero que nos serva. E l m ayor de E jrcito irg u i la cabeza, bastante sorprendido. E l co m an d an te de A viacin se encogi de hom bros. Yo m e levant, acercndom e a la v entanilla. A poy ah la fren te, en el grueso v idrio, y m ir afuera. Saltaba el agua, suba la espum a. Y lejos, en la l nea del h o rizonte, surgi u n a som bra gris, larga y d u ra , envuelta en la

159

pen u m b ra del crepsculo. E ra la tierra d istante, e continente am ado y desconocido, tal com o apareci alg u n a vez a los ojos de los antiguos n a vegantes.

LA

EXTRAA

C O N V E R S A C IO N

DEL

C A P IT A N

S.

L a p rim era etapa de la navegacin se cum pli en el puerto de T a lcahuano, donde fondeam os d u ra n te todo u n da. E n el m om ento en que levbam os anclas, lleg el petrolero, que vena con u n da de retraso y que era el segundo b u q u e de la expedicin. U n a fina llovizna caa sobre el m uelle y sobre el m a r esa m a an a . D en tro del petrolero, en su cabina, el capitn S. llam al o rd en an za p a ra que le ay u d ara a calzarse las botas. D espus de ajustarse el un ifo rm e, se cal la gorra. C err la p u erta del cam arote e inici el cam ino por las distintas cubiertas del b u q u e, e n tre hierros, tubos y cajones am ontonados. D esarm ada, en piezas, se en contraba la base que se iba a instalar en la A n trtid a. A ntes de descender al bote que le llevara a tierra, el capitn S. fue hasta popa a echar un vistazo a los perros, q u e seran sus co m p a eros en el continente blanco. Los anim ales, al verlo, saltaron aullidos. D espus, el bote le llev hasta el m uelle subiendo y b ajando sobre las olas grises. El capitn evit el en cu en tro con otros m ilitares o m arinos y no q u i so hacer uso del auto del recinto, sino q u e esper pacientem ente u n m nibus que lo traslad ara hasta C oncepcin. E n esta ciudad se vea bastante gente esa m a a n a , circulando por su plaza bajo la lluvia fina. E ra dom in g o . El capitn S. contin u hasta la C iu d ad U niversitaria y all descendi ju n to a los jardines y a las estatuas. Con paso gil m arch por u n a de sus calles y lleg a la p u erta de u n a ca sa. U n m o m ento se detuvo a m ira r hasta que pareci ver lo que buscaba. E n u n a placa de bronce, adosada al m u ro , poda leerse: Profesor O liver K lo h n . E l capitn esboz u n a sonrisa de satisfaccin y toc el tim bre. P or u na rara casualidad el profesor se encontraba esa m a an a en su casa. D el fondo del pasillo, en la pen u m b ra, em ergi su silueta v o lu m in o sa. A l ver a un hom bre de u n ifo rm e pareci extra arse un poco, au n q u e d an d o

160

su rostro jovial denot agrado. C on acento alem n erres m uy p ro n u n ciadas , salud al m ilita r, q uien le expuso b revem ente la raz n de su visita: era el jefe de la nu ev a base que se iba a instalar en la A n t r tida. D eseaba conversar con el profesor, para consultarle sobre algunos p u n tos de inters. E l profesor K lo h n ri alegrem ente. T o m n d o le del brazo , le h izo p a sar a su gabinete. E ra ste u n cuarto lleno de libros, de papeles, a n im a les disecados, m icroscopios, cuadros, condecoraciones, diplom as y recu er dos de la A n t rtid a : huesos de focas y ballenas, cueros de p inginos y petreles em balsam ados. E l capitn se sent en u n a silla y el profesor, tras de su escritorio. Y fue as com o em pez la conversacin a repro ducir: P rofesor, cree usted que alguien ha vivido sobre ese continente que hoy llam am os A n t rtid a ? Es esta u n a p re g u n ta curiosa . . . Scott en co n tr fren te al M ar de Ross, en la C ordillera de la R eina V ictoria, o por los m ontes E rebus y T e rro r, restos fsiles de hojas y cortezas de rboles correspondientes a u n a vege tacin tropical. T r p ico en los hielos. E sto v en d ra a co rro b o rar la h ip tesis de la m ig racin de los polos, la precesin de los equinoccios y la teora sustentada por W eg en er acerca de la traslacin de los continentes. Los continentes se desp lazan a ra z n de tres k ilm etros por cada m illn de a o s . . . L a A n t rtid a fue trpico hace m illones y m illones de aos. S egn W egener, todos los continentes estaban u n id os en su o rigen, re u n i dos, ello hace unos cin cu en ta m illones de aos, en el perodo jursico, o cretceo y, luego, por diversas causas, en tre o tras la fu erz a cen trfu g a de rotacin de la tierra, se fu ero n d ividiendo, p artien d o , alejndose y fo r m an d o lo que hoy es el m u n d o , u n a p lu ralid ad de tierras dispares. Eso m e parece b ien, profesor. T o d o deber ser igual en el u n iv e r so. D e la u n id ad se p arte a la p lu ralid ad , de lo in d eterm in ad o a la in d i viduacin. P ara re to rn a r a lg n da a lo in d eterm in ad o , a u n a nueva reu nin. Yo he visto los esquem as de W eg en er. Y ese contin en te nico, cen tral, se parece m u ch o a u n feto recogido en el vientre de la m ad re. L uego se desprende, se estira, se levanta y tal vez sufre en la vida p lu ral y cons ciente, en la separacin. Y esto que acontece con los continentes, tam bin suceder con las razas. E n el o rigen existi a lg n p u n to de donde el p ri m er hom b re parti, u n solo p u n to ; tal vez ese m ism o co ntinente c e n t r a l . . . que aq u vam os

161
I1 I iilogfrt iir lu |i'.qiici]u

O h, no, capitn! U sted es dem asiado im ag in ativ o . . .

P ara reto r

nar a su p rim era p re g u n ta : H u b o habitantes en la A n t r t i d a ? ... P ie n se que para que este co ntinente haya ten id o un clim a tem p lad o . . . ; cun tos m illones de aos! Y el h om bre sobre la tierra ten d r a lo sum o un m illn de aos. Si es que lo tiene! U n antroplogo afirm a que el h o m bre lleg a A m rica del Sur por la A n trtid a . Sus etapas fueron A u stra lia, N u ev a Z elandia, M ar de Ross, T ie rra de la R eina V ictoria, P e n n su la de G rah am , M ar de D rak e y T ie rra del Fuego. S eg u ram en te el M ar de D rak e era m s angosto y la cordillera en l su m erg id a an conservaba m uchas cum bres fuera del agua . . . N o cree en u n h om bre autctono de A m rica? N o. Yo creo com o usted que al com ienzo existi un solo pu n to ; pero no tan lejano en el tiem po. N o creo tam poco en la aparicin plural y sim ultnea del hom bre en lugares varios del planeta. P uede que el p u n to inicial fuera la India. A ll se h abra form ado una A lta-C u ltu ra , ex ten dindose luego al A sia y a las islas del Pacfico. El paso hacia A m rica se habra efectuado por el E strecho de B ehring, de donde se habra co rrido al extrem o sur, con len titu d de siglos. A propsito de su afirm acin, profesor, de que el hom bre no p u e de tener m s de u n m illn de aos sobre la tierra, no es A m eghino quien asegura haber descubierto en la A rg en tin a seales del ho m b re y un es queleto h u m an o en los sedim entos del terciario? A s es, capitn, pero llam a m u ch o la atencin que el hom bre te r ciario de A m eg h in o no se diferencie en nada de los indgenas p atag o nes, de los tehuelches actuales. Se da usted cuenta? Esto no puede ser. Mas, para su tra n q u ilid a d , le dir que en A frica y A m rica tam bin se han encontrado fsiles h u m an o s de u n a espantable an tig ed ad , del plioceno y del m ioceno. Son los A ustra lo p ith ecu s A frica n u s, y su estru ctu ra no difiere g ran cosa del ho m o sapiens y est lejos de sem ejarse al P ith e canthropus jabeanus. T a m b i n hay pruebas evidentes del paleoltico m s antiguo en A m ric a . . . Pero yo soy hom bre de ciencia y m ientras todos los datos no estn recopilados y clasificados, m e qu ed o con la c e rtid u m bre tradicional. Bien, profesor, en cu an to a su arg u m en to sobre A m eghino, debo decirle que no m e convence. Im agnese usted que ah o ra m ism o term in ara la civilizacin debido a un cataclism o, o por otras causas, y slo q u ed a-

ran seres h um anos dispersos que, len tam en te, desde u n a nu ev a barbarie, se en cam in aran otra vez a la civilizacin. Al cabo de siglos, o lvidando el pasado glorioso, restan te slo en u n a difusa leyenda, alg n nuevo hom bre de ciencia podra en co n trar u n esqueleto en u n lu g ar del A frica o del B ra sil; pero he aq u que ese esqueleto no es el de uno de nosotros dos, por ejem plo, sino que es de u n salvaje co n tem porneo nuestro, de u n canbal y, ju n to a este esqueleto, se en cu en tra otro de u n chim panc. Q u pensa ra ese hom bre de ciencia? D esde luego, que la h u m a n id a d civilizada no tena m s que la edad de su propia historia, algunos cuantos m ilenios . . . Sin em bargo, sin em b arg o . . . si de pro n to excavara en o tra parte, y e n contrase su esqueleto, profesor, y su c r n e o . . . no puede ser . . . ? E l profesor sonri. Ya veo, capitn. L a teora catastrfica de los ciclos. P o r este cam i no usted m e va a confesar que cree en la A tln tid a. P ero la teora de W egener, precisam ente, ha dado u n golpe de m u erte a esta creencia. P or qu? A caso no p udo ser la A tl n tid a ese contin en te nico Q u d ira? D ira que

y central? D espus de la particin y separacin, trozos interm edios, u otros continentes aparecidos m ien tras tanto, p u d iero n h u n d irse catastrficam enu- en las a g u a s . . . El profesor sigui sonriendo. Se olvida, capitn , que el principal apoyo de la teora de W egener es la coincidencia casi exacta en tre p rom ontorios africanos y depresiones sudam ericanas, en tre golfos y pennsulas, en tre las dos costas de los co n tinentes. E l capitn g u a rd silencio, m irab a con sus ojos azules u n punto

vago del m uro, en tre los cuadros y los insectos disecados, y se qu ed un m om ento con la barbilla sostenida en tre las m anos. Es cierto; pero eso m ism o es lo q u e m e hace d u d a r de la h ip te sis de W egener. H ay dem asiada coincidencia, d em asiada evidencia. C u a n do esto sucede, es qu e el dem onio an da m etien d o su m an o por all para ocu ltar otra cosa que es la v erd ad y que no desea que nosotros veam os, porque con su luz nos c e g a r a ... El profesor se levant de su asiento un tan to inqu ieto y com enz a pasearse por el cuarto.

163

C aram ba, capitn!

Pertenece usted a alg u n a secta espiritualista.?

Me parece que a usted le interesa el ocultism o m s que la ciencia positiva. E l capitn respondi presto: N o , profesor, no pertenezco a n in g u n a institucin de esas . . . Por lo dem s, no veo por qu re h u ir la lgica de los raciocinios cuando los datos faltan. P o r ejem plo, sabe la ciencia lo que es una poca glaciar? N o lo sabe a n . . . Y no podram os estar viviendo actu alm en te una po ca interglaciar? Las pocas glaciares han d u rad o cientos de miles de aos y algunas pocas interglaciares slo trein ta m il aos. V in ien d o una n u e va poca glaciar, la raza h u m a n a puede desaparecer. Y a lo m ejor ya ha desaparecido antes en el inm enso p a s a d o . . . C om o en u n m onlogo, el profesor habl fuerte, m ien tras se paseaba: S. Q u sabe la ciencia! Es cierto, es c i e r t o . . . Se dice que los n dices ceflicos pru eb an la sup erio rid ad de la raza y la evolucin de! h o m bre actual. Pero la capacidad cbica craneana del H o m o M usterience y del N e a n d erth al era superior a la nuesira segn detalladas m ediciones. E ntonces? E n dnde estam os? Y el hom bre del C ro -m ag n o n , ha v uel to a aparecer sobre la tierra? Slo en G recia, tal vez, hubo una belleza y un equilibrio i g u a l e s ... El cerebro es una cosa rara, m uy rara; una v r tebra q ue floreci, que se abri com o una flor y que en vez de suave o penetrante perfum e, em an ideas, pensam ientos, es decir, perfum e ta m bin, flatus, h u m u s csmico . . . Y por qu las dem s vrtebras no p odran florecer, expandirse, tran sfo rm arse en cerebros? E ntonces el h o m bre sera redondo, s, redondo, com o u n planeta, com o un astro y g irara tal vez en el cielo de la sabidura, con todas sus vertebras pensando. N o es esto, capitn, lo que a usted le interesa? N o es esto lo que se llam a ocultism o? O sea, pensam iento oculto, que no se dice, que no se confiesa al vulgo; pero q u e se m edita callado, a veces, en la noche, cuando nadie y slo D ios nos v e . . . A usted le interesa A m rica, el su r de su patria; pues bien, yo, que soy un europeo, puedo decirle u n a cosa: esta raza de aq u , los restos que usted va a e n co n trar en los canales, no pertenece ya a nuestro ciclo, corresponde a otro astro, a otra tie rra , y es hija de otro A dn. Puede que usted, por h ab er alim entado en esta tierra sus huesos, tenga algo de ella; pero yo no tengo nada en com n y soy un rebelde de otro c i e l o ... Esta raza de los canales es un resto del paleoltico y p e r siste an junto a sus cnchales y a sus eolitos, a sus piedras de la

I i4

au ro ra de la h u m a n id a d . . . d is tin ta ... M ire, capitn,

D ebiera creerse que

hasta su a lb m in a es

sabe usted

algo del h om bre m agdaleniense?

Sabe algo de su arte? Esto le d ar un indicio y le servir de ejem plo para a q u ila ta r la diferencia . . . Siem pre m e han preocupado las cavernas del cm o d ecir |)enodo m agdaleniense. Es algo tan ex trao rd in ario , tan . . .

l o . . . ? unitivo y, al m ism o tiem po, leal; externo, l e j a n o . . . A la vez que se penetra del objeto rep resentado y lo ve por d en tro , se coloca fu era y lo m ira, lo contem pla, con un alm a sensible, fina, tiern a y delicada. T a l delicadeza no ha existido a n en nuestro tiem po. El artista de las caver nas de A ltam ira, qu e p int un bisonte en la roca oscura y m isteriosa, vio tal vez en e! anim al a u n dios perdido, un estado arcanglico irrem e d ia blem ente pasado para su alm a, y fue tal su dolor y su em ocin que se retir a lo m s p ro fu n d o y solitario de la caverna para recordarlo. O b serve usted, capitn, por qu, por qu ese antepasado del paleoltico no d ib u j jam s u n rostro h u m an o ? P or qu no p int su rostro sobre la roca? Q u iz tena v erg en za de s m ism o, de su d esn u d ez indefensa de A dn. H aba perdido el dios del an im al y a n no encontraba al dios del hom bre. T en a verg en za de s m ism o. S eg u ram en te usaba m scaras de .m inales, tratab a de im itar y com penetrarse de lo perdido, haca u n a co m ed ia de su vida. Y en ese estado in term ed io , invocaba a S atn, como nica escapatoria, es decir, encontraba en el arte su fu erza y su evasin en la representacin . C u an d o se atrevi a p in ta r al hom bre, lo hizo (ilo en form a esquem tica y sim blica, por m edio de signos abstractos, que a n p erd u ran . Im agnese a ese hom bre, a ese m o n stru o de sensibi lid a d , acurrucado en u n lu g ar hm ed o y som bro de la caverna, u san do cabeza de toro y p in tan d o , rep roduciendo de m em oria, seguram ente on los ojos cerrados, al an im al am ado y t e m i d o . . . El profesor vociferaba y sus palabras salan a borbotones y con fai ilidad: Y qu pas? T o d o se acab. E l h om bre del m agdaleniense dej dt p in tar; ese arte sagrado se in te rru m p i de la noche a la m a an a en m isteriosa y rep en tin a, y ya no hubo tradicin que lo alim en tara perpetuara. Esa raza de hom bres extraos desapareci de E u ro p a. D e I"MiIr vrn.i, tic qu lu g ar proceda su evolucin, su m agnfico eq u ilibrio ii m ntido del d ra m a ? A q u s, capitn, a q u puede ser que tenga un i'idcio el mito de la Atlntida. A lo mejor su desaparicin coincide con i" i n u

165

un g ran

h u n d im ien to , con u n a catstrofe en el A tl n tic o . . .

P ero hay

algo m s im p o rtan te, que es adonde qu iero llegar. T o d a la investigacin posterior ha hecho hincapi solam ente sobre la p in tu ra m agnfica y n a turalista de los anim ales, haciendo caso om iso de los signos esquem ticos en que se representaba al ho m b re. Sin em bargo, p ara m y para usted principalm ente, es esto ltim o lo que tiene m s im portancia. Se da c u e n ta? Ellos nunca pin taro n al ho m b re com o u n a realidad. Es decir, lo p in taron com o u n a fu erza, u n a energa, u n arq u etip o , algo que acta, que se produce com o u n gesto, com o un pensam iento, com o u n a idea, como un sm bolo, o u n a representacin, que no es real com o u n anim al; pe ro que ya no puede perecer, p o rq u e se reproduce etern am en te, siem pre que haya alguien capaz de p ensarle, de in terp re tarle en su estructura sim ple, esquem tica, csm ica, de signo. Es un d ram a y u n a com edia: la im itacin y la interpretacin de u n a fu erza. E l h om bre puede perecer; pero queda el signo. Y m ien tras haya cavernas en el m u n d o que conser ven estos signos, a u n q u e el hom bre sea borrado de la superficie del p la neta por u na g ra n catstrofe, esos signos vibrantes le volvern a p ro d u cir. E sto es lo que yo pienso, capitn. Y pienso m s, creo que luego el hom bre se desvi. Y que es a q u en A m rica, en el S u r, do n d e p odra re to rn ar esta sabidura de las cavernas . . .

EL

U L T IM O

SO L

E ra el am anecer de un herm oso da de diciem bre. C u a n d o la fra g a ta penetr en el C anal de C hacao, yo do rm a, as es q u e no vi las islas com o piedras preciosas, ni el color tu rq u esa de las aguas, ni la vegeta cin, ni los techos rojos de las casas. E n torno a las islas seguram ente n a vegaban lanchones y veleros y los pjaros iniciaban sus vuelos de a d o ra cin al sol. U na dulce lan g u id ez m e invada y con tal de p erm anecer m s tie m po tendido en la litera p refer q u ed arm e sin el desayuno de a bordo. N o vea el sol; pero lo presenta. A m edioda sub a cu bierta. A lo lejos se divisaba la silueta de la gran isla de C hilo. D en tro de poco iba a cru z a r el lm ite de las aguas que m uchos aos antes me retuvo, no siendo entonces capaz de sobrepa

166

sarlo, y que ahora vencera fcilm ente. Y hoy, com o ayer, senta e! in flujo del m isterio de lo desconocido, la im periosa co rriente su b m a rin a que arrastrab a al barco hacia m s al su r . A ll, en u n h o rizo n te nuboso, a l gu ien m anejaba u n im n irresistible; las planchas de acero de la fragata eran fcil presa para su fu erza insaciable. D ebajo de las tersas aguas, surcadas por a'egres toninas, m anos y voces secretas aceleraban n u estra m archa, la hacan m s exacta, nos alejaban del sol. Al fondo y abajo, fie les centinelas nos v igilaban y c u m p lan rdenes precisas. Y yo era la presa fu n d am en tal, pues m e haba prep arad o a travs de estos aos tal com o en la an tig ed ad se p reparaban las vctim as elegidas para el sacri ficio. Y cuando cruc el lm ite, u n estrem ecim iento de jbilo m e reco rri, junto con pensam ientos ansiosos por el universo abra ante m . El C anal M oraleda nos recibi ru tilan te, tibio, nos envolvi en su luz. A lo lejos aparecan las cum bres nevadas de la co rd ilera im penetrable, sobre el cielo de u n a zu l pursim o. Esas regiones son casi desconocidas y estn cubiertas de selvas vrgenes. M iran d o los m ontes, d ibujados con transparencias celestiales, pensaba en la C iu d a d de los C sares y un p e r fum e legendario se d esp ren d a de las cum bres y os abism os. A m i lado, sobre cubierta, el cam eram an de la expedicin no se cansaba de hacer funcionar su film ad o ra; la luz. H e pasado por a q u deca ; pero esta lum in o sid ad no m e haba tocado nunca. C erca de proa, debajo del can m ayor de la fragata, que ap u n tab a con su boca tapada al ho rizo n te, m e sent a g o zar del sol. M i am igo Poncet se .ucrc. D isfrutem os de este sol dijo , es el ltim o que verem os. Se tend i de espaldas a con tem p lar la claridad del cielo y el vuelo suave de las gaviotas. E n el m stil girab a la placa del rad ar, tam b in con suavidad, com o un p jaro aprisionado. T o d o ese da cru zam o s a travs de la luz. D espus, ju n to al g iro com ps, conoc al arq u itecto de la expedicin. U sted no puede co m p ren d er me dijo lo que significa levantar \n< ndas en esos parajes. Es algo as com o ser D ios y em p ezar a poblar
1

ign o rad o que se

luego

se q u ed ab a

co n tem p lan d o , em bebido

en

1 m u n d o ; junto con las casas, me parece que estoy creando hom bres.

167

E l arquitecto era u n ex p erim en tad o navegante y,en el girocom ps, me del dio m is prim eras lecciones de navegacin. A l atardecer, sobre la cubierta, en m edio de u n distante tierra : El M ilim oyu! M e estrem ec. A ll, en el confn, cubierto de nieve blanca y rosada, nim bado de lu z tem blorosa, se perfilaba la cum bre de u n m onte esbelto y, en su cspide, aparecan dos tenazas de cangrejo, com o p retendiendo aprisionar el cielo. D e cum bre a cum bre pens , la sabidura p o d ra traspasarse, de K ails a M ilim oyu . . . P ero somos u n continente vaco no hay m s alm a que el alm a de la tie rra , despoblado, sin dioses, sin hom bres, sin anim ales. N u estro cam ino es por un pram o, envuelto en lu z ilusoria suave crepsculo y sealando la rielar tran q u ilo sobre las aguas, u n b razo se ex ten d i

A nclam os. C aen los velos berm ejos del ltim o crepsculo. E n ese a n fiteatro de m o nta as los hilos de la noche se tejen. T o d o es rojo. S lo el agua conserva su tran sp aren cia de vidrio, o de espejo. Estoy solo en cubierta; m e inclino sobre la cu erd a de la b aran d a y m iro. E ntonces m e parece d istin g u ir u n extrao m o v im ien to del ag u a, que se hincha, co m en zan d o a levantarse y u n cuerpo parece estar a p u n to de aflorar en la superficie; gira u n tan to y se m o viliza, d ejando u n a lnea tras de s en el agua. Estoy seguro de lo q u e veo? N o ser u n a ilusin de esta luz y de esta som bra? A hora se va alejando. E ntonces g rito : Esperen! Estoy aqu! Pero la som bra ha cado, viene la noche. Siento q u e unos ojos m e observan. N o estoy solo sobre la cubierta.

LAS

SO M B R A S

N ubes, l i a

m uerto el sol. D e vez en cuando, en tre los es{>csos h u

mos del ciclo, reaparece un breve instante y entonces un rayo se abre p a so, derecho, violento, sobre el m ar. La fragata so m ueve silenciosa, tr a tando de alcanzarlo. Pero es in til. Se cierran las nubes, vuelan pjaros

168

grises y ahora viene la lluvia, com ienza su rein ad o eterno. Es u n a lluvia fina, constante, casi im perceptible, que fo rm a parte del aire y del c o n to r no; rebota sobre el m a r, sobre a lg u n a isla, sobre el ya d istan te arch ip i lago de los C honos, sobre la tierra y las cum bres inexploradas del co n ti nente que al este lim ita con los canales, sobre el perfil de la isla M ag dalena, que se acerca en el h o rizo n te. U n a vegetacin d istin ta em pieza a insinuarse. El verde p ro fu n d o de los helechos se hace m s escaso, el co lor m enos variado y u n olor a cosas podridas por la h u m e d a d lo e n v u el ve todo. Los rboles se ach ap arran y el bosque es de hayas y robles p a tagnicos, curvados por el viento, doblados por el agua, apellinados, tra s pasados de h u m ed ad , con su corteza reblandecida y descascarada, h u n d ie n do sus races en u n suelo seguram ente b lando y pantanoso. T od as estas regiones, con sus n om bres precisos, se en cu en tran des critas m inuciosam ente en las cartas m arin as y en otros libros. Yo no m e d etendr en nuevas enum eraciones. D espus de estos largos aos slo m e q u eda un recuerdo vago de n om bres y lugares y la im presin fu n d a m en tal de la som bra y la h u m ed ad . E l su r de C hile, el su r del m u n d o , m s all de C hilo, corresponde al reino de las aguas y de la som bra. H a y u n sol espordico q u e de vez en cu an d o desciende com o el rayo de la g racia al pozo del In fiern o . Se d ilatan los pulm ones y se aspira h u m ed ad y u n olor a vegetacin em papada que viene de la tierra y de las islas; al m ism o tiem po que abajo, en lo p ro fu n d o , en lo su b m arin o , se adivina u n a fu erza, u n a suerte de declive, que em p u ja hacia m s al su r, hacia u n p u nto que debe ser el principio y el fin de lo fro y de lo h m ed o . El sol se ha p erdido; ha q u ed ad o atrs. Y con igual rap id ez se ha borrado su recuerdo en la m en te del que desciende por estos silenciosos hilos de agua.

M e he puesto a reco rrer el b u q u e; he subido y bajado por la escala de hierro, m iran d o el paisaje, siguiendo el vuelo de las aves oscuras, vi g ilan d o la estela del barco y el fondo opaco de las aguas. D e vez en cuan d o las toninas pasan veloces, com o u n a som bra al fo ndo; o el ca dver de un p in g in o esculido es arrastrad o ju n to a un atado de huiros. So form an rem olinos y em budos en el agua consistente y, ah, cae la llu via. El ciclo crea bom bas de nubes, techos bajos y una b ru m a
mi I k-

helada

y desciende d u ra n te el da. E n la cu bierta hay alg n m arin ero en ro -

169

liando u n m on t n de cordeles, otro coloca brea en !a qu illa de un bote. N o se hablan, ni siquiera m ira n el contorno, van ensim ism ados, vueltos de espalda a la corriente gris del su r que los arrastra. A s llegam os al G olfo de Penas. E iniciam os su cruce. Poco antes casi detuvim os la m arch a esperando al petrolero, que vena al m xim o de su a n d ar para darnos alcance. Lo vim os pasar a estribor, en m edio de la niebla. Es herm oso un barco naveg an d o al m xim o de su velocidad, p a r tiendo el agu a con la quilla afilada, que aparece y desaparece en el oleaje. E ntonces se desencaden el viento y las aguas del golfo se encrespa ron y la lluvia azot las cuerdas y los costados de nuestro buq u e. C om enz la tem pestad. Sub a la torre del co m an d an te y m e q u ed en el castillo del lado de fuera, afirm ad o en !a b aran d a y con el g o rro im perm eable sobre las orejas. Junto a m se encontraba u n m arin ero bajo, fornido, de cierta edad. M e m ir y sonri. Es m ejor que se quede aq u . E l aire im p ed ir que se m aree. Este golfo es m uy bravo. Sonre. E ra u n hom bre rudo, un contram aestre tal vez. Me aconseja ba y, evidentem ente, estaba contento de que los elem entos se desencade naran. L as olas em pezaron a subir por encim a de la q uilla, reventando fu rio sam ente contra el pecho del b u q u e. L a fragata, cerrad a com o un su b m a rino, toda de acero, era u n a cscara que se zaran d eab a, bajando y subien do sobre el dorso em bravecido del golfo. E n u n m o m en to todo fue caos a'red ed o r; el viento silbando, truenos en el cielo, arrastrn d o se como m o n taas para caer sobre las aguas y h u n d irse en las p ro fu n d id ad es; relm niebla y u n a rara clarid ad en el aire, a pagos com o fogonazos entre la

pesar del gris de la lluvia; las olas en d an z a de colinas y el cielo co rrin dose com o colum pio. A ferrad o al b aran d al, junto al co ntram aestre, senta tam bin m s all del tem or in m ediato, u n a g ran alegra y un im pulso de desafo y de com bate. M iraba el b u q u e y lo vea im pasible en m edio del agua enfurecida, su b ir y b ajar, desaparecer casi bajo el oleaje, para luego reaparecer, ch orreando, b ru id o , lleno de espum a, sudoroso. En la torre don d e estbam os hubo m om entos que nos pareci q u ed ar p e rp en diculares a! m ar, con la cabeza hacia abajo. Pens que nos hundam os. Las olas, reventan d o por nos hicieron sentir su fro sobre la q uilla, e n traro n hasta nuestra torre y sabor salado. E ntonces m ir arrib a y vi la p a n

170

talla de rad ar g iran d o im p ertu rb ab le, con igual len titu d y serenidad; nada saba de esta to rm en ta. Su especialidad era re g istrar som bras de sonidos, vibraciones de otra especie. El co n tram aestre ex tendi el b razo y m e se al el horizonte en torbellino: M ire, m ire ah! g rit co n tra el v iento . Ballenas! D nde? Q u cosa? g rit a m i vez. Y a estribor, m u y cerca, sobre la cim a de u n a g ra n ola, se proyect un chorro doble de vap o r y de agua, en lnea recta hacia arrib a, y luego otro m s, hasta tres veces. L a tem pestad las aleja de la costa, son cachalotes. O bserve ahora su lom o. A h pasa uno! E ra n las prim eras ballenas vistas en m edio de la tem pestad. E l c o n tram aestre senta renacer su ancestro de viejo pescador, ju n to con el alm a de la av en tu ra y de la g u erra. Los elem entos desencadenados nos u n a n en u n a com prensin q u e hincaba con seg u rid ad sus races en la p reh isto ria. E l chileno reen cu en tra su alm a en m edio de los tem blores, de la te m pestad o de la g u e rra , y entonces, se unifica, se am a y descubre la fe en el destino. P ero se hace necesaria u n a to rm en ta furiosa en el G olfo de P enas, o u n cataclism o, para que las separaciones y los falsos dioses se su m erjan y el alm a del g u errero est dispuesta a coger de nuevo las rie n das del paisaje. E m papado y consciente, prestaba atencin al silencio que se hace b a jo la tem pestad. M i odo in terio r m e deca q u e alguien rea a carcajadas d en tro de las aguas y q u e era su risa la que a h u y entab a de esas p ro fun didades a las ballenas. E l bosque, los m o nstruos, los cetceos, los h o m bres y la to rm en ta, ram os em pujados p o r encim a del golfo hacia u n a som bra a n peor. G olpe la p u erta de la torre del co m an d a n te y alguien m e abri por d en tro. Junto a los in stru m en to s y a las cartas m arin as los oficiales d iri g an la difcil navegacin. El co m an d a n te apenas se volvi y m e hizo V enga . . . D esde a q u esto se ve m u ch o m ejor. D e todos m odos una sea: ha sido un buen b au tizo para usted. E l golfo se en carga de m an ten er su prestigio frente a los visitantes. N o vea ai co m an d a n te de la frag ata desde antes de nuestra p artida. A hora pude reconocerle con agrado. Kra m en u d o y m uy joven, con un

rostro claro y abierto. E n to rno al cuello llevaba u n a b u fan d a de seda blanca, su cabello apareca rapado y sonrea, dan d o las rdenes con u n a serenidad inalterable y en voz baja. Me acerqu al ventanal que se estrem eca; a travs del vapor, fo rm a do por las diferentes tem p eratu ras que separaban su d im in u to espesor, pude d istin g u ir una explosin de luz, subiendo sobre las aguas de la to r m enta. E l rostro de los oficiales se ilum in con u n a claridad sulfurosa, y el buque se cim br, inclinndose peligrosam ente. N o s cogim os de lo que tenam os m s cerca, afirm n d on os unos a otros. El rostro del com andante segua im pasible. Ms all del h orizonte apareci un arco iris. U n a de sus puntas des cendi hacia el m a r y aquiet las olas, llenando de perlas verdes la su perficie negra de las aguas; el otro ex trem o qued oculto tras las nubes espesas, sostenido, q u iz, por h u n d iera para siem pre en las m itad. alg u n a m ano p ro fu n d id ad es que tuvo m iedo de que se del m ar. P o rq u e , ah abajo,

cogieron la otra p u n ta del arco iris y tiraro n de ella hasta partirlo por la

N A V ID A D

H A C IA

LA

A N T A R T ID A

A l final del G olfo se en cu en tra el F aro San A n to n io . C uesta llegar a l con los botes porque el oleaje rom pe con fu erza y el tiem po es to r mentoso. A m en u d o los hom bres deben esperar d u ra n te meses para que los releven de su perm anencia en ese F aro . E l petrolero baj u n a chalupa llevando a su bordo al d entista de la expedicin para aten d e r a uno de los guardafaros. N osotros seguim os navegando. La vida en la fragata se haca ru tin a ria . Yo pasaba el da tendido en mi litera, sin leer, sin pensar casi, atento slo a un tenue m u rm u llo externo y a una suerte de em balsam iento in terio r que iba en au m en to . U na ta r de cam in por un pasillo. Al llegar a la p uerta de un cam arote, que me pareci ser el del com odoro de la flotilla, cre observar u n a som bra que se escurra y percib un suave olor a tabaco m ezclado U n da despus anclam os con pe fum es. I en u n a especie de ra d a o baha. E ra el

de diciem bre. Esa noche sera N av id ad . A las tres de la tard e d e icendi mos un gru p o en la chalupa ballenera y encallam os en una isla. Llova, to m o siempre. Fue la primera vez que pisaba en esta tierra extraa y

m ojada. Saltando sobre piedras y h u n d in d o n o s en el agua alcanzam os hasta la playa. El aspecto de los oficiales y m arin ero s era el de viejos lo bos de m ar con sus capotes negros im perm eables. E l p rim er olor que me asalt, subiendo desde el suelo y vin ien d o del bosque helechos. Buscam os un cam ino y em pezam os a su b ir la pendiente de la isla por el lado abrupto . E l arq u itecto y los oficiales pusironse a co rtar unas ram as y unas flores sem ejantes a copihues. A rrib a, desde la cum bre, co n tem pl el paisaje. A travs de ram as y rboles se perfilaba la lnea esbelta de la fragata, al ancla en la baha. Junto a m , el fotgrafo estaba incli n ado sobre una especie de alm ohadilla de hierbas d im in u ta s, en m edio de la cual asom aban sus cabecitas tem blorosas, agitadas por e! viento y la lluvia, perladas de gotas, unas flores rojas y am arillas. Me las seal y estuvim os largo rato contem plndolas. A lgunos insectos cam in aban sobre ese cojn de flores y de hierbas. Esa era toda la v ida y la lu z de estos parajes. L uego, tam b in , unas lnguidas flores, creciendo en alg n b a rranco um bro, esparcidas y en ferm izas, sobre el verde negro de las ra m as y el castao leproso de los rboles en la lluvia. E ran los coicopihues que no pertenecen a la fam ilia de los copihues , entre el e n m ara ad o y chato bosque de los robles y coihues patagnicos. A l reto rn ar a bordo, el arq u itecto vena cargado mas. E ran para celebrar la N av id ad . Esa noche, el com edor estaba tran sfo rm ad o . El arquitecto, en c o m paa de los oficiales hicieron los arreglos. Al centro de la mesa haba una g ra n ram a de rbol sem ejando un pino y ju n to a los cubiertos y a los li cores, m uchas de las flores plidas y de las hojas som bras. Poco a poco el com edor em pez a llenarse con la oficialidad y con los expedicionarios civiles. A pareci el segundo co m an d an te, siem pre opaco, tenso. L uego el p rim er com an d an te, fino, d im in u to , afable. A pesar de ello, no nos sentam os. E sperbam os. T ra s u n largo rato se abri n u ev a m ente la cortina y su rg i u n a fig u ra esculida, de ojos h u n d ido s. V esta mi uniform e lustroso y, por los dorados galones, todos supieron que era el com odoro. S alud corts y se sent al centro, tenien d o a sus lados al m ayor de E jrcito y al co m an d a n te de A viacin. Ju n to a m q u ed aro n el m dico y el fotgrafo. 17.8 de flores y de ra inm ed iato , fue un de los olor soso, producido por !a h u m ed ad de las races, de las hojas y

L a com ida de N a v id a d com enz con u n discurso de P oncet que re cordaba a los fam iliares ausentes. Los ojos del seg u n d o com andante se ensom brecieron. D espus de P oncet habl el aviador. Lo h izo en form a brillante y con nfasis. Los m arineros de servicio se agolpaban en la p u erta para es cucharle. E n seguida el com odoro h izo ven ir al corneta de a bordo y le pidi que tocara u n a larga y ag u d a d ian a que, e n m edio de la noche y en el buq u e de acero, repercuti com o u n lam ento extrao, v ibrando a veces com o grito, o alarido, q u e nos rasg u ab a las entraas. F u era, gem a el viento de la P atag o n ia y por algunos resquicios del buque, en tre las planchas de acero, penetraba hasta nosotros y soplaba sobre nuestras alm as, desm oronndonos y dispersando las palabras y las m ejores intenciones. N i este b u q u e, n i estos hom bres, ni fe alguna n u e s tra, podra subsistir ju n to a este paisaje. A m edida que pasaba el tiem po, todos se d ieron a beber para p ro tegerse de ese viento y de esa fina y constante lluvia que se adivinaba. El com odoro desapareci y, tras de l, el com andante. E ntonces el m dico se levant y em pez a hablar de las navidades de la infancia y de los tris tes juguetes lejanos: A h, los juguetes! D nde estaban ahora? C m o encontrarlos otra vez? U n cochecito con ruedas de m ad era, un caballo con la cabeza c o rta d a . . . Y aquellos seres, aquellos seres, que del cielo y de la noche oscura nos trajero n los juguetes . . . E l m dico se retorca las m anos. Yo escuchaba el viento, senta la h u m ed ad y, m s abajo, m s hondo, escuchaba u n pensam iento, vea u n dios q u e no era el nuestro, con u n rostro g ran d e, de ojos m alignos y alargados, alguien q u e estaba sostenien do las islas, hasta que llegara la h ora de asentarse sobre ellas, sobre los huesos duros de extraos despojadores. A h, en su rein o sum ergido . . . PU ERTO EDEN

A bsurdo nom bre. C om o si p u d ieran ju n tarse dos extrem os. E l E dn y el Infierno. E ra m uy tem p ran o . La niebla tenda velos en to rn o a la lluvia. Al ( i*uien vino a despertarm e para que subiera a cu bierta. H a b a un m o v i

\74

m ien to inusitado y el ancla com enzaba a descender con su ru id o p ro fu n d o de cadenas. V i que estbam os rodeados de islitas, que aparecan com o m anchas oscuras detrs del gris am anecer. U n a lu z m o rtal se abra paso con dificultad , ap artan d o m em b ran as sutiles, d esg arran d o los paos de agua. E n m edio de las voces de rdenes d ad as a los m arin ero s y de su tra jin a r febril sobre cu bierta, m e pareci or unos ruidos g u tu rales que provenan del m ar. M e aproxim y vi un e n jam b re de som bras d eslizn dose sobre el agua y unas canoas detenidas al costado del buq u e. E ran troncos de rboles ahuecados llevando a su bordo ex tra a gente. H o m bres y m ujeres harap ien to s, con nios hirsutos en los brazos. Las m ujeres levantaban el rostro y hablaban a los m arin ero s en un espaol m o n o si lbico. Los rostros de los hom bres, viejos algunos, eran cenicientos, como de cartn, y las crenchas de pelos tiesos y negros apenas si descubran un trozo de frente, cayndoles sobre las orejas y la nuca. Los m arineros les invitaro n a su b ir y les com p raro n unos canastitos trenzados con m uch a h abilidad y llenos de cholgas y conchitas de m ar. R ecuerdo la im presin que m e h izo u n a m u je r sem icubierta con trapos sucios y que sujetaba con un b razo a u n n io d esn u d o y le daba de m a m a r bajo la lluvia. Sus piernas atrofiadas la sostenan sobre la cubierta de la fragata y los dedos de los pies, con los pulgares m uy separados, no parecan de u n ser h u m an o . P erm aneci insensible m ien tras el n i o ch u p ab a del a la lluvia que caa, pecho flccido. Esos seres venan del agua

y vivan bajo el agua. S eg u ram en te del pecho de la m ad re tam poco sala leche, sino agua. A m edioda subi a bordo u n h om bre de largas barbas, vestido con el u n ifo rm e de la aviacin. V ino en un bote trip u la d o por alacalufes. E ra el G obern ad o r de la isla. N os invit a v isitar su casa. Lo hicim os en uno de nuestros se vea una botes. U n m uelle g ra n d e y bien ten id o nos acogi. A l fondo g ran casa. M ientras los dem s se d irig a n a su in terio r yo me

dispuse a visitar los alrededores. Me alej por la playa tra ta n d o de ascen d er hasta una regin p antanosa, donde el fan g o verde del suelo pareca herv ir de h u m ed a d , haciendo rev en tar unas b u rb u jas de agua tu rb ia. As llegu a unos m ontculos oscuros. Iba lleno de barro y de agua. Pude com probar q u e los m ontculos eran rucas de pieles de focas y latas suj>erpucstas. De fo rm a cnica, se levantaban sobre el lim o. A veces te

175

nan colgados a su en tra d a los m ism os canastos de paja que ya haba visto. U n g ru p o de perros fam licos com enz a lad rar. N o se vea a n in g n hom bre o m u je r. Solam ente algunos nios. O bserv que uno, al lado de un tronco cortado, defecaba. N o quise m ira r d en tro de las rucas, pues un olor ftido sala de ellas. E ntonces descubr que el n io alacalufe se estaba com iendo sus propios excrem entos. C on repulsin m ezclada de p ie dad m e alej en direccin a la casa del G o b ern ad o r. A l en tra r en el pasillo m e pareci volver al m u n d o conocido, a un resto de civilizacin, o a u n arca en m edio del diluvio. E l aviador de !a barba hablaba: E n este clim a, viviendo a la intem perie, lo peor que pudo sucederle a los indgenas fue que les vistieran. Las ropas se em paparon con la lluvia. Y vino la tuberculosis. Ya q u ed an m uy pocos. M ientras perm a necieron desnudos, eran fuertes. El com andan te in terru m p i : C reo que T h o m as B ridge ha descubierto m s de trein ta m il pala bras en el idiom a yagn. Es increble. Esto no arm o n iz a con el estado actual de las razas fueguinas y patagnicas. Es posible que alguna g ran civilizacin perdida haya desgajado de su tronco estas ram as m o ribundas y degeneradas? E n el centro de los p antanos, los cuerpos de esas razas dem entes, leja nas, con universos de agua sobre sus siglos, se resisten an a perecer, quin sabe por q u satnica fu erza. Se h u n d e n en el fango y apenas si sus crenchas negras sobresalen ya. Esas crenchas rebeldes, herm anas del helecho y del m ilodn.

CON

EL

DOCTOR

El E sp ritu surgi de las ag u as; pero ya no est en las aguas. A hora flota sobre el hielo. A ll lejos. A ntes de P u erto E dn habam os pasado por la A n gostura Inglesa. Es sta una especie de lengua de m a r m uy estrecha, en tre dos islas. Los bosques suben a am bos lados, casi por encim a de la frag ata y, a travs de la espesa vegetacin, caen unas vertientes de agua cristalina. Las tnag-

170

nolias, los robles, las hayas y los helechos se e n m a ra a n , e n trelazan d o sus pastosas ram adas. A quella noche, m ien tras el b u q u e av an zab a, siem pre hacia el sur, h acia m s al su r, yo m e agitaba en la litera envuelto en u n a angustiosa pesadilla: deba pasar p o r u n a an g o stu ra en la q u e q u ed ab a cogido de los hom bros. Y, al otro lado, al final, se ab ra u n bosque do n d e brillab a la lu z del sol. A h h ab a u n g ru p o de h om bres extraos, vestidos con ropas de colores violentos y sentados en el suelo. E stab an com iendo. P o r fin lo g rab a zafarm e y salir por el t n el, llegando hasta el g ru p o . M e detena a su lado; pero los ho m b res no m e vean, pues e ra n de o tra edad. E n tonces m e inclinaba y m ira b a sobre ellos. C o n espanto descubra q u e es ta b a n com iendo excrem entos. Sem idespierto m e haca u n a curiosa reflexin, p ro p ia de esos estados subconscientes: T o d o esto se debe a q u e no estoy d u rm ien d o con la cabeza vuelta hacia el n o rte. L as vibraciones del polo son m u y po d ero sas y chocan con las q u e tie n d e n a proyectarse desde m i cabeza. A s n u n ca p odr c ru z a r la angostura . . . H acien d o d ian a. Esa m a an a h u b o u n a g ra n actividad en el b u q u e. D esde el castillo, a l lado de la to rre de m a n d o , m e puse a observar lo q u e pasaba. M s ab a jo, u n oficial estaba de pie, con las p iern as separadas, m a n ten ien d o de este m odo el eq u ilib rio ; tena las m an o s c ru zad as a la espalda y unos prism ticos al cuello. D e vez en cu an d o g ritab a u n as rdenes. A bajo, en las distintas cubiertas, los m arin ero s co rra n silenciosos y los caones de la frag ata com en zab an a g irar. O tro s hom bres, puestos e n fila, se pasa ban unos pesados proyectiles. Las am etrallad o ras y los caones livianos tam bin g irab an , buscando en el cielo nuboso unos aviones invisibles. A m i lado lleg el m dico. Y despus de observar u n rato ese m o vim iento , m e explic: H acen ejercicio de tiro. M edia h o ra estuvim os observando .d m dico, hice la sig u ien te reflexin: -Q u ex tra o conto rn o , doctor, y q u poco tiene que ver con nos otros. Ila y
1111

u n esfu erzo , despert. E l corneta com enzaba

a tocar la

el trab ajo

de la trip u laci n

del

b u q u e de g u erra, hasta que m e volv del lado del paisaje e indicndolo

deseq u ilib rio ho n d o e n tre el paisaje y el h o m b re. C om o

177
\J Triloga < l< * I I'tinijtu-iln

si nos fa ltaran rganos espirituales afines p ara cap tarlo y c o m p ren d erlo . O bien, estos rganos estn atrofiados, perdidos al fo n d o de u n alm a re m ota, que no se atreve a aso m ar a la lu z, a la expresin . . . E n el cen tro y de esos lejanos m ontes, hay de estas islas, de esta vegetacin som bra

dioses ocultos que se h an tran sfo rm a d o en nuestros en em ig o s y q u e fu e ro n am igos, alg u n a vez, de esas razas m o rib u n d as q u e hem os co n tem plado. Q u secreto g u a rd a n , q u p alab ra q u ieren decir, cul fu e la q u e alg u n a vez p ron u n ciaro n ? Sus alm as flo tan e n estos parajes. Y nosotros querem os lu ch ar co n tra estos dioses. I n t il m e n t e ... E n aras de q uin? E l m dico perm aneci ab strad o y dijo: U sted acaba de ver algo. U n ejercicio de com bate. E n este buqueap ren d er m ucho. E l alm a del chileno nuevo, del q u e naci de la m e z cla con el espaol, est p re ad a de ansias de av en tu ras y de g u erra. Y,, sin em bargo, no puede d a r a lu z. A m a la a v en tu ra, el dilatad o espacio del m ar, la conquista. P ero, en cam bio, est o b ligada a vegetar e n los puertos, en los tu g u rio s, e n los conventillos, en las oficinas fiscales. D ele usted aventuras, dele tem pestad y g u e rra y ser cap az de d e rru m b a r los. viejos dioses y saber lo q u e q u iere de s m is m o . . . A lo m ejo r, es este el sentido de los viejos dioses, sta su alm a y la del paisaje, com o u ste d d ic e . . . L a conversacin qu ed deten id a. E l m dico tuvo q u e b a ja r y yo p e r m anec vagando p o r el b u q u e. E n la noche, co n tin u am o s la charla. D es pus de la com ida, la cm ara q u ed solitaria. E l se acom od en uno de los sillones y yo m e te n d e n otro , p o niendo los pies sobre u n a silla. E l m dico pidi u n coac, q u e calent e n tre los dedos cerrados. D e vez e n cuando se llevaba el vaso a la n a riz y aspiraba su p erfu m e. Lo sorba a. pequeos tragos. In ten t re a n u d a r el tem a en h eb rad o en la m a a n a : Los alacalufes q u e hem os visto estn en su ltim o m om ento. P a recen pertenecer a u n a ra z a q u e n u n ca h u b iera salido de u n a sem iconciencia. E l m isionero ingls T h o m a s B ridge, en su diccionario yagn, o yam n, recopila u n as tre in ta m il palabras de esta ra z a fu eg u in a, de la que en la actualidad no q u ed a n casi representantes. E l idiom a de los ya ganes era m uy rico en variaciones y en voces, co n trasta n d o con sus eos tu m b res y su organizacin p rim itiv a y salvaje. M e parece pueril la ex plicacin que se da para justificar la riq u e z a de sus vocablos; se dice

178

q u e d u ra n te las largas lluvias y to rm en tas d eb an p erm an ecer en rucas, ch arlan d o y n a rra n d o historias, lo cual co n trib u y a fo rm a r el idiom a ta n rico. H ay ciertos vocablos que corresponden a situaciones o co stu m bres inexistentes en la v ida de los yaganes d u ra n te el tiem p o de su e n cu en tro con el hom b re europeo. C u a n d o pienso en estas razas y en estos m u n d o s del sur, no m e p uedo sacar de la cabeza la idea de u n contin en te su m erg id o y de u n a rem o ta cu ltu ra. A m eg h in o nos habla de G o d w an a y del m a r q u e lo circu n d ab a, el m a r a n d in o , g o lpeando p o r el este so bre las legendarias estribaciones de los A n d es, hasta hacer desaparecer al continente G o d w an a. H o y , el m a r h a cam biado y, p o r encim a del con tin en te sum ergido, descarga sus olas sobre el costado oeste de la cordillera. E s cierto que esto aconteca en u n a e ra a n tiq u sim a ; pero yo pienso m e jo r en la A tln tid a ; m e obsesiona el recu erd o de ese n i o alacalufe co m ien d o sus exqrem entos. p erd id a m em o ria, com o u n H ay leyendas q u e a firm a n q u e los atlantes; com an de los anim ales slo sus d etritu s. N o h a b r algo as com o u n a lejano h bito estam p ad o en las clulas de estas hojas h u m an as aventadas de la A tl n tid a ? E l m dico perm an eca silencioso, sorbiendo p au sad am en te su coac. C o n tin u : E l peso de los hielos de la A n t rtid a presiona el m ag m a viscoso de la tierra y, en u n juego de palancas, lev an ta a la T ie rra del F u eg o y a todo el sur del m u n d o , al m ism o tiem p o q u e el n o rte de C hile se su m erge. N o sera raro q u e gran d es trozos de G o d w an a reaparezcan con los siglos. Y todo esto dijo el m dico , p ara qu? B ien p roseg u , ba usted que en el P e r lenguaje escrito y u sa ro n h ay algo m s, a propsito de id io m a. egipcios? S a Sin se ha descubierto q u e los indios el p erg am in o, al ig u al q u e los conocieron el

em bargo, cuando los espaoles llegaron slo exista la escritu ra con h il< s. D u ran te una g ran ep id em ia consultse al dios H u ir C ocha y este <Im> s inform que el m al era u n castigo env iad o al h om bre a causa de la palabra escrita. Q u e m a ro n los escritos, y sus signos fu ero n olvidados. C u a n do alguien quiso revivirlos, le q u e m aro n a su vez. El m dico m e contem plaba, ah o ra de fren te, bastante perplejo e inirrrsa d o . P id i otro vaso de coac y exclam : -Q u 1c parece! Q u dice usted de esto?

179

-Yo digo q u e es e x trao rd in ario , q u e es com o si to d o se rep itiera en este m u n d o . C o n sid erar al escritor com o a u n ser nefasto, y m alig n a a la escritura, es co m n a la E d a d M ed ia eu ro p ea, d o n d e h asta la elocuencia se estim cosa del dem onio. Y, m s lejos, H en o ch ta m b i n afirm ab a el satanism o de la escritura. C om o p o r u n arco invisible y psquico se u n e n los continentes y las tierra s del m u n d o en d eterm in ad as certid u m b res y creencias fundam en tales, concepciones que se rep iten en el alm a in d iv i dual. Yo debo confesarle q u e ten g o serias d u d as sobre el posible satanis m o de la escritura. E n q u m o m en to em pez a escribir el hom bre? E n el instante en q u e dej de vivir, cuando dej de ser. E ntonces busc u n sustituto. Los signos sobre hojas o papiros n i siq u iera fu ero n m gicos, com o el trazad o esquem tico e n las cavernas, o los signos en el aire; fu ero n sim ple alineacin de fig u ras, historias contadas; artificio, o bien, algo dem onaco y q u e a n no c o m p re n d o . . . Lo ex tra o es q u e siem pre los m sticos rech azan la escritu ra p o r peligrosa, com o perteneciente a u n a zona del alm a que m s vale n o tocar, algo sem ejante a la m a g ia . . . Sin em bargo, el m ago n u n ca ha sido u n e s c r ito r. . . F u era, el ag u a com enzaba a g olpear sobre la p ro a y se deslizaba por los costados del b u q u e. Yo m ed itab a a h o ra siguiendo m is pensam ientos. D e lo m s hondo, de alg u n a p ro fu n d id a d a fn con ese d ra m a de la h is toria de la ra z a h u m a n a , m e debata en u n a lucha tensa. Siem pre sent que escribir era con trario a la accin, a la v id a y a la m a g ia ; que el ser realizado no poda verterse hacia fu era. Q ue el ser era co n trario al hacer. E l acu m u lar, contrario al dispersarse. Y que toda realizaci n artstica se cum pla a costa de las posibilidades efectivas de u n a realizacin personal o divina. P o r esto, ta l vez, la escritura es co n traria a D io s; p o rq u e im p i de que D ios nazca d en tro de u n o . D istrae, n o con trae; separa, no u n ifi ca. H ace creer qu e se vive y es lo con trario de la accin m gica, q u e es gesto y accin directa, sim blica y lit rg ica. E l a rte es u n sustituto y u n a tentacin. Y la B iblia? balbuce el m dico, con d ificu ltad . Es tam b in satnica? P or qu se la llam a entonces S ag rad a E s c r i t u r a . . . ? E staba cabeceando. P ro n to se q u ed d o rm id o en el silln. Y en tre sueos em pez a hablar. M e aproxim , pues m e e x tra aro n las palabras que pronunciaba. P rest atencin y claram ente percib q u e el doctor esta ba hablando en sueo u n idiom a rarsim o. Q u len g u a sera? Es posi

180

ble q ue m ientras el cuerpo d u erm e, el a lm a se ponga en contacto con el m u n d o circu n d an te y capte el lenguaje de las razas que a lg u n a vez lo h ab itaro n ? A ll, debajo de las aguas, existe u n m u n d o perd id o , que e m e r g e a veces. Y algunos seres, sobrevivientes de ese pasado, ta m b i n p e rd u ran . L as lenguas m isteriosas de ese m u n d o , sus sonidos, aflo ran a la m e m o ria de nu estra v id a gracias al alm a e n pena de este m dico q u e va conm igo a bordo, a travs de la lluvia y de los canales de la P atag o n ia.

EL

V IE JO

N A V IO

L legam os a M u o z G am ero. A h se en cu e n tra u n p o nt n de la M a rin a, que sirve p ara abastecer de carbn a los escam pavas q u e hacen el trfico reg u lar por los canales. E n l p erm an ecen algunos hom bres d u ra n te los lluviosos m eses del inv iern o y del verano. P o r el telgrafo se nos com unic q u e a bo rdo del p o n t n h aba u n en ferm o ; pedan al m dico q u e le visitara. A ntes del m ed io d a la fra g a ta atrac al lado del po n t n . P a ra p asar de u n b u q u e a otro no hab a m s que d a r u n salto por encim a de am bos barandales. E l m dico y la oficialidad lo h icieron p rim ero ; luego a lg u nos m arineros y yo. F u e as com o m e en co n tr en la cu b ierta de u n viejo navio des m antelado. T o d o estaba e n ruinas. A lg u n a ancla rota descansaba ju n to a fierros enm ohecidos y se d ira que g ran des telara as cru z ab a n por encim a de las escalas y los m stiles donde los hongos y el m usgo se h ab an ap o sentado. Las cuerdas cru ja n y las tablas d a b an la im presin de estar a p u n to de partirse. C a m in despacio hasta proa y contem pl ese b u q u e anciano. V arado en la ra d a , con el m arco de los cerros boscosos de islas i m a n a s , era com o las razas m o rib u n d a s; pero tena m s d ig n id a d y m s j'.iandeza. E l au ra de u n a vieja h istoria flotaba en su casco. A lg u n a v ez <se barco fue joven; surcan d o los canales sali al m a r en busca de avenu n a s y de vientos. H o m b res n av eg aro n en l. S eg u ram en te toc in n u im rabies puertos; m s all de la lluvia y la to rm en ta descubri el sol. M m acen granos y p roductos; con ellos recorri los litorales. D esde sus m b in ta s , los trip u la n tes avistaron los confines, m ira ro n las estrellas y tra .non las rutas tic la navegacin. T a m b i n lo cuid aron con esm ero; en su

181

vientre pu liero n las m q u in a s y las pu siero n en activ id ad . Los tiburones del C aribe y las ballenas an trticas lo conocieron a su paso y los vientos y los soles secaron sus cubiertas m o jad as p o r la tem p estad . A h o ra se v a rab a solitario en el postrer rin c n d el m u n d o p ara esp erar con v erg en za sus ltim os das. Y a no ten a ju v e n tu d . E ra u n a ru in a, lleno de astillas y de som bras. Pero tena fantasm as. Los percib m ien tras lo recorra, su biendo o bajando por sus p o d rid as escaleras. E ra n unos fantasm as a n ti guos, lejanos. Los propios fan tasm as de m i infancia. D escend por u n a escalera al centro del navio. E n tr en u n a sala a m plia, que alg u n a vez debi servir de com edor, o de cm ara. Las m aderas estaban abiertas; p o r sus resquicios se colaba el viento fro de la P atag o nia. C o n tin u por u n pasillo y ab r la p u erta de u n cam arote. U n a lm p ara m ohosa colgaba de u n a litera; p o r la ventanilla sin vidrios u n a p la n ta estiraba sus ram as y em p ez ab a a p rolongarse hasta el in terio r. C reca desde u n tarro . A lg u ien debi cu id arla diariam en te, p ara q u e sobrevivie ra en ese clim a hostil. E ra u n a plan ta de o tra zona, cu ltiv ad a a q u com o u n pensam iento, o u n recuerdo. A bajo, en las bodegas, se g u ard a b a el carbn. C o n fu n d id as con l co rra n las ratas. E scuch voces que pro v en an de u n cam arote de popa y m e e n cam i n en esa direccin. D esde lejos divis u n g ru p o de m arin ero s ju n to a u n a puerta. M irab an d en tro ; cu an d o m e aproxim , se a p arta ro n p ara d e ja r pasar al m dico y al co m an d a n te q u e salan acom paados de u n su b oficial. E ste ltim o estaba a cargo del pontn. Se explay largam ente, con tn d o m e sus preocupaciones p o r la p lan tita que yo acababa de ver. Sus hom bres le ayudab an a cu id arla. Su fam ilia estaba lejos y haca m ucho tiem po que no la vea. A h o ra, u n o de los tripu lan tes se haba enferm ad o y el m dico o rd en ab a su traslado a P u n ta A renas p ara hospitalizarle. E l enferm o era el telegrafista. H u b o que buscar a otro que le re em plazara en el pontn. N a d ie deseaba quedarse y al co m an d a n te se le h a ca d u ro d a r u n a o rden. Se jug a la suerte la eleccin. Los telegrafistas de la frag ata eran dos. A sist a la escena del sorteo. C on nerviosidad, pero sonriendo, los hom bres e c h a ro n los dados sobre la m esa. U n o de ellos era joven y de rostro m oreno. F u e el perdedor. K ntre brom as, los com paeros le ay u d aro n a llen ar sus bolsas y \ ju n ta r su ropa. F uim os a dejarle a cubierta.

182

M ientras la frag a ta despegaba, alejndose, el telegrafista p erm aneca de pie en el p o n t n , a g a rrad o con am bas m an o s a la b a ra n d a de popa. H e ah u n h o m b re q u e n o vera el fin del m u n d o , n i conocera los hielo s de la A n t rtid a .

CON

EL

A V IA D O R

E l corneta co m en z a tocar. L as ag u d as notas g o lpearon sobre los h ie rro s del b u q u e y, reb o tan d o , v in iero n a m eterse violen tam en te en m i cabina, im p id in d o m e d o rm ir m s. M e deslic litera abajo. M is com paeros de cam arote se h ab an le v a n ta d o antes de la d ia n a . D e seguro, c u m p lan sus trabajos a bordo. E ra n te n ien tes de M arin a. C on u n legajo de papeles bajo el b razo sal e n direccin de la cabina d e R o d rg u ez, el c o m an d a n te de A viacin. R o d rg u e z co m p arta su cam arote con el m ay o r de E jrcito y con el arq u itecto . A m bos se en co n trab an fu era . E l co m an d a n te, en cam bio, re cin em pezaba a abotonarse la casaca. A l v erm e d em ostr alegra y se p uso a conversar com o si hubiese estado esperando m i visita. T o m a sien to y m e explic sus proyectos sobre u n m a p a . A q u te rm in a el m u n d o m e dijo . E ste es el C abo de H o rn o s. M s all, el M ar de D ra k e y, luego, los h ie lo s . . . E n el petrolero traig o u n pequeo h id ro av i n , V o u g h t Sikorsky, ap arato de dos plazas. In te n ta r volar, de regreso de la A n t rtid a , p o r sobre el M ar de D rak e , hasta el continente. E ste vuelo debo te rm in a rlo e n V alparaso. E n u n h id ro av i n C atalin a el vuelo n o ofrece d ificultades; pero, en u n Sikorsky, nad ie lo ha p retendido hasta hoy. N ecesito su ay u d a p ara to m a r alg u n as fo to g ra fas de T ie rra del F u eg o . E llas m e serv irn com o p u n to s de referencias p ara o rien tarm e desde el aire. L as fotografas las revelarem os en la A n t rtid a , a bordo del petrolero. E n m i viaje deber a m a ra r en varios p u n ios de estas regiones, d o n d e pu ed a abastecerm e de com bustible. El com andante estaba lleno de entusiasm o. D u ra n te largo rato e stu vim os concentrados en su proyecto. L e escuchaba con m u ch a atencin, pues,
.1

mi vez, vena a proponerle algo. C u an d o cre llegado el m om ento

Ir h .u crlo extend tam b in u n m ap a sobre la m esa.

183

Fjese en esto le dije . Es u n m ap a de la A n t rtid a . N oso tro s estarem os por a q u y no irem os m s all de la P en n su la de O H ig g in sA penas si llegarem os a la su b an trtid a . P ero cun in m en so es este co n tinente! C atorce m illones de k ilm etros cuadrados, de los cuales slo se conocen unos dos m illones, en su m ayor parte sobrevolados solam ente. Los meses del ao e n que se p uede ex p lo rar son m u y pocos y la niebla lo cubre casi siem pre, com o u n velo protector. Y el m isterio . . . Sabe usted, com andante, cul es el m isterio? E s t e . . . Y le seal sobre el m ap a unos pu n tito s, hasta cinco. A q u est el m s g ra n d e m isterio de esta tie rra . S on oasis en m e dio de los hielos. O asis de aguas tem p lad as, k il m etro s y kilm etros d e agua. C u an d o los hielos caen a estos lagos interiores, se fu n d e n y, en su rededor, se crea u n a zona de clim a m enos fro, cu b ierta de nubes bajas, donde la vegetacin y hasta la v ida seran posibles en fo rm a perm an en te. E l origen de estos oasis se desconoce. A l com ienzo se les atrib u y causas volcnicas; luego, se pens en aguas de deshielos, o en fuentes term ales. P ero n in g u n a explicacin es satisfactoria. H a sta ah o ra se h a n descubierto cinco, la m ayora de ellos en la reg i n de la R eina M a u d , fren te al A fri ca. C asi todos h an sido vistos desde el aire. E l corto tiem po disponible para explorar en en la A n t rtid a , la distancia y lo escondido de los lugares im posible situarlos, o alcan zar que los oasis se e n cu en tra n hacen casi

fcilm ente hasta ellos . . . A q u m e detuve. E l com andan te de A viacin estaba visiblem ente interesado. Se hab a inclinado sobre m i m ap a y observaba. A q u hay uno dijo , e n la P en n su la de O H ig g in s. C ontuve la respiracin. S, com an d an te. A q u hay u n o . Y esto es lo q u e q u e ra co m u n icar le. Se halla al fin al de la P e n n su la O H ig g in s. P ara a lca n zar hasta l n o s otros tendram os q u e valernos de u n a v i n . . . D e su avin. E l com anda n te se qu ed m irn d o m e, para co n tin u ar: Es m ucho m s im p o rtan te que su D rake. Piense, p ie n s e ... el m i s t e r io ... pladas? C alor en tre hielos! proyectado vuelo a travs del P or qu esas aguas son te m V egetacinI sin d ecir palabra. A provech

D etrs de inm ensas barreras!

184

V i d a ! ... Sabe, c o m a n d a n t e ...? C reo q u e hasta es posible q u e encon trem os a alguien viviendo ah. Q u in sabe si los restos del m is te rio . . . E l com andante R o d rg u ez cogi el m a p a con am bas m an o s, se sent y se qued estudin d o lo , con sus ojos oscuros.

U L T IM A

ESPERA NZA

L a fina lluvia no cejaba. C aa d a y noche, com o u n a ceniza, com o u n a sutil niebla. E l o lor h m ed o de la vegetacin se haca persistente. A veces aparecan vertientes en tre el e n m a ra a d o follaje, q u e caan desde g ran d es altu ras, h asta el m a r. E l cielo estaba cerrad o y la fra g a ta se d es lizab a siem pre hacia el sur, suavem ente, com o em p u jad a p o r u n a fu e rz a silenciosa. E l p u n to al q u e bam os deba ser el cen tro de la som bra. Pero u n da sali el sol. N o fu e en cim a de nosotros, pues sigui lloviendo. A pareci lejos, e n el h o rizo n te. E l fen m en o fu e e x trao rd in ario . V im os u n a lnea in term in ab le de m ontes albos y lum inosos. E ra la C o r d illera D arw in , co n tin u a d a p o r la C o rd illera S arm ien to . L a regin de U l tim a E speranza. A h d en tro se e n co n trab an las T o rre s del P ain e, picachos enhiestos, que caen verticales; en sus bases g o lpean las olas. A h o ra, e n la lejana, con el sol sobre sus cum bres, la cordillera pareca de nieve tran sp aren te. Recogido sobre la cu bierta, contem plaba. Im ag in la C iu d a d de los C sares, pens que no e ra posible q u e se en co n trara en o tro sitio, sino ah. E x tra o m ito ste, su su rrad o p o r la tie rra y por sus m ontes. Si alg u ien no lo conociera, n i hubiese odo h a b la r a h o m b re alg u n o de esta c iu d ad , :il contem plar esos m o n tes, el m ito ap arecera esp o n tn eam en te en su al m a, com o insinuado p o r el paisaje. Q u h acer ah o ra? P a ra q u seguir? M ejor sera detenerse y m a rc h a r a pie hacia el h o rizo n te. P ara q u con tin u a r esta pereg rin aci n hacia la A n t rtid a , cuando lo buscado tal vez estaba aqu? U na d u d a g ra n d e m e o p rim i y, en u n segundo, todo se m e h izo diferente. La A n t rtid a p erd i su inters y la co n tin u id a d de m i viaje, su sentido. H u b e de hacer u n g ra n esfuerzo, tal com o cu an d o sem idorm idos V
.1

punto de d esp erta r nos aferram o s del sueo, para co n tin u arlo . Q uise

srj'u ir. C on un su p rem o esfuerzo lo consegu. M e a firm en la idea de

185

qu e la C iu d a d d e los C sares e ra u n a tentacin, u n espejism o, rep itin d o m e q u e la m eta se en co n trab a en los hielos eternos. M e sostuve en la ilu sin. E x tra a cosa es la ilusin. R ecrea n u estra v id a, nos llena de m iste riosa fu e rz a y tran sfo rm a la realid ad . N o s im p ide ver la realid ad , es cier to. L a inventa. P ero, cul es la realid ad ? D n d e est? E nvolviendo n u estra v id a en fan tasa todo es m s bello y existe u n cam ino que nos lleva con seg u rid ad a otros confines. E n ese m o m en to necesit de la ilusin p ara no desfallecer. U n a s lida b arrera subconsciente se levant p a ra im p ed ir el asalto del escepticis m o y del cansancio. D eb a seg u ir adelante. N o ra lo q u e buscaba. A lg u ien se m e acerc. E ra m i am igo P oncet. In d icn d o m e con el dedo extendido los m ontes lejanos, m e d ijo : A ll, en las cum bres, v an los lm ites que nos sep aran de A rg en tin a. L as nub es h a b a n cu bierto o tra v ez el h o riz o n te y la visin de las m o n ta as desapareca. L a llu v ia volvi a m o jarn o s y la noche de los canales se acerc. poda d ejarm e seducir p o r las tentaciones del cam ino. U n icam en te en el blanco m u n d o e n co n tra

Q u erid o Poncet, el doctor dice q u e el h o m b re no se h a hecho p ara n avegar, q u e su m ed io no es el a g u a; dice q u e es falso q u e en m il edades el h o m b re haya su rg id o de las aguas. N o existe p o r esto h e rencia, n i recuerdo biolgico. L o q u e surg i del a g u a no fu e el cuerpo fsico, sino u n a lu z, u n e sp ritu . P o r ello debe ser q u e m i cuerpo siente nuseas, las que v an en a u m en to a m e d id a q u e la co rrien te fatdica nos arrastra m s al sur, siem pre m s al s u r . . . D el m ism o m o d o la e te rn i d ad no fluye espontneam ente del h o m b re y es falso q u e ella sea el m e dio propio en q u e se m ueve. L a ete rn id ad es d u ra y tam b in produce nuseas en la m ay o ra de los ho m b res; hay q u e a p re n d e r a n avegar en ella. Som os u n a b riz n a y el alm a no es in m o rtal. L o q u e su rg i de la eter n id ad no es el hom bre, sino la lu z del espritu, y ella es com o el m ar. E l alm a y la conciencia son olas q u e en la m u e rte se p ierd en en el agua de la etern id ad . Y la conciencia de este m a r es igual a la inconsciencia y a la espesa som bra de la n ad a. M i yo es slo u n a pobre experiencia m s, un dchil g rito q u e recoger alguien en el m a n to de la m em o ria colectiva. Y

186

ya n o volver n u n ca si n o es en la clula de u n recu erd o distan te. C u a n d o la h u m an id ad se acabe, nos rec o rd arn las p iedras y cu an d o las pie d ra s se term in en , slo u n p u ad o de lu z astral. D im e, am igo, ta l vez t creas que la ete rn id a d era d o n ad a al h o m b re com o u n a trib u to de su estirpe? O h, no! L a in m o rtalid a d es relativ a y slo se consigue e n lu P ero ch a ten az y despiadad a. T m o rirs, el co m an d an te m o rir , todos m o rir n , porque slo son m u erto s q u e e n tie rra n a sus m u e rto s . . . yo vivir, p o rq u e he a b an d o n ad o p ad re, m ad re e hijos, he to m ad o m i c ru z y sigo. Sigo el cam ino penoso de este s u r . . . E n lu ch a conm igo m is m o , entre la ceniza y la lluvia que cae hacia el fin del m u n d o , do n d e n a die vive y los hom bres sem ejan gusanos e n tre bosques so m b ro s. . .

(N o , no ser inm o rtal. M e faltan las fu erzas, m e p ierdo en red an d o m is vestim entas en los helechos del cam in o , m ira n d o atrs, volviendo a d esan d ar lo an d a d o , destru yen d o y fo rm a n d o estatuas. E l g usto d e su sal ya est en m is labios y he dispersado las energas y los aos. U n a v a ga fuerza constante m e em p u ja hacia los hielos, m ien tras pasa la h o ra de ab rirm e al A ngel, o al D em o n io , q u e esp eran p ara recoger m is restos e inflam arlos, recubrindolos de piel y lu z de e te rn id a d . Si yo cu m p liera el pacto con m i alm a y a rro ja ra este libro al m a r, recogindom e silencio so y fro d en tro del coraz n , tal vez recu p erara m i esencia y en co n trara el O asis. P ero no s q u fu erza, q u ten taci n diablica de sacrificio p e r sonal m e em p u jan , q u deseo de proyectarm e en espectculo. Y tam b in , q u esperanzas de tra n sm itir u n m ensaje p ara q u e otros lo recojan y busq u en el cam ino, cu an d o yo no exista y a . . . ) .

PU N TA

ARENAS

L a C iudad del G ran R ecuerdo T res das antes del final del ao, n u estro b u q u e enfil proa en el E strecho de M agallanes. Justo a esa h o ra se despejaron las nubes, se abri <1 i id o y un bello sol ilu m in las costas.

187

P erm aneca en m i litera cu an d o u n m arin ero m e com unic q u e el com andan te de la frag ata m e in v itab a p ara alm o rz ar e n su cabina. M e apresur a aceptar, pues no ten a ocasin de conversar con el co m an d an te desde la tem pestad en el G olfo de Penas. Slo de tard e e n tard e le d i visaba en el p uente de m an d o , con su b u fa n d a de seda blanca, aten to a la navegacin, o vig ilan d o la construccin de u n a cabina de m ad era q u e se levantaba sobre el puente, en la cual h ab itara d u ra n te la p e rm a n e n cia en los hielos. D e este m odo po d ra v iv ir al lado del girocom ps y la b arra del tim n . E n tr al cam arote del co m an d an te cuando ste a n no hab a llegado. L a mesa estaba servida con dos cubiertos, u n o fren te d el otro y, en el centro, u n ram o de flores de la P atag o n ia. E n u n n g u lo , sobre u n a m esita escritorio, se vean u n a fotografa de fam iliares, unos catalejos, u n cenicero en fo rm a de ru ed a de tim n y u n crucifijo an tig u o de m ad era. E l com andante e n tr y m e invit a sentar. E staba m u y contento p o r la proxim idad de P u n ta A renas y p o r la aparicin del sol. T oc el tim bre y su asistente em pez a servir el alm u erzo . A ntes de a b rir u n a bo tella de vino blanco m e consult, pues prefera beber a g u a m ineral. L e in d iq u que le acom paara a beber de esta ltim a. M ien tras el co m an d an te aluda a cosas de a bordo, yo aprovechaba p ara observarlo con d e tenim iento. T e n a u n rostro m u y joven y terso; pero en los ojos azules y en la frente despejada delatbanse las preocupaciones de u n pensador; cuando se calaba las gafas p ara leer, parecase a u n joven profesor absorto en sus textos. E ra m e n u d o y sus expresiones den o tab an seriedad y b uen h u m o r. D espus de u n a ch arla inicial dispersa e in trascen d en te m e in te r pel, p reg u n tn d o m e por m is opiniones an trticas. E l co m an d a n te d e seaba que le inform ara. H u b e de responderle: Seor, es bien poco, o n ad a lo que s. N u n c a estudio de m anera o rdenada. M s bien m e lim ito a s e n t ir . . . P o r ejem plo, de la A n trtid a lo ignoro todo; [Tero la s i e n t o . . . D e q u puede servirle esto? O bservndom e, respondi: P or m i profesin debo e stu d iar; pero tam bin prefiero sentir. D u rante todo este viaje he estado sin tien d o u n a corriente extraa debajo de la superficie, que nos facilita el trabajo de deslizam o s hacia el sur. M e qued perplejo; pero no le in te rru m p .

188

M i aprendizaje n u tico fu e en su bm arinos. Pienso q u e alca n zar en su b m arin o hasta la A n t rtid a ser algo m u y interesante. Si los gran d es cetceos aprovechan estas corrientes p ro fu n d as p ara n av eg ar, por q u no p o d r hacerlo tam b in u n su b m arin o ? A m i regreso de esta expedicin presentar u n proyecto. Le g u stara aco m p a arm e? Sin d u d a le resp o n d . A lo m ejo r p odram os c ru z a r por d eb a jo de los hielos y . . . M e in terru m p . E l com andante sonri sig n ificativam ente. N os vam os envolviendo en u n a atm sfera especial dijo . H e navegado varias veces p o r estos lu g ares; pero n u n c a he sen tido esto de a h o ra. D ebe ser sugestin. E l hecho de ir hacia u n m u n d o m isterioso nos hace a d m ira r el conto rn o de u n m o d o d iferen te. Siem pre q uise lleg ar hasta la A n t rtid a , desde m is lecturas del ex trao rd in ario viaje del a lm i ra n te ruso B ellingshausen. Si no le cansa le n a rro algo de l . . . E l 1. de feb rero de 1820, despus de p e n etra r p o r el este en el co n tin en te h ela do, B ellingshausen explor los bordes an trtico s hasta alca n zar los 3o W .; e n m edio del p a c \-ic e tom u n ru m b o m s al su r y c ru z el C rculo P o la r A ntrtico. E l p a c \-ic e cerrado y los fuertes vientos le im p id iero n seg u ir hacia el sur. Se retir al noroeste. T ra s m u ch as vueltas y revuel tas za rp ru m b o a Sidney do n d e arrib en m a rz o de ese ao. E l 11 de n oviem bre volvi a z a rp a r hacia la A n t rtid a y en el m erid ian o 103 W . c ru z o tra vez el C rcu lo P olar. E n enero descubri u n a isla, a la cual dio el nom bre del z a r rein an te, P ed ro I. Es esta u n a isla inm ensa, en fo rm a de jota. E l com andante hab lab a en trm inos precisos y se h allaba tra n sp o rta do, com o si conociese al detalle esas regiones, a las q u e iba p o r p rim era vez. C o n tin u : Lo m s ex trao rd in a rio le aconteci a B ellingshausen al seguir al n o rte y luego al este, cerca de las S hetlan d del S u r. U n a espesa niebla e n volvi sus barcos y no p u d o a v an zar. C u l no sera su sorpresa al ver su r g ir d e entre el tu p id o velo de la n iebla an trtica los m stiles de otro b u q u e de n acionalidad desconocida. P areca u n fa n tasm a del polo b a lan Los c o m an cendose en la c ru d a niebla. A l despejarse, se p u d o ver u n sloop n o rte am ericano. E ra el H e ro , al m an d o del cap itn P a lm e r d an tes se entrev istaro n a bordo del navio ruso. B ellingshausen sem ejaba

189

u n hom bre de leyenda, con larg a barba y u n ifo rm e im p erial. E l n o rte am ericano le in fo rm del m u n d o fantstico q u e les rodeaba. H a b a d e s cubierto hacia el este u n vasto te rrito rio helado, con m o n ta a s visibles a la distancia. E n h o n o r del cap itn n o rteam erican o , los rusos lo d e n o m i n a ro n T ie rra de P alm er . . . E s a h do n de nos dirig im o s hoy, a la T ie rra de P alm er, P en n su la de G ra h a m , o T ie rra de O H ig g in s, com o la lla m am os nosotros. P a lm e r llev a B ellingshausen a la b ah a de la isla D e cepcin. E n esta isla n uestro co m p atrio ta A ndressen residi d u ra n te aos y estableci su factora ballenera . . . Sabe usted que en P u n ta A renas es t la tu m b a de A ndressen? V a ld ra la pena que usted la visitara. E l com andan te pensaba seg u ir ch arlan d o de B ellingshausen, de P a l m er y seguram ente de A ndressen, cu an d o son la sirena de a bordo, na de a bordo. Se levant ap resu rad am en te. Le segu hasta cubierta. A q u m e esperaba jovial. E s el com odoro m e explic que ha hecho to car la sirena para que salgam os a con tem p lar P u e rto H a m b re y F u e rte B ulnes. E stam os a la cu ad ra de este ltim o. M ientras yo observaba sobre la gris fran ja de tie rra las distantes e m palizadas del fuerte, el co m an d a n te disertaba, con el b razo extendido. F u e en 1500, cuando el m s a u d a z y ex trao rd in a rio co nquistador espaol, P edro S arm iento de G am b o a, fu n d a h la C iu d a d del Rey F e lipe. D ej cien hom bres al m an d o de u n capitn. P ero el corsario ingls C avendish slo enco n tr desolacin y m u erte. L as casas b atan al viento y sobre el piso de las chozas yacan cuerpos helados. E n las horcas, los cadveres e ran levantados ho rizo n tales por el v e n tarr n , com o banderas flam eando a la intem perie. C av en d ish b au tiz a este p u e rto con el n o m bre de P u erto H a m b re , pues de h am b re y fro m u rie ro n sus m o rad o r e s . . . Q uien lo fu n d a ra fue h o m b re de m ala suerte y el m s ex tra o r dinario co nquistad o r de su poca. E n todo lo q u e e m p ren d i le aco m pa la fatalid ad ; m s de alg u n a vez debi pensar q u e ello debase a la inclinacin qu e en su ju v e n tu d m o strara p o r la astrologa, la a lq u i m ia y hasta por la m agia. E l T rib u n a l del Santo O ficio le tuvo en sus garras. D e u n a v oluntad ta n acerada com o su espada, P ed ro Sarm ien to de G am boa no flaque jam s; pero qu iz s la som bra de la m agia practicada, o del rem o rd im ien to , le persigui con la d e sd ic h a . . . Nos

190

otro s los m arinos sabem os que para n av eg ar hay que elegir u n a sola r u ta y, luego, seguirla sin vacilaciones. L as d u d as, los credos distin to s, los cam inos en trecruzado s, la m ag ia en u n b u q u e de cristianos, o el pensa m ien to legendario a b o rd o de u n a nave de este siglo p u ed en acarrear la f a ta lid a d . . .

PUNTA

ARENAS

P u n ta A renas, la ciu d ad del ex trem o sur, nos esperaba en g ala n ad a com o en u n d a de fiesta. D escendim os en los m uelles con u n tiem p o m ag n fico . E l sol ya no nos aban don . M ien tras perm anecim os e n la ciu d ad el cielo estuvo a zu l, lejano y tran sp aren te. P u n ta A ren as es u n a ciu d ad lim p ia, b a rrid a p o r el v iento, tersa, lisa. L a im agen que de ella m e q u ed a est asociada a u n a h o ja de papel a rre b atad a por la ventisca; con fu ria la a rrem o lin ab a, la estrellaba co n tra a l g n m u ro y, en seguida, la q u itab a de a h p a ra llevarla en vuelo veloz a travs de las calles desiertas, en tre los rboles inclinados. L a h oja suba e n el aire, luego descenda a las calzadas e n busca de u n refu g io , de u n escondrijo. A veces pareca en co n trarlo ; pero all llegaba el vien to a d es cu b rirla. Y la hoja segua subiendo, b ajan d o , golpeada, sola, p o r las c a lles horizontales y lim pias. A nd u v e p o r la ciu d a d , sin ru m b o fijo, h u sm ean d o el aire, ex p eri m en tan d o esa tran sp aren cia, esa d ia fan id a d . L a lu z era fra y la atm s fera delgada pareca triz a rse al paso de los objetos, com o si fu e ra u n v i d rio m u y fin o o u n a pelcula sutil. M e pareca tam b in q u e si yo sal taba iba a q u ed arm e suspendido en el espacio, pues no h ab ra la suficiente grav ed ad p ara traerm e al suelo. C am in despacio, estiran d o las piernas tras los largos das de n av e gacin. C o n tem p lab a el m a r y m ed itab a e n los conquistadores q u e hasta a q u llegaron. M e p reg u n tab a si ellos ta m b i n h ab ran ex p erim en tad o esta sensacin tic pausa, de espera an h ela n te q u e envuelve al estrecho y q u e es com o un im palpable airecillo de o tro m u n d o , u n invisible rep iq u e de

191

esquiln y u n a voz su m erg id a en el v iento q u e nos llam a por nuestros nom bres, desde m s all de la vida, del o tro lado de las cosas. Son vo ces, son palabras hilvanadas, q u e v ienen del m s al su r y que nos su su rran que en esta ciudad, q u e en este lado del estrecho, se acaban las cosas y las tierras; pero que m s all em p ieza o tro m u n d o , o tra rea lid a d y que tenem os que atrevernos a ir en su b sq u ed a. S eguram ente los co n quistadores y los corsarios p ercibieron tam bin este em b ru jo y se in tern aro n con sus galeones en el m isterio. Existe al guien que nos llam a por n u estro s n om bres en P u n ta A ren as, u n ser re m oto envuelto en la niebla blanca de los hielos, que tira de n u estra alm a y que ya nos tiene en sus dom inios. L a nica fo rm a de liberarnos es ir hacia l. D e lo con trario estarem os perdidos y siem pre retornarem os, sin saber por qu, a esta ciu d ad , p ara d e am b u lar com o u n cascarn vaco, com o u n fan tasm a a la espera de u n a revelacin que a n no somos capa ces de pen etrar. Los conquistadores distantes colinas co ntem plando el otro lado del estrecho, tal vez pensaron que a q u se acababa el m u n d o . Las fogatas de los onas sobre las deben haberles parecido los fuegos del In fiern o . Con seguridad, se h ab r n p reg u n tad o : Q u hay m s a ll ? Y se h ab rn res pondido que bien v ald ra la p en a av en tu rarse y averig u arlo , au n q u e se p erd iera el alm a. C am in an d o llegu a u n p arq u e con rboles raquticos y pinos m acro carpos. E laba hojas dispersas. C ercana, se destacaba la m ole de u n a ig le sia. M e ap roxim a su p ortal. E stab a abierto. Iba a e n tra r, cuando u n sa cerdote de u n a ed ad in d efin id a m e h izo seas y m e inv it a pasar por o tra p u erta, conducindom e al in terio r de u n edificio con apariencias de convento. M e g ui p o r u n pasillo h asta unas g ran d es habitaciones en las q ue se despidi, dicindom e: E stoy seguro, hijo m o, q u e a usted le va a in teresa r m ucho ver esto. P uede que sea inclusive la fin alid ad de su v ia je . . . Se en cu en tra usted en el M useo Salesiano de esta ciu d ad . M ire todo lo q u e q u iera, busque. Y a ver, ya ver . . . Y se alej con u n a m ira d a p en etran te, casi m alig n a. E stuve u n m o m en to indeciso, solitario en m edio de v itrinas con ani m ales, con aves em balsam adas; haba esqueletos de ballenas, piedras, y e r bas, arm as indgenas, flechas, canastos trenzados, lanzas. C om enc a i.i

192

m in a r, m iran d o todo con cansancio, casi distrado. E staba pensando en el rostro del sacerdote y en la im presin de haberlo visto antes. M e detuve fren te a unas fotografas. U n a de ellas despert poderosam ente m i inters. Me acerqu para verla m ejor. Me q ued inm vil, m ien tras un escalofro m e recorra todo el cuerpo. C m o era posible? A h , en u n a borrosa fotografa sobre el m uro, se encon trab a el rostro de ese ser que m e persegua en m is sue os y visiones nocturnas desde m i infancia. E ra el m ism o rostro, con id n ti co atavo: un cucuruch o de cuero p u n tu d o , de cuyos bordes sobresalan unas crenchas tiesas; el ho m b re tena el pecho descubierto y sobre las es paldas, una piel de p u m a. E l rostro era lam p i o y m e m irab a con unos ojos m alignos y alargados. A lgo de a rro g an te y poderoso haba en esa fig u ra. E n su m irad a adivinaba g ran fa m iliarid ad y cierta sem ejanza in d efin id a con la del sacerdote viejo q u e m e trajo a esta sala. C on esfuerzo m e aproxim m s; entonces, el rostro pareci ex ten d e r se en torno a sus pm ulos anchos. E ra aq u el ser que m e visitaba en los instantes fundam entales de m i vida y que siem pre repeta: T llegars aq u , t v e n d r s . . . A h o ra estaba ah , en el m u ro de esta sala y en una fotografa brum osa. A l pie de la lm ina p ude leer con e x tra eza: U n Jon, m ago selcnam de T ie rra del F u e g o . N o h aba fecha, ni indicacin del tiem po en que fue to m ad a. A poyndom e en u n a colum na m e puse a co n tem p lar ese rostro por largo rato. Pasado el p rim e r m iedo quise observarlo en sus m enores d e talles. Siem pre m i visin de l haba sido breve; en cam bio ahora poda an alizarlo a m is anchas. A m ed id a que llegaba la noche y que la oscuri d ad invada la sala del m useo, de nuevo m e pareci que ese rostro m isterio so esbozaba una sonrisa y m e deca: T has v e n i d o . . . E l crculo se cerraba.

Al da siguiente, el petrolero lleg al p u erto y fonde en el m uelle, a u n costado de la frag ata. T u v o que abastecerla de com bustible. La es cena era casi tiern a, pues ofreca sem ejanza con u n a m ad re a lim en tan do a su cachorro. Slo que la m adre, pese a su m ayor volum en, era inofen siva y el pequeuelo m o strab a sus caones y toda la esbeltez de su lnea de com bate. E l oleaje los meca blan d am en te.

193

C u an d o sub a bordo vi q u e una de las m an g u eras para el petrleo se haba roto y que la leche n eg ra saltaba por la cu b ierta de la fragata com o un ro espeso. S orteando los charcos lustrosos m e acerqu a estri bor; por sobre un puente de m ad e ra , pas a la cub ierta F u i a visitar a m i am igo el capitn S. Le encon tr del petrolero. en su cam arote.

C onversam os largo rato y fue a q u donde l m e cont su entrevista con el profesor K lo h n , a su paso por la ciu d ad de C oncepcin. Le escuch con m ucho inters y nada le dije de m i experiencia en esta ciudad de P u n ta A renas.

AO

NUEVO

T e rm in otro ao. A bordo de la frag ata se sirvi u n a cena. A sistie ron el com odoro, los com andantes y m uy pocos oficiales. La tripulacin tena perm iso para pasar la noche en la ciudad. D e los civiles slo est bam os ah Poncet, el fotgrafo y yo. F u e una cena triste, llena de g ra n des silencios. Al d ar las doce nos levantam os y nos estrecham os las m a nos. El com odoro hizo ab rir unas botellas de ch am p a a. D espus, todos se d ispersaron; algunos en direccin de la ciudad y otros, de sus cam arotes. Q uise ver la noche y m e fui a sentar ju n to al can jado en un abrigo de pieles. La lu m inosidad del cielo de proa, a rre b u era extraa. Se

ran las dos de la m ad ru g a d a , pero haba u n a lu z de atardecer, u n azu l ten ue, una palidez de m u erte, fra, de u ltratu m b a. Pareca com o que u n cerco celestial de hielos invisibles proyectara visiones y claridades desde el firm am ento. E l cielo fino, delgado, se estrem eca con repentinos te m blores de luz, parp ad ean do , cru jien d o com o u n a pelcula de escarcha que se triza. Y en el horizonte apareci una franja a zu l n ara n ja , que se fue extendiendo hacia el cnit. E xtasiado la contem plaba, parecindom e es cuchar sonidos, com o si el color se tran sfo rm ara en notas, en velada m sica sinfnica, en coro de llam adas de otro m u n d o . Y la lum inosidad so bre el m ar am pliaba el ho rizo n te, confunda las dim ensiones, haciendo del tiem po una sola eslera: el pasado, con sus navegantes y sus viejos galeones y el fu tu ro , con la v o / p ro fu n d a de la A n t rtid a , envuelta en

194

el viento glido y n octu rn o de esa luz. E ra una llam ada, u n a seal. La voz de la A n trtid a. S eguram ente la escucharon todos los que en el p a sado llegaron hasta a q u y se d etu v iero n alg u n a vez a co n tem p lar el im a g in a cielo de !a noche. P o rq u e en el furioso viento del estrecho hay tam bin envuelta una llam ada lejana. Los avezados navegantes h ab rn do que m s all del estrecho y de las tierra s que le siguen, cru z an d o el hosco m ar, existe otro m u n d o incgnito. V iejos navios se descubrieron v a rados entre los hielos antrticos. E n el aire, en el ag u a, en la tierra, hay una corriente poderosa, irresistible com o u n to rren te que se precipita al borde del ltim o abism o y cae hacia el polo. D espus del largo trayecto en tre grises vericuetos de canales, con la lluvia siem pre encim a, P u n ta A renas es un alto en el descenso a los I n fiernos. N o es ya el In fiern o . M s bien es com o u n a escala de lu z u ltra terren a descendiendo a tan hondo pozo. Y desde a q u nos perm ite vis lu m b rar el otro extrem o, la distancia de la gracia, el borde de las cosas. P u n ta A renas no es el final del m u n d o , un poco m s que avancem os y vam os a caer en esa otra re alid a d ' que se adivina y para la que ya no parecen existir nu estro s cotidianos valores. Los p resen tim ien to s me agitaban y me hallaba a la d eriva, en el centro de unas aguas que han a d q m rid o velocidad d ram tica y que se precip itan en los abism os. Y era dem encia p retender sujetarse a rocas inseguras, o a dbiles guijarros. Sin em barg o, lo estaba in ten tan d o .

EL

GRAN

RECUERDO

T em blaba. Y sin saber cm o, m e d o rm , arreb u jad o en el capote. Entonces escuch un ruido que vena del agua. Q uise m ira r; pero me encontraba casi paralizado. E sper y el ruido se aproxim . M e p are ci d istin g u ir una fig u ra que se d etena, luego daba unos pasos, aceri .indosc. Estaba suspendida en el aire y se m ova h o rizo n talm en te, sin toi .11 siquiera el piso de la cubierta. C u a n d o estuvo cerca reconoc a m i an tig u o visitante. E ra el m ago del retrato en el M useo Salesiano, con su Horro pu n tiag u d o y vestido ahora con sotana negra. E n una m an o traa mi rosario y m la o tra, el hueso de un an im al extrao. Repasaba las a u n

195

tas con m ucha rapidez y repeta u n a frase en idiom a desconocido. C o m p ren d que el ru id o era producido por las palabras que m usitab a. A rroj al m a r el hueso y antes de hacer lo m ism o con el rosario, m e dijo: E s toy repitiendo en m i idiom a lo siguiente: T has v e n i d o . . . ! Y lanz el rosario al m ar. O tra cosa m e llam aba en ese instante la atencin. Los ojos de esa som bra proyectaban su m irad a por encim a de m , com o si se dirig ieran a alguien a m is espaldas y su expresin no era la m ism a de an ta o , m e nos aterrad o ra, m s h u m a n a y m uy sem ejante a la del sacerdote que me haba introducido en el m useo. N o sera que el cu ra se haba d isfra zado con ese atavo, deseando so rp re n d erm e ? D u ra n te toda la escena no m e abandon esta idea. Y com o m e preocupara la insistencia de su m i rada, m e volv para contem plar a m is espaldas. D escubr otra fig u ra desvada, de pie, casi encim a de la torre del can. E n ese m om ento com enz a descender, aproxim ndose. E ntonces contem pl a un hom bre vestido con a rm a d u ra y casco. B landa u n a tizona. Sin to m ar en cuenta el lu g ar en que se hallaba daba m andobles sobre el suelo. N o se oa, sin em bargo, el ru id o caracterstico del acero al golpear contra el hierro, sino que debajo de los pies de ese g u erre ro aparecan trozos de pam pas desiertas; m s bien, saltaban g u ijarro s y terrones. Le m ir de cerca y sufr una ex tra a sensacin: n ad a m e separaba de l; yo era l m ism o; hasta estaba sintiendo la presin de su casco en m i cabeza y la e m p u ad u ra de la espada e n tre m is dedos. Me resist un instante y, por ltim a vez, le contem pl desde fu era, con g ran trabajo. E ra enjuto, con la piel pegada a los huesos, las m ejillas h u n d id as y los ojos de un m cgro profundo, brillan d o con u n a fiebre apasionada, sem ejante a carbones encendidos. D espus, ya no le observ como espectador, sino sintiendo que era yo, que las palabras que p ronunciaba las deca yo m ism o y que sus gestos eran ejecutados por m is m iem bros. Sin em b arg o , de algn d ete r m inado m odo, perm aneca tam bin independiente y al m arg en de su p e r sona. Las voces de su curioso espaol eran p roferidas sin que n in g n m sculo m o las articu lara, com o resbalando de d en tro afuera, in d e p en dientes de m i voluntad. E staba hab lan d o de un rey y tom and o posesin de unos terrenos. Con la espada confirm aba esta accin. D irigase a unos espectadores invisibles. La pam pa solitaria o n d u lab a en d erred o r y un viento afilado traa olores salinos.

1%

M i prim er visitante, el hom bre del g o rro en p u n ta , se acerc a n m s. V olviendo sus ojos hacia m , dijo: Este es P ed ro S arm ien to de G am b o a. M e parece q u e le has reco nocido. Y no poda ser de otro m odo. P o rq u e t fuiste l . . . C m o? resp o n d . Es la reencarnacin? T o d o s somos todos. D ep en d e de los gusanos que le P a la b ra s . . .

correspondan en herencia a tu form a. Busca d en tro de ti y hallars el m u n d o . Busca u n poco m s y me en co n trars a m . Yo tam b in soy t . . . Es que todava no lo has descubierto? R i en form a desagradable. Y p rosigui: C iertam ente que t eres m s S arm ien to de G am boa que cu alq u iera o tra cosa. N o has cam biado m ucho desde aquellos tiem pos. P ero voy a decirte algo que tam b in revel a ese pobre ho m b re. P o rq u e has de sa ber q ue l, ig ualm en te, m e vea y fue p o r m i v o lu n tad que vino hasta aq u . Soy el espritu an tig u o , prim itiv o , de estos lugares. M i im agen es la som bra de la m agia y de la sab id u ra q u e envuelve a este m u n d o , im penetrable por otros cam inos que no sean los que yo conozco. S arm ien to de G am boa tam b in crey en la m agia, es decir, busc en el viejo pensa m iento que ya se hab a p erdido para la h u m a n id a d . C on su fe, lleg h a s ta a q u ; pero se resisti. Interesse m ay o rm en te en p erseguir corsarios in gleses y en levantar ciudades efm eras en este inhspito lu g ar. E l signo de la C ru z, que es tam b in el de la espada, le orien t a lo externo. F ja te cm o la C ru z ha estado proyectando hacia afu era a la h u m a n id ad . Y, en la g ran d u d a, l no supo recordar; e n la vacilacin, o en el m iedo, atrajo sobre s la fatalid ad . P o r eso t , P ed ro S arm iento de G am b o a, has debido volver a estos territorios p ara sostener la prueba del recuerdo . . . M as, antes, debers co n tem p lar tus m u e r to s . . . Sent una corriente glida. M e llegaba en ondas desde esa som bra. O bedeciendo a su insinuacin m e puse de pie y le segu. Pronto llegam os a u n lu g a r siniestro. Las olas azo tab an u n a playa llena de cascajos y huesos de gran d es peces. C om en zam o s a pendiente. N os encon tram o s en tre chozas con no de la playa. lista es la C iu d a d del Rey Felipe exclam . A q u deben estar m is hom bres esperndom e. su b ir por la carco troncos y m ad eras

m idos. Las ru in as de u n a iglesia proyectaban sus som bras sobre el te rre

197

S, aq u estn m e respondi . L arg o tiem p o te han esperado. Jam s debiste abandonarles. T tenas q u e estar e n tre e l l o s . . . E ntonces contem pl yacan un espectculo m acabro. D e n tro de las chozas tendidos restos hum an o s, devorados por los pum as. C uerpos de D edos am oratados, ropa se e n

hom bres, de m ujeres y de algunos nios. Sem icubiertos de harapos, con pedazos de rostros, donde la barba haba encanecido. brazos consum idos a m edias, m uslos trem ezclaban con tiras de carne h u m a n a d esgarrada. D en tro de la iglesia, ju n to al a lta r rstico, vi m s cadveres. A l pie del confesonario un gran p u m a estaba d evorando el cuerpo hinchado de u n nio. Me retir hacia la plazoleta y llegu frente al A rbol de la Justicia. A q u colgaban tres ahorcados y el viento furioso les levantaba h o riz o n ta les. Sus cuerpos parecan dism in u id o s de tam ao. Ellos abom inaro n de rey; por eso estn ah me bas entretanto? A zotado por la to rm e n ta respond , que m e em pujaba hacia el norte y hacia el este. C rees que les olvid? Iba en contra de m i vo luntad. Pensaba slo en socorrerles. P ero los designios de D ios son ines crutables . . . V m onos. C am inam os por la estepa. E ra de noche y nos sentam os ju n to a un arbusto. M i acom paante exten d i la m an o y cogi un pequeo fruto. Lo has probado? me p reg u n t . S; conozco C alafate, lo su sabor. Es el fru to del regreso. llam an. E l que lo come vuelve siem pre a esta regin tu no m b re y del n om bre de la casta de tu d ijo la som bra . Y t , d nde te en c o n tra en los que los restos de

y a esa ciudad . . . Yo d ira, m s bien, que a q u volvern siem pre a q u e llos que gu staro n de su sabor, pero que no llegaron hasta el fondo de su recuerdo. El que estuvo a q u y nada vio, tard e o tem prano re to r n ar en las edades; p o rq u e en el cam ino eterno slo le p erm itir el paso si cum ple con este requisito. Yo soy qu ien g u ard a el u m b ral. N ad ie c r u zar hasta los hielos sin m i au to rizaci n y sin que yo estam pe mi signo en su f r e n t e . . . M ejor dicho, m uchos pasan; son los m u erto s , los que van y vienen por todas partes, los exploradores . Esos van y es com o si no fueran. L legan hasta all, m iran sin ver, oyen sin or, levantan porque no me ilas. A sos, ni siquiera les veo. N o existen. Pueden pasar

vivicn

preocupo de im pedirlo. P ero alguna vez te n d r que hacerlo; p o rq u e alg n da cam biarn . . . D im e, q u in eres? le p reg u n t . Y por q u te veo desde h a ce tanto tiem po? T e aparecas ya en m i in fan cia. C reo que eras m i co m paero de juegos cuan d o nio. L a som bra ri o tra vez. M i raza n ad a tiene que ver con la tuya. Som os dos m u n d o s distintos. T y yo no podrem os ju n tarn o s n un ca. Solam ente nuestros dioses podran tundirse. A la inversa de tu h u m a n id a d , yo vengo del sur. U stedes van hacia el sur, deben ir hacia el sur. M i raza, por el c o n trario , procede de los hielos, de ah viene y n u estra sab id u ra es tan lejana y m isterio sa com o ellos. E n un rem oto pasado cru zam o s todo ese continente al que t vas hoy y, de all, extrajim os la v italid ad . T crees que la h u m anidad es de ayer, yo s que la h u m a n id a d es de siem pre. P ero hay distintas h u m an id ad es, tan distintas unas de las otras com o los vientos de la tierra, com o t y yo. T e he dicho antes que bien podrem os ser u n a m ism a persona; pero, a la vez, som os diferentes. H e ah el m is terio. C om o hom bres n u n ca podrem os acercarnos; el cam ino de nuestras som bras no en co n trarn jam s un p u en te; sin em bargo, nuestros dioses |K)dran reencontrarse, hacerse uno. Slo revistindote de la piel de D ios, podrs su p erar el tiem po y con tem p lar lo que fue inm utable. D esde ese m om en to , a la vez q u e escuchaba esas palabras, em pec a contem plar. Y era com o si de m su strajeran un largo discurso en tre te jido con visiones. A valn, A valn m e decan , la ciu d ad de las m anzan as! Q ue bellas m an zanas de oro hubo en otro tiem po! R ecuerdas? A nim ales a m a bles y em blem ticos te hablaron de las fru tas. Y ah , en ese m u n d o p e r dido, en ese continen te central, creca u n rbol. E ra un m an za n o , o era u n ceibo? E ra una M adre C eiba. C reci desde el In fiern o , desde el cen tro de la tierra y cru z con su follaje la superficie d u ra y alcanz hasta los trece cielos. Los hom bres suban por l para g u star las do rad as m an .nas. E n torno al tronco estaba en ro llad a la serpiente de Q u etzalcoatl y d r Bochica; las barbas de Bochica con bellas plum as de q u etza l. E lla, la serpiente, le prestaba sus alas a los hom bres para que Mas, qu sucedi? pudieran subir. Ior qu el paraso de A valn se tran sfo rm en la

lejana, la antigua C iu d a d de los M uertos? La serpiente era la lu z y, de

199

pronto, cay del rbol hacia el pozo del infierno. Q u in destruy sus alas y sus p lu m a s? T e contar m e deca la som bra . L a h u m a n id a d ha existido m uchas veces antes. Pero el tiem po es circu lar y todo se repite. As com o hay das y hay noches, as hay ciclos que se abren y se cierran. Lo que u n a vez fue, siem pre volver a ser. H ace m uchos, m uchos aos, hubo un continente central donde floreci u n a g ran esperanza con visos de eternidad. T o d o cuanto descubres en tu peregrinacin a travs del m u n do, es slo retazos de esa lejana espantable, de esa infancia de los tie m pos. T u m ism o D ios ya existi all. F u e ah donde p rim ero lo crucifica ron. L a crucifixin que conoces es slo un reflejo de las anteriores. E n aquel tiem po los continentes estaban reunidos. P ero se acerc la h ora en que todo deba desaparecer. U n a g ra n ola en fu recid a sum ergi de u n golpe a la m aravillosa C iu d ad de A valn, donde las fru tas de oro crecan en los jardines del sol. T o d o desapareci casi sin recuerdos y los hielos de la m u erte cubrieron la colina del paraso. L a serpiente con plum as tam bin haba m uerto , incapaz de d eten e r a las aguas enfurecidas. E n la E dad del H ie rro alguien ten d ra que descender a los infiernos para res catar su lu z y su legado . . . E sta es la historia. Y no s bien si ella acon teci en la tierra o en el cielo. P rocedo de ese tiem po, de ese m u n d o d e rru id o y soy u n ex tranjero en este universo. A ntes de p a rtir q uiero reve larte el sentido de todo esto. Es m uy sim ple y est m s all de los recu er dos perturbadores de los dioses y de los m itos. T o d o se repite; lo que fue una vez, ser de nuevo. El m u n d o q u e se destruy, volver a destruirse. T o d o es com o u n a siem bra. U n a g ra n m ano invisible dispersa sobre las llanuras y cuando u n n m ero siem pre idntico ha fructificado, no im p o r tan los que se pierdan. O tra siem bra est a p u n to de term in ar. Se acerca la hora; hay que estar sordo y ciego para no percibir sus signos. Es por ello que debes apresurarte y seguir hacia el O asis de los hielos, nico refugio en donde te salvars. T ienes que ser despiadado y te n az ; en nada puedes reparar, nadie tiene derecho a torcer tu v o lu n tad ; pasa por en ci m a de todo, de la vida y de la m u erte, pues, si flaqueas, h a b r m uchos otros dispuestos a ocupar tu lu g ar, arreb atn d ote la etern id ad . Ya las puertas estn a p u n to de cerrarse, y, cuando esto suceda, los que q ueden fuera slo sern sem illa intil, fru to estril, que el vendaval dispersar y el rayo arran car de cuajo.

200

C on la cabeza apenas e rg u id a e n tre m is hom bros, quise m overm e y slo pude m u rm u ra r: A ydam e a levantarm e, pues estoy casi congelado; no puedo ya m overm e. La in m o rtalid a d se logra en tre los hielos m e respondi y se consigue helndose. N o soy nadie, n i n a d a puedo hacer ah o ra. T u g ran com bate ser con el A ngel de Som bras. N o poda m overm e. C on an g u stia, im plor: D ebo retira rm e a m i cam arote; pro n to tocarn la d ian a. A ydam e. N o estara bien que m a an a m e encontrasen a q u helado. C on d ificultad, vea a m i aco m p a an te. P or ltim a vez le divis a m i lado; pero se haba reducido tan to en su estatu ra q u e sem ejaba un nio. Su rostro era tam b in m uy d istin to ; se h aba aclarado y su m irad a era como u n reproche am arg o e im potente. C o m p ren d lo q u e haba sucedido: A q u el ser estaba a p u n to de esfu m arse. E ra slo u n a larva que se haba a lim en tad o de m i vida, u n a im a gen fantasm al superad a. N u n c a tuvo m s realidad de la que yo le p e r m it. Y ahora, cuan d o por fin lo e n fren tab a, se d esprenda, deshacindose. C orrientes m iento. A l a b rir los ojos vi el m ism o cielo con su au ro ra celeste y sus refle jos de luz au stral. M e hallaba sentado debajo del can que m e traspuse en ese sueo. A travs del fro y de la lu z blanca de la noche, m e d irig a m arote. m i ca de proa de la vibratorias me recorrieron. D espert con un estrem eci

fragata. M ir la ho ra: slo h ab an tran scu rrid o s contados segundos desde

LA

T IE R R A

DEL

FU EG O

L a tierra de los selenam

Del otro lado del E strecho se en cu e n tra n las tierras de los onas. R egresam os al oriente y tom am os el C anal M agdalena, luego nal el ( );t tic C ockburn yel C an al B allenero, en filan d o proa hacia el sur. Las

201

rras a n conservan a q u su aspecto hosco y en m ara ad o . F u e sobre esos m ontes y esas laderas grises do n d e an ta o aparecieron las fogatas y los hum os que hicieron que los co nquistadores les dieran el nom bre de T ie rra del F uego. Los onas se hacan seales valindose del m edio m s p ri m itivo. Junto al fuego levantaban sus carpas transitorias y n arra b an sus leyendas. Los onas se llam aban a s m ism os selenam , qu e q u iere decir hom bre. M s ac, se encontraban los yaganes, o yam anes, llam ados por los onas el pueblo de los huas; raza por cierto distin ta y m s som bra que la selenam . E n la Isla G ran d e de T ie rra del F u eg o , en torn o al lago F ag n an o , crecen los gigantescos coihues, los irres de blanco tronco y hojas finsi mas, los m aitenes con sus hojas verdes, delicadas com o encajes, el canelo solem ne, de color p ro fu n d o ; ju n to a ellos, los arbustos, el calafate, la in consolable zarzap arrilla, los boquis, la lenga, los chilcos, los helechos y la enredadera que todo lo envuelve y con fu n d e, dndole al bosque el aspecto de una gigantesca cabellera. E l bosque parece un loco azotado por des piadados vendavales. A sus pies yacen troncos d erribados, y los caran chos, los cururos, los choroyes, ju n to con las lechuzas, lo c ru z an como pensam ientos siniestros y en tum ecidos. T o d o se envuelve en la h u m ed ad de esa g ran esponja de ram as y de m usgos que parece alca n zar al cielo. El pjaro carpintero hace su ruido, que es com o el com ps de la e te rn i dad. Y en esa noche, donde apenas penetra una m ortecina lu z, caen g ru e sos goterones, que se escurren en el vaco, com o lg u b res lgrim as p ri m ordiales de la noche an tig u a. T o d o est h m edo, au n q u e a rrib a asome el fro sol. T ran sp are n te s fantasm as c ru za n la espesura, extendiendo u n a lum inosidad rojiza, com o de crepsculo, o de sangre. Estas tierras postreras, surcadas de precipicios, de altas cum bres y de llanuras boscosas, con peascos lam idos por la lengua blanca y m ortal de los hielos, son, sin em bargo, una zona viva com o n in g u n a . Es decir, el espritu de una raza m isteriosa, que an tig u am en te las h abit, les entreg de s lo m s grande que es posible d a r, un sentido, u n alm a, una leyenda que se incrust hasta el fondo de su ntim a realidad y le confiri consis tcncia y vida al m s escondido de sus senderos y de sus accidentes geo grficos. R ecorrida una y mil veces por esos infatigables cazadores y n m adas que fueron los selenam , la Isla G ra n d e de T ie rra del Fuego est im pregnada de su espritu. Cada cerro recuerda a un hroe legendario,

cada lago o ventisquero, u n suceso de la trad ici n o de la leyenda. Y es to, qu e ap arentem ente se ha esfum ado con el desaparecim iento del ltim o vestigio de vida libre y o rg a n iz a d a de parte de los selenam , y que los hom bres blancos h an credo olvidar, re to rn a r con g ran fu erza en u n fu turo, si es que alg u n a vez a q u tiene que florecer u n a vida autn tica, en 1a com penetracin del hom bre con su paisaje. E ntonces, la an tig u a sabi d u ra volver, junto con la vieja m em oria de los prim eros dioses, q u e an se conserva den tro de los m ontes. Y puede que el velo del recuerdo por fin sea descorrido; po rq u e los que aq u h ab itaro n supieron dem asiado del com ienzo y del fin de las cosas. Sus leyendas y m itos, que a p rim era vista parecieran slo referirse a esta Isla G ra n d e y a este su r del m u n d o , e n cierran , de seguro, un a alusin al com ienzo y al o rigen del todo. Los onas, o selenam , llegaron por el sur, nacieron en los hielos. N a die conoce su origen, com o nadie conoce el del m u n d o . In g en u am en te se piensa que los selenam se h an acabado, q u e apenas q u ed an seis o diez descendientes de su raza. Los selenam no se pueden acabar nun ca, p o r que selenam son los cerros y los bosques. Los selenam slo d u erm e n y alg n da despertarn . Selenam q uiere decir hom bre, y ho m b re son los cerros y los bosques, la tie rra y los astros.

EL

O R IG E N

A ll, en la G ra n N och e, antes que fuesen echados los cim ientos de la tie rra , en u n m a r sin lu z, en lo in n o m in ad o , en lo desconocido, rejxjsaba T em au q u el. E l era eterno, feliz, m s all de la vida, m s all de la m u erte. N a d a necesitaba, nada m ovale; era infinito, etern am en te sabio. Y, sin em bargo, T e m a u q u e l cre el m u n d o . L a creacin es u n espejo, u n a som bra en la que T e m a u q u e l tra ta de |>ercibir su rostro. V an o in ten to , g ran d io sa locura. P o rq u e T e m a u q u e l rs ta r siem pre m s all de todo y ni siq u iera es l quien crea el m u n d o . Los espacios, los tiem pos, los dioses, los hom bres, los anim ales, las p la n tas, los abism os, no son o tra cosa que el sueo de T e m a u q u e l.

El

hijo

T cm au q u el ha enviado a Q uens p ara que asu m a el trab ajo de tra n s fo rm ar las sustancias. Q u e n s ... teniendo por padre al V iejo Sur. E l sueo de T e m au q u e l se llam a Q uens. Q u ien es Q uens? Es acaso el hijo de T em au q u el? D ebera serlo; sin em bargo, no lo es. P o rq u e Q uens nace

Los F u e Q uens antes, con arcilla

H oh uen la tierra , de a rrib a abajo. Pero

qu ien em pez a crear

blanca, m odel a los H o h u e n , seres gigantescos y tra n s

parentes com o ngeles. A penas creados, los H o h u e n com enzaron a luchar en tre ellos. Sin e m bargo no podan m o rir. A ltos, g ran d es, herm osos, fabricaron arcos y fle chas. Instruidos por Q uens, luch ab an sobre la vieja tierra . F u ero n sus luchas m em orables las que cam b iaro n el aspecto del m u n d o . La tierra se arru g ab a a su paso, se ab ran ros y torrentes, la corteza se haca m s d u ra para poder cielo y el choque sostenerles. Las flechas de los com batientes cru zab an el de los bandos contrarios de H o h u e n prod uca estallidos de

luz, truenos y relm pagos; cuando un H o h u e n caa era com o si u n rayo p enetrara a travs de la tierra y la fecundara. E l H o h u e n no m o ra; en el acto se transfo rm ab a en otra cosa. U na de las m s m em orables historias de ese tiem po fue la batalla entre el V iejo N o rte y el Viejo S u r. A m bos eran H o h u e n y tenan un g ran poder. El S ur de aquel tiem po era m uy diferen te al S ur actual. E ra el A nciano Sur. T am b in el N o rte , era el A nciano N o rte . D esde entonces N o rte y S u r son enem igos, pues hasta hoy no han definido su contienda. Sin em bargo, al final de los tiem pos N o rte y S u r se fu n d irn .

Esta es la lucha de los elem entos desatados por Q uens, lucha que
110

ten d r lin. P o rq u e la g u erra en este m u n d o no ten d r fin. Los anim ales son pensam ientos, distracciones de Q uens. T a m b i n ,

204

las plantas. Los H o h u e n , en cam bio, son reflejos de la im agen de Q uens, que los cre a sem ejanza de la im agen q u e E l tena de T em au q u el. Los H o h u e n son el sueo de Q uens. Y el h o m b re es el sueo de los H o h u e n . L leg el da en que Q uens se cans de recorrer el m u n d o . Q uiso m o rir, quiso descansar y no pudo. P o rq u e era in m o rtal. E ntonces viaj hacia el sur y se hizo e n terra r en los hielos. D espus de u n tiem po, des pert rejuvenecido. F u e as com o Q uens descubri el renacim ien to y la etern a ju v en tu d . Y Q uens se la ense a los H o h u e n . Sin em bargo, Q uens se fue u n da p ara siem pre.

C u anyip

Q uin es C u an y ip ? Es el que ha d estru id o el recuerdo, tray en d o la m uerte. C uan d o Q uens p arti , m uchos fueron los H o h u e n que p erm anecie ron trab ajan d o en la tierra. E n tre ellos se encontraba el padre de C uanyip, de nom bre H ais. V iva H o h u e n de m s al sur, u n poco m s al no rte y era com batido por los los que a m e n u d o le atacaban, d estruyendo sus

viviendas. H ais tena un hijo llam ado A nsm enc y u n a hija llam ad a A q u clvoin. E n tre sus enem igos se en co n trab a N q u en c , u n H o h u e n m uy p o deroso y tem ido. N q u e n c tena u n a hija, de n o m b re H o sn e. P ara v e n garse de los ataq u es de N q u e n c , H a is en am o r a su hija. N q u e n c lo supo y, una noche de to rm en ta, en m ed io del tru e n o y de la lluvia, se apoder de A quelvo in , la h ija de H ais, y la llev a su tien d a. C u an d o H ais vino, N q u e n c haba cam biado a H o sn e por A q u elvoin. Y el padre yaci esa noche con su hija. F u e as com o naci C u an y ip , fru to de la noche y del incesto. C u an y ip se sen tira para siem pre extran jero y separado de los IIo h uen. Su origen es o tro ; hijo de un dios cado y de A q u elvoin, slo as as pir a sobresalir por su in trep id ez y su inteligencia, desarrollando su

tucia, para hacer olv id ar la historia de su orig en . H ijo de u n pecado, es El quien ha tra d o el sentido del pecado al m u n d o , pues no ha podido

olvidar.

205

Y para poder olvidar, C u an y ip descubri la M uerte. Saba que m ientras los H o h u e n fu eran inm ortales, nu n ca el olvido ven d ra sobre el m u n d o . P or esto C u an y ip m at a su h erm an o A ncm ec. C u an d o A ncm ec viaj a los hielos, para d o rm ir y rejuvenecer, C u a n yip le rob el espritu del sueo. Y A ncm ec no pudo hacer otra cosa que m orir. D esde entonces, la m u erte vino, com o un to rrente, sobre los in m o r tales.

E l hom bre D espus que C u an y ip descubri la m u erte, apareci el hom bre so bre la tierra. El I Iohuen. hom bre se llam selenam y tra t de sem ejarse en todo a los

L o s titanes

C uan d o Q uens vino al m u n d o , no haba sol. Los prim eros H o h u e n m archaron sobre la tierra blan d a, teniendo por com paeros al F uego y a la H u m e d a d . G randes nieblas cub ran el firm am en to . Y las regiones de esa tierra gris y central vieron levantarse los prim eros m o n u m en to s ci clpeos de los adoradores de Q uens, ju n to al estrpito del Caos. A lguien com unic a los H o h u e n que el sol v en d ra; pero ellos no lo creyeron. Y cuando el sol vino, los H o h u e n no quisieron reconocerlo y se sum ieron d en tro de las m o n ta as. A ll perm anecen a n . De estaturas enorm es, extienden sus cabezas hacia el firm am ento.

(A caso no les he visto? D os gigantes aprisionados por la masa gris de la m on ta a. U no de ellos levantaba al cielo sus brazos im plorantes y rl otro se doblaba, com o resistiendo el peso de los siglos. Sus figuras es taban enm arcadas por el oro de las cum bres. Y ah perm anecern hasta

200

que los vuelva a ver; o hasta que el an tig u o sol, que los confin y que ya se fue del cielo, reaparezca en el firm a m e n to ).

Los

]on

D e dnde llegaron los selcnam ? F u e ro n los C am in an tes del A lba de la h u m an id ad . V iniero n de los hielos. A ll, en ese M u n d o B lanco, qued oculto el Paraso. U n da arrib aro n a esta Isla G ran d e la que e n to n ces no estaba tan alejada del C o n tin en te B lanco y la poblaron. C u an d o el selcnam m ora, su cuerpo era depositado en alg u n a playa distan te y su alm a ascenda al cielo, m s all de los astros, a reunirse con T em au q u el. C ual u n a gota de ag u a, el alm a se fu n d a en el m a r de T e m au q u el. E n este m u n d o , ex trem ad am en te d u ro ya, alejado del a n tig u o sol, el hom bre m ora y sufra, pues el m al y la en ferm ed ad , el dolor y la m u e r te, le castigaban. Sin em bargo, hay un alto en el destino, un hito, algo as com o una piedra extraa, que in te rru m p e la fatalidad Son los Jon, los m agos selcnam . P o rq u e al revs de todos los m ortales los Jon no pueden m o rir y su alm a no vuelve a T e m a u q u e l, sino que reencarna in m ed iatam en te en otro Jon. H e a q u el m isterio de los m isterios. C on el Jon se ha p roducido un alto, una in terru pcin inesperada en todo el proceso de la vida ciega. V eam os lo que dicen los selcnam sobre este ex tra sim o suceso. Ellos a firm a n que el Jon, a u n q u e pertenece a su pueblo, es un ser que nada tiene que ver con el co m n de los hom bres; es de o tra raza distin ta de la h u m an a. Su com posicin es d iferente. N o tiene alm a com o los dem s hom bres; su piel es m s sutil y en sus venas no corre sangre, sino que un fluido blanco; por d e n tro es blando y despide lu m in o sid ad . A s com o el Jon nada tiene que v er con los hom bres, tam poco se relaciona con T e m au q u el. N o procede de E l, ni vuelve a E l. E l Jon no tiene alm a. Lo q u e el Jon tiene es jantasm a. M ientras los selcnam cam inan por su Tsla, suben y b ajan por sus mont anas, el Jon perm anece sentado en la en trad a de su tien d a. C on los del ciego cam ino.

207

ojos extraviados, vuelta su m irad a a su interior, poco a poco, va haciendo aparecer ah d entro u n m u n d o m s am plio, inm enso, lum inoso o som bro, con astros, abism os y ocanos. Su fantasm a em pieza a recorrerlo. Es ah por donde l cam ina. P o r el m u n d o interior, por el infinito. Y los Jon conocieron el secreto de la in m o rtalid ad . P ara conseguirla viajaban a los hielos, hasta esa Isla B lanca que est en el C ielo . A ll reposaban un largo tiem po, d espertando rejuvenecidos. D u ra n te el sueo libraban el com bate con el A ngel de los H ielos, con C u an y ip . V encin dole, despertaban inm ortales. A lgunos de ellos reto rn ab an a las tierras de los selcnam . O tros se q u ed ab an en los O asis m isteriosos y felices, d o n de an residen, junto a los Jon de todos los tiem pos, del pasado y del presente . . .

Los que nacieron en el norte, en los hielos del n o rte en co n trarn el cam ino. Los que nacieron en el Los polos son los extrem os. siquiera las races. U nicam ente sur, lo h allarn en los hielos del sur. A ll no crecen las flores, las plantas, p erm anecen las sem illas, los tom os ni si

m ientes de la C reacin. C onservadas por los hielos, se g u a rd a n para el N uevo D a las prim ordiales esencias. Los Jon libraban la lucha con las sustancias; ellos frean las sem illas, de tal m odo q u e nu n ca volvieran a crecer nuevas plantas, ni otras flores, que les ob lig aran a reto rn ar y a m orir. Y es siem pre la dram tica som bra de los C am in an tes del A lba la que est indicando a los hom bres el difcil, el peligroso sendero de la in m ortalidad.

H A C IA

LOS

V E N T IS Q U E R O S

V olvem os a la lluvia y a la gris niebla. A gua y vegetacin prxim as. Poco a poco com ienzan a aparecer peascos plom izos, lavados, casi v e rti cales sobre el m ar. E n sus lomos se descubre la huella de los hielos p re histricos que los han pulido, lim an d o sus aristas. Son bajos y negros. Al fondo, se ven los gran d es m ontes de crestas nevadas, rom piendo la b ru ma, subiendo a altu ras inaccesibles.

20

Sobre los cables del b aran d al, el m dico perm anece inclinado. T ien e el cuello de su casaca subido hasta las orejas y co ntem pla el ag u a en silencio. E n q u m ed ita? M e acerco. D octor, qu observa? Es extrao dice , el h om bre no se ha hecho p ara el ag u a . M i re estas rocas, son sem ejantes a los salvajes que vivan aq u . Ellos ta m b in estaban desnudos y sus cuerpos, depilados por los glaciares. S respondo . P u ed e que acierten q uienes creen q u e los fu e g u i n o s llegaron a la A n t rtid a en tiem pos rem otos. F u e ro n m odelados por los hielos y este clim a n o les e ra hostil. A q u radica la diferencia con los indgenas de los canales de la P atag o n ia, que p rovenan del norte. S u alm a desconoca la p ro fu n d a p ersonalidad de los hielos. T a rd e o te m p ra n o debieron d eg en erar, sintindose en em ig o s de los hijos del sur, que a su vez les com batieron. C reo que nosotros m ism os estam os en u n a si tuacin parecida a estos in d g en as del n o rte. T a m b i n serem os co m b ati dos por los espritus del su r, q u e no nos acep tarn hasta q u e no h a y a m os convivido con los hielos antrticos. L a escuela de las nuevas g e neraciones debera ser la de los h ie lo s . . . E s la n ica m a n era de sobre v iv ir . . . C ree usted? p re g u n t el m dico . E ntonces la p r x im a ed ad sera la del hielo, en contraposicin a la actual q u e es la E d ad del H ie rro ? Y sacando de su bolsillo u n lib rito a n tig u o , con tapas de perg am in o , em p ez a leer: L a postrim era edad de la C u m ea y la doncella virgen ya es llegada Y torna el reino de Saturno y R ea L o s siglos tornan de la 'd a d dorada D e n u e v o largos aos nos enva el cielo Y n ueva gente en s engendrada T , L u n a casta, llena d e alegra, favorece, pues reina ya tu A polo A l N i o qu e naci en aqueste da E l h ierro lanzar d el m u n d o l solo Y de u n linaje de oro, el m s preciado, E l uno poblar y el otro Polo. V irgilio dijo . U n nio naci entonces. C ree usted que v en dr otro? Ser acaso u n N i o de H ielo ? . . . N o respond. Pero el m dico extendi su brazo, exclam ando: Ixjs ventisqueros!

209
14 T r ilo g a <lr In b sq u ed a

S, los ventisqueros! L as p rim era s avanzadas, los vigas y los cen ti nelas de la A n t rtid a . Se ex tien d en com o blancas lenguas sobre el ag u a y sus m o rren as n egras se h a n c o n tam in ad o de la suciedad de la E d ad del H ie rro . D e esta edad en q u e los hielos co m en zaro n a retira rse del m u n do y en que el N i o que naci sera sacrificado y tritu ra d o e n tre las es pigas de las g ran d es m q u in as. E l m aq u in ism o es ta n ttrico com o las m o rren as ferruginosas, q u e caen hacia el extrem o de los glaciares en el C an al Beagle. L en tam en te pasan: E l R ancagli, el R om anche, el Italia. Son las p ri m eras seales, los delegados de o tro m u n d o .

G E N D E G A IA

D u ra n te horas m e he pasado to m an d o fotografas para el aviador.. M e ha sealado los lugares que p o d ran servirle de referencia en su p ro yectado vuelo desde la A n t rtid a al continente. L a frag ata h a av an zad o b astante y esa noche llegam os a G endegaia. E s esta u n a bah a am plia. A l fo n d o de ella se ven las luces de unas, casas. A l otro lado de esos cerros q u ed a la ciu d ad a rg e n tin a de U sh u aia. A q u se h an reu n id o los dos b u q u es p ara c o n tin u ar ju n to s el cruce del M ar de D rak e. A l siguiente d a proseguim os la navegacin. C on el fotgrafo, con P oncet y el m dico, m irab a desde el puente de. m an d o la g ra n isla de N av a rin o . E l fotgrafo indic u n p u n to : E sa es W u laia. A h fu e do n d e Jem m y B u tto n o rd en la m ata n z a de los prisioneros ingleses. El sm bolo som bro em ergi. Jem m y B utton c u m p lira tal vez con el rito, em p u jad o por el paisaje y p o r sus dioses. P ag ara el trib u to de su raza, su d eu da, para hacer as posible el regreso del m u n d o que existi m s all del sol, de la lu z que crece m s all de las tinieblas.

210

PU ERTO

ORANGE

U ltim a reflexin en el Infierno Son aho ra los postreros lugares. E l C a n al Beagle se bifu rca. L a co rrien te tira vertiginosa. N o hay n in g n p u n to al que asirse en el te rri to rio adyacente. E n la cu b ierta circu lan las som bras de algunos trip u la n tes. U n extrao cansancio les invade. E n sus rostros ju eg an claroscuros, com o en el contorno. A q u , m u y p ro n to , se acaba el m u n d o . Y co m ien za lo desconocido, lo qu e est m s all de to d a relacin fsica. P u erto O ran g e es n u e stra ltim a etap a an tes de p e n e tra r en el bro M ar de D ra k e . Los b u q u es fo n d ean e n espera del tiem p o p ara cruzarlo. L a lluvia cae m o n to n a sobre el p e n g ris de la isla. U n a tard e descendem os a tierra . E n la gas un peq u e a playa, cubierta de conchuelas, los m arin ero s asan cholrboles cercanos crece sobre im provisados h o rnos de p iedra. E l h u m o se eleva hacia el cielo bajo. E n los pequeo fru to q u e los hom bres estn com iendo con m u estras de a g ra podridas y ex u d an h u m e d a d . C o n P oncet, el som propicio

do. E l bosque es tu p id o y esos rboles tien en ram as descascaradas y c h a tas; sus cortezas parecen de m dico y el arq u itecto , vam os hacia u n a cim a, m s all del bosque, d o n expediciones anterio res h a n dejado u n as seales. M archam os en fila para poder ab rirn o s paso entre los helechos y las ram as. Los pies se h u n d en com o en u n a esponja suave, q u e se abre, para volver a cerrarse en seguida. E l ag u a se nos escurre por el cuerpo y la sensacin que ten em o s es de ir por sobre las copas de los rboles, pues debem os p isar encim a de sus ram as; la m ayora de esos rboles enanos son m s bajos que nosotros y la m ejor m an era de abrirse cam ino es yendo casi sobre ellos. Veo m o verse al m dico delante. H a cortado u n a ra m a y con ella ap arta los obsi.'u ulos, dando golpes en rededor. P arece u n n im a q u e se desliza a tr a vs del agua y del follaje. C ercana ya la pen d ien te del cerro, la vegeta<in se hace m enos densa y u n a tie rra m usgosa dificu lta la ascensin. E l m dico se ha detenid o . C o n u n pa u elo est secndose el rostro. E n ese m skintc se escucha u n g rito largo q u e viene de la playa. N u estras cabezas vuelven y m iram o s hacia abajo, por sobre el bosque. E n vano

211

buscam os en la tard e gris. O tra vez se oye la llam ad a, y a h o ra nos parece m s prxim a. E l m dico sube a u n a roca e in d ag a con los prism ticos. Es F ellenberg , el fo tgrafo dice . E st ju n to a u n rbol, tra ta n do de ay u d ar a u n h om bre cado. E stos m arin ero s son com o nios. Se g u ram en te u n o de ellos se ha en caram ad o para coger esos fru to s y la ra ma se quebr. Estos rboles estn p o d rid o s. C o n un soplo pod ram o s deshacer todo el bosque. V m onos. O jal no se haya roto el espinazo contra las piedras! Les veo co rrer por en tre las ram as. D elante, m arc h a el arq u itecto . T ro p ie z a n , caen y vuelven a seguir d ificultosam ente e n la carrera. C o n tin o por m i cu en ta la ascensin de esa lad era m usgosa. Llego a la cim a y puedo co n tem p lar el otro lado de la isla. L lan u ra s o n d u lantes se extienden bajo la niebla ten u e. D esde lagunas distantes suben vapores, com o si fu e ra n la resp iraci n de esas iiegiones ltim as. U n pjaro negro em p ren d e el vuelo. E n el h o rizo n te las nubes de aguas des cienden cubrindolo casi p o r com pleto. M e siento sobre u n a piedra. C o n la cabeza entre las m anos dejo q u e la fra lluvia m e m oje. A d u ras penas resisto la desesperanza. T ra to de h u rg a r a travs de ese cielo denso, com pren d ien d o q ue ser im posible descu b rir u n a seal. C unto tiem p o hace q u e partim os! Estoy cansado; hem os llegado tan abajo, ta n hon d o en este pozo, sin en co n trar n a d a a q u e asirnos. S ien to la corriente poderosa y la presencia del alm a de seres m uertos, prisio neros del dios de las tinieblas, del m u n d o del pasado, q u e se sum ergi e n las aguas. V oy arrastra n d o m i cuerpo y lo he tra d o hasta aq u , d o n d e la v ida fsica es m n im a, do n de rein a el desam paro. Y es u n erro r, pues a estos lugares slo p ereg rin an las alm as despus de la destruccin del cuerpo.

EL

P U R G A T O R IO

C ru za n d o el M ar de D r a \e

Lejos h a qued ad o el C abo de H o rn o s, do n d e ex tra as som bras se m ueven y u n a fogata in d g en a eleva su h u m o al cielo. Ij 3l frag ata navega pesadam ente. A l oeste, e n la distancia, vemos m o

212

verse al petrolero. Sube y desciende, u n in stan te su m erg id o p o r las olas, luego sus m stiles y su q uilla reaparecen, ta n grises com o el O cano. E sa corriente invisible, in m aterial, q u e d u ra n te to d a la navegacin hem os credo p resen tir en los canales, a q u se h a hecho difusa, p erd in dose en la am p litu d del m ar. N o tira ya hacia el polo y cuesta seguir e n tre estas olas pesadas. E l ocano se balancea silencioso, plom izo, c o n fu n d id o en la neb lin a gris. U n a in m u ta b ilid a d cercana, u n a sensacin de ir n avegando en el m ism o p u n to , com o d e n tro de cuatro paredes o de u n g ra n vaso redondo, cae sobre los trip u lan tes. L as aguas de dos ocanos se ju n ta n , se co n fu n d en en este estrecho y, seg u ram en te, m u y abajo, lu ch an y se arrem o lin an . E sa existencia h b rid a , esa enem istad p ro fu n d a, se re fleja en la atm sfera tu rb u le n ta y penosa del D ra k e . L a co rriente del I n fierno no puede ab rirse paso en las p ro fu n d id ad es, do n d e o tras fu erzas entrechocan. Y es as com o ella no tran sp o rta al cielo a los q u e ha d e jado escapar de sus dom inios. P ero q u iz m s abajo, m u ch o m s abajo, exista u n paso por d o n d e alg u ien tra n sita con facilidad en pos de sus regiones de hielo. N os h a n en treg a d o la p rim era racin an trtica, consistente e n a li m entos grasosos y b arras de chocolate. T a m b i n nos h a n rep artid o ropas apropiadas: cam isetas, g uan tes y p a rk a s rellenas de plum as, o fo rrad as en piel de oso. Los m arin ero s em p iezan a tra n sitar con estas in d u m e n ta rias por los pasillos de a bordo. E l com odoro ha reaparecido. L e he visto en la cabina del p u en te de m an d o , reclinado en u n a silla, con u n go rro de pieles encasq u etad o hasta las cejas y con la b arba n eg ra y crecida. M iraba a travs de los vidrios y sostena u n libro en tre las m anos. U na de estas tard es he cru zad o por u n pasillo al q u e n u n ca s cm o llegar y, afirm n d o m e en los hierros, he cam in ad o hasta su extrem o. E n t i um bral de u n a p u e rta se ha corrido u n a cortina. D en tro se h allaba el com odoro. E l ta m b in m e ha visto y con u n m o v im ien to de la m ano m e lia hecho seas p ara que m e acerque. El com odoro perm aneca solo en su cabina, revisando libros y fotoj'.ialas. Me ha ofrecido asiento y se ha puesto a hablarm e. E s la p rim era vr / que voy a conversar largo con l. l odos esos libros estn llenos de fotografas de tm panos, de focas v Ir i iil iosas aves. E n ellas se puede ver al propio com odoro entre los lucios. Son fotografas de la A n t rtid a , tom adas en otras expediciones.

A hora, m ientras cru zam o s este m a r difcil y som bro, el com odoro se rx tasa en la contem placin de ese otro m u n d o in im ag in ab le desde aq u . T a l vez encuentre fuerzas. U sted no p uede c o m p ren d er lo que es la A n t rtid a m e dice . D esde aq u , desde este m a r, ya se h a p erd id o to d a relacin. A ntes, a lg u n a vez en el pasado, eso no fue as. A q u tengo u n viejo m ap a de O rteliu s, en donde la T ie rra del F u eg o y la A n t rtid a aparecen todava unidas. P a ra los que navegam os por este m a r, cuyo cruce es com o u n p u rg ato rio , el recuerdo de la A n t rtid a es el del cielo. H u b o u n tiem po en q u e el cielo lo era todo y el p u rg a to rio a n no exista. D ifcilm en te el m u n do podr co m p ren d er cm o ansiam os el cielo los q u e a q u perm anece m os. D u ra n te el d a y la noche no puedo a p a rta r de m la im agen de los hielos. N o debo olvidarlos, au n q u e todo conspira p ara q u e suceda . . . P o r eso contem plo estos recuerdos . . . Le m ir con curiosidad. Sentado ah , bajo del v entanuco, por do n d e en trab a la claridad plida de la tard e, apareca n im b ad o p o r u n a lu z m e lanclica. D e u n cajn to m u n librito con canciones m arin eras y se puso a hojearlo. D espus enton a m ed ia voz. Sem ejaba u n extrao ev an g e lista, vestido de u n ifo rm e y con la b arb a a n rala. Y su voz ronca y b a ja deca: L isto a cazar las velas, tesa brazas a ceir, aprovecha bien la brisa del Su r, q u e nos haga raudo navegar. Y despus: . . . L ejos te esperan m il dichas que no podrs olvidar . . . Pas esa noche. Yo no d o rm . E n las literas, abajo, senta m overse a m is com paeros de cabina. T am p o co ellos reposaban. U n a ang u stia sor da flotaba en el am biente. Las olas eran m o n taas lentas, com o m o n stru o s de m etal lquido, que se d em o rab an in fin itam en te en su b ir y en descen der. N o estaban agitadas, pero tam poco se a q u ietab an en form a d efin i-

214

nv.i

Yo n ad a poda hacer fuera de c o n tin u a r ten d id o d u ra n te largas liopesadas

.r. v .u .r. N o pensaba, estaba e m b o tad o ; m is sensaciones eran

y tortuosas. E n vano hab a esperado esa m a a n a el to q u e ag u d o , e stri d en te, de) corneta, q u e al reb o tar en el acero y en el h ierro , nos h ab ra rM rem ecido. P ero O ran g e
rra

hasta la d ian a perm an eci m u d a . E l accidentado

de

el alegre corneta. Los designios del D ra k e se cu m p lan , a d e

lantndose. E ste m a r no p erm ita fu e rz as co n trarias en sus d om inios de acero. Es hosco y som bro, com o tal vez fu era el n im o del corsario que 1 < dio su n o m bre. Sin n a d a a q ue asirm e, sin u n p u n to en que apoyarm e, estaba sinriendo nuseas de m m ism o. E l balanceo del m a r era p ro fu n d o . C o n esu e rz o m e levant y sub al castillo, ju n to al p u en te de m a n d o . L a niebla se ju n tab a o tra v ez con las aguas. L as nuseas au m e n ta b a n . C ogido de la b aranda, vom it. E l m a r en tero pareca u n vm ito oscuro. E ntonces, en el h o rizo n te su rg i la som bra de u n a b allena q u e arro j su doble ch o rro hacia el cielo. M e pareci que el m o n stru o tam b in lan za b a su v m i to a las alturas. D u ra n te esos dos interm inables das, en q u e el b u q u e av an zab a a p e nas, yo no d o rm a ; u n a som nolencia pesada m e resecaba los p rpados d u ra n te la noche. L as ideas g irab a n e n crculos. M e pareca saber p o r qu. E stbam os e n el p u rg ato rio . B ajo el m a r creca la Selva O scura y las viejas cadenas de m o n ta as de los A n d es sum ergidos. F u e ra de esto, n ad a, absolutam ente n ad a . E n la c p u la p r x im a del cielo no hab a im genes y e n las p ro fu n d id ad es del m a r n in g n Ser nos em p u jab a ya, faci litndonos el cam ino. E l A n g el de las T in ieb la s sobrepasa esta etap a y, e n otros m u n d o s, ta l vez cam bie de esencia y de color. N o se escucha su sorda risa, n i se sienten sus m anos resbalar sobre la proa. Es el p u rg a to rio de las alm as, q u e no arrib a a n in g u n a p arte, n i jam s te rm in a ; que n o indica n in g u n a salida y que ap risio n a con la violencia de sus abism os insondables. D e n tro del crculo del p u rg a to rio el alm a castigada deber en co n trar por s m ism a el cam ino de la liberacin. N a d ie p u ed e a y u d a r la. L as fu erzas no existen y, sin em bargo, h ay que buscarlas e n alg u n a parte. N o hay v o lu n tad p ara seguir, n i p ara to m a r u n a determ in aci n . P ero el alm a tiene q u e destrozarse en u n suprem o esfuerzo que la im pulse a en c o n tra r la salida, llegando h asta los hielos lejanos. Ser capaz de h acer el esfuerzo el com odoro de esta nave? M e pa-

215

ir ce orle can ta r, soando con el cielo: L ejos te esperan m il dichas, q u e no podrs o lv id a r tem p o r a l. . . As se prepara el com odoro. Las olas del D ra k e se a g itan y golpean los costados de la fragata.

...

M i alm a se siente vibrante y siem pre triunfante d el

Ya no te acuerdas del D an te? en el p u rg ato rio ln, sucedi? cin?

Acaso te has olvidado de l? Es Y C o Q u

don d e se en cu en tra la C olina del P a r a s o . . .

no crey reenco n trarla rem o n tan d o las aguas del O rinoco?

A caso la L u n a , cayendo desde el cielo su m erg i en las a g u as Y fo rm este m ar, este p u rg ato rio , esta separa

la C olina del P araso?

E l paraso y el p u rg ato rio e ra n unos; las tierra s estaban u n id a s,

no exista esta agua. E l ho m b re p erd i p ara siem pre la C o lin a B lanca . . Q u iz, q u i z . . . P o rq u e el paraso p u d o slo separarse, slo ale jarse. Los continentes tam b in se div id en , se traslad a n . L a Isla B lanca n o est en el cielo. E st u n poco m s all, se alej, escap de los h o m b res, guard n d o se en el con tin en te de los hielos, en los oasis tibios, sobre los cuales, a veces, brilla la C ru z del S ur, o la m isteriosa au ro ra . Y el A n gel de la M uerte lo custodia, con su espada de fu eg o y de llam as fras Es E l q u ien le d a calor a los oasis y q u ie n im pide q u e se revele el se creto. Som bras tran sita n p o r el aire d ifano y los inm o rtales contem plan su propia etern id ad . E l com odoro, q u e es u n h o m b re q u e colecciona viejas cosas, viejos m apas, tam b in tiene e n su cam arote u n a carta del m u n d o de ese m onje alejandrino, C osm es Indicopleustes. E n ella la tie rra est ro d ead a por el ag u a; pero, a su vez, el ag ua es ro d ead a por o tra tie rra . Y esta ltim a es una tierra an tig u a, lejana, do n d e se en cu e n tra el paraso. L a tierra actu al, se ve u n id a al paraso p o r u n ro. N osotros nos m ovem os en esta tie rra gris, posterior al diluvio. Y p o d ra ser ella el in terio r de u n a esfera, se parada por las aguas de o tra tie rra leg en d aria y ex tern a, q u e fue la q u e habitaron los P adres felices, en u n pasado rem oto. E sa o tra tie rra los antiguos, con la q u e ya so P lat n . L a C oncepcin del m ap a de Indicopleustes es sem ejante a la de los prim itivos habitantes de A m rica, q u e colocaban u n rbol en el centro del m un d o , creciendo hasta alcan zar los trece cielos. E ra u n C eibo, era u n a de

216

M;i<Ire- C rib a, y por l su b an los ho m b res hasta c o n q u istar el cielo. E l A i lx > 1 del Paraso d o n de se enrolla la serpiente C u an y ip . O b ie n , el R o <|ik- conduce al cielo y q u e p rim ero desciende a las p ro fu n d id a d e s de los Infiernos. Sube y, al salir p o r el polo, tra n sf rm a se e n las g ran d es co m e n t e s de la V a L ctea. R em o n tn d o lo alcan zarem o s h asta la A tl n til.i, o hasta A valn, la C iu d a d de los M u erto s, en do n d e se en cu e n tra la ('.olina del Paraso, circ u n d ad a p o r m a n z a n a s de o r o . . . Phlcgetonte? S, pero a q u n los veo, n o los veo . . . Es q u e ya n o tr acuerdas de D a n te y de sus ros, el C ocyto, el L etheo, el E stig eo y el

T odos h an en co n trad o algo en este viaje. P u n ta A ren as, la C iu d a d Irl R ecuerdo, se los h a d ad o . E l arq u ite c to Ju lin h a h allad o u n poem a escrito por Sir E rn e st S hack leto n en el lb u m d e u n a m u je r de su tiem p o . S hackleton h a sido el m s ex trao rd in a rio explo rad o r de la A n t rtid a . I ln am o r doloroso le im p u ls a h u ir de su tie rra , etern izn d o se en los h ie los. H o y encuntrase e n terrad o e n la isla G e o rg ia del S u r, cubierto por la nieve. Su esposa, L a d y S hackleton, q u iso q u e l reposara ah , bajo el lio , en la p ro x im id ad de ese m u n d o q u e l am . La A n t rtid a es u n co n tin en te m arcad o p o r u n signo distin to . L a h a n explorado hom bres sin am biciones m ateriales. D ra k e , el corsario, slo se asom en su antesala g ris; no hab a basta los hielos. H a n sido los poetas, incentivo q u e le im p u lsara a seg u ir los aven tu rero s y los hroes, los q u e

st ad en traro n en su m isterio. S hackleton fue el m s g ran d e de todos. Q ui < c ru z a r desde el M ar de W ed d ell p o r el cen tro del c o n tin en te antrtico, atiavesando el polo, h asta el M ar de Ross. U n a distancia de 2.880 kilmet ros. Los icebergs y el p a c \-ic e del inviern o polar se lo im p id iero n , d es ti oyendo su b u q u e, el E ndurance. N aveg entonces sobre u n tm p an o a la deriva, con to d a su gen te. V en com paa de unos pocos, atraves este m ism o m a r en u n bote. Iba n busca de auxilio p a ra su trip u laci n a b an d o n ad a en la Isla E lefante. M ientras lx)gaban sobre el D ra k e , S hackleton h ablaba: H a y a lg u ien de. a entre los hielos. V olverem os. Si no fu era por los icebergs q u e des nuestro b u q u e , quin sabe los m isterios que se nos h u b ie ran i oyeron

if velado. A i|u hay u n m isterio, capitn, u n g ra n m isterio q u e se g u a rd a .

217

A lg n d a lo d escu b rir . Y luego recitaba u n versculo q u vientre sali el hielo?

de Job:

D e

Y la escarcha del cielo, q u i n la e n g en d r ?

Las aguas se end urecen a m a n e ra de p ied ra y conglase la h a z del abism o . U n a ta rd e los n u frag o s creyeron d ivisar u n a m o n ta a en el h o rizo n te. P ero era u n a ola gigantesca q u e av an zab a. E sa ola q u e recorre el m u n do de edad en ed ad y q u e slo m u y pocos ojos h u m a n o s h a n visto e n n uestro tiem po. L a m ism a ola q u e su m erg i a la A tl n tid a . Se ig n o ra cm o p u d iero n sobrevivir e n u n p eq u e o bote. Q u iz les salv el verscu lo de Job. Si S hackleton hubiese logrado c ru z a r por el cen tro de la A n t rtid a , com o era su deseo, p uede q u e h ubiese descubierto el m isterio. P ero los centinelas blancos se lo im p id iero n ; p o rq u e a n no hab a llegado su ho ra. D eba antes despojarse de la v estid u ra y m aterial. H o y tal vez lo conozca. E n esta noche, en la p roa de la frag ata, el arq u itecto Ju lin recita el poem a de S hackleton, q u e en co n tr en P u n ta A ren as. Y su voz dice: S o m o s esos locos q u e no hallaban reposo en la tierra gris que deja ban atrs torturadas nuestras m en tes por el lejano S u r y el fu ro r in cesante de sus vien to s extraos E l m u n d o , d o n d e los ideales la n g u id e cen se borra d e nuestros ojos desafiantes y as, por sobre oscuros m ares apartados len ta m en te a va n za m o s hacia nuestro d estino. Ju lin va de p ie en la p ro a de la frag ata y sus ojos co n tem p lan las som bras del p u rgato rio . densa, de su en v o ltu ra tosca

LA

A N T A R T ID A

E sa tard e se v islu m b raro n las p rim eras seales. E ra n unos extraos m ensajeros alados. S iem pre fu ero n los pjaros quien es an u n cia ro n u n n u e vo m u n d o o u n nuevo tiem po. V e n a n hasta el b u q u e y volaban sobre l, acom pandolo d u ra n te horas. T ra a n el pecho y las alas m an ch ad o s de blanco, com o si las nieves los h u biesen m arcad o , u o sten tara n el escudo nobiliario de los hielos. E ra n los pjaros tableros, los petreles de W ilson . D espus aparecieron las m s blancas palom as, casi transparentes, so bre el cielo gris. E l viento g em a y ellas eran com o trozos de hielo con alas, arrancados a los icebergs. L as lejanas, a n invisibles flotas tic t m

218

panos, ni s enviaban estos m ensajeros, p ara saludarnos e indicarnos el ca m ino. O quizs eran centinelas y vigas, q u e re to rn ab an con la noticia de nuestra llegada. H asta altas horas volaban las blancas palom as del cabo, las palom as de Jas to rm en tas . N o hubo noche. D el cielo nuboso se d esp ren d a u n a lu m in o sid ad blanca. Y pareca com o q u e de nuevo, abajo, tira ra u n a corriente. C ubiertos con los capuchones de las p a rk a s , perm anecam os a fir m ados a las cuerdas del navio, resistiendo el viento. A lgo tem blaba en el h o rizo n te; vertiginosos resplandores lo cru z a b a n ; ilrti s de la n iebla, se ad iv in ab a u n a presencia. U n fro q u e no era slo de los hielos externos m e traspasaba. E ra el fro de la expectacin. Q u habra all? Tra de p ro n to a abrirse el espacio y veram os la fig u ra del gigante blanco? El buque av an zab a sobre u n m a r q u e se haba aq u ietad o . Las aguas paieean m s d u ras y to m ab an u n U na suave m o v im ien to , com o de sueo. m isteriosa m elo d a crea escucharse; ven a desde bajo la superficie

0 de Ja lnea del h o riz o n te q u e se ap ro x im ab a. A h la lu z se estaba inam iando en tem blores, en estrem ecim ientos, com o si lu ch ara p o r abrirse no, o q u izs p o r en cu b rirse tras las n u b es tenues. A ll, en el ex tre
m o , entre el cielo y el m a r, apareci u n a fran ja in ten sa, vaporosa, com o

l< una isla celeste y feliz, ex ten d id a e n tre la m sica y el ter. T a l vez Inri a la "Jsla B lanca de los selenam . A iab aba de m ira r el reloj. Las tres de la m a a n a . E ntonces levant 1 i vi'.ia. Y algo as com o u n golpe cegador, pro v en ien te de a lg n lu g a r mi -I
mo,

me hi/.o estrem ecer. F u e com o si m e h u b ieran h erid o los ojos y

ilma ( trasto rn ara . U n a explosin de lu z blanca hab a su rgido en el

m uiln v < i lu z se tran sfo rm ab a luego e n notas de u n a sinfona enorm e. I '!" . n l i irm e la vista y apoyarm e fu erte m e n te en las cuerdas del b a ra n d.il I" < ii
11111

in d o

pude ver ele nuevo ya era u n ser d istinto, su frien d o ese gol-

' i < isible q ue la lu z del nuevo m u n d o m e dio en el centro del ser.

I niit tanto, fuera, apareca todo cam biado. L a niebla se esfum aba co m. |iiii m ilagro y, al fren te nuestro, se encontraba la A n t rtid a , con su mdi mi 11 > i iblr presencia. M ontes de hielo, tenues nubes, prad eras de niem . I'.n lan o s insondables; un m u n d o desconocido, v iviendo en un ciclo , 11 , i un .. n una luz sut il y violenta.

L a frag ata avanzaba e n tre tm panos dispersos, ten ien d o delante las cum bres nevadas de la isla S m ith . M s all, vease la isla Snow . Y el cieio era de u n az u l tran sp aren te y fro. Los pjaros lo cru za b an siem pre. L a inefable existencia de ese conto rn o pareca estar en vuelta en la m sica q u e surga de sus abism os y de los seres invisibles y rad ian tes q u e viven e n sus cim as plidas. C om o aves, m is ideas tam b in se fueron. Y a no podra pensar com o antes. E l golpe de la lu z de la A n t rtid a q u em a el alm a y enceguece. E l bautism o de su lu z tran sfo rm a al ser que h a b r de cru zarla. El m u n d o de los m uertos y de las som bras ha sido sobrepasado. Y si el p eregrino reto rn ara algn da, te rm in a r deshecho com o u n iceberg en clim as in hspitos. Ser com o u n m u erto pen an d o en tre som bras vivas. O com o u n vivo entre los m uertos, reco rd an d o su p atria nupcial.

S iguiendo la estela del b u q u e em p ezaro n a v en ir los ping in o s. F u e nuestro p rim er contacto con ellos. Los veam os n a d a r a g ra n velocidad bajo el agua y em erger, de pro n to , en u n salto q u e te rm in a b a en u n a z a m bullida. A n uestro rededor encontrbase el rosario de las islas S hetland del Sur. F u e a q u donde S m ith , paol varado en los hielos de o q u izs B ransfield, enco n tr u n navio es la baha. E staba ah desde siglos. N a d a h a

ba en l. Q u sucedi con la trip u laci n ? C m o lleg a estas latitudes? E s u n m isterio. P uede que los espaoles conocieran la existencia de la A n t rtid a desde tiem pos lejanos y que sus navegantes llegaran hasta sus costas. Los intereses obligaban a los im perios de aquellos das a m an te n e r secretos sus descubrim ientos, expuestos siem pre a ser aprovechados por sus enem igos. Pero es m u y significativa la C dula R eal de 1555, extendida p o r la princesa doa Juana, en n o m b re del em p erad o r C arlos V , su padre. E n ella pone bajo la jurisdiccin de d o n Jernim o de A lderete, G o b ern ad o r hasta el polo . de C hile, las tierras que se ex tien d en

M s o m enos a m edioda com enzam os a e n tra r en el C anal Ingls. F ren te a nosotros tenam os la visin de las inm ensas paredes de hielo de la isla G reenw ich, a n d istante. Las barreras relucan envueltas por el sol transparente. N os reunim os en la torre de m an d o y m iram os con los pris-

220

m u lies, tratan d o de descu b rir indicios de la base. P odam os im ag in arn o s < 1 >stado de n im o de los q u e esperaban el relevo. L a g en te de a bordo < l< m ostraba im paciencia p o r llegar. E l com odoro perm aneca en lo alto < 1 I barandal con el b razo extendido. 1.1 sol caa fro en la atm sfera ra d ia n te y el b u q u e se deslizaba dis m inuyendo su m archa en u n m a r apacible. Lejos, se vean pequeos t m panos. Los pinginos co n tin u ab an saludndonos con sus saltos acuticos; lo-, o tres pjaros plan eab an por encim a de la gaviota n eg ra del rad ar. Listbamos cayendo algunos grados a estrib o r p ara en tra r en la bah a. I in punto d im in u to se destac sobre el hielo. E ra la c ru z de la base; lue] poco a poco, los techos de las casas su rg iero n del u n ifo rm e albor. L o que sigue es el relato de n u estro en cu en tro con la g en te de la dotacin de la base. T u v e la suerte de b aja r en el p rim e r bote. T o d o aconteci en form a I>irvista y slo m u y len tam en te, a m e d id a q u e la tard e descenda, los ( oh t{-cimientos co m en z aro n a co n fu n d irse e n m i m en te, com o si en tra ra ii la realidad d istin ta de los sueos. N os distanciam os de la frag ata liando en cu ando, con u n ru id o de
mido,

y en tram o s tru en o , con un

en

el canal, ju n to a la h o n d o y ronco b ra

j*r:in barrera. M etros de hielo vertical sub ien d o sobre n u estras cabezas. D e se desp ren d an de ella trozos q u e se precip itab an al m ar, lev an tan

do el agua en olas anchas, q u e im p rim a n al bote u n balanceo cadencioso.


I I-

ah la fbrica de los icebergs, la b a rrera de los hielos, q u e se extiende

lia. ia el in terio r y q u e cubre a la tierra, im p id ien d o conocer la conform aion real de este m u n d o . L a A n t rtid a p u ed e ser u n g ru p o de islas u ni las |K>r el hielo, o u n a sola m asa co n tin en tal, u n inm enso escudo de cam illones de kilm etro s cuadrados. I .os m arineros ap resu rab an el ritm o de la boga. C ercanos a la proa iban los com andantes. E l m uelle de la base com enzaba a destacarse. Y sobic < -l veam os form ad o s a los m iem bros de la dotacin. V estan sus uniloim c- navales y el oficial q u e les m a n d a b a apareca en el p rim e r plano. 'i hablar al co m an d a n te U rrejo la. Se d irig a al com odoro: Ese m uelle debe ser nuevo . . . M e parece q u e hay u n ho m b re de iiu nos en el g ru p o q u e nos espera. El com odoro confirm las reflexiones de U rrejola. I I bote atrac al p eq u e o y rstico m uelle. Los oficiales saltaron a

221

tierra. D espus lo h icieron P oncet, el fotgrafo, el m ay o r d e E jrcito, el m dico y los dem s. Yo descend len tam en te. C o n tem p l los rostros de esos hom bres, pro cu ran d o ad iv in a r lo que jam s d iran . V i las caras d e l gadas, los prpados rojos. E l ten ien te P iln ia k , Jefe de la base, accionaba com o u n au t m ata y al h ab lar le tem blaba el m en t n . F irm e , estiraba la m an o y luego se la llevaba a la visera de su g o rra. A lg u ien le ab raz . D espus todos entram o s a la base y la recorrim os. E l practicante, u n sargento de 48 aos, no p u d o salir a recibirnos, porq u e se hab a accidentado en u n a p iern a. E l doctor le exam in la herid a. F uim os, tam bin , a ver las ovejas q u e d u ran te todo ese ao p erm a necieron en la base an trtica. L a base se com pona de dos secciones, u n a de m a d e ra y la otra de m e tal. L as recorrim os, observando todo m inuciosam ente, im ag in n d on o s c m o sera la vida q u e ah se h izo d u ra n te la soledad in v ern al. Los h o m bres de P iln iak y l m ism o nos m ira b a n en silencio. A lg u n o s de ellos em pezaron a rep artir b arras de chocolate, sobrante de la provisin anu al. L o hacan com o si estuviesen in te n ta n d o u n m edio extrem o p ara establecer contacto. A l salir, p ara to m ar el bote de regreso, el com odoro p reg u n t : P iln iak , hace m u ch o tiem po q u e se construy este m uelle? N o, seor. H ace poco. T rab ajam o s sem idesnudos y con el ag u a a la cin tu ra. M e h a q u ed ad o u n dolor com o de citica. Bien. Le esperam os a cenar a bordo esta noche, con toda su gente. E n el m o m ento de despedirnos, el ten ien te P iln ia k m e p reg u n t si no deseaba q u ed arm e con ellos p ara to m a r u n a ta z a de t. M e sorprendi la invitacin, pues com p ren d q u e esos hom bres a n siaran estar solos p ara ab rir la correspondencia y los paq u etes de sus fa m iliares. Sin em bargo, pensaba q u e q u ed n d o m e iba a te n e r algunas ex periencias inapreciables. Y ello era m s fu erte q u e todo escrpulo. C onsult al com odoro y ste asinti, ag reg n do m e q u e a la cada de la tard e enviara u n bote por m . V olv a la casa. M e sent en u n rincn, en el co m p artim ien to p rin cipal, m ien tras los hom bres se retira b an para leer sus cartas. E n el a n a quel haba textos de h id ro g rafa y revistas. D isim u la d a m en te observaba esos rostros. D e u n aspecto exange, com o si h u b ieran pasado aos sin recibir el sol, los ojos estaban vagos y enrojecidos. E l pelo largo les
> ; i m

222

sobre el cuello y era evid en te q u e slo ah o ra se h ab an ra su rad o la b arb a. Sus m anos hinchadas ro m p an len tam en te las cuerdas de los p aq u etes; luego, sin p rem u ra, iban re tira n d o los objetos y ab rien d o las cartas q u e les trajim os. M uy pronto se olv id aro n to talm en te de m i existencia y c o m en zaro n a tran sitar p o r la estancia y co m p artim ien to s vecinos tal com o lo h icieran d u ran te sem anas y m eses, recu p eran d o el ritm o de sus p reo cu p a ciones habituales. E l rad io o p erad o r se encerr en su caseta. E l m eteo r logo regres ju n to a sus cuad ern o s de notas. Slo el ten ien te P iln ia k se g u a sentado en su cam astro, con u n a carta en la m an o y la vista p e rd id a e n u n a ventanita q u e le q u e d a b a al frente. C om enc a sentirm e tam b in lejano, com o si estuviera en u n espacio vaco, rodeado de nubes, de rboles m u erto s, de pjaros disecados. E sa ca sa m etlica a d q u ira u n a consistencia, u n a d u re z a especial. L as im genes to m ab an relieves nicos y p areca com o q u e se estuviera v iviendo en las altu ras de u n espacio en rarecid o , d en tro de u n a cabina h erm ticam en te cerrada. Los ojos del ten ien te P iln ia k d eb an m ira r la n ad a p o r esa ven ta n ita. L a nica existencia d u ra , com o de m etal, era la de estos seres, ig u al m en te irreales. Y yo no estaba existiendo m s q u e en u n p en sam ien to acu cioso, agudo, q u e lo observaba todo sin p erd e r detalles. E l teniente h izo u n esfuerzo y se m e acerc balancendose, com o si venciera u n a oposicin del aire. M e levant tam b in de m i asiento y fu i m os juntos a la m esa d o n d e el t estaba servido. H aca calor y m e saq u la p a rk a . T e n ien te le dije , no h a visto usted n ad a d u ra n te el invierno? Q u ? . . . Q u cosa? A lg o . . . U n barco . . . B u sc a d o re s. . . D u ra n te el in v iern o em pez el m a r se congela, cm o p u e d e n pasar barcos? E sta b ah a es u n solo tm p an o de hielo. C laro q u e p o r sobre ella cam inbam os, m arch b am o s en la g ra n noche sin estrellas, hasta llegar al borde de las c o s a s . . . y all est el B ransfield, q u e n o se con gela . . . B ueno, a h . . . no h a visto n ad a? Los hom bres se m ira ro n silenciosam ente. L u eg o m e observaron. Q u cosa? dijo. U n b u q u e . . . u n . . . algo. N ad a se ve aq u . E sto es ig u al a c u alq u ier parte del m u n d o . E n

223

q u est pensando usted? N o se haga ilu s io n e s ... E n la noche slo haba unas estrellas, ta n lejanas, ta n . . . Se detuvo u n instante. L u eg o prosigui: A h, ese m a r negro! Y esa lu z, all a b a j o . . . Y o he visto m uchas fo c a s . . . P ero u n o de los hom bres terci: U n da sub a la cu m b re de ese cerro. Y entonces divis, algo . . . Silencio! in te rru m p i el teniente. Y su m ira d a h ab a a d q u irid o u n brillo rep en tin o . E l teniente no haba pro b ad o su t. N o m e atrev a seguir hab lan d o . Focas y focas volvi a m u rm u ra r P iln ia k , tras esa penosa p au sa . Es lo nico q u e interesa. E llas nos salvan. Si no fu era p o r las focas, cm o podram os existir en este m u n d o ? Su carne es la q u e nos alim en ta. Q uin h a dicho q u e la carne pierde? Si no fu era p o r la carne de las focas estaram os tal vez m u erto s. E n ellas se en cu e n tra la v itam in a q u e necesitam os; nos aclim ata, nos fortalece . . . y en tindase q u e no m e refiero nicam ente al c u e r p o . . . E s la carn e de las focas, su sangre y tam b in la de los pingin o s, la q u e nos d efiende en este universo. D escubrase en sus palabras u n a m elanclica sensualidad. E l fro no se com bate con el alcohol. Es u n e rro r creer q u e el a g u a r diente o el w hisky nos sirvan de algo aq u . Slo q u e m a n caloras. H e im p lan tad o la ley seca. D u ra n te todo este ao no se h a hecho uso de u n a sola gota de alcohol. P u ed o decir q u e he cu rad o m i h g ad o en la A n trtid a. Se in terru m p i b ru scam en te e h izo u n a e x tra sim a reflexin: A n trtid a ? lu g a r se llam e as? P ara salvarnos de u n nuevo y terrible silencio, d ije cu alq u ier cosa: H a dado buenos resultados esta casa, teniente? M s o m enos. L as casas m etlicas no sirven, al ig u al q u e los bu ques de acero. L o q u e es fu erte all, no lo es aq u . L a m ad era, slo la vieja m adera. Es lo m ejor. H em o s ten id o vientos hasta de ciento sesenta k il m etros por hora. P areca que to d o se iba a volar. P a ra salir a co rtar el hielo, q ue necesitbam os p ara hacer ag u a, debam os a m arrarn o s. E l hom bre q u r sala era sostenido p o r u n a cu erd a desde el in terio r. A fu era no se vra absolutam ente nada. L a niebla es trem e n d a, es n eg ra o es gris; d u ia ,
sr

H e dich o

A n t r tid a ? ...

Q u i n asegura q u e este

224

puede cortar con u n cuchillo. V iene y se va de pronto. E l sargento se p e r di u n da a veinte m etros de la cnsn y estuvo seis horas tra ta n d o de e n contrarla. T u v im o s qu e ir en su bsq u ed a. L e descubrim os g uarecido en u n hoyo. E staba seguro de encontrarse a varios kilm etros de distancia. Se hallaba, en cam bio, fren te a la p u erta prin cip al de esta base. M i t y el de los otros se haba term in ad o . Solicit perm iso al te niente para recorrer de nuevo la base. A ccedi gustoso, librndose de mi presencia y de u n a conversacin desacostum brada. C am in nuevam en te por la casa de m ad era. V i las bodegas donde se alm acenaban las conservas, las latas de carne, las cajas de vitam in as y, tam bin el petrleo p ara el m otor de la electricidad. se acum ulaba en un estan q u e E l agua caliente en el techo de la habitacin p rincipal, co

nectado con una estufa que le pasaba el calor. D esde ah se tran sp o rtab a por tubos hasta la duch a y la cocina. E n u n a angosta galera se alineaban los esques y los bastones. U n poco m s all haba u n a sala de carp in te ra y, al final del pasillo, u n a puerta. M e d irig hacia ella y sal al exterior. F u era, todo era distin to . U n a lu z triu n fa l tem blaba sobre las islas y el fro cortante m e oblig a cu b rirm e con la p a rk a . E n to rno a la base el terreno se hallaba libre de nieve y de hielo, extendindose cubierto de guijarros hasta el m a r. E n un corral im provisado se enco n trab an las ove jas y sus hijos pequeos. T a m b i n ellas saban de la noche y de los vien tos inclem entes. Su pelam b re era am arillo y estaban com iendo u n forraje m ustio. A paso lento segu hasta la playa. C ru c unas pequeas lag u n as de deshielo donde se vean pesados com o cuervos. Junto al m a r haba esqueletos de focas, seguram ente m u ertas por Pilniak y su gente; huesos de p inginos y g ran d es vrtebras de ballena. Me entretuve observndolas. A lg u n as parecan ruedas de tim n y las superficies estaban calcinadas, raspadas por el hielo. Las palp y eran fras. <.)ue inm ensos m onstru o s m e dije y q u curiosa sensacin poder to' .n sus h u e s o s ... T o car los huesos! H a b r alguien que to q u e m is h u e sos siglos despus q u e yo haya m u e rto ? Y con u n a inexplicable risa m e icspond: S, una b allen a. C ontem pl despus las cim as de hielo a m is spaldas y tuve la certeza de que ah d eban encontrarse ballenas m uertas unos pjaros, q u e invariab lem en te e m p ren d an t-1 vuelo al posar sobre ellos la vista. T e n a n el cuello gris y largo y eran

nJ

I" S

liilo glu i|r la |)iiN(|unlu

y aprisionadas por los glaciares haca m ilenos. E l m ejor regalo q u e se le poda hacer a este teniente P iln iak sera darle a p robar la carne legendaria de esos cetceos, de esos d ragones del abism o blanco, conservada intacta y fresca en aquel espantable frigorfico. Me sent sobre una roca. A m is pies, en tre pedruscos, creca una es pecie de m usgo suave. Lo estuve observando un rato. L uego levant la vista y m e en treg u a la contem placin del am plio p an o ram a de la baha. El aire estaba a n inm vil y delgado. Al aspirarlo sentase el olor del fro, y el olor sin olor del hielo, la falta de olor del cielo y del vaco. P or la n a riz, hasta los pulm ones, penetraba algo afilado y las pequeas partculas vibrantes de la lu z m e hacan sentir etreo y me em briagaban. E n este estado, su m am en te lcido, perciba el m onte esbelto que te na a m i frente, al otro lado del m ar, tan parecido a uno de nuestros vol canes de las regiones del sur. Sin em bargo, qu distante y qu diferente de ellos. Poda decirse que esto c o n tin u ara siendo el sur, o que tuviera realm ente algo que ver con la T ie rra ? La visin era m s bien la de otro planeta. A rriba, el cielo estaba cru zad o de tem blores de lu z y, a pesar de la tarde av anzada, perm aneca azul com o en el m edioda. El m ar, suave, m ova unas pequeas olas sobre la playa de guijarro s. Lejanos, avanzaban unos tm panos blanqusim os. N av eg ab an en paz hacia la entrada de la baha. Sobre ellos batan sus a'.as unos pjaros felices. D escriban crculos cada vez m s am plios, ascendiendo hacia alturas radiantes. T ra s de m , las barreras del glaciar precipitaban sus los derrum bes pareca h erir la enorm es bloques y elruido de claridad del aire, p roduciendo quizs ese co n

tinuo parpadeo de la luz. E l brillo del hielo m e haca cerrar a m enudo los ojos, esforzndom e por m antenerlos sin lentes oscuros, para percibir el contorno en su m x im a realidad. Sin em bargo, estaba sintindom e tan liviano y todo me pareca en tal grado ex trao rd in ario que hube de b ajar la vista para in te rru m p ir esa vi sin. E ntonces, ah cerca, sobre la playa salpicada de nieve, detuvironse unos pjaros de plum as grises, con anillos rojos en el cuello. Me pareci haberlos visto antes, en alg u n a parte. A firm m i cabeza en tre las m anos y sent el pelo fro: D nde los haba visto ? Alc de nuevo el rostro. gris, cuyas nubes em p ezab an A ll, en la lnea del h o rizo n te, vi un ciclo a ascender. Y en tre esc cielo y el m ar que

226

lo lim itaba extendase u n a fran ja roja, igual que de sangre o de in cen dio violento. F u e com o si sbitam en te un velo se d esprendiera de m i m em o ria; lleno de estupor, reconoc ese cielo y esos pjaros, que ahora cam in ab an sobre !a playa. Los haba contem plado idnticos en m i sueo an tig u o , d u rante m is T res N oches de H ielo . F re n te a m tena el m ism o cuad ro : cercanos a m is pies se m ov an los pjaros grises, de cuellos rojos, y h aita las piedras, salpicadas de nieve, e ran tocadas por las olas. M ucho tiem po perm an ec sentado a n sobre esa roca, m ien tras la lu z de la noche se acercaba, recreando el etern o da.

A quella noche perm anec inm vil en m i cabina. E scuchaba el ru m o r de una conversacin. P areca como q u e alg u ien suba por la escala de b a bor y grupos de personas cam in aran en cubierta. El golpeteo de unos i em os en el agua se aproxim aba. Unos pasos se d etu v iero n a la e n trad a del cam arote. A lg u ien corri la cortina de la p u erta. Y la som bra de un oficial se destac, ilu m in ad a i trechos por la lu z q u e p enetraba por el v entanuco. E ra u n o de los te nientes que tam bin ocupaba esta cabina. V ena a buscarm e; los m ie m bros de la dotacin de la base haban llegado a la frag ata. Me levant y sal. S ubiendo por la escala en contr de im proviso al segundo com andante, q u ien bajaba en ese m om ento. Le ced el paso. T o m ndom e del b razo, m e detu v o : U sted viene recin? H a p erdido algo m u y em ocionante, que no se repetir. H e visto la llegada a bordo de ese p u ad o de hom bres que perm aneci aq u un ao. M ientras el bote atracaba, todos hem os cantado <-lim itneam ente el h im n o nacional. P iln ia k te m b la b a ... N o p ude co n tenerm e . . . El segundo tam poco se /n , contena ah o ra. Su m ano m e ap retab a el b rade una vioy haba dado vuelta el rostro para ocu ltar su em ocin. C urioso personaje era este m arin o , en ciertos instantes I. m ia desm edida y, en otros, de un excesivo sentim entalism o. 1 a cena a bordo no tuvo especial relieve. doro im prim a un aire de U < L a p ersonalidad del com o tristeza, de apata, a todas estas m anifestacio-

I- 1 , 1 evidente que slo se senta a sus anchas en el refugio de su ca

227

m arote. P o r lo dem s, ni el co m an d a n te ni el segundo eran hom bres m uy expansivos. Los trip u lan tes de esta frag ata, cual m s, cual m enos, vivan su historia hacia d en tro , retrados, herm ticos. P iln iak y sus hom bres sentanse extraos. D espus de su largo retiro no acertaban a com penetrarse con esa situacin de actores de prim er p la no. Parecanse a esos seres do rm id o s en u n a pieza oscura y a quienes de im proviso se les enciende la lu z; restriganse los ojos, no saben q u les sucede, ni dnde se en cu en tran , incapacitados para aju star sus gestos a la realidad. A cada instante en trab an a la cm ara m arin ero s de la fragata, para pedirles autgrafos, que estam p aran sobre trocitos de huesos de focas, o en piedras blancas, en recuerdo de este da. El m ayor de E jrcito, S alvatierra, dibujaba sobre la tapa de una vrtebra de ballena con la base al fondo. U n a vez el paisaje de la baha, term in ad o el dib u jo pidi que

selof

ran todos !os com ponentes de la dotacin y se lo regal al com odoro. A la hora de los licores, se dese escuchar a esos hom bres. C om o n in g u n o de ellos prob el coac, P iln iak explic su teora de la ab stin en cia. L uego, y a pedido suyo, el cabo G u tirre z inici u n a conferencia so bre la caza de focas. E sperbam os u n da claro dijo- y salam os todos arm ados de cuchillos y de palos. Yo llevaba un g arrote g ran d e; para hacerlo m s pe sado le pona varios kilos de plom o en la p u n ta. Al final se encuentran de los hielos nios. m anadas de focas. Los foquitos chicos juegan com o

Las m adres du erm en despreocupadas. E legam os a la que estaba m s l e jos y m s sola. Y entonces se le descarga un g arro ta z o en la cabeza. La foca queda atu rd id a . L uego se le h u n d e el cuchillo en el cuello y se la d e ja desangrar. Si acaso el p rim er golpe no resulta, se le da otro. U n a vez m u erta la foca, se le saca el cuero y la grasa. E n esta faena todos usba m os los cuchillos. E n seguida se les corta los lom os y el hgado. El cuero se estaca y la grasa se usa para a lim en tar las fogatas. D espus de G u ti rrez , le toc el tu rn o al cocinero. La carne de foca se prepara en la m ism a form a que la de vaca; pero slo para bistecs. T am b i n yo cocin em panadas de horno con c a r ne de foca, agregndole unas cebollas en escabeche que tenam os, l'.sta carne es bastante sabrosa. Lo que la diferencia ele las dem s carnes rv que es negra. El p in g in o tam b in se com e; pero hay que prepai irlo

228

en form a diferente. Yo dejaba un rato la carn e en agua con vin ag re para lavarla bien. El p in g in o se puede p rep ara r de variadas m aneras. Se p u e de com er asado y a la cacerola. T ien e g usto a pato. P ero es m s aceitoso. Al principio cuesta acostum brarse p orque se an d a con el gusto de! p in gino por toda u na sem ana . . . pero luego . . . El teniente P iln iak in terru m p i : Ya no se puede com er otra carne, p o rq u e sabra i n s p i d a ... ; cm o nos vam os a aco stu m b rar fuera de aqu! N o

Los buques estaban anclados uno al lado del otro, unidos por un puente de tablones. E n el petrolero se esperaba tam bin a la dotacin p a ra festejarla. La fiesta ah sera distinta. A com pa a los hom bres hasta la b o rd a; pero no cruc e! pequeo puente. A scend al castillo. E n la n o ch e-d a, las g ran d es b arreras se dci rum baban sobre el m a r y su p ro fu n d o sonido era com o la voz de D ios en el com ienzo de los tiem pos.

Por la m a an a , la bah a apareci cu b ierta de tm panos. C on inters observaba el trabajo de las chalupas b a'len eras carg an d o el m aterial en el trolero y tran sp o rtn d o lo a la base. D eban sortear los hielos. E n la proa, un m arin ero de pie y provisto de u n garfio ap artab a los tm panos, desviando la chalupa con un im pulso. A veces los rem os resbalaban en ei hielo con un ru id o seco y duro. Los hom bres iban cubiertos con las p arL is , pues un viento helado azotaba la baha. En las casas de la base se iniciaban las reparaciones. T am b i n se ree m plazaban los alim entos de la dotacin. En uno de los botes descendi el cap itn S. acom paado de toda su l-uira. Llevaba los perros a un islote ab ru p to , situado en el costado del .maln que separaba la g ran barrera de la base. Los d ejara ah para que
m

aclim ataran. Los perros eran de pelam bre gruesa, parecidos a lobos. o eran |>erros de nieve com o los que u tiliz a n los ingleses y n o rteam erien am bos polos, sino perros criollos, ad q u irid o s en P u n ta A renas. U no de estos perros llam aba especialm ente la atencin. E ra am ari-

mos

I'< usbase poder em plearlos por este ao. Se les enseara a tira r del triimo .

229

lio y de pelam bre larga y enso rtijad a. T e n a un aspecto leonino, au n q u e delicado. El pelo le caa sobre la cabeza, cubrindole sim pticam ente los ojos. Este perro fue regalado al capitn S., e n P u n ta A renas. Se haba hecho un buen am ig o m o. N o s por qu, pero enco n trab a cierta sim i litud espiritual entre l y yo. Esa m a an a , en la isla rocosa y solitaria, fui a despedirlo. Le pas la m an o cariosam ente por la cabeza y vi sus ojos hm edos por el fro. E l p erro abri la boca y su lengua roja qu ed balancendose al com ps de la respiracin. Sus m anos finas hu n d an se en la nieve. A su reded o r se enco n trab an los dem s com paeros; pero fcil m ente se adivinaba q u e no tena u n a p ro fu n d a com unicacin con ellos. L ad rab an , aullaban, y l perm aneca silencioso. A u n q u e h u b iera hecho lo m ism o, sera diferente. E xistan otras razo n es en este anim al. O tro desti no. Sent deseos de ab razarlo. Pero slo le hice u n a sea con la m an o y lo dej. E l perro levant su cabeza enso rtijad a, sacudi hacia atrs sus rizos y sonri.

EN

EL

G L A C IA R

E sa noche el viento vino sobre el b u q u e y estrem eci sus planchas de acero. E n m edio del vendaval se oa un coro de lejanos ladridos. A l otro da el cielo estaba de nuevo despejado y herm oso. Salim os a la isla en varias chalupas; ju n to al pen, los perros lad rab an fu rio sa m ente. T e n a n ah o ra las fauces sanguinolentas y los pelos erizados. D e s tacaban sus figuras espeluznantes en contra del roqu ero solitario y del fondo blanco de los hielos. E n la base nos explicaron que esa noche los perros se haban arrojado al m a r; atravesando a n ado el estrecho llegaron hasta las casas y se co m ieron algunas ovejas. Los expedicionarios se d iv idieron en g rupos; algunos e n traro n en la base y otros fueron a excursionar; se deslizaban en los esques recorrirn do esa parte de la isla. E ncam in m is pasos hacia la playa de gu ijarro s, alcanzando ahora el borde del glaciar. Vi que la playa continuaba en una angostura, no na

230

yor de un m etro. Q u in sabe sidebido al descenso de la m area, la b a rre i i no caa directam en te en el agua, dejan d o un espacio por do n d e un bom bre podra c ru z a r hacia el otro ex trem o de la isla. C on curiosidad estuve m iran d o esa cinta costanera, cuyo final d iv i saba, in terru m p id a a trechos por rocas, o g ran d es trozos de hielo. U n d e seo na los de arriesgarm e por ella se apoderaba de m , de m odo q u e no m e di en que haba em p ezad o a c ru zarla. E l suelo m etros, co m p ren d que ese co pareca a p rim era vista. E ste e rro r do n de la tran sp aren cia cuenta exacta del m o m en to

de piedrecillas m arin as salpicadas de nieve y estaba cubierto por h ie de la barrera. T ra s unos doscientos lo q u e

rredor era m ucho m s largo de

Ir apreciacin es m uy frecuente en la A n t rtid a ,

y sequedad del aire p erm iten ver a g ran d es distancias. E m pec a o r ta m bin m uy claram ente el ru id o que hacan m is zapatos sobre las piedras al raspar en la nieve y en el hielo. A vanc as otros cien m etros y m e eni o ntr bastante lejos del com ienzo de este pasadizo estrecho. E ntonces m e detuve y m ir. A u n lado estaba el m a r de olas siem pre suaves. L a playa i ra baja en u n a p eque a extensin, luego caa v erticalm ente, a g ra n prolu n d id ad . E l agua vease tran sp aren te y, sin necesidad de tocarla, se co m prenda que era de u n hielo m ortal. A gachado ju n to al m ar, tena a m is <spaldas la pared eno rm e y blanca del glaciar. A b rien d o las piernas y tiran d o los brazos, poda tocar a un lado el a g u a del m a r y al otro, el hielo de la barrera. M ir un m om ento ese m u ro gigantesco y un estrem ei iiuicnto me recorri: se resquebrajaba en toda su larga extensin. E ra de ah, y no de otra p arte, de donde se d esp ren d an los gran d es tm panos y i producan los derru m b es. Si ah o ra cayese el m u ro , yo no te n d ra esca patoria y difcilm ente los expedicionarios p odran en co n trarm e. Im ag in <|tir echndom e al ag ua y n ad an d o un trecho m a r ad en tro m e protegeia del d erru m b e; a u n q u e difcilm ente sobrevivira a la congelacin. C on la vista fija, h ip n o tizad o , estaba p ren d id o a la im agen del hielo sobre m i i alx /.a. U n trozo eno rm e se inclinaba, rev erb eran d o al sol. A rrib a te rm i naba en alm enas. L a lu z se descom pona en tonos verdes p rofundos, am anllos y negros. E l tem o r y la em ocin de la belleza se entrem ezclaban. Yo no s si ese m u ro se m ova; pero conoc que algo ntim o m e lo estaba ai <n a n d o , cada vez m s. E ntonces o un ru id o pequeo, com o de suspiio . y chasquidos, y tic las alm enas em p ez aro n caer unas leves p lu m it.n volanderas y blancas, que al c ru z ar a travs de la luz, se irisaban fa n

tsticam ente, tom an d o

form as extraas. C aan

sobre m , acaricindom e,

y cubran por m illones ia peq u e a playa. D ej de tem er. L a visin era tan irreal que habra sido bueno m o rir en ese instante. T o d o cubierto de esas pequeas alm as del hielo, em p ap ad o por el fro de esa lu z e x trah u m ana, lloraba de em ocin. Y en m edio de las lgrim as escuchaba u n a suave m sica escondida hecha de suspiros, de chasquidos de la b arrera y del vuelo de esos cristales, vapor de agua solidificado en el aire seco y fro. P or qu no habr m u erto en ese instante? D esde lo alto, el glaciar m e saludaba. Sus espritus, sus fabulosos seres, revelbanm e su m sica, su v i da m n im a. T a l vez el d erru m b e se produzca al fin alizar el ciclo de esta leve sinfona; slo entonces el tru en o del glaciar lo cierra con su diapasn. C untas veces m s buscara escuchar esta m ilagrosa m sica, que es como m eloda anglica! Q uise levantarm e y no pude hacerlo, pues estaba ciego. L a lu z del cielo enceguece. C on am bas m anos sobre los ojos, perm anec largo tiem po a la espera de recuperarm e, hasta que, poco a poco, fu i desprendindom e de ese deslum bram ien to . L a playa se am pliaba y su rg an algunas rocas. Se in te rru m p a luego con el hielo de los d errum bes. T u v e que escalar por sobre algunos t m panos. P or fin llegu al extrem o del glaciar y m e enco n tr en u n a extensin cubierta de rocas volcnicas, que su rg an com o agujas afiladas, con prichosos contornos, sem ejando ca fortalezas o construcciones ciclpeas. La

nieve cubra dilatadas planicies. Ju n to a las rocas, do n d e azotaban las olas, se adivinaba u n m u n d o distante de seres m arinos, elefantes de m ar y e x ticos pjaros. Me dola la vista y no quise seguir adelante. C ercano a m , o un g razn id o . E n una roca neg ra, un p jaro aleteaba tra tan d o de ah u y en tarm e. Me acerqu para contem plarlo m ejor. C u id ab a un nido en el cual unos h o rribles polluelos chillaban espantados. Entonces el pjaro se elev y co m enz a describir crculos sobre m i cabeza. R ep en tin am en te se me vino encim a con el cuello extendido y los ojos m uy abiertos. Me lanc al Mu era; lo y el ave se detuvo b ruscam ente en e! aire. P ude observar cun fea atreverse a llevar su ataq u e a fondo sobre m i cabeza. E ra la gaviota s \u a , reina y seora de estos lugares.

con un largo pico pardusco y el cuello pelado, g razn ab a asustada y sin

080

Regres por la b arrera. E n la com pleta soledad de esa m a an a , sin tem o r ya, co m prend q u e haba logrado m is prim eros contactos. P areca m e saber que nada p o d ra sucederm e antes de que ese m u n d o m e lleva ra hasta el final, hasta su centro.

F IE S T A

BORDO

C on algunos

intervalos, som bras de encapuchados cru zab an

por el

tabln que una a las dos naves. E n la noche, de u n fro de acero, los ex pedicionarios con sus p a rk a s sem ejaban frailes que llevaran la custodia, o penitentes cam ino de u n solitario retiro. Sin em bargo, se d irig a n rato rasgueaban las g u itarra s. Les segu. L a cm ara del petrolero era espaciosa. E sa noche se enco n trab a lle na y apenas si se poda ver a travs del h u m o de los cigarros y de las pipas. M e situ en u n rin c n y esper q u e m i vista se aco stu m b rara a esa atm sfera. Se hallaban casi todos. E n la cabecera de u n a larga m esa es taba el com andante de la fragata, con su rostro joven, serio y afable. T e na a su lado al co m an d an te del petrolero, u n m arin o de expresin a ti g rad a, de m en t n rasu rad o y bigote m uy negro. D escubr tam b in al m a yor de E jrcito y al co m an d an te de A viacin. E n el otro extrem o vi al capitn S. conversando con un oficial en m an g as de cam isa. A lgo m s cerca, con la m irad a ausente, observaba la escena el teniente P iln iak . U n capitn, con barba cortad a en p u n ta, haca de d irector de la o rq u esta y de los coros. Las g u ita rra s eran pulsadas por el astrnom o, u n ho m b reci llo de !entes gruesos, y por un joven im pasible. A lg u n as canciones m elan( licas, con sabor a pasto y a vegetacin lejana, se abran cam ino a travs del hum o. E ntonces, un alia personaje m enudo y a rru g a d o , con pellejo de bronce, un bilogo alem n , apellidado H ein ric h . P id i < > < > s m uy azules y ebrios, acercse tam b alean d o hasta las g u itarras. E n voz pidi silencio. E ra que !< pasasen una g u ita rra . Y con la venia del capitn se puso a cantar, acom paado de rasgueos estruendosos. La letra de la cancin era en alea la cm ara del petrolero, d o n d e haca

2.33

m an y, au n q u e nad ie )a e n ten d a, debe haber sido graciosa, pues el c a n tante se in terru m p a a cada m o m en to para lan za r sonoras carcajadas. A m i lado, el segundo del petrolero me dijo: Este bilogo se conserva en alcohol, igual q u e sus lagartos. Ya p a rece un arenque seco y salado. U sted pensar que viene a q u a in v esti g ar sobre especies m arinas. N o, seor! V iene a beber y a n ad a m s. E! ao pasado tam bin estuvo. Y este ao se repite la dosis. H a b r quien crea que viaja por am o r a la A n trtid a , cuando lo hace nicam ente por h u ir de su m u jer, la cual, en la t i e r r a . . . . qu estoy d i c i e n d o ? ... a!l, no le deja beber. A q u puede hacerlo a sus anchas. V iene y hace bien . . . E l capitn haba in terru m p id o . D e pie sobre u n a silla, d iriga u n coro en honor del bilogo H ein ric h . E scuch sonriendo. E ra u n a conocida c a n cin de las cerveceras alem anas, ah o ra con letra en espaol. U n teniente de uniform e se levant e h izo de solo, con voz de falsete y cmica p ro nunciacin: E n qu se parece, seores, el puerto de Valparaso . . . ? L uego, y en m edio de carcajadas, todos acom paaban el coro. P iln iak perm aneca siem pre distante, sin beber. Los com andantes de los buques se estaban retiran d o y un desplazam ien to de cuerpos efectu base a travs del hu m o y del calor. A provech ese instante para acer carm e al sitio donde se hallaba el teniente P iln iak . Al verm e jun to a s no pudo rep rim ir un m ov im ien to de in q u ietu d . Le salud diciendo: Esta m a an a he recorrido sus dom inios hasta el otro extrem o, fre n te al B ransfield. Y pensando que el am biente de cordialidad de esta cm ara me a y u dara a rom per el h erm etism o de ese hom bre, agreg u , insistiendo; U sted ha dicho que es ah, en el B ransfield, donde no se congela el m a r en el invierno. U n observador podra entonces haber visto pasar naves. . . P iln iak no me perm iti co n tin u ar, p orque se alej bruscam ente, de jndom e con las palabras en los labios. M i am igo, el capitn S., vino a sacarm e de la em barazosa situacin. A com paado del naval en m angas de cam isa, se acerc, presentndom elo;

El teniente R osales; reem p lazar a P iln ia k este ao com o Jefe de la base. Es am igo tuyo. P ero ah o ra debers esperar otro ao antes de p re g u n ta r. E l teniente Rosales no pona atencin a estas cabalsticas frases. C on un vaso de vino en la m an o , m e m irab a sonriendo de m an era extraa. Por fin habl, tu ten d o m e: N o recuerdas? N o recuerdas n ad a? A lgo, algo m e pareca recordar. D n d e? C u n d o ? L en tam en te, n u bes se corran. D n d e haba visto este rostro? E n qu lugar? Soy B raulio Rosales. F u i tu com paero de curso y de banca en el liceo. Yo no recordaba. E ra m s lejos, m u ch o m s; por all, por las nubes de los rem otos aos. Y apenas si oa lo q u e Rosales estaba h ablando, con ai rostro fijo, enigm ticam en te sonriente, con u n vaso de vino en la m ano. C m o te g ustab a h u ir por los techos de las construcciones! T e acom pa, a veces. Y nos tendam os a m ira r las estrellas. N u n c a he visto despus cielos m s estrellados; eran m i ll o n e s ... M e qu ed el am o r por l.i aventura. T a rd e en la noche sal de la cm ara del petrolero y cam in p o r las disi m tas cubiertas, hasta llegar a proa. L a lu z era com o de da y tem blaba M>brc la blanca b arrera. E n el O ccidente hab a u n b atir de alas de luz. 'uaves m antos azules se fu n d a n con m ares verdes y con jard in es de p rp ma. Los colores son las pasiones y los deseos de la lu z . P ero esta vez no era as, sino com o u n a im posible existencia, com o u n juego de alm as. I bia bandada de pjaros nocturnos volaba al final del h o rizo n te, tra tan d o > 1 alcanzar esa com arca de la lu z im pasible. Ior entre los negros hierros del b u q u e, m e acerqu a la b a ra n d a y ni' alirm en ella p a ra contem plar la b arre ra . D espeda u n a lu z in quieta y dejaba caer sus g ran d es tm panos, q u e ro m p an el silencio de la tuH lie con sus truenos. P o r encim a de su lm ite, d onde se ex ten d an las inmensas llanuras de los hielos, batidas por el viento, alguien pareca ca.ir; una presencia de i" am or, un ser tan blanco, de finsim a t n ica con ti Malinos y d u 'ce b arb a de plata. Q u in sera? H acia dnde iba?

I ii qu oasis m isterioso elevara su cru z? in t de pro nto q u e alguien se m ova cerca de m . Y descubr que " t i " hom bre estaba m ira n d o la noche en la cubierta. S entado sobre un

rollo de cordeles, tal vez m e haba estado observando sin que yo le viera; la som bra de una chim enea le ocultaba. El viento, que ah o ra soplaba d es de el este, haba hecho g ira r la boca de la chim enea, dejndole al d e s cubierto. Se levant y vino a afirm arse en la b aran d a. E ra un de rostro redondo, con una barba de pelo rojizo y ralo. m arin o grueso,

Soy el capitn de m q u in as de este b u q u e m e dijo . Y esta n o che he subido a cubierta. V ivo en el vientre de la nave, jun to al ru id o de las calderas y al hu m o del vapor. Casi nu n ca veo el da, ni siquiera el m ar. Soy com o Jons devorado por la ballena. Si el b u q u e navegara b a jo el agua, en vez de hacerlo por la superficie, no m e en terara. Slo oigo las voces de m an d o que m e llegan a travs de largos tubos. E n el co m bate s cuando hem os vencido po rq u e m is m q u in as siguen funcionando. Los distintos paisajes del m u n d o me son indiferentes. V ivo en las e n tra as, trabajo en las visceras, en los intestinos. Y am o el m etal y las cal deras de m is m quin as. Su ruido acom pasado, su g ran presin, son m sica para m . Los seres que existen en la lu z de la cu bierta, cuya voz p e r cibo transform ada por la distancia de los tubos acsticos, pertenecen a otra raza, son ngeles tran sp aren tes y dbiles, que de m dependen. tileza de visitarm e all abajo . . . C on curiosidad y sim pata, prest atencin a este hom bre. P rosigui: H oy he subido por p rim era vez a m irar el hielo. Al com ienzo no he sentido el fro, pues g u ard ab a el calor de mis calderas, m as, ahora, es toy tem blando. Y no es nicam ente a causa del fro de este m u n d o b la n co. Estoy em ocionado. N o cre que esto p u d iera ser. M ire esas llanuras aibai Y ese tm pano que ah o ra cae en el m ar. E scuche su r u i d o . . . Es com o la voz de D ios a com ienzo de los tiem pos, antes que yo descendie ra ah abajo, a trab ajar, para los ngeles plidos, que no saben hacerlo com o yo, y que nada seran sin m . . . H e escrito un poem a . . . Si u ted m e lo perm ite se !o le e r . . . Soledad vestida de blanco Fragor de com bates en sitios lejanos N oches tan claras com o m uros en cam pos de m u los Im presin de un D ios en las m entes sin fe . . . En fin, gen algn da le h ar im portantes revelaciones, si es q u e usted tiene la

Casi no recuerdo. Slo algunos versos desgajados: T error de lobos de m ar encierran tu s tm panos Potencia y torpezas de fu erte llevan tu s b estia s. . . El capitn de m q u in as se in te rru m p i y, m iran d o por ltim a vez el cielo, dijo: D ebo irm e. Se ha cum plido m i tiem po. M i historia es sem ejante a la suya y a la de todos. Estoy seguro de que aq u m ism o, en este m u n do, tam bin hay un capitn de m q u in a s que vive en el vientre de los hielos. A lgn da saldr a hablarle del m ism o m odo y ciertam en te no e leer un poem a. L uego usted deber ir a visitarle, al igual que a m , por curiosidad, y porq u e all abajo hace calor y aq u , dem asialo f r o . . . Le espero . . .

LOS

SK U AS

A D IV IN A N

EL

D E S T IN O

A l da siguiente P iln iak hizo entrega oficial de la base al teniente Rosales. C on tal m otivo este ltim o ofreci un alm u erzo , al que invit al com odoro, a los oficiales de alta g rad u aci n y a algunos civiles. Los perros se m ovan en torno a los hom bres. Se los haba trad o de la isla rocosa para m antenerlos en la base hasta el m o m en to del nuevo zarpe de la fragata. D espus de alm u e rz o , los oficia'es se levantaron a d a r u n paseo de inspeccin por las dependencias. D eseaban com probar que nada faltaba. I I com andante de A viacin, R o d rg u ez, e n tr al cuarto de los esques y descubri una escopeta. La tom en sus m anos y la estuvo observando; la .ihri, m eti unos cartuchos en el can y sali ju n to al m uelle. El cielo estaba claro y el viento co rtan te soplaba siem pre del este. I nos pjaros volaban encim a de la a n ten a de la radio y partculas de nieve eran arrancadas de la barrera, v iniendo a caer en la p aya del em li m adero, sobre los pedruscos hm edos. Junto a la puerta de la base se hallaba echado el j>crro am arillo y nsnitijado. Al ver salir al co m an d an te R o d rg u ez, se levant inquieto. Iiimuu la cabeza, lijando los ojos en !a cu m b re distante de la barrera. I-a

m in u n trecho, alejndose hacia el m uelle. C on sus patas largas y finas movase siem pre en direccin al glaciar, sin b ajar la cabeza, com o si es tuviese viendo a alguien all arrib a. E ntonces, los pjaros que volaban so bre la casa vinieron a describir crculos encim a del perro. E l co m andante R o d rg u ez alzo la escopeta, apoy su culata en el hom bro, cerca de su barba n egra, y a p u n t a la cum bre del glaciar, p re cisam ente all donde m iraba el perro. Se oy u na detonacin seca, esparcindose por los confines de ese aire transparente. Y ju n to con ella un d esg arrad o r aullido del perro, que ech a correr por el borde de la playa, en direccin a la barrera de h ie los eternos. Los s\u a s, que hace un instante haban em pezado a descen der en bandadas sobre el an im al, lo siguieron g ra z n an d o , a la vez que se acercaban cada vez m s a su cabeza. Al ruido del disparo todos salieron de la casa. E l capitn S. vio a su perro perderse en tre las nieves y p reg u n t a R o d rg u ez por lo sucedido. Pero R odrguez n ad a saba. H a b a disparado a lo alto, y el perro huy com o si la bala lo hubiese alcanzado. A lguien dijo que tal vez el estam pido pudo ro m p er los tm panos del anim al. O el disparo sorpresivo lo enloqueci de te rro r: Si los p ja ros volaban sobre el perro era po rq u e perciban las em anaciones de al canfor, que se desprende de los anim ales asustados. Las voraces aves cono cen que pueden hacerlo su presa . T odos pensaban que el perro iba a volver. El co m an d a n te R o d rg u ez se arrepenta de haber cedido a un im pulso inexplicable, a ese deseo de d isp arar un tiro en la A n t rtid a . El com odoro m ir u n largo rato las nieves del glaciar, ah donde el perro haba puesto sus ojos. C ontem p l los ltim os s \u a s que volaban, perdindose, y se em barc en silencio en la chalupa. A pesar de saber que el perro no regresara, daba vuelta a m en u d o el rostro en direccin de la g ran barrera, m ientras su em barcacin se acer caba a la fragata.

Q uerido am igo, aq u estoy pensando en ti. Lo saba. D eb com pren dcrlo desde el m om ento en q u e no ca aplastado por el hielo del glaciar. Si no fui yo, seras t. A lg u ien deba serlo. E ra necesario. Estaba
c si 11

to. Pero no; no es eso. H a b a un lu g ar. H a b a un destino. Y el m s v a liente, el m s preparado lo cum plirla. H o y lo com prendo bien. D esde aquel instante, ya todo estaba decidido. T m e habas g an ad o la d elan tera, y no habra ya espacio para m . E n vano m e esforzara, tra ta n d o de se g u irte, golpeando las puertas del hielo, que no se abren. A quel que todo lo ve, que analiza, pesa el alm a y el valor del corazn, te haba p refe ri do. Y yo no sera m s q u e un im p o rtu n o trgico y lleno de d u d a s . . . Me expuls, s, de sus dom inios . . . ! Esta noche m i alm a te recuerda y te envidia. S que no podr olvi d arte, que te llevar en la m em oria. C u an d o en la isla gris m i m an o se extendi para acariciar tu cabeza en so rtijad a, era tan sabia com o esos p jaros oscuros que ad iv in an el destino. M i m an o ascendi a tu cabeza co m o en hom enaje a un rey que est m s alto. C um planse los ltim os m o m entos de tu form a, de tu sm bolo herm tico. D e d n d e viniste? viste infancia? P or qu e te eligieron esos dioses blancos? no tenas inteligencia ni ra z n ? P or q u m e rech azaro n ? T u Acaso A caso porque

por tenerlas? A ll, en los ocultos oasis, r e p o s a r s ... N ecesitaban un perro, y te llevaron. Sers em blem a y sm bolo, com o cuando el len era tu h e r m ano en el paraso. E n este instante, ju n to a esta lu z serfica, pienso en nuestras alm as, en esa cosa que am bos somos, en lo que nos representa y q u e busc la form a, hasta rom perla la tuya . Y s que q u iz m e recordaste a m i m ano cuando m irabas arrib a del glaciar, a alguien que te llam aba, y t aceptabas, diciendo: P ad re m o, por q u m e has ab a n d o n a d o ? Y luego: A p arta de m este c l i z . . . Lo pensaste con los ojos. Y c u a n do son el disparo, y aullabas, aullabas, fu ero n gritos de triu n fo y de d o lor. Las aves eran las aves del lm ite, las seales de la tierra, q u e lib era rn tu form a, g ra z n a n d o de a l e g r a . . . O h, perro am igo, eres tan dios oiuo los hom bres! P o rq u e ests m s puro, m s dios que los hum an o s. N o me abandones. Y cu an d o llegue la hora sobre la nieve, alla de nuevo p.ua que yo sepa, y b u sq u e tu fantasm a, q u e m e g u iar hacia los Oasis. M ientras tanto, en la lu z de esta n o c h e . . . Oyes al com odoro que w 'a ? Oyes algo? Yo le escucho. D ice: D n d e se en cu en tran los c a m i C m o hacerlo n avegar a travs de m i a lm a ? A h, l
no', de mi barco?

n o lonocc su propia alm a! Pero, en cam bio, conoce la m a. P o rq u e sabe,

am igo, que m a an a saldr a buscarte, antes de que esos terribles pja ros destrocen tu piel, tu insortijada pelam bre . . .

LA

BU SQ UED A

T em p ra n o baj a tierra. N u n ca he sido un gran esquiador. Aun- m se extenda la llan u ra blanca. Al com ienzo, el sol caa sobre la nieve. refractndose con violencia, descom ponindose en esa suerte de polvo vi brante y lum inoso que hera la vista. D espus descendi una niebl.i l< chosa y consistente. A travs de e!la no pasaba el sol, pero s esa vibi.i cin de la luz que rebotaba en el suelo helado. C am in en direccin
o c .k

en busca del extrem o opuesto de la isla. La nieve era d u ra a trechos, es carchada, y los esques se atascaban. D e tanto en tan to , pequeas g i i e t a . se presentaban. E sforzaba la vista a travs de los anteojos, recorriendo todo c! e\ paci que m e era dado ver e n tre la niebla. V arias veces desvi el cam ino creyendo divisar un bulto, que despus resultaba ser u n a roca. L legu al borde de la nieve, donde descendiendo se podra la playa, la ir b.r.i i m ism a que en das anteriores alcanc por el glaciar. De mu

vo poda ver las rocas ju n to al oleaje, la silueta de anim ales m arinos y lm pjaros volando. T itu b eab a en sacarm e los esques, para bajar a ese sino, cuando la niebla em pez a esfum arse y, brevem ente, reapareci el sol Pude entonces con tem p lar el contorno. E n co n trb am e sobre una len rn M i de terreno rodeada por el m ar; distante apareca el cerro de esta isla, un su cum bre sin nieve y su aspecto hosco. Pens que si alcanzaba hasta obtendra una visin m s am plia de la zona en que se perdi el M irando con los prism ticos podra descubrirlo, q u izs, en alguna

| * i i o

inli >

tuosidad del terreno. V olv hacia el norte y em pec a subir por la mm pendiente nevada de este lugar. A h o ra el sol fro golpeaba de nuevo .1 hielo. La sequedad del aire se estaba haciendo presente. P or espacio de una hora cam in hasta llegar a la base del moni* hallaba cansado y tran sp irab a a pesar del fro y de la nieve. I.a M *

jx -n il u Hi

era escarpada y la suba d ificultosam ente con los esques. P ronto m< ln

240

.< .1. l .. h. liib li


mi

, ..

penoso esfuerzo y decid quitrm elo s. M e sent, ab r la llave, los zapatos y clav los esques en lu g ar visible. N o nieve, cu an d o una de m is p ierun g ran trech o sobre la

Ir. coi x a s de
iv m /.id o

........... .|in

la ( ostra helada del suelo y se h u n d i en u n a grieta, de m atuve apenas tiem p o para echarm e atrs, resistiendo el peso del joi m anera de c ru z a r esta g rieta era colocando sobre ella los pasar en eq u ilib rio como por u n puente. H acin d o lo as, los

... | ...1.1 . la otra pierna p ara escapar de caer en la ab ertu ra. C o m p re n .1 ,


1 1

, .'

I,

III.

p.na

i......... iiiiiiai escalando con cuidado, reconociendo p reviam ente la nie..............I bastn. L legu al terreno rocoso y descubierto. A q u , en tre
. .m a n

l . i..

m usgos raquticos y secos; q u em ad o s por el fro, se m e-

..............
y >li

r | aire helado, cual si fueran pelos en ferm izo s de esos m onsi'.u c rio l congelado. M s arrib a, la cu m b re del m onte m e fue viun cono estrecho e inexpugnable, pues la roca se hallaba des-

..............i.incos de g ran ito . Las rocas devastadas aparecan sucias de nie

I I. ni \

I u

ipil* '.i i y descascarada. E l m en o r traspi desp e ara al abism o. M e de11

iiiiii el am plio p an o ram a, abarcan d o la distancia. Al otro lado de mi l ondeados en la b aha veanse los dos b uques y se destacail< nieve. El m a r an trtico se exten d a d orado, cubrindose de

i. I.. n i.lu .i de agua, se levantaba el bello m o n te p iram id al, de b lan cu ra I lirtit Ir. i asas de la base, com o pequeas m an ch a s negras, in terru m p ien d o i ....... #/**! uios lejanos que navegaban hacia el sur. I ...... * i i I los gem elos y los m ov len tam en te por la superficie de la m e-

m liinaba con m inuciosidad, d eten in d o m e en las grietas, fijn -

I.............. los peascos visibles y en las som bras. P ro n to deb co m p ren d er mui il y difcil sera m i trabajo. E n esa llan u ra invariable, en ese u*l 1i iriso , el m isterio total de u n a desaparicin habase cum p lid o . Ni

p.)aros volaban sobre las h o n d o n ad as. E n la barrera segua reso-

n lirio l.i voz del glaciar. '"lo .ii lo alto de este cono de roca em p in ad a, d en tro de las grietas, " ! io q u cio m arin o , ju n to a los lobos y focas, podra encontrarse
I i i i i i .

I ''

li M i. ina lim a com enz a descender la niebla espesa y, en bre-

1 * 1 ' " i ..... , la p en u m b ra b landa cubri el espacio. I I <li su iio helado estaba velando sus designios.

241
l i llova .le la bsqueda

EL

COM ODORO

EN

SU

CAM AROTE

Es de noche. F u era c ru z a la lu z veloz del polo. Rachas tiem blan en el cielo plido. A q u d en tro hay un hom bre inclinado sobre una m esa. Por el ventanuco penetra esa lu z en m ovim iento. El com odoro contem pla u n a carta m arin a y traza figuras sobre el'a. E n sus m anos sostiene el com ps y la escuadra. D e vez en cuando m u r m u ra algo; palabras que no se perciben. H a tran scu rrid o m u ch o rato. Cerca de una hora. El hom bre se le vanta. M ira a travs de la ventanilla. Y se pone a can tar: C uando el A n g e l pase lista slo algunos llegarn . . . Y despus: L isto a cazar las velas, tesas brasas a ceir. A provecha bien la brisa del S u r . . . V uelve a sentarse y oprim e sus sienes: R azn tena O rteliu s . . . y C o s m e s ... A h, e^e Indicopleustes, ese loco g e n i a l ! ... Si consigo d irig ir lanave hacia el Este, siem pre en esa ponen en co n direccin, tal vez pueda e n co n trar el Ro y el A rbol que llevar a todos, s, a todos los que conm igo van m ente a se . . . C m o se llam a? . . . Se levanta y pasea. Yo conozco estos hielos y puedo descifrar su voz, com o si en ellos hubiese vivido siglos. Q uizs as ha sido. Pero ellos no hablan del hom bre, nada dicen; parece que slo q uieren a los m uertos . . . Al! en el in fierno, an no se sabe q u e la aspiracin de todo g ran o dice trigo y que toda form a dice h o m b re . . . P ero a q u . . . El viento lum inoso, las rfagas de luz, los estallidos de la luz. Esos fantasm as veloces y transparentes, cual saetas, que atraviesan este cielo y que ine d a an la vista. U n ic a rn n u r

tacto con la otra tie rra . Esa o tra tierra a la que alcanz el perro . . . Los en este buque. E special

242

yo los veo y los conozco. A q u el tiem p o se ha deten id o y todo es igual a m illones de aos, cu an d o el gran com bate se libr y el A rcngel lu ch a ba en contra m a . . . Q u digo? . . . E n contra de E l . . . T o d o es id n ti co. La lucha se repite. La m ism a historia. A h, sobre las g ran d es barreras, en las dilatadas llanuras de nieve, el d ra m a co n tin a. P o r ello esa lu z ve loz. Son escuadrones de espritus. Y todava no se sabe q u in vencer . . . A n m e q ued a u n a opcin. P ro n to volver a e n tra r en com bate . . . E n este buque llevo m i gen te; algunos buenos gu errero s; el m dico, por ejem plo, totalm ente de m i ban d o . P ero hay otro que bien p odra echarlo todo a perder. H a v e n i d o . . . T a l vez era im posible evitarlo. Sin em bargo, oh, dioses, qu iron a, si esta vez se pusiera de m i l a d o . . . ! C oge el com ps y la escuadra y pone a am bos en co n tra del rayo de luz nocturna que pen etra a travs del ojo de buey: Por vosotros, signos de la g ra n m edida y de la ley, yo espero que < cum pla el destino y que en este territo rio la form a se deshaga! O s neesito para navegar. Y para vencer. V osotros sois los signos del valor. I-a lu z fra golpeaba en !a escuadra, yendo a reb o tar sobre el com ps, donde describa dos crculos en fo rm a de ocho, el signo del infinito. Y el com odoro cantaba:

L isto a cazar las velas, tesas brazas a ceir . . . A provecha bien la brisa del Su r, q u e le haga raudo n a v e g a r . . .

l una,

los pjaros volaban con u n

leve estrem ecim iento, alejndose

Imi la li /o n a del h o rizo n te donde el co razn de la lu z palpitaba.

EN

PO S

DE

MI

D E S T IN O

I i IYnnswl.1 ile O IIig g in s, o T ie rra de G ra h a m , es com o un cor i " unibili al que pende del g ran * i I ' vientre del co ntinente an trtico. N o il" i si lia se encuentra realm ente unida a la masa central, que

tiene !a form a de un gigantesco plato o escudo. Los hielos son anchos y eternos, de m odo que d ifcilm ente se podr apreciar si la P ennsula de O H ig g in s es realm ente una pennsula o si es un g ru p o de islas unidas por el hielo. U n indicio de su condicin pen in su lar pudiera ser la c o rd i llera que la sigue a todo su largo, co ntinundose luego en igual direccin hasta las proxim idades del polo. Por el oeste golpean las olas del E strecho de B ransfield, del G erlache y del M ar de B ellingshausen. Al este preciptase el M ar de W eddell y la pennsula es azotada por los vendavales. Se desconoce su exacta am p litu d , habiendo sido explorada n icam en te en sus extrem os. La base inglesa de H ope queda en su p u n ta norte. H ay otras bases, n orteam ericanas e in glesas, en B aha M arg arita, su ex trem o sur. Al oeste el C rculo P olar cae en el Estrecho de de B ism arck, den tro an la P ennsula de O H ig g in s, y al este, en elM ar de W eddell. La gran Puede as verse que este sector es todava sub an trtico , d istante del em b ru jad o m isterio de las auroras polares. Al am anecer de este da yo senta una vaga felicidad, sin conocer al com ienzo su causa. Poco a poco me pareci d escubrir la razn. El b u q u e se estrem eca y cabeceaba, cim brndose de ese m odo ya fam iliar. D ebajo de m i ventanilla azotaban las olas. N o caba d u d a, otra vez estbam os navegando. Y ahora en la apasionante aventura, yendo por lugares desco nocidos, en busca de un sitio inexplorado del cual slo yo crea poseer un indicio. Sin co m unicarlo a nadie, el com odoro haba elegido esa noche para zarpar. E n Baha Soberana quedaba anclado el petrolero. A la fragata se incorporaron el capitn S., toda la dotacin de la nueva base, y el te niente P iln iak , que vena a com pletar sus estudios hidrogrficos, iniciados d u ran te la noche polar. Este ltim o se encontraba en el puente de m an d o esa m a ana, a fir m ado en el girocom ps, observando a travs de los vidrios con su m irada vaga y enrojecida. Los rayos solares penetraban fraccionados, ilu m in n dole el rostro de una palidez cerosa. N o pareca u n ser de nuestra raza, com o si la noche an trtica le hubiese desangrado y por sus venas circu la ran corrientes de vapores y neblinas. Sem ejaba un ngel en ferm izo , con las alas apelilladas, a pun to de desprendrseles de la espalda. an

masa del escudo antrtico recin em pieza m s al sur.

244

La puerta de la cabina estaba abierta y por ella e n trab a y sala el oficial navegante. Le vea ocupado con el sextante, calculando el rum bo. Se suba el cuello de pieles por en cim a de las orejas, p o rq u e el viento le azotaba. El E strecho de B randsficld cim b rab a sus olas. G ran d es tm panos ve nan del sur. T o m a b a n extraas form as y hubo que desviar varias ve ces el rum bo para no chocar con ellos. Pasaban m uy cerca, de m odo que era posible ad m ira r su pigm ento h erm tico, su en can tad a vida de leyenda. V arias horas estuvim os navegando en esta fo rm a. Siem pre con ru m bo al sureste, hasta que aparecieron las cum bres rocosas de dos islas pe queas, m anchadas de nieve. E n m edio de las islas extendase u n a nube larga. El oficial navegante explic: La T ie rra de O 'H ig g in s se en cu en tra a la vista. Es esa nube. C reo que existe u n erro r en las cartas respecto a la situacin que se da a esta pennsula. N ad a de raro habra en ello terci P oncet . Estos lugares son desconocidos. Slo C h arco t naveg a la vista de esas costas en 1906. U na hora m s y em pezam os a d eslizam o s por en tre islas. P e n e tr bamos en una curiosa ensenada. A l frente nuestro apareci la pared v e r tical de la barrera de la T ie rra de O H ig g in s. Poncet m e habl: Somos los prim eros! N u n ca nad ie ha visto esto. Millares de pequeos tm panos, trozos d im in u to s de hielo, flotaban i nuestro d erred o r. E ra n verdes, rosados, am arillos, de todos colores. V iaI ilu n , g iraban, dab an vueltas en el agua, reflejando el sol en cada una de us facetas, en sus m ltiples vrtices. L legaban hasta el bu q u e y g olpea ban su casco, producien d o un ch asq u id o m eldico. E n el agua tran sp aif n ir venanse a proyectar las g ran d es som bras de las islas, de la barrera \ drl barco; tam bin
I

las nuestras, a firm a d as en la b aran d illa, m iran d o

I m ar. La fragata haba dism in u id o la velocidad casi por com pleto. E n la i, el segundo com an d an te d irig a el trab ajo de la sonda. Sin abrigo,

m si ido slo con su traje de oficial y las m anos sin guantes. A nunciaba li p ro fundidad q ue bamos alcanzando. Su voz llegaba en rarecida por un iubo .u mico, E el puente, d co m an d a n te U rrejola reciba las inform a

245

ciones, transm itin do las a u n ten ien te, que a su vez las haca llegar al tim onel. L a sala del tim n qued ab a bajo el castillo de m a n d o ; a travs del p i so, podam os escuchar el ru id o cadencioso de la ru ed a. Sem ejaba la c u e r da de u n reloj que se enrolla y se distiende. C on u na len titu d pasm osa, la frag ata avanzaba d irectam ente hacia la pared del hielo. P o d a verse el fondo rocoso en la tran sp arencia azul del agua. La ensenada se estrechaba m s y m s. O decir al co m andante: Estos callejones siem pre tienen u n a salida. T o d o consiste en perse verar, en no volverse. Se m e ocurre q u e cerca de la b arrera vam os a e n con trar u n canalejo. E n ese caso, verem os algo ex trao rd in ario . L a P atagonia m e ha acostum brado a estas sorpresas. L a fragata encontrbase ya m u y cerca de la pared frontal. A n co n tinu bam os av an zan d o con len titu d , cuando el seg u n d o avis desde proa u n bajo peligroso. E l co m an d a n te o rden m arch a atrs a toda m q u in a y la frag ata se detuvo, para co m en zar a retroceder. O tra vez nos encontrbam os fuera de la silente ensenada y a n los pequeos tm panos m ulticolores circulaban rodendonos. D el sur venan otros m ayores, im pulsados p o r u n a invisible co rriente. Sobre uno de ellos se desperezaba u n a foca; ten d id a de costado, afirm base en su aleta co m o sobre el codo. A l pasar por nuestra vecindad levant su cabeza y nos m ir con languidez. A bri sus ojos redondos. L u eg o dej caer los b la n dos prpados y se cubri con sus pestaas de estalactitas.

C erca de u n a hora estuvim os in ten tan d o av a n z a r hacia el su r; pero el p a c \-ic e com enz a su rg ir y gran d es tm panos, cada vez m s frecu en tes, nos cerraron el paso. D esistim os, cam biando el ru m b o en direccin a H o pe, o sea, hacia el extrem o n o rte de la pennsula. A m ed id a que se navegaba al norte, la T ie rra de O H ig g in s se iba corriendo al este, de tal m odo que junto con explorar esas latitudes se cum pla con el principal requisito de la expedicin. Ms al este nadie p o d ra alcanzar, a no ser que se c ru z a ra por el E strecho de H ope, pasan do al M ar de W ed d ell. N u estras instrucciones eran ir lo m s al este p<> sible. Tras un continuo navegar llegamos a ponernos a la cuadra del Iaso

246

A ntartico, donde se en cu en tra la base ing'esa de H o p e, en las p ro x im i dades del cabo del m ism o nom bre. A q u volvieron a salim os al paso los tm panos y el p a c \-ic e . El co m an d a n te o rden cam b iar n u ev am e n te el rum bo hacia el sur, volviendo a nav eg ar despaciosam ente, cada vez m s prxim o a las costas y a las b arreras de la pennsula. El tiem po m a n te nase siem pre claro, au n q u e un viento am e n a z a d o r soplaba sobre las m e setas em pujando nubes dispersas hacia el h o rizo n te invisible. A lgunos trip u lan tes haban ido a a lm o rzar, otros p referan quedarse en cubierta, atentos a las alternativas de la exploracin. Yo segua en 'a torre de m an d o y observaba con los gem elos las variantes de la costa. A m enudo aparecan pequeos fiordos; los com an d an tes no se interesaban por explorarlos, pasan d o de largo fren te a ellos. H u b o un m o m en to en que la visin de la costa se in te rru m p i co m p 'etam en te a causa de un iceberg plano com o m esa. Al alejarse este iceberg un espectculo m uy diferen te surgi ante n o s otros. E stbam os cercanos a la pennsula. A nuestra vista se levantaba un pen gris, destacndose como u n a prolongacin de la barrera. In m e d ia tam ente arrib a erguase un cerro no m u y nieve. El com andante se inclin sobre la b o rd a y m ir con atencin. A su lado perm aneca el arq u itecto Julin. U n poco m s lejos se encontraba el com odoro. Julin exten d i el brazo e indic el pen: A h podra ser. Yo dudaba. E ntonces el com odoro habl en voz baja al co m an d an te y ste o rd e n algo al oficial que estaba a su izq u ie rd a . El buque en fil la proa al pen gris. Se sinti el ru id o de cuerda d r| tim n. Y o tra vez, la voz del seg u n d o can tan d o la p ro fu n d id a d . La i .u Ir na del ancla com enz a raspar el acero del casco y la frag ata fonde i corta distancia de la T ie rra de O H ig g in s. I'uim os de los prim eros en pisar y en h u n d irn o s hasta las rodillas en i .i nieve. N u n ca ser h u m an o estuvo aq u . Al m enos d u ra n te los millo* n< s de aos que este lu g ar ha perm an ecid o cubierto por la nieve y c! Iiu lo. D escendieron tam b in los m arinos y los soldados, con sus br ju las y
h

g ran d e, au n q u e

cubierto de

mininos. En raquetas y esques cam in aro n sobre la nieve y co m en zaro n a

247

m ed ir el terreno. El pen estaba d esnudo y la roca ofreca u n aspecto hosco. E l viento soplaba fuertem en te, b arrindolo de u n ex trem o a otro. U nos p jaros negros g razn ab a n destem plados. F ellenberg se inclin con su cm a ra fotogrfica y estuvo largo tiem po estu d ian d o las vetas de las piedras. A lgunos m arineros le observaban llenos de curiosidad, pensando que p u diera descubrir oro. E l alm a atvica del m in ero de la roca d esnuda y rida. E l viento nos oblig a regresar pronto. Las olas se encrespaban, a u n que el cielo continuab a azu l y claro. E n el cam ino de vuelta a la fragata nos cruzam os con un tm p an o sobre el que tam b in v ena u n a foca. Se ra la m ism a de la m a an a? In m ed iatam en te detrs se aproxim aba u n a chalupa bogando a todo rem o. E n la proa, de pie y con u n a expresin desconocida, iba el teniente P iln iak . E m p u ab a u n cuchillo. A ntes de sal tar sobre el tm pano, se q uit la casaca y la cam isa, q u ed an d o con la c in tu ra desnuda. E n el bote ladraba fragata. La foca pareca no darle a suceder? P iln iak abord el tm p an o , q u e se balance peligrosam ente; rpido, estuvo cerca de la foca, d ndole u n a p u alad a en el cuello. Q uiso luego deslizar la hoja del cuchillo hacia abajo, para co rtar en redondo; pero res bal cayendo de bruces. L a foca, sorp ren d id a, lan z u n bram id o de es panto. N o atinaba a co m p ren d er lo que suceda. A l m ism o tiem po, u n chorro de sangre negra y espesa saltaba sobre el hielo, precipitndose h as ta el agua y m anchan d o el torso de P iln iak que haca esfuerzos por lev an tarse. C om o un dem ente estuvo otra vez de pie, descargando nuevas p u aladas sobre el cuello de la foca. D esn u d o y cubierto de sangre, realiza ba el inexplicable rito de ese sa'vaje asesinato. L a sangre suya y la de la foca se co n fu n d an en u n a sola. Ya no era un ngel ceroso, ah o ra p are ca u n dios terrible y sangriento. T odo el m a r se m an ch de sangre, los hielos todos, y de ella dis frutam os con horror. P iln iak m ostraba as a los recin venidos a este m u n d o lo que l sa ba, lo nico que haba ap ren d id o d u ran te un ao: m atar focas. Pero era slo esto? E n la noche, m editaba. Y me pareca com pren der que no se deba ju zg a r con sim plicidad, U n curioso destino trajo furiosam ente el perro m ascota de la im portancia a todo esto y m irab a so despierta a la sola vista

olienta a esos seres extraos. C m o podra siquiera im ag in ar lo que iba

248

a P iln iak a este universo. El sudario an tartico op rim a len tam en te, des truyendo todo aquello que era fsico, q u e era pro d u cto de o tra tierra y de otro espacio. Jun to con el viento q u e arru g ab a las m esetas, se escu chaba la voz de los espritus, de las form as g enuinas de estas distancias. Ellos presionaban el alm a de P iln ia k , la em balsam aban, h ech izn d o la; pero el cuerpo no enco n trab a el sol, las clulas fsicas no reciban su a li m ento. P ara u n ho m b re tan sim ple y denso, el d ram a se cu m p la m s all de su conciencia. Y aquello que iba siendo u n a m aravillosa m u erte, capaz de tra n sp o rtar a u n a nueva vida ( es necesario que yo m u era para que l viva ) , en P iln ia k se converta en espanto, en resistencia frentica ante la nada. N o , l no se dejara vencer v o lu n tariam en te por el abrazo de la V irgen de los H ie lo s . E in stin tiv am en te buscaba u n a salida, en co n trn d o la en ese pacto, en ese rito san g rien to . E n el fro de la A n t rtid a, se baaba en la sangre de los seres que la h ab itan . A sesinaba, p rolongando de ese m odo la existencia de su v am p iro plido. L a sangre es el sol l quido. Si el sol no apareca en el cielo, entonces P iln ia k lo buscara en el infierno. (A lg u ien se rea a b ajo ). Pobre P iln iak , ya ests m arcado! P o rq u e n u n ca podrs o lvidar esta roja y espesa sangre, que corre a to rren te s sobre el hielo. E n q u otro lugar del m u n d o habrs de en co n trarla m ezclada a este color tan blanco?

EL

NOM BRE

DE

LOS

CERROS

A m aneci n u b lad o . El cielo estaba cu bierto y bajo; a pesar de ello, haba buena visibilidad. C on dos m arin ero s descend a tie rra y em p e z a mos a escalar el cerro que se erg u a detrs del pen. L a nieve estaba siem pre m uy blan d a y nos h u n d am o s hasta la cin tu ra. Yo iba delante, a b rie n do la huella. Senta la nieve hum ed ecin d o m e; palpaba su consistencia liviana y porosa. A m en u d o la o p rim a en tre las m anos. V ea cm o se jun iaha com pacta para luego desaparecer. M illones de aos cayendo a q u y ( .fumndose en la atm sfera, subiendo a la niebla, para descender otra ve/, com o plum as de aves invisibles. Es sal sin sabor, m o rtaja de este m un d o que m ir atrs y se em balsam . E lla conoce el secreto; pero no i ene m em oria. Lo que en su contorno se salva, lo hace a pesar suyo. Al Minas ballenas, alg n A m itad m u erto etern o , deben conservarse bajo su sbana. de cam ino, nos detu v im o s a contemplar. V im os la baha

cubierta de tm panos y la frag ata en m edio de ese am biente gris b 'a n co. Sobre el pen, el arq u itecto Julin se paseaba a zancadas, reconocien do el terreno. A veces se detena y, sentado sobre u n a roca, m editaba. Vease m uy pequeo desde aq u . Sin em bargo, ese p u n to m vil, o in m vil, era capaz de levantar viviendas, de co n stru ir casas. C on seguridad en este m om ento soaba con poblar la A n trtid a . Poco antes de la c u m bre, la nieve se haca escasa y apareca la piedra desn u d a del rodado. Los m arineros se en tretu v iero n m iran d o los cascajos en busca de la consabida veta. U no de ellos era bajo y rechoncho. H aca de cocinero a bordo. Me haba tratad o siem pre con respetuosa sim pata. P o r m i parte, pretenda ser u n buen cam arada suyo. E l otro m a rin e ro era alto y de b arba negra. M uy pocas veces le haba visto en la frag ata. Q uizs trab ajara en la sala de m quinas. Buscam os una subida fcil para alcan zar !a citna. D im os vueltas por el cono de la cum bre. Siem pre iba delante, seguido del cocinero, que me ceda el paso y observaba con m inuciosidad m a cuando sucedi un hecho curioso. ios accidentes del terreno, m ientras recoga piedras de estratos coloreados. F altab a poco para la c i E l m arin ero alto, que m archaba en el ltim o lugar, aceler el paso y, corriendo casi, se nos adelant, p a ra llegar prim ero arrib a. U n a vez all sonri satisfecho, nos m ir un in s tante y abri los brazos para resp irar hondo, com o baha y e! horizonte nuboso de la A n trtid a . D e vuelta en la fragata, esa tard e, el com odoro m e m an d buscar. Se encontraba en el puente y a su lado tena al co m an d a n te y a los dos m arineros con quienes yo h aba escalado el cerro en la m a an a. E n el rostro del com odoro vagaba la som bra de u n a sonrisa. E n cam bio, los dos hom bres se m ostraban confundidos. E l com odoro em pez: U sted ha de saber que tam bin los cerros tienen doy el nom bre del prim ero que llega a su cim a . . . N o pude m enos de rerm e. A hora co m prenda todo. El com odoro interrog a! cocinero: -Q u in lleg prim ero a esa cu m bre? I'.l cocinero m ir con ojos de reconvencin a su com paero, m ancca con la vista baja, que pe nom bre. A qu soy yo quien los bautiza. Soy el Juan E vangelista de estas regiones. Y les si quisiera tragarse la

El dijo. U sted lo confirm a ? m e p re g u n t el com odoro. P or supuesto respond. E ntonces el com odoro, dirigindose al m arin ero alto, que a n no se atreva a levantar la vista, exclam : Ese cerro se llam ar con tu no m b re. T te llam as M orales. Y ese cerro se llam ar as. Yo le b au tizo en el n o m b re de . . . Su rostro se Seor, ese hab a puesto som bro de repente. caballero no saba que qu ien llega p rim ero a r r i b a . . . Pero el m arin ero M orales se atrevi a h ab lar, in te rru m p ie n d o al jefe: P or qu no le pone su nom bre al cerro? Sent a m i vez qu e m e aboch o rn ab a y protest enrg icam en te, a fir m an d o que el p rim ero en llegar a la cim a fue el m arin ero M orales y que el nom bre del cerro deba ser el suyo y n in g n otro. P ero algo raro haba sucedido e n tretan to en el nim o del com odoro. In esp erad am en te, decidi que el cerro no sera b au tizad o , d ebiendo c o n tin u ar blanco y sin nom bre por toda la etern id ad . V i ahora a am bos m arin ero s sonrer, satisfechos y agradecidos. D e este m odo recib u n a leccin q u e no olvidar. P a ra estos hom bres de m ar, el hecho de q u e un trozo del m u n d o lleve sus nom bres es lo m xim o que pueden p reten d er, es la realizacin de sueos ocultos. Sin em bargo, con la delicadeza caracterstica del pueblo, prefieren ren u n ciar antes que ten er que so p o rtar la idea de haber actuado sin generosidad. C ontem pl al m a rin e ro y vi sus ojos sonrientes ahora.

Es herm oso que u n cerro lleve n u estro nom bre. P ero cul es n u es tro nom bre? Este m u n d o blanco a n no lo ha revelado.

LAS

AVES

DEL

P A R A IS O

V olvim os a za rp a r, p orque el p en solitario no reuna las condiv iones requeridas. U n icam e n te si nos fu era im posible en co n trar un lu g ar m ejor, regresaram os para co n stru ir all la base. Entretanto la expedicin haba hecho un descubrimiento importante.

La sospecha de que 'a T ie rra de O LIiggins se en cu en tra m al situada en las cartas de navegacin, pudo ser com probada por nuestros m arin o s. C on relacin a las cartas geogrficas, la pennsula se en cu en tra corrida veintids kilm etros al noreste. El oficial navegante ubic el pun to exac to del error. Esa m a an a navegbam os de nuevo ru m b o al sur, u n poco m s re tirad o de la costa. E n la A n t rtid a se produce u n fenm eno curioso: n u n ca el paisaje es igual, au n cuando se pase varias veces por el m ism o sitio. U n a concentracin de tm panos, o u n d esm oronam iento de la barrera, le da nueva configuracin. El paisaje es como un escenario m vil. La ense nada que ayer vim os, hoy no existe; los m ontes q u e se levantaban en el cielo claro, se en cu en tran cubiertos por la espesa niebla. C on sorpresa observbam os u n p anoram a desconocido. Ms o m e nos en la latitu d de das atrs, descubrase a n u estra vista un m u n d o ex trao, poblado de figuras fantsticas. L a fragata se escu rra por entre e n o r mes tm panos que adoptaban caprichosas form as, navegando en sentido inverso a! nuestro, o perm aneciendo extticos, com o veleros de cuentos de hadas. D esviam os el rum bo hacia la costa. Los tm panos no d ism in u an , sino que por el co ntrario au m en tab an , llegando a d a r la im presin de un ejrcito decidido a cerrarnos el paso a u n m u n d o invisible. El com odoro orden fondear. D etrs de los tm panos parecan su rg ir las cum bres de unas islas. M as, n ad a poda tenerse por seguro en esta m a an a propensa a todos los espejism os. Las espas crujieron y se baj la lancha a m o to r del com andante. E n ella subieron el com odoro, el m dico, el fotgrafo y algunos oficiales. Yo tam bin les acom pa. Ibam os a tra ta r de a b rir una brecha en la tr in chera helada, atravesando las com pactas filas de esos ejrcitos de tm panos. E l ruido del m o to r de la lancha in te rru m p i apenas la q u ietu d del am biente y la em barcacin se alej con la proa d irig id a hacia la p e n n sula encubierta. A m edida que nos aproxim bam os a los tm panos, veam os que no se encontraban tan cerca los unos de los otros. C am inos anchos se abran cn'ue ellos. E l principal obstculo, la ilusin, iba siendo vencido. P ro n to nos encontram os en el centro de las prim eras avanzadas. U n espectculo soberbio, im posible de describir fielm ente, se nos pre sent. E stbam os rodeados de m ontaas de hielo que se m ovan silencio

sas, o que se balanceaban suavem ente al com ps de u n a dbil brisa, o de un m isterioso ritm o. Los fantasm as se ap ro x im ab an en u n a m ism a direc cin, ad o p tan d o las m s ex trao rd in a ria s siluetas. C astillos con alm enas blancas, con sus puentes levadizos y con rostros de g uerreros im presos en sus m uros cristalinos, detenanse a n u estro lado. V eleros de fantasa, con am plias arboladuras, navegaban d ejan d o m itad y u n id o tras de s u n a estela plateada. E n direccin a la proa de la lancha apareci u n tm p an o d iv id id o por la en su parte alta por arcadas colosales de hielo rosado. Pasam os bajo este portal y las paredes laterales despidieron chispas m u l ticolores, que parecan vibrar. N os d etuvim os para co ntem plarlo. La vi sin era nica. La lu z del cielo, intensa y fra, p enetraba por las blancas paredes y, desde d en tro , tran sm u tb ase en esas vibraciones del color. A l guien ah la reciba en toda su p u reza original, co n tam in n d o la luego con la em ocin y la pasin del color; com o sangre verde, a zu l, p rp u ra y dorada, surga de las paredes del hielo, cayendo sobre el agua y esp ar ciendo las tonalidades por su superficie. E n to rno a la arcada y m s all de la piel porosa de los prim eros p 'an o s del tm pano, la lu z se descom pona; en esta segunda superficie m illares de p untitos dorados y brillantes en trab an en ebullicin ; circulaban, m ovanse co n tin u am e n te , p ro d u c ie n do los cam bios del color; por m om entos eran verdes, despus celestes o rosados. Se haca im posible seguir con la vista todas sus transform aciones y aventuras; el brillo intenso encegueca. M as, si uno tu v iera la fu erza y ( 1 poder de hacerlo, superara este plano del color, pu d ien d o llegar al inlerior inm ediato del hielo, donde la lu z de nuevo reposa, enm udece y se
lin ce

blanca. Es la m o rad a central de la lu z y del fro. T o d o est quieto

.ih, sin vibracin; pero hay un p u n to acu m u lad o , u n centro del reposo, ' silico, que es conciencia, superconciencia, y en que v irtu alm en te se halla vi m eloda del color, que es la q u e se expande por el contorno de las p a
ndes

del hielo. A lg u ien m ora en todo esto. M iles de rostros y de form as

si crean y recrean, y de esa conciencia de la lu z, nace la m sica q u e acom p.ua el vaivn de los tm panos. A lgo que est m s all del odo percibe <si.i m eloda que tiem bla en el aire, por bajo de la arcada m ulticolor y |iu nos extasa, hum edecindonos im percep tib 'em en te. N uestra lancha co n tin u ab a hacia delante. N os d etenam os por a lg u no'. m om entos, com o en este caso, o bien, girbam os en to rn o a un tm l " 1 p n .i contem plarlo a nuestro gusto. A pesar de las colosales dim en

siones visibles, la p arte del tm p an o que se sum erge en el agua es el d o ble de la que se m u estra al exterior. Los cim ientos de esos edificios n a vegan sum ergidos, ocultos a !a vista por una m an ch a verde y am arilla que, al igual que aceite espeso, se desprende de las paredes flotantes. E s tos tm panos, a m ed id a que son arrastrad o s por las corrientes polares h a cia el norte, dism in u y en de tam a o y m ueren un d a en extraos climas. Su deceso se anuncia por u n a vuelta de cam pana, en que la parte de a b a jo sube violentam ente y la parte de arrib a se sum erge en el m ar. Es una conocida historia: la vida se cam bia en m u erte y la m u erte en vida. Lo que se encontraba debajo sube y lo que estaba arrib a desciende. El da se hace noche y la noche da. L a ascensin de la base del tm p an o m o rib u n do es como si su alm a se rem o n tara al cielo. El ru id o del m o to r de la lancha nos traa m om en tn eam en te a la rea lidad; pero los hom bres apenas si nos m irbam os, y la p equea em b arca cin avanzaba im pertu rb ab le. U n inm enso iceberg tu b u la r apareci al frente. E ra com o u n a isla. A m edida que nos acercbam os, pensam os que nos cerrara d efin itiv am en te el paso. M as, de im proviso, unas aves blancas, parecidas a palom as, ele vronse com o trozos de su superficie; planearon un rato y despus se ale jaron g razn an d o para ir a c ru z a r por el centro del iceberg y perderse de vista. Q uedam os sorprendidos. P or dnde haban desaparecido esas aves? A travs del iceberg era im posible, a no ser que nos encontrram os efec tivam ente en u n lu g ar de encan tam ien to . Esos pjaros ten an que haber volado por alg n pasadizo invisible desde aqu. D irigim os la em barcacin hacia el p u n to de la m asa de hielo en que los vim os por ltim a vez y nos en contram os con u n estrecho corredor entre dos icebergs. A am bos lados se extendan paredes altsim as y hacia el otro extrem o alejbanse a n las aves. El iceberg se d ivida en dos. Al cru zar lentam ente el corredor de agua veam os acercarse la lu z azu l de un cielo transparen te. La som bra fra del hielo y las olas que golpeaban sus costados con u n ru id o sordo, nos hacan desear salir pronto de esta peligrosa senda. El m arin ero que iba en la proa lanz u n a exclam acin. L uego todos pudim os presenciar un espectculo sorprendente. D el otro lado, el mai inm vil apareca lim pio de tm panos, cubierto slo por pequeos trozos de hielo. Sobre u na puntilla nevada en parte, volaban en crculos los paja

254

ros, g razn an d o y dejan d o caer de sus alas u n polvo im palpable. N o s e n contrbam os casi encim a del co ntinente y d e n tro de u n a bah a cortada al oeste por dos islotes. L a p u n tilla era u n a m n im a extensin de la T ie rra de O H ig g in s. El cielo estaba despejado; pero sobre la pennsula descen da un m anto de nubes claras que nos velaba su exacta configuracin. A m edida que la lancha se apro x im ab a, el m arin ero de proa em p e z a cantar y Julin le acom pa. De nuevo, com o an ta o, las aves nos h ab an indicado el cam ino del paraso.

C entenares de ping in o s vivan en la pu n tilla. Los h ab itan tes del pa raso eran ellos. A l descender y pasar por en tre sus nidos de p ied rezu elas nos parecam os tal vez a esos prim eros conquistadores que llegaron a las islas placenteras de los m ares del sur y cam in aro n ju n to a los n a tu rales desnudos y arrobados, que les recibieron con flores y d an zas. Los pinginos estaban en la estacin de la cra. P erm an ecan echados en su pequeo espacio de piedras policrom adas, calentando sus huevos. N uestros pies tro p ezab an en ese inm enso roq u ero , destru y en d o a veces, y com o siem pre, las habitaciones p rim itivas de los seres. E ntonces los p in ginos escapaban ab an d o n an d o el huevo o la cra. A lgunos m arin ero s tr a taban de coger los polluelos ateridos. Si era la h em b ra la que em pollaba, por n in g n m otivo aban d o n ab a el nido, haciendo frente al in tru so , a pe sar de su m iedo. El m acho, en cam bio, h u a desazonado, no atrevindose a regresar para proteg er el refugio. Las pobres aves, sin d iscrim inacin, tem blaban com o nios a nuestro paso y e! tem b lo r de sus plum as lu stro sas produca u n m ovim ien to u n ifo rm e en la g ra n colonia q u e habitaba el roquero de la p u n tilla. Los expedicionarios nos habam os dispersado por el lu g ar para reco nocerlo. La lengua de tierra encontrbase u n id a a la m asa de la pennsula por un corredor de rocas. D esde a q u poda verse u na ensenada en la que agrupaban los tm panos y donde el m ar, en rem olinos, daba golpes contra el costado de la b arrera de m uros m uy altos. E ncim a pareca lev.miarse* un m o nte; pero el velo de nubes no nos p erm ita ver. A bajo h a ba una playa de tierra fina y de arena m ezclada con trozos de nieve y

hielo. E n ella reposaba u n a foca de piel m an ch a d a. O m os los sones de la corneta de a bordo. E n m edio de la colonia de ping in o s, el corneta haba introducido la reconciliacin. E n cuclillas, estaba tocando algunos com pases. Las aves se acercaban rodendole y escuchaban em belesadas. T o rc a n sus pintorescas cabecitas, algunas con barboquejo, otras con rojos picos o con m oos e m pinados, y parecan ap reciar esos sones, en los que tal vez descubran a D ios, o el ritm o de un universo entrevisto, soado en la au ro ra de la n o che antrtica. Los pinginos papuas y los p inginos adelias, con sus huevos bajo el vientre, o con sus hijuelos, escuchaban ese concierto im provisado, d e jndose tran sp o rtar por los ingenuos sones. Las olas golpeaban con suavidad sobre el m uelle n a tu ral de rocas, en la puntilla. C u an d o la lancha se alej, para reto rn ar por e n tre los t m p a nos, la eleccin ya estaba hecha. Julin poda con stru ir su casa.

E n la noche, despus de la com ida, sub a cu bierta y m e puse a es perar. L a fragata haba cam biado de fondeadero. P asando por entre dos pe queas islas, e n tr puntilla. Las flotas en la baha. Y ah o ra se hallaba al ancla frente a la y h a s de tm panos q u ed ab an al norte, sobrepasadas,

ta el gran iceberge se alejaba lentam ente. Mecase una brisa suave. A rreb u jad o en la p a rk a m e detuve, com o otras veces, ju nto al can de proa. E l cielo era claro y lim pio. Pero en el horizonte se vena extendiendo una g ran m an ch a roja y d o rad a de n u bes crepusculares. Sobre la pennsula a n se posaba ese velo que im p e da ver m s arrib a de la lnea co rtante de la barrera. Segua esperando. Entonces, la luz com enz a tem b lar y un resplandor lejano cru z el cielo. El velo palpit en su extrem o y se desg arr hacia el sur. P or escdesgarram iento filtrse la luz veloz, com o un hlito repentino, y todo largo m anto de tenues nubes se abri, desgajndose en crepones y en ln lachas que el viento desplazaba con suavidad hacia el hoiizo n te. I

256

A quello tan deseado estaba aconteciendo. U n a inm ensa cordillera, con vulsa, de cum bres transp aren tes, se extenda por sobre el dorso de la T ie rra de O H ig g in s, para co n tin u arse en ondulaciones trem en d as, u n id a y separada por abism os y ventisqueros. Las cim as eran de albor in m aterial y ascendan hasta toparse con los ltim os restos del velo d esg arrad o y con la lu z n o ctu rn a y triu n fa n te . C intas m o rad as descendan a veces por las laderas y el oleaje de la lu z golpeaba co n tra los picachos. H e aq u los m ontes de m i sueo. T a n blancos y tran sp aren tes como ellos, tem blando en la lu z divina y fra. D e n tro de sus nieves v iviran los hroes que voy buscando. Sus cum bres sem ejaban rostros de titanes, co n tem plan do la celeste etern id ad . C on la im presin de estar viviendo u n m o m en to decisivo, me puse a c a m in ar por la cubierta. A l llegar a la proa m e encontr con el c o m a n d an te de A viacin, q u ie n tam b in co n tem plaba el suceso. C on su b arb a n e g ra y la cabeza descubierta, se volvi al sentirm e llegar. M ire le dije , en tre esas m o n ta as el O asis nos espera. D e b e mos ir. Perm aneci en silencio. Volvise hacia el h o rizo n te del m a r y m e se al un nuevo espectculo. Las nubes rojas se haban m ezclado con los crespones arran cad o s del velo que cubra los m ontes y el viento n o ctu rn o los u n a em p u ja n d o to da esa m asa inverosm il hacia el cnit. Y era com o sangre coagulada, de un rojo oscuro e intenso, que se fu n d a con el d orado y con el verde pai.i crear form as y colores im posibles. E n el extrem o del h o rizo n te, donde
1

1 m ar se ju n ta con el cielo, leves caravanas de tm panos viajaban en m e

dio de ese xtasis de la luz. E ra n azules, de oro viejo. Y en alg n punto, - n algn lugar de esa lejana, palpitaba u n fu lg o r, com o si fuera el m ar*Ileo iscrono del pulso de la luz. El crepsculo extendase por todo el ciey se prolongaba hasta m s all del m u n d o , envuelto en u n aire que na de otro universo. Sin saber de m com enc a ir y v en ir por la cu bierta, con el rostro l'v .m iad o al cielo y tam b in , con deseos de can ta r. M archaba, m arch b anios, hasta altas horas de la noche. Q u iz si hasta el otro da. O hasta ni.is .ill del da.

257
\7
Irilngfit de lu hi'nqurilu

So de nuevo con el cerro tran sp aren te, de cristal

de nieve. D en tro

estaba El y m e deca: T e esperam os. A pres rate. N o sea que ya no me encuentres. E l viento de la fatalid ad sopla. Los rboles a q u den tro caen. Los cuartos q ued an vacos. Los techos se d e rru m b an . N u estro s enem igos se acercan. D ebem os p artir. E rrarem o s etern am en te por los m undos. E s tam os prisioneros del M ito. T e necesitam os. V en con nosotros. A p res rate. T u perro ha llegado. El nos avis que v e n d r a s . . . El viento, que disem inaba la nieve de cristal, golpeaba el m onte tra n s parente. D ebajo se extenda u n lago azul.

C O N S T R U C C IO N

DE

LA

B A SE

E X P E D IC IO N

AL W EDDELL

Al da siguiente com enz la faena de descarga de m ateriales para la construccin de la base. D esde m uy tem p ran o se trabajaba a bordo. Las chalupas balleneras p artan con m aderas, sacos de cem ento, barriles y la r gos fierros. E n tierra, Julin dirig a las operaciones. Junto al m uelle n a tu ral se haba instalado u n a g r a y u n a roldana. T ra n sp o rtab a n los m a te riales m s pesados hasta el sitio de la construccin. Los hom bres trab a ja ban con alegra y cargaban los sacos en m edio de brom as y chascarros. Baj a la playa con los oficiales y vi al com odoro y al com andante trabajando con la perforadora. El com odoro ejecutaba este acto simblico. C on el rostro indiferente, con el pensam iento en alg n sitio lejano, e stu vo un rato entregado a la labor. Q uise poner tam b in algo de m i parle y acom pa a los tenientes a carg ar sacos. P ro n to hube de q u itarm e la p a rk a , pues u n agradable calor circulaba por m i cuerpo. Y as trabaj con ellos hasta que el cansancio m e venci. Sobre el m uelle, el capitn S. contem pl esa m a an a los prim eros es fuerzos hechos para la construccin del que sera su refugio d u ran te un ao. Su actitud era curiosa, pues no dio un solo paso para intervenir o para ayudar. Ms bien pareca desinteresarse. D espus de un m om ento se em barc y ya no volvi a descender a tierra. D urante varios das se trab aj con un ritm o intenso, hasta d ar | m> r term inada la faena de la descarga. L a fragata debi regresar a Soberana,

para reaprovisionarse de m aterial en el petrolero. Estos viajes se rep etiran a m enudo, hasta fin aliz ar la construccin. N o los n a rrar en detalle. B s tem e decir que navegbam os por el B ransfield con tiem po variable, m s bueno que m alo. D ebo tam b in explicar que no todos los das se poda trab ajar en tierra, pues con frecuencia nos veam os azotados por tem p o rales de viento. E l p rim ero de ellos que conocim os estall en un da de sol esplendoroso. Las olas en la baha alcan zab an gran d es altu ras y las chalupas no pu d iero n descender. R efugiados en la frag ata m irb am o s re lam paguear los tm pan o s y las nieves de los m ontes. El viento ru g a, h a ciendo vib rar las cuerd as y las planchas del b u q u e. D esde la b a rrera se desprenda el polvo de nieve y la m eseta era batid a por el b h zza rd . D u ran te la navegacin a Soberana, el agua del E strecho de B ran s field tena un color pardusco; gran d es tm panos tu b u lares la surcaban. O tros tm panos seguan la estela de n u estra nave, o nos so rp ren d an des lizndose en sentido inverso y obligndonos a cam biar el ru m b o . T a m bin establecim os u n contacto m s n tim o con las ballenas. E ra la poca en que stas aparecen por los m ares antrticos. Las zonas m s visitadas por ellas son las de Ross, K erguelen y B ouvet. P ero desde la regin del m ar de W eddel, en el o tro ex trem o de la P ennsula de O H ig g in s, c ru z a ban hasta el B ransfield. E ran las ballenas azules, de barbas, y las ]in b a c\s. Raras veces se ven a q u los solitarios cachalotes que, com o peregrinos, o aventureros, realizan estas enorm es travesas desde sus m ares clidos. El plancton, alim ento de las ballenas, es a b u n d a n te en las zonas a n te rio r m ente m encionadas y se com pone p rin cip alm en te de un crustceo llam ado /(nll, en noruego. L as ]in b a c \s tam b in se com en los coppodos del plan c ton. Se podra decir q u e los m ares antrticos constituyen sopa de plancton para los cetceos. C om o ya hem os dicho, para e n tra r en la baha de la nueva base d e bam os pasar en tre dos islotes rocosos, m an ch ad o s de nieve. U n da en<ontram os u na ballena d o rm id a ah. F lo tab a a la deriva, extendida en el m ar com o una odalisca. La fragata toc varias veces la sirena para des p u li r l a . Pero ese m o n stru o , de unos tre in ta m etros de largo, no se m o va. Su odo, cubierto por m ltiples capas de grasa, perciba nicam ente t i rebullir sordo de su to rren te in tern o , de su circulacin pesada, de ese ii m u n d o hondo y caliente en tre los hielos. Son las ballenas tales com o nosotros las vemos? C ul es la rea li una inm ensa

dad? Existe una realidad? Un g ran o de arena penetra en la ostra, le p ro duce u n a herida, la irrita. La ostra segrega un jugo y ese jugo tra n sfo r m a el grano de arena en perla. La perla es una h erid a, un dolor, una enferm ed ad. Acaso la realidad sea tam b in com o el g ran o de arena que nos alcanza, y la visin del m u n d o , com o la perla, u n a transform acin subjetiva, algo que no es ya lo orig in al, sino un p roducto elaborado por el dolor, em anado de nosotros m ism os. La realidad en s se nos escapa, lo m ism o hacia fuera que hacia den tro . V ivim os en un plano interm edio. N u n ca nos es dado saber lo que somos efectivam ente. Slo podem os tra n s m u ta r el dolor, llegando a sentirlo com o placer. Es decir, todo es crea cin. E n ltim o trm in o dependem os de la potencia, del valor y de la voluntad de creacin. D a lo m ism o lo que existe o lo que se cree que existe. N i lo uno ni lo otro es aprehensible. Y tal vez lo ltim o nos sea m s accesible que lo p rim ero. La ballena tiene en su cola un p u n to en el cual se la puede herir m ortalm ente. Para que perciba el dolor, o sepa que ha sido herida, el es tm ulo deber recorrer m uchos m etros de carne espesa, distancias difciles, grasas y nervios escondidos. C u an d o la ballena siente el dolor, q u iz le sucede com o a nosotros al contem plar una estrella cuya luz ha debido atravesar m illones de aos p ara llegarnos. La estrella puede haber d es aparecido ya. D el m ism o m odo, la cola de la ballena puede haber m u e r to; pero la ballena a n no lo sabe, pues el dolor que le llega es el de m i llones de aos-luz. El sol se ha puesto; en la refraccin de la lu z a n lo veo en el cie lo de la tarde. La realidad est m s all de la realid ad ; se origina en la m ente, en un centro vibratorio, en algo que no se puede alcan zar si no es creando, tran sfo rm an d o , inventando, perdindose o divinizndose. Sabr esto la ballena? P or lo m enos yo creo que lo saben los h ie los. N o me parece que sea asunto privativo del hom bre, sino com n creacin. H acer diferencias en tre la natu raleza an im ad a e in an im ad a, a la es

u na sim plicidad nuestra. E n el cosmos todo es vivo y sensible. La d ife rencia es de grados y categoras. La distincin es real nicam ente en los valores de la razn que clasifica de m odo an to jad izo y personal. Pero rl juego es uno, y la condenacin y el engao, universales. Voy a in ten tar explicar a q u cm o tam bin los hielos go sem ejante y se en g a an efectan un ju e i Ij a s m ism os, con una iro n a m uy similui

260

del hom bre. Pero antes, d ir que al regresar un da a la base en co n stru c cin, divisam os sobre el blanco m an to de nieve, que se extiende hacia el este, por encim a de la pennsula, dos p u n to s negros, parecidos a h o m bres, que observaban n u estra llegada. Los p u ntos se m ovieron, d e sliz n dose hacia el sur, para desaparecer. P u d o ser un espejism o, u n a visin producida por el viento poderoso del este que bate las planicies nevadas de m anera incesante; pero en la m ente de todos qu ed p alp itan d o una incgnita. L a baha se m ostraba despejada de hielos ltim am en te, los que eran arrastrados por las corrientes polares y el viento de esos sitios. E ra fcil fondear ahora a corto trecho de la base, recom enzando la descarga de los m ateriales. U na m aana, F ellen b erg y yo descendim os a tierra. D espus de v a g ar un rato solitario, so rp ren d al fotgrafo in c'in ad o sobre la base. E staba unos t m p a foto g rafian d o nos en la ensenada q ue queda a espaldas de unas aristas del hielo. Y es de esto de lo que deseo h ablar. Al com ienzo, F ellen b erg no rep ar en m i presencia. T a n e n sim ism a do estaba. M as, pronto , el crujido de la nieve le hizo volverse. T e n a 'os ojos un perdidos, com o q u ien retorna de otras distancias. D ebi d ejar pasar rato hasta h abitu arse. Entonces m e hizo seas para que m e acercara. Me m ostr exactam ente los puntos de los bloques de hielo q u e esta ba observando con u n a lente de au m en to y que luego rep ro d u ca en la cm ara oscura de su m q u in a. E ran p eq u e o s trozos, ngulos, aristas irregulares. La lu z caa sobre esos puntos y se descom pona o refractaba to in o en las d istintas secciones de u n d iam an te. T odos los colores del a r io iris jugaban, com binndose en u n a m ovilidad asom brosa; sem ejantes i u na fuga de sonidos escalaban y ascendan repitiendo el m otivo o tra s pasndolo en diferentes tonos, hasta el extrem o de la escala crom tica. I Vspus, retornaban al origen, en un m o v im ien to de pasin, o de sublim e irona. Y todo qu ed ab a envuelto en un tem b lo r irrad ian te, de m agia y Ir sortilegio. 1.0 p iq u r o p u m a n c ic interesante dijo F ellenberg es que esto se produce en un punto del tm pano. E n una m ilsim a de su espacio. E l resto opaco y nada debe conocer del glorioso suceso qu e, despus

dr todo, no altera la realidad de su existencia fra y pesada. Es una ilusin.

261

Q uin sabe dije. Observe! Ya ha cam biado. Q u resta ahora? N a d a. H ay a lg u na de huella del suceso? N i u n a partcu la g u a rd a la im presin. D epende donde caiga la lu z. Y el tm p an o entero, en c u alq u iera de sus partes,

podr repetir el fenm eno. T o d a la fra m asa in d ifere n te tiene la m ism a posibilidad de e n tra r en xtasis, alcan zan d o la vida suprem a. Es asunto de donde golpee la luz. Es u n a ilusin! Y tem os tan quin dirig e la luz? seguros de que no le p reg u n t . A caso el azar? N o es q u ed en huellas. N u e stro ojo es lim itado.

Si nuestro espritu se co m p en etrara y n uestro corazn se hiciera de hielo por u n instante, pod ram o s percibir otra cosa; q u in sabe si u n a herid a, un xtasis, o un placer incurab'es. E l hielo enloquece en u n determ in ad o p u nto y su locura adopta la fo rm a su p rem a de la in diferencia y de la iro na. L a luz cae . . . y nadie sabe dn d e, ni sobre quin. Pero F ellenberg ya no pona atencin. E staba otra vez haciendo fu n cionar su m q u in a fotogrfica. E lla era su corazn. Su m q u in a vea m s que l m ism o, pues le haba conferido u n a parte de su alm a. L a m ejo r prueba de ello es que m a an a rep ro d u cira u n a ex trao rd in aria flor de luz. Lo que l no haba visto lo capt la lente. U n a flo r de locura, de am or y de m u erte. E n el p equeo trozo, en la arista afilada, se ab ran sus ptalos de colores veloces y eran verdes y rojos terribles. L a instantnea haba logrado fijar el m o m en to en que el rojo se descom pona en azul. Y esa transicin, esa d u d a , ya era esp ritu ; casi inexistente, sealaba la lnea de la dem encia, de la ilusin y de la alegra. A legra de la lib e ra cin, alegra de la com edia. P o rq u e ah, e n ese p u n to , la im agen haba logrado dem o strar que todo era u n a farsa y que la flor del hielo y de la luz no exista, siendo u n a im itacin, u n a form a sim u lad a, un juego con la luz; con la com plicidad y la aceptacin de la l u z . . . T a l vez el hielo y la luz se am aban e iniciaban las m ltiples posturas de ese juego. La m uerte les esperaba en el extrem o. Pero, m ien tras tanto, creaban, tra n s form ando. M ire usted, F ellenberg, esa flor lum inosa nos prueba que al hielo 'c sucede com o a nosotros. T am b in crea, tam b in pretende ser algo d is tinto, u na f!or . . . Se engaa, acaso? Yo creo que no, si realm ente vive el instante de su f l o r . . . Al m enos se engaa tan to com o nosotros. La diferencia d ijo Fellenberges que el hielo no deja de set

262

hielo. Es decir, juega fram e n te, se m an tien e sereno fren te a su propio d ram a. Q uin sabe repet. D espus no p odra asegurar si fue este m ism o d a estuvim os o b servando una gota de agua en u n a de las innu m erab les pozas form adas por el deshielo. E n esa gota, m iles de m icroorganism os vivan y se a g ita ban, tom ando form as inverosm iles. E n 'a A n t rtid a, la v ida es ru d im e n taria en apariencia, y lo es para el bilogo. P ero ad q u iere u n tono h ero i co, de epopeya ign o rad a. La vida busca situaciones interiores, subjetivas, por as decirlo. D u ra n te la g ran noche es el reposo, viento y el golpe afilado de las cuchillas de y slo el gem ido del cristal sedeja o r en lafra

oscuridad. Las gran d es profu n d id ad es del O cano son negras, com o una pupila ciega. A h se cim b ran las pequeas esponjas, acunadas suavem ente com o por una brisa tard a. Esos seres pacficos, que in cru stan sus sculos en la noche h m ed a, son hilados por el balanceo eterno de las aguas y por las corrientes del polo. Sus galeras, sus pasadizos blandos, com o p a nales, albergan a m illares de seres d im in u to s, verm iform es, filiform es, a n lidos, que se apegan a sus pasillos, o los recorren al com ps de la inges tin del agua del m ar. A m an , m u eren , com baten, viven de la vida de las suaves esponjas, com en sus lbulos p u trefactos; cual parsitos, le sustraen
11

alim ento y hasta respiran al vaivn del lq u id o que llena sus g ru tas y

cavernas. F u era, todo es paz. O scilaciones rtm icas, im perceptibles, hacen <reer en una existencia idlica; las lneas se cu rv an , a veces, hasta sem ejar d im in u tas copas de rboles de ensueo. El paso de los seres de agua salada a las lagunas de ag u a dulce se facilita por la sem ejanza de tem p eratu ra. C u a n d o llega el verano y se rom l>c la costra helada del m ar, en las playas los gu ijarro s se d esn u d an , a p a recen los m usgos y los liqenes, sobre los cnchales de lapas polares. Y .ih nacen las algas y los hongos en la m a ra a del tap iz de m usgo. E n las pozas de las rocas se m ueven las am ebas, d eam b u lan protozoos y crustiro.s. E n la piel de la foca cangrejera vive u n piojo pequeito. Y todas ( st-is m anifestaciones de vida son em ocionantes, pues luchan por p erm a necer con una tenacidad y un herosm o propios de la fu ria de la creacin. I'ratan de al irm arse a n aq u , en el m s inhspito lugar, donde slo las potenciales races persisten. Fcllcnberg descubri en la nieve una pulga rara, que se mova y sal

263

tab a; extrada de ah pareci m o rir y secarse. O bserv ad a a l'm icro sc o p io era com o h orm iga con m ltip les ex trem idades. A alguien se le ocurri ponerla en u n a gota de agua, a la tem p e ra tu ra del m ar, y esa pulga a d q u iri vida n u evam e n te, em p ezan d o a agitarse. Las nieves negras estn m an ch ad as por m illones de esos seres m nim os. L a vida ad q u iere u n a intensidad proporcional a su breve tiem po. El invierno congela los m ares, cubre el continente. U n cam bio leve de te m p eratu ra h ar im posible la vida a m illones de seres. C abe preguntarse si es tan fervorosa esta v o lu n tad de existencia y si realm ente la natu raleza dispersa aq u por m illares a sus criatu ras. N o ser m s bien que todo Es decir, se repite y q ue la vida no te rm in a sino que reposa y se recrea?

tal com o esa pulga, u n a vez llegado el invierno, los seres de las pozas caen en u n sueo total y ya no reviven sino hasta el prxim o deshielo. Ellos tam bin h an descubierto la in m o rtalid ad , el rejuvenecim iento. La y as se conserva. D a pavor pensarlo. energa es lim itada

Existe adem s u n a relacin en tre el color y el polo. Los pjaros n e gros tienden a desaparecer de estos m ares y les es m uy difcil alcanzar las latitudes extrem as de la A n t rtid a. E n cam bio, las aves de plum aje blanco soportan el fro m u ch o m ejor. Sus plum as no absorben los rayos de la lu z externa e im p id en que el calor in terio r se escape, creando z o nas trm icas propias. E l blanco es el color del fro. N o se sabe cul de los dos ha precedido al otro. P uede que la A n t rtid a sea A n t rtid a p o rq u e es blanca. O al revs. E l que qu iere conservar calor in tern o debe evitar el calor del m u n d o exterior. Los hielos sern ardientes por d entro, en un p u nto central y desconocido. Y las ballenas tal vez posean u n lugar oculto en donde perm ite ballenas tam bin el color alcanza la intensidad del blanco. salir ni e n tra r las P or lo m enos insensible, no all, en su capa de grasa. La grasa es fra, es an titrm ica, es

vibraciones. A sla. E l calor

de la sangre d

no se tran sm ite con facilidad a travs de las m u ertas fronteras que la coge apenas em erge del agua, no d e

de su grasa. Por la m ism a razn la foca, ten d id a sobre la nieve, vencida por el m ilenario cansancio rrite el tm pano que le sirve de lecho, pues su ep id erm is es tan fra co mo el m u n d o que la cobija. El calor se g u a rd a en un espacio interior, reducido com o un cofre, y p alpitante com o u n a e n tra a. La inteligencia y la v oluntad tam bin actan en la A n t rtid a; pance que lo hicieran desde fuera y con m ucha len titu d . Es una inteligcn-

261

ca externa, in q u ietan te , que no tiene prisa, que tam bin se en cu en tra congelada y que observa com o un ojo sin prpados desde las cum bres del ciclo velado. E lla necesita edades p ara m o d ificar las cosas. Los petreles hacen sus nidos subterrneos, aprov ech an d o a veces las galeras de los des hielos. C on los torren tes, con las aguas y las nieves, se in u n d a n estos n i dos y las cras m u ere n ahogadas. U n sesenta por ciento de las cras p ere ce de este m odo. Sin em bargo, todos los aos los petreles repiten el error. U n instinto secular, an terio r a su vida en los hielos, los lleva a co n stru ir viviendas inadecuadas. E l petrel a n no desarrolla el nuevo reflejo, o e! nuevo concepto . L a idea, com o la lu z, a n no alcanza m s all de sus plum as y rebota en el aire delgado. C ae com o el sol, desde el cielo; pero lo hace lentam ente, sin pasin. N o otra cosa ha sucedido con los ping in o s. D esde que hem os llega do a este lug ar, nos acom paan. Sus nidos se en cu en tran raleados o des truidos por el co n tin u o tra n sita r de los hom bres. M uchas cras h an sido in volu ntariam ente m u ertas. P ero ellos no se van y su colonia a n p e rd u ra en el ro quero. L a m ayora de estas aves son de las y del collar. L as ltim as llevan este fam ilias p a p a n o m b re debido a que lucen un

barboquejo negro en to rn o del cuello. E l p in g in o p a p a es el que u instruye los nidos de piedrecitas m s prim orosos, y el ad elia es el m s descuidado en estos m enesteres. El p in g in o em p e ra d o r , soberbio y g ra n dioso, no se e n cu en tra en estas latitudes su b an trticas; contem pla las au ro i

.is

del M ar de Ross, o resiste los vendavales de las tierras de la Reina D u ran te largo tiem po nos ha sido d ad o observar los juegos de am or

Maud. di los pinginos y sus robos de huevos, de polluelos y de piedrecitas de

)<", nidos vecinos. P ero pienso que ya deb ieran h ab er p artid o , pues sus cras mui .ni.illas y un peligro in m in en te se cierne sobre ellos. Los hom bres an I"'. respetan, obedeciendo las rdenes del co m an d an te de dejarlos en paz. IV i o llegar el m o m en to en que no lo h ag an . D espus de tantos siglos Militarios, los p ingino s no acaban de convencerse de la existencia del h o m I' Ser necesario q u e se los tran sfo rm e en vctim as para que la realidad m ovilizar sus voluntades. As el d estin o , a travs de la m u erte y la I I terrible dios del hom bre alca n zar tam bin a estas criatu ras, tal I' l.i p r e s e n c i a h u m a n a penetre en su sangre, se haga idea o reflejo, capa/. di . i Mi u i n , cum ple con el m an d ato im puesto por una inteligencia velada.

265

com o antao llegara hasta los altares y los tem plos del sol, hoy reducidos a polvo y ru in a. Se d estru ir la form a. Sin em b arg o , todo es com o esa flor de hielo. Sim ulacro, inexistencia. U n a fu erza d u ra y fina, igual que hoja de ace ro, yendo su bterrn eam en te, crea m ltiples apariencias, las que slo sirven para encubrirla, p ara disim u larla, o tal vez para distraerla. A q u , en el hielo, la form a tran sm ig ra. R esurge, resucita. Se ejercita p ara el m s all. L a pulga que u n da llevam os a bordo, m u ri y no m u ri , porque en ei agua revivira. E staba viva? Las recre. Para realizar tanto, se necesita volu n ta d , y, sobre todo, irona. La flor del hielo nos da la clave y nos indica el cam ino. T a l vez, algn da, le pedir a de esa flor. F ellenberg que m e regale una im agen E staba m u erta? Pienso que ni lo u n o ni lo otro. P rim ero sim ul la vida y luego sim ul la m u erte. Invent am bas.

LA

GRAN

M ESETA

El roquero sobre el cual se construye la base fo rm a u n a am plia p u n tilla, u n id a al continente por esa d elgada lengua de piedras, azotada por el oleaje y la m area que asciende desde la ensenada silenciosa. N o hay r u i do de derrum bes y los tm panos vienen a cobijarse perezosos y m udos. P or ese pasadizo de rocas se llega hasta u n a planicie inclinada y

siem pre cubierta de nieve p ro fu n d a. A scendindola, se descubre u n a pe quea colina desam parada. En la cim a de la planicie, bastante m s re ti rado, hacia el sur, divsase un cerro esbelto, que deja caer su som bra por encim a de la base. E n la planicie se practica el esqu. Los soldados, el m dico y Poncet descienden veloces, com o puntos m viles sobre la blanca sabana. H acia el este se destaca una meseta de hielo y nieve, surcada por som bras y ondulaciones, E n direccin al sur aparecen, a veces, las cum bres de la c o r dillera.

266

H e subido a escu d ri ar el h o rizo n te. E n co n tr a q u al com andante R odrguez, que m irab a hacia el o riente. D e cuando en c u an d o volva su cabeza. E n !a lejana m ontona, vastsim a, un resp lan d o r palp ita, como siem pre. L a g ran m eseta recoge esta seal y la proyecta desde su escudo de hielos y de escarchas. Esa lu z blanca cu b re toda la lnea del horizonte. Pareciera que en esas distancias u n a com arca d iferente, o tal vez el m ar, se extienden. El co m an d an te ja ostensiblem ente de este sitio. O tro da so rp ren d en esa cim a al m ay o r Salvatierra. E staba sentado en el hielo con u n a b r ju la y u n m ap a sobre las rodillas. T a m b i n m i raba fijam ente hacia el este. A h o ra el resp lan d o r que proyectaba el h o ri zonte era lechoso y relm pagos lo c ru zab an . T o d a la lejana tem blaba. Luego volva a su q u ie tu d incisiva y nostlgica. El m ayor tam b in m e vio; pero no se m arch com o el com andante. En su rostro se d ib u j u n a sonrisa de com plicidad. R o d rg u e z balancea la cabeza, parece es pantar una idea. A l to rn a r su m ira d a, m e descubre y se sobresalta. Se ale

LA

GRUTA

ENCANTADA

El pequeo bote penetr suavem ente, av an zan d o con dbiles golpes li rem o por en tre los tm panos inm viles. A bordo iban F ellen b erg , el m dico, el co m an d a n te R o d rg u ez, Julin , P oncet y dos m arin ero s. Recoii ir ron la ensenada de aguas quietas. D os focas n ad ab an buceando por lu jo de los tm pano s; asom aban de vez en cuando su n a riz y sus re d o n dos ojos. El bote se aproxim a la b arrera, descubrindose la en trad a de nii.i c.iverna abierta en la pared de hielo. E l agua form aba ah u n a ro m piente, de m odo que para acercarse haba que esperar el m o vim iento laM'i.ihlr de la m area. E l bote fue arra stra d o hasta la boca de la g ru ta . P u d Im i I.i verse que era pro fu n d a y que el ag u a se introduca en ella por mi pasillo, a travs del cual podra a v a n z ar el bote. La decisin fue r U nos enrgicos golpes de rem o im p u lsaro n a la em barcacin y el m ovim iento de la resaca hizo el resto. Los hom bres se en con traro n en rl n i 1 1 < > i d< una caverna de hielo, h o ra d a d a en la en tra a del glaciar,

267

A l principio los ojos se resistan a ver, no a causa de la oscu rid ad , sino debido a la lu z que penetraba a ras del ag u a, golpeando la bveda y las paredes de hielo. A lgunos pequeos tm panos llegaban im pulsados por la corriente e iban a d ar co n tra los m u ro s de la g ru ta . D el techo co lg a ban cientos de estalactitas que sem ejaban barbas de u n lobo prehistrico o de u n extra o m o n stru o en cuyo vientre se en co n tra ra n los navegantes. L a lu z se refractaba en esas lgrim as del hielo p ro d u cien d o nuevos tonos y una m ayor m ovilidad. A l igual que en o tras partes, tam bin a q u el trastorno y el juego de la lu z repetase; m as, debido al espacio herm tico y al tem or de u n posible desp ren d im ien to , su influencia y sugestin en el nim o eran m uy superiores. L a realid ad se alterab a y el fro p ro fu n d o em botaba la m ente, haciendo lentas sus percepciones. A m edida q u e el bote avanzaba, parecase ir cru z a n d o por distintas escalas del color. P rim e ro el verde; luego el am arillo ; despus el escarlata y el azu l. Las p u n tas de las estalactitas pen d an tan bajas que los h om bres deban doblarse p ara no rozarlas. H a b lab a n despacio por tem o r a que el sonido de la voz p ro dujese u n derru m b e. E sta caverna debe tener u n a edad fabulosa dijo Julin. P uede que no respondi el m dico con voz m u y q u ed a . Lo que en otros lugares necesita un largo tiem po p ara form arse, en el hielo se consigue en das o en sem anas. T am b i n perece con idntica rap id ez. P ara corroborar las expresiones del doctor, la lu z trazab a en las p a redes toda clase do siluetas y de form as veloces. R ostros, flores, anim ales, som bras, que slo d u rab an u n instante y luego desaparecan dan d o lu g ar a nuevas creaciones. Sobre el fondo insobornable del hielo, lo que estaba sucediendo en esa caverna era com o u n sm bolo o u n a im agen red u cid a del universo. E l hom bre piensa desde su visin tem p o ral y cree q u e las cosas persisten, que p e rd u ra n m s all del in stan te. E l universo es u n a fbrica de sm bolos en trnsito, un juego de la lu z sobre un fondo de hielos. A lo m ejor, encontrarem os dibujos rupestres de alg n h ab itan te rem oto, de un lejano antepasado de la edad glacial continu Julin. Q u m s dibujos rupestres que esos colores y estas transposiciones lum inosas en las paredes! dijo el m dico . El hab itan te rem oto es la luz. E lla es nuestro antepasado. C iertam ente. Esa caverna pareca ser la m ansin del L ejano A ntcpa-

2()8

sado. E ra el recinto m gico de la lu z. P ero de la lu z csm ica, increada. Los hom bres se cu b ran los ojos con las m anos y el bote c o n tin u ab a av an zando por su cuenta hacia el in terio r, im pelido por la ten u e corriente. Iban tran sitan d o por cam pos de m arav illa; lugares en donde la lu z naca, sem brados en los cua'es crecan espigas y flores, y a ellos les era dado asis tir a su cosecha y floracin. E n los am plios calveros solares la p rp u ra y la esm eralda vivan. Los visitantes se co m p en etraban de ese suceso ins tantneo. La luz es la voluntad creadora de la form a. Es la sim iente anirrio r al sm bolo. L a lu z es el V iajero E rra n te , el A nciano de los D as. A q u se conserva la m em o ria de todo lo que u n a vez fu e deca rl m dico. La atm sfera de la caverna se haca m s enrarecid a. De nuevo alguien habl: E n las cavernas de la edad glacial debe irse hasta el fondo, pues rs ah donde se en cu en tra el pun to sagrado, el san tu ario an terio r al d ilu vio, las huellas de las m anos sin dedos, de las pisadas de pies m o n stru o sos, estn grabadas en la oscuridad del fin al; tam bin el signo herm tico. De pronto la luz se in terru m p i . Se h izo u n a oscuridad total. Los m a rineros quisieron d eten e r el bote, rem an d o a la inversa, haciendo palan i con los rem os en el ag u a; pero no les fue posible y la quilla toc fo n do y se em barranc. El ruido del agua, chocando contra u n a pared fro n tal, se oa con n itid ez ahora. N a d ie se atrevi a p ren d er u n a cerilla. Poii) a poco, desde la e n trad a de la g ru ta , u n dbil rayo avanz por el agua al.a n z a n d o otra vez a los hom bres. Q u izs un tm p ano in te rru m p ie ra el piso de la luz. H allb an se en el fondo de la g ru ta. El bote afirm ab a la quilla sobre gu ijarro s de hielo y el agua verde golpeaba el m u ro por el nal ascendan estalagm itas. La claridad se proyect d istin ta, e x tra h u m a na, ii botaba en el espejo de hielo y no era posible m irar. Los hom bres se sloizaban y parece que lograron percibir un crculo que rodeaba a las i i ilagm itas; com o un dbil espacio traslcido, enm arcad o por las venas i/liles del hielo, a travs de las cuales co rra la sangre inm aterial de la luz. I''i|ando an m s la m irad a, aquello pareca una esfera m gica. D e m uy iili niro, o de m uy lejos, asom aban unas som bras. El co m an d a n te R o d ri go / se ap ro xim cu an to pudo. E ntonces, todos creyeron ver un signo ii la i iri un lerciu I i i algo as ia. Sus rasgos eran precisos; com o un m apa rep ro d u cid o pero q u iz se Inn rara le en la pared d< hielo; una

269

visin instantnea, reten id a en el glaciar, o u n a m em o ria presa en el fro. L a visin de algo rem oto, en o rm em en te lejano, se rep ro d u jo en esa esfe ra; una vasta llan u ra, p rim ero , surcada por grietas; luego, som bras y las cum bres de m ontes escarpados. C im as y abism os. U n hilillo de agua ser penteaba deslizndose hasta un sitio en donde colosos de hielo in te rru m pan el paso. Pero el hilillo indicaba el cam ino; sum ergase por bajo los torreones helados y reapareca en el centro de u n valle. H ab a u n g ran lago de aguas tran q u ilas, que d esprenda vapores. A su rededor crecan rboles y se levantaban viviendas. V eanse prados de vegetacin ex tra a. U n anim al, tal vez un perro, se acercaba a un m o n te. Y d en tro , d ib u jbase la im agen de un g ig an te reposando. T o d o esto reflejbase en la pared final de la g ru ta . N ad ie podra ase g u ra r que ello fuera realm ente as, ni si todos in terp re tab an del m ism o m odo el suceso; pero R o d rg u ez m u rm u r : Ese es el perro! A h est! Q u in p o d r llegar ah? H a b ra que ser un hilillo de ag ua . . . O estar m u erto . . . Lo cierto es que n in g u n o crey descubrir en esa visin la zona en que se estaba levantando la base. E l trazad o pareca co rresponder a un continente central, in fin itam en te lejano. La caverna se nos ha en treg ad o dijo alg u ien . Liem os d escu bierto su santuario. Los hom bres se sacudieron. D istan te, llegaba el rayo de luz. C on dificu ltad alcanzaron la salida de la caverna.

VUELO

B A H IA

ESPERANZA

E l com and an te U rrejo la deseaba alcan zar por cu alq u ier m edio hasta el cam pam ento ingls de B aha E sp eran za. C om o se ha explicado, sta se encuentra justam en te en el extrem o norte de la pennsula, en el estrecho que com unica con el M ar de W eddell. E n el viaje de exploracin, la f r a gata se puso a la c u a d ra del paso an trtico , siendo bloqueada |*>r el p a c\-ice. El co m an d an te tem a que igual cosa sucediera de nuevo. Por ello recurri al hidroavin.

270

R odrguez se haba trasbordado al petrolero en uno de los viajes pe ridicos hasta S oberana, aprovechando un sistem a de canje que el co m o doro haba im plantad o , con el fin de que los trip u lan tes del petrolero tam bin pudiesen conocer la nueva base. N adie se explicaba por qu el com odoro no solucionaba el problem a de un m odo m s directo ; haciendo ven ir el petrolero aq u . P refiri m a n tenerlo al ancla hasta el final de la expedicin. R odrguez se trasb o rd al petrolero y no volvi ms. El com andante U rrejola m an ten a fijam ente su idea de realizar el vuco a H ope. Su intencin confesada era e stu d iar un tr u c \ p ara la fra gata. Psose en contacto telegrfico con el petrolero y solicit la venida del hidroavin. E l co m an d an te R o d rg u ez accedi y todos pensam os que volveram os a verle, con su b arba crespa y sus ojos aliebrados. N o fue as. El ro n q u id o del hidroavin se escuch antes de que p u d iera vrsele.
I liego un

pu n to n eg ro se m ova sobre el fondo azul y blanco. V ol en

i m u lo sobre la bah a y descendi picando sobre el b u q u e, casi encim a l< l.i chim enea. La cabeza del piloto se inclin y su m an o h izo un salu do. Se vean los n m ero s pintados sobre las alas. Poco despus el V au g h t ''ik n rsk y am ar a re g u lar distancia y perm aneci cim brndose, hasta que mi bole estuvo a su costado. El h id ro av i n ech el ancla y unos pequeos inp.mos golpearon la quilla de los flotadores, com o si q u isieran cercio' ir.' de la existencia real de esa rara avis. I'n el bote desem barc un joven subteniente de A viacin, de Imi V elsquez. E xplic que el nom -

co m an d a n te R o d rg u ez le enviaba en su

lu|ior.
I> ' .pus del alm u erzo , U rrejola subi al hidroavin. L levaba ' *" puesn "p .iik a de plum as y, en torn o al cuello, su b u fan d a de seda blan\l subir se q u it la g orra para calarse el casco de cuero del aviador. i'lrm .is de las correas del asiento, U rrejo la q u edaba casi inm ovili|'.| piloto iba en la cabina de proa, p u diendo com unicarse con '< iii!/ I< - ayud a ajustarse un salvavidas y el paracadas. C on todo .'I". l"|M.indo apenas sostener la cm ara fotogrfica, la carta naval y sus I" m i ni, o. 1 .ind.inte por m edio de u n telfono. I I Indio.ivin em pez a m overse hacia el norte. G ir y se puso a co

271

rre r sobre la superficie tersa del m ar. D escoll lim p iam en te, ascendiendo por sobre la p u ntilla. N o tom de inm ediato ru m b o al sur sino q u e dio varias vueltas en crculo, de m odo que el co m an d a n te pud o ver a los h o m bres que trabajaban en la construccin de la base, haciendo seas. D el m ism o m odo los m arin ero s del b u q u e le saludaban. P arecan m anchas so bre un estilizado listn de acero. R eflexion en q u e esa cosa era su b a r co; constitua su refugio en estos sitios hostiles, en estas soledades. E l co m an d an te sinti un ligero estrem ecim iento; era la p rim era vez que a b a n donaba su buque. No tuvo tiem po de seg u ir m ed itan d o , p o rq u e debajo asom aba la A n trtid a y el hidro av i n pona ru m b o al n o rte, hacia el extrem o de la pennsula. P rim ero volaron sobre el contin en te, a unos sesenta o seten ta m etros de altu ra. Se vea esa sbana lisa, a rru g a d a a trechos, cubierta de lneas, com o la p alm a de una m ano. Las grietas p ro fu n d as su rcaban !a m eseta y era posible contem plarlas hasta el fondo de sus abism os som bros. Los hielos o n d u lab an siguiendo la m ism a direccin del viento. E l avin descendi casi hasta ju n tarse con su som bra de pjaro en la m ese ta. U rrejola m ir hacia atrs. N o se divisaban los m ontes por n in g n la do; pudiera ser que en el norte ellos se in clin aran hacia el W ed d ell. El avin com enz a g ira r y a poco el m a r surga de nuevo. V olaron sobre la costa, recorriendo trozos de la b arrera y acantilados som bros. A la iz q u ierd a apareca el ho rizo n te de agua con leves pen u m b ras y con islas lejanas. U rrejo la reconoci la rada del este do n d e perm anecieron al pairo d u ran te la incursin de la frag ata. D escubri unos bajos fondos en la p a r te oriental, los cuales se destacaban n tid am en te desde el aire. G ra n can tidad de hielo se acu m u lab a y el com andante vio unas islitas que no pu do reconocer, debido a la im perfecta representacin geogrfica de la costa del cu artern por el que sobrevolaban. Bien po d ra ser la isla G o rd o n o la isla E speranza. U nos breves instantes m s y el ru m b o del vuelo se alter sensible m ente hacia el sur; em p ezab an a seguir el con to rno del litoral oeste del canal antrtico. H acia proa aparecieron las islas D U rville y Joinvillc. In num erables im genes acudieron a la m ente de U rrejola. A h, en JoinvilK , n au frag L arsen. L a d ram tica av en tu ra de N o rd en sk jo ld se reprodiu .i en su im aginacin. Y la Baha H o p e com enzaba a verse tal com o sr des cribe en el libro en que se n a rra la expedicin de 1901 n 1903. Ivntrr la*.

272

dos islas surgi ei canalizo que se conoce con el n o m b re de Paso A ctivo, al su r del C an al A n trtico , en la e n tra d a del M ar de W ed d ell. Se divisa ba la isla R osam el, desprovista de hielo casi en su to talid ad , bastan te m s pequea que las otras, y el p a c \-ic e cerrad o extendase por to d a la am p li tu d del canal, continu n d o se en m a r ab ierto, a u n cuando desde el aire
se

observaban algunos pasos claros. E ra u n hecho que la fra g ata no po-

Ira alcanzar hasta aq u . Sin em bargo, la B aha H o p e perm aneca libre de hielos. Su con to rn o le era fam iliar al co m an d a n te e n los d ibujos de D use, de 'a expedicin de N o rd en sk jo ld , con sus planicies del lado sur, el ventisquero al fondo, sus im ponentes grietas y la fig u ra soberbia del m o n t< B ransfield, g u a rd i n de ese extrem o de la pen n su la, ta l cual si u n a \ rtebra de los A ndes lejanos em erg iera de p ro n to . U rre jo la calculaba rn unos cien k ilm etro s la distancia q u e separaba este p u n to de su base. "L ien pod ran los m ilitares in te n ta r u n a expedicin p o r tie rra p ara u n ir l.i base chilena con la inglesa , pensaba. C ogi el fono, co n su ltan d o a V el.isquez acerca de la posibilidad de a m a ra r. L a voz del piloto lleg ex tra'i.i. Deca que iba a sobrevolar todo el p erm etro de la b ah a hasta avisi.ir (! cam pam ento. P ro n to apareci ste y unos h om bres salu d aro n con
los

b ia /o s el paso del h idroavin.

i l am araje fue perfecto. M ien tras se lib rab a de las m u ch as correas y i> va sus p iernas entu m ecid as, el co m an d a n te vio q u e u n bote sim ilar i i ii.i chalupa pescadora se acercaba llevando a su bo rd o a tres hom bres. I trip u lan tes del bote v en an a invitarles a pasar a la base. U rre i v V elsquez h ablab an ingls. Los recin llegados fu ero n m u y a m a ble*. Ya en el bote les explicaron q u e la b ah a era p ro fu n d a y que ellos no podi, n conocer si todo el canal estaba congelado, pues, desde el cam I11 1 1 1 <uto M e lu ra ; ip il no haba posibilidad de h acer la observacin. H a b a n llegado a dos aos atrs, naveg an d o en u n b u q u e especialm ente acon-

< 1ii ninnilo. D esde entonces no v ieron otros rostros hum an o s. D eb an perun ao m s e n este lu g ar. T o d o esto lo explicaron con n a tu ra la Ini v con u n a enton aci n m o n to n a, sin inflexiones n i em ocin. I l m uelle lo constitu a u n ro q u ero n a tu ra i; de a h i a la base haba n. I>i >. trecho. U n a restinga de rocas c ru z a b a de n o rte a sur. E1 coro
i mi I u l o \ Ir u n a

jau ra de herm osos perros del L a b ra d o r les recibi,

in

I. | > u< ila de la base poda leerse: E agle H o u se , P ost O ffice y N o li base tena unas v entanas m in scu las y la nieve estaba alcanm s

III' i

M " .l" L.r.ta

arrib a rie la m itad ele los m uros rie m adera.

273

U n o de los ingleses explic: R ealm ente la ilu m in aci n es m ala y nos d ep rim e; pero debe te n e r se en cuenta que a q u el clim a es el peor de toda la A n t rtid a . C u a n d o en la isla G reen w ich ustedes tien en viento de fu e rza cinco o seis, a q u e l barm etro indica tem p o ral. E l in terio r era ig u alm en te triste. C om ponase de u n com edor centrad rodeado por dependencias, u n laboratorio, sala de radio, cocina, cu arto d e la dotacin, sala y los trineos. L a p ara g u a rd a r h erram ien tas y u n paol p ara las c o rreas biblioteca era n u trid a , com puesta de obras cientficas. E l

laboratorio contaba con u n a cm ara oscura p ara el revelado de las fo to grafas. E n probetas y ficheros se coleccionaba la fa u n a y la flora reg io nales. D estacbanse dos calaveras de elefantes m arinos. Los ingleses sirvieron t. E ra n cinco; cuatro civiles y u n m ilita r

radiotelegrafista. E l q u e los dirig a se llam aba J. M . R oberts, u n m dico de T w y fo rd . R eem plazaba en la direccin al v erd ad ero jefe, q u ien h ab a p artid o en u n a im p o rtan te expedicin por tie rra , hasta B aha M arg arita, en el otro extrem o de la P en n su la de O H ig g in s. E l jefe era Elliot, ex p lo rad o r de los H im alay as. P o r esa fecha se en co ntrara en las planicies d e soladas de las costas del M ar de W ed d el. El m dico ingls fu m ab a su pipa y observaba con in diferencia a esos extranjeros. Pero le im presionaba el rostro serio de ese m arin o chileno, joven y corts, u n ser h u m an o que llegaba de p ro n to e n tre los hielos. Sin em bargo, dos aos en este m u n d o le h ab an q u em ad o prcticam ente el alm a; casi sin vveres, alim en tn d o se de la carne de las focas y bebiendo su sangre a n tibia, p ara ah u y e n ta r el hielo del corazn. U rrejola m ir el techo. N o h ab a lm paras elctricas; n icam en te fa roles a p arafin a ( 1 ) . Se levantaron p ara salir. A l pasar vieron los instru m entos p ara m e d ir coordenadas y u n a com pleta serie de aparatos m etco rolgicos. E l doctor R oberts explic que la p erm anencia de tres aos en la A n trtid a les ofreca la posibilidad de realizar estudios sistem ticos.

(1 )

T ie m p o d esp u s la base d e H o p e fu e sem id estru id a p or un in c e n d io y trataron in fru ctu o sa m en te de prestar ayud.* .1 lo s q u e m u riero n h <<>n

lo s m ilita r es d e la base c h ile n a g rla d o s. Q u in es hab rn sido?

base in g lesa . D o s cruces se a la n e l lugar d o n d e rep osan

274

A fu era el da segua abierto a u n q u e el v iento em p ezab a a soplar. V elsq u ez se ad elan t unos pasos e n la nieve y sinti q u e u n b u lto se le vena encim a y el peso de u n cuerpo velludo le arroj de espaldas. V io encim a la cabeza de u n perro y sin ti su lengua h m e d a y su aliento clido. A m arrados a u n a cadena de unos cien m etros de largo en contrbanse los perros del L ab rad o r. P erm an ecan separados, de m odo q u e no se p u d ieran alcanzar e n tre ellos. V ivan en la nieve d u ra n te todo el ao, cav an do boquetes para protegerse de los tem porales. E ra n herm osos, de suaves pelam bres aceitosos y aullab an com o lobos al cielo claro. Restos de sus alim entos se vean sobre la nieve, carne cru d a de foca, huesos rodos. E l em pleo de estos perros es u n arte y u n a ciencia difciles de ap ren d er. C erca se levantaba u n p ro m o n to rio de nieve. E l c o m an d a n te U rre jola lo escal p ara observar la distancia con sus prism ticos. M iraba en direccin de la isla Joinville y pensaba de nuevo en N o rd e n sk jo ld . L a ex pedicin haba sido terrible. D iv id id a en tres grupos, u n o de ellos pas u n invierno a la intem perie. Los h om bres tu v iero n q u e u n ta rse el c u e r po con la grasa de las focas y d ev o rar su carne cruda. T o m a ro n aspecto salvaje y casi no fu ero n reconocidos cu an d o p o r fin a rrib a ro n a Snow Mili. U rrejola tam b in pensaba en P iln ia k . L e vea otra vez con u n c u chillo en la m an o , resbalando sobre el tm p an o , encim a ya de su vctim a. T ra t luego de im a g in a r la m eseta del sureste, al otro lado de la cadena m ontaosa, extendindose sin fin , ju n to al m a r. P o r ella m a rc h a ran ahora algunos ingleses, resistiendo los vientos, los fros y el im p lai a ble sudario de hielo. Q uiso in te rro g a r al m dico, pero le vio tan lejano, con sus ojos vacos, casi blancos y su piel ex an g e, ta n fu era de s m is m o, que p refiri callar, in ten tan d o p ercib ir esa claridad que lata com o siem pre en el confn velado de la m eseta. Estos hom bres h a n olvidado las p alabras pens U rrejo la . Sus

< '.presiones estn m u erta s, heladas. N a d a m e po d rn explicar fu era de lo que yo adivine en sus r o s t r o s . . . Sin em barg o, cun to dara l por m a rc h a r con j'.r.ui m eseta, hacia la clarid ad del sur! los q u e iban por la

275

NOCHE

DE

LUNA

H a c a largo rato que d o rm itab a sobresaltado. N o sabra decir si v e laba. U n a angustiosa sensacin de lucidez subconsciente m e m a n te n a sobre la litera. D e p ro n to , alg u ien m e habl. Pens q u e sera m enos difcil d es p e rta r; pero estaba com o fu era del cuerpo y m e costaba volver. D esp ert por fin y vi u n rostro opaco. N o le reconoc al m o m en to . E l h om bre lle vaba un g o rro de lana y estaba cubierto con u n a casaca de peio negro. El com andan te le m a n d a a buscar. D ice q u e vaya a ver la lu n a. L e espera en el puente. D escubr al m arin ero y sus facciones em p e z a ro n a hacrsem e fa m i liares. E n la litera de en fren te estaba d u rm ien d o el co n tad o r de a b o rd o ; en las dos de abajo no h aba n ad ie; sus ocupantes e ra n u n subteniente de m q u in as y el oficial n avegante. E ste ltim o pasaba los das y las noches en el puente, ju n to al ra d a r y al girocom ps. M e puse las zapatillas y la bata de levantar e inici el cam ino hacia la torre. E n la caseta, bajo el pu en te, en co n tr al tim o n el. H aca g ira r leve m en te la v ara del tim n . Le di las buenas noches, y m e contest con u n a entonacin m elodiosa, sin volverse. U na claridad irreal bajaba del pu en te. T o d o estaba all envuelto en la lu z fantasm al de la luna. A l pie de u n o de sus in stru m en to s se en c o n tra b a el navegante, la cabeza descubierta y la m ira d a p erd id a. Ms all, e rr a ba u n personaje ex tra o , u n ten ien te, o q u in sabe si u n alm iran te, seco, alto, con el cabello rubio y el rostro sin barba. C o n tem p lab a a travs de los vidrios de la cabina, apoyando sus m anos sobre u n catalejo que le p e n d a del cuello. U saba u n ch aq u et n de fin sim a piel y sus m anos estaban cubiertas con guantes de p lu m a. E n sus labios sostena u n a pipa de a re i lia y una sonrisa im perceptible le ilu m in ab a el rostro. E ntonces el co m an dan te U rrejo la en tr , cerran d o la p uerta tras de s. V ena vestido con su u n ifo rm e de gala y con su g o rra blanca. M e es trech la m an o : B uenas n o c h e s . . . H e a q u la lu n a . . . L a atm sfera era clida; u n a estufa elctrica tem peraba el am biente. Los oficiales de la g u ard ia n o ctu rn a la m an te n a n encendida.

276

La lu z irreal nos circundaba, hacindonos experimentar una singular sensacin. Q uise co n tem p lar el cielo y a b r la p u e rta. L levaba conm igo el calor de la cabina, p o r lo que p ude p erm an ecer larg o tiem p o afu era. D el cielo estaban cayendo capas sucesivas de neblinas lunares. D es cendan sobre la bah a cu bierta de tm p an o s de todas fo rm as y tam aos. A lgunos pjaros volaban lentam en te, com o si tu v ie ra n q u e abrirse paso con dificultad p o r en tre la m e m b ra n a in m aterial de la lu z de la luna. H a sta donde la vista se exten d a todo estaba m agora. Los m ontes e ra n u n a p u ra leyenda, im p reg n ad o de esa fan tas u n a com arca de otro m u n

do. C onvulsos, envueltos en efluvios, parecan visitados p o r las alm as de los m uertos. E l velo se rasgaba y nuevas capas de cenizas se posaban so bre las nieves. T a m b i n en el lejano O asis la lu n a b rillara y su suave m is terio, su en can tam ien to , sera contem plado p o r visitantes eternos. L a m i r, la vi: enorm e, pr x im a, com o n u n ca n ad ie la h a b r observado. E ra la lu n a de la A n t rtid a , la lu n a del P olo S u r. Se caa por el cielo hacia el m ar, hacia el ex trem o del h o rizo n te, resbalaba en esa atm sfera sutil y del gada que no p o d a sostenerla. P lid a, u n poco m enos q u e los hielos, la luna los tocaba, ex ten d a sus brazos sarm entosos, se deshaca en polvo de cenizas arg en tad as, com o u n a m o m ia sin tiem po y sin m em o ria. E n tonces u n pjaro vol y atraves su rostro, lo h iri y, al deslizarse hacia la som bra, pareci perderse den tro de su esfera. M e pas la m an o por el cabello, pues m i cabeza estaba blanca de esa ceniza im an tad a. D esde m u y an tig u o los hom bres h a n tem ido a la lu n a , p o rq u e su luz produce la locura. E lla est m u e rta e n el cielo. Regres al in terio r. A h o ra el fro se m e haba m etid o en los huesos. FI com andante ya no estaba ah. D etrs de su co rtin a hablaba, ha1ilaba de la lu n a y de cosas lejanas. Y a q u el teniente segua de pie, in mvil, fu m an d o su p ip a de arcilla. S onrea con la vista fija en las nieves tic com arcas ansiosas. I .a rueda del tim n se m ova con el ru id o de u n reloj que cam ina ii la noche. E l oficial navegante se apoyaba en el girocom ps y su rostro siaba blanco. E ra un rostro de anciano, envejecido por la luna.

Sucedi as. M e hallaba en la litera. Los prpados se m e hicieron p e sados com o de g ran ito y creo que m e d o rm . D e p ro n to unos brazos e sq u e lticos cru zaro n por el techo, a travs de los h ierros. E ra n los brazos de la luna. Y el cam arote se ilu m in con u n h az angustiosa, de difuntos. Los brazos m e cogieron del pecho y co m en zaro n a tira r, com o para sacarm e. M e resist con todas m is fu erzas y u n a y o tra vez m e levant, volviendo a caer sobre la litera. P o r fin esa corriente m ag n tica m e venci. Y e n tonces m e vi fuera, rodeado de u n a poderosa clarid ad , flotando en el aire. A u n q u e fue slo u n instante, m e pareci con tem p lar u n b u q u e v a rado entre los hielos, ju n to a los arrecifes de u n a isla; pero era u n n a vio de otros tiem pos. N ad ie h aba en l. P ro n to em pec a subir, con len titu d al com ienzo, luego cada vez m s rpido. A h o ra la lu z haba des aparecido y el espacio era negro. C o m p re n d que m e aproxim aba a u n a es fera. Lo que tan to tem a estaba pro n to a suceder; la lu n a m e haba cogido en tre sus tentculos y su corriente m e a rrastrab a hacia su m u n d o . A te m o rizad o la observ acercarse cada vez m s hasta q u e su crculo te n e broso m e ocult la visin de todo el resto. A h estaba, en o rm e com o la tierra, cubierta de som bras y de crteres. Y yo iba cayendo a g ra n velo cidad. Q uise detenerm e. F u e im posible. Me resist con m is ltim as fu e r zas, pero las som bras se esfu m aro n p ara d a r paso a u n a lu z a g u d a y a dos tentculos, com o de pulpo, que m e envolvieron. E n vano m e d eb a t en contra de esas viscosas fu erzas. L a presin era tal, q u e pareci q u e el pecho m e estallaba. C on seg u rid ad sera trag ad o por esa vorgine, a b sorbido por ese m u n d o a z u l azufroso. E n ese instante, cuando todo pareca perdido, dos fig u ras irru m p iero n . E ra n blancas y con cabellos de hielo. P ro n u n c ia ro n palabras de u n id io m a extrao, y la presin desapareci. L a co rriente que m e arrastrab a se in terru m p i en su centro. N o puedo reco rd ar si aquellos seres llevaban sobre sus cabezas go rros p u n tiagudos de pieles de foca. C uan d o abr los ojos, estaba siem pre tend id o en m i litera y )x>i el ventanuco se introd u can los plidos rayos de la luna. U n a hebra d<- lu z jugueteaba sobre las frazadas.

278

CON

EL

M AYOR

M e sent en la cm ara a leer u n libro sobre exploraciones en las tie rra s antarticas de la R eina M aud. Se descorri la cortina, y u n soldado de silueta m a g ra se acerc a h a b la rm e : V engo de p arte de m i m ayor S alvatierra. Le u rg e h ab lar con u s te d . Le espera en su cabina. M e levant y le segu por el pasillo. Para qu m e q u e rra el m ayor? R ecord su expresin u n tan to fes tiv a . D e estatu ra m edian a, ten a m s b ien el aspecto de u n b u rg u s y no se im pona de in m ed iato p o r su apariencia. P ero en su rostro vagaba u n a sonrisa im precisa y sus ojos pequeos relu can alg u n as veces de m an e ra ex tra a. El m ayor S alvatierra lea ju n to a u n a m esita. Se levant al verm e. E staba en fu n d ad o en su capote m ilita r y con la cabeza al descubierto. M e ofreci asiento ju n to al ventanillo y se q u e d u n rato de pie, m ir n d o m e sin decir palabra, con am bas piernas abiertas y balancendose sobre la p u n ta de sus zapatos. P ara ev itar la insistencia de esa m ira d a y de esa sonrisa, m e puse a observar el cam arote. H a b a tres literas. D os eran ocupadas por el co m an d an te de A viacin y el arquitecto. N in g u n o de ellos se en co n traba en la actualidad en la frag a ta ; Julin d o rm a en la base en construccin y el aviador se hallaba e n Soberana. P o r fin el m ayor habl: Le he en viado a buscar p o rq u e tengo algo m uy im p o rtan te que d e cirle. Y volvi a sonrer. A duras penas p o d ra in tu ir d n d e deseaba llegar el m ayor; pero no s por qu el corazn m e dio u n vuelco. Salvatierra se sent cerca de la m esa. R ecuerda q ue nos hem os en co n trad o all arrib a, en el vrtice que *la a la g ran m eseta? T ra ta b a de d ib u ja r u n a carta de ese te r r i t o r i o . . . 1 Ir visto algo fabuloso, e x tra o rd in a rio . . . U sted tam b in lo h ab r visto. Nt> es vertlad? Q u cosa p regunt.

270

H e visto u n a lu z que viene del h o rizo n te, del e s t e . . . N o la h a observado usted? Y los ojos del m ayor brillaro n com o ascuas. Su ro stro entero se haba transfo rm ad o , ad q u irien d o u n a expresin desusada . V en ga! exclam . Fu im o s hasta la m esa do n d e apareca u n a carta d ib u ja d a a tin ta c h i na. E sta es la m eseta. A q u estn los m ontes. Y a q u . . . Sabe usted lo que hay aqu? El m ar! E n tien d e? El m ar! V ociferaba. L o he sabido por esa lu z , por esa claridad. N o puede estar m u y lejos. E n este lu g ar la pennsula tiene que ser m u y angosta. D oscientos, cien, trein ta kilm etros, a lo s u m o . . . P o rq u e esa lu z viene del m a r, es la claridad del O cano. Si estuviera lejos no la proyectara con ta n ta in te n sidad . . . El W eddell! Se da usted cuenta? N u n c a n ad ie ha cru z a d o aq u . Son territorios inexplorados. N a d ie ha visto las costas del W ed d e ll viniendo desde las costas del B ransfield. N ieves vrgenes, regiones soli tarias d u ran te m illones de aos! Y nosotros escalarem os los m ontes y lle garem os hasta el m a r . . . ! Q u de cosas verem os! Yo haba cerrado los ojos, pues u n a sensacin de vrtigo m e to m . Sera verdad lo que estaba ocu rrien d o ? Y m e puse a h acer al m ay o r las m s absurdas objeciones; absurdas p o rq u e esa a v en tu ra era la que yo h a ba pensado realizar con el aviador. Y en este in stan te, cuando se haca posible por o tro conducto, em p ezab a a objetarla. E l m ay o r m e m ostr u n a b r ju la de alta precisin, con m o n tu ra de oro. Es nu estra m ejo r g aran ta m e dijo . C o n esta b r ju la n o nos podrem os perder. Y en seguida, de pie: Le he enviado a buscar p o rq u e pensaba invitarle a m i expedicin. Ser el nico civil. E st usted dispuesto a acom p a arn o s? N o deseo o tra cosa. Iba a pedrselo en este m o m en to . Mis reflex io nes son producto del entusiasm o, pues m e siento ya parte en la em presa. Sonri. Lo saba dijo . H e pedido perm iso para usted al com odoro. D i ce que debe en treg arle u n a carta en la que declare que a l no Q ue lo hace por su propia le cabe voluti responsabilidad en su determ in aci n .

280

tad . P artirem os d en tro de algunos das. V am os a instalar n u estro cam p a m en to en la m eseta de hielos. E l e n tren a m ie n to y la aclim atacin son im prescindibles. L levarem os tres carpas de alta m o n ta a y vam os a co n stru ir u n a caseta en la nieve. D ebe p re p a ra r u n equipo adecuado p ara tra sla darse al terren o en su o p o rtu n id ad . Y n a d a m s por hoy. Le doy las gracias. Yo soy q u ien agradece, m ayor. U sted no sabe . . . Me in terru m p i , rien d o con su risa in q u ietan te. Y sus ojos m e a tra vesaban, fijos en el u m b ral. M e afirm en la p u erta, pues el b u q u e se m ova. Y sal del cam arote.

ME

PREPARO

U n a de esas tard es m e retir a m i cabina y escrib varias cartas. L a p rim era fue p a ra el com odoro y la red act en los trm in o s sugeridos p o r el m ayor. L as otras a n las conservo, pues m e fu e ro n devueltas por el oficial contador de la frag ata. Las ab ro ah o ra, despus de tan to s aos, y las leo. L as he g u a rd a d o . T ie n e n la fecha d e aquel ao, y la tin ta es bo rrosa. A lguien e n tr a la cabina. E ra el co n tad o r de a bordo. E ste m a rin o ten a u n a p ersonalidad e x tra a. N o le interesaba la A n t rtida. N i u n a sola vez hab a bajado a tie rra en la expedicin. N u n c a haca icferencias en su conversacin al co n tin en te en que nos hallbam os. P o r eso m e extra q u e se refiriera a l ah o ra, m o stran d o v ariados conoci m ientos: M e h a n dicho q u e usted fo rm a r p arte de la expedicin. Yo que usted uo lo h ara. E sa expedicin es u n a locura. N o se poseen m edios ade<nados p ara realizarla. N o hay perros aptos, n i g ente con experiencia. E l equipo es insuficiente y la poca no p u ed e ser peor. Si p o r casualidad les sorprende u n tem p o ral con fu erza doce, n in g u n o de ustedes volver. T o <l.i la A n trtid a est cru z a d a de g ran d es grietas en esta poca cercana a los deshielos. Septiem b re y octubre son los meses buenos. C om o com pae10

(l< cabina considero m i deber ad v ertirle. Pinselo bien, n o se deje 11c-

v.ir por sus fantasas. M as, si a pesar de todo, no le convenzo, le ru eg o |in haga ,u testam en to , y m e lo e n tre g u e para g u ard arlo .

281

E sto ltim o lo dijo en ese tono irnico con q u e acostum braba hablar. C re, por lo tan to , q u e no d eba d arle im p o rtan cia. P ero l insisti: Soy el co n tad o r de este b u q u e y debo p reo cu p arm e de estas cosas. U sted m e lo en treg a y yo lo g u ard o , lacrado. A n o te en l todo c u a n to posee y el no m b re de la persona a q u ie n lo deja. E l co ntador se co lum piaba en la litera y estaba satisfecho. P o r fin tena algo que h acer en la A n t rtid a .

A quella noche, m ien tras la clarid ad se proyectaba en la cabina, yo perm aneca inm vil en m i litera, con los ojos abiertos y velando. C ru c las m anos sobre el pecho e invo q u al A ngel prisionero de los H ielos: B ajar a tus dom inios. Voy a a b rir los p u ertas del O asis, q u e t g u a rd a s . Los prpados se m e h icieron pesados y u n letargo se apoder de m i cuerpo. Suaves corrientes, agradables al com ienzo, recorrironm e de los pies a la cabeza. Y creo q u e m e do rm . P ero fren te a m apareci u n tu b o negro e n fo rm a de espiral, q u e em pez a d a r vueltas vertig in o sam en te. N o poda a p a rta r la vista de este em b u d o , en cuyo lejano extrem o vea se u n p u n to lum inoso, com o la salida de u n t n el. A m ed id a q u e la vis ta se acostum braba a ese m aelstrom etreo, u n a fu e rza invencible m e co ga del pecho, tirn d o m e hacia a fu era y hacia abajo. Sent espanto. A u n que tena conciencia del suceso, no posea d o m in io sobre l. P o r u n m o m en to m e pareci v erm e lejos, en u n espacio h o n d o y neg ro . U n a risa sobrehum ana rep arta sus ecos en ese abism o. L u ch , m e resist. Y logr vencer la corriente q u e m e arrastrab a. P ero la venc a m edias; p o rq u e no p ude despertar. Q ued desdoblado. D e n tro de m i cuerpo y al m ism o tie m po fuera. V ibraciones m e reco rran entero . E ra com o u n m bolo interno, acelerndose sin control. Y esa fu erz a se h allaba incapaz, a pesar de todo, de proyectarm e fu era del cuerpo, pues m i conciencia d iu rn a se ha ba introducido en el proceso y, m an ten in d o m e sem idespierto, m edio en vigilia, enredaba los delicados cables y todas las sutiles conexiones del ac ae cer oculto. L a causa de este desastre bien p u d iera encontrarse en esc te rro r que m e haba dom inado. O tras veces ya haba exp erim en tad o cos.i sem ejante; pero lo de hoy era de tal m ag n itu d , que m i cerebro parec:i estallar. U nas flores lum inosas g irab an en el espacio. La llarnn helada acer

282

cbase a m i corazn. U n segundo m s y todo h ab ra term in ad o . E n to n ces ah apareci u n p eq u e o tiesto de m etal, l'.eno de agua. C on ansiedad, con desesperacin, su m erg m is dos m anos e n l y d e rram el lq u id o en m i cuerpo. Las vibraciones cesaron de m a n era rep en tin a. P u d e a b rir los ojos. Y m e en contr en la litera, reclinado en la m ism a posicin de haca u n m om ento. Q uin h ab r puesto al fren te m o ese tiesto de m etal? L a serpiente del ag u a sum erga o tra vez al to rtu ra d o continente. Y slo el fuego nos en tre g a r la in m o rta lid a d . E l contador se haba despertado en su litera y m e co n tem p lab a con los ojos redondos.

EL

CAM PAM ENTO

D esde tem p ran o , u n a de las chalupas balleneras estuvo tra n sp o rta n do el equipaje. C om ponase ste de tres carpas pequeas, u n trin eo , u n transm isor de radio, teodolitos, esques, sacos de d o rm ir. E l vestuario de cada explorador co m p ren d a dos p a rk a s, u n a de piel de oso y o tra de plum as. La ropa in terio r era de seda y de lana. C om o se sabe, la seda tiene propiedades aislantes, conservando m u y bien el calor. F u e ra de las bufand as y pauelos, se nos en treg u n g o rro , tam bin de seda, p ara u sar lo bajo los cascos forrad o s en pieles. E sper la ta rd e p ara bajar. D ej a b o rd o m is frazad as y la provisin de alim enos secos, calculada p ara u n p erodo de unos veinte das. P e n saba volver en busca de estas cosas. A dem s del eq u ip o que acabo de m en cio n ar, posea u n o propio, el de m is viejas excursiones de m o n ta a : u n a p a rk a delgada, pantalones de tela gruesa, unas polainas de g a b ard in a, fabricadas especialm ente p a ra este viaje, y u n p an tal n -fu n d a , im perm eable. Los zapatos e ran g ru e sas, algunos n m ero s m s gran d es q u e el pie, p ara ser usados con varios I>.ir< s de calcetines. P u d e luego c o m p ro b ar que los zapatos ta n am plios son sum am ente incm odos y que, despus de todo, da lo m ism o llevar un par de calcetines q u e tres. Mis viejos zapatos con clavos e ran los m ejores y hasta us con buen xito calzado reb ajad o con suela de gom a. Los z a p ito s de tscju m e haban sido prestados y me q u ed ab an estrechos.

C u an d o llegu a la planicie do n d e se hab a levantado el ca m p a m en to, los m ilitares term in ab a n su instalacin. E n el peq u e o cam po rein ab a u n entusiasm o contagioso. Se eligi la p arte alta de la planicie, ju n to a u n a colina p eq u e a y rocosa, que servira de proteccin con tra el viento. L as carpas eran bajas, del tipo A concag u a . Sus vientos se hallab an tensos y enclavados en la nieve. E l da estaba cubierto de niebla. C am in a n d o hasta las rocas, descubr el refugio constru id o por el m ayor S alvatierra. E ra ste u n h o yo en la nieve, sem ejante a u n igloo esquim al. Sus m u ro s estaban cons tru id o s con piedras revestidas con nieve; encim a de ellos se ex ten d iero n palos y sobre stos u n a tela resistente. L a caseta p o d ra pasar in ad v ertid a; sem ejaba u n accidente n a tu ra l de la planicie. Sentado ju n to al hueco de la p u erta, se encontraba el m ayor, con u n lpiz y u n m ap a en las m anos. A l verm e m e h izo seas. Pareca con ten to con su refugio y m e invit a pasar. D ebim os in tro d u cirn o s casi a gatas. D en tro hab a dos cam astros. E l del m ayor y el del cap itn H o m ero R iq u e lm e, oficial de radio. L ibros de G eografa y de M atem ticas aparecan ce r ca de unos faroles a p arafin a. E l piso se h aba em p ed rad o de igual fo r m a que los m u ro s; sobre l, se ex tendi otra tela im perm eable. Los refle jos y las filtraciones de u n a lu z vaporosa, de color am arillen to , e n tra b a n por algunos resquicios, sum iendo a la cueva en u n a atm sfera alucinada y en ferm iza. Me siento a m is anchas, a q u expres . A l fin estoy e n el te rre n o y esta palabra la em pleaba e n sentido profesional . Los m ilita res no nos sentim os bien sobre el agua. E lla es p ara los m arin o s, que son gente rara. N o en tien d o aquello de perm anecer en u n a cscara de n u e z sobre u n elem ento inseguro. Al fin en tierra! Y solt u n a risita cascada. D espus, el m ay o r aline a la gen te en u n ex trem o del cam pam ento. Le habl: Seores, en este m o m en to em pieza la v id a de cam paa. T o d o s sa ben cul es nuestro objetivo al p erm anecer aq u . P a ra alcanzarlo, nos su jetarem os a u n a frrea disciplina. H arem o s en tre n a m ien to d iario de esq u , a las rdenes del b rig ad ier M orales. L a gente deber recogerse te m p ran o en sus carpas y aquellos a quienes se designe para las exploraciones p re paratorias ten d r n que encontrarse en buenas condiciones fisuras. Se h ar o r un toque de d ian a simblico a las seis de la m a a n a . La diana se (o

284

cara au n q u e n ad ie pu ed a salir de las carpas p o r el m a l tiem po. T odos cocinarn por tu rn o . L a cocina es aq u el hoyo. P o r tu rn o , tam b in , se re colectar la provisin de ag u a p ara el da. Los dos civiles q u e d a n sujetos a la disciplina m ilita r del cam pam ento. Sern nuestros reclutas! Ya nadie puede volver atrs! E l otro civil en el cam p a m en to era u n joven ra d io o p erad o r de u n a em isora de P u n ta A renas. C on rostro m u stio contem plaba el espectculo. E n seguida el m ayor d istribuy las carpas. E l ra d io o p erad o r ocu p a ra la prim era, con u n ten ien te de ap ellido N a rv ez . E l sarg en to y el cabo q u ed aro n en la segunda. L a tercera nos correspondi al b rig a d ie r M orales y a m . E l teniente era u n m uchacho fu erte y alegre. E l sarg en to y el cabo ten an esa apariencia h u ra a y ru d a qu e, p o r lo g en eral, o culta u n alm a sencilla y bondadosa. D el b rig ad ier M orales m e o cupar m s ad elante. E l op erad o r de rad io m irab a con ojos ln g u id o s y lacrim osos. E n la cu m b re del roq u ero se hab a instalado el a p arato tran sm iso r. A h encontr esa noche al capitn R iq u elm e, tra ta n d o de com unicarse con la frag ata y con el petrolero para fija r u n p ro g ram a de transm isiones p e ridicas. E ra u n hom b re am able, de tra to fino. T e n a u nos pelos rubios en la barba y los ojos de u n azu l desteido. Sonrea siem pre. E sa noche no fue posible establecer conexin, lim itn d o se el aparato a expulsar toda cinse de ru id o s curiosos, parecidos a balbuceos prim ordiales, a retazos del caos. A quel bullicio e ra com o u n a histo ria sonora de los aos anteriores al descubrim iento de la m ecnica. C om o u n rem edo de esos ru id o s que debieron preceder a la invencin de la rad io en el cerebro de sus crea dores. L a antena, m u y larga, se cim b rab a en el viento de la noche an tartica. Desde lo alto del ro q u ero se poda c o n tem p lar la ensenada silenciosa, m edio oculta en la niebla. P o r sobre la planicie bajaba la lu z lechosa de la m eseta, d an d o a esta noche el aspecto de u n da sin g u lar, al m arg en del tiem po. Me fui hacia la carpa y, con bastan te d ificultad, e n tr en ella. A costado en su saco de d o rm ir, se en co n trab a el b rig ad ier. E n esos m om entos tratab a de encender u n a p eq u e a lm p ara a p arafin a, para en i ibi.ir el recinto. N o le dio n in g u n a im p o rtan cia a m i llegada. C om enc a desvestirm e. E ra sta u n a h a za a que el b rig ad ier co ntem pl de reojo.

28 r>

E l p equeo espacio de la carpa no h ab ra p erm itid o desn u d arse a dos h o m bres al m ism o tiem po. P ens m eterm e en el saco de d o rm ir con los p a n talones y u n chaleco de lana. P ero el b rig ad ier m e detu v o : N o haga eso. D esndese por com pleto. L a ropa le im p ed ir la cir culacin. E l objeto del saco de d o rm ir es el de m a n te n e r la te m p eratu ra del cuerpo, fo rm an d o u n a atm sfera tem p lad a que le proteja. Pero el ca lor tiene que producirlo usted, no la ropa. E l saco no deja e n tra r el fro, ni tam poco salir el calor. M ientras m s liviano, m s adecuado. Es el ob jeto de las plum as con que se lo rellena. C om o las aves pens , y tam b in com o la grasa de las ballenas. Q u extrao pjaro o ballenato es este b rig a d ie r? P or ahora qudese con la ropa de seda; pero los pies deben estar desnudos, sin calcetines. D irigi la operacin m inuciosam ente. E ra un h o m b re ru d o , rojizo

la palabra exacta es ru cio . N o era m u y joven. N otbase que desea ba m ostrarm e sus conocim ientos. P ero lo haca con ese tono cordial, a u n que no m uy seguro, del q u e desconoce al cam arad a q u e le ha tocado en suerte. A ntes de ap ag a r la lam p arita, se encasquet su g o rro de seda, a t n dolo fuertem ente bajo la barbilla. H a g a lo m ism o m e dijo . L a cabeza qu ed a fu era y debe perm anecer abrigada. A m en u d o yo pienso tanto d u ra n te el sueo, que jam s se me e n fra la cabeza. Lo q u e se m e en fra n son los pies. P ero le obedec. A pag la lm para. Y la carpa qu ed com pletam ente a oscuras. Est bam os u n o al lado de otro. E l espacio era ta n peq u e o que apenas i podam os m overnos. A fu era em pezaba a soplar el viento y la tela de la carpa se agitaba. Sobre el piso no haba m s que u n a delgada cubierta im perm eable. D ebajo q u edaba el d u ro hielo y su fro constante, tena/., pasaba a travs de la tela y del saco, llegando a m i espalda, a los pulm o nes y hasta a los huesos. Lo senta en form a ag u d a, casi qu em an te, sin fuerzas ni poder alg u n o p ara com batirlo. L en tam en te se iba apoderando de m , com o un dolor irresistible. T o d av a los pulm ones eran anim ales tibios, pero d entro de poco seran alcanzados por el co rtante filo. M r mov. T ra t de ponerm e de costado.

286

E l viento traspasab a la carpa. E l b rig ad ier tam p o co do rm a. E m p ez a hab lar. N o hay n a d a m ejo r que las palabras p ara p ro teg er al ho m b re. N o s d an aquello q u e ya no p u ed en darnos los objetos. L as palabras nos diero n calor. E n Suiza m e dijo tam b in he d o rm id o en la nieve de las m o n taas. A ll son m o n ta as diferentes, otro tip o de rocas, estn com o d o m esticadas. N o son salvajes com o las n u estras. Se las ha cu bierto de pinos y el h om bre las controla. H a sta la nieve parece m enos fra. H a y to d a una tcnica p erfeccionada y com pleja p a fa escalar. A q u las cosas se hacen de otro m o d o . . . E ra u n hom b re d istin to el que m e hablaba. C on u n a ento n acin d u l ce recordaba su viaje p o r S uiza. M ezclaba alg u n as palabras francesas. P a rece que la som bra le hab a tran sfo rm ad o . A ll estudi la tcnica parallle. C u esta d o m in arla, p rin cip alm en te p ara quien se ha ed u cad o en el sistem a de las cuas . C on el gorro de seda, senta u n intenso calor en la cabeza. T u v e q u e q u itrm elo. Las m o n ta as n u estras contin u ab a el b rig ad ier son las q u e m s se recuerdan. N o tien en iguales en el m u n d o . A h o ra m ism o las echo de m e nos. E n esta sabana en o rm e, lo que m e a n im a , lo que m e im p u lsa es la esperanza de que esas m o n ta as, q u e a veces vem os, se p arezcan a las del n o rte. Yo creo que son m s bajas. Es a ellas do n d e debem os llegar. A m i m ayor le interesa el M ar de W ed d e ll; pero a m m e in teresa n esas m ontaas. A m tam bin ! M orales, usted y yo buscam os lo m ism o exclam . E ntonces el b rig a d ie r volvi a en cen d er su lm p ara, pues le pareca que la en trad a de la carpa se hab a ab ierto y se colaba el viento. R e vis la cerrad u ra y luego busc algo e n tre sus ropas. P areci e n co n trarlo : M ire m e dijo , esta es S uiza . . . P ero es o tra cosa la q u e deseo m ostrarle. Esto. Y m e sealaba la fotografa de u n a m u je r en la nieve, v istiendo p a n talones de esqu. Es m i esposa. Juntos hem os escalado los m ontes. A m bos tenem os el m ism o am o r por las m o n ta as. A ella le h ab ra g u stad o to m a r p a r te en esta exploracin. D espus, el b rig ad ier estuvo b o m beando su pequea lm p ara, con la

287

q ue p retenda caldear u n poco el recinto. Y as pas esa noche, en tre la lu z y las som bras, h ab lan d o am bos de cosas q u e m a a n a o lvidaram os y tra ta n d o de com batir con los recuerdos la m o rd e d u ra del hielo. H a sta que dbilm ente, en tre el ru id o del viento y la indecisa lu z del alba, escucham os la d ian a, com o si fu era el g rito angustioso de u n a g a r g a n ta helada.

EL

D IA

E l da estaba cubierto. N o s lavam os sacando ag u a de u n hoyo c av a do en la nieve. U n bote se llev al rad io o p erad o r. A m aneci con fiebre alta y se tr m a u n a com plicacin m archarse. E l m ayor S alvatierra p erm aneca a la en tra d a de su igloo, con la br jula y u n m ap a sobre las rodillas. Ese b u en b urg u s se hab a transi m ad o en u n hom bre fantico y voluntarioso. C o n irona, casi con drs precio, m irab a al radio o p erad o r. M e dijo: A hora q u ed ar u n espacio en la carp a del ten ien te. E s m ejor <|n.' se traslade ah. D e este m odo el b rig a d ie r te n d r m s com odidad. H n n uestro gua. E sa m a an a escalam os hasta el lm ite de la planicie. Y el brigadn i dio com ienzo a sus lecciones de esq u . E l m ayor y yo ram os los alum nos, po rq u e el tenien te esquiaba m u y b ien y el sargento y el cabo |x >.I(.111 deslizarse veloces p o r la pen d ien te. Las nociones q ue el b rig ad ier no-, di<> fu ero n las ru d im en taria s: g irar, cam in a r sobre la nieve b landa, cantr.u los esques sobre el hielo, ascender por u n plano inclinado, d e s c a d a terren o el sistem a de cu as era el m s adecuado. Sorprenda ver al m ayor rep etir u n a y cien veces la m ism a p i.h n , caer y levantarse, cubierto de nieve. Ese hom bre ya no era
joven;
1

p u lm o nar. L o tran sp o rta ro n en cam illa hasta el

m uelle de la b arrera. M e pareci ad iv in a r q u e e l h o m b re estaba feliz dr

-n

sem iderrapage y fre n a r en c u a . E l b rig ad ier estim aba que paia <m <

| ........
1

m ostraba el entusiasm o y el em pecinam iento de un m uchacho. (>< > 1j>

do, m agullado, insista ju ra i|ue el b rig ad ier c o n tin u ara instruyendo!,

288

p e sa r del cansancio. E l b rig ad ier tran sp ira b a y nosotros tam b in , sin q u e p a ra ello fu era u n im p ed im en to el intenso fro . E l m ayor practic hasta pasad o el m edioda. Slo entonces regresam os al cam p am en to. E l alm u erzo fu e cocinado en fo rm a rstica. E n tre dos g ran d es pie d ra s colgaba la m arm ita. L a carne y la v e rd u ra e ra n de conservas. L a b a se alim enticia la constituy el chocolate y los alim entos secos. P o r la tard e h ubo u n corto reposo, p ara luego c o n tin u ar con los e n tren am ien to s. E l viento sopl fu erte, sin q u e p o r ello la niebla se d espejara. Slo a l caer la noche vino la explosin de lu z blanca sobre el h o riz o n te . P ero fu e m om entnea, com o siem pre, p o rq u e en seg u id a reto rn esa p e n u m b ra irreal. N os refugiam os en las carpas. Y aq u ella noche fue a n peor q u e la a n te rio r; p o rq u e el ten ien te N a rv e z no posea u n a lm p ara p ara calen tarn o s. E stuvim os en la oscu rid ad desde el p rin cip io y n i siq u iera la a le g ra p erm an en te de este oficial p u d ie ro n hacernos o lvidar el terrib le fro. Pienso que l se sobrepuso a la m o rd e d u ra del hielo, q u e a m m e m a n te n a al borde de la clariv id en cia . Y d igo esto p o rq u e, su perada la p rim e ra etapa de desesperacin y dolor del cuerpo, iba e n tra n d o en u n estado de indiferencia lcida, com o si flotara e n u n m u n d o liviano y p u ed e q u e h asta ard ien te, en q u e el cuerpo era ajeno, com o u n a p ied ra. P o d a, si 'ju isiera, ab ando narlo p a ra siem pre, sin n in g u n a em ocin n i a n g u stia. P ero la inflexible v o lu n ta d del m ay o r nos volvera a la conciencia: el to q u e de su corneta rasg el alba g ris de u n nuevo da.

P E R D ID O S

EN

EL

MAR

F u i a bordo en busca del resto de m i eq u ip o . E l m ay o r m e despidi n la recom endacin de volver tem p ran o . A l d a siguiente se h a ra u n a exploracin p rep arato ria e n la m eseta. 'Io d o ese d a d isfru t de las com odidades de la fra g a ta. T o m u n luio., sabiendo que pasara u n b uen tiem p o antes de q u e p u d iera hacerlo nuevo. D espus ju n t las bolsas de alim entos y todas las frazad as que en co n tr a m ano.

289
10 T rilo g a <lc la l>i'njunla

E sa tarde las chalupas con m ateriales seguan yendo a tierra. Lo h a can a pesar de la niebla que no dejaba ver a u n m etro de distancia. M e descolgu por u n a cuerda y en tr a u n a de ellas. L a chalu p a tra n s p ortaba m adera. Su trip u laci n estaba com pleta. A ntes de p a rtir, el p a tr n del bote, u n cabo de m a r, ofreci a sus hom bres u n trag o de a g u a rd iente. Los m arineros llam an a esta bebida la chica . P artim os en direccin del m uelle. E nvueltos en las p a rk as , los h o m bres bam os bajo u n cielo dem asiado encapotado para ser sereno. C o n tem plaba a los m arin ero s bogar en silencio, concentrados. A ratos m e p a reca que el bote n av eg ara p o r los aires, en tre los vapores de un m u n d o im preciso. Esos m arinero s rem ab an en la e tern id ad y sus m ovim ientos no ten an sentido. L a proa de su chalu p a no tocara jam s u n puerto. H aca rato que navegbam os. Si m is clculos no e ra n errados, ya d e beram os estar atracan d o a la p u n tilla. O bserv a los m arin ero s y al caboP ero ellos no d em ostrab an in q u ie tu d alg u n a; rean, hacindose b ro m as. T ra t tam bin de rer, p articip an d o en la charla de los boteros. D e este m odo pas o tra m edia hora. Y el ro stro de los hom bres no cam biaba. E l cabo de m a r iba con la b arra del tim n en tre las m anos y, de vez en c uando, d iriga palabras casi rituales, ininteligibles para m . C on u n m ovim iento in v o lu n tario m ir m i p eq u e a b r ju la de b o lsi llo. E n ella com prob lo que tem a. M archbam os en direccin opuesta,, bogando hacia el n o rte en lu g a r de hacerlo hacia el sur. M e d irig al cabo: Sabe usted que an d am o s perdidos? H ace rato q u e vam os en se n tido contrario. Pero el cabo ri, a firm a n d o q u e eso no p oda ser, p o rq u e habam os p artid o en b u ena direccin. Los dem s m arin ero s co n firm a ro n . Les m o s tr entonces m i b r ju la y ellos m e a rg u m e n ta ro n q u e e n estas latitudes las br ju las servan poco, pues frecu en tem en te e n loq u ecan , debido a 1 . proxim idad del polo. E l cabo se ex tendi en u n a a rg u m en taci n m u y cu riosa sobre la posibilidad de q u e n o fu e ra el polo n o rte el que atraa I; agu ja, sino el polo su r que la repela. A d m ir la tra n q u ilid a d de estos hom bres, sobre todo al com pren der que ellos no estaban seguros de lo q u e afirm ab an . Intent u n ltim o recurso para convencerles: M antengam os por lo m enos el ru m b o ; de este m odo nos ser f< il volver, virando en redondo hacia el sur.

290

R espir cuando vi q u e aceptaban esta pro p u esta. C reo q u e esto nos salv. P o rq u e de pronto las olas co m en z aro n a levantarse, d a n d o la im p re sin de que ya no estbam os en la bah a. P o r e n tre la tu p id a n iebla vis lum brb am os a ratos las som bras de u nos islotes que luego se p erd an . Y despus, unos g ran d es tm panos p asaron ta n prxim os q u e la e m a n a cin del hielo nos alcanz con su tajan te hlito . E l viento soplaba. Y el ru id o de derrum bes no m u y distantes se dejaba o r entre el oleaje y la niebla. A nadie le cupo en d u d a q u e nos en co n trb am o s perdidos en el m ar. E l cabo exclam sonrien d o : Parece q ue su b r ju la tiene raz n . H a c e tiem po que yo pen sa ba lo m ism o; m as, q u h ab ra g an ad o con decirlo? N o podem os volver al b u q u e. E l capitn se p o n d r furioso; creer lo co n trario , es no cono cerle. E s m ejor que tratem o s de en c o n tra r la p u n tilla . . . E n esta difcil situ aci n el tem ple de esos hom bres se m a n te n a fir m e. E stbam os perdidos en la A n t rtid a . E l tem p o ral poda desencade narse en cu alq u ier m om en to . E l clim a y el m a r nos e ran desconocidos. Sin em bargo, los m arin ero s no d em o strab a n in q u ie tu d . T am poco yo senta te m o r p o r la situacin e n que nos hallbam os. S lo deseaba, v ehem entem en te, llegar a la planicie del cam p am en to , en d o n de m e esperaba el m ay o r. L o que nos o c u rra en este bote era p ara m un serio obstculo. C on especial sentido d el h u m o r, los m arin e ro s m e d ijero n : P ara q u vam os a reg resar a bordo? rem os a la historia de u n viaje . C o m p ren d . P ero call. P o rq u e era su razn y no la m a. Y desde .iqucl instante com enz u n a lucha sorda e n tre ellos y yo. E ra la lu ch a de
mi

Si nos m orim os aq u , pasa

m ito en contra del m o ; del m ito del m a r e n contra del m ito de las la po

m ontaas. Saba que n icam en te el m ay o r m e estaba ofreciendo t um bres.

sibilidad de u n acuerdo e n tre su m a r de W ed d ell y m is tran sp aren tes

Regresemos al buque insist . Cualquiera otra cosa ser consid< rada jx)r el capitn com o imprudencia. U sted, cabo, es el responsable de las decisiones que aqu se tomen!

291

U no de los m arin ero s dijo: E n aquella isla, tras la n iebla, pod ram o s p asar la noche. N o! g rit . E s ab su rd o . B usquem os la frag ata. R ecuerde, ca bo, n o se olvide del capitn. A esta h o ra ya se h a b r n o ta d a la falta de esta chalupa y estarn buscndonos. El m iedo que el cabo senta p o r el capitn m e a y u d a vencerle. N u n ca pens que el irascible cap itn p u d iera llegar a ser u n d a m i aliado. Sin em bargo, en esta ocasin m e favoreci d efin itiv am en te. Esos h o m antes que bres le tem an y el sentido de la disciplina se im puso sobre el sentim iento del destino. E l cabo prefiri e n fre n ta r el enojo de su su p erio r ser acusado de incu m p lim ien to del deber. U n a hora m s bogam os hasta q u e el odo finsim o de los m arineros d istin g u i unas vibraciones im perceptibles p ara m . E ra el ru id o de los m otores de la frag ata. E l cabo d irig i el bote en esa direccin. L a escena de la aparicin del b u q u e fue fan tasm al. E m erg i de la niebla com o u n a m o le que se nos vena encim a. Sin em bargo, estaba inm vil y anclado. Las nubes hu id izas d ab a n la im presin de que se m ova; sus caones y sus chim eneas to m ab an proporciones colosales, elevndose por sobre nosotros. Parece que en el b u q u e tam b in se escuch el golpeteo de los rem os, p o rq u e u n m arin ero de g u a rd ia dio voces y luego otros se agolparon so b re la escala de a bordo. E l cap itn se acerc, m ira n d o hacia abajo: D nde an d ab an ustedes? N os perdim os respondi el cabo, de m alas ganas. A s lo veo. Q u clase de m arin o ! A ver, d enle te a este h o m bre, p a ra q u e p u ed a alca n zar tierra ! V i cm o el cabo se pona rojo y m e m irab a de soslayo. E l capitn le pas u n a b r ju la g ran d e, parecid a a u n a lm p ara, y le orden z a rp a r inm ed iatam en te, pues las otras chalupas ya estaban r e g r r sando de la p u ntilla. L legam os al atracad ero de anochecida, cu an d o la clarid ad iniciaba sus seales n o ctu rn as en la planicie. M e desped de los m arineros y ca g an d o m is bolsas y frazad as, ascend por la pen d iente de nieve hasta <1 cam pam ento. U n pesado silencio m e esperaba. L as carpas estaban cerradas y slo el capitn R iquelm e m e recibi ju n to a la colina. M e dijo que el m. tyoi g ente reposaba j.i haba ordenado que m e recogiese en seguida, pues la u n a b r ju la de lx>

292

ra p a rtir de m a d ru g a d a en la exploracin de la m eseta. N o p o d ra to m a r p arte en ella a causa de m i atraso. E l cap itn tratab a de tra n sm itirm e las rdenes del m ay o r am ablem ente, p ara no decepcionarm e. E l no saba q u e cosas peores p u d ie ro n sucederm e en esa jo rn a d a. C reo que hasta d o rm esa noche. A u n q u e bien p u d o deberse a q u e bajo el saco de d o rm ir ju n t varias frazad as p ara defen d erm e del hielo.

EL

FRA CA SO

DE

UNA

E X P L O R A C IO N

E l m ayor p arti acom paado del b rig ad ie r, del sarg en to y d el cabo. L os dem s perm anecim os en el cam p am en to . E l g ru p o de exploradores subi p o r la p en d ien te p ara c o n tin u a r h acia el este, p o r la g ra n m eseta. F u e u n a exploracin m u y accidentada. D esde el com ienzo, la n iebla in tercep tab a casi to talm en te la visibili dad . L as g rietas apareciero n en la planicie. E l b rig a d ie r se h u n d i en u n a y debieron ay u d arle tira n d o de las cuerdas. M arch ab an en fila, sor tean d o los accidentes peligrosos del terren o . H a c ia el m ed io d a apareci el viento. E l b lizza rd les envolvi. P en sa ro n detenerse, pero com o el te m poral arreciaba, c o n tin u a ro n en la m ism a direccin. E l m ay o r q u e ra po n e r a pru eba la precisin de su b r ju la y el tem ple de su gen te. E n la tard e, el h am b re, la sed y el fro se acen tu aro n . E l sarg en to cogi u n p u ad o de nieve y se lo llev a la boca. T e n a los ojos h u n d i dos. A poca distancia de ellos, la n iebla em p ez a g irar en torbellinos. E ntonces el cabo cay de bruces, y co m en z a g em ir. E l m ayor se le acerc y le golpe con su bastn. L evntese! g rit . Q u un hom bre? E l cabo se sobrepuso y co n tin u m a rch a n d o hasta la noche. V olvieron tard e al cam pam ento, fam licos y tristes. E l b rig a d ie r p a reca desconcertado, a u n q u e e rg u id o . Slo el m ayor sonrea, com o siem pre, con su rostro cu b ierto p o r u n a b a rb a h irsu ta y sucia. Pasaron los das sobre el cam p a m en to . La niebla cerraba co n tin u am en te el espacio. A m en u d o vena el v iento del este q u e asolaba la planicie, im p id in d o n o s toda actividad. N o p edam os cocinar, ten ien d o |iir perm anecer en el in terio r de las carpas, inm viles, y sin ten e r siq u ie significa esto? A caso no es usted

ra u n libro p ara leer. N ev ab a a todas horas y las cuerdas resistan apenas el vendaval. Pareca qu e la tela de la carp a se fu era a p a rtir. E l viento se colaba b atiendo furiosam ente. N u e stro e n treten im ien to consista en seguir los hilillos de agua qu e se deslizaban p o r el declive de la tela. Si llegba m os a tocar con el dedo, el agua se filtrara. P ero a m ed id a q u e nevaba, form base u n a corteza de hielo por sobre la carpa, que nos protega, ais lndonos. D u ra n te estos das de encierro forzoso nos alim en tb am o s de fru tas secas y de u n cierto concentrado e n riq u ecid o con vitam in as. P erso n alm en te haba dejado de practicar las recom endaciones del b rig ad ier. E n tra ba vestido al saco de d o rm ir y m e echaba encim a cu an to abrigo poda, llegando a acostarm e con la p a rk a y el capuchn puestos. N o se tra ta ba ya de hacer experim entos, sino de salvarse de la congelacin. C reo que ni el brigadier en su carpa solitaria estara cu m p lien d o con sus reglam en tos. C u an d o el fro y el viento arreciaban, el ten ien te y yo tratbam os de darn o s calor ap roxim an d o nuestros sacos. M enos que seres h u m an o s, redu cidos al puro instinto de conservacin, nos m ova u n fu erte deseo de so brevivir. N u estra apariencia debe h ab er sido ig u alm en te p rim itiv a. N os lava vam os a veces, cuando conseguam os salir de la carpa, con u n a agu am arilla, com o o rn , en los hoyos del deshielo. S u contacto hera el ros tro. E l cabello y la barb a se en m ara ab an . D educa m i aspecto por el de los otros. E l m ay o r haba p erdido varios kilos de peso y tena los ojos rodeados de som bras m viles. P or fin, el viento se calm y volvim os a las prcticas de esqu. F u e ste uno de los peores tiem pos de nuestra perm anencia en la A n trtid a. P or suerte no hub o tem p o ral de viento en escala superior. Si ello hubiese sucedido, n in g u n o de nosotros p o d ra contarlo. La expedi cin y el cam pam ento se m o n ta ro n en las m s inapro p iad as condicioncs. D isponam os de escassimos elem entos; tam poco era sta la tem p o rad a pro picia jara arriesgarse en exploraciones en la A n t rtid a , ig n o ran d o ade m s la configuracin de la zona. Sin em bargo, soport con alegra y ' < reid.id todas estas inclem encias. Slo u n a cosa rebas el lm ite y me exas jx-r: tener que cocinar. C on el cabo pasam os todo u n da en cendiendo un fuego que el viento apagaba, cu m p lien d o as con un oficio para el m il no vena preparado y del que ya no restan conocim ientos atvicos en mi.

U n da el com odoro nos vino a v isitar. L e vim os llegar al c a m p a m en to cubierto con su g o rro de pieles. Se sent ju n to al fuego y bebi co n nosotros u n a ta z a de t. C on tem p l el g ru p o , d istrado, cansado, c o m o si m uchas veces h u b iera hecho esto m ism o. L uego dej caer alg u n as palabras: H a n visto esa lu z? E ra ya tard e y desde la lejana de la m eseta llegaban las seales blancas. E l com odoro se fue, sin volver el rostro. P ero todos nos sentim os con reno vados bros. E l m ay o r m e llev h asta la cim a de la p en d ien te. E x te n d i el brazo y m e h ab l : Esa claridad viene del m ar. Es el W ed d e ll. B rilla de noche m s q u e de da. E n el da, la n iebla nos im p id e ver. Y a tenem os la ex p erien cia de u n a excursin d iu rn a . E l m a r conserva la lu z invisible del d a , q u e ta l vez sea claro en esos confines, y la proyecta e n la noche p ara in d ic a r nos el cam ino. L a p r x im a expedicin la h arem o s de noche. M a rc h are m o s en direccin de H o p e , hasta a lca n zar la base inglesa. Ser la ltim a ex p ed ici n p rep arato ria an tes de la d efin itiv a. P refiero la noche. Ya no q u ie ro saber m s del d ial E ntonces m e alej y sub la peq u e a colina rocosa a u n lado del c am p am en to . D esde all, y con tiem po claro, se d o m in a la bah a. M e sent sobre u n a piedra m an c h a d a de nieve y de estircol. C ercana, e n tre dos rocas, encontrbase u n a gaviota s \u a . E stirab a su cuello asctico y sacu d a sus plum as grises y feas. S olitaria, era com o u n anacoreta en estas re giones, consciente de su poder, cen trad a en s m ism a, fea y soberbia, en m ed io de los elem entos hostiles. E stir a n m s su cuello y pareci p e n e tra r la niebla en direccin de la bah a invisible. A b ri las alas y se elev por entre la b ru m a , hacia el m ar. M e dije: H e a q u el rey de la A n t rtid a . Es d u ro y cru el; pero se basta a s m ism o, est com pleto. Es igu al q u e el hielo o que el fro, se e n cu en tra m s all de to d o pensam iento. N in g u n a definicin lo alcanza. El soberano de la A n t rtid a no es la foca linftica, ni el p in g in o e n te rnecedo r. Fs el sf{ua cru el y descarnado . E sta noche, m ien tras perm anecam os en la carpa, om os ru id o s. Se m ejaban p;tsos de alg u ien que cam in ara sigilosam ente. D esde haca u n

295

tiempo se escuchaban estos ruidos en las noches. T al vez fuera el crujido que hace la nieve al endurecerse. PO R LA M E SE T A , H A C IA HO PE

La expedicin a H op e se llev a cabo de noche. E l brigadier iba delante, le segua el mayor, yo y el sargento. N o m e explico la razn por la cual se dej al teniente sin participar en esta ex pedicin. N o s dirigim os hacia el noreste. Marchbamos en fila, unidos por cuerdas y arrastrando los esques sobre la nieve blanda. D e esta expedicin no es m ucho lo que recuerdo con claridad, a pe sar de ser la primera en que particip. T en go una sensacin borrosa de haber caminado horas y horas, siempre hacia el norte, con una leve in clinacin hacia el este. Luego giram os hacia el Estrecho de Bransfield y las barreras de la pennsula. La marcha era monocorde, casi sin interrup ciones. Los zapatos m e apretaban y la parka de piel de los hielos, es sum amente desagradable. D esde la partida, la niebla nos aprision y casi no veam os al que iba delante. A l principio la m ente estuvo clara, atenta a los accidentes del terreno; pero luego, la m onotona increble, el color blanco de la nieve, la bruma pesada que nos envolva com o un saco, que nos dejaba apenas pa sar, para cerrarse de nuevo, la luz difusa, existiendo en algn punto ms all de esa niebla, que haca seales inextinguibles, nos fueron introdu ciendo en un clima m ental tambin denso, llegando m uy tinguir el m undo en que nos hallbamos. El brigadier avanzaba silencioso. D e vez en cuando se escuchaba su voz, como si viniera de lo alto. Cada media hora el mayor indicaba el rumbo. Detrs m o senta res pirar al sargento. A veces la cuerda oprim a m i cintura. Debase a que el mayor, el sargento, o bien yo m ism o, habamos perdido el ritmo de la marcha. Se comprende que al caminar de este m odo, sum idos en la niebla y en ese m undo fantasmal, pronto las impresiones se confundieron, hacindose igualmente vagas. Si a todo eso se agrega esa sensacin nica de fro y pronto a no d is de oso m e haca transpirar. La impresin del sudor en un clima de fro intenso, en m edio

296

calor mezclados, de hielo y transpiracin, el cansancio que no se siente, pero que va introducindose en los huesos, entonces hay que aceptar que la m ente no pueda fijar los detalles y que el recuerdo de esta expedicin sea el de una caminata que bien pudo efectuarse en un solo punto, sin avanzar ni volver, girando todo el tiempo en torno del campamento. Una hora ms de caminar en esa Antrtida nocturna y quiz todos hubiramos com enzado a ver visiones. Pero el brigadier se cans de la nie bla y el mayor debi reconocer que an estbamos lejos de H op e, a pesar de que en ciertos m om entos crey acercarse lo suficiente al campam ento ingls com o para descubrir las luces de las instalaciones. Regresamos tom ando la direccin de nuestra base. Y mientras lo ha cam os, el mayor nos explic: Esta expedicin ser de mucha utilidad para cuando iniciem os la conquista del W eddell. Descansaremos toda la semana y, a com ienzos de la prxim a, em prenderem os nuestra gran aventura. N ada quedar por co nocer. N ad a se nos puede resistir.

H asta entrada la maana permanec tirado en la carpa. E n todo el sector del campam ento la nieve se haba solidificado, de m odo que en la superficie haba una costra de hielo duro y resbaladizo. En la tarde alcanc hasta el roquero. La pendiente se encontraba ne vada. Puse un pie en ella y resbal, cayendo de bruces sobre un cascote de hielo afilado. U na herida profunda sobre la ceja derecha m e cubri el ros tro de sangre. Con el pauelo la resta. Segu subiendo hasta la cumbre de la colina. Estuve sentado un m om ento junto a la roca picada de hielo. M ojando m i dedo en la sangre de la herida trac con ella unos signos so bre la nieve de la Antrtida. Los envolv luego en un crculo. Rojo sobre el blanco, los signos permanecern adentrndose hasta el corazn del hielo. A n deben vibrar en esos calveros desolados. V olv al cam pam ento. El brigadier m e cur la herida. Los das com enzaban a pasar lentos, angustiosos. A l mayor no le vea mos. Se encontraba en su cueva, trazando rutas y estudiando mapas, con la brjula en las rodillas. D e vez en cuando se oa su risa cascada. El sargento y el cabo hicieron algunos intentos por arrastrar el trineo cargado hasta la meseta; pero fracasaron. E l m ism o brigadier debi reco-

297

noccr que era u n trabajo sup erio r a sus fu erzas; el trin eo no p o d ra ir en la expedicin. F u e u n serio co n tratiem p o . A l d eja r el trin eo tam b in re nuncibam o s al rad io tran sm iso r. E l ten ien te R iq u elm e perm anecera ju n to a su in stru m en to . N o d em ostr p o r ello n in g n pesar. C re ver u n b u en a u g u rio en q u e el ap arato fu e ra descartado. La esterilizacin m ecnica de la v ida q u ed ab a atrs. E l destino tal vez p u diera actuar. V olv u n a noche a la a ltu ra de la planicie y m ir el confn. A ll lejos palpitaba la lu z velada y trg ica, proyectando sus seales sobre el espejo plido de la m eseta. B u sq u los m o n tes; pero la nieb la los cu b ra. P ens en m is oasis y en q u e a h a lu m b ra ra el sol blanco de la m e d ia noche. A lguien m e ag u ard a b a y la h o ra estaba p rxim a. E n voz baja re p et: P o r fin he llegado . A s tra n scu rran estos ltim o s das. M e recog en la carp a. M ientras soplaba el viento, volv a soar con los ojos abiertos. Y entonces alguien vino, pisando en la nieve q u e cruja. M e esforc p ara ver y d escubr la im ag en del M aestro. C u n to tiem po q u e n o le vea. A h estaba ah o ra, de pie ju n to a la colina. T e n a u n aire de preocupacin y sus ojos m e m irab a n con afecto. M e h izo seas para q u e m e aproxim ara y le obedec con g ra n esfuerzo. M e era difcil lev an tarm e, dejar el saco de d o rm ir y todas esas cosas que m e ab rig ab an ; e n tre ellas, el cuerpo. M e acerqu. E l M aestro exten d i u n a m a n o hacia el hielo. Esto quem a dijo . Q u soledad y cu n ta s o m b r a . . . ! H as m i rad o d entro de esta grieta? Y m e m ostraba la boca de u n abism o, m ien tras se inclinaba par. contem plarla. M ir tam b in y vi u n pozo p ro fu n d o , sin fin, que Ilegal > .i hasta el centro de la tierra. A h est E l m e explic . A h reside. E n lo m s p ro fu n d o e r n r el hielo; porque el hielo y el fuego son u n a m ism a cosa. E l fuego helad, de cuya m o rd e d u ra nadie puede curarse, p o rq u e destruye la form a d rn v i. y eterniza. Q uien a h vive es el g u a rd i n del fuego y hab ita entre los lii< los. R ecuerdas a D an te? D ebi c ru z a r a travs de E l, hasta alcanzar < i. m ism o sitio en donde te encuentras. P ero en lo alto del ciclo brillaba m tonces la C ru z del Sur. N o la podrem os ver ahora hasta q u e desaparr/ ca esta niebla que la vela. P ara lograrlo debers lu ch ar con E l,
.ili I

298

jo, o a q u arriba. Se ap ro x im a tu p ru eb a. T e atrevers a descender a este abism o en m i p r e s e n c ia ? ... C u n tas cosas te seran e v i t a d a s . . . ! In v o lu n tariam en te m e ech atrs y creo q u e m i cuerpo co m en z a tem blar. E l M aestro exclam : Lo siento. N o p o d r evitarte la d u ra p ru eb a q u e te espera en tu v id a real. Si te faltan las fu erzas para d escender por d e n tro de ti m ism o, entonces tendrs q u e destro zarte en lo externo, ap ren d ien d o a m o rir u n a vez m s. A n te q u ed a tiem po h u m a n o en el corazn . . . P ero no o lv i des, la prueba que se avecina es d u ra y si fracasas, d a ars a m uchos; p o rq u e la vida de los h om bres est m isterio sam en te u n id a y la a v en tu ra de u n o alcanza a todos. E xisten hilos invisibles q u e e n tre la z a n la h u m a n id a d . T u triu n fo o tu fracaso rep ercu tir n hasta el ltim o confn del S u r... V olvi el rostro y observ la nieve blanca sobre la cual haba trazos rojos. Estos s i g n o s . . . ! S iem pre que ellos v ib ra n , yo debo v e n i r . . . Q u tienes en la frente? Se aproxim . E n sus ojos so rp ren d u n rp id o reflejo. Y m e pas la m a n o por la h erida. S ent alivio. Q ue la suerte te sea leve . . . Y le vi p a rtir, sin volver el rostro, sep aran d o la niebla con su a tm s fera azul.

H A C IA

EL

W EDDELL

E l teniente N a rv e z p o rtara cien palos cubiertos de brea, p ara se a la r la ru ta del regreso, clavndolos e n la nieve a intervalos de u n k il m etro . D esde las siete de la tard e el c am p a m en to estuvo en actividad. Se p reparaban las provisiones lira ron d t piel de levantando y los aperos. Los esques se fo rra ro n con u n a foca p a ra facilitar la ascensin por la p endiente helada. los brazos. El m ayor acababa de salir de su caseta de n ie

Los que se q u ed ab a n se fo rm aro n d elan te de las carpas. N os salu d a

299

ve y estaba despidindose de sus hom bres. Se a t detrs del b rig ad ier, indicndonos q u e hiciram os lo m ism o en el o rd en correspondiente. Me toc despus de l. A m is espaldas iba el ten ien te N a rv ez . L a p rim era p arte del trayecto se efectu por la planicie. L a niebla nos envolva com o siem pre, a u n q u e esta vez era u n poco m enos densa que en noches anteriores. D istin g u a al b rig ad ier haciendo de cabeza y m a r cando el ritm o de la m arch a. L as cuerdas dejaban dos m etro s de d ista n cia en tre cada hom bre. M edia hora tard am o s en ascender hasta la planicie. Sobre la g ra n m e seta, el m ayor cam bi el ru m b o hacia el sur, p ara b o rd ear la ladera de ese cerro alto que e n los das claros arro ja su som bra encim a de la base en construccin. E m p ezam o s a su b ir nuevas p endientes. A causa de la niebla, no pudim os d istin g u ir la ladera m o n ta o sa, presentndosenos el p rim e r inconveniente de orientacin. T u v im o s d u d as acerca de si estara m os giran d o en to rn o d el cono de la m o n ta a. E l m ay o r se detuvo a co n su ltar su b r ju la. Y el ten ien te aprovech el alto p a ra clavar la p rim era estaca. La puso inclinada, e n direccin del viento. C u a n d o de nuevo p a r tim os, la estaca era com o u n p u n to n eg ro o com o u n a lnea am iga sobre la palidez de la planicie. L a nieve estaba b lan d a y se haca necesario pisar fu erte con los esques. S ent q u e los zapatos m e ap re tab a n m s q u e en ocasiones anteriores. H abam os ascendido bastante y la b r ju la nos in dicaba a h o ra el ru m bo del este. S iem p re subiendo, m an tu v im o s esa direccin. A p aren tem en te n o volveram os a cam biarla. F re n te a nosotros apareca u n a m eseta de ondulaciones sucesivas, que se co n tin u ab a com o olas de u n m ar e n d u re cido. A s cam inam os d u ra n te largo rato, con la m ism a im presin de das anteriores. Sin d istin g u ir claram ente si bam os p o r la tierra o por un m u n do im aginario. E l encapuchado de en fren te era u n a som bra gris en tre h u m os de pesadilla. E l ritm o de la cam in ata en erv ab a la m en te y la vo lu n tad . El m ayor levant u n brazo y la carav an a se d etuvo o tra vez. E l te niente sacudi la nieve de sus esques y se adelan t hasta ponerse al lado m o. Le vi bien. T e n a nieve en las barbas. M e pidi q u e tomar. u n a de las estacas con brea que portaba a sus espaldas, d en tro de una suerte de carcaj. "T ien es que q u itarte el g u a n te , me dijo. Lo hice. Y el fro me

300

ag arro t los dedos. L a brea era pegajosa y la m an o se q u ed n eg ra. E l te n ien te clav este nuev o palo en la nieve, ta l com o lo vena haciendo cada k ilm etro. El viento b ata m is guantes, u n id o s por u n a cu e rd a al cuello de la p a rk a . E ntonces el m ayor em pez a re p a rtir caram elos de lim n y de ans. M e pareci ex trav ag an te y m e resist a aceptarlos, p retex tan d o q u e no m e hacan bien. P ero el m ay o r se en fad , d iciendo: T ien e que com erlos! Se lo orden o ! U sted est bajo m is rdenes! E stos caram elos son absolutam ente necesarios . L a breve in m o v ilid ad nos helaba, d eb ien do a g itar de co ntinuo los brazos y las piern as. L a m eseta p ro long ab a su pen d ien te y la te m p e ra tu ra creca de m a n e ra inexplicable. Sucedi de pro n to u n fen m en o inu sitad o en la A n t rti d a. Se puso a llover. E l ag u a cay fin a y nos em pap. M i p a rk a re z u m ab a, m ojndose m s q u e las otras. T ra ta b a de asp irar la h u m e d a d de la lluvia, ta n p articu lar en este aire seco y sin olor; pero era tam b in u n a lluvia especial, e n tre v a p o r y hielo, sin h u m e d a d y casi sin ag u a, com o polvillo, o com o agujas pen etran tes y finas. A lcanzam os u n a cu m b re, y el v iento sopl cada vez con m s fu e rz a . L a lluvia ces y debim os av an zar en p lan o inclinado, lu ch an d o co n tra el viento. L a te m p e ra tu ra volvi a d escender y el fro se h izo insoportable, lo que no im peda q u e al m ism o tiem p o tran sp irram o s. C reo q u e p u d i m os m o rir congelados sin que el cuerpo p o r ello d ejara de tra n sp irar. U n ru id o com o de cristales y tenues chasq u id o s se p roduca encim a de las ropas; el agua de la lluvia se estaba h elan d o sobre las v estim entas im perm eables. E l clim a irreal de la n iebla, u n id o ah o ra al v iento poderoso y al fro, pro d u ca de nuevo esa lucidez cercana a la clarividencia, que h aca m ira r los hechos acaecidos con in d ifere n te serenidad, com o si ta m bin fusem os entes de hielo, ap artad o s de todo sufrim ien to . N os detuvim os o tra vez. E l cansancio hacase efectivo a d en tro , de u n m odo casi intelectual, por deduccin o raciocinio: pensbam os q u e debam os esta r cansados, q u e de detenernos p ara rep o n er no poda ser de o tro m odo. E l fro nos im p ed a sentir fsicam ente el c a n sancio, quitn d o n o s, adem s, la posibilidad las fuerzas. H icim o s alto por u n brevsim o tiem po. P re te n d sacarm e los guantes para a b rir la m ochila y not q u e m e hallaba com pletam ente c u bierto por la escarcha. E l ag ua de la lluvia se haba congelado en las c u e r das, encim a de los g u an tes y de los capuchones de las p ark a s . N o s sa-

30

cudm os unos a otros. E l hielo caa en pequeos trozos. E n las am arras era tan com pacto y d u ro que no haba m odo de desatarlas. In stin tiv a m e n te m e llev la m an o a la cara y la sent fra, com o de p ied ra. La barba e ra u n trozo de hielo. U n icam en te entonces descubr el aspecto del m a yor Salvatierra y el de los otros. P arecan ancianos de hielo, cubiertos de estalactitas desde la cabeza a los hom bros. G olpe m i b arb a con los n u dillos y se queb r p o r la m ita d , cayendo con ru id o de cristal. E ntonces el m ayor nos habl, con voz que sala por en tre sus labios escarchados: O yen el viento? H u elen ? N o descubren n ad a? Es el olor del m ar! Es el m ar! E ste viento viene de m u y lejos. T a l vez no tanto. P o r que aq u , en la A n t rtid a , todo alcanza lejanas, la vista, el v ie n to . . . y tam b in n o s o t r o s ... H o y llegarem os al m ar! E xperim entaba u n dolor agudo en los talones y h ab ra deseado q u i tarm e por u n m o m en to los zapatos. E l m ayor estaba de nuevo controlan do el rum bo. L a m eseta se prolo n g ab a siem pre igual. A h o ra bam os sobre el hielo y la piel de foca de los esques raspaba la superficie. E l b rig ad ier m arch.i ba m uy lentam ente, con vacilacin y tan tean d o con am bos bastones. 1)< este m odo continuam os d u ra n te algunas horas. H a sta q u e de im proviso el b rig ad ier se detuvo, h u n d ie n d o su bastn en el hielo. U n a grieta dijo. H icim os alto. E l m ayor consult: Es pro fu n d a? B astante respondi el brig ad ier, m ien tras su m erg a el bastn has ta la e m p u ad u ra. Se puede pasar? con tin u el m ayor. Y el tono de su voz n .i decisivo. El b rigadier dio vuelta el rostro. A divin por su m ira d a lo que <ko rra en su interior. P a s a r ...? Se puede respondi. - Bien dijo el m ayor , p ara eso estam os! Y se asegur la cu erd a en la cin tu ra. E scuch que el ten ien te com enzaba a silbar m u y quedo m ie n tra ; no*, separbam os hasta que las cuerdas se pusieron tensas. I'.l primero en cruzar fue el brigadier. Ix> hizo con cuidado. li.s.tmlo

302

com o si quisiera elevarse, com o las m u as co rdilleranas, clavando u n b as t n delante y otro detrs. L a grieta estaba cu b ierta por u n a capa de hielo delgado que cruja y chasqueaba com o si se fu era a p a rtir. L e toc en se g u id a el tu rn o al m ay o r. Pas r p id am en te, sin darle im p o rtan cia, com o si estuviese pisando sobre suelo firm e. L e segu. A firm u n pie y despus el otro. E staba ya sobre la grieta. L a capa ten u e cruja, se ro m p a e n p a r tes. H u n d u n bastn d elan te y m e di im pulso. E stuve del o tro lado. M ien tras cru zab a el ten ien te, el m ayor explic: Es m u y difcil q u e u n a grieta sea ta n ancha com o el larg o de u n esqu. Estoy convencido de q u e no hay n in g n peligro e n esto! D esde ese in stan te nos enco n tram o s e n m edio de u n cam po de g rie tas y n icam ente al t rm in o de esta d esesperada expedicin vin im o s a li brarn o s de ellas. L as grietas nos ro d eab an y el b rig ad ie r o rd en q u e cam b iram o s la form acin; en lu g a r de ir u n o tras de otro, nos alineam os h o rizo n ta lm e n te. Q uedbam os distanciados, au n q u e con d o n ad o a sus propios recursos. P o r p rim era vez e n la A n t rtid a ex p erim en t la soledad. U n a sole d a d que no era p ro d u c id a por lo externo, sino que p rovena del in terio r. E ra u n a soledad lejana, p rim o rd ial, co n g n ita a la existencia y q u e se h a ca consciente debido a l cansancio casi m etafisico que nos d o m in ab a. I n tu a , realizaba la fatig a del ser, en las clulas, en las en tra as; los huesos dolan, con u n fro q u e les p enetraba en la m d u la. E l ta l n m e to r tu ra ba com o si lo estu v iera n cortando. A m i alred ed o r todo era som bras v a gas q u e se d esplazaban sin ru id o . N ieb la gris. L uego, oscu rid ad im p en e trable. N o m e atreva a m overm e, sino q u e a pasos lentos, v acilando e n esa o scuridad de pesadilla. A l cam in ar horas e n tre g rietas, sin saber d n d e, sin ver a n u estro lado, u n a invencible sensacin de h o rro r se apo d erab a del n im o. Y u n deseo irresistible de tirarse e n la nieve y rep o sar p o r fin. L o super con u n a sab id u ra casi ajena. M e o rd en seg u ir ad ela n te. U n g ra n desfallecim iento se posesionaba del cuerpo, u n a fatiga blanca suba desde los pies, los q u e se neg ab an a av a n z a r. E ra el ab razo de la V ir gen de los H ielo s , del q u e habla A m u n d se n ; la tentacin de reposar en el hielo y de p ro b a r ese ab razo m stico. M e detuve un instan te. La las cuerdas flojas en tre nos otros. A n no co m p ren d o la ra z n de ello. C ad a u n o iba solitario, a b a n

303

d u d a me asalt de im proviso. Q u haca yo aq u ?

Q u cosa rra ese

m u n d o y que tena q ue ver conm igo? E n u n relm p ag o se m e descubri lo absurdo de la av en tu ra y m e vi com o u n n io em p e a d o en u n juego sin sentido. Q u iza s estaba prxim o a a n iq u ila rm e, a d a r trm in o a una vida a cam bio de u n sueo, u n a sugestin m a n te n id a con engaosa h a bilidad, tran sfo rm n d o m e en v ctim a de m is propias creaciones. L a d u d a m e to rtu r : Acaso m e q u e d a ra otro cam ino? Acaso all, all l e j o s . . . ? U na exultante agua, unos pro fu n d o s ojos, g ran d es com o el u n iv e rs o . . . C on rapidez, el co razn volvi a latir y la sangre en co n tr sus viejos c a u ces. Sin em bargo, en alg u n a p arte de m i ser, u n a conciencia p u ra a d m i rbase de este rep en tin o cam bio. I^a d u d a ya n o m e ab an d o n ara hasta el fin al. E l h o rro r, la niebla, el am biente de pesadilla, las grietas, el ritm o in su frib le de esa m a rc h a con tin u a, el fro y la p ro x im id ad de la m u e rte m e h ab an tran sfo rm ad o . Ya no era due o de m m ism o. E n el fo n d o , estaba aso m b rad o de este cam bio. Sucede q u e en los clim as extrem os, e n las cercanas d el polo, se p ro ducen curiosos fenm enos y alteraciones de los estados psquicos. U n tir n de la cu e rd a m e oblig a a v an zar. E l inm enso cam po de grietas co ntinuaba rodendonos. Reconoc unos palos negros q u e el te niente haba clavado. T a l v ez estaba volviendo sobre m is pasos. O u n a voz q ue nos o rd en ad a d etenernos. Y fren te a nosotros se ab ri u n a g rieta en o rm e, com o con segu rid ad no ver o tra. E xtendase e n zig za g hasta perderse de vista en la planicie. M e aproxim y observ q u e era n eg ra y p ro fu n d a, com o la g rieta de m i sueo. S ent el m ism o te rro r al co n tem p larla, no atrevindom e a acercarm e dem asiado. E ntonces todos nos ju n ta m os y nos pusim os a g ira r sig u ien d o el curso de esta grieta. C o n el b rig a d ie r a la cabeza dbam os vueltas y m s vueltas. N u n c a sabr lo q u e h ici m os p ara atravesarla. M as, pronto, nos en co n tram o s del o tro lado. A l m enos as lo creim os. D e nuevo form am o s la fila. E l b rig a d ie r vacila ah o ra. L e veo ir des pacio. Le oigo resp irar con interrupciones, volviendo el ro stro p ara co n su ltar al m ayor. D etrs, el teniente m arc h a vigorosam ente a n . N o m e pide ya que le saque las estacas del carcaj, sino q u e tra ta de ay u d arm e. 1 lem os llegado al borde de u n a p en d ien te, o q u iz de u n precipicio, pues el b rig ad ier se detiene con b ru sq u ed ad y espera. E ntonces el m ayor se p o ne a g rita r y a rer. Salta sobre los esques y vocifera co n tra el viento:

304

" l i e aqu el m ar, 1 k* a q u el m a r . . . ! sobre la nieve.

H u e le n , sienten este viento sali

no? Es el m ar! Es m i m a r de W eddell . . . 1 Y golpea con los bastones Yo escucho el viento, suavem ente lo oigo. Y en m edio de l, m uy lejos, m e parece percibir un aullido p en etran te y agu d o , que m e llam a, q ue m e espera . . . (A lla el Perro J Eres acaso t , que m e recuerdas los oasis, ese p uro y g ran d io so sueo del com ienzo de los tiem pos? D n d e te encuentras? H as sido fiel, p o rq u e has venido en el instante en que m s te necesito, p ara se a la r m e el cam ino hacia m is am igos, los hroes, los inm ortales. Ellos te e n van. Y t allas, allas en el viento, en la nieve . . . D iles que ya voy, diles que vacilo, que no estoy seguro de enco n trarlo s, que a n d u d o . . . d u d o de tu aullido . . . p o rq u e bien p u d iera ser el viento que sopla en las m esetas desoladas. P erro m o, d em u stra m e tu existencia, aparcete a q u con tu im agen de bucles rubios, d estro z a d a por los feroces s \u a s l E res la voz de D ios, o el aullido del D estino? Pienso que si te obedezco m e equivocar. T iem blo . Estoy dbil,
110

s lo que me sucede. U n a voz

q ue no es la tuya m e dice que a n no ha llegado el m o m en to , q u e bien p uede no ser ste el cam ino. Me dice que debo ab a n d o n a r el ltim o su e o, que no es por m ar, ni por tierra por do n d e en co n trar la paz, ni a los hroes legendarios, a quien es t hoy s i r v e s . . . Sueos, a g u a . . . ! contra el v ie n t o ! ... T e he a b a n d o n a d o . . . ! A lla

E l teniente m e sostena del brazo , em p u jn d o m e hacia adelante. Me observaba con curiosidad. Q u te sucede? T e ocurre algo? N ad a. N o sientes com o alla? N o oyes al perro? L a sorpresa se reflej en su rostro. Y m e solt el brazo. T tam bin! exclam . T e ests volviendo loco? N o es m s que el viento. E stbam os descendiendo por el abism o. Lo hacam os canteando los esques sobre el hielo. N a d a se vea abajo. T o d o estaba negro, envuelto Reacciona!

305
20 Triloga de la bsqueda

.o l.i m< bl.i


<l"i< us

I ,i pendiente era casi vertical y slo con el canto de los es-

m antenam os adheridos a ella. B astara c]uc' uno resbalara para a los otros tres. 1(1 m ayor no dejaba de com unicarnos que ha-

.m .r ii.n

bi. m os llegado al fin de la expedicin y que el M ar de W cd d ell se e n contraba al fondo de este precipicio. E ntonces el b rig ad ier se d etuvo. Vi <ii su-, ojos la expresin de un an im al a terro rizad o . Al encararse con el m ayor com prendase que estaba dispuesto a no seguir av an zan d o . U na palidez m ortal cubra su rostro. N o veo dijo . N o s a dnde vam os. C reo que si dam os un p a so m s ser realm ente el fin de la expedicin, com o usted d i c e . . . Est bueno con esto! Yo m e qu ed o aqu! El m ayor tam bin se detuvo. V acil u n instante. E n la voz del b rig a d ier descubra el germ en de la rebelin. E ntonces h izo algo m uy extrao. Se d irig i a m y m e m ir al fondo de los ojos, com o in q u irien d o , com o p regu n tn d o m e. Supe as que si le apoyaba, si deca u n a sola palabra alentndole a seguir, d ara la o rd en . C o n m ig o de su lado, av an zara, para c u m p lir el destino. E n un relm pago in tu el m isterio de esta av en tu ra: el m ayor no era ms que el vehculo de m i sueo. E l tam b in pareca com prenderlo. Pero si yo d u d a b a , n ada m s te n d ra que h a c e r . . . P e rm an e( silencioso, com o una estatu a de sal y sufrim iento. E l m ayor se irgu i cu an alto era, puso sus m anos en la c in tu ra y g rit contra el viento, hacia los espacios fros y el fondo del abism o: M ar de W eddell, m e has vencido! Pero volver! Ya nos verem os otra vez las caras! D e este m odo concluy la expedicin. N u n c a supim os dnde h ab a mos estado ni cmo efectuam os el regreso. V olvim os con m u ch a m s ra pidez y facilidad, pues lo hacam os de bajada. Las estacas a lq u itran ad as nos fueron m uy tiles, sealndonos la ru ta. A pesar de ello, el b rig ad ier se perdi y no pudo enco n trar el cam ino exacto. P ero el m ayor consult su br ju la y nos orient. La g ran g rieta no se vio esta vez por n in g u n a parte y creo que no fue necesario esquivarla. E n la cim a de las p ro n u n ciadas laderas, quitam os !a piel de foca de los esques y em pezam os a deslizam os velozm ente. D ebido a que los cuatro bam os am arrad o s y a que el m ayor y yo no ram os buenos esquiadores, a m en u d o rodbam os por la nieve, arrastran d o en la cada al b rig ad ier y al teniente. D olanm e cada vez m s los pies y apenas si m e sostena ya sobre los esques.

306

A in de evitar las cadas en conjunto, se efectu un cam bio. D esh i jse la orm acin, para co n tin u ar en g ru p o de a dos. E l m ayor ira con el b rig ad ier y yo con el ten ien te. E l m ay o r se at la cuerda sobre el pecho, m ientras su extrem o era to m ad o firm em en te por el b rig ad ier, q u ien m a r chara detrs sujetndole cada vez q u e la velocidad au m e n ta ra d em asia do. N a rv cz hizo otro ta n to conm igo. D e este m odo, cuando la p e n d ie n te me arrastraba y el viento cortaba con g ra n fu erza, el ten ien te fren ab a en cu as y la cu erd a daba un tir n seco. M e era im posible m a n te n e r el eq u ilib rio y caa co n tra la nieve. V arias horas se p rolong esta sin g u lar c a rrera por las n u b lad as p la nicies de la A n trtid a . D e tard e en tard e divisaba delante, com o un p u n to mvil sobre la sabana de hielo, al m ayor y al b rig ad ier. D escendan, rodando a m en u d o largos trechos. D e im proviso, la niebla se deshizo. F u e en un m in u to , q u iz slo en segundos. Increblem ente se disolvi en el aire y por p rim era vez en tantos das, en tan penosas horas, el cielo h o n d o y sutil del polo apareci difano, delgado. A n u estro rededor se h izo el m u n d o y a nuestros ojos les fue dado contem plar el paisaje. N os h allbam os a gran d es a ltu ras, so bre lom as de hielo y nieve. H acia abajo deslizbanse suaves colinas o n d ulantes y hacia atrs, las cim as convulsas q u e no fuim os capaces de a l canzar. E n el cielo a n no apareca la C ru z del S u r, velada por los res plandores de la luz de orien te. E xtasiados ante este m ilagro, agradecidos, olvidam os el fro y la m iseria de nuestros cuerpos. M iram os el p an o ram a que nos circundaba, su rg ien d o de la nada y de las som bras. Y all, m uy abajo y m uy lejos, sobre la fran ja azu l y d ilatad a del m ar, en tre tm panos pequeos y vagabundos, divisam os una lucecita que parpadeaba. E ra la fragata, anclada en la b aha. C on q u em ocin la contem plam os. Ese era nuestro hogar, nuestro refu g io en estas vastedades, en este continente hielo invencible y de m isterio defendido por b arreras im penetrables. La ltim a etapa del regreso se hizo in d iv id u alm en te. F u i el ltim o <-n llegar al cam pam en to . A v an zab a apenas, tam b alean d o y con los pies destrozados. E ra ya de am an ecid a. Junto a u n a h oguera nos esperaba un t con ag u ard ien te. Lo beb a sorbos cortos. A h se hallaban los dem s, tirados sobre la nieve. El cap itn R iqueltne les contem plaba con d u lz u ra . I'.l m ayor sonrea a n . N o se senta d erro tad o . H a b a cum plido con su deber. Ya v o l v e r . . . , repeta. de

Me alej hacia el roq u ero y escal la peq u e a colina, ib a en busca del nido del sl^ua e n tre las rocas. L o encontr ah. E staba como siem pre, solitario. E stir el cuello al sentir m i p roxim id ad . D espus agit sus plum as revueltas y se levant. O teaba hacia el lado del m ar. E m p re n d i el vuelo. Se alejaba hacia las islas del poniente. E n el h o rizo n te apareci un p u nto. E ra o tra ave de la A n trtid a. El s!{ua del ro q u ero se reu n i con su pareja y juntos se alejaron, describiendo crculos sobre las islas felices. Dios m o m e deca , hasta el solitario invencible, el erem ita, el rey, busca su opuesto, su defensa en la soledad. La niebla m e im pidi verlo antes. Es necesario velar ciertos hechos, para que se pueda cu m p lir un destino, para m an ten er la fe y la ceguera necesarias a toda realizacin? C ul es la verdad ? L a niebla o la lu z ? C om p ren d que u n a irona sutil, una sabidura traspasada de h u m o r estaba m anejando estas ltim as horas y desplegaba ante m smbolos p er ceptibles, pero ya intiles. V estido, m e ten d den tro de la carpa y m e d o rm . P or m i alm a p a saban otra vez las escenas de la expedicin y vea la m eseta, las grietas insondables. D elan te el m ayor y el brig ad ier, detrs el teniente. A lguien m s iba con nosotros, alguien que tena alas de p jaro y que aullaba co m o un perro. E ra u n perro con alas; un perro en fo rm a de serpiente, que aullaba dentro de m m ism o, en la base de m i colum na vertebral. N o , el que aullaba era el b rig ad ier; aullaba com o u n an im al lastim ero, haca el poniente, de d onde vena su m u jer, aproxim ndose con unos p an talo nes de esqu en la m an o . E ntonces el m ayor m eti uno de sus bastones en la g arg an ta del b rig ad ier y ste ya no pud o aullar m s. T odos nos p u simos de acuerdo para m a tar al m ayor. Le en terram o s en la nieve. Y sobre su tum ba cruzam os sus bastones y sus esques. E l perro con alas de st{iia perm aneci velando. T a m b i n vino el com odoro y nos explic: "1 lay que evitar que este hom bre se in m ortalice; p o rq u e cubierto de este m odo por el hielo lograr resucitar eterno. P ara im pedirlo m e q u ed ar aq u y le har descu b rir otra vez la m u erte. Soy especialista en estos m a neje.*, porque yo s o y . . . N o me acuerdo lo que dijo. Pero el com odoro .< sent sobre la tu m b a de hielo del m ayor y se qu ed ah para evitar que resucitara.
A r;itos dfsjxT iaba para volverm e a dorm ir. En alg n lugar apareci

308

el rostro del M aestro. M e m irab a con fijeza y curiosidad. D espus se lii zo un g ran vaco en m i corazn. Yo hab a perdido, yo no fui capaz. Los hielos m e rechazaro n . A quel que reside en las tinieblas blancas, en r 1 fuego fro, no acept el com bate, p o rq u e no m e en contr lo suficiente m ente solo. V io que en m i corazn p erd u ra b a n a n las esperanzas y las ilusiones. E l am o r tam b in desplegaba a h sus alas volando hacia yerm as lejanas. D ulce agu a, lejano recuerdo, dedos tibios de sangre h u m a n a y de consoladora te rn u ra ! O lvido y sueo! R ueda de las reencarnaciones! N o fui digno del hielo ni de la ltim a desesperanza. Lo saba ya al p a r tir, con m i corazn h enchido de m ensajes y de poem as boreales, su je tn dom e a u na ltim a ilusin . . . E m pec a au llar, a au llar larg a m en te , e n tre lgrim as, e n tre hielos y escarcha. M e dola el alm a, m e dolan los pies. E l teniente N a rv e z me sacudi con fu e rz a para d esp ertarm e. xim su cabeza a la m a. E n sus ojos se reflejaba la in q u ie tu d . OTRA V EZ EL B R A N S F IE L D A p ro

A quel da y el siguiente los pas te n d id o en la carpa. E l fro m e pa ralizaba; a ratos p reten d a lev an tarm e; pero el dolor de las articulaciones y de los pies m e lo im peda. Me hab a q u ita d o los zap ato s; los calcetines e ran u na sola m asa sanguin o len ta, pegados a la carne viva de los talones y de los tobillos. A m edioda vino u n bote de la fra g a ta y atrac cerca de la barrera. Sus ocupantes subiero n hasta el c am p a m en to para in fo rm a r q u e me tra s ladaran a bordo. T ra a n u n a o rd en del com odoro en este sentido. Slo en la tarde m e p u d e levantar y salir al aire. U n a niebla d elg ad a dejaba pasar a trechos el cielo claro. D escen d hasta las rocas y esper el bote. Salt con m u ch a d ificu ltad por encim a de la resaca. U n o de los m a rin e ros me ayud. A bordo, el cap itn m e tran sm iti la o rd en del jefe de la expedicin: debera perm anecer en la fragata p ara ser conducido a S oberana. P ro tes t, diciendo que la expedicin a n no haba fin alizad o y que abandonarla en este instante. Iero el cap itn insisti en traslad a rm e a mi cam arote, afirm a n d o que mi as|>ccio era de cuidado. no poda

Ya en mi cabina, m e m ire en un espejo. L a pobre lu z m e devolvi una im agen irreconocible. C on ra z n los m arin ero s m e m irab a n con c u se reflejaba en el espejo. Los p m u riosidad. L a im agen de un en ferm o

los estaban tensos bajo u n a piel sucia y tran sp aren te, los ojos h u ndidos detrs de som bras, con seales de un dolor visible. U n a b arb a h irsu ta e n m arcaba ese rostro en q u e el m ied o haba dejado su huella y d onde se dib u jab a la angustia y la g ran desorientacin del presente. E ntonces vino el com odoro y se sent a los pies de m i litera. E stuvo largo rato contem plando la lu z plida. E n su rostro h ab a un cansancio de siglos, de edades. P erm an eci silencioso. N a d a p odra afectarle ya. T a n tas veces haba visto a los hom bres en trances sem ejantes. A u n q u e p u d iera ser que un despunte de fe su rg iera a veces en su alm a. Y tal vez fu era ste el m om ento; p orque en sus ojos la lu z ju g u eteab a y lgrim as parecan abrirse cam ino. Pero no! E ra slo la lu z que creaba sus fan tas mas. F antasm as de lgrim as, fantasm as de esperanzas. Lo s todo dijo . Siem pre lo he sabido. Siem pre lo sabr. Estoy tan cansado . . . Y se levant. V estido de negro, E l com odo se fue can ta n d o por y de los h o m b re s . . . O tra vez el B ransfield. L a proa sube y desciende. Las nubes son t m panos que navegan en el azul delgado. A bajo, en el m a r, ellos nos acom p aan, hablando su lenguaje de m n im o s chasquidos, con su fro persis tente y sus juegos difciles. Las ballenas nos ensean la vida de los m a res am plios y sus chorros de vapor u n en los h orizontes. Las oreas y las palom as blancas llegan com o los em bajadores de los ltim os tiem pos. El polo m ueve sus latitudes. Y el m ar es ya nuestro am igo, seguro de te n e r nos, como tiene a sus olas. De espaldas, dejo que m is sueos se p ierd an y que m i alm a y m i corazn en tren en el deshielo. Sobre las aguas del B ransfield, q uiero recu perar m i personalidad de hom bre y le abro las esclusas al recuerdo. Pero entonces descubro que m i alm a que es m uy difcil que o tra pasin me entre sus tm panos y sus oasis d.is profundidades. est q u em ad a que no sea la por los hielos y del fro y la de p e rd e r la lu z le daba sobre el pecho. el pasillo. Esa vieja cancin del m a r

surja de nuevo de sus lejanas -y hon

También podría gustarte