Está en la página 1de 209

Enrique \cR\skrgiii

ANGELUS NOVtf

Edicin auspiciada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologa CONCYTEC

Edicin a cargo de Esteban Quiroz Cisneros Cartula: Alberto Escalante Composicin de textos: Luis Alberto Quiroz Cisneros Montajes: Jess Lizarzaburo Impresin: Improffsct, Jos Glvez 107, La Victoria De esta edicin, reservados todos los derechos, Ediciones ANTARES. Pasco de la Repblica 5864, Miradores. Reservados los derechos de acuerdo a ley, Enrique Verstegui. Hecho e impreso en el Per Printed in Peru

PROLOGO

Quema, transporta y transfigura. Este libro al abrirse -hoja, flor, incendionos abraza (y abrasa) y nos conjura (y conjuga); obra abierta y totalizante, se desnuda y nos desnuda como hombres, como autor y lectores que atinamos a ejercer cabalmente nuestra humanidad, la compartida savia de la especie. Tor na a encarnar as la misin principal del lenguaje ms radical y autntico, ms anclado en el origen del ser, el de la Poesa: revelacin, iluminacin, profeca en permanente novedad, "ngelus" perpetuamente "novus ANGELUS = ANUNCIACION Desciende para inaugurar la vida, arde en la zarza, clama en el desierto, se para las aguas encontradas, agita tempestades y se posesiona del oyente larga mente dispuesto a su mensaje. La Voz que es Creacin (poiesis) metamorfosea al escritor, a la pgina en blanco y al lector en espritu, oasis, pascua, comunin, utopa. Ave Fnix, prodiga otros cantar de los cantares y otras comedias, entre cruza flores de hierba y parasos recuperados; siempre distinta, siempre igual. La Anunciacin se amolda a cada poca y a cada sociedad. Se nutre de to do el pasado, y aun del porvenir; no excluye ninguna latitud, ninguna persona, pero brota arraigada a sus circunstancias, desde las que convoca a lodos. Por eso la Anunciacin es Nueva; mucho ms, a partir del anhelo de Modernidad que desencadenaron los romnticos alemanes e ingleses. Poeta, en el sentido pleno de la palabra, Enrique Verstegui (Lima, 1950) propala (propaga) este, su, nuestro ANGELUS NOVUS instalado, con intensidad y altura desusadas, en nuestro tiempo, en nuestro ho rizonte cultural, plasmando un libro mayor de la poesa actual en cualquier idio ma. Luego de la escritura insurrecta y desbordada de A l Paradis; /. Praxis, asal to y destruccin del Infierno (escrito antes de los 20 aos de edad, pero recin

publicado en 1980) y del virtuosismo formal -precoz madurez artstica- de En los extramuros del mumto (1971), Vcrstegui emprendi una compleja sntesis de ambas experiencias en un ambicioso poemario (de ms de doscientas pgi nas) del que apenas conocemos unas pocas composiciones difundidas en revis tas, ya que al parecer se termin extraviando en la imprenta que proyectaba su publicacin hace unos quince aos: Monte de goce. (Terrible prdida, ojal re mediable de alguna manera a corlo plazo). Es decir, muy joven, a los 25 aos de edad, ya se encontraba Vcrstegui en condiciones de afrontar la monumental construccin de Angelus Novus. Por un lado, sus excesos expresivos haban dejado de responder a cuestionables facto res prosclilistas o dalos vitales insuficientemente integrados al organismo texlual, como acaece en Praxis, asalto y destruccin del Infierno; haban fructificado, ms bien, en una escritura librrima, incandescente, rigurosa y a la vez torren cial, "esttica" y "comprometida", pura e "impura, "mstica" y de acertado "exteriorismo vital". Por otro lado, ya posea un diseo creador muy ntido, el tema que caracteriza a los autnticos creadores (sus obras vienen a ser variaciones de ese lema bsico): una bsqueda de ribetes utpicos, que re-define en trmi nos humanos y terrenos (tanto en el plano ertico de la pareja como cif el de la lucha revolucionaria a nivel social) imgenes y expresiones de abolengo msti co, religioso, metafsico, chamnico, alqumico... Basta reparar en los tres ttu los citados en el prrafo anterior: el primero se relaciona con la oposicin Infierno/Paraso, con claras reminiscencias de Dante y Milln; el segundo, con la travesa del "hroe" que va ms all del mundo conocido o que cubre una tem porada en otro mundo, y se asemeja al ttulo Travesa de extramares de Martn Adn; y el tercero, con la rica simbologa mstica, chamnica y alqumica del "monte" (recurdese la importancia del Sina, Tabor, Carmelo, Olimpo, Mimalaya, etc.), aludiendo especialmente al geniial monte de Venus y sus efluvios amorosos, con ecos del Cantar de los Cantares y San Juan de la Cruz. Fue a los 25 aos precisamente, en 1975, que Vcrstegui comenz a erigir Angelus Novus, ttulo que refrenda su bsqueda utpica, anunciando la reali zacin integral de la pareja ertica (cantar de los cantares), la sociedad comu nitaria (revolucin) y el signo como comunicacin hmnanizadora (poesa). Un taller de Eros.de Utopa y de anti-Babcl. Un concierto que acoge tod.is las som bras y las lacras de nuesira poca, sin limitacin alguna de vocabulario o tcni ca a nombre de caducas nociones de lo bello" o lo potico", y hace estallar el flujo vital que conquista la lu/, la felicidad y la plenitud en lo ertico, lo social y lo verbal. Mensaje salvfico, embriagado de esperanza: ANGELUS, (enera lo que Vcrstegui, en su ensayo El motor del deseo (1987), bautiza como orgasmvil; por cierto que la lectura de dicho ensayo resulta un magnfico com plemento de Angelus Novus. Levantar el complejo edificio-concierto de Angelus Novus supuso diez aos (aunque, claro est, el poeta haya efectuado algunos cambios y correcciones despus de 1985, pero respetando los planos arquitectnicos establecidos en 8

1975-1985). Justamente una dcada para un libro estructurado por el nmero 11): ostenta diez cuadernos, la mayora de ellos conformada por die/, poemas, diferencindose slo los cuadernos cuarto, quinto y sexto, aunque en stos pue de hallarse el nmero diez en la subdivisin en pargrafos o rapsodias de sus composiciones (lo que pasa, por lo dems, con los pargrafos de varios poemas de otros cuadernos del libro). El diez, es una cifra mstica, perfecta, "redonda": marca la plenitud y la posi bilidad de ingresar a una nueva etapa. Esto, desde diversas perspectivas, lo ha cavilado el esoterismo judo (Zohar, Kabala, Tarot, etc.) y el greco-romano (es pecialmente, el pitagorismo y su nocin del diez como letractys), sin olvidar la difusin planetaria de la base numrica por decenas. Como muestras sobresalientes del uso del diez en la poesa, recordemos las diez glogas que integran las Buclicas de Virgilio, la suma de 9 + 1 (nueve crculos y una antesala) en un conjunto de cien (diez veces diez) cantos de la Comedia de Dante v la funcionalidad del diez en la vertcbracin (sin ser mi limtrica como en Virgilio y Dante, flexible como sucede en Angelus Novus) de Las flores del mal de Baudelaire. Los tres casos celebran una travesa transfi gurados: apocalipsis y retorno de la Edad de Oro, para Virgilio; conquista del Paraso, para Dante; y liberacin que permita ir en pos de lo desconocido, pa ra Baudelaire. Verstcgui amalgama esas simbologas y acenta el tono humanizador de Baudelaire, anclado en la tierra, con todo lo que tiene de terra incognita. No deja de ser asombroso, numricamente hablando, que Verstcgui culmi nara su Angelus Novus a los 35 aos de edad, cantidad "mgica" de la "mitad de la vida" como ha inmortalizado el primer verso de la Comedia. Pensemos que al filo de los 35 aos Baudelaire concluy [jas flores del mal, y Whitman, la pri mera edicin de Hojas de hierba (su clebre "Canto a m mismo" emerge a "los M aos de mi edad"). Curiosa cabala que traza convergencias entre los poetas que saben ser videntes! Aparte de la simbologia del diez, Verstcgui pone de relieve la del tres. No se trata tanto de Dante y la tradicin cristiana; mucho ms, de la triada del pen samiento dialctico (va Marx, medular en la visin del mundo de Verstcgui) y, en sugerente encadenamiento, del anhelo utpico (de races mesinicas y mticas) de un tercer tiempo tres, el de un porvenir realmente diferente del ayer y del hov. El poeta concuerda con el legado socialista que convoca a la revolu cin acogiendo la sed humana de la Utopa, ruta en la que ya Vallcjo labr su Espaa. aparta de m i este cliz. Angelus Novus contiene tres captulos, compuestos por los cuatro primeros cuadernos, los tres siguientes y los tres ltimos, respectivamente. El captulo I postula la aventura, la exploracin, la bsqueda, como contraste de la existencia alienada; el captulo II se sumerge en la meta del deseo; y el captulo III sinte tiza los dos movimientos previos, "desarrollndolos" (en sentido musical) y "con 9

cenndolos", hasta arribar al cuaderno dcimo que opera como eplogo o mi cro-libro, anudando las formas y cambios de lenguaje desplegados en los cua dernos precedentes, para tantear una visin profctica de Lima como eplogo o micro-cosmos del Per en proceso. Con gran complejidad, Verslcgui ha asimilado las experiencias cotidianas y las fuentes culturales (antiguas y contemporneas, de Occidente y Oriente) ms dismiles. Todo ello con un sello patente de "modernidad", de aliento neovanguardista, alerta a los cambios econmicos, tecnolgicos, polticos, erticos, cientficos, filosficos, musicales, plsticos, cinematogrficos, literarios, etc. Encarna, en consecuencia, el espritu experimentador de la poesa (y, en gene ral, la creacin artstica) surgida en el Per durante 1960-1975, siendo exponente privilegiado de la llamada "Generacin del 70". No olvidemos que ha bregado en las filas del grupo de poetas de mayor importancia de esos aos: el Movi miento Hora Zero. Aadamos, finalmente, que su escritura desmesurada, tan virtuosa como de satada, tan intelectualista como "embarrada" de vida, lo coloca del lado de los creadores de energa dionisaca (retomando una expresin acuada por Nielzsche y matizada por George Steiner). En las letras peruanas, frente a los armo niosos autores apolneos (hasta los temas dionisacos, llenos de pasin y enigma, los abordan con un estilo enmarcado en pautas y medidas proclives a la mesu ra y la contencin), llmense Inca Garcilaso, Ciro Alegra, Jos Mara Egurcn, Julio Ramn Ribeyro o Mario Vargas Llosa, nos sacuden los dionisacos: Guamn Poma, El Lunarejo, Csar Vallcjo, Gamaliel Churata, Martn Adn, Jos Mara Arguedas... Las tensiones sociales, culturales y raciales de la hete rogeneidad nacional se perciben mejor en los segundos, entre ellos Verslcgui, nuevo gran fruto de nuestro mestizaje. Ricardo Gonzlez Vigil

10

Para Cannai y Vanessa, la felicidad de hacer belleza.

Hay un cuadro de Klce que se (lula Angelus Novas. Se ve en l un ngel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual cla va la mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El ngel de la historia debe tener esc aspecto. Su cara est vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una ca dena de acontecimientos, l ve una catstrofe nica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ngel quisiera de tenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraso y se arremolina en sus alas y es tan luerte que el ngel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arras tra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mien tras el cmulo de ruinas sube ante l hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso. Walter Benjamn, Tesis de filosofa de la historia, IX.

13

NATURALEZA DE UNA COMPOSICION DE VERANO

ENSAYO SOBRE LA RECIPROCIDAD DE LAS OPOSICIONES CONTINUAS I Todo se revuelve: das, noches,*el tiempo vuela y el amor es fuego. A qu se podr comparar la belleza, la soledad, el olvido? La soledad y el mar soy yo mismo reventando contra la nada y una flor de recuerdo son estos ojos: infancia, adolescencia, todo este mundo que arrojo en una Revista cual quiera: esoterismo, o Letras donde poesa y belleza no se intercambian. Ser comparable la poesa, el silencio, el sonido de hojas de un bosque a estos muchachos que buscan, entre las flores que vuelan, un lugar para estrecharse a su propia soledad? Hablo tal vez de un apior silencioso una noche en un parque perdido, un verano arrojando estos versos como ptalos de geranio en el mar de la tarde donde todo es tristeza, y la tristeza algo parecido a la realidad de haber volteado el rostro contra el pasado. No son lo mismo deseo y noches de tristeza que no se destro cen contra bondad y dulzura. El deseo produce realidad en ti y no soledad en los labios porque producir ms nunca ha sido saludable para el cuerpo, producir menos no le asegura ganancias al gobierno: las arcas se repletan cuando la belleza se corrompe y cuando el cuerpo ha producido ms, y no salud, su ganancia no es otra que morir. Cuida entonces la riqueza de tu cuerpo, tu energa como el trazo de un artesano es el tranquilo leopardo de mi vida abrevando dulcemente en este sueo de realidad. No estoy solo y en el follaje dulcemente azulado salta hasta m una mujer que yo contemplo como al mar de mi vida y su salto de una figura graciosa 17

que utiliza un adjetivo de seda

muestra (y qu muestra?) el deseo como flecha insatisfecha en su carne. El amor rueda herido en la yerba de tus labios y el cielo es un Vals de las flores de Tchaikovski, eternidad de un tiempo que vuela como un Jet donde poesa y belleza no se intercambian pero lo que florece en nosotros es lo que no se escabulle en la nada. II Tenemos colores, formas, ruidos y yo quisiera saber si todo esto es gris, si todo es turbio como la nada, si todo existe o no y slo la historia -mtodo, potica- sabe que el presente es tan inapelable como el porvenir donde existe todo lo que se modifica: colores y formas, ruidos conforman el sentido de lo que se trasfunde a la mente y todo es reciprocidad en un mundo en que lo opuesto, da, no che, cielo, tierra, se sostiene como una contradiccin encadenada a la vida. Se puede discutir una palabra, un concepto, una idea. T podrs proponerme un absurdo pero aun el absurdo enaltece a lo cierto. No habr perspectiva para que tus sentidos capten lo que volve r a ser cuadro, geometra, msica si no te sitas en un lugar adecuado como palabras reveladas en el instante irrecuperable donde lo conocido se presenta desconocido y lo invisible se vuelve ms visible que nosotros mismos: no tanto criticar a esta poca como a sus sueos, sus momentos de racionalidad equvoca, sus valores irrespetables como mquinas donde el hombre no predomina an sobre su propia invencin son estos sueos, y esta escritura no ha rehuido a su poca pe ro alude (y no cmodamente) a ciertos desplazamientos como alejamiento de un vivir en comn ahora que cada quien ha

18

lo que necesita: Andrmaca un vaco para colgar suspiros de su vuelo en el cielo de abril y la eternidad algo luga/. con que demostrar que el presente es perdurable como una emocin compartida y el extravo de amor una realidad subsanada, o transformada en un error liquidado en tu propia poesa. Todo esto es inquietud y mis sueos son estas cosas, emociones como verdades dibujadas una noche de mayo en que me hund dulcemente en mis libros como para organizar este tema y me alej de la cosa para estar ms cerca al signo, y entre pasado y futuro pude situar a lo desproporcionado como una palabra todava infaltable en el equilibrio posible de todas las cosas. Trasfundiendo signo por cosa me alej de lo emprico pero no de mi vida y toda esta razonable locura de un muchacho que lo dej todo en la vida por ponerla ante ti fue tu propia conciencia en accin: notas que una orquesta desentraa en la hora del concierto y as este poema destruy el anterior y es iluminacin para un otoo que no existe. III Temprano a la maana abr esta pgina de Epicuro: "el lmite cuantitativo del placer" -se dice all- "est en la supresin de lodo dolor". No recortaba an estas flores tranquilas de mi menic como versos que yo coloqu en el temblor de tus pechos y esla imagen corresponde al amor, no a la vulgaridad de ese vientre bajo y banal. El placer en Epicuro es lo que no corresponde a la muerte y para algo existimos. En esta vida, qu esperamos? La oposicin entre naturaleza y cultura, y entre vida y tra bajo debe tener todava
19

buscado

su misteriosa irrealidad bajo esta tcnica que transforma la superficie del sueo? No tuve vanos deseos y he puesto elegancia a mi cuerpo dominndolo estoicamente, procurndole un no dolor sin caer bajo el pasado. Permanec amable y sencillo labrando tercamente estos versos. Maestro Epicuro, y tambin t: Demcrito. Ou he podido hacer si se me considera poltico y no escritor? Si se ha tomado mis palabras como molotovs que un estudiante envuelto en su chalina viole ta lanza contra la inercia, y la insuficiencia, contra la esterilidad de este tiempo? Si para todo el mundo soy un agitador hacindose pasar por escritor? (Por qu no se considera mejor que el mejor poema, y no al revs, no es el peor panfleto, o que el mejor panfleto no superar nunca a este poema?). Abandona tus imgenes gastadas, multiplica tu creatividad por el cuadrado de la diferencia que te separa, y te relaciona, a una poca terrible como sta. Yo estaba frente al mar como un verso de Demcrito en los la bios y comprend que todo este furor de olas revolvindose en mis versos como una espada que ha deshecho la niebla son paisajes que una ideologa ha develado mientras otra inmoral como rapia se ha escandalizado con el cuerpo -su bienestar elimina a lo inmoral del comercio espantosoy lo persigue esclavizndolo a lenguajes que entrechocan como mquinas tristes y sombras y yo invento entonces un nuevo lenguaje al encontrar este poco de verdad perdida en cada gesto, o sea que la historia olvida. Se acercar la gloria y no me encontrar en su sitio: estar, como siempre, curvndome sobre esta pgina como sobre una flor que arranco para colocar en tus manos y la historia no espera: su transcurrir florece contra esta poca como contra metforas inapropiadas a su propia

20

desesperacin sin salida. El equilibrio est en contraponerse y su energa revuelve a lo que se voltea turbiamente contra mi propia belleza: todo esto son no slo palabras ama bles como un presentador de TV y si busqu comparar estos sueos y verdades fue en la forma de esta realidad surgida en la diferencia entre lo que rechazamos impacientemente i y lo que asombrosamente ha sido develado en la locura de verbalizar nuestra muy discretsima verdad nos lleva sobreponer el canto a la estupidez de la poca, a cantar que la poca reprime nuestro canto. IV El empirista y el pragmatista dirn que un poema sale extrao si el azufre es la carne de todos los das. Que un poema, si el papel que se emplea no es mucho, no tiene ms versos que una dulce prdida de tiempo y que la tinta, si escasa, sobra donde no sobra este poema. Un buen poema se escribe en lo que puede durar fumarse una cajetilla de cigarrillos y esto sera lo que cuesta un buen poema que un empirista no se atrevi siquiera a so ar el poema que lo describe inactivo y cansado. Pero un empirista no sabe cunta dificultad es sufrir y qu es contemplar el corazn de una flor que acaricia este coro de ptalos, besar los senos inapreciables de una muchacha que al alejarse qued como una luz para siempre en este poema. V Al trasfundir este sueo a mis palabras brot distinto lo real que era sombro. Lo real en el lenguaje haba muerto y la metfora yaca destrozada en el poema. El lenguaje como un mecanismo cuyo smbolo estaba muy lejos de nosotros se haba vuelto moho, estupidez, inercia. Dnde encontrar nuevamente

21

a esta ansia de una felicidad misteriosa? Mucha extraeza y ninguna verdad bajo toda esa retrica inservible. Tu cuerpo gru entonces como una flor bajo el furor de mis ojos. Como en todo lo agotado aquella vieja clase buscaba escandalizarse: la cada o el horror, conceptos sobre los que deba hundirse el retroceso de un estilo cuyo pasado se marchita an bajo el florecer de mi poema. Y en qu consista el misterio de toda esta felicidad que existe en este cuerpo, esta mente, y el deseo que la profiere? Detrs del sueo como en el reflejo de un paisaje floreca otro mundo no menos translcido que esta mente en plena actividad -metfora y sueo del cuerpo que goza el otro cuerpo del espejo convexo y es reverso del mo en la belleza del verano. Este es el conocimiento que yo he obtenido en el mundo y tras los velos transparen tes de la belleza una verdad a la que hay que saber llegar como a tu propia mujer permanece fresca y esperndote. Y el que lodo deba sistematizarse es un problema que se resuel vo como poner un pistn en la mquina carnal, intuicin de un instante apenas en el instante donde nada perece y lo que perece es rencor. A lo lejos los lentos movimientos del amor como el gesto que imiia animales gruendosc en el pasto, cuadrpedos implumcs, o tambin aves, gatos como llores bajo la brisa eran convulsiones y un desborde de semen en la flor de los labios, senos, vientre, pubis se fundan al pasto de las sbanas, el ciclo de los ojos que yo contemplaba en el espejo: dos pinceladas como dos curvas ondulaban en la noche donde unos muslos dulcsimos se abran y me engullan en la noche donde lo real era nuevamente cierto y fresa) como estas palabras ahora humedecindole labios y mcnic. 22

NATURALEZA DE UNA COMPOSICION DE VERANO I Desplegu al verano como una escena de Bertolucci para comprender tu poca. Nada era cierto y todo -sentido, imaginacin, anlisis- era un pasado plantendose mucho menos iluminacin, o futuro, que esa barbarie apolillada en la noche. Tu cuerpo era una flor, yo el cielo donde tus ojos dorman. Entonces desmont el mecanismo interno de lo que ocurra para conocer lo que se haba paralizado en tu ojo y despus de haber acariciado tus muslos y pechos, bella muchacha, tratando de procrear belleza perdida en tus labios, todo este polen de una pasin insatisfecha, esta luz natural posndose dulcemente en la amapola de tu cuerpo como sobre este lecho atareado, estos discos y libros con Vivaldi y Rimsky-Korsakov, con Bcla Rartok, sueos y suplementos literarios revelndome algo de las flores de Pushkin -una violenta foto-sntesis vuelca su llanto en mi composicin: este haberme hundido en la noche para poder acariciar tus muslos fue conocer un horror que yo mantuve alejado de m y toda urbe hiede a flora descompuesta, hartazgo, desmonte de imgenes arruinadas como muerte, o silencio. Enciendo la radio: el mundo se incrustra como una pesadilla en mi msica y he cambiado el rotor, otra conclusin: no se puede ser tan poco tico como para no dejar a tu vida florecer conmigo y esta noche iremos al cine: un negro leopardo atrapa una flor y se la traga (se la traga?) montndola como a una holandesa tras el mostra dor donde bamos a beber cerveza. Primero fue un negro poderoso leopardo 23

y cuando se enconlr contigo sali una llamarada rosa -t araabas mis lomos, colcha verde como pasto- antes que la lla marada, hambre en la noche, mordiera a tus labios y el orgasmo estremeciera tu cuerpo. Desde cundo es un delito enamorar al amor, compartir la misma belleza, mantener una vida terriblemente pura como es carcha en ptalos abrindose en tus brazos? Lleg la hora de plantear este nuevo proyecto. Aos en que una nueva visin ha ido imponindose, otro furor, esta bella sensibilidad abarcando a esta poca como un dulce cuerpo -bello leopardo agazapadoen nuestros prpados y he tenido que darte todo lo poco o mucho de belleza -estas pginas esta dignidad- en estos besos dulces como uvas maduras, una caricia sobre tus muslos donde mi eficacia revienta como un mar y esta poca -una poca terrible para m y mis palabras tratando de acariciarte contra la noche a pocos kilmetros del alba- es menos propicia a la belleza que todo lo que abandonamos por ponerla a nuestro alcance. Todo es nada en un tiempo considerado deleznable y la urbe hiede a flora descompuesta, esta tarde el brillo del mar tiene el mismo peso de un inatrapablc poema que soamos, planteamos, y aun nos limpiamos en l: el concepto de perfeccin son estas flores extraas como amantes en una calle, flor de un poema sobre esta mesa de trabajo. Critica todo lo que no se adece a la verdad y evita confundir acontecer y verdad: el mundo puede cambiar pero no concluir como una pelcula. Un tiempo preciso como un sueo ha de volverse amor o cuerpo o no es un tiempo -ni mi tiempo y todos estos matices has tenido que ir deshojndolos como ptalos en ti mismo porque la realidad cambia a vcccs menos que en el fondo del poema donde toda vida se agita y estas luces: proyecciones de tus versos como un mar bajo la luna, son el estilo a que he sido conde nado por el propio maridaje de entendimiento y sentimiento.

24

Un tema entonces tiene no slo exclusivamente palabras, o palabras cruzadas en un sueo. El hombre que acaricia a su mujer en el fondo de la noche es tambin motivo para un arte tan natural como la primavera que ha llegado, y yo anclo en tus ojos. II He vuelto a escuchar msica y te construyo mi poema: msica existi siempre pero no este aparato donde Chopin se ha ido despertando lentamente. Esa es la diferencia entre una poca que concluye (terminar esto y nos largamos al mar) y otra, que sin termi nar de empezar, se derrumba. Entre la edad medieval y esta esplndida sordidez -cada quien posee sus programas favoritos- cambiamos a Chopin y no la programacin de lo srdido: no se puede decir an que hayamos aprendido historia del arte fabricando juguetes a nuestros nios y el modo como una sordidez -desajuste entre electrnica y cultura- queda hecha silencio, conmiseracin, o pasado se asemeja a un cambio de canal pero no es todava vida real como una muchacha esperndote en una esquina en Leal, un bar en penumbras a un costado de un hotel de Apurmac donde el amor corts no ser descontrol pero parece un buen muchacho formal y tranquilo hacindote leer nerviosamen te estos versos que amas bajo toda esta desesperacin encendida bajo una lmpara donde t dulcemente me muestras tus pechos y eres belleza ejemplar en un mundo todava irreal. El poema que no ha sido escrito rabiosamente permanece ilegible a sensibilidad y talento. Salir y volver a tu cuerpo como a un parque en la noche es saluda ble como contemplar esta luna suspendindose en la niebla lejana y todo lo que huela a ciudad tiene tantos paisajes como capas de pintura se han superpuesto a frescos de Iglesia

25

y este vuelo ha quedado delineado como un ngel: arrabales como plantas de hierro, turbinas devorndome en un atardecer dorado al pascar con fondo de chimeneas rojas soando estos versos, estas muchedumbres como reflexiones se despiertan en nuestros ojos al acariciarnos dulcemente en una calle apurada. Volver de la calle refrescado y con sensaciones frescas como una fruta permite una comprensin interna ahora que todo lo he ordenado para acometer este oficio, este lento ocio de palabras vulgares y hermosas que tienen un sabor a ciruela en los labios como la vida y las llores silvestres, esta sbila y mis llores de yanten que podo y he decorado como un Ikebana en una ciudad donde el viento y la luz son una metfora extraamente destructiva en este terrible desequilibrio de nuestro tiempo. Y el arte como un sueo -mquina de belleza- no diluye sino un pasado lentamente consumindose en tus ojos: memoria y experiencia me acompaan como trenes halados por esta lucidez -mil caballos de fuerza- en busca siempre de un pasto mejor, una lluvia fructfera como este pensamiento y las llores en la yerba pulida son el arte de escribir que ha durado tanto como el mundo y puede no durar el arte -puede incluso el artista durar menos que su artepero dura ms que un mundo su escritura antepuesta a lo que no perdura sino como cambio de luz en la mirada: esta pgina donde Chopin es an un programa romntico como sentir la frescura de la noche luego que apago la radio y mis manos buscan acariciar lentamente tus muslos. III T, tan perfectamente pronunciable como un sueo -malecn barrido por el viento y tus cabellos, palabras dul ces, un mirarse largamente a los ojos- posabas, manojo de trigo, tu tristeza en mis hombros. Te he acariciado luego

26

que he escrito estos versos y t eres ahora interlocucin en la escena del poema. Sobre esta pgina llena de llores y belleza yo he trazado un tropo preciso como un cuerpo desnudndose y le compar con el viento y la noche donde yo te lea versos de Ovidio. Te compar con la noche, y con la lluvia, con la escarcha que brilla en las (lores mientras el taxi co rra enlrc Arenales ySalaverry, bajaba por Canevaro, daba una vuelta en octubre y la primavera llegaba como una postal con buenas noticias. El mar se agitaba tranquilo y azul, y para nosotros empezaba con un beso fresqusimo a las 10 de la maana. Tu piel es sonrosada, y tus labios rojos como una ciruela. All tienes mi vida -dije: es el mar que pondr locura y belleza, orden, furia, y prestancia a tu vida. T eres lambin ese mar, y este poema como algo de teologa -no precisamente Bonhoeffer- en un tiempo deshecho como su economa destruye a la niebla, es un sol que destella en lus ojos. Todo lo hermoso no es ms fuga/ que lo que perdura y lo que ha vuelto pasa y es menos real que una muchacha afe rrndose ahora contra mi pecho. El taxi dio una vuelta ms en diciembre y luego descendi ha cia la plaza Unin. Entre una y otra vuelta el mundo haba cambiado pero el sentido de belleza permanece: l an como una flor y yo como el cielo -vuelvo a cambiar la radiodonde tu belleza se ha desbordado en mi cuerpo.

27

REQUIEM POR UN VIEJO PUNK SIN TALENTO takc now as i ani pul me closc try and understand Patti Smith, Because Ote night I Me has pedido ahora que te ensee a escribir. Tienes diez aos ms que yo, un cheque mensual de pap y los cabellos largos y sucios. No ha cado granizo en Lima, y no caer, pero con los cambios climticos -lina atmsfera sintcticasc puede prever brotar yerba en tu piel de cera. Tienes diez aos ms que yo y nada tras tus ojos vacos. En el Mantaro el ciclo an es tranquilo y lmpido como cuerpo de muchacha que ha hecho el amor bajo esta lluvia de un sueo donde Nana Mouskouri era mi cancin preferida. La noche en Colmena fue una borrachera para ti y un aprendizaje dulce y difcil como este cuaderno de Schubcrt donde t te marchitas y yo lavo los trapos sucios de toda esta poca. Todo lo que sean flores tiene silencio armona cereza noble za en los ojos y t has venido hasta aqu ' y no has osado inclinarte para replicar a mis antiguos pro fetas. No he sentido imaginacin en tus manos -una lata de cerveza en el estmago nunca fue (ahora lo sabes ya) una inspiracin cuidadosa y tu Impala azul & plateado no pudo ser ms poderoso que estas circunvoluciones de mi cerebro finalmente atrapndote contra m y los antiguos profetas. Y no has contribuido a tu tiempo ms porque el tiempo no se ilumin en tus ojos que porque no escribiste tan bien -tu justificarte absurda mente y el absurdo es, vuelve a saberlo, prevaricador- como lo que has hecho psi-

28

mmente, ineptamente (y sin ningn amor por Rimbaud). Demasiado poco intelecto en tus msculos cultivados y el acceso de profunda tranquilidad que sostiene a toda crea cin compulsiva no floreci en ti y por esto tu energa se pierde, pura chatarra gris en el trasfondo de tu cerebro agotado. Y yo te comprendo, yo he de ensearte cmo se predestina a la noche de este mundo incierto y perdido. Por qu no has dedicado tu vida a algo menos profundo y sencillo? Querer hacer muchas cosas es no hacer cosa ninguna. Ya te he visto paletear en la tarde y observando tu poca delicadeza al champear tu lienzo cuya perspectiva me alejaba de ti para acercarme a lo bello puedo aconsejar a tus manos apartarse de mis flores. Te he visto desgailarte adems mordiendo flautas metlicas. Qu ms luz para saber que esta luz, esta msica florida y abrupta, este durazno, esta sensacin intranquila y todo es to es sentimiento ordenado, grosellas brotando una noche de amor? Necesitas mucha cerveza, o vino, o champagne helado para apenas poder perder la conciencia de un mundo que no pu diste ni podrs ya labrar en tus manos. Y tienes diez aos ms que yo, un cheque mensual de pap, y los cabellos largos y sucios. Un atardecer te presentaste ante m. Te acompaaba otro como t imbcil y ruin, mucho bceps y ninguna intrepidez en tu vida ntima y sin com plicidad con esta belleza an mirndote chapolear fango contra mi vida que an se desesperaba por ti, que an se desespera por ti.

II
desire is hunger is the firc i Breathe Patti Smith, op. cit. Ahora hemos do lentamente bajando

29

por esta calle de los charangos azules. Qu he podido decirte an sobre m y sobre mi poesa sin no poder decirte, adems, que ha basta do que ignores la belleza por donde vamos para que hayas vuelto a ignorarte a ti mismo, y lo que buscas no es sabidura sino iniquidad? Yo he tenido cuntos amores cuyas manos he di rigido como otros dirigen sus automviles en forma de bala, sus camionetas bestiales como este tiempo: un librilo de cuen tos no necesita estar bien o mal escrito para ser gustado en la noche pero la trama -que se repite, sin orden y sin pureza- me espanta como la truculencia: una fiesta, y unos muertos, un final tan consabido como toda pelcula de horror. Ninguna delicada sinceridad tuviste para conmigo y sin embargo yo an he permanecido como una flor negndose a abandonarle aqu solo con tu casaca de plstico, sandalias y pezuas malolientes, tu aire de algarrobo lleno de araas y sierpes y niebla del norte. Mira este ciclo que se despeja azul fresco como los ojos profun dos de una muchacha y mala dulcemente, dulcemente -luego, escribe o retrtamela -dulcemente, dulcemente- como azucenas en el florero de mi deseo. Y no porque no encuentres amor al poder en m vas a decirme que yo le he guslado ms que un clsico griego y este tiempo, esta luz son un reinado que Pndaro no coloca en tus labios. En tu haber querido pasarme la mano -que fue tan ruin como ha ber tratado de pensar por m- se nota que bien mereces este y muchsimos otros inextinguibles poemas. Sa va bien ? Non sa va, el tu est loin de la virt. Al venir hasta aqu te has confundido: yo soy mi abogado y mi defensor intachable, este bellsimo trabajo cuya escritura no se improvisa como cualquier consejo de Minis tros florece para ti y para todos.

30

Tu est loin de la virt y tu ne pas esl le mal. Aprialc entonces de m pequea rama torcida y bscale olro maestro que busque lener discpulos sin tlenlo porque aquel cappo que buscas (ese es tu sueo) no soy yo que apenas he podido darte este poco de calma, esla msica, un poco de sabidura pasendote aqu y all por eslas calles azules, los algarrobos lloridos, y rectos. III love is a banquet on wich wc leed Patli Smilh, lbdem. Sin haber tenido silencio, luz y murmullo, cmo y qu vas a escribir? Fuiste demasiado poco osado en tu vida como para no haber tenido el cuidado en no escribir algo real mente hermoso, esta poesa que vuela an perfectamente como un avin sobre la noche. Poca explicacin liene el argumento, la irama, el lema inoclusivo si no te has podido convulsionar con lo que no has sufrido y tampoco en tus labios la yerba ha sido niebla deshecha, plalos de luces. Mira que la noche avanza. Mira que sin noche an ms oscura ha sido imposible descender hasta la aurora que rueda como todo -no como tu Impala azul <&dorado- en este mundo. No porque me has visto aqu ms silencioso que un gorrioncillo prendido a una ventana creas que mi silencio es la compostura de una perfeccin conseguida con una vulgar borrachera. No bebo sino para los grandes das. Y me he preparado. Resistir es enfrentarse contigo, recha/ar a esta estupidez in sinuada tan incoherentemente como una carrocera absurda. El sonido que se desprende en tus instrumentos elctricos no se compara con la belleza de mi menle: ese es tu error y la larga preparacin que anlcccde a la belleza no puede ser confusin preterida en una improvisacin cualquiera. Si necesitas inslrumentos, lcnica, argumento: l mismo

31

sers lo que no has posedo y suavemente la meloda vendr como primavera a tus labios amargos. Has perdido tu adolescencia y ests muy lejos de la adultez. El pelo largo y sucio, tu dura flauta descuidada dibujan mejor que tu hasto lo que no pudiste hacer hasta aho ra. Y qu puedo hacer ya por ti? Djame observar cmo has movido tu cuerpo en todo este tiempo: tus maneras, tu tema, tu avasallarme -eso que has credo avasa llar en un poeta irremediable como el verano- hablan por ti ms que t por ti mismo y esto es la base, el impulso primero de una impostergable emocin. Necesitas ms amistad y yo estoy aqu para hacerte recordar que amistad es una verdad compartida, no un propsito inarmnico sin un sueo comn. Si porque encuentras que no estoy ms en m que en estas flores que destruyes crees que me he recluido te equivocas: me distancio slo para atraparte mejor. He amado y te he podido escupir (y no he querido), y he cantado y le he podido odiar (y no lo hice) pero te he recibido como a la peste para probar solamente que an puedo desechar en m lo que no esl en m evitar recibir. Tu envidia le ha liquidado. Y tu propia agresin. Tu burla. Sin dominarte, cmo y qu vas a escribir: estas palabras no son una flor que yo pongo en tus manos? No descalzndole ante estos viejos profetas has probado -para mayor gloria no de T.S. Eliot sino del Eclesiasts- que el camino de vuelta es tu estupidez que yo he rechazado y all est la salida: lrgate entonces como excrecencias de todo esle tiempo e higienizarse es tambin ensear a soar. Toqu entonces este hermoso Requiem por ti y yo hube de limpiarme una vez ms en el mar, estas praderas con flores donde todo pervive y se obstina en sobrevivir a su oficio.

32

MUCHACHOS DE FABRICA EN UN BAR I)E LOS BARRIOS ALTOS Engendra la lucidez un amor que el otoo aborrece. Estos son dominios terribles como adolescentes destrozando vidrieras. Prados de violencia de Barrios Altos donde todo es tranquilo como una larde perdida en un bar conversando cuestiones tras cendentales. Estos son mis dominios, saca la chaveta si puedes y clvala en el cielo con flores de estos versos. Un pobre matn amenaza destrozar el mundo de mis sueos. Saca la chavela pero no escondas el cuerpo, no escondas la risa ni tu mscara de plstico. No lengo ms pasado que ocultar ni futuro por el que evilar sacarme esta casaca de cuero para poder defender mi derecho a leer la palma de tus manos. Estoy con una muchacha de cuerpo nervioso y muslos apurados. No le muevas -digo a mi chica que implora que no pierda mi tiempo con esc matn. En una poca donde lodo es tiempo perdido, yerba dormida, apenas podemos no dedicarnos a cosas tan poco turbias como el amor. ' i Todo esto es realidad soada y mi belleza diestramente virtuosa como un pincel me arroja sobre tu cuerpo para apretarlo a mis labios. Quin sino l podra amarme contra toda soledad? All donde yo he navegado con no ms serena belleza que esta destreza encontrars algo de m: tu cuerpo por ejemplo que es mi riqueza, una flor muy triste en la primavera que se desborda en tus ojos. Y como ha sido mi vida -combatir a la poca intrepidez de esta poca- ha sido mi obra, y lo que he recibido: muerte. No llegu a conocer acaso que la muerte vesta ojos grisceos, doble sonrisa, frente lenta como tranva? No he tenido tan poca desesperacin como para no haber hundi do al pasado en su noche podrida. Y la poca declinaba terriblemente enceguecida como un mamotreto perdido.

33

Hay que abandonar el invierno como bares maltrechos. Nada de esto tendra por qu importarme si mi vida, o la tuya, no hubiese sido una larga preparacin en enfrentar el pasado. No tengo un domicilio hacia donde volver como a un reclinato rio de Iglesia a escribir estos pocos versos terribles como tus labios cuando se amargan. Y me dicc que la nochc es gris, la tristeza dulce como una brisa en un parque perdido. He tenido que llegar hasta aqu a buscar el fugaz hospedaje en el tiempo de lo que puede durar probar una cerveza. Nadie escuch nunca El arte de la fuga de Bach en un bar. Sin piedad y lleno de clera he ido trotando en el caballo de fuego de la noche de Cangallo sin poder terminar an de guerrear con mi tiempo y la paz me ha sido negada. Slo la muerte triunfa sobre m. Slo la muerte, y la nada. Mis madrugadas inextinguibles y perfectas teclean flores sacudindolas en su hasto pero esta gramtica logr plantear la verdad que faltaba. No existe inconciente y el psicoanlisis es una derivacin paranoica de la ciencia, un afianzarse a la inexistencia de la conciencia negada por el terror a vivir en una ciudad an espantosa y cruel, esplendorosa maqueta de una comprensin que no llega lo que he definido del mundo traduce mi accin en la tranquilidad de lo que me ha contemplado. El mundo acta sobre m y en m est el mundo: y el mundo es lo que yo determi no a travs de este mundo. Toda concepcin de bondad y maldad permanece aunque inmersa extraa al hombre concreto en un mundo de conceptos toda -belleza o no belleza es vanidad y lo que no es vanidad
y

34

no puede tener lugar en el mundo. As tu cuerpo que amo me evitar poseer soledad y nuestra propia belleza ser comprendida como la suma de dos cuadrados en esta pgina. Yo soy la conciencia mi inconciente est lejos de m como un enemigo o garra agazapada y sin embargo lo que ha de florecer aqu es este libro estructurado como un concierto acerca de la lucidez inspirada = obra apenas en la vida de un estudiante imaginativo y activo /aquel loco muchacho cientfico, o un tcnico en cibern tica espiritual, la bio-magnetizacin en cuerpos juntndose para amarse bajo la luna ha reunido todas las formas posibles como un verdadero concierto en ideas y sentimientos, situaciones, pro yecciones de realidad sistemtica en estructuras de expresividad significativa/ es una topologa de la conciencia en si tuaciones tan extremas como desesperacin o plenitud, belle za y tristeza, equilibrio y desequilibrio, tranquilidad o intranquilidad bajo toda esta serie de situaciones que refle jan al conocimiento de todas estas cosas. Reconociendo que el mundo es equilibrio entre cuerpo/mente/accin reconozco una luz que elimina la distancia entre mi yo y el mundo y esa luz soy yo cuando est con el mundo porque luz es todo lo que nombro todo lo que se deshace ante m es aquello que no existe.
y y.

35

Hoy es una larga tarde donde aparezco intranquilo como sobre un arisco caballo, lleno de flores que arrojo en tus pechos calientes. Y t que me has sentido tierno prefieres no verme encoleriza do como un sable en la noche: has llegado a entender lo que quiero decir cuando digo que no existe inconciente? Todava no se acostumbran a ver una mujer sentada en un bar igual que en la anquilosada retrica -m uerte y escarnio contra m- no aparece an el obrero que come su pan con relleno adornado con rodajas de camote frito como frescas lechugas con roco. No hay lechugas, y el salario no alcanza: slo eso y un buen jarro de aluminio con un litro de caf hirviendo, humeando esta maana en el parque antes de entrar a la fbrica. T ard e lunar" "carne prstina" "noche augusta" -dice tan poco del presente como del nivel mental preferido: un buen ejemplo para no pensar a travs de ningn lenguaje sin vida. T puedes ser una puta en este bar donde tu blusa desabrocha da es todava demasiada atraccin para gente cuya conversacin no diferencia deseo y escote abierto en una estacin calurosa. Pero es mejor eso a ser una triste Colombina. Ya nos iremos de aqu pero no antes que el matn deje de armarnos pelea. Te ofrezco slo emociones verdaderas como un buen trago en la garganta. Por eso estamos aqu y es mucho ms romntico que ninguna pelcula sin pensamiento, accin, y belleza. El antiguo combate entre cielo e infierno es un mecanismo de preservacin de lo mejor de la vida. Y se desarrolla en este mundo como en cualquier buen poema que tengas para leer en tardes como sta -te doy la flor de mi corazn desgarrado en tus labios- cuando sientas ganas de purificar tu vida. Si no desechas lo peor -dejar que el mundo piense por ti trae torpeza y abulia- no tendrs elegancia al moverte ni fuerza para creer en ti misma. Te habla un viejo puma monts -recurdalo cario recurdalo.

36

El infierno es una bveda con plata, y oro, y dinero arrancado a la gente. Y el cielo no ser ninguna psima pel cula absurda pero luego de hacer el amor tus ojos brillan, y eso es cielo. Yo soy la conciencia mi inconciente no duerme como aquel horrible retrico gastando su olvido como una tinaja con pus. En la lucha entre conciencia c inconciente pierde quien se desposesiona del in conciente y quien se posesiona de la conciencia no es la con ciencia: es el propio inconciente. El inconciente es la fuer za natural y la conciencia es lo designado como sobrenatural por lo natural: de este modo la autoconcicncia es fuerza uni da al criterio y lo perdurable es la accin, lo que determina el cambio sus nuevas relaciones. Meterse a un hotel pero no al verano desagrada al cuerpo, y a la naturaleza. Al saltar del lecho uno debe saber elegir el bar donde arrojar el nada insustancial comentario de su pasin: aquella moledora de tus muslos desmenuzaba mi cuerpo hasta ser solamente una flor en tus labios probados tan furiosamente como una cerveza. T diras que s removerme en ti como en un verano. Y me mirars entrecerrando un prpado. Por qu habremos de hacerlo siempre en el mismo lugar, la misma pose, incluso la misma mierda de vocabulario como "caricias de seda"? Atracars que acierto llamndote puta. Tus pechos son pechos dulcsimos como peras de agua -eso es
y y.

37

una imagen por ejemplo. Una metfora es un legado feudal, ser intil seguir rebuscan do mis palabras para encontrar una como un rulcro que colocar en tus cabellos dormidos. Tienes cabellos de hidra: mi amor, y todos te miran. En esta metfora qu puede pesar ms: denotacin -cabellos e hidra-, o connotacin -te miran como a una hidra? Una puta es mejor como cuando tu cuerpo apretado a m se estremece lentamente al sentir el orgasmo entonces vislumbro mejor el tiempo que fluye en tus prpados. Y me veo a m mismo cabalgar contra algo que est a mis espal das sintindome msica pero no tan desafinada como la que sale de la rocola. Trato de no perder el sentido de belleza perdido en estos aos. Y esc es el resplandor que condujo tu volar hacia m como a una lmpara encendida toda la noche. Alzo el rostro y te contemplo como un residuo de mtrica sobre el que salta la poesa -una cierta alianza entre el len guaje y su ser (como para un mejor dibujar tu cuerpo en la historia). En el tras fondo en que el poema medita podr hallarse lo que me angustia, y lo que me llev a tus labios, el buen clima de la clera y su no imposible belleza? Esta tarde es hermosa, y te digo flor de mi vida: te amo, o esprame como a la primavera donde muerdes ciruelas. Toda escritura es como un gran fresco mural con ngeles y demonios combatindose a medianoche y la pgina es una com putadora con lneas punteadas donde la belleza son estadsticas bajo puntos de vista y grficos a color que puedan permitirme saber no slo por qu el precio de una flor cualquiera -no nombremos flores dcscom puestasimpide que t no hayas rodado dcilmente expuesta lejos de todo este mal gusto que nos rodea y he podido explicarme por qu me gusta ms esta flor de tu

38

y no, sencillamente, la palabra soledad. Si hay quantum y su energa es cuerpo an dulce entonces su luz es vida engendrada en tu vientre antes de sa limos del lecho , pero no ms antes que mi mirada se transformara en tu carne.

vientre

3<)

ESTUDIOS SOBRE FLORES CON FAJAROS Y AMANECERES DE PRIMAVERA I Flores Te he visto igual a una traviesa cuchilla tratando de arrancarme del sueo. Mi loco pelo se llena de temor y te implora perdn. Otras margaritas se afcrran a m y los crisantemos tiemblan cuando abren sus ojos en la noche. En un ptalo carnoso una gota de roco rueda como un milagro en tus ojos y tu cuchilla, tu mano pro corrupta se acerca y me lleno de espanto, y para eso existo. Vas a matarme a cometer un crimen de lesa-bondad para satisfacer tu insensata vanidad? (Pero la flor es trgica, y palidece exhalando su ltimo aliento en los cabellos de una muchacha). II Pojaros Alcanzar a sobrevolar todava este verano y bajar a picotear ms granos. Saltar en la rama, un leve golpe de piano, flauta intranquila en manos de la maana. Un hacha estpida como duende diablico derrumb mi sueo. Entre el bullicio del radio-a-transistor mi sonido saltar delicado como un sueo en los noticieros. T te encabritars, vers un pechito rojo y alas negras revoloteando en el follaje verde y dorado de tus ojos. Atrevindote a salir hasta la ventana y contemplar la vida que se mueve bajo tus prpados sabrs que mi existencia ha embellecido tus das. (Te has acercado un poco ms a tu sueo, y el hombre que te coloca en su mira es la msica que se desploma).

40

III Amaneceres
Abrislc tus ojos para recibir frescura. Cuando la noche es una flor plida que abandonas, otra soledad comienza. Escribes frescura flor fresca piel clida sobre el cuaderno donde arrojas tus sentimientos. Una bella cosa es tener la inteligencia fresca como una flor. Tengo yo misterio y bondad que no puedas arrojar t contra m cuando mi rotar le coloca nuevamente ante m? Sucede en una instante, y parecen horas cuando sucede al abrevar la flor nocturna en niis labios antes de palidecer ante el instamalic del ciclo. Despoja tu inercia y busca la perfeccin transformando el pasado en garra profunda como este mar verde o celeste -m anto turquesa donde palidecen estrellas como un verso, una clasificacin astral tiene sus tonos rosados y chispas rojas al este, como un carburador encendido, este oleaje dorado entre lila y fuerza atormentadamentc dominada all donde un mar acaricia mi yerba lentamente masticada bajo el deseo, esplendor revoloteando como pjaros entre rocas azules en el contrafuerte serrano y esto es tu maana, tiempo travieso como un galo, toda la buena calidad de esle amanecer se deposit en lus ojos que escriben flor fresca piel clida en el viento. (T has salido otra vez para el mundo, pero la flor en mi libro es una maana donde yaces invitndo me a vomitar mi pureza). IV Mediodas T ests caminando en la calle, camisa abierta, y cnchompado. Caminas: all hay vrtices de grandes avenidas, edificios, autos, parques grandes, y perdidos. Un irozo de nada -un pauelo- te recoge

41

como a una hoja que cae en la nada y (oda tu biografa ser esa cada. Entonces voltearemos la pgina y nuestra historia habr florecido. De dnde vienes, y a dnde vas? Mucho verdor es el mar en los ojos estas palabras una mariposa en tu piel. Puedes estar aqu o en un campo donde labras, por ejemplo, tu cansancio, un ruido de avin coloca tus manos como largas viseras sobre tus ojos y una cpsula plateada se hunde, a lo lejos, en el cielo. Gruesos postes telegrficos sostienen el trapo azul del cielo. Alzas o bajas la vista, pero el calor pe asle: y este verano es agreste. Un paso hacia el este acortar tu sombra, uno al oeste te la alargar: corta o larga, tu sombra tiene menos consistencia que tu cuerpo. Gires donde gires tu sombra se proyectar en sentido contrario a tu visin y no la borrarn trapos ni la inexactitud de lo que no es tu hora. Has vuelto a levantar tus ojos y compruebas que el sol es un dulce coro de ptalos en tus cabellos, cuerpo inclinado desde el balcn al ciclo: hora del Angelus, y Angelus! Angelus! Mi cnit te ha mostrado el horizonte verdadero. (Pero la clepsidra una vez ms dej caer un slo grano de arena, y el cnit que se pierde volver a llenar de inteli gencia a tus ojos). V Atardeceres Se han desprendido hojas dulces que se levantan como faldas enseando buenos muslos en el viento, tienes tus ojos soadoramente clavados en m y esta tarde tus cabellos se revuelven como turbias llores en mis labios. Soy tristeza o belleza, un sentimiento en tu vida. Quisieras envolverme como una tnica de frescor al cuerpo que acaricias: una dulce msica son estos gorriones posndose en tus ojos, silencio ligeramente destrozado por el estampido de hojas que crujen bajo autos que arrancan. Todo esto es demasiado para ti, y muy poco

42

cuando t -grcil, y delicada- miras mensamente este verdor dorndose bajo una fronda florida, y el mar, y est larde, y tus ojos se encuentran conmigo como con una muchacha que es|>era a su amor. Ah, qu msica de hojas, o flaulas, o zampoas serranas llegan hasla aqu y demoran an mi partida, enamorndome como una muchacha. (Pero ahora se ha hecho lentamente noche, y millares de innumerables estrellas te miran sollozar quietamente en mis labios). VI Noches Ms que un poco de yerba en las manos esla noche parece una no che posible: conversacin entre la mente y su smbolo, un auto deslizndose siempre a la altura de la U. del Pacfico, una orquesta lejana. "Eres una tuerca, la perfecta tuerca que fallaba" -le permites agregar esla pequea acotacin sincera en lorno a la fanlasa insincera de una maravilla de mal profe sor persiguindome en sueos, dibujndome contra una pizarra como en un verso poco elegante, obligndome a ponerme como una estrella en el cielo. Fuera de toda esta inexplicable contigcncia la noche es la noche que eternamente ha rotado, flor hmeda en el tiempo, cualquier metfora bella. (Pero a la maana siguiente slo quedan palabras, y el arte es nostalgia de lo pasado). VII Lagos Todos se alejan, se pierden, se van dejndome depositada en estas montaas con llores de mis labios, abrevan y se pierden como un gemido en la nochc. Un delicado pensamiento como un bote perdido boga lentamente en m y escucho

43

un rumor de cuerpos en los eucaliptos. Palabras a la fugacidad de las cosas, gemidos de amor como ruedas a traccin, msica a esta hora triste y perdida? Y el viento pasa, y no existe noche inexplicable y perdida. A esta hora mi quietud se estremece en tu alma. El amor chapoteando lentamente como una muchacha es un muchacho que jue ga con ella. Y un pescador solitario arroja su anzuelo y me arranca una trucha plateada que caracolea en el aire antes de caer en la brasa. El ganado abreva en mis labios y el viento me impele suavemente entre montes donde me agito. No soy una postal pero en mi dorso surcan palabras que se cruzan dulcemente quie nes se aman atravesndome con brazadas lentas y profundas. (Pero tu tranquilidad durar no tanto como aquella postal porque cuando despiertes una hidroelctrica te habr hecho bri llar en bombillas de cristal) VIII Mquinas Unir el agua con estos proyectos que brotan en la visin que el artista dibuja sobre un papel: un primer pla no inclinado, primera mquina como ruedas a traccin para llevar agua hasta tu cacerola que hierve con papas bajo la noche, o el hambre, fue un acto supremo de imaginacin, supervivencia, y cultura: un juego de polcas como un nudo de corbatas, esta concepcin de lo que al ir bajando sube es el ngel de lo aprendido y la marca que baja es energa elevada a turbinas que recogen la luz en espejos convexos y todo se ha modificado como un nuevo edificio: t eres ms t, y ms generoso, y humano. (Pero en todo este cambio slo algo persiste,

44

- ___ i.

el hombre que no cambia sino cuando tiene deseos de cambio es la satisfaccin de su obra). IX Jinetes Paisaje: rocas, ciclo. Cabalgo (desde hace) un siglo. 1 Arriba: azul. Abajo: sueos como tranquilos trigales en tu falda. Apresuro el caballo: vuelo. Cielo que vuela: el valle cuelga como la luna en la noche de Cangallo. Los caballos taladran el cielo: ros turbulentos. Pechos como colinas, cielo fresco -te amo. Resplandece (intacto) un bosque con retamas en un ro. Me apeo? -no. Recojo una flor al pasar, (y t has soltado ahora el caballo, tu flor son estas manos modelando los pechos de tu muchacha).

45

AGREGADO (SIN CORRECCION) A LOS ESTUDIOS DE POESIA: Estilo y gramtica en la contemplacin del mar. 1. Si busco una comparacin del mar llevando a la composicin una serie de texturas, pliegues, cavidades, cimas tan parecidos a un cuerpo humano: mar intenso y gramtico, encuentro que la vida es un poco de lenguaje, la formulacin de unos signos ya grabados del ayer & all/est el VOLVER centro A del LEER problema: 2. Cmo no acertar algunas metforas del mar (y no decir/ la mar violeta ? O decir que el mar (que fue un momento en ti) es slo un estado espiritual > una ideologa? 3. El mar de un poema acaso (densidad del perfume, color de la ola, alta y baja marea) no translucc tambin un cierto eco de historia? 4. Y el eco repercute frontal o lateral en ti > pero repercute igual a una cachetada, un beso que complementa esa hiptesis de Horacio, Ovidio y complementa el mar de una oda futura.

46

dulce

se envuelve en s permisible

como una viajera solitaria que en un bar cualquiera acepta tu mirada es un mar spero su cuerpo. 6. Pero el bello tempestuoso tierno mar tiene las cualidades de tu estilo, la . 4. C U XiU\.
v*t

47

AGREGADO (SIN CORRECCION) A LOS ESTUDIOS l)E POESIA: Estilo y destino del signo y la orqudea. 1. Esa flor que has mirado lan radiante en el aire lmpido y azul de las rocas no es ms que un sueo -un sueo de ti. Esa lmpida flor (la flor de la orqudea) apenas es tu propia invencin: tu doble. 2. Y sin embargo la cortaste, fresca en el alba an con estrellas con golas de roco. 3. Y la llevas contigo (en lu memoria) perdida en la maleza de tu memoria.

4. Esa flor que a un amor convidaste en la forma de unas palabras es sin embargo menos importante que las palabras con que diste tu flor y quedaron sembradas en la memoria de tu muchacha. 5. Aquella flor de palabras (lu inevitable soledad y tierna melancola) no fue menos dulce que la orqudea en los cabellos del amor. 6. Y la orqudea se marchit se marchita en nosotros, como todo

como todo se marchita en el cuerpo que trabaja y paga impuestos. La orqudea se marchit: hojas secas, una sombra leve como el perfume que la envuelve.

48

7. Ahora slo tienes el perfume de aquel amor unas cuantas palabras como la orqudea que perdiste, los versos ansiosos que escribiste una tierna nochc de abril. 8. V no tienes ms, no tienes ms que el estilo de tus palabras.

II. Estilo y gramtica en la orqudea. de una flor cualquiera (si acaso hay algo ltimo) puede explicarse sin la presencia directa y tangible de la flor? 2. Puede explicarse una flor sin ella misma? 3. O puede explicarse ella sin el aire que transporta un poco de polen, sin el vuelo del picaflor que produce un movimiento 1. El sentido ltimo

49

del aire que transporta el polen, sin el polen que una abeja bebe, sin memoria gentica, sin -tam bin- este verso? 4. Una flor que brot entre rocas se distingue en algo de una flor que brot en la mano del jardinero? 5. Pero no hay sentido ltimo que no se vuelva el sentido primero y tampoco hay sentido alguno en saber lo ltimo sin saber primero lo primero, sin saber lo que constituye eso que habr de pasar a ser olvido. 6. Esta orqudea que simboliza el amor no es el amor, bien lo s. Pero esta orqudea ha llenado tu ausencia. Esta orqudea de tu vulva la he mascado en mi delirio, tiene el perfume ausente en mi destierro. 7. Lo que importa despus de todo (hay algo que importa?)

(ya lo entrevio Barthes) es demoler el clasicismo Romper la Economa de valores

50

difcil, s -pero hermoso. Una flor no puede explicarse sin la calidad del abono ni la observacin minuciosa del que sembr la flor ni haber estudiado el mes de los vientos ni la posicin de los astros en el firmamento: "el rastro del sol -m e dijo cuando nio un nio campesino: "el rastro del sol en el surco" y lo demostr abriendo la compuerta del agua donde el sol se ahogaba y cuando el agua pas brillaba dorada una arenilla entre las piedras de la acequia sin agua, humedecida. Y no hay yerba mala porque la que se siega del borde de las acequias es forraje que alimenta a los animales de carga y las plantas del diablo (que brotan entre rocas) con hojas de espina sangran las encas pero limpian el estmago. El llantn es yerba mala si -miseria!alguien prefiere vender algodn pero en infusin es yerba que cura los granos, las mujeres lo usan en "baos de asiento" y rigen menstruo y embarazo con l. La sbila espanta al demonio de tu casa y su leche amarga pero limpia tus dientes. Bien s que una flor no existe sin otras plantas ni el discurso como metfora de cambio sin un cambio de metfora. 9. As la orqudea me importa ya que ha florecido 8.

51

como un verso

en mi memoria

un signo entre otros signos como un problema en mi lenguaje.

10.

si mi entendimiento puede excluirla de otras llores y el microscopio entra en su universo, analizndola, el microscopio de un mtodo que pueda uniendo palabras colocarla entre tus dedos como la orqudea que no pude darte porque dinero no tena. 11. Y sin saber si mi orqudea es flor de ojo o Ilor de olfato, te di la orqudea de mi corazn.

Aquella orqudea del amor es bella slo

52

SUITE DE UNA NOCHE EN EL PARQUE Te he invitado a lomar el fresco esta noche en el parque. El calor empuja a las parejas a echarse bajo postes elctri cos sobre la yerba a montarse uno frente al otro en banquitas de granito color rojo oscuro. El mar es ahora un tema contra el que un hombre acaricia a una mujer. Oh tristeza de otoo, rabia todo es duro... Sabes bien que matemticas y literatura me han importado tan to como tus labios. No tengo trabajo y ayer arroj el telfono, un sueldo de 4000 billetes de a mil no es algo que logre apar tarme de ti. No tengo trabajo. T dices que admiras que yo no haya perdido ya con todo este sufrimiento las ganas de soar. Limpiar la casa, barrer, ponerme a trapear, eso es lo que hago antes de ponerme a mecanografiar mis proyectos. Y la historia ha sido para m que hul>c de rescatarte a tu pro pio silencio, y a tu andar perdida en la noche, a la tristeza en tus ojos, un cambio de energa colocada en tu mente mientras cabalgaba de tu lecho a este papel como una manzana que pruebas contemplando este parque, sabes ya cul es mi concepto de una ciudad cuya fortaleza han sido estos versos. Y esto es lodo lo que ha marcado nuestra sensibilidad obligndonos a darle un adis al pasado. Te he invitado a tomar el fresco esta noche en el parque. Ah mujer, compaera querida, yo estoy tal vez desolado como yerba de monte. No tengo trabajo, y lleg ya el tiempo de la bondad y el desamparo, la hora de pruebas difciles como permanecer coherentes ante hechos incomprensibles, el tiempo de empaquetar las llores heladas del llanto y no olvides la experiencia adquirida,

no olvides las colchas tejidas lentamente las tardes de invierno, no olvides consultar el mapa astral, no olvides almacigar luz en el patio, no olvides la libreta con direcciones amigas, no olvides los viejos libros sagrados, no olvides a todos aquellos que nos dieron amistad y dulzura, no olvides a los intrpidos como nosotros, no olvides tu propio furor pero mantente bella y grcil, dulce y suave como hasta ahora. Todo esto que observas es un ferrocarril atravesando a la noche que cuelga como una casaca en tu hombro y el alba es un ngel cuyo destino se juega en nosotros. Ah mujer, compaera adorada, lleg ahora el tiempo de la soledad y el compromiso, el tiempo en que la vanidad es una mueca que apesadumbre a nuestra vida y es tan necesario precisar nuestro rumbo como hacer este acpite para abrir el ritual de los viejos libros sagrados. All leers que el que da mal por bien no se apartar el mal de su casa. O como dijera Mahoma que si la montaa no viene a ti anda t a la montaa. Besados sern los labios -dicen tambin los Proverbios- del que responde palabras rec tas. Y son muchas las cosas que uno aprende cuando se da paso a la cordura y se ha examinado minuciosamente a la vida. Estar en un parque es pensar, no cabizbajo, todo esto. Un no tener trabajo es no haber perdido el oficio. Apenas significa prepararse para acometer el destino final. Nuestro destino ha sido transportar belleza y ternura, cambiar nuestra soledad en flores que brotan en tu cuerpo y continuar estremecindonos por tratar de dejar atrs este tiempo para probar la sonrisa de la vida en parques donde muchachos emborrachndose cantan cosas picantes

54

a los enamorados. Tampoco tienen trabajo y algunos estudian pero todos somos petalos de una cultura que sobriamente flore ce en nuestras pginas. No tendr trabajo pero sabes que este poema vale ms que el sueldo que no dese para ti.

MI CUCHILLO SE APRESTA A DESCUARTIZAR EL OTOO Cuando la caballera enrojece a la noche es verano. Tiempos turbulentos como leadores montaeses se precipitan en el horizonte. Me he puesto una gorra de cobrador de tickets y vuelo en la noche como un tren agitndose sobre tu cuerpo. Ya no tiene antenas de grillo posadas en un cordn y ahora se desliza con suspensin area en los rieles. Postes, campos con bruma de tristeza pasan a toda velocidad. Y la maana es una chaqueta roja abrigndonos contra el in vierno, el otoo un mundo anticuado echando humo gris bajo mis ruedas. Este avance altera la tristeza del tiempo. Me saco la gorra y los leadores se aprestan a descuartizar el otoo. Quin osar entrometerse conmigo? El cielo que ha descargado su peso sobre mis hombros no es el mundo que yo sostengo? Mi corazn se enfebrece agitndose en tus labios y este mundo que pasa ante m es soledad transformada en belleza. Una flor como una noche se pierde en el terrible pasado. Tengo miedo a la muerte, no a morir: el cuerpo que vuelve a la tierra es una flor perdida en tus manos. Una eternidad como un campo bajo la luna llorccc en mis labios y lo que he soado slo es una esquela de matrimonio bajo tu puerta y los muchachos que cantan, o aman, son flores como palabras que tus manos colocan en tus cabe llos hmedos y frescos. Mis palabras son esas flores y este viaje un arte por donde transita la vida agitada, el amor que te espera en un asiento de tren. Mi sangre se enciende como una rosa, o un caldero,

56

y t preprale a recibir la maana como una casaca abrigada en un invierno muy duro. Hemos viajado toda la noche. Soy feliz guiando vagones de yerba lejos del hasto donde la noche ha cado. No esperes escupir sangre en el blanco pauelo en la prxima parada. Ni te refugies lejos de la belleza que solloza ante ti como una dulce flor apretando su pecho contra el tuyo. Por qu te desesperas ms de lo que buenamente has podido desesperarte? Estar all a la hora precisa y mi precisin ser la flor que acaricies. Todo esto habr de pasar como un sueo y un retrovisor donde noches silenciosas y tristes se alejan del parabrisas que avanza como un blido busca un pao que limpie el polvo del viaje. El otoo como un pueblo fantasma va quedando atrs. Atrs el hielo de invierno. Nuestros viajeros desenpaquetan panes con tripas para alejar el hambre: cantan, o leen, contemplan el furor de paisajes por donde este tren se desliza clidamente y en nuestra cabina de mando comprobamos el carburador reca lentado, el empuje de esta batera cuya buja tiene ahora menos complejidad que mirar el mapa de ruta. El otoo se marchita como la noche a un lado del sueo. El tren es slo una bella fuerza despejando a la niebla y ms all toda nostalgia es gris, todo cansancio un amanecer perdido en la niebla. A veces una cruz verdosa en un montn de tristes adobes,. o una llama en la noche, te indican que el destino qued all consumido como un cigarrillo pero las ruedas infatigables slo han podido avanzar enfrentn dose a la tristeza como a una peligrossima curva donde t eres destreza y la noche no avanza ms que el leador de tus ojos ahora que mi cuchillo ha descuartizado al otoo.

SUITE PARA J.L. CUEVAS Marzo se abre como dalias de soledad en las calles. El viento fresco, un temblor de hojas me dicen que la rueda del cielo se ha movido una vez ms en el aire haciendo girar brazos, palancas, industrias de un tiempo que fuimos dejando atrs. Asisto a este lento desplazamiento del mundo. Vectores, brjulas, sextantes ramo sables de pirata se estn disponiendo a incendiar un trozo de historia. El papel que me ha correspondido es maana, dejar una parte de m en tus grciles labios y seguir como un dulce guerrero desolando reinos extraos, tener por victoria esta horca donde ha de pender mi lengua morada, una mano compasiva que cierre suavemente mis ojos. No le he pedido un nicho, y no quiero un nicho. Un lampazo de yerba brotar maana en mis huesos. Mi conciencia abarc un instante, y ese instante pleno como una gota de lluvia en los cabellos que arden pudo dejar constancia de mi quehacer en el mundo? (En el instante en que t miras arriba abajo no existe y lo que existe es el mar donde t has hundido lentamente tus ojos). Pero es marzo y yo estoy aqu sobre una noche de cualquier par te mirando cmo se desmoronan los viejos imperios, lodo lo que hice -y me cos t lo que am, mi vida- por destrozar a la noche se ha ido cumpliendo como una profeca maldita, pinceles que an luchan por poner en el lienzo lo que en la vida est all como una perfecta pedrada en el ojo de Polifcmo, siempre enceguecido, doblado como un Halcn derrocado ante mis versos ahora.

58

EL ARTE DE LA POESIA Un viejo amigo perdido o aquel viejo motor sin gasolina son el horror- estos aos, ruinas de un otoo- que volteas como una pgina inservible, tragada por tu belleza. El muchacho aparta su tristeza, contina: el mar es dulcc- no el mar de folidol: tempestad y flores y la noche triste como un triler malogrado en otoo necesita una recompostura que ilumine sus ojos. Y el amigo perdido destroza sus labios, pierde an lo que no haba ganado. Escucha: la tempestad no agrede, te solloza apenas su dulce belleza revuelta: transfigurar en verdad -no apagues tu mente- el film gastado de una realidad deleznable desconoce lo antiguo pero renueva tus sueos y escribir tanto como un pequeo gramo de esencia de llores macerndose- delicado como un Chopin al clavicordio, gramo de uranio, 0 radium- bajo tus prpados aparta lo falso y la mediocridad, llamea- tu dulce poesa contra la muerte que embrutece- sobre rodajas de algodn remojadas en buen aceite ordinario, superpuestas sobre capas de sal con ptalos en un frasco sellado, papel de estraza como tu propio sueo, antiguas aplicaciones en el trasmundo de lo an no pensado. El muchacho entra una vez ms en su laboratorio como en las circunvoluciones de un sueo donde se aparece con libros, lpices, y fuego en las manos. 1Ah extrao demente, ciclo verde como una botella con productos eternos, y electro-magnticos! Pared llena de afiches, frmulas, anotaciones extraas. El universo es una mesa de trabajo que mi pasin ilumina. Estas llores no son soledad y me encuentran an encorvado sobre antiguos manuscritos donde la ciencia

50

es mi conciencia, el bello furor una proporcin que delinea toda razn. El camino es una sorpresa inagotable y larga como la vida, una belleza perdida si los trenes se agotan antes de encontrar su destino. Ah extrao demente, la transformacin del mundo embellece tu espritu y tus papeles llenos de cosas incomprensibles -no duerme el cerebro, dices: pero sus llamas son tu cuerpote hacen mirar tu barrio como un viejo cuadro olvidado. Sobre un papel escribes: partir serenamente en la noche es un camino delineado (bajo esta laboriosa pereza) por lo que encontramos en noso tros mismos y ahora hemos movido a lo que dorma apenas como un ciruelo en botn en el fondo de esta poca que vuelve a florecer como un tren con flores de Orff, y haber avanzado un poco ms que todos no fue tan fcil como quedarse con los brazos cruzados ahora que sabes que tus trabajos van saliendo perfectamente explicables si lo que hubo de contraponerse una noche no dej de ser este relevo de una llanta gris, y el paisaje que ves a lo lejos es la fuerza que tuve para llegar hasta ti.

ARGUMENTO DE ANGEL CON CASACA DE CUERO

CUADERNO DE VIAJE: PARIS 1978-1980 I Casitas, rboles, jardines bajo la niebla me anuncian que es te viaje llega a su fin. En el temblequear de un tren largo como anguila he salido al pasillo en que se apretujan como fardos oscuros hombres mayormente ya cerca de los 40. Y van pobremente vestidos, duermen o conversan tranquilamente sobre maletas, en cuclillas, fumando. Qu harn despus en Pars? Tendrn una esposa que haya acudido a recibirlos como a una carta en poste restan te? Un pasado que llevan como un morral colgado en el hombro? Largo ha sido este viaje -largo y agotador como toda asamblea agitada. Y Pars se anuncia en este ligero ajetreo -se guardan los ter mos, una mujer a mi lado se arregla el cabello, alguien tararea su cancin favorita. Oh el Pars de tantos libros -sueos romnticos y postales pa ra un recuerdo no tan incompatible como el monxido. Trato de ser circunspecto, trato de no emocionarme demasiado ya que hay que arreglar ma letas, y paales y biberones de la hija. Casi en un anochecer habamos salido de Barcelona y el tren con brevsima paradas no se detuvo -en Port Bou chequearon displicentemente mis papeles- hasta ahora en que arrojo un cigarrillo en el piso y lo aplasto. A travs de los cristales del pasillo vi poblados pasar lige ros como luces silenciosas y mviles, cascos de viejas ciudades envueltas en anuncios, un campo tenuemente iluminado por la luna -mi propia adolescencia correteando, gran pony rojo, bajo esta mente que todo lo ha analizado. Cojo dos o tres mochilas y ya estoy impaciente por saltar a tierra.

65

II
Mattine & satori de un vuelo en Pars 6:25 de la maana. Todo viajar implica ms que un desplazamiento geogrfico un asistir en nosotros mismos al trascurso de lo que somos: esto que se atisba ms triste que el otoo en un tren -bosques y pinares como ca tedrales invitndonos a un momento de meditacin, ciclo cuya profundidad se dibuja en nuestros ojos, ciudades que pasan luminosamente lejanas y sus paraderos con muchachos con guitarras bajo el brazo- no atrae ms que lo que uno ha percibido en s mismo- aquella violenta elegancia que te vuelve menos descontrolado que un viejo vecino compartiendo la misma banca, y quiz el mismo comentario ante un hecho cualquiera, necesariamente se con tradice con la proyeccin de tu luz y en esa contradiccin surge, por lo dems, una leccin que hay que saber asimilar. No la de un paisaje (los paisajes eu ropeos me han parecido menos agrestes, si esta fuera la palabra, que los nues tros) sino la de una respuesta que uno puede dar en un mundo al que se llega como un brbaro. Fuera de toda ilusin misteriosamente exacerbada en cual quier viaje -ya geogrfico, o por los caminos igualmente atractivos de la ima ginacin: y pienso ahora en la emocin salvaje que sent al leer Viaje sentimental de Sternc, o Un brbaro en Asia de Michaux, que me han predis puesto en el primero una visin aventurera de Francia a la que he llegado sa biendo que estoy en la capital de un cierto y por cierto elegante intelecto- otra vez esta nocin de capital la extraigo de un fascinante trabajo de Waltcr Ben jamn- y que en el otro he encontrado el espritu de una sutileza en el anlisis de otras culturas que yo, desde mi punto de vista, y s que no soy ms que un poeta salido a fornicar con el mundo, quisiera aplicar no a Pars sino a este tiempo catico y en crisis que se siente en todas partes, incluyendo a la pro pia Pars (al decir incluyendo a Pars quiero decir que cualquier gran ciudad industrial, aunque sin la gran cultura francesa, puede darme ios elementos del proceso kalidoscpico que es la decadencia de este tiempo y naturalmente tambin de su ser capitalista)-, fuera de cualquier ilusin por otra parte no tan irreal como puede ser un estado de nimo no queda ms que una cierta/tal vez incierta confrontacin con la noche. Mi noche era un cierto encanto embriagador -com o la poderosa luz que uno saca de s mismo para alumbrar el camino de su viaje- y a las 6 de la maana cuando el tren con una ligera sacudida de canguro se detuvo bajo la niebla de una Ciare perdida tuve que saltar al andn para con mi sensibilidad ms que dispuesta, preparada a recibir una emocin intransferible desde el
66

punto desde donde yo poda contemplar las infinitesimales direcciones que irradia una mente fresca me enfrentaba tambin a un mundo desconocido pe ro amado. Era largo el andn -un brote de transmigracin paralela de elec tricidad en un mundo regulado como un cronmetro atmico- y se perda en la niebla deslizndose como una curva muy suave hacia el ser mismo del infi nito que es su propia velocidad a su vez que una gran cantidad de rieles se di rigan milimtricamente -com o un tejido de mallas de alambres con intensidades diversas- transportando sus cargas azules en las direcciones que sus proyectistas trazaron. Al frente se apiaba un gento que llameaba, son rea, alzaba sus brazos -saludndose como si no se hubiesen visto en muchos aos- indicando que all se esperaba a la persona amada: lodos envueltos en sus abrigos bien abotonados y enchalinados -aquel mes de diciembre estaba helado y hermoso- bajo el aliento transformndose en flores de niebla sobre los labios. No habamos -viajaba con Carmen y mi hija- enviado un solo tele grama o una inesperada carta a nadie de nuestros amigos, aunque habamos quedado con otros amigos de Barcelona en encontrarnos aqu para las navi dades como sucedi luego con nuestras conversaciones salpicadas con vino tinto y muv buenos platos peruanos (todo muy digna y muy hermosamente ce lebrado como la cariosa familia que all ramos entre amigos o enemigos li terarios: se poda estar en desacuerdo sobre cosas circunstanciales -una po sicin de ilusin como cualquier otra- pero nos necesitbamos el uno y el otro en una ciudad tan grande y tan misteriosa como Pars). No esperaba pues a nadie entre la gente que se amontonaba all en el fon do de los terraplenes de concreto y aluminio cronometrado y me encontraba pensando en la sorpresa que sera mi aparicin en la casa de la poesa -aos despus pasara a ser denominada por algunos poetas como "Pueblo Joven MandeT- como entonces se le llamaba a este conjunto de chambres arriba, que volaba en el cielo parisino, donde habitaban y trabajaban si no buena par te casi todos entre mis ms alocados amigos en otros aos compaeros en los bares y las noches de Lima. Coger una carretilla de fierro azul o naranja fue lo primero que hice para colocar all nuestras cosas y llevarlas hasta el hall. Carmen llevaba la bebe y yo la cargaba tambin. Atravesamos el hall y desde ese momento no supe sino que Pars era una cosa muy distinta de todo lo que yo haba conocido hasta entonces. Al salir -un viento helado acariciaba dul cemente mi rostro- nos encontramos con una ciudad que se despertaba en el azul brumoso de la madrugada: sobre el aparcadero enfilaban una serie de ta xis tranquilos esperando a sus pasajeros. Puse las maletas sobre la acera, car gu con la bebe mientras Carmen era abordada por un taxista que se crey encontrar a una mujer solitaria: por detrs de los cabellos de mi mujer asom mi rostro que se enfrent, amablemente, -esboc una ligera sonrisa y endu rec mis prpados-, con el rostro del tipo: ste cuando se encontr con la ma cambi de cara, no dijo nada y dio media vuelta y se march, sin ningn pasa jero, en su auto: -aj- me dije para m mientras depositaba en los brazos de
67

Carmen a mi hija y, haciendo una sea con la mano, par un taxi. Dije la di reccin buscada -en realidad, como no saba ni jota de francs, ense la en voltura de un paquete de cigarrillos en el que haba escrito la direccin a la que quera ir:.33, Av. Georges M andel- y el taxista, un hombre grueso y de buena salud, con las mejillas coloradas y esta saludable jovialidad que tienen las personas que trabajan desde muy temprano, enrumb su auto en la direc cin sealada. (Fue una de las dos o tres veces que us un taxi en Pars, aun que no dej tampoco de montar en auto con algunos amigos franceses cuando fue necesario, y en mis posteriores salidas a otros pases ya supe cul era mi Metro y mi direccin, casi siempre con cambio en Trocadcro). Nos sentimos reconfortados en el auto y dispuestos a saber cmo poda sentirse uno un poe ta perdido y alocado en Pars. Pars estaba envuelta, a esa hora temprana en que la madrugada le guia un ojo a la maana, en una niebla espesa, una gasa de humedad brumosa por entre la que hermosamente fogoneaban las luces de postes y casas adorables. Todo era hermoso y se me ocurra estar deslizndome por una ciudad irreal y era este tal vez su mejor adjetivo: irreal, algo nunca tan hermosamente es perado -siquiera, ni en mis ensoaciones con el Pars de La edad de la razn, que lea tan hambrientamente en mis aos de escolaridad turbulenta, aquella en que a los quince te has enamorado y ya tienes un poema en las manos- co mo lo que ahora tena ante m a esta hora, con sus edificios parecidos a una obra de arte vagamente desdibujados por la neblina precipitndose hacia el hmedo parabrisas y las ventanas laterales mientras yo mantena mi respira cin en esc estado de espera impaciente, que es la prefiguracin de la perfec ta emocin, para encontrarme con los amigos que aqu vivan como en un Paraso. Todo era terriblemente bello y alucinante y el paso por lo que des pus supe se llama Point de Alexander III (que te lleva directo hasta un Pushkin y un bolchevique sacando al zar de la historia) ha sido uno de los ms impresionantes momentos de mi encuentro con Europa -sus esculturas abul tadas, con una dulce sensacin de movimiento, su diseo suavemente neo-barroco y su arco ligero y levemente trazado en el aire, aunque con gruesas co lumnas en forma de portales como un acueducto romano, exquisitamente labradas, que se hunden en la neblina que se desprende o se desliza sobre el lomo verdoso del Sena- y volver a poseer esta emocin va a ser casi imposi ble, si no fuera porque volver a intentarlo significaran otras circunstancias y as como se dice que el hombre lo es su emocin es su circunstancia tambin. El auto no s si se deslizaba rpida o lentamente -esta velocidad me era por el Point de Alexander III absolutamente desconocida y yo all estaba muy le jos del auto: era un poco el agua tranquila del Sena y un arco de piedra en el agua dormida, o esta vegetacin desplegndose como una lucidez poco im precisa, este arte de una arquitectura -toda esta ciudad por la que iba pasan do como una cmara filmadora- hecha con un gusto imposible de nombrar a quienes aparentan tener ojos pero con unos ojos incapaces lo mismo de ver

68

en s mismos que lejos de s y por todo el mundo por donde han podido rodar y todava quiz ms incapaces para nombrar con la precisin que se requiere esta consistencia (ello no obstante tampoco obvia un punto de vista) de una arquitectura concebida como un bloque de belleza, tan perfectamente labra da como relieves chavisnescos o griegos, aunque lo que en esto se me impona era su geometra total, y yo era no solamente un instante que parta de m co mo esta trigonometra de belleza elaborada en mi vista sino tambin una vi sin de aquel transcurrir de cosas vertiginosamente convulsionando mi tranquilidad de muchacho peruano y amable, poeta en un auto apuntando ya esto en las tranquilas pginas de su mente. Sin embargo el auto avanzaba, frenaba incluso ante los semforos y esqui nas desiertas, volva a arrancar: lleg o atraves, dobl a buen trote por esta amplsima plaza de Trocadero -hermosa luego de que habamos distinguido perdida en la niebla a la Tour Eiffel, un smbolo de Pars tan conocido por el mundo de las pelculas y las postales que nos enviaban nuestros amigos, y nos habamos acercado rpidamente hacia ella para sobrepasarla luego en una bellsima curva y desembocar inmediatamente en lo que con los aos me sera tan conocido como un poema de Apollinaire, en esa plaza tan ajetreada de Trocadero- y se enfrent casi como de improviso a Mandcl, impactante por sti alta sobriedad, por su volumen de lneas y planos y ngulos monumentales, una avenida de doble trnsito dividida en el centro por una ancha vereda, que sirve incluso de parqueo para los.autos, y con sus jardines de rosas tembloro sas que brotan a los costados entre enrejados llenos de blancos claveles aferrndose a las manos de algn transente romntico y sin prisa, sus vere das con sus bancas sencillsimas como frondosos castaos y las grandes entra das a cada inmensa e impenetrable mansin de Mandel (en sus apartamentos vivan artistas que habamos visto en muchas pelculas: Mara Callas, Catherine Dencuve, Briggittc Bardot, entre muchas otras actrices, caminaban por all as como algunos altsimos personajes que eran obispos de la Iglesia y de la banca). Gcorges Mandel tiene una longitud de unos cuatrocientos metros y se encuentra cruzada por algunas transversales como ru Cortambert, ru du Champs, ru de la Pompe, y concluye finalmente en la transversal Vctor Hu go, a partir de la cual la avenida que se prolonga loma el nombre de Hcnri Martin, la que desemboca directamente -Iras cruzar una gasolinera y un her moso by-pass de lneas aerodinmicas- en estos kilomtricos y terribles par ques naturales que son el Bois de Bolougnc. En los tringulos, circunferencias y elpticas que conforman la place du Trocadero, la avenida Georges Mandel -nosotros nos fuimos a vivir en una paralela al oeste de Mandel, ru de la Tour, esquina con ru Delacroix, en un cuarlito lindo y tranquilo- y el Bois de Bolougnc situ mi campo de operacio nes poticas durante algunos pocos pero tormentosos aos creativos: all fui feliz y all me desesper, all me emborrach y all am, odi lo falso, combat lo inerte, y me sacudi esta nostalgia de mi patria lejana. Conocer Pars para
69

poder enrostrar en la burguesa de mi pas que sus modales no existen y que estn en cuanto a comportamiento absolutamente fuera de foco -en realidad huachafera pura y del peor gusto- comparados con lo que es Pars como ci vilidad, desde donde se irradia la lgica exquisita del pensamiento occidental en nuestro tiempo, es algo que me va a enorgullecer todava por mucho tiem po y que me coloca en un dominio superior respecto de la clase que, econmi camente, ejerce su explotacin tanto como su opresin squica sobre m quiz m is como hombre que como artista pues aunque el artista es un hombre su arte es una forma de liberacin humana y una conciencia y una praxis. Mandel iba a ser momentneamente por decisin nuestra nuestro bellsimo teatro de operaciones, nuestro agitado laboratorio, nuestro laborioso gabinete de trabajo, y nuestro mundo, y a Mandcl llegu aquel amanecer de diciembre pa ra ver primeramente a mis amigos -a quienes es verdad que no vea en muchsi mos aos- y para realizar por mi cuenta algunos estudios literarios, si interesantes c importantes no es lo que me interesa ms que este propio gus to de haberlos realizado. Descender de aquel auto, colocar las maletas en el suelo, una vez que hu bimos de pasar la gruesa puerta de hierro chirriante, preguntar a una conser je bastante fortachona, que heda a vino tinto, por la habitacin de uno de nuestros amigos y recibir la indicacin de que viva en el sexto piso -sus ma nos, en el patio interior empedrado, helado, me indicaron que por aquella puerta crema con locctas limpiamente enceradas bajo una alfombra, gruesa y roja, seccionada por tubitos dorados, que la fijaban al piso, no deba penetrar, sino por esta otra, ligeramente al costado, como escondida, con sus marcos sucios, y sus grandes cilindros de basura, y una apretada y oscura escalera de caracol empinado, con sus pesados escalones de madera, sus colillas no reco gidas y sus papeles y su olor maloliente como a orines y a guardado, su oscu ridad- ya me pusieron sobre el hecho real, aunque una larga carta previa cuan do estaba yo an en Lima me haba ms o menos prevenido, de cmo vivan mis amigos y cul iba a ser mi vida, lo cual no me importaba en absoluto com parando a esto con la profunda alegra que es la concepcin y la creacin, pro ducidas siempre como una turbulenta iluminacin ante cualquier tipo de adversidad y por esto es precisamente por lo que el mundo ama la literatura, su poesa. Eran las 7 menos diez, como se dice all, o 10 para las siete, el sol despe jaba ya furiosamente a la niebla y desde una clida buhardilla en Mandcl yo cm pezaba a atisbar Pars. Todo me era tranquilamente luminoso. III El Sena es verdusco y gris, lento.

70

Sus aguas suavemente pesadas transcurren como un elefante ba jo arcos de piedra, en estos pinceles que lo volvan pigmentos de ail, floraciones de zinc, consolidaciones de una luz moldcable en el da. Por la noche el agua desaparece como una sombra y su dominio es el ruido, como un cascajo, ondas ligeras chocan con las barquichuclas maceteros flotan tes- ancladas en la niebla. Murmura la noche en el agua deslizndose bajo ti y lo que le envuelve es quietud, esta arquitectura total donde acaso contemplas tu vida que pasa. El Sena transcurre lento como una ciudad a las 12 del da, cuando caminar en auto es no ir a ninguna parte: como soar y quedarte en los ojos de una muchacha. Pars: poco me importaba entonces Pars y no ms que estas palabras describindomela dulce y terrible. Los cafs se abren aqu regados por el St. Michel, muchachas sonrindomc como una insatisfaccin irreal... Pars: he venido a ver una exploracin como una soledad y escale ras de madera, fluido elctrico que se enciende y apaga cada 3 minutos exactos, un bao comn, una cierta nostalgia. Pars: 33, Av. Georges Mandel (75016 Pars -o Pars XVI). En la maana he salido a Pars: ciclo plomizo, una escultura de mrmol envuelta en una bruma que se despeja despus -tras la lluvia: ledas y rosaledas, faunos, sirenas talladas en un poste apenas, como ornamentos en faroles y puentes, como grgolas de Notrc-Dame, divinidades que te saludan como la imagen que en ti queda de Pars: el buen gusto francs y la ansiedad que te asalta, libreras repletas de sueos. Luego, esta vida inaparente -este continuar. Pars no es una fiesta -contest, y agreg: aqu se vive como se puede, trabajamos, de da, de noche y hay que buscrsela -no era una fiesta pero una experiencia aqu es esencial. Y slo esta pintora holandesa despleg ante m sus cuadros de cuero: texturas rugosas como corteza de rboles, lomos de conchas, un sinuoso deseo
71

buscando aflorar tiernamente a superficie. Y un trago de vino y queso con el Sena verdusco y gris ante no sotros fue esta amistad, el poema. IV Entr en Shakespeare & Co. sobre una margen del Sena: vagabundos, intelectuales, chicas dulces y frgiles revoloteaban sobre una tosca mesa afuera -colocada como cesta con flores bajo una triste lloviz na. Un aire a cosa guardada, a polvo de aos, a viejo. Y vi all libros como muchachas amadas por los adolescentes: libritos de tan pocas pginas pero que han revuelto las noches, el polvo de los aos. Sobre el suelo se apilaban montones de TLS -Times Literature Suplement- amarillentos, gastados. Shakespeare & Co.: alna vieja gloria literaria, un viejo gladiador retirado que cuando Pars era an una fies ta pudo guerrear por Joyce y lanzar, para tantos aprendices de artistas, el Ulises -un viejo ejemplar ahora perdido, aos de gloria que superviven en este sello de librera redon do y con Shakespeare al centro. Un lugar, sin embargo, acogedor. Y afuera esta llovizna repiqueteaba en el atardecer con polvo de los vidrios, los cafs eran dulces, mozos amables como este joven griego o hind atiende a mi esposa. Adis, S. & Co. V La ciudad luz tiene un reverso, secreto y hostigante: un ro subcutneo, una entraa inmensa y profunda como galeras ineludibles. El reverso de un tiempo exacto, medido, cronometrado y a inter valos tallado en roca viva -en el corazn mismo de Pars.

72

Como una enorme anguila de mil ojos, mil aletas que se deslizan bajo tierra y en su trnsito engulle a miles de ciudadanos que van mascando tierra por las ventani llas iluminadas tiene el Metro una extraa vida que camina en sentido inverso al Sena, y como un delfn se escabulle bajo el ro, salta sobre 61 y vuelve a hundirse, reaparece all lejos entre una fronda de castaos y entonces se ha tranquilizado, suavemente se despereza sobre el pasto crecido. A cada parada un oleaje inevitable sube y baja del Metro entre cruzndose, mezclndose, fundindose en una sola abundancia humana: senos vibrando como naranjas bajo la blusa, nalgas tan adorables como dos melocotones maduros. Mis manos se cogen al estribo y ahora soy como un delfn mo vindose en el oleaje, jugueteo entre los muslos de las pasajeras, me bamboleo, salto y escribo este poema.

73

LIBRO DE SARA I Me veo a veces dibujando un no s qu -un corazn atravesado por Cupido: dos o tres palabras que se cruzan y una tinla azul en el azul-. Tena yo los mis mos aos que mis hroes y una chica en la puerta del estadio. Nada de esto perdur ms all de estas palabras y sin embargo te encontr una tarde de ve rano, llena de luz y muy hermosa, con tu sonrisa de siempre, delicadamente expresiva y amable: tus manos lentamente volvan las hojas - pero qu fue ron entonces y qu son ahora aquellos juegos a carlitas y a escondidas: qu fueron, aos donde la inocencia no era ms natural que el lemor al pecado y las manos vidas tocaban lo que poda causar una explosin de risa entre los que entonces jugbamos escondindonos bajo las patas de los pupitres, en las carpetas azules, el verde intenssimo de los campos bordados con el agua que vena desde unos cerros de piedra y las canchas de asfalto como inmensas te rrazas con balones naranjas, color de cuero, se desplazaban a nuestro paso, qu fueron y qu amor es el que ahora le abraza (te abrasa) y ya no te acuer das del paseo por la pista bordeada de sauces o ciruelos o duraznos y un cao con agua abundante y fresqusima donde nos detenamos para enjuagarnos el rostro?- y lentamente hoja tras hoja tenas el mismo mirar sereno, tu tierna sonrisa de Monalisa en la tarde de un verano en que lleno de bros yo cabal gaba por estas calles del centro y era la poca de mis primeros poemas, una mataperrada en el pas de las bellas letras.
II

Eramos nios y nios son lo que t y yo llevamos de la mano, al colegio, a la tienda, a los parques para que jueguen como chtonccs jugbamos cuando ir a esludiar era una excusa convertida en guerras, cazadores, lira-la-picdra, ma ta-la-china, buenos-das-su-seora, ping-pong o calabaza-cada-uno-pasu-casa. Hablo de aos no ms comprensibles que estos juegos para nosotros y montar al pelo un caballo era sentir el viento contra tu rostro. Al final, cada quien carg con su cruz y eligi su infierno (entre lo poco o casi nada que se poda entonces elegir). Muchas generaciones pasaron ya por el mismo cole gio y cada ao una nueva promocin es arrojada del Paraso terrenal a este mundo donde las antiguas amistades se pierden apenas tocas los muros de la ciudad. No terminaste de estudiar en Caete: tu padre haba puesto un restaurant aqu en Brea o Jess Mara y desde entonces no volviste. Me hice adolescente y la adolescencia fueron hermosas sensaciones al hablar de filo sofa bajo la fronda de nuestro parque, unas maanas pursimas con el viento y las hojas de nuestros libros sobre los techos, al borde de un poste viendo

74

cmo rodaba la madrugada mientras esperbamos el examen final. Otros amores me inquietaron, en un hotel maltrecho en la Parada una vez me acost con una pula y eso fue, adems, terrible porque all no haba ya candor y eso era el comercio. Conoc la emocin de ver deshacerse la tarde sobre el mar mientras yo y mis amigos recitbamos un verso de Vallejo, o de Egurcn, o de Oquendo. Encend fogatas inmensas entre los pinos silvestres y los racimos de uva, los pepinos grandes y jugosos eran manantiales en verano. Un da me puse flores en los cabellos y anduve descalzo por las carreteras: t no volvas, ni volviste y apenas hermosa y madre soltera fue el oficio de este tiempo.
111

Y acjuellos que yo vi pequeos tienen ahora oros hijos lan pequeos como cuando yo los vi. Y lodos se van yendo y no vuelven o vuelven poco (para las fiestas, para el cumpleaos) y el pueblo ruinoso contina infatigablemente dando hijos que van a perderse por estas calles de Lima. Toda una genera cin -entonces yo no tena noche ni da y Lima era una multitud infinita- na ci al sexo entre un sexo inorgnico. Los gatos desaparecieron de los techos y fueron servidos como cabritos al horno rociados con perejil picado. Enton ces, me puse gafas y adquir la mana de andar con un libro como con una lan za bajo el brazo. Cuando Caete se envolva en neblina espesa me senta caminar por algunas pginas de Pushkin, por las callejuelas del preciso Chcjov. T ya no estabas ni hubieras conocido estas secretas emociones. Luego pari y tampoco volv o fui volviendo cada vez menos: los nios eran mayores y mis amigos tenan hijos como frutos en la canasta. Tiempo ha que el olvido: le amaba pero continu enamorndome de otras muchachas como t y t es tabas en cada muchacha que yo enamoraba. IV Cachimbo y universitario -esa era la voz y qu hermoso suena: cachimbo y universitario caminando por Lima y por Caclc, caminando por el Monaste rio de Ocopa. Cachimbo y universitario: bosque de moras, senderos de yer bas entre cascajos bajo las moras- bordeando el estadio para dirigirse a la Vivienda Universitaria y en ios das y noches de la trifulca estudiantil un pon cho largo, gruesa lana, me protega del fro. Otros amores, muchachas que be saban como en una pelcula francesa y yo arrabalero y aquel "rey del bulevar" -entonces casi empezaba la secundaria- se fue a San Luis y no volvi y el que tocaba el rondn y el estudioso y el ocioso y el sudoroso y cada quien parti: volverlos a ver es una perspectiva posible dentro del mazo de posibilidades que conforma una vida elptica deslizndose en torno a la flecha que avanza

75

y no se detiene. Otros ms entre mis amigos fueron largamente perseguidos y cayeron en crceles o se fueron al monte. V Nos dispersamos, nos lleg la hora de forjarse un destino y el destino (pe ro qu es un destino que no sea una relacin perpetua de lucha contra lo que deja de ser?) -tus manos volvan lentamente las hojas y era verano: librera en el jirn Carabaya. Como te conoc estabas dulce y expresiva, quiz ms delga da bella y sin maquillaje -bajo los tiernos cabellos la tersura de tu rostro era una hoja limn plido- mientras una paz inmenssima innundaba mi vida: en ocho o diez aos uno ha cambiado pero ahora han pasado otros diez aos. Ten go un tesoro de guerrero escondido en cada verso y volver a verte o conversar contigo es un tesoro valiosamente cuidado en las palabras con que hablo de m y de ti. Tenas mi edad y ahora tendrs algunos hijos ms que yo, una versin de la vida hecha carnc y sangre, una versin valiosa porque la carne prefigura la accin y la accin se produce adems con memoria. No puedo olvidarte. Te deba un poema como se deben (como.se beben) dos tragos cuando uno ama lo que se ha extraviado y lo extraviado es la vuelta a la materia primigenia. El tiempo de la niez, aquel tiempo que pareca infinito pertenece ahora a nues tros hijos: nosotros no somos ms que puntos de referencia donde ellos vida mente aprenden -cada da es tambin una leccin distinta para nosotros- lo que es ponerse en conflicto con el mundo y en esa relacin vivimos nuevamen te lo infinito. Ese cogulo de belleza que endureci tu vientre y te hizo an ms briosa con tus cabellos despeinados y el movimiento juvenil de tus brazos en el aire mientras tu vientre creca endulzndote los labios y que se expulsa con los meses te modificar acaso fugazmente tu figura (ms perennemente tu modo de vivir) pero no tu estrategia: es un punto ms y un arma y un nuevo brazo en el combate de ti contra el mundo. Cogulo de belleza sencillamente porque es bello y esto es tan indiscutible como que la concepcin de belleza tiene que cambiar o no hay lugar ya a la palabra belleza. Lo bello es lo verdadero (como la felicidad consiste en estar donde est la verdad) y el contenido que no el te ma diga esto que en el fondo de ti constituye tu tiempo: utiliza bien tus instru mentos porque hasta eso que dices no es ms que la forma de lo que ests diciendo.

76

NOTAS SOBRE EL ARTE DE MANTENER EL ESPIRITU LIMPIO He visto destrozarse mi angustia, estas manos agrietarse estirando y aprestando algo de ropa mojada -leja y detergente desollan una flor de piel- ahora en que se entristece la tarde y estas gotas de lluvia traspasan mi ventana humedecindome el pelo revuelto. Yo voy as consumiendo estos das tristes mientras puedo vislumbrar rpidos destellos de un verano con hojas de yerba que brotan en breves intersticios de cemento, flores como manos desesperadas aferrndose a mi soledad. La ropa empapada parece gasa ligera y cuando se exprime es dura como piedra prensada y hay que poner tensin en todos los msculos. Un trabajo manual diferente a tallar una piedra preciosa, o moldear arcilla cocida pero no tanto como la posibilidad que te da poder acumular rpidamente pensamientos que aplicars apenas cuel gues tu ropa enjuagada. Para un hombre esto puede parecer poco honorable (y se equivoca). Aconsejable como cualquier otro sano ejercicio es ponerte a lavar lentamente la ropa que te pondrs para ir a estudiar, aunque el detergen te agrio y la leja destrocen tus manos que han de tejer algo no tan desesperado como tus propios labios murmurando a esta fresca y hermosa cascada de mi cao. Y yo pienso en lo que va siendo esta vida a punto de extra viarse inexplicablemente en estos rascacielos oscuros pero vuelta ahora a su recto camino. Ningn loor y muchos menos laurel: serenidad apenas como inescrutable destino inesperadamente encontrado, s banas del cielo de mi tierra que yo enjuagaba en un lavatorio que tena el tamao de todo un poema. Haberse puesto a lavar ropa es haber desprendido este poco de no pureza que observas en tus amigos como una

77

muy dulce reconciliacin con la vida que me ha desangrado y ahora todo est limpio.

ALGO SOBRE FEMME SAUVAGE ni son menos turbias que la misma vida que nos dan en un abrazo una mirada una ligera caricia en la mejilla. Estn en todas partes como el viento y sus palabras son el polen en mis labios, palabras que se me/clan a las mas -brotes de una incompostura incluso en el amor ms delicado, en el amor tan sucio como una orqudea deshojada en la penumbra de un sueo de Witlig. Y son cuerpos que arden como un verso escrito con piel sobre la piel, dibujo de este sufrir, sentimientos de rabia, reflexin apasionada. Y me envanezco a veces o desbordo dulcemente la verdad de estas lneas feministas, dejo que el universo me cubra por completo cuando leo a una mujer. No es un pecado o s lo es, ya que del pecado brota un gusto por la vida que no pude encontrar en otra parte y el pecado -bien sabemos los que con 61 hemos hallado a la virtud es tan convulso como una redencin. Decidme entonces corrupto impo, decidme lo que quieras -pero me gusta la mujer que escribe y el que escribe a la mujer. Ellas escriben con imgenes reales, tienen un sentido de la vida que tanta falla le hace a mucha literatura masculina y no es que yo cst por la oposicin maseulismo/feminismo pero el machismo igual dao le hacc a la humanidad que a la poesa. Porque lo que importa sencillamente es escribir tu experiencia y en ella, trascenderla, como cualquier romance o el ms inspido y tierno acto que hayas realizado. No son pocas

79

No son pocas ni son menos bellas que tu propio amor, tu compaera, tu cielo en que navegas bruscamente. Y es cierto que antes, es cierto que haban muy pocas muchachas desnudndose en un bar y apenas una que otra mstica inflamada pudo dar testimonio de esta vida. Pero ahora Delmira Alfonsina Gabriela Juana Alejandra dejaron muy dulcemente de prepararte la comida o lavar tu ropa estropeada porque te dieron toda su vida en el manojo de su poesa, perfectas pginas en que t mismo con ardor te reconoces.

80

PERPETUUM MOBILE Microprocesador 2001 I. El pensamiento se engendra en el vientre de los diarios tormentos y la poesa hasta ahora no unifica mente y cuerpo, pensamiento y accin.

1. (Marcial) Tan dulce como toda noche adorada tu cuerpo delira y es belleza perdida, una lucha -t, yo- antigua como el mundo abre tus ojos a lo que te abandona un otoo marchito. 2. (Eplctcto) Un espritu alto como un abedul ha probado al amor como turbacin: ser delicado es fortaleza y carcter, una dulzura no quebrada termina por destruir el horror. 3. (Plutarco) Contraponer sol y luna, noche y da, hielo y calor -elementos contrarios pero referidos a un orden, el mundo enfrentado- es producir un brillo que sintetiza tu mente. II Crear sin objetar lo inanimado -peso y medida de lo inarmnico- es banalidad confundida con esttica, silencio tenido por realidad trascendente, total.

4. (LiPo) Permanece slo aquello efmero como un sueo, una alegra tan dulce como flor de verano es lo posedo una noche como un trago gustado antes de escribir mis versos. 5. (Igor) En el oriente brota una dulce flor en un libro, la espada no descansa, el guerrero asla los reinos perdidos, la mente es un paraso reflejado perfectamente en la pgina del mundo. 6. (San Agustn) Dios, Cristo y comuna alumbran el mundo: un hombre peca para sentir que el mundo es an un infierno, y entonces -aljate de m, Satn- escribe el libro del cielo en la tierra.
81

Tiene sentido lo bello, a qu sabe una flor cruda III. cuando se muerde su risa nocturna? Un poema como soar nuestro mundo destruye la escasa pulcritud de su tiempo. 7. (Roldn) Contina la salvaje barbarie, y a la luz de una hoguera el goliardo -pecados, monasterios- suea la agreste batalla concluida heroicamente esta maana como un poema que ahora ilumina. & (LoPen) Rebeliones en el oriente, hambruna en el poniente. Marchan los ejrcitos victoriosos, volvern -cada la nocheai cuartel: todo permanece como prosa vulgar de la vida. 9. (Alfonso el Sabio) A los sucesos, universidades: la historia producida en noches oscuras -brillan puales, rojas hogueras-, necesita entonces resumirse en gruesos infolios, pensar no desprestigia. Algo alumbr como un sueo al aparecer Pacificus IV. y el reloj: una nostalgia de la inocencia perdida, el ser nuevamente Dios modelando este mundo: JO. (Dante) Un templo gtico se engarza -subterrneo como infiernoa la roca de los siglos para levantarse bello y altivo -peregrinaje en sus tres naves- hasta el cielo mismo de los ojos de Beatriz. 11. (Boccaccio) Cielo es un cuerpo cuya virtud el pecado no acaricia. Una flor se ha corrompido poseyendo conciencia de su fugacidad. Toda eternidad no perfectamente idealizada es infierno. 12. (Maquiavelo) El poder se pierde apenas cesan los medios que lo crearon. Tan necesario como considerarse a s mismo es destruir al contrario: un trono perdido es, entonces, estrategia inadecuada. V. y algo encontramos al desaparecer la inocencia: un mundo concebido como orden -an no proceso: Toms, y no Platn- es visin imprctica del Paraso buscado.

82

13. (Shakespeare) Teatro es mundo organizndose como violencia. Derrocar al poder empleando las tijeras de su atribucin es preservar el otro mundo levantado como orden: abatidos vencedor y rebelde. 14. (Cenantes) Toda conciencia es ilusin, irreal toda accin: perdura slo una ilusin pero la realidad fenece. El sueo se destruye en la accin que la razn tampoco afirma. 15. (Montaigne) El Pensamiento brota para embellecer el espritu, transforma el sufrimiento -o servidumbre- en Paraso. Concebir al mundo como libro es destronar su ignorancia. Si todo esto es tan cruel como una partida perdida VI. y hay desolacin en tus ojos que obligan a tu cuerpo a girar 180 para ser desnudada en el alba 16. (Milln) Un mundo probado como un cuerpo: el cuerpo envejece, el mundo cambia. Estar en el mundo -un Paraso despus de haber estado en el infierno- merece atesorarse en un libro. 17. (Racine) Todo lo no probado en el amor se marchita. Un mundo incomprensible como pesadilla espera a quien lo ha comprendido: lo no crtico es conciencia perdida. 18. (Pascal) Ningn movimiento permanece sin centrarse fuera de s. El amor como el universo es una mquina perfectamente gobernada por una razn: sin apasionada verdad el mundo deja de existir. y lo que ha proyectado su luz sobre ti VII. es bello como tu cuerpo: cielo donde t existes como flor indiferente pero dulcemente complacida.

83

19. (Goethe) El hombre se construye inversamente a lo no posedo an: el amor, siempre que muerde, conduce a crear otro mundo. Cielo, infierno: palabras solamente hasta que su verdad es accin. 20. (La Enciclopedia) Producir historia sin escribirla nunca fue historia. Toda accin es saber infinito como el lenguaje del mundo: la escritura al comprender su verdad elimina la incertidumbrc. 21. (Rousseau) El hombre es su entorno: mundo y ciudad corrompen lo no poscble en verano pero si t no persistes -n o resistestu mente se apaga: en vivir noblemente se cumple la historia. Porque la mejor obra es un crculo perfecto, VIII. aquello que lleva a vivir como tu vida en la obra y no la obra una noche sin nada que ofrecer a la vida. 22 (Shelley) No liberar sus caderas es irrisin perdida como noche. Tras lo horrible estalla el amor no sin violenta belleza. Un irreverente mundo soado es an comunidad perdida en verano. 23. (Stendhal) Todo arte es futuro, toda calidad prefigurada en un estilo elaborado sentimentalmente es realidad transformada, energa no innecesariamente perdida en historia vivida. 24. (Hegel) El movimiento no es automtico pero es contradiccin de esencia y apariencia: su mundo no es impecablemente irreal, su ser es tan prctico como el hombre hecho cambio perpetuo. La poesa sintetiza lo que la buena prosa expone, IX. es la accin previa que arranca al hombre de su cavilar una maana antes de reemprender su destino silencioso.

25. (Baudelaire) El mundo como suave teclado donde naturaleza y sentidos se armonizan corresponde a un pasado pero no a tcnica y mundo: el hombre es ahora tcnica transformada en futuro. 26. (Pushkin) Toda vida concebida como estilo posee una elegancia que el mundo busca amar en su arte: amar un destino y ser herido -dulcc entrechoque de floretes- es belleza. 27. (Tlioreau) Mundo no es lo abandonado tras el espritu del hombre y tampoco una destruccin de su cielo: lo natural es humano porque sin su no admiracin el sentimiento es inteligible. Preferir belleza a un saber inaproporcionado es sabidura perfectamente X. ensamblada entre intuicin y razn, inspiracin y trabajo, para conformar una realidad perceptible como verdad.

28. (Mallami) Lo hicrtico engendra dispersin y lo hermtico no es esttica porque el afecto -que da comprensin a los seresest arrojado fuera de un pensar sentimentalmente vaco. 29. (Flauberi) Un mundo elaborado florece un verano en la pgina que contiene al hombre intuido como apasionado desvaro: el exceso es un lmite que destruye a su sombra. 30. (Marx) Clases en pugna, pasado enfrentado a futuro: historia. El mundo es tan bello como el verano: estudiar, un Paraso que si no acta no existe, y lo que existe es praxis.

85

A R C -E N -C IE L Todas estas dificultades de la vida cotidiana y esta maldita desesperacin yo he tratado de vencerlas ar mndome de un lapicero y papel sobre el que dibujar el perfil extremo del otoo en una forma tal -el trazo es fuerte y la imagen cxplorativa como un Baconque puedas comprenderlo y vencer, ngel inexperto, sobre l. Te he llevado a contemplar el bello cadver de la noche: mrala, y dime si a veces no es necesario sobrevolar tierna mente la podredumbre como a un Huysmans. Una gran ciudad que no despierte en m hostilidad a lo per fectamente anacrnico -com o algo desbaratado en el amor- no sera capaz de alber gar un gran sentimiento, labios desesperadamente posndose en tus labios con rouge. V siento que una historia novelada nunca ser tan bella co mo la vida y esta vida -dura y difcil como un insomnio inacabable- impidindome examinar claramente lo que est perdido como el cadver del otoo toma a su rebelin como nica solucin a esta tristeza inacabable. No hay trabajo y hay poca amabilidad en los rostros. Apenas uno que otro saludo como el gruido de un perro. Soy quiz demasiado poeta (demasiado ocioso, es esto una justificacin?) para no olvidar que esto es una civilizacin distinta y no ms extraa o hermosa que la ma. No me he llevado muy bien con el mundo y la noche es larga. En los tejados el viento arrastra formas pavorosas mientras Pars duerme yy he salido a caminar por destruir mi propia energa, olvidarme que no existo. Ayer conversaba de Villon con mi mujer. Fue un estudiante como nosotros y tuvo una vida errante, asalt a caminantes perdidos bajo
86

los versos que pudo escribir tratando de elevar su pobre vida perdida hasta una dignidad slo conferida por su arte. Sers esta noche mi Grosse Margot, puedo yo llamarme el Villon de las molos y los grifos? Descorcho una botella de buen vino aejo: "a las mujeres de Pars, del bien hablar dar el premio. Podr no desear desdoblarme en Villon pero me gustan hembras tan buenas como t cuando saltan hasla mi moto para enrumbar al fondo de un cine de mayo. Y mi mundo se est tambaleando en Pars. Y bien est que as haya sido. Recuerdo a Michaux y en contra de el yo extrao aqu lernura y suavidad, me sobra el Rolls Royce de la envidia que hiere mis ojos donde el futuro es pagar la pensin de mi cuarto. Y el invierno dura tanto como un paquete de carne colgada en el fro de la ventana. Este invierno es largo pero mi vida -tambalendose como un borracho en la nieveha de durar no menos que todo este largo invierno por lo menos.
,#

II No supe entonces el significado de lo moderno hasta que llegu aqu donde artificio y naturaleza se han en maridado impdicamente: una dulce sonata, yerba ondulando bajo el atardecer dorado en estas ninfas con sus bien torneados muslos rozndose bajo la ceidsima falda enloquecen mi visin. Y hasia aqu te he trado, belleza de Trocadero, le acarici como a una flor nerviosa y antes que hundisemos nuestros ojos en la cinemateca prob tus pechos enloquecidos. Tu loco productor de belleza es elegante y calibra: te observa florecer todas las tardes, tus labios son ciruelas que brindas lnguidamente al muchacho

87

que anda perdido como tus muslos en estas noches de primavera. Tienes un cuerpo tan puro como un estanque donde mi cuerpo se hunde y yo soy esta flor de tristeza mordida en tus labios ardientes. Salimos del cinc a buscar chocolates que abrimos como flores de papel de estao. Todo est regimentado segmentado ordenado computado clasifica do como conservas en un supermercado: no hay quien pueda -hablo del hombre intranquilo y hablo de m colocndote un cho colate en los labiosenfrentarse a todo esto si primero no desenvuelve exquisitamente el papel metlico y tras el metal rueda como un largo beso en el csped de su muchacha. No hay quien no pueda dejar de arrojarse contra su propia deses peracin como sobre \m demonio al que debes atrapar, pequeas contradicciones que surgen en cualquier cosa sin importancia. Tendr que batirme en dos frentes ahora: contra el mundo y contra mi propia soledad. (Y una buena inmersin en El arte de amar podr prepararme a resistir el horror). Tendr que luchar retrecheramente en un mundo que se ha ido endureciendo como un dique. No hay telones dorados ni juego de luces que cambien con cada escena: esa escena -silencio atormentado y terror en esto- no existe. No existe bondad y no tiene por qu haberla tampoco fuera de un libro que no se satur una larga noche de amor y vida, borrachos como flores de primavera. Luego t te alejaste; pero tus labios quedaron aqu, en mis versos. Comprenders, entonces, por qu hablo de mujeres, por qu he preferido el sexo a cualquier otra cosa no tan perfectamente trascendente como t.

88

GIORDANO BRUNO T oda potencia de la naturaleza o del espritu debe formar su opuesto como nica condicin y medio de su manifestacin" (citado por Joyce, Cf. Tlie Critical Writings).

y aire suave de Labor, Npoles -fbricas de Npoles tan llenas de Cramsci y en Gramsci relampaguea el aura de Bruno: Giordano Bruno nacido en 1548, poeta, filsofo que en el temblor de la duda encontr la verdad tan delicado como sombras de lilas que el viento arrastra -el saber alejandrino brot fresco en el jardn ya florido de una mente severa. Tuvo lo que su poca le dio (fue clrigo intratable) mas convino que toda poca est en retroceso y el pasado -dnde est? que no est arrumado entre murallas dq prejuicio y largos trmites burocrticos, la represin, las relaciones mercantiles. Oh campo an velado en nieve espesa y con ligeros brotes de verdor: ncleos semnticos ncleos de meditacin entre ptalos no ms desesperados que este abismo abierto entre el da y la noche mientras nuestro paso es

Follajes de Noli

89

tenuemente vaco levemente extraviado como hiptesis que van rechazndose y negndose en un texto que a lo apriori prefiri la luz de lo mvil y el soar y errar en la vida buscando belleza y sabidura = gramtica de flores aunque penumbras del vivir sin ms pobre lumbre que haber regado un poco este misterio del verdor hoy signos slo y flores turbias Platn? y de un muy viejo manuscrito: el tuyo, Giordano. Y 30 aos tenas, vestidos trashumantes cabellera oscura y larga: hombrecillo de rostro moreno y oscura y rala barba -cuando insultado y desterrado vag vagaste vagn perdido como chispa rpida de un detonante que ya en la mecha de tu propia expresiji revienta los sentimientos de tu/mi xodo potico al sueo-tierra de promisin inhollada. Miln, Venecia, Niza, compuertas de Gnova que han recibido a tantos extranjeros te cerraban puertas y persianas -sus bandos bien claro (decan) que no debas pisar
90

un siglo

sus yerbas

y has dormido al sereno contemplando la elptica del cometa en tu estilo el cabello escarchado la materia infinita y algn texto de Sedulius Scottus te complace: Scriptorsunt (fateor), sum Musicus et Orpheus, sum bos triturans, prospera quaeque voto, sum veser miles sophiae praeditus armis: pro nobis nostrum, Musa, rogato patrem... (y seguiste recordando ms versos). Te amparaba tu propio desamparo y ciclo infierno: suggetto doi contrai eterno, Bandito son dal cid, et da l'inferno estn lejos de ti

ni te reciben

vagabundo al llegar el da. En Londres y Pars en Wittemberg al dictar tus clases aprendas la pesada luz de tus alumnos. Y Praga te vio volar como una antorcha de Joan Huss, Caballera Roja, cerebro de llores en el sueo. Quin decidir
-pensabas-

entre Aristteles

Quin entre Toms y Agustn? y la forma ideal

y Platn?

Entre la forma racional

de un mismo lenguaje represivo? Y ya habamos decidido Giordano: contigo en tus escritos. No la verdad -no 91

sino el conocimiento de la causa y me cruc contigo

en el efecto

en la penumbra de la antecmara materialista almcigos tiernos dialctica an suave como un crepsculo. Tu Opera de ligar/desligar los misterios y problemas de la fsica las leyes de la naturaleza que tu mnemotecnia dominaba (tu prctica analgica) te vali el lodo de tu nombre -ser el brillo que alumbra este pasado de hombres que pagaron caro su arrogante deseo de saber. Y en Venecia le llevaron al miserable tribunal del Santo Oficio y te juzgaron te desnudaron te maniataron te humillaron y el proceso penoso y largo dur aos: Giordano Bruno ni transa ni se retracta -n o pierde el nolano judo errante la altivez de su verdad. Lo declaran ateo impo corrompido -lo excomulgan y viene la condena: "que sea castigado con la mayor dulzura posible y sin efusin de sangre, sitie ulla sangiiinis effusione* que en maligna lengua eufemisla represiva y clasicista dictaminaban los Inquisidores de siempre morir quemado vivo y entonces Bruno replica ya bellsimo su alto testamento: ms os intimida pronunciar mi sentencia a vosotros que a m el orla y entr sereno en la brasa lcido entre las vidas llamas.

92

Toda poca est en retroceso y todo presente es pasado devorado en el futuro y aquel 9 febrero 1600 Giordano Bruno, poeta, loco y filsofo que en la duda encontr su verdad naci para todos y yo nac con l, yo soy Giordano Bruno.

93

BLAS PASCAL SE REFUGIA EN PORT ROYAL Pero ha podido suceder que no he querido morirme. Yo no me he tranquilamente desesperado como un hombre que no ha podido conseguir entrada a un anticuario, pelcula muda, monxido amargo. No he querido morirme: no he levantado una oracin a la no per feccin. Pero ha podido pasar que la vida se acaba. Un ngulo con dos ngulos son una antorcha, una ala en el aire, una mquina de precisin -eso es la belleza que empleas. No he querido morirme. -"Que habiendo ordenado a la ortodoxia no aceptar a Janscnio...... Y ha podido pasar que florece el silejicio, el labio enmudece, se abrasa la pobreza buscada. No he querido morirme. La larde ante el mar es un piano que he repasado slo cuando la tranquilidad se apartaba de m. Pero ha podido pasar que echaran esta mente en el fuego. La mente, que es armona, es peligro? estructura? Y ha podido pasar que mi estructura fuera asediada dos invier nos se cuidos. No he querido morirme. Seguir la manada, el matadero, el carnicero que queda como una daga en lo alto. No he querido morirme. Pasto de corrupcin, pradera de la muerte, bacterias que he fumigado cuando he vuelto lentamente el rostro para iluminar al oeste. Me han arrojado azufre y ha podido pasar que floreciera el geranio, me han dulcemente arrojado al infierno y ha podido pasar que yo diseara un Paraso donde el lenguaje que emplees transforma tu vida en sueo esperado. Tiro al blanco ha sido el papel de la lluvia donde yo puse estos versos. Tiro al blanco del que yedra, revlver de yedra. No he querido

94

morirme. El 1 sin 0 no sirve y el l que no es progresin es anticuario, pelcula muda, monxido amargo. No si del 1 extraemos a lo que se ha sustrado de lo que carecemos multiplicando lo soado. Qu suea a mi negarme a morir -aceptar lo incorrecto, noche en el moho abriendo mandbulas a estos ptalos que tragan el piano de una tarde perdida? La noche que queda se la lleva el tiempo, urge desprenderse de vestiduras que se apolillan en estructuras donde lo que florece se niega a morir. Estoy aguantando, en silencio hablando, y caminando en sentido adverso al monxido amargo: la modestia es modestia cuando le habla a ti aguantando tormentas, geranios en ti y geranios muy suavemente entresaca dos a ti. No he querido morirme. Pero ha podido pasar que mi convento desea icnerte consigo. Tener tu trueno en los labios, voz que salve a mi voz y todo es un Paraso felizmente resuelto, el acorde -tintiln... tinliln- que pre serva estos ptalos. Pero ha podido pasar que la vida se acaba. Ya he cortado apilado pecados como leos para un siglo de in viernos. Y he perfeccionado el puente que me conduce a li, el geranio, limpio y obstinado como la aurora que vuelve, campo en barbecho, recin arado, con tierras que parecen man zana arenosa. He, por lo que me ha tocado, puesto esta energa de perfeccin al lenguaje que leo. Pero ha podido suceder que la noche se atraganta en mi ojo, descuartiza mi llanto, golpea mi cuerpo obligndome a parir una sabidura inflexible. Montaigne dice que sais-je y cuando faltare uno de ellos se han de profesar los dos contrarios -dice Pascal y yo digo tambin: existes en lo que en ti es cxistible. Por tanto guarda el do ble de distancia

95

a lo que se distancia de ti. -"...persgase al ebrio, al hombre que no tiene destino se guro ni seguro de vida, responsabilidad, o que piense demasiado..."-. No he querido morirme: ha podido suceder que mi vida fuera el Paraso que tu mente an no encontraba. No he querido morirme: no he levantado una ora cin a la no perfeccin. No he sido tan imperfecto como lo que no se clama en una noche sin angus tia. Estas noches son insidiosas, este mar se estremece aqu como erupcin azul magullada en mi espalda. No he querido morir, morirme. No he querido morirme. Puedes palparme. Carne fresca en tus uas desgarrndome. El que est muerto est muerto. La vida no te ha, acaso, brutalmente llamado? Estar vivo es la flor en la mente despierta, lcida.

96

UNA POSTAL DE PARIS Se conocieron y dejaron de verse aos como llantos ininterrum pidos. Se conocieron y no se olvidaron a travs de estos mares ciudades encontrazos definitivos. Pars se agita tranquila y bellsima como una muchacha a la entrada de un Metro. Ahora se han encontrado y son uno ms distante que el otro y yo estoy all interpuesto como un caballo que traga aquel perfume a violetas de unos pechos tan vrgenes a pesar del olor a pecado en todos estos aos inciertos. Y tienen ms de 40 aos, sus dedos an permanecen entrelazados como papeles de cadenetas en una noche de fiesta. Mis manos como quclceros se posan en sus caderas y t has sonredo vergonzosamente cimbrendote bajo todo un de seo acumulado en tus deseables y buenos 60 kilos de amor. Qu ha podido interesarse de m y qu dir de ti ahora cuando ests lejos de m? No soy ms que un pobre literato perdido en una azotea en Pa rs. Trato de ser amable contigo, un anfitrin en una ciudad en la que he tratado de moverme como en un lecho, revuelto siempre y siempre distinto. A la hora -te explico- en que las oficinas vomitan su burocracia soy un brbaro enamorando a las ms delicadas mujeres de Europa y a la hora -vuelvo a decirte- en que Pars juega como una mariposa en mi pelo quisiera que todo contine as pa ra siempre y con sus mujeres despeinndose dulcemente ante m como t ahora conversando conmigo en una chambre de medianoche. Pero all ha venido tu amigo, y te invito esta ltima copa. Pars est todava ms hermosa sobre esta pgina que te despide.

97

AL DORSO DE UNA POSTAL DE PARIS Se casaron y se divorciaron, permanecieron solteros, consiguieron trabajo y lo dejaron, se alejaron de su tierra aunque cultivan su msica en casse ttes y acordeones. Ella eraSfta'esbclta y sensual, tierna y sensible como un violoncello de Mozart, como esa noche y el guiio lnguido de sus ojos de enero. Te escribo en tercera y debo de hacerlo en segunda o primera persona ahora que aceptas mirarte en mis ojos y tu cuerpo es una ci ruela que yo pruebo en la noche.

98

TEORIA DE LA SINTESIS

MEDITACIONES DE UN ERMITAO EN SU CUARTO DE INVIERNO. I Una mente es un espejo que devuelve perfeccionado lo que capta: a la percep cin y al espejo se lo debemos todo, a la nada y al silencio apenas le debemos la posibilidad de nombrarlos -silencio es lo que se dibuja bajo la forma de lo que cae como hoja marchita-. Como la realidad no es una simple parbola ex traa debemos reflejarla en la mente: esa mente ^son unas pginas que escribi mos con no mucha nostalgia en el cuerpo que amamos. Esta civilizacin -me refiero a la industria de su locura- tiene todas las formas de una estructura que se le escapa: ignora que su razn no reside en su apariencia (como el fasto de un cierto hasto) sino en el movimiento: al detenerse a soar lo que posey pier de el sentido de su objetivo. Su privilegio es su fracaso: nada de lo que se le des morona -se le desmorona en el punto donde la circunferencia se torna centropuede justificar su pasado. En cambio su futuro reside en su energa: la que slo puede ser abstraccin en la forma de una figura del movimiento.

101

1
La metfora del destino brilla en nuestro laborioso estilo sereno como un lago de lirios, con no ms secreta pobreza que la limpidez de un ptalo en tu prado de lo perfecto.
2

El hombre se hundi en su pgina para alcanzar el verano: un instante de meditacin -no quiz la tranquilidad del cadver- en la convulsin de su tiempo se consideraba sabio antes que el verano floreciera en su mente: lo que no se mueve ha pasado como el agua que duerme pero antes que el agua desaparezca t sacas una flor de tu pgina. Esta pgina es el hombre: esta flor, el encuentro con la enamorada olvidada. 3 Todo lo que no se ajusta a lo perfecto desaparece: pesadillas, desequilibrio, tristeza. Slo deja de ser perfecto el saberlo: la sabidura es imperfecta como la nada y el poco deseo de perfeccin -una muy insuficiente sabidura- es un cadver. No ser perfecto es dirigirse a lo sabio. Eso es lo sabio, y no detenerse. Eso es lo bello: permanecer como relmpago antes que el silencio florezca en tus labios. 4 Concentrar el mundo en unas palabras -la pesadilla, lo real, lo bello- hasta que todo se transforme produce fuego: si la pesadilla en todo es real cmo creer que lo real -si al despertar no te encontrases conmigo- no es una pesadilla? -Entonces djame hundir mi cuerpo en la perplejidad de la nada, saborear el remolino de la vida en el vaco del pecado.

102

5
Tu pgina es vaco que no llena sino este placer de lo intil donde un haberse desvanecido, plido y sensible, sin ms pobre riqueza que la limpidez de lo impuro tiene menos belleza que un poco de frescura en un charco del camino en que tu poesa hiende lo estpido.
6

Subraya este verso: no preguntes cmo pasa el ie/tipo. Recoge ahora esta flor: el tiempo es fuego y sus ptalos marchitndose sin ti reverdecen frescos y puros en este follaje de palabras que el viento arroj en mi pgina angustiada. el tiempo no transcurre lejos de la mente y cuando la mente es tiempo hiere un cuerpo revuelto en nada tan suave como silenciosa belleza tragada por el gruido de un leopardo. El lento taido de un arpa es un prpado invitndome a su lecho. Esta flor apenas es tristeza levemente contemplada en la noche: tu rostro desprendindose del espejo puede ser una flor que aprieto en tus pechos. Y la flor que t amas fue como aquel primer beso brotado tan dulcemente como geranio en tu pezn intacto. Tu cuerpo abrindose como la noche solloz cuando mis ojos brillaron ms que Sirio en el esto. Mi flor ahora se responde: el tiempo existe para arrojar sus signos en una noche perdida bajo signos que la trazan como un fuego. Haber soado esta profunda tristeza de lo desconocido agitndose como belleza en el deseo, sin haberte abandonado al amor que se pierde en tus labios, revuelve levemente mi cuerpo que no gozas en mi mente. Para ti escribo estos versos:

103

7
Florecen los geranios de mi memoria. Los geranios de mi jardin an no vuelven. Estoy solo en el mundo si no tengo memoria: me conviene cultivar la memoria del jardn. Y florecern as el jardn y la memoria, frescos cantarn los geranios de mi pgina.
8

a/ No me aparto del mundo ni dejo que el ro arrastre mi cuerpo all donde no se retorna. No me aparto del ro tampoco -ni sumerjo mi mente en el mundo culpable de mi desvaro. Si nado mis brazos revuelven el aire y el ro. Si camino mis pasos labran sin rubor su ruta. El ro sigue un curso que mi vida no sigue (aunque mis ojos desvan el curso del ro). b/ Entro en el mundo que voy a negar. Pero all donde este mundo existe no puedo existir yo. El mundo es la relacin de lo que afirma y lo que niega: el equilibrio frgil que termina en prdida o riqueza. c/ Pero no me aparto del mundo, ni salgo del ro. En el ro nado a contra el ro -lo remonto. . Y del mundo saco los elementos contra el mundo. Del mundo (despus de todo) brot la rebelda.

En un parque sus miradas se cruzaron. Aquel secreto lo ilumin la luna del esto. Sus cuerpos no se distinguan de las flores: cabellos malva como follaje, el mar perdido

104

en la noche se abre como un lecho a los amantes. El jardn que era pblico dorma abandonado. Y brot la leyenda de las flores que susurran.

10 Y el velo del esto nubl a tu desnudez que el viento que mueve las flores acuticas del cielo, menos bello que la exquisitez del vicio, ofendido con la luna te clavaba a flores, a geranios.
a Y el viento del esto desnud la meloda de tu cuerpo, muslos abiertos como un arpa en mis manos, tragndose a mi conciencia y tu vicio slo pudo aplacarse cuando la noche se perdi bajo mis ojos. b Y el velo del esto nubl a tu amada hendida como dulce meloda en el viento, sus muslos abiertos a la luna sentan todo el peso de la noche. c Y el vuelo del esto nubl su desnudez hendida en la noche del viento, sus muslos abiertos a la luna sentan brotar lirios en mis labios. d Y el vuelo del esto roz su desnudez hendida como mandolina en su meloda, sus muslos abiertos al viento sentanse acariciar en la nada. e Y el vuelo del esto toc su cuerpo hendido como un sueo de lirios, sus muslos exquisitos

105

f Y el elodel esto nubl su cuerpo hendido en los linossus muslos abiertos se engulleron la luna, g Dobloatora este poema en mi bolsillo. Sus imgenes an frescas tienen el placer de la carne probadalus labios. Quiz me gusten la primera, la segunda y la quinta variacin: sta es un dulce tragofu,us ^bios. Esto puede parecer pecado: y no hi) otra perfeccin que purificarlo en tu pgina.

106

II Si en el teorema anterior encontramos que la verdad se formula desde el futu ro -una abstraccin es un hecho de futuro que implica: 1. posibilidad de serlo sobre la base de una gran experiencia, y de una gran riqueza de materia; 2. ca pacidad de anlisis con proyeccin del movimiento sin detenerlo- ello quiere decir que el pasado no cesa de ocurrir sino a condicin de ser reflejado: lo que se proyecta desde entonces se llama presente y, aunque el presente ser siem pre una mquina de signos que leemos segn las circunstancias que lo confor man -el signo por esto significa una cosa distinta en dimensiones opuestas-, su existir constituye al futuro que lo abstrae.

107

11
Si este mundo con flores que veo no permanece inmutable y nada es inmutable: ptalos hojas piedras el ciclo azul que se levanta delicado y gira tambin conmigo en el verano yo debo saber que este mundo no ser nunca el mismo que nunca ser la misma flor y esta primavera que contiene en s todos los cambios del mundo es la flor que permanece inalterable en mi pgina.

12
a escoger una flecha y tensar sobriamente el arco que el vuelo de la vida posada como un gorrin en una rama lejana y vuelta sobre s. Y no es una meta lo lejano. Es un rumbo admirable. Que est donde yo estoy ahora. Punto posible para alcanzar el impacto. 13 Hay que encontrar algo de belleza all donde el dolor se anida, all donde hay fatiga, tedio, charco, desesperanza, dificultad, impaciencia. Hay que escribir de la herida que hemos sido, de la felicidad que fue no haber tenido nada en este mundo. Porque este dolor de cabeza, esta muela infectada tambin pueden transformarse en un poema, esta desesperacin puede ser la belleza que no tienes. 14 a Porque enamorado de ti, mujer, enamorado del mar y la luna, Nada tan parecido

108

yo destruyo a pedazos mi cuerpo, yo destruyo el amor que me das. Porque enamorado de ti, mujer, y embriagado hasta la nusea con tu belleza te doy esta flor de los parques, esta sencilla flor de mi vida. b Embriagado con tu belleza extraigo belleza de tus labios -no de palabras. c Y embriagado con tu belleza como ante un lago de lirios slo puedo abrevar dulcemente en tus muslos. Mujer! Te amo tanto que ests en m a quien con placer voy lentamente destruyendo. 15 Y el mar que se empoz en tus ojos es el mismo mar en todas partes que fluye en calma o tormentoso. El mar es el mismo pero slo han variado unas cuantas imgenes, pasajes en clase primera o tercera. 16 40 miligramos de cafena concentrada no pueden destruir el tedio de una angustia sin razonable sinrazn fiorituras de un espritu sembrado con espinas. La vida transcurre como una novela cuyo final adivinamos ya en mitad de su lectura y si no la cambiamos por otra menos tediosa pero ms abundante En la mesa

109

no habremos vencido al insomnio y estas flores de tu sueo se habrn evaporado.


17

Una flecha

que ha partido disparada a su blanco tiene el rubor

la destreza

la soledad del camino que ella abre con su vuelo. Certeza como el silencio, lo que nos queda son flores destrozadas en las manos.
18

Sendero de musgo doblado por mi vida intranquila, un relmpago oscuro baraja lentamente los muslos de la viajera que desaparece como un orgasmo perdido en la noche.

110

PRECISIONES SOBRE UN TEMA (POCO TOCADO) DE MARCUSE Atisbo ya el final y comienzo de otro milenio: s. XXI. A mitad de la noche salgo a hablar con los grandes profetas y son flechas mi flores dagas que afilo. Estos aos pasados tan rpidamente como trenes enloquecidos no pasan en vano -revoluciones, transformaciones, flores de lucidez se van depositando como trazos de Fuka en un papel de veranoy el tema -la dimensin esttica- an no es tan perfectamente ensamblable como transformador de fuerza a la transformacin de las relaciones de produccin. Msica pero tambin pintura dcsabstrada, cinc de Eisenstcin y no slo teora destruyen impecablemente a lo envejecido. Antes del 68 y en el 68 Marcuse interpret a la industria como flor carnvora. Podemos tocar entonces el tema de una mente liberndose de su pasado sin no utilizar la metfora inservi ble del otoo? Kubrick cuando proyecta la violencia de adolescentes dselasados en nuestros ojos significa slo inexistencia de una conciencia de elevacin en el mundo. El hombre al igual que este tiempo vuelto flor tristemente destruida era un rdito. Su cuerpo, un estropajo. Su mente, una cultura deshecha. Estos aos que se producen como un rocknroll agresivo en. la noche restituyen una perfecta lucidez al trasfondo de unos ojos hundidos en una realidad insoporta ble. Transgredir a la poca no es irrisin en un cuerpo y soar es lo que nadie ha podido destruir todava: acceder al ciclo implica una violencia equiparable slo a la construccin

111

de una obra de Sibelius, esta nueva belleza es irrespetuosa y trabajar destruye tanto como no tomar pastillas cuando uno se enferma. Al volver de trabajar es mejor escribir poemas de amor que abrir delicadamente los muslos de tu mujer? Poseerla no segn se aconseja en viejos manuales deteriorados significa no poseer an al trabajo como primavera? Estos versos agresivos como adolescentes que cambian el itinerario de un tren enrumban tu tristeza a mis manos pero no buscan apartarte de ti. Estos tiempos que cambian no son slo cuadros que descuelgas para arrojarlos en un desvn olvidado, todo nos prueba que nada improvisadamente organizado permanece apartado a su clite -indestructible concierto de gala en un auditorio de obreros. Una accin no tan fugaz y concisa -y tan contundente como muchacha abrindome sus muslos para poder tocar el firma mento de su alm apudo trasladar a tierra el sueo de micrfonos y flores, este amor tan fieramente arrancado-dulce lad y muchacha- a un tiempo catico podr ser impecablemente interpretado por estos cuerpos acoplndose una noche de verano. Toda verdad no ser nunca tan perecedera como lo no deseado. Un poema es un instante de elevacin apenas, percepcin que destruye la muerte antes de comprobar que la belleza posee esta imperturbable energa de vida, y el amor dura tanto como su propia rebelin. Hacia dnde se dirigen estos aos pasados no tan lentamente como el viejo auto del otoo? Abstraer el tiempo es exquisito pero no admirar una maniobra de Kasparov es estpido y el presente inadmirable a la prosecusin de la dicha es tiem po perdido, el drama de no vivir an los das que no han llegado y por eso acariciar una muchacha -imaginarla como flor desentumecindo se en tus manos- es destruir impecablemente al rencor.

112

Podrn ser idnticas y no distintas a una flor que se estremece en mis manos estas condiciones en que tanto t (viejo intrprete del sueo) como yo (que por eso te escribo estas lneas) vivimos? T mueres sin saber nunca si la flor de tu prdica -el tiempo no son slo metforas irreales- se realiza pero lo irrealizable es pasado. La historia es decir: yo/t/aquel encolerizndose -pantera que destroza a la noche como a una gacela perdida- en una calle prueba que nada puede hacerse (nada: opuesto sartreano) sin transformar tu auditorio en msica tan audaz como esta diestra orquesta que admira. La propagacin de la guerrilla en el momento culminante del siglo tecnolgico es un hecho simblico: la energa del cuerpo se subleva contra la represin intolerante y se lanza contra su maquinaria. Simblico pero tan real como su propia enunciacin, Marcuse. Cada quien es guerrillero en el lenguaje de una visin angustio samente esperada como el paradero de un Bus cuando llueve. Trabajar no tan perfectamente ensamblado a la mecnica de la alienacin puede no permitir dejar de pensar algo mejor que un triste confort? Tenemos exceso de absurdo y no an adecuada violencia terica que pueda destruir perpectamente a lo irracional y el sentido de un mundo soado -tranquilidad, poder, una muchacha tan bella como amapola- florecer slo cuando la eternidad se parezca a la mujer que adoramos. Entiende a tu hoy como irreal: maana tampoco ser el ayer -una maana parecido no a un insomnio insufrible- pero la in dignacin de tu mente habr sido no tan irreal como la represin. Belleza, locura, rebelda significan vivir sin evitar modelar dulcemente el cuerpo de tu mujer para no dejar tu vida tan intil como este tiempo irremediablemente encaminado a su fracaso y entonces

113

nuestra obra especula incansablemente sobre aquello. No slo estudia quien recuesta su rostro en una mano y saca apuntes, bloc y notas, apresuradamente se introduce entre los libros: estudia tambin quien aparenta perderse en los billares y aquel que estudia aprende de quien an permanece manejando la comprensadora de una fbrica. Destrozar imbcilmente una sensibilidad entonces no podr nunca sublimar una industria considerada carnicera de lo bello. Por eso es que signo y cosa se encuentran ahora tan profundamente divorciados como deseo y produccin. El poeta es un perseguido, el hombre que suea parece estar dems. Toda mediocridad intenta siempre destruir a la belleza y a su reflexin agresiva antes que todas las fuerzas convencionales de la guerra fra entren ahora en estado de alerta: el poema no es una raqueta para jugar tennis pero amenaza destruir a la estupidez de una realidad impotente. Cambiar de canal evitar eludir la conciencia de que no puede eludir el mantenerse indiferente? Este nuevo estilo reflexivo es un antentado a lo acadmico y su contenido tan revulsivo como mosca aleteando despreocupadamente en la crema de un pastel de nueces. Dulzura es toda verdad ineludible y el nico gran peligro consiste en no peligrar ante el pasado, tu nica gran vida dejar atrs al siglo que termina.

114

EXAMEN RETROSPECTIVO DEL ARTE MODERNO Yo he pensado en un Querubn obstinndose en volar como buitre -o gaviln o gorrinalrededor de tu corta cabeza de estatua. Nada puede sumergirlo en tu noche. Y tus sobrios abrazos de borracho indigesto son carne de una noche sin luna, viscosa como tu canto. Ests all disponible e inmvil como un concepto caduco del arte: una chatarra -recuerdas?pudo tener entonces ms consistencia Jaspers Johns Kienholz Oldcnburg que una proporcin cnsamblable a la pelcula de los ojos. Tenemos an Lger/Picabia/Duchamp/Chagall -formas continuas como perspectivas y florecen en construcciones delirantes: Bacon, por ejemplo. Y yo he pensado en un Querubn picoteando tu laurel de hojalata, protones/electrones e intcrcolorendose en una enorme columna de vidrio fluorescente una alocadsima noche con autos abajo. Slo tu visin cnccguccida y cariada pudo concebir un mundo hecho eviccin y al arte como un halo desprendido de la chatarra. Estas deposiciones que colman el Museo de Arte Moderno como a la estructura simultnea del Boubourg -cajas de plexigls transparentes en la nocheson materia de incomprensin en lo que pasa ahora cuando el TV reemplaza a la perspectiva y la verdad no es tan intensa como una comedia. Todo arte es orgasmo dulce: no deyeccin: iluminacin: no indiferencia abstinencia: y su profeca para el hombre que lo contempla es una apertura a su propia belleza. Ests all ahora disponible e inmvil:

115

tu cumbre de lo que intentaste que fue el reflejo -triste efecto apenas como un gesto inconsistcntcde un tiempo sin ms direccin que un no removible remolino se ha vuelto silencio, o tal vez una fugaz opinin -como la opinin de un fantasmasobre el penltimo intento de algo cado ya en el desvn. El arte ha muerto, o debe renacer en sus races. II Todo arte sin alas proyecta a un coleccionista sin vuelo: irrealidad de unos ojos acabados, no frrea arquitectura sensible. Tu mundo se destroza oscuramente y tu vejez es el mundo en el que a diario sobremucrcs. El equilibrio (que es trabajo) te ha producido temor y preferiste obviar el problema -"cada algo es la celebracin de una nada que lo sostiene, dice Cage- a solucionarlo perfectamente. No es equilibrio destruir el sonido, ni negar su estructura ajusta inteligencia alguna. El arte para diletantes est en la base de lo proyectado en un mercado de hombres y lo aplicado en superficie es Robert Indiana Lichtenstein Al Benslon Ruscha o etiquetas/postcrs/afichcs de la mercanca. El Querubn revolotea sobre tu laurel hiertico, tu flaccidez. Cul es -en trminos reales- la profundidad o densidad del conocimiento del hombre moderno? Su sapiencia no sobrepasa a la apariencia puramente exterior de su arte: Harpers Life Vanidades Play Boy tienen pinacotecas de reproduccin -un genio a la manono para enriquecer el espritu sino como distraccin pasajera. El arte del hombre moderno es hojear revistas banales: metfora, y no perspectiva. Qu queda en un siglo -c inicindose ya un milenio de mquinasde atiborrar muscos como camiones de basura?

116

Esa inadvcrtiblc disposicin de tu cabeza de yeso a inarticular el objeto y eliminar el espacio en vez de fugar en un parque no es regresin? Todo taller es un parque e incluso estos materiales -imgenes, mquina de significar, perspectiva- con que me he puesto ahora a examinar el trazo se encuentran equilibrndose como ptalos de una extrema visin, taller de una escritura alocadamente situada en m como un dulce estremecimiento. Por qu se ha inarticulado al objeto? Por qu se tuvo que obviarlo? Un transente no encuentra eso ms valioso que arrojar detergente y limpiar su poca. / Pero t ests all como una estatua llena de caries -polister, vidriono en el Musco sino en el desvn -toda moda produce su olvidodonde tu latuidad muerde suavemente su cola. Y el silencio -no una cinta girando vaca: Cagees verdadero silencio ahora. Permteme sonrer dulcemente, decirte que la plenitud de un vaco buscado eras t mismo por haber obviado el problema, no haber limpiado a tiempo tu parabrisas. III Toda poca verdadera produce lo que no ha posedo, y no necesariamente cosas: personalidad. Mi sobrevolar a tu deyeccin es una dulce sonrisa, flor fresca en la herrumbre de un tiempo fugaz como tu cuerpo de alambre retorcido en la nieve. Mi mundo es su trayectoria. Tu cabeza de estatua -hierro, bronce, yeso taradono ha podido percibir el dulce temblor de una lila levantando sus ptalos an en plena tormenta. Tus ojos cados, esa comba tenuemente vaca de tu pupila llena de telaraas es tiempo pasado. El ejercicio del Zen era el arte de fugar de la poca,

117

en un lienzo tan irreal como un abismo: un color plano, sin objetos, tampoco puede ser tan paradjico como una funcin cognoscible. El contenido del vaco consisti, entonces, en obviar a lo que su pragmtica cviccionaba, y una oscura forma -lo amorfoobjctiv el desecho. Destruido el yo -una mente completamente desposeda- toda perspectiva qued abolida en el cuadro: una visin exterior hecha trizas como manchas cadas en un lienzo sin profundidad indicaba una completa no percepcin: el mundo como un cuadro -vaco abierto como angustioso hueco en el cielo- termin perdindose en la alacena de un mundo irrespirable como desvn. Todas esas cosas manchadas, adjetivo posesivo sin eyaculacin determinaron extensin pero no contenido y la expresin emprica no fue estudio sino incapacidad para dar un sentido a las cosas. El arte en el s. 3CX pretende negarse a s mismo: no al mundo, aunque considerando al mundo parte del arte, y termina afirmndose como valor de cambio: lo que el buen burgus ha comprado para colgar en su sala no es pintura -champa de colores sin proporcinsino incapacidad concebible como sin sentido en el mundo. No adquiere un cuadro: estimula la posibilidad de una no-crtica a la fragmentacin de la vida. Tiene sentido no criticar a lo no desarrollado como perspectiva compleja en un lienzo? (En la pared Dubuffet es an una bella alteracin oscilante del cuadro de mandos de un aviador). Un mtodo como su no realidad: el lienzo en el suelo es una visin chata que ha rehuido la dimensin total de su forma, slo significa irrealidad de quien as lo adquiri. El dinero necesita reflejarse en lo que le produce sentimientos de realidad:

proyeccin de una ceguera

118

su capacidad de adquisicin -tiem po empleado, energa perdida en disolver una apariencia que conduce al vaco- es poder acumulado en el museo como desechos industriales. Toda poca absurda es putrefaccin: contra la vida, contra el amor, contra lo verdadero, y sin embargo vida, y amor, verdad y belleza, persisten enfrentndose a una muerte tan perecedera como una noche destruida apenas diseamos coherencia. IV El Querubn sobrevuela por ltima vez tu cabeza de yeso, limpia tu laurel de hojalata. Toda poca entra en crisis, y se supera. Sociedad tecnolgica, fluido electrnico estimulan actualidad y sensibilidad. Toda sensibilidad es posicin, una accin decisiva en el espacio de lo creado pero su mtodo es colectivo como la tcnica: sensibilidad tan elegante que an perturba a lo irrazonable. No fueron tan innecesarios grupos experimentales -msica, cine, violencia en calles desiertascorno sintonizar hbilmente amor en tu radio: el mundo es una interrelacin complejsima que encontrar un sentido a su curso termina enardecindote. Tachamos profundamente lo irrazonable -sensacin de hasto obligando a hundirse en vaco- y el efecto ser tan concreto como flores rapaces: su negar toda inmovilidad -criticar a una poca sombraest en la perfeccin de una cognicin sensible. El artista mediocre se pliega a pocas de mal gusto: el hombre ntegro, lucidez como nueva belleza en su mente, halla sentido enfrentndose a lo que destroza su horizonte. Un arte desnaturalizado por el mercado se obvi en s mismo, y es mercado: tu oxidada cabeza de yeso, una verdadera prdida del sentido del flujo en un mundo slo cxistible como cuadro, o serie mental:
110

pelcula Can sensible como toda mente analtica. Y el flujo -la realidad- es tambin la obra que lo gobierna: toda mente es flujo real, y trabaja interrelacionando inigualablemente sensibilidad y tecnologa. Todo arte es presencia: a) situaciones representadas en diversas perspectivas posibles: sentido diferencial de lo concreto. b) video-magnetismo de proposiciones eternas: montaje. Un mundo inelegantemente insensible a la tcnica -seres incapaces de gozar estticamente a sus mquinas son mquinas manipulablcsavanza no tanto como su propia destruccin. Toda produccin es proceso indesligable a toda unidad, o direccin invariable: el hombre, no el hasto. Al comenzar este siglo el arte vislumbr incansablemente el dulce esplendor de su cambio: Malevich/Cabor/Kandinsky -contructivismo/dadasmo/productivismo- pudieron disear construcciones mviles que una pintura mal entendida -abstraccionismo figurativo- tapi, como un Duchamp, y el lloviznar primaveral desmancha an limpiamente este xido apartado a lo til para replantear inteligentemente esta relacin tcnica/arte: -"la idea se convierte en una mquina que produce el arte", dice Sol Le W ittcomo nueva naturaleza en un mundo acelerado. Tu permanecer inactivo ha terminado por no comprender este proceso, seal elctrica interrelacionndosc a un mundo convulso como su cambio: tcnica precisa, verdad que ha producido personalidades superiores y activas como un ajedrez. Analizar el proceso que precisa el sentido que te conduce a la obra es distancia elevndote sobre el curso mismo dei llujo: fiesta en lodo deseo incluso al destruir una herrumbre en el tiempo al que combates transformndolo en Torre de contradicciones: alocado concierto como nueva catedral del amor, y eso es terriblemente valioso aparte de cualquier consideracin ajena a ti como a la nusea.
120

El arte es un determinada forma de praxis de la mente y sta slo puede existir, como t, pero al contrario, en lo que ella plasma en lo alto de un atelier donde lienzo y locura son un lenguaje furiosamente bello, arte total pero no flacidcz de estatua que ahora retuerzo.

SINTESIS I Radio II60 FM Un leve tesoro es su msica es un coro a capella una vida a capella rumor de una vida inefable un susurro bajo abrazos de lila hoja que habla y no habla mientras ya todo se pierde al cruzar el Leteo su vida no vive ms que una vida sin vida y sus manos no tocan ms que unas manos que huyen sus manos no tocan ms que unas manos que huyen y su vida no vive ms que una vida sin vida una vida a capella un susurro bajo abrazos con lilas es un coro a capella un leve tesoro es su msica el rumor de una vida inefable una vida a capella hoja que habla y no habla mientras ya todo se pierde al cruzar el Leteo Las f unciones de la cmara se van perfeccionando -nuevas pantallas de enfoque, dispositivos electromagnticos para sensiblizar las fotoclulas tras las pantallaspero el modelo bsico persiste: es un signo de la revolucin industrial.

122

II Postales en un libro de geometra


Voz 1: Voz 2: Voz 1: Voz 2: Voz 1: Voz 2: Voz 1: Voz 2: Voz 1: Nadie pudo enfocar su ngulo

bello como un sueo. Bajo esa cmara mvil: rito purificador. Elevada: Leteo impaciente. Bajo esc flash de magnesio: desnuda en la alfombra. Nadie pudo enfocarla tocando una flauta barroca. Elevada: el Leteo es un remolino paciente. Elevada: Leteo en llamas. Bajo ese enfoque de luz: rito purificador. Nadie pudo enfocar el ngulo de una triste sonrisa.

Bajo esa luz que la limpia: rito purificador. Voz 2: Voz 1: Elevada: Leteo llamea en azufre. Voz 2:Nadie pudo enfocar el trasfondo de una mirada perdida. Voz 1: Voz 2: Voz 1: Elevada: el Leteo dormita en la nada. Nadie pudo probar su dulzura en los labios. Bajo esa luz inflexible: rito purificador. 123

III Rado 1160 FM


dulce est disiparse mi flor de las noches de otoo mi otoo de las noches sin flor. Acaricimonos, Amor, & vmonos a ver en tu hermosura al monte y a la madrugada do mana pura luz entremos ms adentro en la espesura de tu cuerpo Y luego a las subidas Allegro
C a n ta b ilc *

Mar olas de flores: cntaro curvo:

cavernas de la piedra nos iremos, ^ uc csl^n k'en escondidas, flores como cerca, ^ a ^ ! n o s c n c o n tra rc m o s & el licor de mandarinas gustaremos. All me mostraras aquello que mi alma pretenda, & luego me daras -all t, vida ma: all, tu vida ma aquello que me diste el otro da El aspirar del aire, el canto de la dulce muchedumbre (en la fiesta: yo soy el pueblo, t un camino a mi vida) que mi prestancia & su donaire, en la noche serena con llama que alumbra y no consume: las llamas de tu cuerpo en mis labros.

124

IV Cmara fresca
Un Lanc un flash leve (desnuda en la alfombra): me gusta le- -debo encontrarme ahora con el Drt. de Bellas Arles-, so- Lanc un flash ro (yuxtapuesta al rostro ampliado de Jagger): excelente es -una bella coleccin de postales merece una exposicin en Art Noveau-. su Lanc un flash m(mordiendo levemente una fresa rojo dorado): extraordinaria si- -un cuerpo desnudo merece perpetuarse en una imagen-, ca Lanc un flash es (dulces pechos con punta rosa en un fondo dorado): muy buena un -la mente es a la cmara: 85% de informacin es imagen visual-, co- Lanc un flash ro (labios como ptalos fruncidos bajo ojos encendidos): hermosa a -"a capclla..."-. ca- Lanc un flash pe(caf dorado bajo cejas levemente arqueadas): bellsima lia -rojo/azul/verde + amarillo-azul/rojo-violeta/azul-verdc se acumuuna lan en el cerebro-, vida Lanc un flash a ca(pezones como ciruelos manchados en crepsculo): dulce pe- -"pella rumor de una vida inefable..." lia Lanc un flash ru(pechos dulces como flores en los labios): bellsima mor -por reacciones qumicas rctinianas: informacin a travs de impulsos de nerviosos pticos-, una Lanc un flash vi(texturas de muslos sobrexpucstos a un tejido tcnica Paracas da -la luz es una potencia elctrica en el cerebro que une lgica + memoria ine- visual-, fa- Lanc un flash ble (trusa chifln lila transparente vuela en un pie): interesante un -una computadora ptico electrnica procesar imgenes: no cifras-, su- Lanc un flash su(a galas con roslro besando la yerba: cermica mochica): qu es rro esto? bajo -una luz en el fotoctodo libera electrones que nilizan lo imperceptible-, abra- Lanc un flash /os (pie acariciando el blanco cojn de gamuza oscura): ah caray de -una postal hologrfica ser tambin una toma del tiempo-, li- Lanc un flash

125

la hoja que habla y no habla mien tras ya todo

(cintura quebrada con caderas hermosas bajo espalda deliciosa): hermossima -tiem po espacio y cuerpo son creaciones del poder humano...-, Lanc un flash (pubis castao oscuro con fresa fresca con puntos do rados): dulcsima -porque el arte no repite: crea al hombre segn el nivel de su avance-, Lanc un flash (la textura electrnica resalta el cuerpo como un tejido al revs): un estudio -la postal de un desnudo de muchacha llevndose una fresa a los labios no es hermosa? Lanc un flash

126

Revelando el negativo Mira a la izquierda! -su rostro es fotognico cuando los ngulos de su rostro estn a la derecha-. (as?) pero no te comas mi fresa! -sus dientes son perlas de una sonrisa mordiendo levemente una fresa-. (bien?) sonre un poco! -el rostro tenso relapsa irradiando una dulce naturalidad(dc acuerdo?) no te muevas! -gir levemente el cuerpo pero el rostro se perfil suavemente(correcto?) los pechos al natural! -una proyeccin de luz desde la izquierda resalta pechos redondos a la derecha(ya?) mira la cmara! -mentn inclinado y vista ligeramente levantada dan un aire tmido(si?) las cejas tensas! -endurece los prpados cuando la noche es amarga-. (bien?) pgate a la ventana! -con la luz en los pechos el pezn resalta como una fresa dorada(as?) no te muevas! -colocando la cmara en ngulo recto a la luz del ciprs juega con los pechos(de acuerdo?) mira hacia arriba! -prpados sombreados con acrlico en mejillas y cmara 60 a la derecha exotiza el rostro(correcto?) levanta una pierna! -luz directa diluye contornos de muslos en el tejido(ya?) tu pie junto al calzn! -abre los brazos cogiendo el velo mientras levantas taln derecho y desliza pie izquierdo-

127

monos Amor & vmonos a ver en tu hermosuraal

(s?) ahora en cbito ventral! -lneas suaves con un ligero pliegue oscuro en las nalgas si Hu minacin es directa(bien?) Patea ese cojn! -el cojn en el suelo contrapone peso cromtico al cuerpo que ondla (de acuerdo?) ahora voltate! -lnea de cuerpo hermosa contrastando fondo color clido y luz en ngulo agudo(as?) chate otra vez! -la fresa resalta entre los cabellos con fondo tenue(correcto?) probemos sin luz ahora! -el flash vuelve angular el cuerpo captando sus lneas en intensidad des cromticas(s?) Aqu terminamos! (ahora a canal 9)

12

VI Solo de Alto Recorder


Era una plida flor interior: no era jazz ni era rock ni era soul cuando ella tocaba todo se trastocaba en luz suave y todo lo inquieto era quietud lo que era quietud era una hoja inasible esto que era inasible era su lengua de azul no era jazz ni era rock ni era soul era su flor deceptiva lo inquieto era quietud mi flor dulce en su pubis una plida flor interior

La cmara nace con la revolucin industrial -y sin la propia revolucionarizacin de la ciencia, no hay cmara- pero pretender aniquilar sus posibilidades artsti cas es posibilitar el fascismo que slo puede ser destmido por el trabajo: el lser de este procesamiento -niveles en un mismo hecho- es la postal que no tienes.

129

LA TECNOLOGIA EN EL ESPACIO ES UN BORDADO -NO UN CHANTAJE El cohete es un largo y delicado pjaro metlico expurgndose en un bosque de ojos: salta una aguja y el navio -llamarada naranja- empieza a desprenderse como un rugido -M e siento bien. Preparado para la salida- en la instalacin de despegue. Tu rostro sereno como un geranio embelleca la pantalla interna del sistema de TV. Un buen proyecto. Una revolucin astronutica, , , , ? lo que una vez el terico so como diagramas no tan inmatcrialmentc imposibles sobre el espacio -en marcha!: ordena el tcnico de vucloen el que ahora volamos: -iea, andando!- responde Gagarin. Sacudir hojas marchitas no es algo an tedioso pero necesario como iluminar el vaco de la noche? Gagarin es una maana de abril, un jinete de flores tranquilas abriendo otro espacio a la historia -pginas donde el hombre no teme escribir su aventura ni la aventura -dama poco domstica- rehye dejarse enlazar como una Maia Pliscskaya por un delirio de violines y clavi cordios delicadamente pulsados de noche. Todo este ajetreo es geranio perfectamente brotado en mis ma nos: abril mircoles 12,1961, cosmdromo de Baykonur cuando el Volga azul como tranva

130

de Pushkin florece en mis ojos, alocadas muchachas guindome lentamente un prpado se colocan vodka y cereza en los labios. Todo a esta hora parece perfecto cuando vuelvo a comprobar el mapa de vuelo y volar es un instante de visin trascendente pero no una flor marchitndose como pronstico perdido en tus manos. Yuri Gagarin, piloto de caza, ha saltado al espacio y en su l>olsillo lleva el carnet 08909627 del Partido que lo eligi para sobrepasar a un pasado no tan verdadero como tu demasiada pericia colocndole en la rbita de un mundo que te saluda ahora en mis versos. No fue Ciagarin un inaplicable smbolo impreciso. Ni el Voslok slo una gola de roco en un ptalo de murano. Y la tierra tiene ahora un mejor motivo para rodar lejos de cualquier imprecisin que no sea este tri ple pacto de lgebra, sueo y accin. Tu vuelo pudo contemplar la belleza de un mundo que rodaba bajo tus ojos? -Tierra, habla el Cosmonauta. Comprobado el sistema de enlace. La posicin inicial de los interruptores en el cuadro de mandos es la dada. El globo se encuentra en la lnea divisoria. Presin en la cabina: 1, humedad: 65%; temperatura: 19; presin en el compartimiento: 1, 2; presin en los sistemas de orientacin: normal. Me siento bien. Preparado para la salida. Tu rostro sereno como un geranio embelleca la pantalla in terna del sistema de TV. 9:7 (hora de Mosc) y Gagarin no se altera an cuando el Vostok parece un clamor lentamente elevndose antes de salir disparado -Veo la tierra, los bosques, las nubes...-

131

hacia este lugar donde Dios (que es todava el hombre) se renueva como tomos plegados a su ncleo pero no deja de ser el mundo atareado que sobrevuelas lmpida mente. Tus signos vitales eran una flor tan perfecta como esta saludable sonrisa amable al coger azucenas y palancas de mando en tu cabina. Tensin arterial: 115-75; temperatura: 37,7; pulso: 64, mientras la tierra era una probeta suavemente lim piada como una flor de cristal. 9:7 (hora de Lima) y cuando la cuenta regresiva empez el espacio sideral estuvo a punto de saltar hacia adelante. Agosto para Yuri Gagarin -aos antes- fue ser convocado a la estacin aeroespacial a pilotear un nuevo sistema de Jet y cuando empez a sobrevolar el globo terrqueo apenas como una naranja, algo ms lindo pero con no todo el poder que la puso como flor an fresca en mis manos pudo saber entonces que esto no era un triste otoo perdido bajo tus ojos. Dos aos despus al sintonizar una radio (o abrir el peridico) el cosmonauta volaba como yo en los ciclos de mi muchacha y mis ojos tranquilos como una cpsula en rbita -estepas en el Asia de Shostakovich graficadas ahora como sin fona de mquinassc dirigieron a tus pechos, delicada palanca en mis manos, de vuelta al hangar como a un lecho caliente despus de haber estado vagando por un mundo no tan incomparablemente peligroso como cualquier ciudad de occidente. Gagarin es una bella maana de abril, flores que un charanguista alocado arroja a nuestros ojos como a un cielo de primavera. El cosmonauta abre el micro de 3 bandas simultneas: onda cor ta -m e siento bien- en la frecuencia de 9,019

132

y 20,006 megahertzios y 143,625 mgh. -el vuelo transcurre nor malmente- para las ondas ultracortas, y comunica: vuelo transcurre normalmente. Me siento bien. Los aparatos el de a bordo funcionan perfectamente. Delgado, fuerte, alto como un abedul que embellece el Vostok de la URSS. Tremenda maquinaria volante para un hombre perfecto como su propio sistema de mandos. Y en el grfico de vuelo el Vostok marcaba 28,000 Km/h bajo 6 poderosos propulsores con una potencia de 20 millones de caballos de fuerza y en la cabina una msica suave -son Las olas de A m ur- revoloteaba como llores de una estepa guerrera. Soar con los ojos despiertos y ver desplazarse al ciclo como a un cosmonauta en su cabina -ins trumentos de mando manual y sistema automtico de orientacin, timones, agujas con tintinear de colores en una noche angustiada- parece algo no tan incierto cuando la noche es una manzana que gira tranquilamente en tus manos y te emociona saber que vuelas como esta concentracin de energa en una cp sula an ms poderosa que esta ley de la gravedad. No tener ms posicin que esta mente que se mueve en una historia donde se unen y desunen el humor y lo agrio, manos diseando maquinarias bell simas, nuestro mundo y su comprensin es lo que siempre ha dado un sentido a la vida, salir a trabajar, o emborracharse bajo escenas de amor en un largo verano antes que todo sea como el ltimo da del mundo, esta conquista final del viejo sueo nunca pospuesto y a las 10 horas 25 minutos se conectaron automticamente los motores de frenado, llamas de fuego envuelven el clima de primavera -22ocn la cabina y Gagarin contina con el pulso normal. Su ligero mameluco de abrigo azul celeste con la escafandra anaranjada flota como fresca casulla en verano. Y minutos despus lentamente el Vostok -mquina del cielose posa como un ptalo en los campos de Smilovka

133

y esto es esfuerzo legado como una complicada partitura a la historia para dar otro salto, ms lejos an, adentro y afuera -roja casaca granate en el hombro: el amor-, versos como pasto con flores de clera en tus manos ahora, (iagarin era un muchacho que gustaba colocar sus brazos sobre los hombros de su mujer para conducirla como un navio por los abedules de la Universidad. Y toda precisin es un equilibrar fuerzas como ponerte delicadsimo para acariciar flores como dulces pechos de tu muchacha cuando la amas. Ms fortaleza cuanto ms equilibrio y hay slo fortaleza cuando por sobre el desbarajuste predominan iniciativa e inteligencia volviendo a colocar todo en su sitio: astros y circunvoluciones de astronaves que giran sobre un Viejo planeta alocado, este cambio de perspectiva pero no un cambio de trayectoria y lo que siempre ha brotado en tu vista es lo que nunca dejaste de ser, precisin absoluta.

134

BELSIZE PARKS SQUATTING El sol destrozaba el bus donde mi rostro lago de gladiolos se disolva en llanto pasto mordido por el roco pastillas que de nada me sirvieron & yo estaba triste y bello aquel da en que & hostess me pronunci en su francs pulcro como cuello de camisa almidonada que el cruce por Ramsgate como por una habitacin cerrada sera a la 1.15 pm. & el mar gris como noticia de peridico tena el mediocre ajetreo de la burocracia detenindose y revisndome peor que a un film donde la lucidez parece un grillete roto, hlices como bruscos muslos desgarrndome el corazn. -T e confundieron con traficante de drogas -dijo horas despus un amigo- o con terrorista enloquecido. Pero todo mi equipaje es un pasaporte despertndose como un borracho (lo estn revisando) en una mesa de Aduana (This is dirty -lo objetan) & yo que vengo de un lugar hermoso como reino de guerreros armados no tengo por qu ser altivo como abedul en la noche -tambin la verdad, estas flores, son un peligro aqu?ni traer tanta belleza en la mirada cuando los mercados en el mundo vuelven a distribuirse & el MCE realiza inversiones tan intolerables (detention for investigaron -dicen) como intentar impedirme leer maana estos versos ante las carpetas del Kings College ahora que los dems pasajeros ya han pasado y yo estoy aqu como prxima jugada ante estos seores para los que no soy ms que un vulgar travailcr inmigrante tratando de jaquear como Caballo Rojo a la Reina Rubia.

135

II Fuego Sobre Montaa


Y nerviosamente el Bus como lapicero travieso ha ido desenrollando los bellos diagramas de este paisaje donde he rodado a la deriva en busca de un signo que pudiera configurar mi campo de atracciones -danza abrindose para tus ojosmientras suavemente dejo que el azar: configurado por los signos del I King -decida f por lo menos el momento en que yo al abrir tus prpados trace un rumbo para el mundo FUEGO SOBRE MONTAA Christ -dibujo de un vagabundo en el florero de su cuerpo, flor pisoteada del verano perseguido por reflectores y radares que la hieren y hieren a mi belleza mercaderes que no pudieron tener ni un poco de esta lucidez despierta en mis pupilas, pero ahora los ciclos se desgarran y en este viajar -ave posndose en bosques de hastovea apenas el pincel de lo que repercuta en m como sobre hojas de geranio donde yo te dibujaba mi haiku de verano. El camino es un Cezanne que se desarmoniza y equilibra en manchas azules, verdes con pulpa rosa plido en el imperturbable roble donde el ciclo se recuesta, dando frutos, follajes en un auto que no me pertenece. Una perspectiva aplicada a Matisse, algo parecido a un Kandinsky extraamente dulce como nosotros -tierra en tierra- que florece menos efecto que causa en esta observacin de cosas terribles e inasibles como gasa de neblina desequilibrando ciudades calles hombres que no saben dnde ir cmo emborracharse y quedarse para siempre dormidos en el banco

136

de un parque cariado. Este bus acaba de entrar a Londres y en Londres unos squatters, Christ, abren latas de cerveza como slipines para engullirnos a la noche, probar en los labios el sabor a escarcha de la maana. Ill 24 Packington St. Y cuando el atardecer se destroz en mis ojos mquina inflexible y lo estril trat de pisotear el suave alhel de mi dulzura que brotaba en verano y este holln de fbricas voraces enturbi el firmamento hind Christ trazos rpidos lneas y sombras en el papel se apoderaba de m con una cierta evanescente elegancia cokney que yo devolva prometindole este poema y no otro prometindole este jardn de letras donde plsticamente como una sierpe pudiera ella ondular su vientre abultado y perfecto como el higo dulce higo protuberante en la suave lnea curva que una su torso a sus caderas -ram a de belleza en mis manosTRUENO SOBRE CIELO trueno de seda -cuerpo arrinconado en la cocina donde nuestros labios se acarician suavemente brazos elevndose y girando lentamente sus manos tobillos desnudos como flores posndose en mis hombros y cabellos como llamas que salen del frutero Christ licor que embriaga con los ojos latas de pintura ligero pincel tocando el aire en Bloomsbury en Metro Angel en Isllington

137

a unas cuantas vueltas de timn por la niebla amarillenta londinense desdibujndonos extraamente el rostro como si fusemos inconfundiblemente un Bacon, rojo contra azul granate, blancas lincas cbicas. El barrio ha sido rcmodclado por los squatters y una comunidad anarquista florece donde antes se marchit una apacible familia burguesa. En la cama no quedan restos ya de la tan seversima moral victoriana pero es posible que tampoco entonces existiera -amores tan extraos como Wilde y Lord Douglas, o Salom, o quiz Beardsley-. Cambridge est lejos y fuu a de poseer a Christ no saco nada por leer mis poemas: no acepto -digo y Alcx contempla una postal y dice: provinciano. Cuanto ms cierta ms bella la vida: respondo. La cerveza se agota, esta madrugada es dulce como Christ que recibe los gladiolos de mis manos. IV The garden party Y el jardn ha sido cuidadosamente entregado a la maleza, bajo todo este aparente descuido ojos grises y aterradores acechan como lobos: ramas secas crujen arrugadas cajetillas de cigarros apretadas bajo una msica que sale de algn stereofnico. Algo huele mal aqu y el tono ingls es middlc - class. La pequea fuente de mrmol tiene polvo y hojas secas y este angelito que flecha el amor sobra como yo y los squatters, como nuestra sed y nuestro amor, como todo lo que hacemos. Lord Douglas -en la vida real no es Lord, y ahora, Wilde pensara lo mismo de este Lord despus de es cribir De profundis?se ha vestido como Lord Douglas con puos de encaje y una corbatita de lazo. Gracias, digo, pero hace mucho que la mariguana es poca verdad para mi mente. Antes que empiece la fiesta -tragos de vino blanco como flores zurcidas en la solapa- Alcx Christ Carmen David y yo acordamos no hablar ingls

138

(o imponemos o nos imponen sus condiciones decimos). Primera maniobra para cuidar esta buena salud: mantener esta distancia, dejar que el enemigo crea que domina la pieza que lo pondr ante nosotros. El oferente ahora est desconcertado y en la pequea fuente de mrmol donde Cupido apenas se atre ve a clavar la punta de un pie entre hojas secas el aburrimiento rueda como el poema que el falso Lord ha escrito a sus mineros. Hemos hechos un crculo en la yerba y con la guitarra en las manos -una peruana, de San Isidro, dice- que ya no habla como peruana -diez aos fuera del pas, sali de nia- se ha puesto a cantar nuestras canciones armando su antologa del vals peruano. Todos vuelven, Puentecito de os suspiros, Nube gris. Y ya estoy borracho abalanzndome sobre Amanda con sus bomba chos colorados y transparentes. Amas zarandear muchachas dulces como un sueo, el terror que no posees en tu mente? Jugamos? -dices. Quiz The garden party -digo- pero met Rey Rojo en tu casille ro amarillo y entonces abr tus muslos y le llen de furia. Una fuente vuela y se quiebra como la vitrina donde cae. Oh escandalizar a profesores (se dedican a cuestiones respe tables y distantes) es tragarse un mal momento. Londrs est bella, pero afuera punks y patrulleros se han cogido a cadenazos, Amanda abrazndome lleva mi cuerpo a su lecho y antes de ponernos a culcar nueva mente Ico un ligero esbozo de este poema.

ATARDECER CON POTRANCAS SOBRE ELTIBIDABO Hay un algo seductor y turbio al fondo de los ojos de las chicas mediterrneas -no en aquellas adolescentes an, cabellos de castao, muslos como hielo que se abren con un poco de jazz en la neblina. Hay un algo seductor y secreto en el acompasado movimiento de estas catalanas: veinte treinta cuarenta aos que van trotando como potrancas por estas calle ptreas, aire lmpido y fresco, o helado, ardiente, siempre transparente, ligeramente nervioso en el meneo sensual de unas caderas que se sacuden gruesas gotas de lluvia y con sus cabellos despeinados va mi potranca pasando contra el Tibidabo. Y este cuerpo que se ha cubierto con caricias o flores bajo el vestido ligero (o la falda de cuero) tiene el temblor de un anhelo, un oscuro sacudn nunca satisfecho, insatisfecho. El cuerpo que huele a madurez, pecado, ojos levemente surcados por gndolas floridas en la piel salada, senos turbios desechos en mi boca. Su caminar es delicioso, seductor, tierno como una amapola y en las grupas, balanceo impo, gime para m una belleza tan incurable como mi deseo. Mi potranca resbala un muslo contra el otro al pisar el pasto, el atardecer, y tiene un ritmo apurado, el sabor de la noche en su hombro. No hay este sereno gesto excitado de mover deliciosamente las ancas, un desconocer el amor: hay incitacin a lo trrido, un cerrar el peridico y meterse desnuda en la noche, sbanas frescas, amplio dominio de manos en el oleaje descoyuntado y piernas que caminan revueltas por los aires. No se detiene, contina hasta la ltima nota y violines destrozados en otoo.

140

Muchachas como yeguas trotan resonando brevemente sus cascos en el atardecer del Tibidabo. Pechos duros y frescos como alta proa cortando la brisa con el torso, la mirada levantada. En la plida piel hay flores invisibles, secretos llamados en los ojos. Pero esas grupas que se balancean, discuten, se apretujan, grupas jugosas como peras donde se clavan mis dientes son un secreto encanto que ellas guardan, como un tesoro, en sus ojos. Y en las noches las entregan, deliciosas, entre breves y profundos gemidos, placer de gatas, ronroneo, oh set penetradas y quedar otra vez perfectamente insatisfechas.

141

BANDE DESINEE 1. El sueo. Cuando un dulce fulgor se proyecta desde mi ventana entonces sobre la pared de enfrente aparece un ngel tecleando impecablemente a mquina. Un ngel plido y moreno, rojo como un cassis, un gato mordiendo suavemente las llores de tristeza de la noche. Sobre la pared crema plido traza cifras imge nes figuras geomtricas -el crculo rojo donde belleza y locura combinndose se irradian a tus ojos- como llores de fuego en una noche glacial. Tiene casaca de corduroy rojo encendido y su cuerpo es fuego para los labios que se posan en l, en sus bolsillos sus manuscritos se amontonan como un tesoro cuya ruta slo conoce aquel muchacho que escribe hace ya muchsimas primaveras sobre la pared llena de extraos clculos para la pareja que habita en aquel dulce es tudio. Toda ciudad es un sistema de signos intcrconectados a distintos niveles como una maquinaria cuyo funcionamiento destroza en toda clase de lecturas el espejo que la refracta y la desesperacin, la mente furiosa, el estallido son mi crculo rojo -como un jardn llenndose de extraas maquinarias radiantes al alba- donde aquel joven maestro trabaja. En ese jardn como en un tiempo que se despliega en la forma de mi vuelo el silencio es una triste flor perdida entre los sonidos de mi maquina tecleando multiplicidades de belleza bajo lo que me despierta entre sensaciones de ahoco -y todas estas palabras son como signos de altmetro en mi ventana que es la cabina de una mente acelerada-. Tener un vuelo ligeramente tenso y siento una rabia dulce que me corroe hasta esta llar en mis ojos: rabia por todo, por nada -no deja nunca de haber una causa en la que no nos sintamos partcipes- y toda esta tecnologa an poco situada (y no reconciliada) a la altura de las necesidades bio-maenticas de mi cuerpo me precipita en un espacio inverso y tan profundo como la velocidad que se desprende del tiempo. Tengo turbulencias y el limn de mi pequea cabina se estremece envuelto en llamas verdes: los grandes motores de mi Jet ZT 24 se han incendiado y en el curvo parabrisas slo veo un hueco negro. Aprieto el botn de exclusin automtica y me veo catapultado fuera de esta dulce maqui naria de precisin llameante. Mil dos mil tres mil cuatro mil cinco mil metros en cada libre y en los tubos de aluminio adosados a mi espalda salen dos gran des alas sexagonales, transparentes, con nervaduras de plstico mientras un pe queo radio-a-transistor colocado en el pecho de mi casaca lanza seales de mando a las alas de mi planeador manual ZT 25 (para asumir las funciones de una situacin imprevista) que por las turbinas posteriores de mis tubos de aluminio arroja intermitentes llamas rojas al cambiar la direccin de vuelo que me coloca en un crculo rojo como sobre una mesa que sobrevuelo para escri bir que no escribo sino de lo que he descifrado en el reverso de los signos que ruedan desde computadoras transparentes. Salta una palanca y vuelvo a asumir

142

el control del Z T 24 como al cohete de mi mente en un espacio imposible des de donde me dedico a filmar la destruccin de una desesperacin arrastrndo se entre las concesiones al confor en que toda poca cae habituada. Entonces, anoto: Torre de Montpamasse: tambin iluminas al hombre extraviado. y el joven maestro es belleza para la pareja que lo observa delirar en su jardn de conceptos. Terrible camino: la simetra es un espejo destrozado cuando el tulipn de una muchacha se muda de cuarto -el verano es una maleta que suea en un montacargas- y en el cuarto donde estoy ella ha vuelto para dejarme el tulipn de sus sueos. No se va la mujer: se va la posibilidad de un dulce deli rio, la loca orga que equivale a cero es un valor positivo cuando tu producto te evita permanecer lejos de ti y esta vida consiste en ir destruyendo lentamente a su caos. T/ella/yo nadamos libremente en olas de un deseo cuyo lmite es el re verso de lo que hacemos pero al salir del reverso -su lmite es la nostalgia de un camino olvidado- volvemos a cambiar la trayectoria de nuestro deslino por que en esc cambio est el deseo de lo que se mueve y por un instante, como una revelacin, t/yo/clla anulamos el reverso del tiempo y ahora: -ibn jour Belleza: cuando no te encuentro volteo para buscarle en m. -t eras una dulce aparicin en mi lecho que extraar toda mi vida pero aho ra delx> alejarme porque el infierno me llama -ha dicho suavemente aquella dulce holandesa cuya existencia, siendo una continua aparicin en mi lecho, me permita colocar frutas terribles en sus labios cuando yo sala del suyo. Enton ces yo era todos tus hombres y tu lascivia de mujer insatisfecha lanzaba llamas de seda tras la puerta contigua a mi soledad que permaneca abierta como un espejo donde no cesbamos de despedirnos como ahora en que me he puesto a acariciar las orqudeas de tu culo en verano. Esto es lo que queda de un rpi do encuentro entre dos idiomas distintos: t tan extraa como yo en las alturas de una ciudad que desconoce a su ciclo y nuestros ojos como gatos saltando en tre extraas urbanizaciones metlicas para llegar donde se celebra el Tantra ri tual. Entonces yo era lu sacerdote impronunciable y t mi alocada discpula dispuesta a propagar mi loca sabidura sobre la tierra. Caminbamos cogidos de la mano en los atardeceres dorados y cuando llegaba el otoo bajbamos los lentos escalones malolientes de la noche para contemplar Huir lentamente las aguas con charcos de luna del Sena. Un oscuro vino tea tus labios carnosos y yo me emborrachaba probando el sabor de tus senos. Sabamos que cielo e in fierno se ubican en la mente del hombre -como en un campo donde el propio

hombre debe decidir su destino- y el otoo que se podra bajo nuestro paso era un lecho para la corrupcin de los cuerpos pecaminosos. Yo adoraba esperar el hielo azul porque entonces mi piel arda como un leo encendido con llamas verdes y t montabas sobre este leo para poseerme como a una fruta. En el crneo de un esqueleto arroj semen y t te manchaste los labios con semen le vantando el crneo para demostrar tu poder a los elementos de la naturaleza. Ah perversin, perversin. -T u corrupcin prueba la pureza de tu espritu-. Mi cuerpo era un odre de vino fresco que t, antes de levantarte suavemente las faldas, bebas hasta embriagarte. Entonces te sentas dispuesta a probar todos los placeres extraos pero me advertas contra la obsesin flica del mundo. Para ti yo no era ms que un adolescente muy tierno -una dulce manzana roja, una pichula fresca como un manantial- y t una portera madura pero an jo ven que me pona tu cuerpo en las manos para pelar el gran pltano que se tra gaba todas las tardes. T eras una grgola y te gustaba probar adolescentes inteligentes y peligrosos como yo. Tus manos acariciaban mi cuerpo y derrama bas lgrimas sobre mis testculos apretados como racimos de cassis granate pe ro continuabas advirtindome contra la obsesin flica del mundo. Yo slo me atreva a gemir: -miau miiiaaauuuu miiiiaaaaauuuuuu- para ti y continubamos caminando con aquel gato de mi dulzura depositada bajo tus prpados de es tudiante de Amsterdan perdida en una buhardilla de Pars. Toda separacin es oscura como la noche en que un muchacho despide a su amor y es tan bella aho ra que mi corazn se va contigo, y con nadie, con tus labios mordindome el pe cho como aquella noche donde el crculo se complet en forma perfecta y su perfeccin fue haber pulverizado los signos de la nada. No eres vaco, pgina: tu dulce locura deline su razn en mi mente. Ha llegado el alba y me veo como un tren en verano, un barco lentamen te balancendose al atracar en tu cuerpo -que acaricio como un mar antes de sumergirme en los bajos fondos de tu mente- y este Boing ruge como una tor menta de seda cuando estoy sobrevolando el paisaje de tus labios. Mi vuelo es bio qumico pero no usa combustible que no produzcan mis propias neuronas. Me basta sentirme tan totalmente incomprendido como perseguido para al canzar los estados ms extremos de lo que pareciera una drogadiccin perfec ta! Ms, ms persecusin contra la dulce inteligencia de este muchacho que os ha enseado a no pensar con los pies! Tus labios arden con la flor de mi semen: tu cuerpo podr refractar mi apariencia pero no la profundidad de mi visin. Tienes en tus manos al ngel de la sensibilidad que te permite trazar las bases de tu inteligencia pero lo maltratas, mi dulce puta, como a uno de aquellos es tibadores que vienen a aplacar su furia en tu carne: no siendo sensible tampo co podrs producir la imagen de tu inteligencia. Me amas -nunca dejaste de ser

144

delicada conmigo- sin embargo y l eres mi intcrpsita persona: no me dirijo a ti sino a tu estupidez, en el otro lado del tiempo, para que despierte bajo mi*, ojos y haga lo que tiene que hacer: rumiar menos y organizar el mundo como un holograma. Esta maana, por ejemplo, me encuentra escribiendo con lin go en el papel de una desesperacin que destrozo como a un insulto: mi tini.i roja se esparce cuidadosamente en los dibujos que mi sueo traza cuidador mente en el silencio de tu cuerpo. Quin puede vivir en Pars sin no sentir el llamado a rebelarse contra el pasado? Pars se encuentra situada en un futuro que siempre se permit voltear el rostro hacia atrs: aquella noche como cual quicr noche en una ciudad tecnolgica -Londres, Tokio, Hamburgo, New York- es frgil como un espejo quebrado (el que reflej y no pudo resistir el reflejo de la intensidad de mis ojos profundos) en mil pedazos de la perfeccin de su incerlidumbrc. Quedamos apenas yo/t/ella como un cuerpo que an, v a pesar de todo, es cohesin, o peligro para la noche que no nos refleja a la ilu dida del sueo de los girasoles transparentes de nuestra mente. Una perfeccin es cspecializacin cuya diferencia con los signos de una misma cadena lgica produce angustia de un vrtigo desconectado al cuerpo total. A mil, diez mil, cien mil kilmetros de Pars o en cualquier otro sitio queda mi amor por ti y po? m y por el camino que despidi a los que se fueron vuelves dulcemente a dor mir, como salida de un espejo, sobre mi lecho -nica forma de no desprender se en la nada- pero te fuiste llevndote un poco de mi ardor en tus muslos y y me qued sin ti -que se fue contigo. Unos pechos y un culo menos, unos labios hmedos de vulva que no temblar ya cuando se levantaba la falda verde oscu ro para que yo metiera mi negro galo en sus muslos y le daba calor. Sobre un bosque de hielo la noche se hunda en el abismo y quisiera no terminar, como en un dulce, largo, y prolongadsimo coito, este discurso a la noche antes de bajar a la calle y encontrarme contigo.

II Organizar la mecnica de reflexin de la mquina Sobre las plidas madrugadas an se escucha sollozar a una mquina de escribir que teclea -su sonido parece un trotar de caballos en el pasto mojado bajo las flores que se desprenden de las melodas cosacas- la prefiguracin de un fulgor en tus ojos. T continas en tu habitacin -escribe, escribe loco mu chacho que le has considerado a li mismo incomprendido- y la maana de mi ventana se ha reflejado en la luya: as le veo y no s quin eres ni lo que ator menta tu corazn caliente. Apenas vislumbramos tu cuerpo que se ha posesio nado en nuestras mentes encorvarse sobre frascos con extraos productos dormidos y apuntar -luego que has hecho exiraas comparaciones- algo en pa peles transparentes como pelculas donde slo se percibe movimientos ex traos. Al cruzarnos en la calle eres amable -vaya, no hay adolescente que no

145

sonra sin irona sobre su casaca desabotonada- pero tu belleza es violenta y hace que mi corazn se acelere. Tienes una risa que estremece los cimientos de mi buena conciencia y las tierras clidas de donde provienes arden en tus ojos que florecen en la noche. Una noche cuando la luna asaltaba las techumbres oscuras de los edificios el muchacho se levant de su mesa y entonces -antes de salir a la calle- habl por mis labios en el momento en que yo me colocaba la casaca para salir a encontrarme con una chica en Nanterre. -Eres horroro sa como un otoo podrido. -Todo lo horroroso es hermoso porque angustia dijo ella cuando nos vimos. Pasebamos por el bosque de una suave pelcula que se perda en nuestro reverso. -T eres delicado como una guitarra roja -y me loc la nariz, sonriendome. Mi vida era angustiada porque no haba otra forma de configurar la vida peligrosa que yo haba llevado hasta entonces: no slo por m y tampoco no exclusivamente por ella: tambin porque el mun do -una profunda poca de represin squica como bombas nucleares contra millones de millones de seres humanos hacinados en los Metros de las grandes urbes- slo poda sobrevivir en la angustia de su propia razn perdida: angus tiarse era recuperar la razn como una mujer con la que no te veas hace mu cho tiempo y la gente se dedicaba a cosas extraas. Muchos haban alcanzado el olvido de existir pero al precio de vaciar la conciencia de todo inters en el mundo: las calles se haban llenado de animales, y vegetales, el arte haba cado en el olvido porque brutalmente impuesto no hubo quien no optara quedar bien consigo abandonando la lectura o las salas cinematogrficas. Todo esto ocurra en un tiempo reversible como una casaca de nylon y los muchachos en los ba res se divertan maniobrando mquinas -un cassette haba previamente toma do las constantes sensibles del usuario ocasional- que reflejaban tras pantallas de cristal lquido la imagen ideal de una vida llena de pcrsccusiones y malesta res. Preferan esto a cualquier arte que se hubiere estado produciendo en los ltimos meses previos al gran crac econmico que sacudi las relaciones de los pases unificados a travs de un solo sistema de intercambio bancario. Fuera de ello nada ms importaba en la vida porque la muerte era un animal herldico que haba ya seleccionado a sus vctimas. Se trataba entonces de sobrevivir. Una primera solucin haba sido hallada y distribuida entre la inteligencia de todos los pases: 1. que cada quien hiciera el arte que concerna a la comunidad en la que se mova, 2. que, fuera de este arte, las instrucciones del animal herldico deban ser obviadas en la vida comn, 3. que el arte producido en las comunidades tcnicas -un arte a la altura del desarrollo de la sociedad- se intercambiase para acumular expe riencias. Bandas de muchachos tecleaban ahora en toda la ciudad produciendo las nociones sensibles -imgenes romnticas, lugares campestres con msica gita na- que la sociedad necesitaba: la imagen de un bello futuro. Sus mquinas de 146

escribir se encargaban de lanzar fuego contra el animal herldico, sus propias vidas -muchachos con un cigarrillo en los labios que lo daban lodo por salvar a la inteligencia de las estupideces de la m uerte- se constituan como un senti do positivo en la vida del mundo. Slo ello permita sobrevivir, slo ello per mita dignidad y belleza. Se escriban millares de pginas pero no todava algo terrible -algo que sacudiese fuertemente a las conciencias dormidas- como lo que el ngel tecleaba hasta el amanecer. -E l pensamiento es un brbaro que se descompone en molculas que remecen tu cuerpo y florecen en tu mente. -U n comportamiento entonces es el producto de un cultivo de molculas de infor macin programada en las gentes -dijiste t, y pareci que hablabas sola pero yo saba que conversabas conmigo en un cuarto de hotel que habas alquilado para experimentar la sensacin de soledad qumica. Y la soledad se evaporaba cuando yo apareca en tus muslos: gato maoso, decas, pero el vibro-masseur lograba volverte sobre la dimensin presente. -E l pensamiento es el brbaro pero el pensamiento no barbariza -m i amante escuchaba entreabriendo los la bios carnosos, sus cabellos revueltos se llenaban de fuego en la noche- porque cado el mundo en la estupidez, una superficie sin profundidad alguna configu rada como estructura, el pensamiento revuelve como un cuchillo a lo falso. -Por eso he dejado a mi cuerpo ser acariciado por ti -dices, y entonces me abres tus muslos para que yo deposite mi lengua en tu vulva aterciopelada. Un deli cioso pastel que pruebo lentamente mientras contemplo la llamarada dorada del atardecer transformarse en noche. Qu hace aquel joven tan salvaje como un pensamiento incomprensible -quieres sentir amor, abandonarte a la loca pa sin que revuelve tu hasto- caminando por la mente de jvenes mujeres dedi cadas a mecanografiar computadoras ascticas? Qu hace este cuerpo sufriente -yo me contemplaba gemir en mis horas de insomnio tenaz- como un nuevo profeta, sus sentidos abiertos a las alteraciones del mundo, en un paisa je que es el reflejo de su propia nostalgia? En el espejo de una llamarada cre puscular se aparece siempre ella y tiene un falo ensangrentado en sus manos: cuando vuelvo a abrir los ojos slo un tenue olor a lavanda impregna mi cuar to y una fotografa de tu cuerpo desnudo -una pose en la que ests t como una perra- descansa a un lado de mi mesa. No soy tan impuro como un no-pensamicnlo y en la mquina de computacin de mi cerebro cuya mquina ptica es el mundo se concentra el peso del universo: apretando el botn de la inteligen cia sensible salla tu pasin desbordada a la que llamar belleza. Pareciera en tonces que tu cuerpo se libera de la otra forma de su presente mordiendo mi pecho y lo que nos separa -una soledad terrible como un fuego- ha terminado por unirnos: t te fundes en m como un sueo y son ya siete y algo ms de la noche. Enciendo la radio y con msica transpuesta a un Sinthctizer escribo: Tan dulce como el verano, es tu cuerpo -mariposa en mi cerebroque vuela en mis manos

147

(y es una frmula sinttica) como protesta contra la ausencia de imaginacin en el mundo. -Debemos destruir a la parte de la ciberntica tornada intoleran te, inamable, anticulta -propugno. Estoy tranquilamente contemplando la ca lle por mi ventana abierta: todo tiende a tornarse plido y si no llamean tus ojos no habr verdad en el mundo -la luz que irradia de m slo ha podido ser per cibida por los espritus ms generosos. No hay impureza en lo que digo porque tampoco tengo prcticas de confort: leer en la noche es un fuego que alumbra al caminante perdido. En cambio percibo en el contorno de una mano lo que sucedi una vez: las manos pulcras dicen tanto como las manos nudosas. Ma nos pulcras en las exposiciones en retrospectiva se pierden bajo comentarios insignificantes. Mi amigo pintor no tiene instrumentos -pantgrafo, aergrafo, imagingrafo- para pintar: ha de salir a pegar affichcs sobre paredes de made ra, ha de tener que aprender a robar tubos de pintura en magazines automati zados y las Galeras de Arte permanecen cerradas (a la cosa mentale). En la calle quienes hacen el trabajo considerado sucio -barredores, etc-, son inmi grantes que no reciben consideraciones amables. El hombre tecnolgico slo acepta la pureza del cuerpo (la pureza: esplendor, rabia, deslumbramiento in finito): lo germinativamente denso, cuando ste se ha revestido de un modo de ser que lo pueda distinguir del pasado. Aqu en esta poca -el tiempo de una rebelin de la inteligencia sobre lo que no le permite avanzar- todo se diluye, se decolora, o est disolvindose como niebla: no el trazo genital, que los que han atenazado al pensamiento olvidan, como surco dulcemente germinativo en la tierra, sino la acuarela. Esto es la pintura actual: nada. El trabajo del lpiz, del pincel, del color: el trazo y su expresin pulsional slo podemos vislumbrar lo en lo que se asemeja a la bande desine -algo as como Metal Hurlant y Ah Nana- donde se perciben imaginacin, trabajo, luz, vitalidad y todo esto es lo que prefigura a la nueva belleza: El cielo son mis ojos que welan -iJet planeando a tus labios!en tus pechos. ahora que mi cuerpo hecho cuerpo desgarrado destruye la falsedad del no-anlisis como pose acadmica constriendo al hombre que viaja en el Me tro. Estos tiempos han tratado de desgarrarme: mi pensamiento sin embargo me ha liberado y entre mi pensamiento y yo no existe ese abismo de distancia que hay entre mi vitalidad y el pasado que es toda esta poca. Slo t podas comprenderme, dulce mujer. Enloquecido me encontr contigo para probar la copa del conocimiento prohibido: ante el ojo impasible slo aparezco como al guien que contina prendido a su mquina como a una mujer (nada producti vo) y mi sangre arde, pero mi sangre arde porque tiene la sed de un fruto que debe alimentar a lo que se demacra en la corrupcin insensata. Sufro un terri ble delirio: hacer avanzar la mente a la misma velocidad que sus neuronas que

148

la conforman pero apenas he llegado a concebir que ello es posible una violen ta sensacin -la sensacin de ser tomado por loco- me advierte que puedo caer en el manicomio si contino con mis experimentos: debo continuar. Sin efecto la repulsin de lo que me persigue aparece mucho menos repulsiva que una grgola sombra. Yo soy la verdad, yo soy la vida, yo soy el fruto de una juven tud crtica y enrgica que no se puede detener sino hasta llegar a su objetivo: dibujar lo que es como lo no posible para que pueda acceder el maana. Y es te dibujo an cuando es su reverso potencia el maana, que es el presente: pa redes llenas de publicidad, asientos glaciales a la medianoche cuando estas palabras se pierden, y alucinan, y los ptalos de mi cuerpo sangran en tus ojos. La nocin de placer es impronunciable si no se la ha vivido pero se encuentra en tu sentirle mal como una daga que se place en herir lo que me rodea entre brumas, saliva tonta, imbecilidad sin voz y desentonada. El hombre que te ha bla camina aparentemente abstrado, y no contempla ms que las sensaciones que se producen en l: estoy desangrndome, me duele, me saca estas palabras ser como soy: ebullicin de energa, volcn arrojando manzanas como dientes clavados al pasto de tu cuerpo: Tambin la noche desaparece como la soledad que tus muslos no brindan. aunque no tus labios sino la forma de tus labios me sedujeron y los he dibu jado como cerezos: labios carnosos, palpar en mi lxico la sensualidad de tus labios ardorosamcnic entrecerrndose bajo tus ojos-ojos que me comieron co mo quisieron y yo que me dejaba comcr, acariciar, ser abrazado por ti- no sera el lugar donde borbotones de semen florecen ms all de cuatro estaciones y entonces di sentido a tu vida: este lenguaje de flores se inclin para besar tus piernas bien torneadas y fuertes, piernas de seora que no encuentra marido y se acaricia con una muchacha que te abandon a mi asedio. T te humedecis te cuando entreabr tus muslos como una persiana donde explotaba tu madu rez bajo mi juventud que te amaba antes de separarnos cada quien en direcciones contrarias a su encuentro en tu carne, cuando te masturbabas sin nadie en tu cuarto. III La mquina de pensar Bastante infierno tenemos con haber nacido como para que se nos con tine angustiando la existencia. No ver sino lo que est detrs de lo inmediata mente perceptible: el cuerpo, la noche, el silencio, la mente no revelan sino signos que uno debe ensamblar para obtener la imagen de la profundidad:
149

El hombre perfecto destruye el abismo de la desesperacin que lo atrapa. porque la profundidad es el proceso de su construccin: la combinacin de smbolos lgicos no se diferencia en nada a la msica -una msica inscrita en una pgina determinada- y esta es la base estructural en una expresin verbal: una lengua permanece siempre mvil, como explosin, en su desarrollo hacia lo infinito sobre la base de lo que va dejando de ser sombra. El pensamiento barbariza lo que se ha tomado como costumbre y estoy obligado a no dejarme desfallecer ante la poca capacidd mental de mis contemporneos para com prender la estructura del movimiento de la mente que refleja la coherencia re vertida -una verdad cruel como un cuchillo- de un hecho tal como* (x colocada en el espejo de la mente es su proceso). Al intentar conocer este hecho -o su imagen, el habla vertida como signos escritos despliego el conocimiento de mi yo: este despliegue soy yo en relacin a las pginas que he producido. El cono cimiento no es ms que la transformacin en la pgina de lo que ocurre fuera de ella: al transformarse en la pgina es tambin acontecimiento. No existe ver dad sin pgina porque sta es el contrapeso de su producto y la transformacin slo puede existir como destello del conocer: lo decisivo es queje es un proce so. De la experiencia industrial me interesa lo que no le interesa al resto de lo que pueda expresarse limpiamente (la limpidez es una forma de la inteligencia en gramtica): el proceso de los teoremas que sostienen a su materializacin en productos tangibles. Este proceso debe ser conformado en un poema como cuerpo activo: un vivir sobresalindote por sobre las normas que te impiden co municarte. Cuando por ejemplo me extaso en la suavidad protuberante de al guna escultura en mrmol o vynilo trato de contemplar las relaciones que armonizan sus volmenes hasta que mi vida salta como un gorrin a otra escul tura. Me gusta el cuerpo fresco y maduro como durazno que voy a morder: es to es lo que me interesa del mundo (y para eso quedamos citados en este lugar donde hay concierto de msica natural) como notas de un Angelus que tus ojos admiran. -L a multiplicacin del infinito por lo posible, qu da? -U na pregun ta que slo te la puede resolver no exactamente la matemtica sino su filosofa -contestas. -E se punto en que la matemtica se transforma en filosofa es la poesa: lo que quiere decir que la ecuacin poesa = matemticas precede a la posibilidad de su uso. -Correcto como que, entonces, lo infinito es posible. -Y no da imposible porque existe un hecho concreto que lo impide: la posibilidad de su multiplicacin -explico. Contemplamos que el tiempo no se detiene cuan do pasa a travs nuestro pero si no se detiene es porque est encarnado en no sotros. Un mundo sin sentido es un mundo tan inhumano como un mundo donde no existieran hombres. Lo que da sentido al mundo no es otra cosa que vida y la vida es la produccin del sentido como estas palabras: un dulce cuer po que al refregarse en ti vuelve nada a la angustia. Hemos vivido largamente
150

angustiados porque todo est hecho para impedirnos pensar: as la nica for ma de trabajar el pensamiento -que se formula siempre en imgenes: lgicas, o poticas- es destruir a lo quetaos ha perseguido; en el afecto el pensamiento encuentra su mejor refugio. La inteligencia es un modo de ser de la sensibili dad y el pensamiento se expresa como imaginacin vuelta a tierra. No slo es nuestro afecto refugio: tambin es generador de inteligencia. Siendo el arle la materializacin de lo afectivo hemos resuelto refugiarnos en l y desde all des plegaremos palabras de amanecer para arrasar como brbaros a la estupidez. Se produce entonces metforas como reino acadmico: metforas que entre mezclan a lo falso y a la falsa actualidad que es ya pasado. Habiendo perdido el presente toda su curiosidad por desplegar la posibilidad de conocimiento slo queda la realidad de un arte que se enfrente a la escasa produccin de in teligencia as como al exceso de estupidez -la retrica, la escasa limpieza en la formulacin expresiva, el apelmazado de metforas como barro- que gobierna al mundo de las letras. Slo es posible una diferencia entre la matemtica y la poesa: sus academias (que en la primera recibe al genio mientras que en la se gunda no slo se lo persigue sino que se lo persigue para instaurar o continuar estupidizando al mundo). Inteligencia es energa limpiamente formulada como un poema: la mquina del ciclo interior puesta ante los ojos -ojos de las imagi naciones envejecidas- es el reverso de la realidad recibida como buena costum bre. El poeta ha llegado para eso: para producir el genio que su tiempo -la envidia, lo mediocre, lo estpido, lo estril- le niega porque l es el producto de su obra apenas leda a escondidas por adolescentes sensibles y valientes. Es te tiempo tiene tambin el estigma de su cobarda: trata estpidamente en va no de destruir a la sensibilidad de quien se ha rebelado volvindose incluso un ebrio de belleza en las calles oscuras. Son los hombrecitos de papel a los que debemos perforar como a una tarjeta para meterla en nuestra computadora a los que debemos criticar como a una peste bubnica. Incapaces de disear una mquina de inteligencia -la mquina de la belleza de las letras sagaces- se de dicaron a ventosear por la boca tirndonos piedras desde un ano ulcerado co mo un cerebro monglico que slo poda aliarse a la apariencia fugaz del poder de las insulsas revistas literarias. Hombrecitos de papel picado que no fueron lo uno ni lo otro, y que pasaron porque no se asumieron -no tenan tampoco la sed de conocimientos, ni se haban transformado ellos mismos en verdaderas enciclopedias mentales, ni el fuego de la alocada pasin, como para ser receta dos como frutas a muchedumbres en el desierto- en una rebelin cuya contra partida arrincona al genio, y lo escarnece, y lo insulta, y lo escupe, y lo condena a una soledad que l destruye con sus escritos. Este terso lenguaje clsico co mo el que usan los analistas de sistema es el producto de una angustia que me arroja a delirar el Proverbio Rojo de mi vida entre maquinarias desiertas. To do pensamiento acuchilla la materia moldcable como el espacio en el telesco pio -cambia a ese destartalado telescopio- que lo contiene. El tiempo es una

151

capacidad cuya cualidad cambia como la materia. El mundo es su teora, su concepcin, su proyeccin. Estamos no ya en las ciudades sino en los proyec tos -muchos de los cuales ignoramos- que pervierten la vida squica del hom bre: no es necesario saber que se nos trata de convertir a la nada. No desde el punto de vista de la individualidad sino desde el hombre -esa unidad naturale za/trabajo- es que te hablo: cuando se elimine la creatividad -cosa imposiblecntonces se habr concluido con el mundo. No ganemos tiempo para detenernos pero el concepto de celeridad es una ilusin: avanzas ms -la cele ridad es una tumba, todo lo que ella produce se vuelve rpidamente desechosi dejas de tomar al tiempo como medida: tu trabajo es la medida, tu calidad la meta de la que partes para llegar hasta ti. El trayecto de la vida no puede me dirse como una lnea: la vida se elabora, su trayecto es lo que la vida elabor como un plano donde habita. Todos sus viajes no alcanzan a medir el conteni do de su energa: su energa es el viaje -mental, ideal, concreto, material- co mo un no haber perdido esa curiosidad fatal que lo dispone siempre a la aventura (la aventura mental es anloga a lo que lo arroja lejos de la insulsez decrpita, lejos de la estultcz desptica). Cuanto ms lejos se aleja de lo estpi do ms se acerca a s mismo por el camino sembrado de flores punzantes de lo que ha construido, o destruido. Nadie puede negarle al hombre su derecho al trabajo. Nadie, y mucho menos las academias de la lcera, puede cegarse tan to como para negarle el proyecto de una construccin en sus dimensiones si multneas -com o una mquina de pensamiento conectada a los diversos instantes en que un hecho tal como x acontece-. Todo el problema del pensa miento actual se centra en el planteamiento -tanto como en la solucin- de un solo problema: construir una mquina de pensar -no como un baco chino, un cuadrado simblico mgico, una calculadora o una mquina de mantras tibetanos- capaz de resolver el problema que angustia a las muchedumbres: tratar de conferirle un sentido a la vida. No es una solucin mecnica sino una solu cin mental lo que el presente necesita. Sabemos que: 1. la mquina de imaginar funciona a travs de dimensiones simultneas. 2. la mquina de pensar es anloga a la mquina de imaginar. Por esto se puede deducir: a) que el pensamiento -aquello que produce sentido- se formula como un sentido de la imaginacin. b) que la imaginacin es el sustento del pensamiento. El teorema 1 es: belleza + imaginacin = inteligencia. El teorema 2 es: inteligencia + imaginacin = pensamiento. El teorema 3 es: pensamiento + belleza = sensibilidad. El corolario 1 es: proporcin + sensibilidad = belleza. El corolario 2 es:

152

belleza + inteligencia + pensamiento = imaginacin. De este modo la mquina de pensar posibilitada por las anteriores deduc ciones se construye como el reverso de la nada: en el anverso estn sus precon diciones (que determinan los temas tratados) pero la mquina de pensar es una dimensin simultnea en sus reciprocidades compositivas. Su estructura es cbica y la V del cubo proyectado en la pgina -la V tal como ella misma da como funcin valor absoluto- produce una dimensin denotativa: su dimen sin connotativa es la totalidad de sus elementos (incluyendo a este producto, siempre distinto, que el propio manipulador de la mquina extrae). La mqui na de pensar es un poema concebido como un teorema -un teorema resuelto como un poema-. La mquina de pensar es el cuerpo de la mente en accin: hay que dar sentido a la vida, y la accin de la mquina de pensar -as como de la mquina de imaginar, cuyo funcionamiento es idntico a la anterior- produ ce sentido. El sentido de un viajar a la eternidad desde el punto en que te has situado (el punto en que has encontrado el sentido es tu viajar). T eres una muchacha cuya curiosidad te ha permitido llegar hasta mi gabinete de trabajo donde has volado como mariposa en el polen de estas explicaciones: No vuelve la tristeza a ponerse en el camino que dejas. y hallado el sentido has encontrado tu verdadero camino. IV El despertar En los libros se describe (se habla, se interpreta, se comenta) al cuerpo: no todava el proceso como se formula el pensamiento. En todos los libros, simpo sios, conferencias se pretende situar lo siguiente: "el cuerpo es el reverso de la mente" -ese problema as formulado est mal planteado-. El cuerpo no es el reverso de la mente y la mente tampoco lo es del cuerpo: no es empleando el anverso y el reverso como se puede llegar a plantear un problema (los mtodos cambian como los estudios sobre el tiempo). Tampoco la relacin entre dos puntos es la recta, o la curva -la curva no es sino el reverso de la recta-: una re lacin entre dos puntos situados a una distancia tal como x es el espacio por que a = a (o a1) y b = b (o b1) entonces.a > bl implican (y: x - b + o 1 porque a > b). Siendo el espacios + b + a] + b l -el espacio de lovirtualsu tiempo es como el espacio: un tiempo idntico a la proyeccin superpuesta de las identidades a = b = a1 + b [. El anverso conduce a lo lineal como el re verso a lo relativo: la proyeccin superpuesta es lo absoluto. Un cuerpo en ac cin es exactamente lo que la accin de una mente: configuran el absoluto. El cuerpo al igual que la mente tienen su relacin (que es la accin): sin esa rela

153

cin ambos se eliminan, llegan a la nada. El cuerpo es lo que su mente plantea as como la mente es un producto del cuerpo (que, como tal, en s mismo, no existe). Hablar del cuerpo -tu cuerpo que yo acaricio ahora mientras conver samos estas cosas- es describirlo (como fuego, hielo, ciclo, infierno, luz proyec tada desde esta pgina) segn un mtodo concerniente a una situacin exacta: t te has desnudado para sentarte junto a la mquina donde yo escribo que te has desnudado como el espejo que me refleja donde yo escribo que te has des nudado. Trato de que lo particular al proyectarse como generalidad no elimi ne a lo particular: Sientes desesperaren ti al engranaje de una soledad abandonada a su destruccin. porque sucede que uno al unir su piel con otra piel encuentra que 1,2,3,4 sig nos de un mecanismo de amor los est no del todo inconcientemente manio brando como piezas de ajedrez y son los nicos 2, 3, 4, 5 signos (los signos bsicos) que son una iluminacin y lo son por necesidad: no se necesita ms lgica, o una lgica en dispersin para probar la intensidad de un beso o una mirada o un estrechsimo abrazo. Es lo ms bello y tambin lo ms nutritivo de cualquier cultura: arrojarse en las aguas sagradas de una vulva que se abre co mo una puerta que se abre a otra puerta y nadar lentamente pero empleando brazadas lentas y profundas: acostarse porque hay que levantarse. No entien do el mundo sino como sexo, como resplandor sexual en lo que configura la vi da: amar tu cucrpo es transformar la vida, profundizar la vida es delinear la mente. Esta es quiz la finalidad ltima del conocimiento de un cucrpo al que se ama como a lo no llegado porque delinendolo con nuestro cucrpo el mun do se transforma en sentido. El cucrpo puede ser un gran amor tempestuoso pero puede ser tambin decepcin y abulia: menos estupidez har que el cuer po sea un cuerpo y las nociones -quiero decir las muchachas que se pasean en las calles- sern dulces como una ecuacin en la que hemos empleado madru gadas enteras para hallar sus nuevas variables y tendrn una vitalidad parecida a una fruta madura: esta vitalidad apenas se percibe -aqu los ojos del poeta son su deseo, sentido spinozista- en unas buenas tetas que pugnan por romper la blusa, o en un cucrpo bien delineado (y voy a decirlo, por qu no?) ham briento. La palabra hambriento, para designar el cucrpo actual, y tambin to dos los cuerpos -excepto el cucrpo de lo que se aleja de la vida, que es glacial, o no existe- es igual una metonimia que una connotacin en todo escrito rebel de: cantando tu cuerpo delinco la forma de mi mente. Este es el punto exacto de lo que una basura retrica -aquellas insulsas metforas que hacen desper diciar tiempo y papel a sus lectores- no se ha mostrado capaz de plantear: aman do tu cuerpo mi mente delinca una forma. Slo una lucidez alerta a lo que ocurre a sus sentidos -tus labios dulces como cerezos, el delicado olor de tus cabellos castaos bajo el resplandor de la tarde, tu cucrpo como una pera ancha abajo
154

y los pechos como mandarinas maduras, lu voz cuando me cania suavcmenle al odo, lu cuerpo en donde mi cuerpo se culebrea- puede plantear, como el argumento de este sueo, la forma que no haba encontrado an la esttica con tempornea: delineando tu cuerpo construyo la forma que la nostalgia ex traaba. Una forma es la perfeccin absoluta: un tiempo que logra crear una forma es un tiempo que ofrece un sentido a la vida y esc tiempo -cuando lodo esto haya pasado- podr ser entendido como una forma de la perfeccin que toda poca aora. Un tema es deleznable -com o un hecho cualquiera- y lo que no se destruye es la forma: estacin orbital girando en torno al pianola en el que sus instrumentos realizan estudios. Necesito lu cuerpo como t estas palabras. -Quiero a tus palabras como a ti cuando te desnudas para montarme. -Sin ti no puedo vivir porque eres frua que alimenta a las neuronas, todava descono cidas, de mi sensibilidad. -Tampoco yo sin li porque cuando no estoy contigo me siento aptica, solitaria. -Te necesito como el borracho a su borrachera, co mo la puta a los orgasmos que diariamente debe sentir. -Y es que cuando dos cuerpos se acoplan es como si descargaran energa bio-elctrica. -Todo estre mece mis nervios en el orgasmo, me siento liberada. -E l amor es un largo con cierto que se produce en nuestros cuerpos cuando se encuentran-. Como encender un fsforo y echar fuego a la estupidez de papel, que tiene su lgica, su conviccin absurda como la nada: todo es una larga llamarada y hay que in terpretar incluso sus cenizas, saber leer ese lenguaje de la absurda apariencia. Un concierto sin forma no es nada y lo indeterminado se apaga como el faro de un auto en la niebla: si has de transponer tu cuerpo al mundo debes crear algo que te lo haga accesible: La luna que amas desaparece tras el triler de la maana. y todo ser un sueo feliz. T has venido hasta m -este gabinete de trabajo don de yo te explico estas cosas- pero antes que vuelvas a desaparecer en el espejo le abrir las sbanas de mi pensamiento para que dejes rodar a tu cuerpo co mo en un prado con flores -t sers aquellas dulces flores que yo sola traer cuando me apareca ante li para meternos en una pelcula cuyas mollucas eran nuestros ojos- y vuelves al lugar de donde llegaste inquieta y con ganas de ha cer cosas: desde esta ventana los vemos, as conversan. Para ellos el mundo se ha convertido en algo insufrible -un mundo como una pateadura a su inteligen cia- pero su amor, la flor de la desesperacin que llamea en sus labios ham brientos, los redime de la culpa original -una tecnologa que no ha buscado perfeccionar al hom bre- sobre la que el mismo mundo se ha proyectado: en otro nivel de existencia encontrarn la redencin de lo que los ha perseguido -ah perdonan, ah todava se permiten dar piedad a la nada- y sern compren sibles si fueron felices porque en arte la imaginacin equivale a la ascensin en religin. Podemos realmente existir sin una leve, irrespirable felicidad? Slo

155

en la bsqueda de la felicidad podemos ser felices: un mundo que ha olvidado la felicidad no liene derecho a llamarse mundo y lo que es bello es esta bsque da como la emprendida por estos muchachos. Ellos morirn, sus cuerpos sern huesos, o cenizas, sus mentes lo dulce que una vez hubo en nosotros, pero cuan do ellos mueran lodo habr concluido: tuvieron el valor de sacar sus espadas conira la estupidez y as caen aquellos hombres que una vez osaron rebelarse contra la mierda que les destinamos: Georges Cantor, que transform el pen samiento malcmlico, concluy su vida en un manicomio, porque dijo lo que era correcto y el mundo -un mundo como una pateadura a su inteligencia- di jo que eso no lo comprenda o le hizo la vida imposible. La historia est llena de estas cosas: todava no aprendemos a respetar lo humano que hay en todo ser humano. Slo ellos -esc muchacho, esas chicas que se aventuran hasta su cuarto como a un burdel- se respetan a s mismos puesto que se dedican a es tudiar. Sus palabras son un concierto y todo lo que est en ese concierto es nues tra vida: me escuchas, te explico todo aquello que una vez te podr ser til. Sin embargo continuemos. Esos viejos pueden cantar victoria cuando nos han vis to desfallecer. Continuemos. Todo est ya dicho y slo nos queda ser como es tas flores, arrojarnos el uno contra el otro para destrozar la soledad. Hemos perdido ante la estupidez? No. No hemos perdido ante la estupidez puesto que nada existe sin nosotros. En el fondo de la madrugada truenan los caballos del amanecer y el fascismo no ha vencido: que te haya continuado explicando es tas cosas prueba que an existimos, nada se ha perdido -slo un instante de tranquilidad-. Tu cuerpo es el pecado que destruye mi desesperacin y en la tarde cuando nos desnudamos, cuando ya no tiene ms sentido hablar en con ceptos, yo entro en ti como en un burdel. Entonces tu carne parece la vergen za de lo perdido y yo acaricio desesperadamente tus nalgas en las que penetro hasta escucharte gemir como una bestia pidiendo que el semen sea flor en tu mente, y mi semen florece en tu mente. Un oscuro placer enturbia tus ojos y tu cuerpo se deshace en mis manos. Todo est podrido porque el mundo desea que lodo contine podrido. Es el atardecer que deja de ser bello en lo que una vez soamos de l y en este lecho, un lecho de papeles incomprensibles, nada tiene ya la frescura de la madrugada. Nuestra propia adolescencia parece una monja violada y quienes fuimos considerados geniales somos escarnio, carnc inmunda que se restriega borracha en los ms oscuros delirios. Unica medida de nuestra existencia: el resto es cadver, un esputo sanguinolento, esos ojos vi driosos que no alcanzan a decir lo que somos. No se pierde la mente pero el mundo cuando la agrede obliga a refugiarse en el cuerpo: tu cuerpo es un tra go de licor que enturbia mi cerebro. Estoy solo, estoy golpeado: el infierno ame naza lanzarme sus columnas armadas -el ltimo intejnto de lo que no tiene cerebro- para aplastarme. Oh, pueden aplastarme. Oh, pueden hacer mierda conmigo. Ser en vano: ahora el pecado perfecciona mi existencia y en este de jarme arrasar por un inmundo placer encuentro lo que no he sido todava: con tino siendo, eso vale ms que cualquier cosa que el poder pueda lanzar contra
156

m. Tengo las marcas de una rebelin que encuentro en ojos de las muchedum bres que vagan en las calles: esc es mi poder, y esc poder no podr ser vencido todava pues el pecado forma parte de la virtud: Escarcha helada: no teniendo calentador la brasa de m i mente calentar tus muslos. y la virtud sin pecado es estpida, el pecado sin virtud es estpido: tu cuerpo, en virtud de extraas frmulas que slo yo desarroll, fue engullido por el mo y el mundo se llen de horror -su cerebro que fue nuestro amor desapareci como escarcha sobre ptalos sombros- antes que la imagen proyectada sobre la pared de enfrente desapareciera y yo saliera a la callc a perderme entre la muchedumbre incgnita, comuna donde los hombres prefieren olvidar lo que ha destrozado su existencia.

IMPROVISACION N 7 EN LILA T amas dejar a tu cuerpo bajarse

el jcans rosa apretado

y quedar desnuda como flor arrecha en mis manos. T amas t forcejeas t danzas moviendo lentamente tu cuerpo en el fondo de una noche perdida. Tu cuerpo es fruta probada tan dulcemente como esta maana donde el poema permite a tu cuerpo danzar como sierpe en mis manos. El amor es un ritmo que la mente libera en su cuerpo. El ritmo es esta mquina compaginndose a mi alma que delinca el dulcc mar de tus muslos: Tana tecleo Variacin I. una palabra apenas y una flor turbia brota en tus labios como un sueo.

Variacin 2 e introduccin al tana.

158

de corporizar el ritmo tic tu cuerpo. El ritmo es una mquina prefigurando (no estpidas retricas) lo que vendr: Variacin 3 una tormenta de amor & precisin -pechos como fruta deliciosadel tema. son bruscas flores del poema largamente soado al despertar: ningn cuerpo es irrelecta omisin para la mente que le dibuja contra amaneceres enrojecidos. El amor es un ritmo que el verano libera en tus muslos. Un cuerpo como dulce frutero bajo mi lmpara destruye a la noche y su irrisin. No pierdas el absoluto: el instante donde vivir se vuelve real es orgasmo. Necesitas flores como fuego en tus muslos? Deja a tu cuerpo satisfacerse en lo que anhela: su msica impronunciable a la nada es belleza lentamente ondulndose bajo un alud de flores. El cuerpo un verano esplndido parece oscura faucc que te devora. Un cuerpo en su arrcchura se toca se tienta se palpa y la diferencia est en hundirme en ti mientras t flotas sobre m. Todo nuestro mundo tiene la dimensin exacta de un placer

159

al que te entregas como azucena: son el tacto que te estremece

tus ojos

en el duro cetro acariciado antes de hundirlo en ti. Puedes haberte abandonado lnguidamente a un placer perdido pura como un pecado -no tan pura como el vicio que muerde mi piel yeso es nostalgia de pureza en tus labios. Por qu buscas tragarte las garras de mi deseo? El mundo est corrodo por su ausencia de energa: se mucre como el atardecer que un buitre picotea lentamente. Arruinado ' no ha podido crearse otra mejor existencia: eso es producto de una rto organizacin -y un no conocimiento profundodcl tema en la mente que florece no slo en la pgina. Una pgina de llores es tu cuerpo acariciado antes de ponerme a dibujar el tema en la mente que tu cuerpo prueba en el lecho. Tu cuerpo

flores pensativas

al cogcr

160

es una pgina donde anoto ecuaciones perfectas como un sueo: nada ganamos separndonos de la nada -lengua que miente, y publicidad grasosa, hombre que vive en un medio sin centrosi no permanecemos al centro de lo que florece mutuamente en nosotros. El mundo slo ha conocido versiones externas sin derrileccin de lo interno. Un lenguaje menos lmpido que este anlisis: no todava inteleccin y estructura en movimiento como un Calder -o Duchamp. Tiene sentido tener palabras como, flores . manchadas en azcar? f </ est lejos de toda composicin y sin atributos ni integridad personal cae en lo amorfo. Nosotros no podemos quedarnos sin haber renunciado al destino de no haber constuido ahora el Paraso. Esta poca posee un Paraso que no est en su industria. Un poema es un Paraso pero Beatriz y su gente

161

I
estn ahora en nosotros. Actuar para derrocar lo ftil es un Paraso eterno como el amor. A eso me refera cuando dije que conocimos slo versiones como mscaras podridas. El individuo es solitario: la comunidad resalta su genio integrndolo a un conjunto armnico como fbrica de flores. Una orquesta que suea: eso es nuestra nica realidad. Una dulce orquesta situada sobre un auditorio azulado consolida a cada quien en su posesin de las cosas. An as el sentido -tu cuerpo como el sueo que proyecta mi mcntcsc pierde (y la flor no es real) si el clarinete (blandura insuficiente) no se diluye en belleza profunda (saxo tenor) y la primavera (piano al amanecer) no atormente dulcemente el pasado (salvaje sintetizador) que no se apacige (piano elctrico) bajo una msica en flor que destruye a la noche. T le llamabas bondad. Te llamabas pasin. Te llamabas ocano. Toda tu vida era una vida irreal. Eso era el peligro. O ausencia de sentido en las cosas. No te llamabas verdad: la lucidez es menos grata que un simple papel de retorcimientos retricos.

162

sin conciencia de cuerpo -el cuerpo es poderdura tanto como flor putrefacta que en no danzar pierde proporcin e intelecto -mente sin fuego. Avancemos ahora un paso ms lejos del infierno. No estamos en el infierno. Y el Paraso es tambin pensarte dulce y sensible como un violoncello rasgado en el parque. No estamos en el infierno. Dnde queda el infierno? -en cadenas que impiden amarnos. Todo Paraso es flor que brilla en ojos donde el mundo concentra energa y belleza. Tu cuerpo que danza en mis manos es Paraso de lo que permanece agitndose como el ccllo de tu cuerpo bajo la luna. Y no tu pasado: tu florecer en mis manos ilumina mi vida y este poema donde t contemplas al hombre que se encamina a tu cuerpo son ojos hambrientos donde yo te observo. Un tiempo para el desprecio de lo que no eligi una vida total como el mundo anhelado.

Un cuerpo

163

Permanecer es transformarse en mar que se mueve en la piel. Fuego o lucidez el pjaro rojo se pos en tus hombros antes de perderse en el ciclo de nuestro orgasmo. All lo esperbamos. Descend para posarme nuevamente en tus pechos. Un Paraso. Nada que nos manchase con la estupidez del mundo. El conocimiento se llama rebalsar a la muerte. El tiempo es absoluto. No quedan ruinas: el tiempo sostiene una flor en tus pechos. El espacio no es el espacio: se puebla con ruinas que el tiempo limpia levantando la obra que configura el espacio. El tiempo es energa. El espacio un lugar donde el tiempo suea como un cuerpo. Orquesta sin falsas partituras de amor. Msica reconfortando a gente aterrada como un auto atascado en otoo. Toda comunidad es Paraso: pareja indctil a todo fracaso.

164

Todo Paraso destruye el rencor. Sabemos amar danzar escribir

El resto es nada.

soar trabajar como albailes que pintan con lila edificios donde sus huesos son flores abiertas en blancas ventanas. El pensamiento obra como mquina de construccin de caminos en parques donde hemos levantado edificios delicados y alamedas radiales sembradas de castaos robles abedules con fuentes de mrmol: una pareja -faumo y leda- contemplan nuestro pasear como flor elctrico. Slo obrar como un albail perdura en lo que sueas. Qu deseas? El amor es eterno ritmo de verano que el cuerpo suea al alba. El ritmo y tiene es verano de mi mquina Variacin 4

el fulgor

que alumbra

en dulces parques donde t danzas como garza borracha y su dibujo no es metfora imprctica. El ritmo dibuja donde de mi mquina al verano

tu cuerpo

una estructura apropiada

Variacin 5

tu cuerpo danza como en un mar

165

y la metfora une lo que desune

pero no cambia

al unir.

El cuerpo es ritmo de un amor que perdura en tus muslos. Toda dulzura de una razn que florece en pginas como un sueo estrechndose a la soledad que te deposita en mis brazos. He trazado para ti un alocado parque donde an puedas amar al cuerpo que pierdes cuando sientes que l suea en tus ojos. Y este alocado poema son flores que brotan en que danzan cielo y lujuria proviene

en ti y lo que has amado es belleza adorada en la pareja que vuelve a caminar en el mundo.

166

SASKIA SE QUITA LA TRUSA EN UN ESPEJO OVALADO

Extraa como la noche te has desposado a un abedul. Tus prpados florecen, tus muslos son papeles acariciados una noche de marzo y tu cuerpo suave -paradigma de relaciones de pareja- se estremece dulcemente ahora analizado en mis manos. Toda accin es delicia, toda cpula soledad rasgada una tar de. Desnuda en el espejo ovalado cepillas tus cabellos marrones: tu rostro que observo sonrer en un espejo desde mi lecho se arrecha y mis ojos ruedan por tu espalda delgada. Preparas tu cuerpo a un fuego que te estremecer como follaje perdido en otoo? El pequeo calzn de encaje verde plido abultado en el pubis es una piedra preciosa, delicada llamarada bajo tu blanco vientre ligeramente combado. -Q u haces?- y Enrique est silencioso admirndote como a una estatua de Donatello. Tus nalgas son atractivas como dos peras perfectas. El coitus continuo ha modelado tu cuerpo como el de una hembra en cclo -una peligrosa fiera, eso eres que me sacude contra la yerba del placer: dices- y tus gemidos son flores alocadas enturbiando mi mente. Un frasco con flores en el tocador, desodorantes, perfumes. Nada ensombrece mi alma este verano. Saskia contina arreglndose elegantemente la cabellera que Rembrandt observa desde su lecho. -Si te mueves rico podr arrancar un orgasmo a mi cuerpo?- y tu pregunta es un flor angustiada. Todo es tan bello ahora como este verano que el hasto no ha corrompido.

167

Mucho menor que el viejo maestro necesitndola como a una p cima de lujuria Saskia cumple todos los requisitos necesarios. Ella es ligeramente inconsciente como t pero yo soy an ms joven que Rembrandt, el mismo trazo, un cdigo distinto: el placer es un ajedrez de sentidos en flor. Proyeccin acelerada -y perspectivas diversas- de un solo tema central: el cuerpo -flor arrancada a la nocheque mi mente dibuja para ti -t me ves ahora saltar como felinoimpulsa tu vida. Un cuerpo total -materia, conocimiento- es msica sostenida. Eso es leccin aplicada, tiempo encarnndose diestramente en esta pareja. -Q u haces? -y Enrique medita en la virtud del pecado. Dirijo entonces tu mano -mis ojos araan tu piel- para que cojas flores abultadas bajo el slip rojo. Te estremeces como si te hubiesen ofrecido el alquiler de un apartamento con vista al mar. Sonres. El mar es un pjaro, un leopardo, o una flor: un pjaro que se abulta en mis manos -dices. El poeta se levanta de su mesa de trabajo, Rembrandt est acercndose a tu cuerpo. No eres Saskia, eres Carmen. Una puta, no una flor cualquiera. Sallas a mi cuerpo como a un campo de flores -quiero transfun dirme en ti esta noche, probar tu energa como un chocolate con licor de almendras: dices borracha- e introduzco entonces suavemente mi falo en la arrechura de una noche tormentosa como el deseo y tu cuerpo dulce como oleaje en la noche es fuego que florea en mi piel. El amor es flor eterna como orgasmo en labios entreabiertos. Y se opone a la muerte como a un tiempo sin fuerza ni belleza. Sabemos que el cuerpo es corruptible: no lo dulcemente posedo como placer en la yerba: eso permanece, saborendonos. Pecar elimina el pecado. Esto es un saber, un arte no tan inaprensible como esta poca perdida en un mundo en llamas.

168

-Qu tiene mi cuerpo que no encuentres en las flores que adoras? -preguntas como acariciando un lad. El cuerpo abre las pginas de su amor que florece -dulce violonccllo, o contrabajo de flores- destrozando a su soledad. Mi falo es como el mar que te seduce, Saskia dice: observo tu energa como un delicado pincel capaz de liberar una garza de un solo trazo. Una belleza olvidada como flor de verdad es esta cpula. Que alumbra detrs de los ojos cuando estos se encuentran bajo prpados que se los tragan? No habamos tenido an cuerpo dulce como despertar en la aurora. Nuestra mente slo existe como agresin para el mundo, el infierno es un trabajo no buscado pero la posibilidad hoy olvidada de eliminarlo es nuestra verdad. Nada puede reemplazar el amor del cuerpo para designar tu encuentro con el ciclo. Nuestra privacidad est menos asegurada que nuestra propia vida dedicada a transformar la sensacin en abstraccin, el lenguaje an llenndose de sensacin es abstracto. Nadie se alegr demasiado con el infierno y menos yo cuyo itinerario est en tus muslos como un ciclo. Dejas de arreglarte el cabello frondoso como un cedro. El verano es una movida a largo plazo en el ajedrez del cielo. -Te gusto?- y sealas tus delicados pezones marrones, botn de una flor ligeramente lila. Mantener nuestra integridad fue nuestro cielo. Por qu acabo de emplear el fuc" y no el presente? Porque ciclo es quiz un estado del alma zarandeada por un males tar pasajero. Nuestro amor es como una composicin simultneamente hecha msica y lujuria. No como un smbolo: una realidad -algo brutal, diccs- tan perceptible, djame, como la fruta de tus muslos. Este poema lgicamente es el Paraso que puedo construir para que t vueles por l como por un laberinto de edificaciones saludables. Cudate de la muerte que muerde como un trinchete.

169

Puedo considerarte mi meta final pero prefiero llamarte an Saskia. Mi Beatriz est lejos de toda concepcin teolgica y en vez de caminar con Virgilio lo nago ahora con Carmen de la mano. Ir al cinc no es llegar todava al Paraso pero es haberse alejado bastante este fin de semana del infierno. Somos un Paraso verdaderamente terrible -dices, yo camino lentamente hacia ti- pero este mundo no es tan dul ce ni ms violento que t. Amor es una combustin tan dulce como el horror no encontrado en tu lecho. El mundo ha olvidado esto -no aquel que encuentra a esto demasiado complejo, una sociedad de acadmicos: ellos deberan aprender matemticas pero no olvidar que el amor es un ecuacin con elementos tan exactos como bielas enchapa das a pernos, el dulce engarce -por ejemplo, o tus manos abrindome tus muslos: dices- de falo y vulva es un remolino que gira en sentido contrario a como ha girado el mundo hasta ahora: el resto -su envidia, te hablo del mundo, y sus falsas imagi naciones, su baba impotente- es desperdiciar papel. -Tiene sentido agriarse el carcter por cosa tan poca como ser insultada? -ligera desesperacin en tus ojos. Por eso insisto: el amor es algo admirable que destruye insidia y desajusta todo rencor. Esc rencor que no nos pertenece -y nos ha impulsado a gritar, maldecir, destruir el pasado- indica ausencia de inteligencia en el pas -deliro, y me observas. Un buen ejemplo para no hacer lo que ellos han hccho: cstupidizarsc. Cambiar la mente de esta poca es un propsito tan bueno como el amor que florece en tu vientre. Recuerda estos versos. Slo lo sensible es generoso. Slo lo sensible es inteligente. Slo lo sensible es poderoso porque el amor -slo el am or- sostiene su fuerza, y su lucha. No s dnde le esto pero su aplicacin

170

-nuestros cuerpos como proposicin de nuevas metforas, conversamos- me han permitido sobrevivir. Te diriges hacia m como un ngel con ojos asombrados moviendo tus cadcras bajo la falda. Tenemos que defender el cuerpo como el motor de la vida; es 61 quien peligra amenazado no slo con balas. Slo el talento ha producido talento no posedo por quienes odian. Una cuestin de belleza -no abigarrarse porque ello es desproporcin- es defender al cuerpo -el verdadero concepto de cuerpo- que vuelve cenizas lo que sobra: estupidez. No hay demasiada energa ahora y t misma has llegado por una verdad. Qu decirte? Si no transformas tu mente habremos luchado en vano. No hay quien prefiera ser nada, o vaco. Naturalmente estamos ya muy lejos del pasado pero sin analizar insuperablemente el ahora no sabremos cmo continuar cscupicndo hacia atrs y este poema tampoco sera el mar donde un tormento se refres ca. El hombre es un signo que la mquina del destino pervierte, un dulce alarido -tu cuerpo es una flor, tu energa un riqusi mo dulcc que pruebo: dices- cuyo signo es perseverar. Esto es cielo acoplndose al ritmo del arte y arte es inteleccin y sentimiento organizados como mquina. El arte de la ciencia es sistematizar lo perceptible -aquello percibido como enamorados que florecen en su lecho pero no lo nada intuido poticamente. -Si te mueves rico podr arrancar un orgasmo a mi cuerpo? -y tu pregunta es una flor angustiada. Un cuerpo fue algo que no existi en el pasado. Existi slo un ndex presentndolo como escoria: pecar, poseer una culpa irreal poda haber sido amar a una flor prohi bida y ahora mismo podramos ser destruidos. Sin haber envejecido como el mundo -escribir un poema, y amarnos-, la energa impulsndonos a llevar sabidura a los ancianos, ya jubilados, que vienen a sentarse a rumiar su pasado contra nosotros, nos impide elegir algo no tan complejo como la tcnica. Para ellos, qu somos?
171

Flores incomprensibles, energa que el reuma vagamente recuerda y no prob en su lecho. Nosotros, sin embargo, danzamos, cuchillos del alba, carne sobre carne, embriagados de belleza ahora que te has llenado de xtasis, ptalo tan tempestuoso como un rocknroll. Tus caderas agitndose lentamente bajo mi cuerpo se balancean dulcemente como cuando volteas una esquina para encontrarte con muchachos que colocan una mano en tus nalgas, ojos rasgndote bellamente el escote del pecho. Tu nombre es sinnimo de perfeccin -sc dicc Rembrandt a s mismo- contrariamente a esta poca que significa abulia y pasado. Y Saskia an no concluye de caminar hacia ti. Estamos enfrentados a un tiempo insulso como una escoria. Poesa es no dejarse arrastrar por algo superable. El cuerpo que ama no puede detenerse a conciliar peligro y convenir en retirarse: arrasa y cuando arrasa destruye todo a su paso. Te llames como te llames: nbil sorta darco tropo -nom bres para cada pose o estacin- florece lo que en tu pasado se quiebra como hielo: esta figura como dulce flor mental -tus ojos se incendian en m como campos desolados: digo antes que saltes a mi lechosostendr tu cuerpo sobre otras consideraciones fugaces. Somos lo que la tragedia se pregunta de nosotros? El cuerpo al igual que el poema es una flor terriblemente agresiva. Nuestro poder se compagina a cierta cruda belleza y eso es msica, no tontera barruntada: oh danza dulce flor fresca de la mana, oh trota, mueve tu cuerpo como flor brotada en mi mesa, florero como esta mquina roja donde t mueves tan lentamente tus caderas bajo mi cuerpo que parece que slo necesito ponerme ahora a pintar para que todo est perfecto. Saskia. Una mquina roja. Un lecho. Gorrin en los hombros. Oh danza, flor fresca de la maana, oh trota. -Si te mueves rico podr arrancar un orgasmo a mi cuerpo? -y

tu pregunta es una flor angustiada. No se entra en una mujer como en una academia inservible. Flores como mordiscos violceos aletean bajo el vestido y el cuerpo cuando prueba la flor del orgasmo transforma mun do y hasto. El poema es la estructura de algo no envcjcciblc. Una pantera tragndose un cuerpo cansado es poesa. Falsos edificios de papel se arrugan, marchitos, bajo el amor que vuela sobre un paisaje de abedules azules. Un concierto tan incompatible como el mundo que ha fenecido es la belleza que yo ofrezco a tu lecho. No dejes a tus caderas ser tan poco castas como flores. Ni probars belleza despus de muerta: la eternidad pertenece a los vivos, no a los que han cerrado sus prpados. Tus muslos como flores atrapadas por mi deseo son toda mi ri queza, tu pudor un falso contrato de castidad que yo rasgo en la nochc. Tu existencia es sentirme llenarte de xtasis y belleza es tambin una cuestin prctica como un cuerpo. Estos versos que florecen para ti son flor que puedas apre tar en tus muslos? Deshjalos, arrncalos, estrchalos como a vellos de tu pubis. T puedes llamarme flico, guerrero, majestuoso. Puedes decirme incluso delicadeza crueldad y yo no cesar de poseerte como te gusta voltearte para cabal gar sobre m. Confa slo en lo que puede hacerte provenir dicha y belleza cuando busques aferrartc al abedul de un hombre que habr de limpiar tu tristeza con una hoja de su futuro. Pensar el placer cuando la nochc ha pasado -t saltas del lecho para lavar los restos del amorson estos versos tranquilos como un mar donde te lavas la cabe llera. Qu otra miseria adems de su evasin turbar mi sueo que no sea ser tan tcnico de noche como en tu cuerpo? Un instante de placcr arrancado a la noche vale ms que este mundo. T eres ahora una flor pero no el pronstico del mal tiempo que se avecina sobre la ciudad desierta. Hemos enloquecido como gatos hambrientos. Disclpame,

173

hacer arte es morir lentamente, este mundo no permanecer mientras no hayamos cambiado su estilo. No estoy fuera del infierno an y no caer en l hasta no haberte instalado en un Paraso naturalmente mejor que un apartamento con vista al mar. El confort no altera las manos alzndote desesperadamente el vestido de noche. Perdido para todo lo no crtico/autocrtico model tu cuerpo como una arcilla: este rostro sereno que ves angustiarse a veces son tus labios cuando se acercan tiernamente a m para estrecharte a mi soledad. Yo no tengo sino locura, vivir como Rcmbrandt para ser incomprcndido como Galilco es tan terrible como ensam blar laboriosamente conceptos, palabras, y cuerpos. Desde luego escribir un poema no es jugar ftbol. El tipo de al lado sabe lo maltrecho que deja producir esta imagen? Slo esto nos vuelve perdurables: t como un carburador, yo tu inventor. El inventor caer en tus muslos entreabiertos pero entonces t te habrs echado a andar. Sin embargo preferirs caminar conmigo del brazo como dos viejos amantes luego de haber arrojado a la calle el , despojo de lo ftil. Ese es mi invento: cambiar porque se ha destruido el pasado. Ahora comprendes por qu cuando abro tus muslos el mundo per manece? Schubcrt te encontrara dulcemente misteriosa como un sueo. Rcmbrandt en cambio ha preferido palpar tu carne como llores brotando luego que el infierno dej de existir. Este amor es una primavera revuelta, un estilo muy exquisito de acariciar, el asesinato del pronstico de una corrida de caballos que no te conviene. Tu cuerpo no necesita ser un smbolo pero cuando el tiempo que fenece aterra mi calma s que el ar te esjuventud y su juventud agresiva belleza ahora que la poesa no perdona al felino que no mordi desespe radamente el atardecer de la insuficiencia. Desposada a un abedul tu vida es perfecta ahora.

174

TRIPTICO : HOMENAJE A HIERONIMUS BOSCH

MAQUINA LUBRICA Sobre 3 textos de Willielm Reich y unas lminas de Grosz I: "No se puede comprender el comportamiento sexual en los libros. Basta con saber que ninguna prctica sexual es inmoral...", W.R., La lucha sexual de los jvenesy II, 3. 1.1 Y dormida has caminado (la unto) ms all del asfalto ms all (me amas) de este aloro maldilo (oh nusea) donde brotan como pasto reseco Gasolineras Moteles (falsamente) naifs bosques de estao y botellas quebradas en un ciclo polucionado que revent (le amo) contigo en la pgina del lecho > que nos una (oh dulzura) como 2 palabras que se perdieron en un nosotros convulsionado y rodabas cuerpo desnudo: > rodabas como un auto en la noche que atropellaba tu sombra y eran tus ojos la luna > los ojos de tu cuerpo en el cielo que ardan como mis labios en tu vientre que se ondulaba belleza dormida en la sbana de estas palabras (mi amor) que delinearon tu cuerpo y lo concibieron ms bello que suave o ms intenso que limpio > un incendiarse de signos cuyo sentido eres t (cuerpo que como a una fruta voy saboreando en mi lxico) y palabras como cabellos con liendres y olor a jazmn > o senos como ciruelas de Chagall y esta pgina (donde vas caminando) son los 4 planos suaves de Mondrian: > partitura (el amor) con signos extraos y revulsivos: ...y es como tocarse contigo y saber que lo hermoso fue menos dulce que el haber vomiiado (efecto en zoom) en un charco de lirios: > yo he querido comprensin profunda entre mi menlc y mi mano > o la imagen y el ojo que la refracta = transcribir en un poema

Dietzgcn

Fourier
1.2

177

sobre 2 cuerpos que entrelazados se atraen y se rechazan el fluido que ha transformado esta sangre cansada en belleza igual a una conciencia que reverdece en el tocarse la piel hmeda como los ojos claros que tienes despus de la cpula: > oh, he querido comprensin interconexin profunda de hombre y mujer = su lucha continua en el florecer desnudo de un lenguaje que en m sea como esta luz de tus ojos: 1.3 Mi mquina tiembla con el gemido de tu hermosura y se deshace en granizo licuado como una mquina intil que besa lo que florece en tu mente: iL(mi vl + m2 v2) = 0 dt -n o el estallido de una escritura que luego es ceniza es vapor es Plotino sin tacto que se deleite en tocar tu culo sino el mecanismo que une el follaje a la bveda azul de ios cielos y se desgrana como una Sonata podrida cuando escupe estos sueos que no son de la mquina y no son de la mquina sino de los dedos que como a una salvaje potranca la dominan y son un poco de locura en el jardn deprimido que ha ensombrecido estos das /escritura t eres mi llanto mi fiesta t eres el cuerpo de Armina que pude atrapar entre las llamas de un paisaje que se desmoronaba en nosotros: No amar ya la seda de tus cabellos /y gustarte no ms inasible que unos labios que se despiden /o unos lmpidos ojos donde vuelan astros apagados como el mecanismo del encendido-rosa (oscuro-gris) encendido-ail de los letreros luminosos /mientras mis palabras ruedan/igual que una llanta atascada en la arena /y no puedo salir no puedo salir

Cf. Teorema de la conservacin de la cantidad de movimiento

1.4

178

(pero lo quiero) (no puedo salir) (pero lo hago) de esta incierta pelcula /en que Otelo ha matado a Desdmona /y yo me suicido por 61: Paraso que se me ilumina /y deshace detrs de tu nombre /y es todo lo que me queda de ti:

179

II:"...la sexualidad o ms bien la energa, la libido, que es de origen somtico, es el motor central de la vida del alma", W.B., La psicologa de masas del fas cismo, I, 4. 2.5 Tu cuerpo desnudo temblaba (apetecible) en un oleaje de azoteas y tu cuerpo se consuma (deshecho) en el viento que lo envolva Tu cuerpo ^ sc abra 1 > (despacio) se abraJ (ciclo abrasado en mis ojos) (c indmito luego) como una Oda a lo Orff: Carmina burana > que yo amaba con mi ventana desplegada al ritmo bajo y montono de la ciudad Tu cuerpo era dulce era cido bolgrafo verde y mis ojos reventaban contra la suavidad de tu espalda era azul era rosa

<

dibujo sinuoso en mi pgina PIEL 100% MAS INTENSA QUE SUAVE forma de pera mordida y mi lengua insaciable te acariciaba en penumbras te lama le acariciaba te dibujaba bella como el esto > PIEL 100% MAS INTENSA QUE SUAVE > VULVA 100% MAS BELLA Q U E LIMPIA > ORGASMO 100% MAS LUMINOSO QUE 2 REACTORES LLENOS Tu cuerpo era lierno era tierno guitarra en mis manos era malva /diente sangriento lu cuerpo tendido en la azotea dorma y se despertaba
180

y la aguja del ORGOMETRO gir

/pasto que yo morda (en redondo) y se revent:

E s c r i - I gladiolos asiros besos prpura me cubran tura J y margaritas impregnadas de luz coagulada brotaban, | entonces, como ngeles turbios en tus muslos podridos ^ en el xido de 100 000 motores abandonados que en mi papel como en un frasco de alcohol contena al escorpin con ojos de orqudea combinndose en El yo y en El t > en El amor te acuchillo y en E l coito difunto podrido en grass Tu cuerpo = fbrica de soar > que es un significante extraviado (o decir que era lo impuro) dorma incontenible inabarcable y tu cuerpo cuyo sentido era lo opaco en la gran Avenida (por no decirlo mis peligroso que bello en el moho de un jardn hecho de cosas inservibles) dorma deshecho a mi lado: > oh, respiracin de un deseo temblores que bajo la sbana diagnostican histeria o mujer tienes que saborear el bolgrafo cido muchacha has de clavarte esta hipodrmica verde mana depresiva o melancola eres 4 + 8 veces ms ruin que la misma fugacidad del crepsculo: > oh, patologa tan cruel como el vaso de agua que no bebemos y velocmetro que me conduce al abismo /prob la dulzura de tus pezones henchidos y no fui ms un ignorante:

181

Fbrica de soar y funcionamiento de la Mquina Lbrica

2.7 V/J

I II

III

A IV

Oh mquina lbrica escritura del sexo yo he rasgado tu piel que hmeda y tierna como mi cuerpo se convulsiona contigo > se abra :destcllo salado: en mis ojos que no han encendido sino esta tierra podrida como la fruta cuya semilla ha madurado hasta desaparecer en el pasto donde mi cuerpo lgrima que cae de la luna se disolva en tu cuerpo charco de esto o herida que surge del roce con lo cotidiano mecnico y eso que son obligaciones imposiciones que son el coste duro de la vida el tener que robar en Pars o no tener trabajo en Lima eso que son las miserables leyes peruanas y no poder nada, uno solo, contra lo que me va destruyendo y estoy disgregndome mientras tu cuerpo en el pasto brota en millares de lilas y en margaritas pequeas que voy recogiendo para sembrarlas en mi poema o perfumar tus cabellos adorar tu rostro de gatita celosa y mi cuerpo saliva en tus labios se disolva en tu cuerpo cielo que arda y tus labios saliva en mi cuerpo se disolvan como la luz del otoo como la luz de mi chambre en un 7piso

Curva de la excitacin sexual normal en el hombre y la mujer. oh mi poema

mi dulce gatita oh mi gorrin mi potranca mi macetero con girasoles inmensos hay un poco de baba en tus pechos hay araazos

183

magulladuras perla violceas placidez psquica un rollo de papel higinico en el tocador y reposo reposo fugaz... ...sbana de palabras pgina mrbida como tus labios ansiosos desesperados impacientes han vuelto a depositarse entreabiertos en los mos: -"haba ledo como en un libro todo su cuerpo y tambin su alma":

2.8

la luna entra por la ventana y las fronteras desaparecen en mi cuarto lo prohibido no ha de imperar aqu y no tiene sentido no liberar mi sensualidad con la plasticidad de tu cuerpo retorcindose impdico y terco como una constelacin seductiva en el brillo de tus ojos al caer la noche en esta cama caliente donde he ondulado contigo como un animal borracho o un gato lascivo que tiene la agilidad de tus muslos : > y abres tus labios abres tu girasol velludo volcn que se derrama en la ciudad abres tu hendidura tu fisura rosa tu ftido frasco que me aloca y abres oh abres todas las compuertas de lo bello todas las compuertas de lo extrao y lo sucio y lo agreste todo lo que ha parecido repugnante: -"Quienes acumulan en s Bataille la fuerza eruptiva estn necesariamente situados debajo...' mujer con cuerpo adolescente mujer que arde en m como un trago en las entraas y abres tu girasol hmedo tu girasol afsico y no me importa: es poco el placer todava

184

(m lengua se desliza vida y suave...) Romanos: -no quiero el casto amor del cnyuge 1,26 (...vida y suave como una medusa en tu espalda) -estoy hastiado estoy impaciente no resisto tanta maldad (y se excitan los nervios de tu espina dorsal) > una lmina de CJrosz se compagina entre mi poema y tu culo (mientras mi nariz huele la blonda de tu nuca) y te digo: hennosura (cuando t te has volteado y te lanzas un pedo) te digo: ternura (mi pecho se ha pegado a tu piel a tu espalda) -pestaas de cardo (y acaricio tus brazos tu vientre tus muslos) ojos profundos astros perdidos (mi vientre se curva en la curva de tu cadera doblada = yo te he montado a pelo) > no hay Metafsica aqu: ni castidad (y tu piel dorada se nubla en sudor) ni rapia ni represin en la expresin (mis manos gustan el brote duro de tus pezones) y los Cdigos sestn satn alacrn stn tam-tam DERRUUUMMMBANDO (mis manos se apoyan ahora en tu cintura) y te digo: m i amor (levanto una mano y escupo en ella) y me dices: stiro t eres m i stiro (embadurno mi falo tenso con saliva crema Nivea) te digo: -cario (a ciegas te exploro te abro las nalgas) te digo: ricotona rica riqusima (y trato de introducirme en ti y no puedo) y me dices: espera un poquito (me coges el falo y experta te lo colocas) me dices: empuja despacito (tus caderas se levantan y empujan hacia atrs) y te digo: preciosa preciosa te quiero (yo empujo adelante y le ondulas le ondulas) te digo: pendejo amorcito culo cochino (te ondulas y pujas y pujas hasla que entro todo) puerquita jazmn todo todo te lo perdono (mis huevos te rozan golpean suavemente tu vulva) eres una Lolita cario deseo de Safo (t pujas t gimes y te alocas estremecida)

185

y me dices: agrrame aqu (mi mano izquierda le rodea locando tu vientre) me diccs: -rpido (y mi dedo se introduce en tu vagina mojada) y le digo: as? (mis manos ahora te rasgan se hunden en ti) y me dices: fuerte ms fuerte rpido ah ah as (y cojo tus mucosas mi falo goza lu ano estrecho) ummmm5 )8lmmm !!!!!! (el sommier va alcanzando el ritmo de este poema) ahhliiihhhtl ayyyyyytah hhh !!!!!! (te estremeces me asfixio muerdo arranco tu nuca) ahhhh ohhhh ahhhh ohhhh ahhhh ohhhh!!!!... ...y gimes gimes como roncando oh yegua agotada gimes gimo cansado: ESTO ES = "fuerte irrigacin sangunea W. Rcich de los rganos sexuales": > Bioqumica o funcin metablica sed y orgasmo sensualidad y hermosura del cuerpo: > la ternura ha simulado al Orgn y el Orgn se desplaza suave y terrible como un himno que ha subvertido los cielos dulcc como un heliotropo relapsando la piel beso colrico lgrima muda almcigo almcigo:

186

III: "Seule la rgulation par lconomie sexuelle peut liminer lantinomie de la nature et de la culture". W.R., La revolution sexuelle, I, 2b.

Althusser

Parra del Riego

...silencio atracado en el cassette borroso de un tiempo una ciudad que destruye todo lo que fue maravilloso en mis ojos: campos de lilas que son hoy bloques de cemento yo escribo en respuesta a los AIE leyes que impiden mi eterna movilidad en el mundo y sin embargo atravieso esta flora de pas rojo-sigo/verde-freno/mbar-prosigo entre semforos y autos que se cruzan fronteras en que soy un terrorista palestino aeropuertos con rayos y pistolas infrarrojas y mis papeles no estn en orden 50 policas me apuntan con sus metralletas yo estoy borracho lagos de celofn y yerba derramada como los trozos de un parabrisas que revent conmigo en medio de la niebla: sangre ma reseca en la pista de brea mis seaos triturados por las ruedas entraas picoteadas por los buitres: ( ) > a 120 Km/h y esta moto atraves imperturbable todo el papel cuadriculado de la urbe mientras el motor ronco trac trac trac y rodbamos aplastados en el suelo:

3.10 La Mettrie

Nada me una a ti sino la frescura de un cuerpo estremecindose en mi cuerpo: mujer murcilago mquina inservible o mquina lbrica combustible en mi sangre alas de lechuza electrizada en grandes Siderrgicas : --- > nada sino el fuego de tus muslos tenaces

187

Lamartine

como un alicate que estrangulaba la rosa podrida de mi vida en los suburbios y no haba suavidad no haban palabras dulces ni film romntico al atardecer: > ojos desorbitados, girando intensos, como el foco de una moto antes de desbarrancarse en el crepsculo:

3.11

Meyerhold

Godard

Ahora caminamos (cmara lenta) ahora buscamos lo que pudo ser amargo o lo permanente de esta relacin en que desmontbamos vientre a vientre msica desenchufada los efectos Biomecnicos del amor cado entre flores de papel mach o tu cuerpo roto en un campo de ftbol donde todos te pateaban del amor rodando en el csped del billar donde te haban taconeado sin piedad: Hotel barato = prostitutas gngsters Vivre sa vie: > revolearnos en azufre y en la grasa del taller donde mi ganza brillaba infructuosamente tratando de abrir la caja fuerte o robando comida en los luminosos Magazins: mi magnetfono graba tus llantos tus jadeos tus quejas amargas de que el placer no llega y lleca y no llega si esta preocupacin de Subsistir ha ido reemplazando lo que en Keats era hermoso y es verdad y el sexo apenas dura lo que dura el tiempo que el descanso no permite y en la cama hoy te he acariciado mientras permaneces como ausente o t me besas cuando yo pienso en otra cosa y es la ciudad la maldicin de una ciudad que va destruyendo el canto de nuestra sexualidad V no duermes:

3.12

L. Nono

188

MOULIN ROUGE y otras posibles consideraciones Cest par un escalier de bois jamais cire depuis trente ans, dans la poussire des megots jets la porte, au milieu dun peloton de pelis employs la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon, leur valise soupe la main, que deux fois par jour comcncc notre asphyxie. Francis Ponge, Le parti pris des choses. Este Brigge, este extranjero, este joven insignificante, de ber sentarse y, en un quinto piso, deber escribir, escribir da y noche. S, deber escribir, y as acabar esa situacin. Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des'Malte Laurids Brigge. 1. El mercado comn no cuenta con ella En la noche salpican ruidos extraos que salen de su cuartito que nadie sino en prolongadas conversaciones penetra. Cada cuarto es como una catedral escondida, cada vida un universo inaccesible y abrupto. Para ella la lengua de Pcssoa no tiene el mismo sentido que tiene para la bolsa de cambios el cobrizo color del otoo -ver como ella es ver inmensas gras metlicas como dragones de niebla deshacicndo. se en las manos. El Mercado Comn no cuenta con ella y ella no cuenta ms que con el ligero exceso que fue haber si do metida en un auto y trada a fregar duramente estos baos del XVI. No cuenta esta mujer con nadie y es su cuarto un silencio impal pable. En el lavadero se cruzan las toallas pero no una sola palabra y rechaza ella todo saludo. Lleva todos sus cachivaches -incluso desvarios- a la calle.

189

A lo ms su vida ser contemplada en un rubro de ocupaciones no productivas y el pan sube todas las semanas de precio. Tiene pisadas de gato, biblia y rosario, silueta que pasa deshe cha como las letras de un drama que vemos no en un Anfiteatro sino en un cassette de los Panchos. -"Ella tiene otro hombre y yo otra mujer..." Pero no hay un hombre en su vida -no hay un amor. Agorafobia o cualquier otra cosa tampoco tienen sentido aqu. Y no tiene sentido no verla doblada en un piso como el trapo ma rrn de una flor que se friega o refriega lo que se fue carcomiendo su vida. Cruzarse con ella es como cruzarse con alguien que te escupe en el rostro -soledad y pasadizos oscuros, niebla, sofs de terciopelo gastado que no esperan a nadie. Cruzarse con ella es como llorar, entristecerse, ponerse a mascar llantos incomprensibles. Su zeta espagola, sus "brbaros" truenan cada vez que escu cha que alguien pasa ante ella. All londc alguien ha limpiado un trozo de pasillo ella viene y se orina, se ensucia como queriendo decir que prefiere esto a los apagados fluorescentes abajo. 2. La virginidad que yo cuido Al principio sola conversar en su puerta, todava era amable, an no haba aparecido la arruga de una imprecisa desilusin en su vida. Tengo 34 aos (no: ya debes tener cerca de los 40) y no tengo sino un imperceptible pliegue (patas de gallo se dice) en el prpado. An no he pescado al hombre (yo ser aquel hombre) que habr de quererme por encima de todo. Mi cuerpo es esbelto (tu cuerpo no ha dejado de resistir el mal clima) salado como un trozo de mar (o una mandarina que no ha sido palpada todava). Mis labios no los mordi nadie (y yo los voy
190

a morder te digo)./<7, t? (pero si eres ms preciosa que una escultura al borde del Sena). Tengo los pechos perfectos (fresas son tus pezones). Mis pantorrillas son gruesas pero no amargan (y hermosas, lo s). Mi cintura es mejor que lo que dicen estas revistas de moda (tu vientre es entonces combado y renacentista). Mis caderas (tus caderas son poderosas) djame terminar (ya) mis caderas pueden resistir el embate de un hambriento deseo (entonces vamos a la cama) no (te convido un licor) no (solamente un beso) no. Para el hombre que quiero es la virginidad que yo cuido. Al principio an sola conversar en su puerta, todava era amable. Los aos pasaron y ella an no ha probado el amor. 3. Cervantes no sabes cmo vive tu gente Cervantes no sabes cmo vive tu gente. Ouijotc son estas mujeres poco a poco apretando el interruptor de la luz, piso por piso, faldas gastadas como pliegos de un cdice que algn oscuro palegrafo -con esto de un poco que dijo la semiologa del vestido un veranopodr descifrar en el talle ajustado: costura y mercado son uno y lo mismo pero la belleza no es un sky sobre la capota de un auto. Conocer Pars es a veces tambin rodar una linterna en los chatcau abajo -grandes y rojas alfombras, manivelas doradas y con muebles Luis XIV reflejan un tesoro ya oxidado en las catacumbas: arconcs, pelucas, puos de encaje se guardan entre conexiones elctricas y desages como el tesoro banal de algo que ahora es polilla. Para qu ediciones lujosas -y con grabados- de Sadc? Libros con bordes dorados? En los chatcau se engendran poder y dinero. Tras cada ventana un verso de Baudelairc repica sin pausa. Un Rimbaud es una iluminacin -no un affichc.

191

Y gusto es lo que no tiene el bolsillo, ni proporcin. El enlatado reemplaza al reparador bourguignon como el plstico al buen gusto francs. Para el XVI New York tiene ms valor que un Rousseau. Esta moda no es ms fugaz que la noche y la lluvia en Mandcl es un verso que a veces trae soledad, meditacin a esta vida. Y es hoy domingo. La gente de por estas alturas se viste aqu con lo que ha comprado en el March aus Puccs -Metro: Porte de Clignancourt, donde es ms elegante admirar el dcscchoo con lo que en pequeos atados encuentra como hatos de olvido en la nochc. Y hoy es domingo, ms tarde. El wcck-cnd ha cogido al Jet-set lejos de toda yerba en Pars y por un momento quienes viven arriba hemos pascado con Pars y sus hombres y sus mujeres y nios (que retozan como corderillos en brazos de sus padres por la Torre Eiffel). Y la multitud es como Notrc-Dame hermosa e imponente en la geo metra perfecta de Trocadero, largas horas pasadas por m en los muscos de al lado. Tiene una hermosura Pars que yo he visto en sus mujeres tomn dose un beaujolais cuando deliciosamente se llevan un pitillo a los labios. Y a veces yo he sentido que esto es como un parpadeo desde una lenta ventana de Metro pero yo tengo otra lengua y he querido a Pars, y a Briggittc -tan buena siempre con nos- y a ti con quien desconocindote he pronunciado versos de Lorca una noche charlando del Chatcau donde pasabas tu rpida aspiradora. Una historia si no comn, dramtica o trgica. Un mundo de locura en el desequilibrio econmico. Y una alegra quiz en un ltimo piso, y un llanto, una desesperacin. Maana despus es otro da ms limpio y puro, ms hermosamente Pars, ms Rousseau. 4. Un da de fiesta Luzmila se ha descolgado un rin

192

y ahora abandonar este su incesante trajn es una escasez en una despensa perdida. Diez quince aos subiendo por la misma oscura escalera, quince diez aos bajando por la misma cansada escalera, y lejos de su patria, tan cerca ya a Martinica. Luzmila es hermosa y tiene un vientre moreno, el corazn abier to. Botellas de vino rodaban como floreros de ans por los suelos. Nos encontramos y probamos el sueo. Era domingo, o noche de sbado, una de aquellas noches sin noche. Nos encontramos de pronto como siete hombres y una sola y deses perada mujer bailaban enloquecidos ya hasta la nusea, hasta la prdida misma de la nocin de reali dad. Se reconocan apenas con sus dtiles, sus frutos expuestos como brebajes extraos en tiendas exticas (y caras). En ocho horas mandaron a rodar sus ropas ligeras como en un set televisivo. Y estas ventanas del pasillo se abran como postales con la es carcha de Pars. Alguien tena un micrfono, un alta fidelidad. -"Aqu Radio Mandel transmitiendo en directo para Lima y todo el Per..." Un sistema de altavoces para grabacin de boleros donde no ha blaban de Pars sino de ellos. Y hablaban tan puramente como la lluvia, una es carcha en el pasto en que yo rodaba. Sana, toda esta alegra. No como las polillas de S.S., degenera dos partouzes budistas en el sur de Francia: ningn sexo y ese poco placer, Santo Grial imbcil. -"Y con ustedes, seoras y seores..." Carcajadas como truenos rodaban sobre los tejados donde han vi vido cobijados como gorrioncillos en un campo de Millet. As se ha de bailar -mi dtil mi acierto centella- en el Moulin-Rouge, en el Lido con un hombrecillo en la maana recogiendo el silen cio estrepitoso de la noche? No. Como todo es hermoso en el verano
193

y el mundo de las buhardillas ruidosamente migra como un pasco por el barrio latino -cada verano vuelas a otro cuarto y este vuelo es preciso y abierto, abrupto a veces, otras fresco, hornillas azules y tal vez un Descartes, un Voltaire sobre la mesa. Y su viejo argelino amargado, su espaola envejecida. Luzmila llevaba muy suavemente el comps con las caderas, mova muy bellamente sus codos. -"En estos momentos, seoras y seores..." Siete hombres como un Maupassant me estaban dando esta realidad que es a veces un poco de olvido ante los ojos. Y tenamos flores en eslo, un algo tambin de locura pero sin gardenias amarillas en el vaso ni filsofos de plstico cuya consistencia es un violn enmude cido. El dulce caballo de mi locura se ha desbocado suavemente y por St. Germain camino yo ebrio con una muchacha y el vino y un verso de Villon en los labios. Este trago se acaba y el baile fue hermoso pero Luzmila se ha descolgado un rin y esta es la vida que no tuvo.

5. Lsbozo para un trptico sobre Chambres de Bonne I Eurice es ms arisca que una yegua indomable. Trabaja y trabaja. Trabaja -en lo que sea- y trabaja y trabaja y trabaja. El dinero obtenido lo enva a su casa lejana y lo poco que sobra es para un club que habr de pasearla -suaves hoteles, una orquesta hacia el mar tranquilo en un vcntanalcuando llegue el verano por las costas de Francia. Orquestas y lentos clubes nocturnos, irrealidad de una vida fastuosa. Pasa el verano y Eurice es an ms arisca que una yegua indomable.

194

II

Mara espaola se ha retornado a su patria. Tiene la espalda cansada, pechos que cuelgan como higos resecos y ninguna otra cosa que pueda ya usufructuar. Hizo o no hizo dinero. No lo s. Pero vi que sus labios se fueron apretando cada vez ms. Que su ceo fruncido eran demonios en un Mandala del Guimet. Y ya casi ni saludaba. Tena a sus hijos borrachos, y dos piezas pequeas encima de cualquier casa del XVI. Su mundo era fregar la cocina, refregar interminablemente cubier tos de plata y labrados. Comida no pagan pero s la chambre y poco salario. No conoci nunca la Cinemateca de Trocadero. No fue a la Opera ni am a Van Gogh. Or tal vez alguna vez en alguna Iglesia de Cortambert. O quiz alguna vez pudo sentarse a contemplar esto que haban sido sus catorce estaciones mientras charlaba con otra amiga -que teja interminablemente una chompa- en una banca de Mandel. Pero Mara espaola se ha retornado a su patria. Y no sabe quin es Didcrot, ni le importa tampoco. III Si se llam Lorrainc o Calherinc o Madcmoisscllc no lo s. Vino de Provenza a Pars y cuando vino entr como dama de compaa con una seora en un rancio lugar de Pars. Viva abajo con la patrona y pasaron as sus aos. Envejeci, muri la seora. Otras generaciones con jeans y menos soirc y lavaplatos elc tricos lomaron el rumbo del chateau. Junio a los trastos viejos arriba vive Lorrainc o Cathcrinc, cabellos dorados con mechas negras, colorete pasado en los la bios y an no s si llamarla seorita, o seora. La familia Lcscaut alquila ahora por 3 horas trabajo -chicas inexpertas y guapas- y el cu-cuu que no lanza es este libro que yo leo.

195

6. Me he encontrado contigo Me he encontrado contigo en el oscuro pasillo donde intermitentemente cada 3 minutos un poco de luz se desprenda en ti como un orgasmo entre hojas. Tu venas de laborar o pasear -venas cansada bajo tu cabellera que huelo como un campo de trigo en este brevsimo enroque de ojos como un enrocarse los muslos en un lugar an ms desolado y brumoso. Todo invitaba al amor en un lecho revuelto lleno de ansiedad y pesadumbre. No hablo tu idioma, y lo sabes. No conoces el mo. Pero algo -la tristeza tal vez o el desechar la tristeza nos arroj el uno hacia el otro, rostro con rostro, nos coloc en posicin inmejorablemente inex pugnable. Inocultablemente indciles como pasto de monte. En tus labios floreci el verso de un barroco ahora olvidado. Tu cuerpo era una virgen del Giorgione. Y el lecho, un largo campo aperspcctivado de Ucccllo pero con Uccello y una sonrisa y algo de la luz tal vez con De la Fr anccsca. Y he besado tus perfectamente del incados muslos tan parecidos a esta Venus de Botticclli pero como una Venus; en manos del bello David de Bcrnini, el esclavo liberado J e Leonardo. Tu sonrisa? Santa Ana quiz ms que Monaiisa pero sin Monaiisa yo slo podra com pararte a ti misma sonrindomc con tu corto vestido transparente en la noche no ms bella que un orgasmo contigo y tus muslos que se deslizan tan aiirosamente como una yegua gua pa y renacentista va recorriendo el esto conmigo en tus hombros. Todo esto pudo no haber sucedi s;i t fueras silencio pero todo esto sucedi a pesar del mal tiempo y la niebla, y a pesar del fascismo para el que taimpoco este amor ni el arte -el trabajo del arte- exista. Y vi entonces tu cuerpo salir perfecto como un destello de luz en mi mente y no supiste ya qu fue lo que suavemente se apoder de tus labio*.

1%

Italiana y tal vez catlica, ojos como grandes aceitunas negras, cabellos griegos que he acariciado con esta terca pureza peruana. Mi dulce muchacha sin no ms tesoro en su vida que un amor con el que gemiste una noche, o aquel contemplar la Victoria de Samotracia un domingo, el sabor del buen vino francs, la dulce luz de Rousseau.

197

GAIAX/DELEUZE I. Introduccin Mi arte tiene una forma que el pasado desconoce. Montndome en ti sobre tu duro y hermoso cuerpo dormido encabritndose como leona bajo mi cuerpo realic el sueo de tus ojos. Msiea/imagen/ccrebro se unieron en una cmara fija y lo que estaba separado termin por eliminar el silencio. Beethoven + Botticelli:: Bacon + Stockhausen. Lo indeterminado (atonalidad, pulsiones) est determinado y la lgica de lo vivo tiene tonalidades que la materia muerta no posee. Una maana, escrib: a) expresar el grotesco para posibilitar una reversin positiva, b) colocar al Folies Bcrgierc: no abajo, sino arriba, desde el punto en que toda meloda tipo:

se parece a una tarde evanescente y dorada, como un bos que de otoo, una Marcha fnebre que concluye como el falso encarrilamiento del idiota en una patologa espe cializada en cultivar cadveres: Wall Disney hibernando hasta que todo se destruya. Tu cuerpo es un papel, un aposento donde escribo. Si nuestro amor se destroza pero no su imagen, que persiste, entonces lo no perecedero es tan cierto como su ritmo:
1 1 1 1 I I ! | . i L -

-----

1 1 1

3 F

-1

198

y tus caderas se satisfacen ahora en mis labios. Una maana, deduje: 1. toda meloda, equiparable a lo evanescente, es irreal: v.gr. el crochet que dej de tejer flores para tejer el rostro -o la mscara- de su comprador. 2. esa alienacin del trabajo no cscala el vaco sino es indicio de una no inteleccin en el proceso de la vida. Contemple tu cuerpo como una flor desprendida en la noche. En el siglo pasado -terciopelo y botones dorados, peluca empolvada y corbatita de lazo- sobraba la meloda, un exceso de retrica cuyo arte verbal se haba escanciado en: a) soneto > sonata sin estructuras b) cantares > fuga que permitiesen expresar la complejidad del movimiento y el siglo XX requera inventar una mquina de lavar holln en la mente angustiada. El arte verbal es msica pero su correlacin en el mundo es visin, la flor de tu cuerpo bajo el leopardo que la acaricia. Sin plantear lo indeterminado escrib que lo monocordc prefiguraba el cadver: -anda ve & dile que no, anda ve & dile que s -dije y la Muerte, que volva del pasa do, se meti no en su atad sino en el WC del olvido. Una muchacha se aprieta a mi cuerpo y sus curvas son el cello de un Conccrto en verano: ves una joven pareja caminar abrazada por la avenida del ros tro perfecto. V todo est dulce, tu cuerpo es menos turbio que la nada, o el hasto. II. Descripcin 1: Toda frase cuya diferencia se basa en su reverso, con exclusin de sus pre posiciones, es tautologa. 2: V.gr.: 1 0 2 3 4 5 / 00 +
199

1 2 0 00

3:

1 2 3 un gato devora 0 00 -

4 esta i

5 4 5 3 1 2 noche / esta noche devora un gato + i + 000

4: Estas frases pudieron ser otras como otro el predicado -o una distinta cade na de signos no necesariamente verbales: lgebra, u operaciones de lgica simblica por ejemplo- y otra la interpretacin (el alfabeto en el reverso del espejo es extrao e incomprensible) que en la escritura se enciende: a) UN = "flor" -tu cuerpo se acerca-, "lecho" -bveda suave en la n o c h e "flor como un adjetivo" Hu cuerpo no se desdobla en el espejo-, "dulce" -t te abres la blusa-. b) GATO = "mujer" -campo con flores que yo acaricio-y "posesin" -como una zorrita olvidada-, "vcrbalizar el sustantivo" -y llamearon flores de se da tus ojos bajo las llamas de mi cuerpo-, "belleza" -todo es uno superior e indivisible-. c) DEVORA - "vuela" -como el propio mundo que rueda bajo mis manos"acaricia" -tus pechos son melas que pruebo en verano-, "suea" -mis la bios vuelan hasta posarse en tus hombros-, "devora como adverbio" -bellamente hambriento-. d) ESTA "tu cuerpo" -flores brotando en mi florero-, "cuerpo adjetivado por un sustantivo" -tu cuerpo de noche es viento en las flores de mi cabe llo-, "enciende" -un televisor luego de apagar la radio-, "pretende" -obser var a cuerpos que giran como hojas flores frutos-. e) NOCHE = "primavera" -un gorrin sobrevuela en a mquina transparen te-, "como el verano" -dulce temblor rojo en plena oscuridad-, "mariposa" -colores aleteando para t i "porque amanece" -tu cuerpo en mi cuerpo son un dulce mundo esperado-.
200

I
5: Todo cuerpo y sus relaciones con el mundo -com o estas frases que mi mqui na de soar dibuja en la pgina- son una secuencia de smbolos perfecta mente computables segn categoras de afinidades prcticas. 6: Estudiar la apariencia -aquello que se presenta ante m como esbozo de un pintor, o proyeccin de un anlisis cinematogrfico verbal- quiere decir evi denciar las relaciones internas del hecho que se configura como ser: este he cho es gramtico y la gramtica, que es el reino de la necesidad, puede ser analizada como una estructura finita. 7: Segn el teorema enunciado: 0 00 p q

= V V V V

p:

0 00

p a q- v p A q; > -

-p >/q. t \ ; p \j q

V V F F

V F V F

la significacin es recproca. As estas combinaciones: 0 00 a) 1 2 3 4 5 i + b) 4 5 3 1 2 0 00 c) 3 1 2 4 5 + d) 3 5 4 1 2 i 00 e) 4 2 3 5 1 slo pueden conducir a su propio vaco y la significacin mecnica de su combinatoria:
-

+ i 0 00 i + &c. 0 00 + 0 es entonces la

0 -

00 +

+ 00

+ 00

0 +

00 - 0 000 + 0 &c.

8: Si yo dejase de realizar estos estudios para contemplar un paisaje de cuerpos en un espejo -tu cuerpo que se desnuda, estas palabras que dicen: tu cuerpo que se desnuda y me invita a penetrar en ti- slo podra ocurrir: 1) no habra palabras para continuar describiendo el espejo y el sueo del espejo se habra difuminado. 2) entrara en el espejo pero en esa dimensin revertida el anverso signifi cara la destruccin de lo que refleja a su sueo. 9: Corolario 1: Todo reverso precisa, por contraste, el sentido.
201

III Mquina de soar ...el escritor trabaja por el revs: slo tiene que ver con el len guaje, y as es como de repente se encuentra rodeado de sen tido. cf. Merlcau-Ponty
10: La frase que mezcl gato y noche olvid (ese olvido no fue espontneo) la preposicin a. Mi mquina escribe que el viento me trajo metforas, que el viento me trajo los tropos de mi pgina en el vuelo de cabellos y hojas, en el balanceo de astros y culos que embellecen toda ciudad cuando esta conoce sus horas de fiesta y descanso: (miradas dulces, labios con deseo, senos propensos a gozar levemente, muslos que se humedecen bajo esta mirada que inventa un placer delicado, combinaciones de cuerpos como colores en un lienzo, falos que se esfuman en unas nalgas carnvoras, ojos con resplandor de un ocano profundo, vientres hermosos como un jardn donde mis pasos se pierden al aparecer el otoo, charcos de luz con bor des de dalias como una vulva salpicada con vellos oscuros). Mi mquina escribe que el viento me trajo metforas, que el viento me trajo los tropos de mi pgina en el vuelo de los desperdicios de una ciudad perdida bajo la noche, en la interaccin alegra/dolor marcando la existencia de toda ciu dad: (miradas impas, labios con rabia, senos resecos como costras, mus los que son cenizas y huesos carcomidos por una poca de trabajo maldito, desestructuracin de cuerpos como poleas y pernos de mquinas reverti das sobre s mismas, falos y nalgas que se disuelven en un ambiente de ex plotacin descarada o secreta, ojos sin ms intensidad que una bombilla elctrica, vientres arrugados como el estropajo de refregar ollas, charcos de pus con bordes sanguinolentos en las magulladuras de accidentes de tra bajo). Mi mquina escribe que no existe sin el contexto donde ella contina su Recital de sonido y silencio. 11: Y preciso una velocidad tal como z + 1 para mi mquina. En esa veloci dad entremezclo lecturas y paisajes, dolores y alegras, reflexiones y expe riencias como una forma de iluminar la oscura noche en el pasado -el presente que ahora veo est en el pasado- de este tiempo. 12: Al atardecer alucin en unas hojas serenas el pubis de mi mujer, de mi mu jer que ahora se decide a penetrar el espejo (tan desnuda como un pensa m iento que brota en el prado del insomnio) y se duerm e como proponindome la impureza de un pecado que me consume como la luz nocturna a su proyeccin. La mir desnudarse como contempl, lentamen te, su contorno sombreado con lilas que se deshacen al viento: ese temblor tan pausado en las ancas que resistieron el peso del ciclo y mis besos como he querido bellamente lamerla con la rapidez de un destello en la noche,
202

escribir que hoy dormir en el trasfondo callado del espejo como en un re flejo invertido del mar a lo lejos donde todo si no es inasible es un brillo de pual en los ojos (como flores que se doblan bajo el roco de Botlicclli): la luz de un pincelazo cualquiera: Grassct, Schwabc, Rossctti, Hockncy, Mcl Ramos (etctera). En la ciudad vaca este espejo contiene el florecer de lo ausente, la primavera que no floreci an en la piel de la cpula: orgasmo = espritu real (materialidad del deseo como expresin de toda caricia). Y en una plaza desolada mis ojos dibujaron sin inmovilidad el lago de ter ciopelo que abrev en el cuerpo de mi mujer. Y este dibujo sin eludir lo se xual, aluda lo sensual del espejo: llamarada, y noche se mezclaban y se combinaban, se disolvan y se dispersaba, se unan y desunan como estas palabras que escribo a la luz de una fugacidad crepuscular. Por eso invent la Mquina de soar (para rescatar el sentido de lo perdido). Por eso he puesto a funcionar esta mquina (para viajar entre los universos que las pa labras no llenan) Por eso esta mquina se destroza (para percibir lo que se diluye bajo la apariencia): el escaso sentido en la ciudad como obstculo a mi vida. 13: Y para reflejar la irracionalidad del tiempo inverso invent la Mquina de la lucidez sensible que funciona como descomprcnsor en el cabaret de los signos antes de salir a la calle y ponerte a contemplar la belleza de tu pro pia naturaleza.

IV Transvisor:

"Quien observa al pintor muy de cerca, con la nariz sobre su pincel, no vera ms que el revs de su trabajo. El revs, es un dbil movimiento del pincel o de la pluma de Poussin, el de recho es la brecha de sol que desencadena, cf. MerleauPonty.

1. Anvcrso/lectura (dulce conto el alba el Dr. It anotaba, y lea): un gato (sujeto) 14: El sujeto cuando pro tagoniza un "efecto de metfora" (el Dr. I o entonces pens que aquello era m e nos real que la calle) es predicado de s y de toda la frase. devora (verbo) El verbo no es slo un punto de relacin entre sujeto y sujeto (o entre predicado y sujeto): es tambin predicado del sujeto que no es pasivo (y record que tena una ci ta con X-o, en un parque de mercurio). esta noche (sujeto) El sujeto aqu an (se co loc rouge en los labios) 'siendo pasivo es igual mente activo: sin su exis tencia (vestido con len teju ela s doradas, sombra marrn en los ojos), el verbo anterior no tiene sentido (ni tam poco el sujeto que hace de predicado (y sali pa ra encontrarse con Io).

15: Proposicin 1.

Todo en la naturaleza de la gramtica (como en un sueo) permanece en movimiento: caminando en senti do opuesto de donde haban partido, Io & X o ~Xo tom un carro, Io volaba en su mente- deban encontrarse en ABC Tu cuerpo se acerca campo con flores que yo acaricio bellamente hambriento flor verbalizar el sustantivo lecho tus pechos son ciruelas que pruebo en verano como una zorrita perdida.

16: Ejemplo.

204

2. Revcrso/cscritura (antes que encender el TV. el Dr. 1Qdecidi caminar): esta noche (Xo, belleza perdida) 17: "El sujeto" -intu pa ra ti- "como ele mento activo (una suma de cuadros pe ro desde un panning: pens) se traga al pasivo -si su fun cin no es ya causaen la frase". 18: Proposicin 2. devora (caminaba) "Su intensidad o lo que fuere -motor, agitacin, accin: un lser- es el verbo: ningn verbo es triste y el cerebro acta" -camin en mi habita cin y abr la ventana a la noche. un gato (en busca de amor) "El sujeto pasivo" -y volv a pen sar en el lingista- "no deja de em itir significaciones distintas si estuviera en situacin contraria: su pasividad -el Dr. 1Qe galante, y X -o dulceproviene de una cierta elegancia en reconocer se como lo no contrario".

El pasivo de cualquier signo se lee como causa del acti vo: Ia volvi a leer y antes de salir baraj su baco de sig nos. Una flor una llama esta noche mis labios vuelan hasta posarse en tus hombros campo con flores que yo acaricio un televisor luego de apagar la radio tu cuerpo no se desdobla en el espejo como el propio mundo que rueda bajo mis manos primavera t te abres la blusa porque amanece

19: Ejemplos:

205

3. Radiologa :: anverso/reverso (el cuerpo es cerebro de la historia). Tras los ojos de X-o, el deseo: Qimagina liberarla escisin signolcosa

20: Un gato (dulce hambre) (tu cuerpo que es mo), esta noche 21: (Saco una tiza y sobre la pizarra, escribo): Estas palabras son tambin ncleos semnticos y se ven a travs del pensamiento con la ecuacin: EP S ES S

(accin: "Murdanse en el le cho")

22: cuyo peso central reside en la accin activa de una llama y la noche es un animal pastando bajo llores que se alzan color caramelo en el aire (seccin IV, ejemplo 2 del cuadro).

206

4. Transparencia 1 Comprender la estructura (una pareja) es producir funciones 23: un gato (X-o lo contempla suavemente) devora (y l se acerca pero). esta noche (todo es dulce) ncleo 1: Posee el gato una flor en sus ojos. Todo furor es trabajo obstinado, todo movimiento la reflexin que su gata adora poseer: tus ancas son flores en mi mente, un largo maullido nuestro cuerpo. Si las palabras se pierden nuestras garras sern borradas en la noche y lo que contemplamos sern sombras, no llores ni belleza.

24: ncleos y variables de una determinada estructura -l la invita al cine, ella se acerca- se transparentan en imgenes. 25: Estos labios son gatos (o muslos) y devoran (te encuentro y me aferr a tu cuerpo) la noche (lengua, manos).

207

5. Transparencia 2
Comprender la imagen es mover su estructura 26: La pareja, entonces, se encontr en un bar transparente y los tragos bebi dos no fueron tan dulces como sus ojos donde se depositaba su amor.

27:

/
ncleo 2:

(
aforran

giles tiernas calurosas

frescos \ suaves \ labios delicados /

<

1 1

bellas hmedas desesperadas

ardientes 1 dulces \ labios salvajes /

28: El Dr. P record que el 0 es una unidad (todo nmero posee un reversoy se es el cero -penspara s) pero que dado un problema tal como x el cero po sea un valor mltiple y traz un grfico en un papel: su existencia es como la luz cuyo reverso es el espacio que ella recorre.

208

6. Transparencia 3
Una estructura slo se mueve: 1. posicin sintagmtica 29: La pareja -el amor es bello y la belleza florece en la pgina- estudiaba el grfico como un cuerpo (proyeccin de la mente como mquinas de anli sis) y concluy que las palabras no son el reverso de la realidad: -en prin cipio no lo son -dije, una tiza en las manos- porque la oposicin anverso/reverso es una igualdad y para su comprensin la realidad se con figura en palabras. 30: manos diestras finas tercas ansiosas codiciosas sagaces

manos

ncleo

se posan nerviosos grciles duros floridos temblorosos anhelantes

en pechos

en muslos

V
31: Ejemplos: t te abres

la blusa -deseo el amor: no la tristeza -dice. / -y yo -dice 61-, una mujer que no bus| que no ser lo que ella no es.

209

7. Transparencia 4
Una estructura slo se mueve: 2. posicin paradigmtica 32: Cuando una relacin (S + V = 0 + 0 0 - ) produce un sentido la realidad se enriquece (y los Drs. 10 + X-0 quedan iluminados): el Transvisor (pa tente E/r 48-6), al igual que otras invenciones, apareci al clarear el siglo X X I y el envo de imgenes -el fono se transformaba en imagen, versin tcnica de la posesin diablica- operaba desde una rbita de sentidos que se recompona en los receptores mentales.

33: lengua

se despierta ansiosos fragantes calientes

en muslos

suave hermosa fresca

quemantes mojados arrechos

muslos

se abren enfebrecJos deseosos sonrientes

a labios

34: Conseguida la perfeccin (proposicin 3: "el pasivo de cualquier signo se lee como causa del activo"), sus constructores desean que este invento no sea utilizado para fines distintos para los que fue inventado (destruir la con ciencia, por ejemplo).

210

V Sntesis: estructura/quark 35: Cuando escrib: un gato devora estanoche/esta noche devora un gato declar tambin (cf. III, 10) que no fue una ausencia espontnea la preposicin a. Ahora he querido gradearla, he querido conferirle un valor (tal vez menos relativo que el que una ausencia puede suponer pero para darle el resplan dor que todo vaco contiene. Escribo a y digo que su valor es ser comple mento del sujeto noche (en el anlisis 1), o digo que su valor es ser complemento del sujeto gato (en el anlisis 2). Dos ejemplos me eludirn las explicaciones ms retricas un
n

gato devora
n n

"
un

gato

devora

(el cuerpo de) (un suave cabello en) (los ojos fugaces de) (el orgasmo de) (la pesadilla que tuvo) (los senos que mord con) (las yerbas que arranc) (mi pasin) (la caricia que me brind) (en lo fugaz del orgasmo) (la crtica mirada de) (el falo que es) (muy adentro del cuerpo) (el Paraso revelado en) (la figura del sueo y) (en el lecho a hermosura de) (una caricia fugaz como) (el ojo que la desnuda y la \ itelve)

esta esta esta

noche

esta esta esta esta esta un

esta noche devora


*1 n

gato

noche

36: As las frases reversibles son espejos de s mismas: -p ~ -q. v .p ~ -q: > :-p v q. ~ .-p v q 37: Proposicin 4: una frase sin verbo es la opacidad de lo inmvil. 38: Corolario 2: el predicado no vara la estructura. 39: Corolario 3: el predicado, ininteresante a la estructura, deviene apariencia sin cuya expresin la estructura es insignificante. 40: Una frase que se revierte (un gato devora esta noche): el silencio: crtica/au tocrtica (esta noche devora un gato): el pasado que camina en direccin al

211

futuro que retrocede: colisin/fisin: el futuro que camina en direccin al presente que avanza: fisin/colisin: el presente que camina en direccin al futuro que avanza: conexin/proyeccin: el pasado que se pega al espejo re trovisor del auto que se despega del pasado; el vidrio que contiene el ros tro no es el rostro que se acerca al vidrio (pero el rostro es de vidrio, pero el vidrio no es el rostro): no ser el ser del no ser: ser el no ser del ser: ser/no ser: la pgina se transfigura: la mquina funciona: la mujer abre los muslos (y se engulle al amado). En cada combinacin: un poema distinto. En cada poema: el espejo de lo fugaz. Hay que combinar palabras -como cada sin taxis produce su propio jardn-. El mundo no es sino un sistema de relacio nes: un (simple, maldito) sistema. El mundo es una relacin pri mordialmente verbal -como una mquina sinttica-. Si alteramos ese siste ma (p ~ q > r en vez de p q > -d ~ -q) tendremos otra relacin verbal como otro mundo en el espejo reflejado en otro espejo: palabras al viento en el viento de las palabras: soledad/solidaridad, vaco/plenitud: "slo una inteligencia, desarrollada sobre la base de su sensibilidad, podr ima ginar dimensin + forma + calidad de los pechos ofrecidos" (proposicin 5) mis palabras brotaron en tu cuerpo -mujer.

212

INDICE PROLOGO 7 17 23 28 33 40 46 48 53 56 58

NATURALEZA D E UNA COMPOSICION D E VERANO


Ensayo sobre la reciprocidad de las oposiciones continuas Naturaleza de una composicin de verano Rquiem por un viejo punk sin talento Muchachos de fbrica en un bar de los Barrios Altos Estudios sobre flores con pjaros y amaneceres de primavera Agregado (sin correccin) a los estudios de poesa Agregado (sin correccin) a los estudios de poesa Suite de una noche en el parque Mi cuchillo se apresta a descuartizar el otoo Suite para J.L. Cuevas

I ARGUMENTO D E ANGEL CON CASACA D E CUERO


Cuaderno de viaje: Pars 1978-1980 Libro de Sara Notas sobre el arte de mantener el espritu limpio Algo sobre Femme Sauvage Perpetuum Mobile Arc-en-ciel Giordano Bruno Blas Pascal se refugia en Port Royal Una postal de Pars Al dorso de una postal de Pars 65 74 77 79 81 86 89 94 97 98 101 111

TEORIA D E LA SINTESIS
Meditaciones de un ermitao en su cuarto de invierno Precisiones sobre un tema (poco tocado) de Marcuse

213

Examen retrospectivo del arte moderno Sntesis Belsizc Parks Squatting Bandc Desinec Improvisacin N 7 en Lila Saskia se quita la trusa en un espejo ovalado

TRIPTICO: HOM ENAJE A I UliRONlMUS BOSH


Mquina Lbrica Moulin Rouge Galax Deleuzc

Angelus Novus de Enrique Vcrstegui se termin de imprimir el mes de abril de 1989 en los talleres grficos de Improffsct del Jr. Jos Glvez 107, por en cargo de Lluvia Editores con una tirada de quinientos ejemplares.