Está en la página 1de 16

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer

Alicia Garca
Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer
En un amor, la mayora busca una patria eterna. Otros, aunque muy pocos, un eterno viajar. Estos ltimos son melanclicos que tienen que rehuir el contacto con la madre tierra. Y le guardan fidelidad. Los tratados medievales sobre los humores soben de la apetencia de viajes largos de este tipo de gente. Walter Benjamin, Direccin nica. Lo que sin fundamento real, como si se estuviera posedo por ideas fijas, ms se teme, tiene la impertinente tendencia a convertirse en hecho [...] La psicologa sabe que quien se figura una desgracia, de algn modo la desea. T. W. Adorno, Minima moralia

1. Palabras para una estampa melanclica: A lo largo de una larga, variada y fascinante tradicin, en el pensamiento occidental, la melancola se ha mostrado como un sentimiento proteico, en extremo difcil de encorsetar dentro de unas formas estables. De su permanencia a lo largo de los siglos no se sigue, sin embargo que el carcter de la experiencia -taimada seductora y en ciertos casos destructiva- que suscita la melancola sea una suerte de veta de sentido intemporal sino que, antes bien, posee un carcter plenamente histrico, aunque metamrfico, en continuo proceso de desaparicin y reaparicin. A medio camino entre clave interpretativa de la experiencia personal y figura del arte, la melancola como topos cultural se transforma con esa elegancia propia de los Tristes y de aquel clsico exiliado en el Helesponto que an hoy nos regala el hermoso de la continuidad, tan parecido, en el fondo, al cine. Movimiento de lo sometido a hiatos es historia, transformaciones de lo bello a lo monstruoso y de lo monstruoso a lo bello es la historia del concepto de melancola. Ilusin de continuidad que slo, tal vez, permite la alquimia del lenguaje potico y narrativo. Malos tiempos corren, sin embargo, para la lrica, advirti el clsico contemporneo y tal vez, me atrevera a decir, ello no sea -hoy en da- inequvocamente pernicioso. Depende de la coloracin que demos al trmino lrico. En muy gran medida el ngulo de ataque de este artculo se encamina a sucumbir al ternurismo lrico don el que muchas veces, se ha rebozado la figura melanclica y por el cual, seguramente no sin cierto fundamento, se quiso ver en dcadas pasadas en este lugar cultural un smbolo estticamente conservador, autocomplaciente, de embelesamiento en los laberintos de la sentimentalidad - no ya nueva sino vieja, muy vieja-. A medio camino, pues, entre la investigacin sociocultural y la arqueologa literaria, entre la experiencia psicolgica y la imaginacin lrica - no tan alejadas como a muchos parecen -, pensar sobre la melancola debe empezar, tal vez, por advertir la dificultad que se deriva del hecho de que el desarrollo figurativo de este estado mental haya discurrido a travs de los siglos como un sostenido trueque de apariencias, antiqusimo arcn de variopintos disfraces. Todos estos rasgos estticos no slo han modelado una concreta forma esttico-literaria sino tambin una determinada valoracin, inserta en una pragmtica social, que este conjunto de sntomas psicolgicos -pues as vamos a entender en primer trmino el fenmeno de la melancola- ha recibido a travs de diferentes pocas y contextos de tradicin cultural en un trenzado cultural de complejo entramado.

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer Cabe preguntarse, pues, en primer lugar, si hablamos de un mismo objeto, a lo largo de diferentes etapas o se trata, por as decir, de un efecto - eso s, bellsimo, seductor - de la forma de observacin, que le atribuye una determinada continuidad. Ambas cosas son, seguramente - y nunca mejor dicho - verosmiles. O como se dira hoy da, ambas son diferentes experiencias de verdad. En cualquier caso, la creencia en los efectos perniciosos de la bilis negra o humor negro tiene una larga tradicin que se pierde en el arco del tiempo. Se encuentra ya, entre otros, en el siglo V a. C. en el Corpus Hippocraticum, si bien en esta obra el enfoque que recibe la melancola es fundamentalmente de jaez arqueoclnico. Por lo que se refiere a la relacin de la melancola con la esfera de la creacin artstica, la lnea ms directa que une a las primeras figuras de la melancola con nosotros, segn se viene entendiendo, partira en su extremo inicial tanto de lo contenido en el libro Sptimo de la Etica a Nicmaco, donde se describen con gran sutileza algunos de los rasgos que vinculan al melanclico con la intemperancia y la brutalidad, as como el clebre Problema XXX - atribuido a Aristteles aunque se deba a Teofrasto (Siglo II ac.). En l, un psuedoaristteles se pregunta - para nosotros ya ledo por ojos renacentistas- sobre la enigmtica relacin, aceptada desde haca siglos, entre genio y locura. En Aristteles hay, no obstante, un intento de resolver, bajo una luz racional, las intuiciones de corte astrolgico - metfisico que Platn ya haba expresado en con el concepto de una especie de divina locura, oscuro manantial de sabidura no exento de peligros: el furor. Desde el Renacimiento, ambas ideas, iluminacin y una gota de locura, quedaron entreveradas. Pero por el largo camino de la edad media se haba ido velando un aspecto decisivo: la dimensin ertica del fenmeno melanclico, su vinculacin expresa con el erotismo y, ms ampliamente, con la forma de vivir el deseo. Para Giorgio Agamben, estas facetas se encuentran ya embrionariamente congeladas en las distintas tipologas de tristitia -entre ellas, la famosa post coitum tristitia - descritas por la literatura patrstica. Confinada en los muros de los claustros medievales, durante el Renacimiento, se deshar la figura melanclica de sus ropajes luctuosos para introducirse, envuelta en cendales, como tema literario paradigmtico de la poesa amorosa y mstica del stil nuovo. Se trata de un periodo en el que acontece la solidificacin de una firme constelacin de rasgos que perdura hasta nuestros das. Pero la suya, ya hemos dicho, no es una historia continua, sino discontinua. Es una historia de complejas relaciones entre distintos modos de configuracin semntica que resultan indisociables de una teora sociocultural ms amplia, cuyo horizonte temporal se remonta hasta nuestros das. En pleno siglo de la electricidad el topos melanclico contina guiando sobrecogedoras escrituras literarias o penetrantes reflexiones tericas, si es que ambas pueden discernirse en este territorio. Baudelaire, Kafka, Freud, Benjamin o Sontag son slo algunos de los numerosos ejemplos que podramos aducir como artistas y pensadores del siglo XX todava fascinados por las chispas de los pedernales de la oscura forja de Saturno. Tal es la magnitud, inabarcable en este breve trabajo, del lugar cultural representado por la melancola y que aqu proponemos como una posible clave de lectura del hasta ahora nico libro de poemas del autor argentino Juan Jos Saer, El arte de narrar. En su ntima relacin con las variadas astucias del deseo la melancola alberga, pues una poderosa dimensin ertica que ha dado lugar a una frtil constelacin de textos producidos bajo la advocacin conjunta de Eros y de Saturno, estados anmicos aparentemente contradictorios y que, no obstante, realizan una fusin tan difcil como poticamente fecunda desde la antigedad. El eros melanclico tie as con una

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer inconfundible coloracin sombra, fatal y turbadora, la puesta en escena del deseo, y sobre todo, la consecucin del objeto del mismo. Sobre el terreno del deseo se despliegan juegos de pensamiento y configuraciones colectivas de cmo sentir. Hace mucho que ya lo sabemos, no es un escndalo racional ni artstico que all en los bastidores ms recnditos del espectculo de nuestra sentimentalidad, todos los personajes, despojados de su caracterizacin, son actores que representan un papel ya escrito. As pues, la melancola es una vieja dama potica conocida en la cultura europea. Sin embargo, no siempre ha sido una dama ni precisamente potica. En el fluir de los siglos ha venido experimentando una dilatada lnea de desarrollo al punto de desdibujar, hasta el borde mismo de los clasificable, el significado de esta intuicin psicolgica en sus sucesivas figuraciones. Desde luego, las representaciones medievales no la presentan como lnguida mujer fascinadora en la que pensara, probablemente el lector contemporneo, portador como es de un precipitado histrico de fascinacin por el tpico que vincula melancola y belleza, sino antes bien como horripilante y desgreado espantajo femenino, albur de los infortunios ms aciagos en los hogares y personas en las que se instala. Pese a esta panoplia de disfraces, es posible canalizar el fluir del tema melanclico a lo largo de dos mil aos, en torno a una doble vertiente de funciones que vendra a desempear esta figura en la constelacin cultural de las diversas pocas en las que ha aparecido: en primer lugar, como trasfondo filosfico-antropolgico y, en segundo lugar, como emblema o figura artstico-literaria. Se plantea, por tanto un problema histrico y crtico con la explicacin del pasaje de la nocin de melancola potica a la de melancola como condicin para llegar a la expresin creativa. Este paso se figura ms claramente cuando la "melancola por enfermedad", que los autores medievales consideraban como una circunstancia luctuosa y daina es reevaluada y refuncionalizada en el sentido de una expresin intelectual positiva. Dicho camino se deja resumir ms o menos como sigue. En un primer momento, la melancola adopt una forma mstico-religiosa en forma de advocacin a una divinidad, Saturno, tiempos de lectura en las estrellas. En esta mirada hacia el cielo, prosigue una aspiracin filosfica-psicolgica, como la que pretenda la minuciosa protopsicologa patrstica. Como el mrbido preciosismo de los padres de toda fe, inventari un catlogo ilustrado de flaquezas humanas, entre las que la acedia desempea un papel destacado. Finalmente la creencia en el poder influyente de los rasgos saturninos se culminara en su investidura de pretensin cientfica, para la cual se hizo uso de la vieja teora humoral de la antigedad, resucitada en el medievo y principios del Renacimiento, amn de otras exhumaciones posteriores hasta llegar a la psicologa actual. En definitiva una visin preliminar de la historia tan rica y accidentada del concepto de melancola nos advierte de antemano que la caracterizacin de la misma no es empresa fcil por la extremada sedimentacin de rasgos y procesos acumulada en las diversas fases de construccin de este topos cultural. Se trata de algo bien sabido, no slo en el campo de la iconologa medieval y renacentista sino tambin entre los historiadores de la psicologa y de la psiquiatria. Durante siglos viene librndose en territorio melanclico una continua tensin ambivalente de la melancola. Concretamente, entre los dos extremos de un arco que se funden resolvindose en la forma de un imponente e inquietante crculo. La eleccin de esta metfora -como la de ninguna- no es trivial.

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer Por el contrario, en la condicin de crculo bajo el funcionamiento psicolgico de la melancola se revela cuando recorremos imaginariamente hasta el final los dos extremos de su arco, la oscuridad y la iluminacin, se nos rinde la figura del que quizs es su rasgo bsico fundamental: la honda ambivalencia que lo alancea y constituye desde siempre. En palabras de Tellenbach (Tellenbach:1976,23) la forma en que mejor podramos comprender la melancola es la de una antinomia circular, un desequilibrio que hace girar la en la misma rueda la genialidad y la locura, uncidas en una condicin comn: su carcter desmesurado, una situacin "exal" o de exilio de los estados de nimo medios cotidianos, para al alto precio de la cada en la sima del abatimiento total y la alienacin social -en el sentido ms extenso del trmino, como extraeza y extranjera. Ya Hipcrates o Platn haban reparado en ese sentido enigmticamente antinmico de la melancola, mezcla de placer y de dolor, en el primero, o de furor enfermizo y celeste , en el segundo. Entre el alma y el cuerpo, soma y psique, hiperactividad mental y sexual, placer y dolor, locura e iluminacin, la melancola ha sido vista como oscurecimiento del ser, tanto para su anulacin en una desoladora nada como su exaltacin de un todo redentor. De ah que no resulte extrao que se hubiera de buscar un indicio fsico donde amarrar un concepto tan escurridizo. Se tena que oscurecer tambin lo qe constitua la vida del cuerpo, tan lacerado como la vida mental por esta afeccin, que se sita en medio camino entre ambos. La melancola tiene una existencia inconcebible fuera de la condicin circular de la relacin entre mente y cuerpo: la bilis negra o atrabilis es una de las formas que el plano de lo mtico ha dado a esta intuicin. Otro aspecto largamente discutido en torno a la melancola giraba en torno a su duracin, si posea un carcter fijo o temporal. Las disquisiciones se resuman en en una duda persistente: se trata de una afeccin transitoria -debida a un desequilibrio o asimetra de la armona que debe, que al igual del resto del universo, regir tambin el cuerpo humano, entre sus sustancias constitutivas o humores? O bien de un carcter permanente, un cierto Typus melancholicus, tal como era denominado en el Corpus hipocrtico, que hace al individuo proclive, por tanto, a una predominancia de la bilis negra?. Esta ltima opcin contemplaba la posibilidad de que la melancola fuese la condicin propia de una edad - la madura o antesala de la vejez- en la que predominara este fluido imprimiendo carcter al individuo en tal etapa de su vida o bien que se tratara de la influencia csmica de un astro, Saturno, sobre sus infelices pupilos, marcndolos igualmente con una idiosincracia nada envidiable, por lo menos antes del siglo XV. Finalmente, una ltima otra zona de manifestacin de la ambivalencia melanclica es esa vertiente a la que hemos llamado la valoracin pragmtica, esto es, la evaluacin social referida a a lo que comportaba para el afectado de la melancola sufrir esta afeccin. Las descripciones sobre los personajes melanclicos indican un temple atrabiliario como una artera espada de doble filo. En la ascesis contemplativa que se supone caracteriza a los elevados espritus saturninos se embosca, a la vez, algo mucho menos desinteresado: un Eros perverso, que congela el deseo de aquello que en realidad no se quiere alcanzar en la dura, cristalina y sobre todo implacable, posibilidad-imposible de su consumacin. En otras palabras: en una devoradora carencia alimentada por su propia oquedad. No es extrao, as, que la misma tradicin que vincula a la melancola con la poesa, el arte y la filosofa le atribuya con similar conviccin una inclinacin desaforada a lo ertico, a lo depravado, al sadismo [imputacin presente por ejemplo, en autores como Aristteles, Alcuino o Hildegarda de Bingen]. Resulta conocido que tal tradicin de voluptuosas, evanescentes y, sobre todo, no resueltas tensiones sexuales se

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer remonta de nuevo, a fuentes muy antiguas. En primer lugar, al citado problema XXX (953b, 30-40) donde se explica que, debido a la comn caracterstica de hinchazn de aire responsable del incremento del pene y del carcter seco, areo de la bilis negra, es la razn por al que los individuos - masculinos- atrabiliarios son, por lo general, seres de notable inteligencia lcida pero -adems- marcadamente lascivos. Posteriormente se trazar un nuevo vnculo claroscuro entre los goces de los sentidos y el nimo sombro en la tradicin del Amor Hereos, que une amor y melancola como enfermedades afines, y que desemboca en un ambiguo camino de alquimia entre el dolor y el placer que recorremos ms detenidamente en el siguiente punto. En cualquier caso, una primera forma de separar capas de sentido dentro del conjunto de la melancola es articula ya, como se ha dicho, en torno a la hiptesis de un cierto carcter estable, un tipo melanclico y a la valoracin que del hecho de ser afectado por ella recibe socialmente el individuo. Si unimos, por lo tanto, esa doble tipologa -rasgo o carcter y signo de brillantez- obtendremos entonces, el siguiente tema sobre el que vamos a sobrevolar para conocer un poco ms de la melancola ms cercana a nuestra moderna dama blanca. En un momento preciso, cuyo punto de inflexin inicial se situara en el Renacimiento florentino en torno al grupo mstico-platnico de la rbita de Marsilio Ficino, se consolidar la segunda vertiente que citamos al principio: el establecimiento de la melancola como topos literario y como supuesto carcter del artista. De este modo, se viene a operar una segunda transmutacin de la figura melanclica: lo que haba venido siendo considerado como enfermedad se funde [y se confunde] con una figuracin permanente que se hace corresponder de nuevo con un carcter bendecido, si no con la felicidad, si con algo parecido segn algunas pocas: la distincin social, el reconocimiento. Desde el crculo Careggi, de la Florencia del siglo XV, Ficino y sus compaeros, sern los principales responsables de una nueva moda de la melancola en la cultura europea, a expensas de la recuperacin de la consideracin de la melancola como hiprbole asociada al genio. Obra suya es, pues, en buena medida, la traslacin hacia la esfera de la sancin social positiva que como lugar cultural nos ha llegado de la melancola y que posteriormente cristalizar durante el Romanticismo, recogiendo por el camino algunos rasgos ms e al lnea de una psicopatologa del espritu de un sentimiento de lo sublime y en consecuencia, de un regodeo en la tristeza que se eleva hasta cristalizar en un mito reconocible del carcter de lo artstico. Evidentemente, esta espectacular inversin de sentido es una tensin cuya resolucin guardar una relevancia fundamental para la construccin moderna de la melancola como tpico literario, concretamente asociado a la idea del genio romntico que en buena medida, persiste asombrosamente similar a si mismo en el tiempo en la forma de cmo nuestro imaginario cultural, modela, sanciona, reproduce y hace uso de los supuestos rasgos que caracterizan a los artistas. No es esa intencin de este texto discutir hasta qu punto esta formacin de rasgos constituye una especie de profeca autocumplida y de crculo vicioso, sino la de sugerir que tal vez, por encima de la formulaciones ms banales, este repertorio que bajo el genrico trmino de melancola designa una plyade de formas de encarar un conflicto entre la psiquis y el mundo contina gozando de una envidiable salud literaria, bajo diferentes condiciones histricas y sin duda con muy distintos resultados. La apuesta consiste en ver si es posible seguir reconociendo a la dama blanca melanclica por debajo de sus ropajes de poca. Esta empresa parece poco plausible considerando que autores tan poco sospechosos de superficialidad como Benjamin han escogido a la

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer melancola como emblema de un cierto espritu de contemporaneidad. La propia Sontag se ha referido al signo de Saturno de los pensadores ms sagaces del siglo XX o Magris del vaciado de la vida contemporneo, por no hablar de esas cool memories de las posmodernidad de un Braudillard o del nihilismo hermenutico que sostiene Vattimo. El nudo de la identificacin romntica del arte y del sufrimiento (Neuman 1992: 246) forjado definitivamente durante el final del XVIII y el XIX se cernira an sobre los desdichados hijos de Saturno, devorados por su padre actual, que tiene an mucho de Saturno, pero tambin, hoy da, bastante de Cronos, como veremos ms adelante. As tanto en el proceso por el que renuncia constantemente a la posesin de su objeto de deseo a fin de saciar un perverso placer, en un acto de canibalismo lo hace desaparecer en el instante en el que lo cree posedo, a fin de conservar el impulso de desearlo y llorarlo por igual, el tormento amatorio melanclico como mecanismo psicolgico, figuracin literaria y tema cultural pone en juego una intensa voracidad - ertica e intelectual- difcilmente igualada en su capacidad para llevar a cabo sus mayores cotas de tensin en el lenguaje literario, privilegiado trasfondo de fantasas - erticas y no expresamente- erticas- a lo largo de la historia humana; capaz justamente por su caracterstica referencia indirecta, oblicuidad, de despertar los lugares ms recnditos de la imaginacin creadora de la donde mana y a donde a veces vuelve, la libido. En sntesis, con la melancola y su retorno en el siglo de la electricidad, que se habra cumplido en retorno previsible, segn el cual sostiene Agamben que: "El mundo de las figuraciones emblemticas, aun cuando desaparecen los mundos en los que estn cobran sentido espiritual, quedan como almacenes de escombros donde lo Inquietante pesca sus espantajos. Lo inquietante que invade la vida cotidiana (lo Umheinliche). Algo que en realidad no es nada nuevo extrao, dice Freud, sino ms bien algo que es desde siempre familiar a la psique y que slo el proceso de supresin ha vuelto otro". Algo, pues similar a una sombra, con un parecido de familia, silueta enigmtica aunque familiar. En este caso, esa sombra melanclica es, por as decir, el fantasma fascinante que al atardecer parece deslizarse, sigiloso, por las estancias del ala oscura de la casa. Casa no feliz ni perfecta, pero casa, al fin. La casa que toda forma de cultura, a su manera y con sus fascinaciones, es2. Tocando lo intangible: la melancola en el divn. La Trada crepuscular: Melancola, Imaginacin, Deseo rige as no slo una emblemtica y sus correspondientes valoraciones, sino que tambin escondera lo que podramos denominar una cierta psicologa del deseo melanclico, que se hace cargo de la articulacin de esas tres instancias en la melancola. Es necesario, pues, pasar ahora a tratar brevemente la manera que est psicologa ha tratado de aferrar el fantasma de ese inquietante algo familiar que se ha vuelto otro -tal vez vistiendo gasas blancas- para retornar a mortificarnos, siendo el deseo su marco y su razn, su arma y su atmsfera. La manera de entender y describir la experiencia de los estados mentales asociados con el deseo que se han aglutinado en torno al trmino de melancola habran seguido un desarrollo desde la exposicin ms o menos mgico religiosa hasta su intento de elaboracin en los trminos de un lenguaje tenido como racional e, incluso, cientfico, sin pensamos en la filosofa clnica. Durante la Edad Media el proceso de enamoramiento -si bien el deseo, evidentemente no se corresponde automticamente con el amor, sin con un tipo concreto del mismomecanismo que desequilibra la proporcin de los humores, propiciando el sndrome

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer atrabiliario al incrementar la bilis negra responsable de las ensoaciones, de carcter desmesurado y obsesivo con el objeto amado. Lo que resulta ms interesante de desempolvar en forma indirecta es sin duda la ya sealada intuicin persistente de las ambiguas relaciones entre el funcionamiento de la psiquis y la enfermedad objetivamente considerada desde el punto de vista sintomtico. Todava hoy, como ya se ha comentado, la relacin mente y cuerpo sigue siendo un zarzal terico fascinante, cuyos restallazos alcanzan al terico de la literatura con especial intensidad -y no pocas veces, placer.En el siglo XV Ficino vuelve a proporcionar una pista fundamental para el rastreo del miedo y fascinacin por la melancola. Nos permite retomar un tema muy significativo para el funcionamiento del deseo en la melancola en la protopsicologa medieval. Aunque ya hombre renacentista, Ficino contina no obstante hablando de un castigo muy particular: el que se produce en "aquellos que abusando del amor, transforman en deseo de abrazo lo que compete a la contemplacin". Esta formulacin implica de por s una prohibicin de asir, aferrar, aquello que deseamos sexualmente, que se puede identificar en trminos de la jerarqua cuerpo-alma, pero pero acaso no hay un tipo de goce extremadamente refinado en demorar la consecucin de lo que nos da placer? Si no desde luego mal pensante al menos no resulta desencaminado suponer que, hoy igual de virulento que siempre, poderosas formas de goce oblicuo se encuentran en medio de la propia observancia estricta del desprecio por lo corporal y la moralidad asociada a esta actitud. Ya en el siglo XX la sntesis que extrae Agamben tomando conjuntamente las intuiciones medievales y renacentistas a la luz de la teora psicoanaltica lo que aflige a los melanclicos medievales, modernos y contemporneos no es, pues, su incapacidad de alcanzar una esfera metafsica para su goce, sin que es ms bien un proceso dialctico por el cual disfrutan su propio goce en el mismo deseo de alcanzar lo inalcanzable. Es un trastorno del deseo que amenaza desde dentro la propia elevacin espiritual exacerbada del melanclico. Sin este vector ertico no se puede comprender una fascinante ambigedad - y perversin gozosa- la alegora melanclica. En su ensayo sobre Luto y Melancola [Trauer und Melencholie] de Freud se vuelven a encontrar dos elementos que ya estaban en la teora humoral, aunque redivivos en trminos de libido: la prdida del objeto y la vuelta sobre s misma de la vocacin contemplativa. La melancola tomara as en prstamo funcionamientos propios tanto del luto como de la regresin narcisista. En el primer caso, la melancola tambin es una relacin intensa con un objeto de amor perdido [ya sea imaginaria o realmente], pero esa libido liberada no se posa sobre otro objeto, como es el objeto del luto, sino que se retrae al yo, el cal se identifica narcisista y permanentemente con el objeto perdido. El siguiente [y decisivo] rasgo de distincin con respecto al luto sera que la melancola es "una prdida de objeto sustrada a la conciencia". Lo que significa que se ha perdido algo, pero el paciente mismo no sabe que es. Ni tan siquiera es necesario que lo haya perdido realmente, incluso puede que lo haya constituido de antemano como perdido. Es pues esta investidura lo decisivo. Hay un momento original ms all del cual no se puede remontar, la manifestacin del estado melanclico, pero paradjicamente bien podra ser una intencin de sufrir que precede y anticipa a la prdida del objeto. No nace, as, de una falta sino de un exceso del deseo que hace para s mismo inalcanzable su objeto y adopta la forma de una paradoja temporal. As como el acidioso medieval, tal como describe Agamben, se protega de antemano respecto a su posible prdida aferrndose al objeto en el acto de la propia prdida a travs de un desinters previo e inexorable, de una sensacin de absurdo, de vacuidad

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer vital, el melanclico tambin hace posible, adems, una apropiacin de su objeto en una situacin en la que ninguna posesin es posible en realidad. No se si es tanto una prdida, como el revestir al objeto con ese carcter de "perdido", aunque nunca se haya posedo o nunca haya sido real. Se asemeja a este perverso "transformar en abrazo el objeto de la contemplacin" al que se refera Ficino. Podra adems dejarse pensar tambin en relacin con la fuerte vinculacin entre la melancola y la "fase oral o canbal". El yo aspira a fundirse con el objeto a base de comrselo. Al igual que la melancola, el canibalismo incorpora su objeto en el momento que lo destruye. Ese algo es el otro. Vistindolo con las gases en cierto modo fascinantes del luto, la libido otorga al objeto de su actividad el carcter fantasmagrico de lo perdido, hacindolo inolvidable obsesivo- de modo que abre una puerta que quedar entreabierta para siempre. Es aquella que abre el aposento de la casa donde se le da existencia a lo irreal, un limbo en el que el yo puede por fin abrazar a su objeto, sin que nada, ninguna prdida, pueda amenazar esa intensa posesin a la que la posesin real no podra asemejarse. Se produce un triunfo del objeto sobre el yo., aunque aquel haya sido suprimido, precisamente en el momento en que ste triunfa a travs de la propia supresin, sellando con este gesto el encadenamiento definitivo del yo a su objeto de deseo. Se hace indeleble, carnalizado, marcado a fuego en la memoria y en el cuerpo, en la memoria del cuerpo. No resulta descabellado pues que en el terreno de la escritura se pueda realizar esa cpula amarga de maneras especialmente fecundas, puesto que la relacin con el acto de escribir ya supone en s una desestratificacin del yo. En el escribiente encontramos el rastro familiar del fantasma, en un proceso por el cual los fantasmas del deseo - y sus ntimos parientes, los del lenguaje- sortean al principio de realidad y penetran en la conciencia. Estas afinidades han sido las que han conducido a Agamben a un audaz intento: relacionar el psicoanlisis contemporneo, que se presenta como una teora general del fantasma, con tradiciones tan alejadas, a primera vista, como la fantasmagologa medieval -punto de confluencia de la teora aristotlica de la imaginacin con tres corrientes: doctrina neoplatnica del pneuma como vehculo del alma, teora mgica de la fascinacin y de teora de los influjos entre espritu y cuerpo-. El rasgo comn a ese conjunto de teoras medievales, es que la fantasa se concibe como una parte del alma, cuerpo sutil situado en el extremo del alma sensitiva, que al recibir las imgenes de los objetos, forma los fantasmas de los sueos y, a veces, hasta puede separarse del cuerpo para establecer contactos y visiones de carcter sobrenatural. Adems, es en ella donde se suponen tener lugar las influencias astrales, influjos mgicos y milagros similares pues se tratara de una especie de mdium entre lo corpreo y incorpreo. Esta teora de la fantasa resultaba til como explicacin de la gnesis del amor, que se presenta de este modo como proceso fantasmtico tal como ha explicado con gran belleza en el citado libro VI del De amore de Ficino. Se define all el amor como una inmoderada -y esto es muy interesante- actividad de la fantasa, de modo que no es el objeto -exterior!- sino la imagen -interior!- formada en el spiritus fantasticus lo que da origen al enamoramiento. En este orden de sentimiento, la melancola aparece, segn Agamben, como un proceso fundamentalmente ambivalente, bendicin tanto como maleficio: Un proceso ertico impregnado de un ambiguo comercio con los fantasmas [...] y es a la doble polaridad, demnico-mgica y anglico-contemplativa, de

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer la naturaleza del fantasma a la que se deben tanto la funesta propensin de los melanclicos a la fascinacin nigromntica como su aptitud para la iluminacin exttica. El arco comn que vincula, pues, los dos extremos de la iluminacin o de la locura, es acto osado de invocar a nuestros arcanos ms inconfesables y poderosos, es en cualquier caso, una honda intuicin que viene de ms atrs en el tiempo y que se encuentra de modo persistente en otros autores, como si se tratara de la veta de un sentido familiar, difuso pero reconocible, que atraviesa las sucesivas cotas de una estratigrafa cultural inventada a la vez que establecida por el propio investigador-que siempre es, a su peculiar modo, un creativo lector. De nuevo Freud, en su ensayo sobre la creacin literaria y el ensueo, formular as la hiptesis de que el proceso de elaboracin de una obra de arte puede concebirse como una especie de continuacin de la forma de juego infantil de intercambio entre realidad y fantasa, una inconfesada continuidad en la vida adulta de esa prctica fantasmtica aliviadora, con el objeto de suavizar una realidad insatisfactoria, buscando el amparo de un refugio imaginario: la elevacin a un limbo perfectamente coherente respecto a una vida real nos plantea conflictos dolorosos y fisuras inconstiles. Pero un mundo en el que, con todo, algo retorna, cuando se supona haber quedado escondido. Un hueco. Lo simblico, como ya se ha dicho en otro lugar, est incardinado en la esfera de lo inquietante, de lo que retorna como lo otro extrao que queramos hacer pasar por lo domeado. De este modo, el psicoanlisis que conduce la palabra desde el lenguaje de lo oscuro y lo suprimido al de la experiencia diaria, a la luz de un cierto sentido inteligible y comn, guarda en este punto un cierto parentesco con el viejo ardid logocntrico: la persecucin inacabable-, el rastreo de un enigma y el intento de traducirlo a categoras inteligibles que, pese a todo, no son claves intemporales sino que deben su efectividad al momento histrico concreto en el que son gestadas. El enigma que la Esfinge de la escritura y de la narracin, plantea a los viajeros que a ella se acercan no es otro que el de qu clase de animal metamrfico es el hombre, que es uno y varios a la vez en diferentes momentos. Pero qu significa preguntar, en ltima instancia, por el hombre? Suponerlo, como dira Foucault. Por paradjico que parezca, en la comn actividad interpretativa de la filosofa y el psicoanlisis, la pregunta -falaz- por el hombre libre, con todo, en el plano del lenguaje y del arte, de la medicina y el control social, un horizonte reprimido que se puede reconstruir en y entre diferentes pocas a partir de una categora no intemporal sino plenamente histrica: el hombre es deseo y el deseo cambia sus indumentarias, precisamente frente a las prohibiciones y constricciones de las que es objeto. Cristalizado, entre otras figuraciones, en la abstraccin de la melancola como forma paradjica y mutante de lo reprimido, el deseo vuelve al arte y a la vida una y otra vez en la forma de la melancola como clave de interpretacin de la experiencia de la prdida del objeto del deseo o de la invencin de este infortunio. Se trata de algo, tal como Freud supo ver, que distingue a la melancola respecto a la funcin elegaca, cauterizante y saludablemente esterilizadora del duelo. La melancola es al contrario que ste, inconsumada, desasosegante y, por ello mismo, mrbidamente fecunda. Hace de la carencia algo productivo. Lo inquietante tal vez sea que ese mismo movimiento productivo generado por el hecho de carecer de algo es una lgica emparentada con la de la industrializacin de la carencia que gua la de la compulsin consumista contempornea. Buscar la carencia es, en cierto modo, provocar el movimiento hacia su consecucin y ello es susceptible de una utilizacin en propsitos muy variados. El trabajo que operara desde esta perspectiva la melancola no es, pues, alcanzar un estado de equilibrio sino precisamente no alcanzarlo nunca, manteniendo de ese modo

Societas Philosophorvm Viventivm

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer incandescente la llama del deseo. Esa oscuridad del anhelo de perder algo para poder llorarlo es entonces, motor de una actividad de recuerdo inventado o, de su contrario, el olvido inventado o paramnesia, tan cercanos ambos a la escritura. Es perder precisamente un supuesto significado cifrado, primigenio, con el que es imposible reencontrarse porque lo que desde siempre le antecede es, tal como ha sealado Derrida, en y por el deseo, un vaco, un decir que no esconde, ni revela sino que dice, significa, la misma juntura, la fractura de la presencia que nunca adviene. Similar a ese desazonador y translcido aforismo de Herclito, que en su fascinante manera desencadena enigmas a la par que los seala: "Y tal como el seor, cuyo templo divinatorio es el que est en Delfos, ni dice ni oculta nada, sino que da signos". 3. La escritura del fantasma y el fantasma de la escritura. Parece claro que en nuestro horizonte temporal actual, el abordaje de la melancola en tanto lugar cultural, no puede conformarse con un planteamiento en trminos exclusivamente individuales o tipolgicos (esto es, una cierta sintomatologa que se concibe siempre circunscrita a la figura del enfermo, del anormal o del superhombre). El hecho de que opere fundamentalmente en el plano de la subjetividad no quiere decir que como fenmeno no posea una existencia intersubjetivada que es posible asociar con una cierta forma de dilogo entre el "yo" y el mundo que toma modulaciones diferentes y especficas en cada poca. Que no admita, en definitiva, para su comprensin toda una hermenutica en clave cultura, adems de un tratamiento psicolgico o de un anlisis retrico. La condicin de sentimientos socioculturalmente modulados, la autoconciencia del origen y desarrollo de gran parte de nuestras formas de vivir los afectos, no es nada desconocido en la historia de las ideas y en la esttica; hasta las figuras y anhelos que creemos ms recnditos son, en otro nivel de existencia, realidades de poca. Hay modelos para sufrir, igual que para desear. O incluso, para gozar a la vez de ambas cosas, como es nuestro caso. Si el XIX fue el siglo de la glorificacin romntica de la comunin entre sufrimiento y gozo as como del arte como la marca de gran estilo del que habla Magris en El anillo de Clarisse, el XX ha sido precisamente el del descubrimiento de que semejante gran estilo es imposible de sostener hoy da, en la poca de la irrepresentabilidad y de lo sublime. As, detrs de la melancola como manantial y repertorio temtico, tal como por ejemplo, la conceba Leopardi en el Zibaldone - como condicin ineludible de la excelencia potica, su fin- se embosca en una teleologa hasta una teologa imposibles ya un universo cultural caracterizado por el nihilismo. Una fuerza nihilista que alcanza ya incluso a una hermenutica y conciencia esttica que le son propias. Tal es el sentimiento de la poca que se deja traslucir, para el filsofo, para el filsofo Gianni Vattimo, no slo en la experiencia cotidiana del mundo, en una experiencia atrofiada al decir de Benjamin, sino tambin en las propias maneras de hacer filosofa y de figurar estilsticamente esta forma de vida, esta forma de vivir. Agamben, por su parte tambin persigue la idea de esa atrofia de la experiencia presente en la melancola, pero al interpreta en el caso de la creacin artstica como una apertura a un espaci de introyeccin fantasmal que el individuo, en principio, articula para su uso personal pero cuando participa de la mediacin de los simblico abre la puerta a la dimensin esttica de la existencia humana tal como Bakhtin la entenda, es decir, como la aparicin de los dems, la superacin de la monologa de la alucinacin individual: No ya fantasma y todava no signo, el objeto irreal de la introyeccin melanclica abre un espacio que no es ni la alucinada escena onrica de los fantasmas ni el mundo indeferente de los objetos naturales. [...] Pero en este

Societas Philosophorvm Viventivm

10

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer lugar intermediario y epifnico, situado en la tierra de nadie entre el amor narcisista de s y la eleccin objetual externa, es donde podrn colocarse un da las creaciones de la cultura humana, el entrebescar de las formas simblicas y de las prcticas textuales a travs de las cuales el hombre entra en contacto con un mundo que le es ms cercano que cualquier otro y del que dependen, ms directamente que el de la naturaleza fsica, su felicidad y su desventura. (Agamben: 2001, 63) El plano de existencia de la melancola puede ser tambin as el de las palabras y las formas simblicas a travs de las cuales gozamos de los propios fantasmas, sin las trabas del principio de realidad, pero en la que entra un tercer elemento: la cultura. De este modo, "la tipologa de lo irreal" sera "una topologa de la cultura" usando la expresin de Steiner, en especial tipologa que contiene las huellas del trabajo de su negativo, en clave hegeliana, concretamente de sus fantasmas y exclusiones. Se intercambian lo corpreo y lo incorpreo, en un juego de huecos que delimita en negativo la forma de los relieves y texturas de experiencia. Relieves y texturas que niegan, a la vez que paradjicamente afirman el hueco con mayor hondura y persistencia cuanto ms hondo e inapreciable a simple vista es ste. Si una conviccin sostiene de hecho temticamente esa indagacin en el vaco (subrayado mo) a la que constrie su intencin crtica, es precisamente que slo si somos capaces de entrar en relacin con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal, es posible apropiarse de la realidad y de lo positivo (Agamben 2001, 15) Mediante estas operaciones psquicas, la cultura humana se hace cargo de lo negativo y de la muerte - haciendo trabajo de ellos- tal vez refigurando, este es, dando nueva existencia, a una realidad ms profunda, a travs de conceder espacio de funcionamiento a una suerte de tipo peculiar de realidad, al irrealidad misma. Juan Starobinski, en La melancola en el espejo (1962), analiza precisamente la experiencia potica de Baudelaire que nace radicalmente de la melancola. A diferencia del tenor psicoanaltico de otros textos de Starobinski en esta obra se decanta por un tratamiento fenomenolgico, en el que la melancola de Baudelaire es descifrada y desestratificada a travs de su connotacin temtica y una indagacin histrico hermenutica que la confronta con otras formas de melancola.. En la melancola de Baudelaire se superponen las capas de una melancola dulce y extrema, irnica y alegorizada, spera y selvtica, en sntesis, la melancola que revela la "disonancia entre el hombre melanclico y la msica del mundo" y "consecuencia de la discordia interpsquica donde la Irona personificada asume el aspecto de enemigo ntimo". La melancola refleja su propia imagen en el espejo, a quien se contempla a la extraeza vtrea que asla la existencia melanclica del mundo de los otros y del mundo de las cosas. En las lneas que dedica Magris al poeta sueco Jacobsen, seala como en toda su obra encontramos una autntica fenomenologa del padecer melanclico, que disecciona con un afilado bistur la melancola, esquivndola como asunto casi metafsico al estilo leopardiano o como caracterstica elitista de cierta forma de ser por encima de los mortales. Jacobsen la describe en trminos de su amarga experiencia, que "nace de una profunda herida en el alma y produce una existencia diversa e infeliz". Magris ha insistido sobre la importancia que tiene la melancola en el tejido temtico de Jacobsen, situndola sobre sus significatividad histrica en el presente, como sentimiento que se sustrae a la ilusin de autenticidad y felicidad: la imagen de que la poesa y el

Societas Philosophorvm Viventivm

11

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer pensamiento moderno han sealado que nuestra suerte cada vez se presenta menos como alejarnos en el mar de lo desconocido, fruto de temores y esperanzas. Por el contrario, la vida, no la de cada cual, sino el flujo indiferenciado de experiencias nos mira, implacable e indiferente. No se puede huir a la melancola, dice Magris, porque ella misma nace de una prdida irrecuperable. Nietzsche y Freud, constatan como melancola la conciencia especial de que todo est destinado a morir y de que es intil cifrar esperanza o ilusin alguna en lo perecedero, en esa transitoriedad que impregna cuanto somos y experimentamos. El precio que se paga por estas facultades de acerada lucidez es una sabia melancola., un extraamiento continuo respecto a lo ms familiar, a lo que nos es ms evidente a primera vista que son as el bolo en la boca del barquero que nos cruza a la orilla de la lucidez y de la soledad. La melancola contempornea ya no es slo un tema literario gozoso, es vivida como elega cultural que atestigua un estar en el mundo enajenado de s, claramente prefigurado por la economa fantasmagrica del capitalismo avanzado, con su integracin del rgimen simblico y la identidad de un rgimen de consumo de bienes e identidades vicarias, tal como Jameson seala en sus lgicas tardas del capitalismo. Es la lgica de la industrializacin de la carencia trasladada a la estructuracin del sentimiento. Tal vez de una nueva nocin de sujeto, de perdido e inconsolable sujeto imposible, que, con todo, no deja de existir, aunque nadie acierte a darle un nombre, en las aceras de las ciudades. Se trata de la melancola propia del ser que ha sido desprovisto del saber espontneo sobre sus reacciones y que es hiperlcido. Como estructura de sentimiento, alcanza al sujeto como punto de cruce de fuerzas sociohistricas encarnadas en su individualidad, que hacen de l escenario de tensiones culturales afectadas por su propia experiencia personal. La hiperconciencia lcida de la temporalidad, se traslada por medio de cierta elaboracin literaria ya marcada con los rasgos de la figura melanclica, a una hiperlucidez desgarrada en el propio sujeto. Mi propuesta aqu es que, tal como sostiene Neuman, el trabajo literario -y no slo, sino que puede tener una dimensin colectiva, puede ser una forma de trabajo del dolor, una forma de proceso ampliador de la conciencia cotidiana, un modo de autognosis en al experiencia esttica y creadora. Una forma de lo que el llama "melancola productiva" (Neuman 1992: 247.) La elaboracin de las experiencias del sufrimiento no es slo un componente esencial de la filosofa general sino, yendo ms all, totalmente inexcusable para la capacidad tanto individual como colectiva que configura la creacin de una cultura. La poesa de Saer me parece un ejemplo de este tipo de productividad, de lugar de encuentro de estos haces de sentido, de juegos de espejos y de reenvos, en la elaboracin de ese dolor sordo de quien siente la existencia como un arrojamiento en el mundo. esos Leopardos en la luna que el tiempo ignora, como afirma el poema Octubre en tostado, Leopardos-Leopardi que miran, proverbial pose melanclica, la luna: "estragada de ayeres" en "horas breves de das breves en la corriente fugitiva". (Saer: 2000, 29) El arte de narrar: Poemas (1960-1987), libro de paradjico ttulo para tratarse de una obra potica es libro de lucidez acerada y extrema, del intento de narrativizar el impulso potico a travs de su puesta en una trama, de una comprensin de la experiencia potica como una experiencia no reida con la razn, en el mejor de los sentidos de sta

Societas Philosophorvm Viventivm

12

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer -en minscula-, sino la reflexin a travs de la escritura de la relacin del escritor con el mundo, de su armonizacin o falta de ella con la msica de la existencia, precisamente partiendo de y llegando a esa msica que preside todo acto de composicin escritural. Un lugar arcaico como dira Saer, sin orillas. "Ruidos de agua. Y silencio, despus/en un lugar arcaico y sin orillas" (Saer: 2000, 120) La melancola, sin embargo, este tambin vaciar de contenido al otro" someterlo a la prdida" a su encierro en un mundo onrico donde adorarlo, donde ya no se le podr perder. Supone no aceptar la contingencia de lo mudable, congelarlo en un infierno helado, como el de Dante. Un infierno que se asemeja al cielo, pero no lo es, porque le falta ese calor que ha huido de las cosas como dijo Benjamin en Direccin nica. Es lucidez y es productiva, en un primer momento, pero es, a la postre, una salida de carcter conservador. Supone un desacompasarse con la msica del mundo, desvelar el carcter de no hay tal armona de las esferas, pero quedarse en la repeticin mecnica del mismo vals de la memoria, imperecedero y sin embargo marchito. No deja lugar para la irrupcin del latido, de un nuevo comps que compita con el pulso del mundo. Duro, fro y brillante como el cristal de bohemia es le cierto aire melanclico de los tiempos que narra Saer. De cortinas que se agitan en un hotel. De sueos erticos teidos de melancola y ausencia, pero la nica certidumbre es que alguien los suea, no que lo soado o las soadas existan. Eso, en todo caso, carece de importancia en la ficcin. El traslado del tema de la melancola que llegados a este punto propongo en Saer es el de la unin de todo lo anterior al anlisis de una conciencia intensificada del yo, como una clave contempornea de lectura cultural de la hiperlucidez nihilista, esa estructura de sentimiento particularmente extendida en el spleen, ropaje ms reciente de la melancola, que ya no es tanto de la prdida, de lo perdido, como melancola perdida en el siglo, en el milenio y, sobre todo, en la ciudad vaca-repleta de otros sujetos-cuerpos. "Exceso de deseo que no basta con ser deseo y transmisin/ sino que quiere saber/ de que es deseo/ y cmo/ y hasta cuando/ y sobre todo/ por qu." Que el deseo es tanto va de escape como de atadura, de elaboracin personal de la obsesin heredada por la va cultural es algo que Saer en su afn por saber hasta el punto de titular desapasionadamente uno de sus mejores ttulos de ensayo, La narracin objeto (1999) conoce bien: "Negndose al comercio con -y de- lo general, emancipndose, gracias a una lgica propia, de imperativos exteriores separndose de reglas y de moldes asfixiantes impuestos por la rutina de los gneros, estas narraciones" incluyendo sus poemas"Adentrndose en las aguas pantanosas y turbias de lo particular adquieren el sabor de lo irrepetible y nico. Cobran la misma autonoma que los dems objetos del mundo y algunas de ellas las ms pacientes, las ms arrojadas, no se limitan a reflejar ese mundo; lo contienen y ms an, lo crean instalndolo all donde, no haba en realidad nada". La Desengaada -tal vez sabia- Melancola es. pues, como ya se ha dicho, Ser que ha sido desprovisto del saber espontneo sobre sus reacciones. El ser que conoce no siempre es un ser feliz, de hecho en la poca contempornea un ser doblemente desgraciado, por ser hurfano de un hueco que nunca existi: Dios, Padre, Deseo,

Societas Philosophorvm Viventivm

13

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer Sentido, Presencia. El descentramiento, el nihilismo, es decir, la ausencia de un fundamento sobre el que construir un orden conceptual, la inexistencia de sntesis en la que se resuelven los contrastes son los torvos territorios donde el eros en el espejo se pierde en la imagen multiplicada por mil de s mismo, como cuando se enfrenta una cmara de video a un espejo. Mientras tanto pierde la luz del da, tal vez el ltimo rayo del atardecer en pos de esos fantasmas del deseo y la palabra. 4. Postscriptum: El arte de narrar en tres tiempos, persiguiendo a una dama blanca. [Por Juan Jos Saer] El arte de narrar 1. Ahora escucho una voz que no es ms que recuerdo. En la [hoja blanca, el ojo roza la red negra que brilla, por momentos, como cabellos inmviles contra la luz que resplandece, tensa, al anochecer. Escucho el eco de una palabra que reson antes que la palpitacin del odo golpeara y se estremece la caja roja del corazn simple como un cuchillo. No hay otra cosas que das atravesados de violencia sutil, detencin abierta hacia momentos ms blancos que el fuego? Est el [rumor de recuerdo de todos que crece -el resonar de pasos sobre caminos duros como planetas que se entrecruzan en [regiones realescon el mismo rumor inaudible de los cuerpos que se abren y de la lluvia que se abre imposible hacia un rbol [glorioso. Nado en un ro incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la [voz. El arte de narrar 2. Llamamos libros al sedimento oscuro de una explosin que ceg, en la maana del mundo, los ojos y la mente y encamin la mano rpida, pura, a almacenar recuerdos falsos para memorias verdaderas. Construccin irrisoria que horadan los ojos del que lee buscando, vidos. en el revs del tejido frreo, lo que ya han visto y que no est Porque estas horas de decepcin, que alimenta la rosa del porvenir donde la vieja rosa marchita persevera, no quedarn tampoco entres sus ptalos, flor de niebla, olvido hecho de recuerdos retrgados. rosa real de lo narrado

Societas Philosophorvm Viventivm

14

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer que a la rosa gentil de los jardines del tiempo disemina y devora.

El arte de narrar 3. Cada uno crea de las astillas que recibe la lengua a su manera con las reglas de su pasin -y de eso, ni Emanuel Kant estaba exento. Dama, el da Dama, el da Declina, Dama, Beatrice Helena o Mesalina, el da Que deba durar Lo que el Tiempo entero Diclina y todava Nalgas, pecho, mirada, pensamiento No desanudan, abandonados, su misterio. Dama, por quien pelean Materia y deseo, al violeta Lo devora el azul y al azul Sin bullicio el negro, dama Cae, rgido el moscardn Que confunda Mundo y deseo ahora No es ms que polvo del camino. Papiol (Tiempo) lleve Estas lneas a alguna Parte, de parte De uno Que vino Y clic Se fue

Societas Philosophorvm Viventivm

15

Alicia Garca Bajo el signo de Saturno: Deseo crepuscular en la poesa de Juan Jos Saer Bibliografia. * Agamben, G. Estancias. Valencia, Pretextos. 2001 * Aristteles. Acerca del alma. Edicin de Toms Calvo Martnez. Madrid, Gredos, 1999. * Borgna, E. Malinconia. Milano, Feltrinelli, 1992 * Ficino, M. DE amore. Trad. y edic. de Roco de la Villa. Madrid, Tecnos, 1989. * Klibansky, R., Panofsky, E. y Saxl, F. Saturno y la melancola. Madrid, Alianza, 1991 * Lacan, J. Escritos 1. Mxico, Siglo XXI, 1984. * Magris, C. El anillo de Clarisse. Barcelona, Pennsula, 1996. * S. Freud, "Duelo y melancola"; Obras Completas, Tomo XIV, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1987. * S. Freud, "Manuscrito G", Obras Completas, Tomo I, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1987. * Saer, J. J. El arte de narrar. Buenos aires, Seix Barral, 2000. * Tellenbach, H. La melancola. Madrid, Morata. 1976. * Vattimo, G. El fin de la modernidad. Barcelona, Gedisas, 1986.

Societas Philosophorvm Viventivm

16