Está en la página 1de 202

SE RESERVA EL DERECHO DE ADMISIN: RACISMO Y ESPACIOS URBANOS EN LA LIMA DE MEDIADOS DE SIGLO XX

by Diana Carmela Vela Rodrguez May 2009 A dissertation submitted to the faculty of the Graduate School of the State University of New York at Buffalo in partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy

Department of Romance Languages and Literatures

UMI Number: 3356109

INFORMATION TO USERS

The quality of this reproduction is dependent upon the quality of the copy submitted. Broken or indistinct print, colored or poor quality illustrations and photographs, print bleed-through, substandard margins, and improper alignment can adversely affect reproduction. In the unlikely event that the author did not send a complete manuscript and there are missing pages, these will be noted. Also, if unauthorized copyright material had to be removed, a note will indicate the deletion.

______________________________________________________________
UMI Microform 3356109 Copyright 2009 by ProQuest LLC All rights reserved. This microform edition is protected against unauthorized copying under Title 17, United States Code.

_______________________________________________________________
ProQuest LLC 789 East Eisenhower Parkway P.O. Box 1346 Ann Arbor, MI 48106-1346

Copyright by Diana Carmela Vela Rodrguez 2009 ii

Agradecimientos Quisiera agradecer al director de mi tesis, Dr. Justin Read, por su permanente gua y apoyo, as como por sus consejos a lo largo de la elaboracin del presente estudio. Deseo a su vez agradecer a los miembros de mi comit, al Dr. Galen Brokaw y al Dr. Ramn Soto-Crespo, por la cuidadosa lectura que llevaron a cabo de mis escritos, por sus sugerencias y crtica. Adems, cmo no agradecer al Department of Romance Languages & Literatures at the University at Buffalo, por haberme dado la oportunidad de realizar mis estudios de doctorado. Quisiera agradecer tambin a mi mam, Diana, por haber sido y seguir siendo un modelo de desarrollo tanto a nivel personal como profesional, y porque el tiempo le dio la razn: estudiando uno s que llega lejos, y muy lejos. Agradezco asimismo a mi futuro esposo, Harold, porque la escritura de esta disertacin se la debo a sus constantes muestras de aliento y plena confianza en m.

iii

Abstracto Racismo ha habido en Lima desde que sta existe como tal. Sin embargo, a partir de la explosin migratoria de mediados de siglo XX, cuando los limeos sienten que una multitud de personajes indeseados empieza a invadir sus espacios, se empieza a poner nfasis en el origen o aspecto racial de aquellos intrusos con la finalidad de mantener la jerarqua y la distancia entre diversos grupos. Si bien a simple vista, el racismo parece dirigirse sobre todo a los llamados despectivamente indios, cholos o serranos, ello no quiere decir que no vaya a atacar a la poblacin de raza negra si lo considera necesario. En este contexto, adems de los seres de raza blanca, los nicos que se libran del discurso racista son los llamados chinos, trmino no ofensivo que en Lima se emplea para nombrar a cualquier individuo de ojos rasgados, cualquiera que sea su origen. ste es el estado de las cosas que presentan los textos literarios Lima, hora cero de Enrique Congrains, En Octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso, De color modesto y Alienacin de Julio Ramn Ribeyro, y En alta mar y El tramo final de Siu Kam Wen, obras que situndose en Lima despus de la explosin migratoria, permiten una aproximacin a las teoras del espacio en trminos raciales. En estas circunstancias, cuando Michel De Certeau propone al acto de caminar por la ciudad como aquella prctica contestataria que se rebela ante la imposicin de un lugar fijo en el espacio urbano, parece no tomar en cuenta la posibilidad de que el contexto en el cual se produce dicha caminata sea, como el caso limeo, un espacio racista. En este sentido, Lima constituye principalmente aquel espacio totalitario identificado por Henri Lefebvre, un espacio que ante todo prohbe e impone restricciones al caminar de los sujetos en la ciudad de acuerdo a su raza. Considerando entonces al racismo como lo hiciera Michel Foucault, como un discurso que posibilita el asesinato literal o metafrico de ciertos sujetos, las obras literarias ponen de

iv

manifiesto cmo mientras los orientales ya han logrado librarse de de dicho homicidio, los indios y negros siguen siendo impunemente asesinados. La muerte literal o simblica de tales sujetos se ve garantizada en la construccin de este espacio hegemnico, encargado permanentemente de recordarles su supuesta naturaleza inferior y por ende, reservndose con ellos el derecho de admisin.

Tabla de contenidos Agradecimientos .. iii Abstracto . iv INTRODUCCIN 1 Clases y razas en el imaginario limeo 5 Una aproximacin a las teoras del espacio: De Certeau y Lefebvre .. 13 Una interpretacin foucaultiana del discurso racista .. 18 La explosin migratoria, el racismo y los textos literarios de Congrains, Reynoso, Ribeyro y Kam Wen .... 20 CAPTULO UNO: LA EXPLOSIN RACIAL EN EL ESPACIO URBANO Y SU CONSECUENTE DISCURSO RACISTA 24 Ocaso de Lima como ciudad ideal: del sueo a la pesadilla 25 De la Ciudad de los Reyes a la Ciudad de las Razas 41 La raza como pretexto de reordenamiento urbano: la efectividad del rechazo 45 El doble discurso de una ambigua terminologa racial 52 Consolidacin de las fricciones raciales en la urbe: la historia de nunca acabar . 55 CAPTULO DOS: LIMA, HORA CERO Y EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS: EL ASESINATO DE LOS CHOLOS EN LA URBE ... 59 Lo indgena y lo cholo en la ciudad e imaginario limeo .... 61 La provincia se toma la ciudad y es asesinada metafricamente .....70 La insuficiencia contestataria del caminar y cruce de fronteras .. 74 Una imagen particular de las barriadas .... 84 Consumacin del asesinato literal de los cholos en la urbe . 87

vi

CAPTULO TRES: DE COLOR MODESTO Y ALIENACIN: EL ASESINATO DE LOS NEGROS EN LA URBE 93 La raza negra como estereotipo .. 94 Del galpn al callejn: ubicacin de la raza negra en el espacio urbano ... 105 El color modesto como marca de segregacin en el espacio . 109 Los zambos no pueden jugar en la ciudad . 116 La interrupcin de una trayectoria: la parlisis y muerte de los negros . 123 CAPTULO CUATRO: DE EN ALTA MAR A EL TRAMO FINAL: LOS CHINOS COMO EXCEPCIN A LA REGLA .... 126 Haba una vez una raza inferior ..... 128 La eliminacin del estigma 138 El racismo contraataca? ... 146 La (re)construccin de una imagen favorable 149 El chino ms all de las esquinas: el libre desplazamiento de los orientales en la urbe..153 CONCLUSIN .. 161 Apndice 167 Obras citadas .. 186

vii

Vela 1 INTRODUCCIN La frase Se reserva el derecho de admisin es la fatdica sentencia que hasta no hace mucho tiempo se colocaba libremente a la entrada de establecimientos comerciales limeos de diversa ndole, ubicados en barrios residenciales de la capital peruana. A qu se deba una accin como sa? Bajo qu criterios se reservaba el derecho de admisin? El motivo radicaba en que los administradores de estos negocios consideraban que el ingreso o no del pblico deba depender de los rasgos fsicos, y por ende raciales, que exhibiesen los potenciales usuarios. De este modo, si el individuo que deseaba entrar a uno de estos bares, discotecas o restaurantes tena la suerte de ser hermoso (cualidad que en Lima significa ser blanco, rubio y de ojos claros)1, el acceso ira a producirse de forma automtica, el local no dudara en darle pues la bienvenida. Por el contrario, si la tonalidad de la piel del sujeto hubiera sido oscura o si alguna faccin en su rostro lo hubiera delatado como aquel ser que en Lima se define con asco y desprecio como un cholo, el guardin del establecimiento habra contado con todo el derecho y la impunidad de negarle el ingreso. No, usted no puede entrar podra haberle dicho perfectamente y acto seguido, cerrarle la puerta en la cara. Recin hace unos cuantos meses, en agosto del 2008, un vecindario limeo lleg a prohibir legalmente el uso de estos carteles en cualquiera de los locales que se ubicasen dentro de su permetro2. El que esta ley se haya promulgado recin hace menos de un ao y slo en uno de los barrios exclusivos de la gran Lima es de por s significativo, en tanto demuestra la facilidad Gonzalo Portocarrero llama a este fenmeno la colonizacin del imaginario limeo, de acuerdo a la cual se establece que lo ms atractivo son los rasgos asociados a lo blanco: la piel, el cabello claro, los ojos azules o verdes (23).
2 1

En agosto del 2008, la Municipalidad de Miraflores emiti la ordenanza N 294-MM, en la cual se prohbe expresamente la colocacin de este tipo de avisos: Est prohibido colocar carteles, anuncios u otros elementos de publicidad en los establecimientos abiertos al pblico o dentro del mbito jurisdiccional del distrito de Miraflores, que consignen frases discriminatorias, tales como nos reservamos el derecho de admisin, buena presencia, u otras similares [] (2).

Vela 2 con que este tipo de restricciones pueden seguir cometindose de forma impune. En este sentido, si bien el dictamen de esta ley es importante y constituye un primer paso en el intento de revocar acciones discriminatorias en base a prejuicios raciales, no es fcil detener a aquellos individuos que siguen defendiendo su derecho a reservarse la admisin de aquellos otros a quienes consideran que no encajan con la imagen o, en trminos marketeros, personalidad de sus negocios. Los dueos de los locales no tardan pues en adoptar nuevas estrategias. Aparecen entonces en el escenario urbano nuevos pretextos y coartadas, todos ellos con la finalidad de instituir el mismo tipo de fronteras sociales basadas en la raza. En este contexto, excusas tan poco crebles como la fiesta es privada o el local est muy lleno empiezan a ser utilizadas para impedir la entrada de quienes no cumplan con los requisitos raciales establecidos por dichos establecimientos. Se reserva el derecho de admisin constituye entonces ms que una simple frase. Si bien ahora ms prohibida que antes, esta sentencia no ha dejado de imponerse como un veredicto irrebatible, instalndose de forma tcita en el imaginario limeo, desde donde permea el discurso cotidiano para determinar quines son socialmente aceptados o no en la urbe. En estas circunstancias, pese a que no constituye mayor novedad establecer que el racismo es un rasgo inherente a la sociedad limea, pues lamentablemente lo ha sido desde que sta existe como tal, la abierta y consensuada manifestacin de conductas excluyentes como la sealada actu como idea inicial, sirvi como punto de partida para llevar a cabo un anlisis del discurso racista y su representacin en ciertos textos literarios cuyo escenario es precisamente la ciudad de Lima. Una vez que elegido el tema, se necesitaba precisar cierto contexto. Cundo y de qu manera se consolida pues aquel discurso racista que permitira en el futuro la posibilidad, e incluso el derecho, de reservarse el ingreso de ciertos sujetos en ciertos espacios? La literatura

Vela 3 nos dio una pista al respecto. En la dcada de 1950, aparece un grupo de escritores avocado a las transformaciones de la urbe luego de la explosin migratoria, as como a las tensiones raciales ocurridas dentro de los linderos de la ciudad. Denominados por la crtica como la Generacin del 50 o Generacin del Neorrealismo Urbano, autores como Enrique Congrains Martn, Oswaldo Reynoso, Eleodoro Vargas Vicua, Carlos Eduardo Zavaleta, Luis Loayza, Sebastin Salazar Bondy y Julio Ramn Ribeyro fueron agentes de un cambio drstico en una literatura que a partir de ese momento no volvera a ser la misma (Valero, La ciudad en la obra de Julio Ramn Ribeyro 19). El campo, tema predominante en la creacin literaria de la primera mitad del siglo XX, dara paso a la ciudad como escenario (Oquendo 8); y no se tratara de una ciudad romntica ni mucho menos idlica, sino de una urbe marcada por el desbarajuste y la sujecin de sus habitantes3. Fue entonces a mediados del siglo XX, inmediatamente despus de que la explosin migratoria modificara en trminos numricos y raciales a la capital peruana, cuando el racismo en la urbe y en el imaginario limeo se vio consolidado. Al llenarse de pronto de indios, al colmarse repentinamente de cholos, toda la animadversin posible empez a dirigirse de forma explcita hacia aquellos recin llegados que con sus rasgos andinos arruinaban pues el paisaje adecuado y esperado de la ciudad4. Como sealamos anteriormente, si bien en Lima ha habido racismo desde que sta existe como tal, es partir de la dcada de 1950, cuando los limeos sienten que una multitud de personajes no deseados empieza a invadir sus espacios, que se

Luis Alberto Snchez se refiere a este cambio en el tema de la produccin literaria como El pasmo de los 50 (158-60). Jos Guillermo Nugent describe la ofuscada reaccin de los limeos ante las migraciones: La actitud original fue la de tratar a la migracin interna como serranos, indiada [] Con el tiempo, esa presencia fuera de lugar dio origen a una entidad que al principio nadie reconoci como tal: cholo (76).
4

Vela 4 empieza a poner nfasis en el origen o aspecto racial de aquellos intrusos, para as mantener la jerarqua y la distancia entre diversos grupos. Este inters inicial por indagar cmo se representa a nivel literario la exclusin de los indios, cholos y serranos, de los llamados migrantes, de aquella masa de sujetos generalizados todos como provincianos (trmino en ningn caso neutral, ya que de por s presenta una valoracin sumamente negativa) en ciertas zonas de la urbe, despert a su vez el afn por descubrir qu ocurra de modo paralelo con la otra raza histricamente marginada en la sociedad limea: la raza negra. En otras palabras, en un contexto en el cual el desdn parece arremeter nicamente en contra de los cholos, resultaba imperativo dirigir tambin la mirada hacia aquellos sujetos que en Lima son denominados negros, zambos y mulatos, principalmente porque a lo largo de la historia ha surgido alrededor de ellos una suerte de mito, segn el cual su situacin no habra sido despus de todo tan mala5. De igual modo, caba preguntarse si en realidad los negros seguan siendo vctimas del racismo en Lima una vez ocurrida de la explosin migratoria, dado que la crtica ha discutido la emergencia de una supuesta recuperacin del legado africano y de la cultura afro-peruana, la cual se habra producido justamente a partir de mediados de siglo XX con la creacin potica del folklorista negro Nicomedes Santa Cruz y con la formacin del grupo de ballet folklrico Per Negro durante la dictadura de Juan Velasco Alvarado (1968-1975)6.

En el tercer captulo, exploraremos cmo el historiador de la Repblica, Jorge Basadre, sustenta dicha posicin al comparar superficialmente la situacin de las comunidades negras en el Per con la de otros sistemas esclavistas como el estadounidense.

Los estudios de Martha Ojeda, Henry Richards y Teresa Cajiao Salas se ocupan de la obra de Nicomedes Santa Cruz y de la reivindicacin de la cultura negra en el Per.

Vela 5 Por otro lado, adems de las tensiones raciales ocurridas a causa de la presencia de indios y negros en la urbe, esta investigacin no poda dejar de incluir a otro de los grupos que componen la configuracin racial de la ciudad capital. Me refiero a los llamados chinos, trmino que en Lima se emplea para nombrar a cualquier individuo de ojos rasgados, sin importar que su origen sea efectivamente chino, japons o de cualquier otro pas del Asia. Incluso, cualquier peruano puede ser llamado chino; basta para ello que sus ojos presenten dicho contorno. La presencia de los chinos y japoneses en Lima resulta crucial en este estudio, puesto que son comunidades que emergen como punto de comparacin y contraste respecto a los dos grupos raciales ya mencionados. Dnde se ubican los chinos y japoneses despus de la explosin migratoria? Son acaso vctimas del racismo en la urbe? En lo absoluto. Para mediados del siglo XX, su existencia haba dejado ya de ser problemtica y mucho menos incmoda en la capital del Per. Fueron los orientales, quienes a diferencia de indios y negros, lograron liberarse de aquel estigma que en un inicio los marc como raza inferior, ascendieron en la escala social, se codearon en algunos casos con las lites peruanas y se apropiaron sin restricciones de diversos espacios a lo largo de la urbe7. Con los chinos, en efecto, ya nadie se reserva el derecho de admisin. Clases y razas en el imaginario limeo Dejando en claro que en Lima ser indio y cholo son sinnimos, que negro, zambo y mulato tambin, que a su vez lo son chino y japons, y que de todos estos grupos el ltimo Debe mencionarse que la ltima dcada ha sido testigo de la aparicin de diversos estudios sobre la inmigracin china y japonesa al Per debido a la conmemoracin en 1999 de los respectivos 150 y 100 aos de haber ocurrido dichos movimientos migratorios. Como veremos en el cuarto captulo, son stas, en su mayora, publicaciones orientadas a rendir un abierto homenaje y destacar las habilidades de estas comunidades en su ascenso social.
7

Vela 6 resulta ser el menos vilipendiado, es preciso explorar el vnculo indisociable que el imaginario limeo establece de estas razas con ciertas clases sociales. Debemos tener en claro que cuando hablamos de clases, hablamos necesariamente de razas. El propio Karl Marx, revela Michel Foucault tras revisar su correspondencia, fue consciente de la tensin racial que subyace a toda lucha de clases. En efecto, en una carta que dirigiera a Engels, Marx sealaba: You know very well where we found our idea of class struggle; we found it in the work of the French historians who talked about the race struggle (Society Must Be Defended 79). Razas y clases van pues de la mano. Aquella jerarqua humana instaurada de modo automtico por el discurso racista (Mignolo 17) empata a todas luces con la estructura de tipo piramidal que forman, por su parte, los estratos sociales. Exploremos ahora cmo se vinculan ambos conceptos en el caso limeo. La fusin entre las nociones de clase y raza se origin prcticamente en el mismo momento en que el Virreinato del Per fue establecido, all por el siglo XVI, con la institucin de un sistema de castas que, como diera cuenta Garcilaso de la Vega, situaba al espaol (entendido en aquel entonces como blanco) en su cspide y relegaba a indios y negros a ocupar los niveles ms bajos de la escala social8. Si bien, como seala Denys Cuch, los fundamentos de este mecanismo de opresin colonial no fueron precisamente de raza sino de clase, ambos conceptos emergieron de forma tan cercana que eventualmente terminaron por confundirse y llegaron a convertirse en sinnimos (81-82). En este punto, ha de recalcarse que aunque la

En los Comentarios reales de los Incas, Garcilaso da cuenta de la detallada terminologa que se empleaba para clasificar a los sujetos que fuesen el resultado de algn cruce racial. As, espaol o castellano era el espaol proveniente de la pennsula ibrica; criollo era el hijo de espaol y espaola nacido en Indias; mulato era el hijo de negro e india, o de indio y negra; cholo era el hijo de mulatos, vocablo de la isla de Barlovento que significaba perro; entre otros (265-66).

Vela 7 minuciosa clasificacin del sistema de castas de la Colonia lleg a desaparecer con el tiempo, algunos de sus trminos (cholo y mulato, por ejemplo) resistiran el paso de los siglos, llegando a filtrarse incluso hoy en da en el discurso cotidiano de la ciudad capital. Como se observa, la sociedad limea mostr desde sus albores una extrema fijacin por la raza blanca. Se trataba sta de una raza superior entendida inicialmente como espaola, pero que con el paso de los siglos no dudara en incorporar otro tipo de esencias. Efectivamente, la idea de la superioridad racial que durante los trescientos aos del Virreinato fue vinculada slo a lo peninsular, se vio un tanto modificada una vez instalada la Repblica. As, despus de declarada la Independencia en 1821, el concepto de raza superior empezara a incluir a sujetos de un origen distinto, aunque como es de suponerse, sujetos de pigmentacin siempre blanca. Fue pues durante la segunda mitad del siglo XIX que lo europeo en general empez a cautivar el imaginario de la nacin peruana, al punto de emerger pblicamente un deseo por mejorar la raza, e incluso llegar a fomentarse a nivel gubernamental la inmigracin europea9. Si bien los esfuerzos por promover una masiva inmigracin de poblacin europea resultaron fallidos, principalmente porque la clase terrateniente se opona a las condiciones que demandaban los potenciales inmigrantes (los hacendados se negaban a entregar las tierras de cultivo, puesto que lo que en realidad buscaban era mano de obra barata que se limitase a trabajar en sus haciendas), igual lleg al Per, y principalmente a Lima, un significativo nmero de inmigrantes blancos no slo europeos sino tambin estadounidenses (Stewart 8-11).

En 1872, durante la presidencia de Manuel Pardo, se cre la Sociedad de Inmigracin Europea y en 1873 se decret una ley sobre esta inmigracin. Llegaron entonces tres mil inmigrantes, de los que una gran parte fue internada en Chanchamayo, regin ubicada en la selva central del Per (Basadre, Historia de la Repblica del Per 2: 84).

Vela 8 Una vez instalados en la capital, estos nuevos inmigrantes se dedicaron a distintas actividades: los ingleses y norteamericanos se avocaron a las actividades mercantiles y llegaron a dominar el comercio internacional; los italianos fueron casi de todo, banqueros, industriales, comerciantes, hacendados, agricultores, pescadores, obreros, dueos de bodegas y restaurantes; los franceses, por su parte, se establecieron como joyeros, farmacuticos, sastres, fotgrafos y profesores; y finalmente, los alemanes llegaron como profesionales, tcnicos y educadores contratados por el gobierno peruano (Fukumoto 83). Como sostiene Franois Bourricaud, despus de la llegada de inmigrantes europeos en la segunda mitad del siglo XX, el linaje espaol dej de ser crucial en la definicin de lo blanco como concepto. La oligarqua peruana dej pues de verse constituida nicamente por nietos de condes y marqueses virreinales y empez a incluir a los descendientes de aquellos extranjeros que luego de acumular grandes fortunas, supieron ingresar a los crculos de la alta sociedad limea [] by marrying the right people, going to the right schools or having the right friends (47). La clase dominante y el concepto de lo blanco en el Per adquirieron entonces un tinte anglosajn y europeo. Empezaron a remitir de forma automtica a una estirpe caucsica, a un ancestro proveniente de alguna nacin del primer mundo. Los nuevos dueos de la riqueza en el Per empezaron a ser de apellido extranjero (ingls, italiano, francs o alemn), quienes al unirse a los sectores que por tradicin detentaban el poder, conformaron el grupo dirigente bautizado como las Grandes familias10.

10

En su estudio sobre la distribucin de la riqueza y el poder en el Per, Richard H. Stephens provee una serie de listas que detallan los apellidos de los miembros de la oligarqua, clase terrateniente y clase poltica. En ellas, se observa un abundante nmero de apellidos forneos (159-65)

Vela 9 En el escenario recin descrito, en una sociedad en donde blanca fue siempre la clase superior, en donde lo blanco siempre implic supremaca y en donde los blancos emergen como seres poderosos e intocables, son diversos los prejuicios que recaen sobre las otras clases y razas que se asoman por debajo de la cima que ocupan aquellos seres supremos. Trabajar como negro, oler a llama o fumar como chino en quiebra son pues algunas de las expresiones que circulan libremente en el lenguaje cotidiano de los limeos. Se trata de imgenes profundamente raciales que a su vez remiten a otro tipo de conceptualizaciones: el trabajar como un negro revive un pasado de esclavitud y circunscribe a este personaje a un estado de permanente sujecin y sometimiento; el olor a llama activa imgenes de suciedad relacionadas a lo indgena y al equipararlo a un animal propio de la regin andina, lo ubica geogrficamente en la sierra del Per. Sin embargo, el fumar como chino en quiebra no presenta la misma carga peyorativa de los ejemplos anteriores, en tanto ms que ser censurada por dicho vicio, la figura del chino emerge asociada a la idea de negocio. Es evidente que el ltimo de los personajes es el que queda mejor parado y como sealamos anteriormente, el que resulta menos mancillado en esta ciudad enamorada de lo blanco. Volveremos al personaje oriental en breve, puesto que existe una categora racial que hasta el momento no hemos mencionado; una categora que probablemente se nos escapa debido a su propia esencia ambivalente. Se trata del mestizo, personaje interpretado de diversas maneras a lo largo de la historia, puesto que as como se le ha menospreciado en su calidad de sujeto intermedio que oprime al indio y traiciona a su propia esencia indgena (Valcrcel 14-16)11 o se le ha sealado como heredero de los vicios de las razas de las que desciende (Deustua 60), el mestizo ha sido valorado e instituido como fuente de inspiracin de una poltica nacional
11

En Escribir en el aire Antonio Cornejo Polar da cuenta de la abierta condena emitida hacia la figura del mestizo por parte del movimiento indigenista.

Vela 10 peruana 12 ; e incluso equiparado posteriormente a la nocin de lo cholo (De Hostos 152, Varallanos 12). En este estudio, sin embargo, nos alejamos de las conceptualizaciones recin mencionadas, as como del hecho de que tcnicamente hablando, mestizos son a su vez los zambos y mulatos. La idea de mestizo es aqu entendida como una especie de salvoconducto, en tanto quien en Lima se define como tal (siendo consciente de no ser totalmente blanco), en realidad est buscando presentarse como un sujeto socialmente aceptado, como un individuo a quien la ciudad no puede negarle el ingreso ni la apropiacin de ciertos espacios13. El trmino mestizo no emerge entonces como sinnimo de cholo, puesto que mientras el primer concepto se esfuerza por enfatizar el componente blanco de su raza, el ltimo se ubica ms cercano en apariencia a lo indgena14. En estas circunstancias, ser mestizo en Lima resulta ms favorable que ser cholo, en tanto implicara que la piel del sujeto en cuestin no es tan oscura o que sus rasgos no son tan indgenas como para ser trgicamente confundido con un indio. As, mientras tildar a alguien de mestizo no generara una mayor ofensa, emplear en su lugar la palabra cholo constituira, en el mayor de los casos, un serio agravio. Y eso lo sabe muy bien el mestizo, pues es consciente de que si logra salvarse de tamaa desgracia es slo de manera temporal, ya que al no ser totalmente blanco se encuentra en permanente riesgo de llegar a ser considerado un cholo. En un contexto

Portocarrero indica que si bien en teora, la poltica nacional del mestizaje se orient a la valoracin de lo indgena y espaol en trminos similares, al final enalteci nicamente al componente hispnico de la nacin peruana (30). Jorge Bruce sostiene que al ser interpelado por su raza, el limeo promedio preferir denominarse mestizo, mas nunca indio ni mucho menos cholo (32).
14 13

12

Nos alejamos tambin por lo tanto de la interpretacin de Anbal Quijano sobre el cholo como grupo social emergente.

Vela 11 como el limeo, no faltar pues la ocasin de que a un sujeto (que no tenga ojos claros ni cabello castao) se le termine agrediendo llamndolo cholo. Esta ofensa ir a doler muchsimo, puesto que ser cholo engloba todo lo que en Lima es nefastamente condenable: ser cholo es sinnimo de ser feo, es tener mal gusto, es ser un serrano, es oler llama, es ser pues aquel indio que la ciudad tanto rechaza. De otro lado, debe recalcarse que aunque pareciera que lo peor que le puede pasar a un individuo en Lima es que lo llamen cholo, ser llamado negro puede resultar igual de ofensivo dependiendo de las circunstancias en que se produzca ese hecho. En este sentido, aunque siempre hay un negro o una negra en el grupo de amigos, incluso en las clases altas, sin que estos apelativos sugieran discriminacin alguna hacia tales sujetos, ello no significa que la inclusin de la poblacin de raza negra se encuentre garantizada. En primer lugar, los negros o negras de tales grupo no han de ser en realidad de raza negra. Podrn ser tal vez sujetos de pigmentacin un poco ms oscura, de piel ms bronceada que sus semejantes, pero en ningn caso sern aquellos negros que remiten a los esclavos del pasado. En segundo lugar, los llamados negros pertenecientes a las lites limeas disfrutan del mismo estilo de vida y detentan el mismo poder que sus pares de cabellos y ojos claros, sabindose tan iguales (ni siquiera deben considerar la posibilidad de ser inferiores, ni siquiera debe cruzrseles por la mente una idea como sa) que el ser llamados negros jams podra representar para ellos una ofensa. Por el contrario, recordarle a un negro que es negro, zambo o mulato con la finalidad de humillarlo, puede doler tanto o ms que el agravio presente en los trminos indio o cholo. Como veremos ms adelante, si bien se dice que la esclavitud en el Per no fue tan cruel como en otros lares as como que en Lima el negro es mucho ms aceptado que el indio, el rango inferior de la raza negra sigue manifestndose en tanto la imagen que predomina de los negros en

Vela 12 la ciudad es principalmente negativa. El negro sigue pues siendo entendido, en lneas generales, como un sujeto que desempea labores servicio o que forma parte del lumpen de zonas extremadamente peligrosas. Como seal en su momento Cuch, en el Per la clase dominante es blanca, la clase media mestiza y la clase trabajadora negra e india (83). sta es la estructura estamental que se instaura de modo permanente en el imaginario limeo, aunque claro, aquella clase media que en lneas generales puede denominarse mestiza, se encuentra siempre en peligro de descender, para su desgracia, a los abismos de una fatdica choledad. Pero en este simplificado esquema, se nos escapa nuevamente otro de los grupos mencionados Dnde se ubican pues los orientales? Debe recalcarse que los chinos y japoneses, peculiarmente, tienen el don de ubicarse en cualquiera de los niveles de la pirmide social. Las clases bajas, medias y altas pueden encontrar dentro de sus filas a aquellos personajes de ojos rasgados. No obstante, la diferencia radica en que mientras decirle cholo a un cholo o negro a un negro hiere (y mucho), decirle chino a un chino no suscita la ms mnima ofensa. Para dar un ejemplo de cmo ser chino en Lima no constituye de por s un mayor problema, resulta conveniente citar un fragmento de una de las dcimas del mismo folklorista negro que mencionramos en lneas previas, Nicomedes Santa Cruz, en la cual la voz narrativa es la de un chino que corteja a una seorita limea: Seolita, men pac: t pa mi casa mej, cuando juntito lol ya no mucho tlabaj 1

Vela 13 -Yo tiene batante al, batante canne cochino, yo tiene batante vino patom junto lol [] (Rodrguez Pastor, Hijos del celeste imperio 305) Si bien esta dcima puede resultar ofensiva para quienes no se encuentran familiarizados con el entorno limeo, debe advertirse que as como fumar como chino en quiebra es una frase que no lastima, el hecho de que el chino no pueda pronunciar la letra r no llega a doler. Por qu? precisamente porque cuando esta dcimas fueron publicadas, en la segunda mitad del siglo XX, los chinos ya haban dejado de pertenecer a la clase servil, haban sido ya incorporados y aceptados por la sociedad limea y hubiera sido extremadamente difcil (aunque no imposible) encontrar a un chino residente en Lima que tuviese problemas para hablar espaol. En este contexto, al no existir un referente concreto en la realidad que muestre al chino como raza inferior, rerse del oriental habra sido (y lo sigue siendo) tan ineficaz como intentar rerse de un blanco. La mofa hacia un chino que dice tener batante al no se compara pues en lo absoluto a la fuerte agresin presente en la sola mencin de las palabras cholo o negro, en tanto estas poblaciones s cuentan con referentes concretos que hasta nuestros das ponen en evidencia la discriminacin racial de la que son vctimas. Tras haber presentado una mirada introductoria al modo en que son percibidas las razas y clases en el imaginario limeo, veamos ahora cmo podemos enfrentarnos a una inscripcin literaria de las mismas en la ciudad de Lima, a partir de una teorizacin del espacio. Una aproximacin a las teoras del espacio: De Certeau y Lefebvre As como lo instituyera en su momento Louis Althusser (20), Henri Lefebvre aclara desde un principio en The Production of Space que las ideas dominantes en una sociedad son

Vela 14 justamente las ideas de la clase dominante de tal sociedad (6). Del mismo modo, y luego de hacer la correspondiente referencia a Antonio Gramsci, Lefebvre reflexiona acerca de la hegemona de la clase en el poder, privilegio que busca mantener no slo a travs de la violencia sino tambin por medio de la consolidacin de ciertas instituciones y de la diseminacin de ciertas ideas. En este punto, Lefebvre sostiene que una de las acciones que emprende la clase dominante para conservar su hegemona es la produccin de un espacio que sirva al establecimiento de un sistema en especfico (10-11). Bajo estas circunstancias, los sujetos que deseen acceder a cierto tipo de espacios (sujetos que paradjicamente se encuentran ya dentro del espacio en s) deben pasar cierto tipo de pruebas (35). De la superacin o fracaso ante estas pruebas depender si los sujetos son o no aceptados por este espacio que incluye o excluye elementos segn su discrecin: Any determinate and hence demarcated space necessarily embraces some things and exclude others; what it rejects may be relegated to the realm of nostalgia or it may be simply forbidden. Such a space asserts, negates, and denies.(99) Sin embargo, si bien el espacio constituye un medio de control, dominacin y poder en las sociedades, aquellas fuerzas sociales y polticas que se encargan de su configuracin no llegan a controlarlo de forma absoluta (26, 63). En trminos del autor: It [space] sets itself up as the space of power, which will (or at any rate may) eventually lead to its own dissolution on account of conflicts (contradictions) arising within it (51). Dada esta situacin, Lefebvre opone dos tipos de espacio, uno de ndole hegemnica e ideolgica al que llama abstracto y otro que emerge de sus propias contradicciones al que denomina diferencial (52). En este punto, la propuesta de Lefebvre empata con los postulados de Michel De Certeau. De hecho, as como Lefebvre sostiene que el espacio creado por la clase dominante escapa a su

Vela 15 total control, en The Practice of Everyday Life De Certeau establece que si bien la ciudad se erige como escenario totalitario, la vida urbana permite la reemergencia de aquellos elementos que el proyecto urbanstico excluye: The language of power is in itself urbanizing, but the city is left prey to contradictory movements that counterbalance and combine themselves outside the reach of panoptic power [] Beneath the discourses that ideologize the city, the ruses and combinations of powers that have no readable identity proliferate; without points where one can take hold on them, without rational transparency, they are impossible to administer. (95) De Certeau destaca pues la esencia divergente presente en una serie de actos cotidianos que se producen al interior de la ciudad, y otorga al caminar un estatus particularmente trasgresor, en la medida en que el movimiento que ste despliega lograra enfrentarse con eficacia al espacio hegemnico de la urbe: The ordinary practitioners of the city live down below, below the thresholds at which visibility begins. They walk an elementary form of this experience of the city; they are walkers, Wandersmnner, whose bodies follow the thicks and thins of an urban text they write without being able to read it. (93) Segn el autor, estos caminantes seran pues los forjadores de aquella ciudad migratoria que desestabiliza a la ciudad planeada (93), poniendo as de manifiesto aquella capacidad de agencia supuestamente inherente a cualquier sujeto. No obstante, debe notarse que De Certeau se abstiene de indagar en los contratiempos que dicho conflicto podra generar en dicha propuesta. En primera instancia, en su exploracin de lo cotidiano, De Certeau contrasta dos conceptos: lugar y espacio, en donde el primero implica la imposicin de una ubicacin fija de acuerdo al

Vela 16 orden hegemnico establecido, mientras el ltimo sugiere un libre desplazamiento que desafa dicho orden. El autor traslada ambos conceptos al anlisis literario, en tanto Every story is a travel story a spatial practice (117), y a partir de ello distingue dos tipos de historias: aqullas cuyos desplazamientos se encuentran sometidos a las leyes del lugar y aqullas en donde los movimientos se producen libremente bajo las leyes del espacio (117-18). El problema de su teora radica en que, al comparar los procesos peatonales con formaciones lingsticas De Certeau omite sealar que as como las trayectorias hablan (walking as a space of enunciation [] affirms, suspects, tries out, transgresses, respects the trajectories it speaks 98), el espacio totalitario, como sostiene Lefevbre (142-43), tambin lo hace y, en algunos casos, con tanta efectividad que logra detener el trnsito espontneo de los habitantes en la urbe. En este sentido, aunque De Certeau da cuenta de la posibilidad de que el hroe de la historia muera a causa de transgredir las fronteras y cuestionar las leyes del orden (118), lo hace de manera muy escueta y se abstiene de proponer un escenario en el cual el acto de caminar pueda resultar estrepitosamente fallido, una historia (similar a las que analizaremos en el segundo y tercer captulo) en donde dicho poder contestatario no funcione de forma cabal y muestre a los caminantes derrotados, abandonados a su suerte, frente a la hostilidad de una ciudad implacable. Hay historias pues ms sombras que otras y eso el autor parece olvidar. Dada esta situacin, pese a que es verdad que el deambular por la ciudad es reflejo de estar passing-by y por ende, del acto de revelarse ante la imposicin de una posicin fija en la urbe (97), el autor no toma en cuenta los diversos motivos que podran encontrarse detrs del caminar ni tampoco el contexto en el cual se produce dicha caminata. Qu pasa entonces cuando este caminar se encuentra marcado por el rechazo y la expulsin que trasmite el

Vela 17 escenario en donde se transita? Qu pasa cuando emergen de forma directa sentimientos de odio hacia el propio caminante? En este punto, debemos tener conciencia de que la exclusin misma puede ser garantizada gracias a la construccin de un espacio que de por s exprese su rechazo hacia ciertos sujetos en la urbe y por ende, los expulse. Debemos pues recordar las pruebas que Lefebvre menciona como requisitos para ingresar a un espacio en especfico. stas no vienen a ser nicamente pruebas en trminos de rituales o ceremonias de iniciacin, sino que en el caso que nos compete implican adems la apariencia fsica o racial de los sujetos. Efectivamente, quienes tienen la fortuna de contar con lo que en Lima se entiende por hermosura o buena presencia han pasado la que constituye quizs una de las pruebas ms difciles de sortear para ser incluidos. De Certeau se olvida pues que ciertos espacios, tanto pblicos como privados, han sido creados slo para ser utilizados por cierta gente. En Lima, estos espacios demandan la homogeneidad racial de los sujetos que los ocupan y de antemano rechazan la mezcla, lo distinto. Son espacios exclusivos en donde los individuos deben ser cortados por la misma tijera, tanto en apariencia fsica como en estilo de vida. En ellos, no ser necesario expresar abiertamente que se reserva el derecho de admisin, puesto que sern sus propios signos los que expulsen de forma instantnea a aquellos individuos que en su interior no encajen. As, si bien los sujetos pueden desplazarse sin mayores inconvenientes por un sinnmero de barrios de la ciudad, el tiempo que puedan permanecer en los mismos depender de su aspecto racial. En una situacin como la sealada, no habr caminar alguno que pueda trasgredir dicho sistema. En base a lo sealado, al intentar aproximarnos a los movimientos trasgresores al interior de un espacio dado, es imperativo tener presente los conflictos raciales que en ste se manifiesten.

Vela 18 No debemos olvidar que el racismo, como a continuacin profundizaremos, es una de las herramientas empleadas para poner en aprietos a todo intento de resistencia. Una interpretacin foucaultiana del discurso racista Como pudo observarse en la seccin que trat de las clases y razas en el imaginario limeo, el dolor es una imagen reiterada como consecuencia de la formacin de estereotipos raciales de los grupos inferiores. Es justamente este dolor como consecuencia de la consolidacin de los prejuicios raciales el que se vincula a las reflexiones de Foucault sobre el discurso racista. En Society Must Be Defended, Foucault identifica en el siglo XIX la aparicin de un nuevo tipo de racismo, el cual en vez de localizar la amenaza de una sociedad en un enemigo externo, ubica dentro de la sociedad misma a dicha amenaza. Se trata pues de un nuevo discurso que demanda la defensa de la sociedad de sus propios peligros, el resguardo de la comunidad de sus propias amenazas, la proteccin de la misma como d lugar. Lo relevante del asunto es que esta amenaza a la que Foucault hace referencia la constituye aquella raza subordinada, que el autor denomina sub-raza, que se encuentra presente al interior de la sociedad en cuestin. Nos encontramos entonces frente a un racismo que deja de dirigirse hacia un enemigo externo y empieza a proyectarse hacia parte de la sociedad misma, hacia aquellos miembros que dan forma a la repudiada raza inferior (61-62). Adems de la identificacin de este nuevo tipo de discurso racista, lo crucial del planteamiento de Foucault es que define al racismo como aquel mecanismo que ofrece la justificacin necesaria para la eliminacin, la supresin, la muerte del enemigo interno. Como el autor sostiene, el racismo es la condicin necesaria que hace que el acto de matar sea aceptable, que permite que unos mueran y otros maten, que autoriza que la sociedad pueda ejercer el derecho de matar (256).

Vela 19 En este punto, debe recalcarse el que vendra a ser un aspecto central en este trabajo: el acto de matar que Foucault seala como consecuencia del racismo, no se limita nicamente a la muerte fsica del enemigo interno, sino que tambin abarca a todas las formas de homicidio indirecto: When I say killing, I obviously do not mean simply murder as such, but also every form of indirect murder: the fact of exposing someone to death, increasing the risk of death for some people, or, quite simply, political death, expulsion, rejection, and so on. (256) El asesinato que posibilita el racismo puede entonces producirse a dos niveles: a un nivel literal, concreto, que se ve reflejado en la muerte fsica del otro, y tambin a un nivel simblico, metafrico, que se manifiesta en hechos como los sentimientos de indiferencia, rechazo y expulsin que se dirigen hacia las razas inferiores. Volvemos entonces a la eventualidad que De Certeau parece no tomar en cuenta: la prevalencia de un discurso racial que hace posible que el asesinato literal y metafrico de ciertos sujetos sea cometido con la mayor impunidad de los casos y que por ende, desactiva toda potencialidad contestataria de aquella ciudad migratoria situada al interior de la ciudad ordenada, y desbarata toda fuerza disidente en el acto de transitar por la urbe. El dolor de la muerte como consecuencia del racismo es el tema que subyace a la mayora de los textos literarios a analizar en este estudio. A travs de las obras se podr observar cmo el racismo es empleado para asesinar, literal y metafricamente, a ciertas razas, en tanto es empleado para impedir su movilidad en la escala social as como su desplazamiento a lo largo del espacio urbano. Es pues desde esta consumacin o no del asesinato de ciertas razas que se orientan los captulos siguientes.

Vela 20 La explosin migratoria, el racismo y los textos literarios de Congrains, Reynoso, Ribeyro y Kam Wen Las obras literarias fueron elegidas debido a que ponen de manifiesto cmo, despus de ocurrida la explosin migratoria en la ciudad de Lima, luego pues de que los migrantes caminaran y lograran instalarse dentro de los linderos de la urbe, y sin que se haya producido necesariamente una estricta divisin de la ciudad en guetos, el racismo se ve afianzado con la finalidad de restringir el ingreso de ciertos sujetos a ciertos espacios y de negarles de forma irrevocable la apropiacin de los mismos. Efectivamente, las obras de Enrique Congrains, Oswaldo Reynoso, Julio Ramn Ribeyro y Siu Kam Wen demuestran que una vez que se inicia la segunda mitad del siglo XX, el mero acto de caminar no basta para desafiar los dictmenes segregacionistas de un espacio opresor, sino que hacen falta muchas otras estrategias para que un sujeto sea finalmente aceptado por la sociedad limea y para que as pueda deambular con libertad por sus distintas calles y vecindarios. En este sentido, el primer captulo se encarga de profundizar las teorizaciones del espacio y del discurso racista ya esquematizadas en prrafos anteriores, situndolas en el propio contexto de esta explosin migratoria que provocara la debacle de la alguna vez bautizada Ciudad de los Reyes, de aquella ciudad ideal, de aquel sueo del orden que, como bien seala ngel Rama, constituy el modelo a seguir de toda urbe latinoamericana desde que stas, siglos atrs, fueron fundadas. El segundo captulo se avoca al cuento Lima, hora cero (1954) de Enrique Congrains y a la novela En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso en tanto ambas historias

Vela 21 exponen con un rigor violento el asesinato literal y metafrico cometido hacia los indios o cholos en la urbe. El cuento de Congrains ha sido valorado por la crtica como una especie de hito en la literatura limea, en tanto marca el principio de una nueva narrativa sobre la miseria urbana y da inicio a la mencionada generacin de escritores que surgi en aquellos aos (Snchez 159, Shaw 188). Lima, hora cero se centra pues en la llegada e instalacin de los migrantes provincianos en la urbe, de aquellos menospreciados indios y cholos que daban inicio a la proliferacin de las repudiadas barriadas limeas, en sus sorprendentes e inesperados niveles de organizacin como colectividad humana15, as como en el abierto rechazo y consecuente exterminio, literal y metafrico, del que son vctimas. Por su parte, la novela de Oswaldo Reynoso no cont en un comienzo con el reconocimiento que se lo otorgara al cuento de Congrains. En efecto, En octubre no slo gener horror y fascinacin ante el inmenso cuadro de una ciudad moralmente deteriorada (Eslava 16), sino que adems fue blanco de las ms severas crticas. Estos reparos, si bien decan sustentarse en razones de carcter esttico, emanaban en realidad de la condena a las inclinaciones polticas del autor, quien se declaraba abiertamente partidario de la vertiente socialista (Gutirrez 31516)16.

De acuerdo a Luis Abanto Rojas, el cuento de Congrains busca desmitificar la supuesta anomia inherente a los habitantes de las barriadas, dando a conocer una serie de actividades que evidencian su capacidad organizativa como grupo.
16

15

Se acus a En octubre no hay milagros de ser una novela real-socialista. Sin embargo, seala Miguel Gutirrez, el realismo socialista es algo distinto. ste apareci en URSS durante la dcada del 30 con el objetivo de reflejar artsticamente las nuevas condiciones de vida que surgan a partir de las condiciones del socialismo. La novela de Reynoso, por el contrario, no muestra dicha tendencia en absoluto: la figura del oligarca no suscita en el lector un odio de clase, sino ms bien asco y repulsa a nivel moral; mientras que el sueo de la casa propia constituye un ideal personal, mas no un proyecto socialista (321-22).

Vela 22 Ms all de la polmica o no generada en torno a ambas obras, el segundo captulo se ocupa de Lima, hora cero y En octubre, puesto que ambos textos dan cuenta del fracaso de los provincianos en la ciudad de Lima, la derrota de aquellos caminantes que pese a haber trasgredido las fronteras del orden y haberse instalado en la propia capital del Per, nunca llegan a ser socialmente admitidos ni muchos menos incluidos, ya que la propia urbe, por su raza, los mira con asco y les niega el ingreso. El tercer captulo se centra en dos cuentos de Julio Ramn Ribeyro, el escritor ms acreditado de la Generacin del 50, quien constituye para los crculos intelectuales y periodsticos peruanos uno de los exponentes literarios ms importantes17. La eleccin de De color modesto (1961) y Alienacin (1975), subyace a dos motivos. En primer lugar, ambos relatos desbaratan ciertas creencias sobre la supuesta benevolencia mostrada por la sociedad peruana hacia la poblacin de raza negra, puesto que contradicen aquella creencia que, avalada por ciertos historiadores, sostiene que la situacin de los negros no fue tan terrible en comparacin a la de la poblacin indgena en el Per. En segundo lugar, ambas historias tienen como protagonistas a personajes de raza negra que, al ubicarse en esa Lima que ya ha explotado a causa de las migraciones masivas, son tambin asesinados, literal y metafricamente, por el discurso racista. En este sentido, los cuentos de Ribeyro revelan que el racismo no slo se dirige

17

Adems de haber recibido el premio Juan Rulfo poco antes de su muerte en 1994, Julio Ramn Ribeyro es recordado con nostalgia por crculos intelectuales y periodsticos (Snchez Hernani, Snchez Len). Peter Elmore lo define incluso como un autor que lleg a alcanzar el estatus de clsico contemporneo (El cazador sutil). En este sentido, ms all de que la desfavorable industria editorial en el Per de su tiempo haya impedido una mayor circulacin de su produccin literaria (Los muros invisibles 150) o que su obra haya sido posiblemente postergada por su preferencia por el cuento y no por la novela (Gich y Susti 21), es muy probable que su empata con el pblico radique en el tono tan limeo que caracteriza a su prosa, en esas historias colmadas de referentes locales y narradas a travs de un vocabulario rico en jerga de la poca, y que sea precisamente esa voz la que lo haya convertido en un autor al que se le recuerda con afecto.

Vela 23 hacia el migrante provinciano, sino que sigue recayendo en el grupo negro cuando es necesario. De esta manera, ponen de manifiesto que las caminatas o trayectorias espaciales que los negros intentan llevar a cabo resultan de antemano frustradas, en tanto es el espacio opresor limeo el que detiene los recorridos de estos sujetos a causa de su raza. Finalmente, el cuarto captulo se ocupa de dos cuentos de Siu Kam Wen, cuya historia merece atencin aparte. Siu Kam Wen es un escritor que naci en China y a los nueve aos se mud a Lima, en donde aprendi a hablar y a escribir en espaol. Cuando public sus primeros relatos, algunos periodistas y crticos literarios dudaron de su real existencia y pensaron que se trataba de un escritor peruano reconocido, que esconda su verdadera identidad bajo un seudnimo chino (Lin 5). Si bien sus cuentos han sido analizados desde la perspectiva de la transculturacin de la comunidad china (Lin), desde la auto-explotacin y supervivencia (Lpez Calvo), as como la identidad y resistencia (Kerr, Yen), en esta investigacin nos aproximaremos a ellos de otra manera. Las historias del escritor chino-peruano reflejan los avatares de aquella comunidad que eventualmente logr librarse de ser asesinada por el discurso racista y logr caminar con xito en la ciudad. El alta mar y El tramo final constituyen pues los dos extremos de la presencia oriental en la urbe. Mientras el primero trae a la memoria aquella etapa de semi-esclavitud de los chinos en la sociedad peruana, el ltimo los presenta cuando este pasado ha sido ya borrado de modo definitivo y muchos de ellos no slo son abiertamente aceptados, sino que llegan a apropiarse de las zonas ms prestigiosas de la urbe. Lo relevante de este captulo es que descubriremos que el ascenso de los orientales en la pirmide social radic en una serie de factores no slo a nivel econmico, sino tambin poltico y social.

Vela 24 CAPTULO UNO LA EXPLOSIN RACIAL EN EL ESPACIO URBANO Y SU CONSECUENTE DISCURSO RACISTA En la dcada de 1950, tras producirse la llamada explosin migratoria en la capital del Per, de la otrora Ciudad de los Reyes no queda nada. Lima, como bien seala la citada metfora, explota. ste es un estadillo urbano nico en su historia, puesto que a lo largo de cuatrocientos aos el crecimiento demogrfico de esta ciudad se haba caracterizado por ser ms bien moderado18. A medida que se acercan los aos 50, la poblacin limea comienza a crecer de forma acelerada: la capital que a principios de siglo albergada a un promedio de 150,000 habitantes supera en la dcada de 1930 los 330,000 pobladores, luego bordea el medio milln en 1940 y llega a superar el milln en 195519. Como se observa, en la primera mitad del siglo XX, la poblacin de Lima creci, en promedio, siete veces. Para algunos sectores, esta expansin repentina y descontrolada de la capital adquiri un tinte alarmante: los recin llegados, al colmar con su masiva presencia los espacios tradicionales de la urbe, empezaron a arruinar pues el paisaje de su ciudad. En estas circunstancias, aunque las migraciones venan producindose desde las primeras dcadas del siglo XX y si bien el discurso racista haba sido hasta el momento un recurso siempre a la mano en el imaginario limeo, es a

18

Un siglo despus de haber sido fundada, su poblacin apenas lograba duplicarse (en 1535, la capital albergaba 14 mil habitantes y cien aos despus, 28 mil). Alcanzara luego los 60 mil a mediados del siglo XVIII; cifra que se estancara debido a la independencia del Per y consecuente separacin de los territorios que formaban parte del Virreinato (Lloyd 33). A mediados del siglo XIX, la capital bordeaba los 94,195 pobladores; y veinte aos despus, solamente los 100,156. Tal crecimiento se mantendra estable durante el cambio de siglo, ascendiendo as en 1908 a los 154,624 habitantes (Mir Quesada Sosa, Lima, tierra y mar 99).

19

Estas cifras han sido obtenidas de las investigaciones de Jos Matos Mar. Los mapas que exhiben el crecimiento de Lima desde mediados de siglo XIX hasta despus de ocurrida la explosin migratoria aparecen en las figuras 1 y 2 del apndice.

Vela 25 partir de esta explosin migratoria que el racismo cobra preponderancia en la vida cotidiana de la urbe. Efectivamente, al recibir de forma descontrolada un elevado e inesperado nmero de migrantes, Lima es testigo de cmo la imagen que tanto se haba empeado en construir a lo largo de su historia se ve enfrentada a su destruccin inminente. Configurada siempre bajo los dictmenes del orden, la alguna vez erigida ciudad virreinal y posteriormente emuladora de modelos afrancesados y norteamericanos, se ve pues convertida en una urbe congestionada en donde sus habitantes se ven obligados a compartir o ceder sus espacios. Sin embargo, al ser tambin lugar de residencia de una clase dirigente que jams ira a quedarse de brazos cruzados, Lima emerge a su vez como escenario por excelencia de un discurso racista que arremete justamente en contra de los recin llegados. Habiendo aclarado ya que el racismo en la sociedad limea no se dirige nicamente a los sujetos de rasgos indgenas sino que tambin recae en la poblacin negra dependiendo de las circunstancias, este captulo se centrar en el devenir de la ciudad de Lima como escenario propicio para la materializacin de dicho discurso. Para ello, se indagar en el planeamiento de Lima como espacio soado desde su fundacin en la poca colonial, as como en las diversas ocasiones en que a lo largo de la etapa republicana volvi a estar sujeta a proyecciones del mismo calibre. De forma paralela, se examinar al racismo en el contexto histrico, poltico y socio-econmico que permite su aparicin, desarrollo, consentimiento y sobre todo, efectividad a mediados del siglo XX. Ocaso de Lima como ciudad ideal: del sueo a la pesadilla En La ciudad letrada, Rama identifica en la fundacin de las ciudades latinoamericanas, la elaborada y cuidadosa proyeccin de una ciudad ideal, una urbe concebida desde sus inicios

Vela 26 como el sueo de un orden, pensada con la finalidad de perpetuar el poder, y edificada para conservar la estructura socio-econmica y cultural que dicho poder garantizaba (23). Este sueo de un orden destaca por su naturaleza convincente, en tanto su propia definicin explica de por s sus supuestos beneficios: La palabra clave de todo este sistema es la palabra orden, ambigua en espaol como un Dios Jano (el/la), activamente desarrollada por las tres mayores estructuras institucionalizadas (la Iglesia, el Ejrcito, la Administracin) y de obligado manejo en cualquiera de los sistemas clasificatorios (historia natural, arquitectura, geometra) de conformidad con las definiciones recibidas del trmino: Colocacin de las cosas en el lugar que les corresponde. Concierto, buena disposicin de las cosas entre s. Regla o modo que se observa para hacer las cosas. (19) El orden emerge entonces como una intuicin positiva, su bsqueda como una operacin inofensiva, y su materializacin como garanta del bien comn. Planificada de acuerdo al estatus paradigmtico que le otorga el orden, la ciudad ordenada se impone como el nico espacio en capacidad de albergar a sus habitantes de la mejor manera. Como seal de equilibrio y tranquilidad, la ciudad ordenada no tiene por qu levantar sospechas, cuestionarla sera a todas luces un sinsentido. No obstante, lo que no pone de manifiesto esta ciudad inofensivamente ordenada es que en realidad encubre y avala continuos procesos de segregacin urbana. Como observa Rama, fue precisamente aquella razn ordenadora ubicada en las bases del proyecto urbanstico de las nacientes ciudades, la que se encarg de trasladar el orden jerrquico de las sociedades al espacio urbano en donde se erigieron:

Vela 27 [] surgirn esas ciudades ideales de la inmensa extensin americana. Las regir una razn ordenadora que se revela en un orden social jerrquico transpuesto a un orden distributivo geomtrico [] De lo anterior se deduce que mucho ms importante que la forma damero que ha motivado amplia discusin, es el principio rector que tras ella funciona y asegura un rgimen de transmisiones: de lo alto a lo bajo, de Espaa a Amrica, de la cabeza al poder a travs de la estructura social que l impone a la conformacin fsica de la ciudad, para que la distribucin del espacio urbano asegure y conserve la forma social. (19, 21) Fue pues el diseo de damero de las primeras ciudades latinoamericanas el que garantiz la permanencia del modelo centro/periferia que ubicaba en su ncleo a los sujetos e instituciones que ocupaban los rangos ms altos de la sociedad, y replegaba en sus afueras a los sectores de menor prestigio y estrato social. Como es de esperarse, Lima no fue la excepcin a la regla. El plano rectangular que estableciera el conquistador Pizarro en el momento de su fundacin mostr el deseo de que la capital del Virreinato fuera vista desde lo alto como el sealado tablero de ajedrez (Mir Quesada Sosa Lima, tierra y mar 27, Porras Barrenechea 368-69). En este escenario, y siendo los conceptos de raza y clase prcticamente anlogos, puede deducirse que al plasmarse un orden social jerrquico en la configuracin espacial de la ciudad, la raza de aquellas clases sociales fue a su vez calcada en los planos de la urbe. En otras palabras, si de acuerdo a Rama la razn ordenadora de las ciudades ideales traspone un orden social jerrquico a uno distributivo geomtrico, este orden distributivo geomtrico pondr necesariamente de manifiesto la distancia existente entre cada una de las clases sociales; y puesto que a cada una de estas clases le corresponde un grupo racial en especfico, el espacio urbano inevitablemente proyectar la distancia que separa tambin a cada una de las razas.

Vela 28 En el caso especfico de la Lima de la poca colonial, ha de sealarse que sta se vio surcada desde sus inicios por lneas divisorias instituidas para evitar el agrupamiento desordenado de los grupos sometidos. Al respecto, el historiador Ral Porras Barrenechea describe cmo durante los primeros aos que siguieron a su fundacin en 1535, la capital del Virreinato impeda el ingreso de poblacin indgena dentro del casco urbano. En aquel entonces, los indgenas eran pues relegados a las tierras de cultivo que se hallaban fuera de los linderos de la urbe o a una especie de albergues situados en los arrabales, llamados ranchos de indios. Los nicos indgenas que a inicios del Virreinato podan transitar al interior de la ciudad eran aquellos que trabajaban como sirvientes (371)20. En la dcada de 1570, llegaron incluso a crearse las llamadas reducciones indgenas que eran lugares destinados a la residencia exclusiva de esta poblacin. Las antiguas rancheras en donde estos haban residido, fueron entonces ocupadas por el otro sector constituido por seres de segunda categora: los negros manumisos (Bernales 65, 122). Porras Barrenechea hace referencia a una de estas reducciones indgenas situada en las proximidades de Lima, cuyo nombre, Santiago del Cercado, basta para precisar su diseo arquitectnico orientado a cercar indios. En efecto, esta reduccin se encontraba [] cercada de altos muros con puertas que se cerraban de noche y donde no tenan entrada blancos ni mestizos [] (372). Como se observa, desde el momento en que Lima fue fundada, sta qued libre de la masiva e incmoda presencia de las razas inferiores dentro de sus lmites. Asimismo, es evidente que aquella distancia (social y espacial) que replegaba a dichos grupos en las afueras de la urbe responda desde un inicio a los intereses de un sector en especfico, a los deseos de una
20

La ubicacin del barrio de indios de Pachacamilla, as como de Santa Ana, hospital e iglesia para indios, aparece en el mapa de la Ciudad de los Reyes de 1556 en la figura 3. El barrio de indios se encuentra en el nmero 12 del mapa, en la flecha sealada al extremo inferior izquierdo, y el hospital e iglesia para indios, en el nmero 19, ubicado hacia el lado derecho.

Vela 29 aristocracia colonial que desde el centro de la ciudad, diriga el crecimiento y distribucin de aquel espacio. En este punto, adems de identificar la injerencia del grupo de poder en la institucin del orden urbano, es necesario reiterar el rol que ejerce el espacio como tal en el mantenimiento del mismo. Como puede deducirse de las reflexiones sobre el espacio que lleva a cabo Lefebvre, las distancias sociales y espaciales entre los diversos grupos de una sociedad se encuentran precisamente garantizadas por la naturaleza del espacio del que forman parte. En este sentido, aunque a simple vista parezca una entidad neutral o una existencia dada sin causa aparente, el espacio es en realidad una construccin de ndole hegemnica e ideolgica que se impone sobre sus habitantes. Aquella obviedad que identificara Althusser como parte de la ideologa, obviedad ante la que, en trminos del autor, reaccionamos de manera natural e inevitable expresando Es obvio! Es cierto! Es verdad! (46), es pues tambin caracterstica de todo espacio. Cmo se sitan los sujetos en este espacio? Son los sujetos aquellos cuerpos dciles que observara Foucault atrapados en una sociedad disciplinaria? Recordemos que en Discipline and Punish el espacio social se hallaba configurado de acuerdo a los siguientes propsitos: Its aim was to establish presences and absences, to know where and how to locate individuals, to set up useful communications, to interrupt others, to be able at each moment to supervise the conduct of each individual, to assess it, to judge it, to calculate its qualities and merits. (143) Es justamente este tipo de espacio disciplinario, en donde todos los individuos son fcilmente ubicados y en donde se promueven o condenan ciertas relaciones, el que suscitara aquella especie de parlisis que Lefebvre identifica en el sujeto:

Vela 30 The subject experiences space as an obstacle, as a resistant objectality at times as implacably hard as a concrete wall, being not only extremely difficult to modify in any way but also hedged about by Draconian rules prohibiting any attempt at such modification. (57) Aquella naturaleza implacable del espacio (como seala el autor, tan similar a la de un muro de concreto), evoca de forma inmediata a construcciones palpables, como por ejemplo a las altas paredes que, como ya mencionamos, bordeaban a las reducciones indgenas en la Lima del siglo XVI o, como se sealar en el tercer y cuarto captulo de este estudio, a los galpones de las haciendas en donde se encerraban a negros y chinos en calidad de esclavos y semi-esclavos. Sin embargo, el carcter opresor del espacio no se limita a la edificacin de fronteras fsicas, puesto que muchas veces la presencia de las mismas resulta imperceptible. Es pues sumamente fcil olvidar que el espacio es tambin resultado de una planeacin especfica por parte del sector dominante as como que este orden urbano ha instituido de antemano las trayectorias que han de seguir o no los sujetos en su interior. Por ello, Lefebvre enfatiza en las medidas de coercin que el espacio, con su sola presencia, dictamina: [] what it [space] signifies is dos and donts and this brings us back to power. Powers message is invariably confused deliberately so; dissimulation is necessarily part of any message of power. Thus space indeed speaks but it does not tell all. Above all, it prohibits [] Activity in space is restricted by that space; space decides what activity may occur, but even this decision has limits placed upon it. Space lays down the law because it implies a certain order [] Space commands bodies, prescribing or proscribing gestures, routes and distances

Vela 31 to be covered. It is produced with this purpose in mind; this is its raison dtre. (142-43) La sola manifestacin del espacio implica entonces ciertas reglas a seguir. Espacio y norma aparecen al unsono en la medida en que en el preciso momento en que el espacio se erige como tal, una serie de disposiciones quedan instituidas de forma automtica. Como advierte Lefebvre, el espacio habla pero sobre todo prohbe; y es justamente de acuerdo a esas restricciones que las ciudades son configuradas y que los recorridos de ciertos sujetos en el espacio urbano terminan siendo limitados. Es precisamente debido al carcter exhortativo del espacio que desde un inicio se pudo garantizar que los sectores menos privilegiados de la sociedad limea permanecieran en el lugar inferior que de antemano se les haba asignado, y que su movilidad fuese impedida tanto a nivel social como espacial. Del mismo modo, fue gracias a los parmetros de este sueo del orden que el grupo en el poder pudo mantener su posicin encumbrada y detentar de manera exclusiva las zonas en donde se desenvolva, apartando a aquellos sujetos con los que no quera toparse. La segregacin urbana, como indicador del tipo de interacciones que se producen entre grupos humanos (Caldeira 213), refleja pues cmo los sectores acomodados de la sociedad limea obstaculizaron desde un principio cualquier tipo de encuentro en condiciones de igualdad con aquellos que no pertenecan a su misma clase, y por ende raza. En este contexto, si bien el crecimiento paulatino de la urbe dio paso a la creacin de nuevos barrios, el centro de la ciudad sigui siendo, a lo largo de la Colonia y a comienzos de la Repblica, el punto de encuentro y lugar de reunin de la aristocracia limea (Bernales 121). se era pues su territorio y a l nadie ms ingresaba.

Vela 32 De otro lado, si bien se produjeron cambios en el diseo arquitectnico de la capital del Virreinato21, el estilo de la Lima de principios de la Colonia se mantuvo estable hasta incluso despus de declarada la Independencia (3-4). Como se observa, el primer sueo del orden pervivi por ms de trescientos aos. Fue recin a partir de mediados del siglo XIX, que tres gobiernos de dicha centuria destacaron por sus acciones en cuanto a la transformacin urbana de la ahora capital de la nacin y dieron paso a la institucin del nuevo sueo del orden, de la nueva ciudad ideal que ira a reinar en el imaginario limeo: los mandatos de Ramn Castilla (18451851 y 1855-1862), Jos Balta (1868-1872) y Nicols de Pirola (1895-1899). Fue pues durante el primer gobierno de Castilla que debido a la explotacin del guano de las islas costeas, el Per se convirti en uno de los pases ms prsperos de Amrica Latina. En efecto, luego de que las regalas del guano financiaran la construccin del primer ferrocarril de la regin (que cubra la ruta Lima-Callao), Lima vino a ser considerada la primera capital de Sudamrica y el Per el primer pas del Pacfico Sur. Cabe sealar que fue durante este periodo que se decret la ley de inmigracin china en 1849, propiciando la llegada de miles de chinos destinados a la extraccin de guano, las labores de agricultura en las haciendas y como era de esperarse, a la construccin de las vas frreas, tarea que desempearon junto a los negros manumisos (Basadre, Historia de la Repblica del Per 1: 213-14, 235-36). Fue adems la abolicin de la esclavitud decretada durante el segundo gobierno de Castilla la que estimulara an ms el mencionado trfico de chinos, debido a la serie de presiones ejercidas por los grandes terratenientes para garantizar la mano de obra barata que requeran en sus haciendas (280-284). Como sostiene Basadre, en aquellos aos republicanos se pensaba que para potencializar las riquezas del Per era necesario primero conectar las diferentes reas de su territorio, ya que Se pasaron de los arcasmos gticos y mudjar, de los templos y claustros conventuales del siglo XVI, al barroco y rococ de los siglos XVII y XVIII (Bernales 3-4).
21

Vela 33 una vez que se proyectaran y trazaran distintas vas, el desarrollo vendra por su propia cuenta Fue de acuerdo a esta nueva mentalidad urbanizadora que asumi pues el gobierno Balta; fueron una vez ms los ingresos que proporcionaba el guano los que financiaron la construccin de ms ferrocarriles, y fueron nuevamente ms negros y ms chinos quienes trabajaron en la edificacin de vas del progreso como mano de obra barata (Historia de la Repblica del Per 2: 32). El afn urbanizador y modernizador de la gestin de Balta se vio a su vez reflejado en otra serie de obras: la demolicin de las murallas que cercaban a la ciudad, el reemplazo de las acequias de las calles con canales cubiertos, la apertura de las avenidas de circunvalacin y la inauguracin del palacio y los jardines de la Exposicin (56, 270). Lima viva pues un nuevo sueo de modernizacin y progreso. Y de forma paralela a la construccin de esta nueva ciudad ideal, se fue consolidando una lite capitalina que controlaba el capital agrario, mercantil y financiero de la nacin. Este nuevo grupo de poder decidi invertir tales recursos en la creacin de nuevas reas de esparcimiento y as, nacieron las comunidades balnearias de Magdalena, Miraflores, Barranco y Chorrillos en el suroeste de Lima. Eran estos espacios exclusivos de descanso, adonde se dirigan las clases acomodadas durante los meses de verano, apartndose temporalmente de sus mansiones coloniales an ubicadas en el centro de la ciudad (Lloyd 2, 34). Hacia el final del siglo XIX, despus de superados los estragos producidos por la Guerra con Chile y la crisis fiscal, se produjo otra nueva transformacin urbana, la ltima de este siglo. Durante el mandato de Pirola (1895-1899), la capital del Per segua proyectndose como una urbe de ensueo, ordenada, modernizada, casi idlica. La ciudad se vio iluminada en las noches por la energa elctrica, vio pavimentadas sus calles y fue testigo de cmo por ellas transitaban el tranva y elegantes automviles. Lima sigui expandindose, esta vez hacia el sureste con el

Vela 34 trazado del Paseo Coln y la avenida Brasil, y hacia el noroeste con la construccin de la avenida La Colmena (Historia de la Repblica del Per 2: 270). Debe enfatizarse que fue adems el gobierno de Pirola el que marc el inicio de un estilo de vida muy acorde a la proyeccin de esta ciudad ideal. Durante su mandato emerge aquel fenmeno que Basadre denominara la Repblica Aristocrtica. Esta Repblica Aristocrtica estaba pues conformada por el grupo de poder econmico ubicado en torno al Partido Civil, definido por el apellido, los lazos de parentesco y los hbitos seoriales, cuyos distinguidos integrantes vivan una intensa vida de club, vestan trajes confeccionados por los sastres franceses de la capital y amenizaban sus das con largas caminatas por el Jirn de la Unin y Paseo Coln (Fukumoto 69-70)22. No obstante, de modo paralelo al establecimiento de este fatuo estilo de vida de comienzos del siglo XX, la ciudad de Lima comenzaba a dar indicios del crecimiento descontrolado que vendra a caracterizarla y destruirla en las dcadas siguientes. Efectivamente, a medida que pasaba el tiempo, Lima fue creciendo al punto de que lleg a encontrarse prcticamente unida con aquellos balnearios sureos de los que antes se hallaba separada por kilmetros de tierras de cultivo. El centro de la ciudad, por su parte, empez a entrar en un estado de irrevertible decadencia. Las alguna vez elegantes casonas seoriales fueron abandonadas por sus antiguos dueos, los otrora miembros de la Repblica Aristocrtica, y empezaron a ser divididas en numerosos compartimientos destinados a albergar a familias de escasos recursos (Llyod 2, 34-38)23.

22 23

Pueden observarse imgenes de la Repblica Aristocrtica en las figuras 4 y 5.

Las imgenes de cmo terminaran estas residencias en abandono en el contexto de la explosin migratoria aparecen en las figuras 6 y 7.

Vela 35 El reinado de la Repblica Aristocrtica lleg pues a su fin con el Oncenio de Augusto B. Legua (1919-1930). Sin embargo, ello no signific un retroceso en el auge urbanizador de la capital peruana sino todo lo contrario, puesto que bajo esta administracin un nuevo sueo del orden estara pues por llevarse a cabo. En efecto, bajo el lema de Orden y Progreso, la llamada Patria Nueva propici la edificacin de numerosas obras pblicas, el trazado de ms avenidas y la aparicin de nuevos vecindarios. Y como era de esperarse, la ubicacin de los estratos sociales en esta urbe ordenada iba a seguir producindose de acuerdo a los patrones segregacionistas de antao. En este escenario, si bien los grupos privilegiados dejaron de tomar posesin del centro de Lima y por ende, dejaron de relegar a los sectores oprimidos a su periferia, las fronteras sociales siguieron manifestndose en el hecho de que ambos grupos empezaron a expandirse en direccin radicalmente opuesta. As, mientras los barrios marginales siguieron propagndose hacia el noreste, especficamente hacia las orillas del ro Rmac y el puerto del Callao (Lloyd 2, 34), las clases adineradas empezaron a iniciar su recorrido hacia el sur. Fue pues el trazado de la avenida Legua (posteriormente denominada avenida Arequipa) el que jug un papel preponderante en la nueva ubicacin de los grupos privilegiados. Al activar pues un proceso urbanizador a su alrededor, sta no slo favoreci el renacer del tradicional vecindario de Miraflores sino que adems propici el surgimiento de una nueva zona residencial destinada a albergar a los miembros de la clase dominante: el exclusivo barrio de San Isidro (Porras Barrenechea 394-95). El estilo arquitectnico de tales vecindarios revelara, por su parte, la nueva influencia de la poca: el american way of life que iba imponindose a travs de sus inversiones en el pas y en su presencia en los medios de comunicacin. De este modo, los modelos espaoles y

Vela 36 afrancesados dejaran de ser la fuente de inspiracin de las clases acomodadas. Las nacientes residencias miraflorinas y sanisidrinas acogeran entonces con gran entusiasmo las tendencias de la arquitectura californiana y el modelo chalet de suburbio estadounidense (Arqandina). Pero como mencionamos anteriormente, el crecimiento que present la capital durante el Oncenio no se limit nicamente a las reas urbanas en donde se ubicaban los grupos privilegiados. As como la avenida Legua propici el surgimiento de barrios destinados a sectores pudientes, la pavimentacin de la avenida Brasil determin el desarrollo de urbanizaciones de clase media como San Miguel y Magdalena (para aquel entonces, esta ltima haba ya perdido el prestigio que la caracterizara en el pasado como balneario de lujo), y la construccin de la avenida del Progreso (luego denominada Venezuela) orientada hacia el Callao, agiliz la edificacin de vecindarios en donde se ubicaron las clases bajas (Lima 1919-1930 47, 52-53)24. Como se aprecia, en las primeras dcadas del siglo XX la ciudad empez a crecer a gran escala y de forma tan particular que los tradicionales antagonismos centro/periferia o norte/sur dejaron de ser suficientes para explicar las dimensiones que cobraba dicha expansin urbana. El alguna vez distinguido centro de Lima era rpidamente poblado por seres vistos como marginales y las clases acomodadas no miraban hacia el norte sino que escapaban hacia el sur. En estas circunstancias, las grandes avenidas del Oncenio no tardaron en reproducir en el espacio urbano la nueva estructura de la an vigente disociacin entre clases sociales. La avenida Arequipa, la avenida Brasil y la avenida del Progreso fueron pues las tres amplias lneas que si bien se dirigan de forma paralela al litoral peruano, actuaban como rgidas fronteras al evidenciar entre ellas distancias fsicas y sociales muy difciles de salvar.
24

El mapa de la figura 2 muestra a su vez la ubicacin de las avenidas y vecindarios mencionados.

Vela 37 Poco despus, cuando la decadencia empez a afectar incluso a ciertas zonas de los mismos barrios pensados originalmente exclusivos, muchos de los antiguos residentes continuaron emprendiendo su retirada hacia el sur, exactamente hacia el sureste, en donde se edific el nuevo barrio residencial de Monterrico (Lloyd 34-35). Son precisamente estos continuos desplazamientos de la clase acomodada los que dan cuenta de que cuando aquellos espacios en donde residen van perdiendo el esplendor que alguna vez los caracterizara, el sector dominante toma distancia y evita de antemano tener que lidiar con posibles vecinos de estratos bajos. Su propsito sigue siendo evitar a toda costa cualquier tipo de contacto con las clases y razas inferiores a menos, claro est, de que exista de por medio una relacin de jerarqua. Es preciso destacar en este punto que el sucesivo y obstinado movimiento urbano de los sectores privilegiados pone en evidencia la incapacidad de la clase dominante de ejercer un dominio absoluto del espacio. Como indicara Lefebvre en su discusin sobre el espacio abstracto, es decir totalitario: From a less pessimistic standpoint, it can be shown that abstract space harbours specific contradictions [...] Thus, despite or rather because of its negativity, abstract spaces carries within itself the seeds of a new kind of space. I shall call that new space differential space, because, inasmuch as abstract space tends toward homogeneity, towards the elimination of existing differences or peculiarities, a new space cannot be born (or produced) unless it accentuates differences. (52) Desde esta perspectiva, el espacio siempre, por ms opresor que sea y muchas veces en contra de su propia voluntad, contendr el germen de la heterogeneidad y la diferencia. En otras palabras, por ms que haya sido configurado de acuerdo a los incuestionables dictmenes del

Vela 38 orden, el espacio contendr siempre las semillas de su propia destruccin. En este sentido, todo espacio es capaz de forjar dentro de s, aunque sea de forma espordica o de manera momentnea, grietas o fisuras que sean capaces de desestabilizar su carcter hegemnico; todo espacio es pues capaz de concebir en su interior lneas de entrada o salida, a travs de las cuales los sujetos pueden ingresar o escapar segn sea el caso. El hecho de que las clases superiores tuvieran que ceder y edificar nuevos distritos a los cuales mudarse, significa pues que los grupos inferiores fueron capaces de introducirse y apropiarse de aquellas zonas que fueron originalmente pensadas como exclusivas. As como Lefebvre emplea el trmino espacio diferencial para definir aquel territorio que surge en oposicin al espacio totalitario, ste puede a su vez ser concebido como la manifestacin de una ciudad real en contraste a una ciudad letrada (Rama 76), o designado como una suerte de ciudad migratoria que se filtra en el trazado oficial, planeado y legible, de toda ciudad (De Certeau 93). En el caso particular de Lima, es la metfora empleada por De Certeau la que parecera encajar de modo ms preciso, en tanto hace explcita referencia al fenmeno que desencaden su ocaso como ciudad ideal, a aquel deambular de sus habitantes que termin por convertirse en un movimiento migratorio de corte masivo. Respecto al aparentemente inofensivo acto de caminar, De Certeau sostiene: To walk is to lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of a proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes the city itself an immense social experience of lacking a place an experience that is, to be sure, broken up into countless tiny deportations (displacements and walks), compensated for by the relationships and intersections of these exoduses that

Vela 39 intertwine and create an urban fabric, and placed under the sign of what ought to be, ultimately, the place but is only a name, the City. (103) Desde este punto de vista, el caminar se enfrentara a la fuerza restrictiva del lugar, a aquel lugar que impone el espacio disciplinario y a aquel lugar que se asigna a diversas entidades bajo la suprema e incuestionable ley del orden: A place (lieu) is the order (of whatever kind) in accord with which elements are distributed in relationships of coexistence. It thus excludes the possibility of two things being in the same location (place). The law of the proper rules in the place: the elements taken into consideration are beside one another, each situated in its own proper and distinct location, a location it defines. A place is thus an instantaneous configuration of positions. It implies an indication of stability. (117) Por ende, al caminar se carece de lugar, es decir de una posicin fija en el espacio; y al carecer de lugar, los sujetos podran enfrentarse a esa planeacin urbana que define la organizacin social de la ciudad de forma esttica. Segn De Certeau, todo desplazamiento urbano lograra entonces desestabilizar las arbitrariedades propias del espacio totalitario. De otro lado, adems de encontrar en el mero acto de caminar una prctica de resistencia, el autor plantea otro modo de entender, y de paso desbaratar, la supuesta autoridad de las fronteras. En este sentido, as como el caminar emerge como una habilidad requerida para el cruce de las mismas, las fronteras se encontraran destinadas a sucumbir a su propia naturaleza contradictoria: This is the paradox of the frontier: created by contacts, the points of differentiation between two bodies are also their common points [] The river, wall or tree makes a frontier [but] It has a mediating role [] this actor, by virtue

Vela 40 of the very fact that he is the mouthpiece of the limit, creates communication as well as separation [] It turns the frontier into a crossing, and the river into a bridge. (127, 128) La frontera se convierte entonces en aquella fisura que invita a la aparicin de un espacio diferencial, de una ciudad real o de una ciudad migratoria. La frontera se muestra como lmite mas slo en apariencia, puesto que en realidad demanda ser trasgredida y termina autorizando el trnsito entre dos zonas que de otro modo habran permanecido incomunicadas. Antes de mediados de siglo XX, si bien al interior de Lima diversas fronteras ya haban empezado a ser cruzadas y si bien la clase dominante haba empezado ya a ceder muchos de sus tradicionales espacios, el sueo del orden, la ciudad ideal proyectada a lo largo del Oncenio, perviva an en el imaginario limeo. El movimiento migratorio todava no se produca a gran escala y las clases populares se perdan invisibles hacia el noreste o se concentraban en el venido a menos centro de la ciudad; no constituan pues una amenaza. Puesto que cada sector de la sociedad permaneca en el lugar que le corresponda en el espacio ordenado de la urbe, las clases acomodadas podan dormir tranquilas en sus modernas residencias de Miraflores, San Isidro y Monterrico. Sin embargo, muy poco tiempo habra de pasar para que los grupos inferiores lograran finalmente abandonar el lugar que inicialmente les corresponda en la urbe, para que pudieran escabullirse a travs de aquellas fisuras que el espacio urbano admita y en suma, para que terminaran apoderndose de reas nunca antes imaginadas. Dada esta situacin, cuando se produce la explosin migratoria en la dcada de 1950, la que tantas veces fuera proyectada como ciudad ideal se enfrenta por primera vez a un ocaso irremediable. El sueo empieza a convertirse entonces en la peor de las pesadillas.

Vela 41 De la Ciudad de los Reyes a la Ciudad de las Razas Como hemos apreciado, el sueo del orden, de la modernizacin y del progreso ha perseguido a Lima a lo largo de su existencia. Trascendiendo a su configuracin inicial en forma de damero durante la Colonia, este sueo se hizo presente a su vez en la era republicana del siglo XIX, en los gobiernos de Castilla, Balta y Pirola, para posteriormente alcanzar su mxima expresin en el Oncenio de Legua en las primeras dcadas del siglo XX. Este sueo del orden logr mantenerse en pie, en la medida en que los grupos de poder seguan ejerciendo el control absoluto (o as lo crean) sobre la disposicin espacial de los sectores inferiores dentro de la urbe. No obstante, la pesadilla no tardara en llegar. Parafraseando a Lefebvre, el espacio urbano de la ciudad de Lima contena las semillas de su propia destruccin, en tanto prepar durante un par de dcadas el terreno propicio para que se produjese en ella la explosin migratoria. En este escenario, al ver cmo los espacios tradicionales de la ciudad se ven sbitamente ocupados y transformados por una inesperada ola de migrantes, y al ser testigos de cmo la poblacin limea llega a superar el milln, la clase dirigente se siente por primera vez asaltada y agredida en su propio territorio. En efecto, la que alguna vez fuera bautizada Ciudad de los Reyes se ve prcticamente convertida en una Ciudad de las Razas, pero no de aquellas razas superiores que tanto busc atraer en la segunda mitad del siglo XIX, sino de aquellas razas por las que siempre haba (y contina) mostrado un profundo rechazo. En estas circunstancias, la imagen de una Lima moderna se resquebraja y la culpa recae precisamente sobre esos migrantes; sobre esa masa de sujetos llamados con desprecio provincianos, indios o cholos, quienes tanto para la clase alta como para la clase media limea, deslucen el paisaje urbano con su sola presencia.

Vela 42 En Lima, la horrible Sebastin Salazar Bondy identifica el tono sombro que va adquiriendo la ciudad debido a la multiplicacin de las tres especies de horror en donde se repliegan los sectores que la sociedad limea tanto menosprecia, en donde se refugian pues esos ms de medio milln de limeos en una urbe que ya ha explotado: el corraln, el callejn y la barriada (40). Se trata pues de construcciones cuyo deterioro se expresa en los materiales con que han sido edificados, en la improvisacin de su edificacin, as como en la falta de mantenimiento de los mismos: los corralones son construcciones rsticas en terrenos baldos, los callejones son pasajes estrechos de habitaciones apiadas y un nico cao y botadero al final del corredor, y las barriadas son urbanizaciones clandestinas donde se levantan chozas de estera, adobe o ladrillo (Lloyd 39, Salazar Bondy 40)25. Lo peculiar de estas tres especies de horror es que en el imaginario limeo adquieren un tipo de personalidad en especfico y se ven asociados a ciertas razas en particular. El callejn, por ejemplo, es concebido como espacio del escndalo y del mal vivir, al mismo tiempo que es entendido como morada exclusiva de negros. As como el poeta Jos Glvez lo haba ya censurado como estampa deplorable, como un mundillo de rencillas, chismorreos y peleas por agua (11-12), la sociedad limea haba ya incorporado dentro de su vocabulario expresiones como lo de callejn o negra callejonera para juzgar ciertos altercados o conductas desvergonzadas. Por su parte, la imagen que se tiene de los corralones y barriadas, aunque principalmente de estas ltimas, es aqulla que las define como focos de promiscuidad y delincuencia, en donde se piensa que los serranos recin llegados de los Andes, sucios por naturaleza, se hacinan en condiciones antihiginicas e infrahumanas (Bourricaud 117).
25

Las imgenes de estas precarias viviendas se encuentran en las figuras 8 y 9.

Vela 43 Una de las peculiaridades de estas tres especies de horror es su capacidad de aflorar precisamente al interior de aquellas zonas de la ciudad que son en teora exclusivas y residenciales. En efecto, la emergencia de corralones y callejones no se limita a aquellos barrios de estrato bajo sino que puede producirse en las mismas calles de Miraflores e incluso hasta en las de San Isidro (Lloyd 39). De modo similar, las barriadas limeas, situadas inicialmente en los contornos y zonas perifricas de la urbe, comienzan a expandirse de tal manera que llegan a traspasar los lmites que en algn momento haba establecido dicha urbe y llegan a convertirse en parte de la ciudad. Cabe precisar que de todas estas construcciones en decadencia, las barriadas eran las ms temidas. El miedo, al parecer, radicaba en la capacidad expansiva de las mismas (Portocarrero 111), ya que mientras los corralones y callejones se limitaban a ocupar slo reducidos espacios dentro de la ciudad, las barriadas parecan no respetar lmite alguno y se expandan cada vez ms. En este escenario, si bien durante dos dcadas la presencia de las barriadas no lleg a constituir un serio problema en la sociedad limea (de 1920 a 1940 su nmero se elevaba solamente a cinco), el hecho de que en 1955 stas se dispararan a 56 y su poblacin a 119,886 habitantes, no tardara en generar consternacin. El crecimiento poblacional de las mismas no se detendra sino todo lo contrario. De esta manera, en 1961 alcanzara cifras inauditas: la poblacin de las barriadas termina por superar el milln y medio, contando con 1652,000 habitantes (Lloyd 35, Matos Mar Nuevo rostro del Per 18-19)26. Evidentemente, a partir de la dcada de 1950 Lima no vuelve ni volver a ser la misma. Durante la primera mitad del siglo XX, la capital empez a convertirse en una bomba de tiempo y finalmente termin por estallar. La explosin migratoria de mediados de siglo logr entonces
26

La figura 10 provee un mapa diagramado por Jos Matos Mar sobre la cercana ubicacin de las barriadas en la Lima de 1955.

Vela 44 generar las fisuras necesarias para desestabilizar el sistema anterior y as, ech por tierra todo planeamiento inicial urbano. Esta vez no fue slo el lugar asignado a los sujetos en la urbe el que se vio modificado, sino tambin el lugar que a ciertos grupos les corresponda por naturaleza en el territorio de la nacin peruana: los serranos empezaban a bajar de los Andes a la ciudad. El orden de antao termin entonces por desmoronarse. Para colmo, durante los aos 50 la clase dominante se vea enfrentada justamente con el rgimen militar que ella misma haba ubicado en el poder. El sector dirigente haba pues instigado el golpe del general Manuel A. Odra con la finalidad de contrarrestar las fuerzas de los partidos Comunista y Aprista, grupos polticos de base popular que generaban un clima de luchas y protestas sociales. Si bien durante el Ochenio de Odra (1948-1956) la clase dominante logr imponer su poltica econmica a favor de los sectores de exportacin, no pudo controlar directamente ciertas acciones del mandatario que a todas luces le resultaban incmodas (Cotler, La crisis poltica 1930-1968 176). Odra no tardara pues en instaurar un rgimen de corte populista que despertara la antipata de los grupos privilegiados. Al implementar polticas de asistencia social destinadas a satisfacer las necesidades de la poblacin urbana, especialmente de aquellos que migraban a la capital, Odra proyect la imagen de un presidente que no slo toleraba las invasiones y formacin de barriadas sino que incluso, al realizar reiteradas visitas a estos lugares acompaado por su esposa, pareca fomentarlas (Lloyd 43). Como es de esperarse, la clase dominante no recibira este nuevo estado de las cosas con jbilo, pero tampoco con resignacin. El camino de regreso hacia el orden poltico, el cual se materializara en la eleccin como presidente de Manuel Prado Ugarteche, se vera adems acompaado por la instauracin a nivel social de lo que Salazar Bondy considera una de sus ms

Vela 45 grandes patraas. La clase dominante, avalada por su squito de intelectuales, puso de manifiesto la repentina y nostlgica evocacin de una Lima de antao, de una urbe idealizada, de una ciudad colonial convertida en una suerte Arcadia. En palabras del autor: Temerosas [las grandes familias], sin embargo, como han vivido siempre, de cualquier brote de descontento y violencia, han hecho circular, gracias al escaso o nulo saber que sus instituciones pedaggicas han procurado a las mayoras, la metfora idlica de la colonia y su influjo psicolgico y moral [] Porque no se trata de un amor desinteresado por la historia [] sino del mantenimiento, al socaire de esta especie de fetichismo funerario, del sistema en que pertenecen al seor la hacienda y la vida de quien la trabaja. (18-19) Efectivamente, respaldada por el grupo intelectual que trabajaba a favor de sus intereses, la clase dirigente propaga a lo largo de la sociedad limea la idea de que todo tiempo pasado, es decir sin migrantes, fue mejor. Pero en el contexto de la explosin migratoria, a la clase dominante no le basta con rememorar un pasado aparentemente idlico. Por ende, luego de refugiarse en los nuevos barrios residenciales y percatarse de que ya no puede cercar, arrinconar o alejar a los grupos inferiores por completo, se ve en la necesidad de impedir tanto la incursin de nuevos sujetos en sus espacios como la proliferacin de zonas marginales al interior de los mismos. Cul es su reaccin? Insistir en la segregacin como estrategia. Cmo la justifica? Apelando a una razn tan condenable como efectiva en la sociedad limea: la raza de sus habitantes. La raza como pretexto de reordenamiento urbano: la efectividad del rechazo Como indicramos en lneas anteriores, todos los habitantes de una ciudad se ven sometidos a un espacio que reproduce en su interior la estructura jerrquica de la sociedad en que

Vela 46 fue creado. Las distancias sociales son pues calcadas en la configuracin del espacio urbano, y dado que stas pueden a su vez ser entendidas como distancias raciales, las distintas razas son ubicadas de modo permanente en un lugar en especfico de dicho espacio. Sin embargo, eso es lo que ocurre en un nivel abstracto, en un primer momento a lo largo de todos los procesos de planificacin de una ciudad. Como puede atestiguar la explosin migratoria ocurrida en Lima a mediados de siglo XX, los objetivos de la clase en el poder a veces fallan, el afn ordenador de toda configuracin urbana a veces no se cumple: en Lima se trasgredieron fronteras, se acortaron distancias y cada vez ms y ms habitantes se aglomeraron en un mismo espacio. No obstante, si bien la cercana fsica con los grupos inferiores se mostraba inevitable (en la dcada de 1950, resulta pues impensable replegar a las llamadas razas inferiores a barrios de indios o negros), lo que s segua siendo posible era el hecho de subrayar la distancia social. Y aqulla era una estrategia extremadamente fcil; bastaba con apelar a prejuicios raciales de antao para que el nuevo tipo de fronteras tuviera efecto. As, sin la necesidad de invocar abiertamente a un discurso racista ni mucho menos instituirlo por ley, se emple de modo perspicaz un argumento que no necesitaba mayor validacin en la ciudad de Lima: la raza como pretexto de segregacin urbana. Una vez instituido este argumento, se produjo entonces un acuerdo tcito entre los sectores sociales, y si bien en la Lima de mediados de siglo XX haca ya tiempo que no existan reyes ni virreyes, aquellos que se consideraban descendientes de una antigua nobleza colonial o extranjera se sintieron en el derecho de reubicar a los grupos subordinados tanto a nivel social como espacial. Por ello, para reinstaurar el orden urbano y as mantener a los grupos inferiores en su lugar, se ech mano a la serie de estereotipos raciales fuertemente enraizados en el imaginario limeo.

Vela 47 En este punto, cabe preguntarse Por qu la raza, y no otra caracterstica personal, funciona como la excusa perfecta de segregacin urbana? Precisamente porque la raza es concebida como parte esencial del individuo, como una condicin inalterable en el sujeto. La raza, como establece Benedict Anderson, emerge como una caracterstica eterna que se proyecta ms all del tiempo y por ende, adquiere una naturaleza incuestionable: [] racism dreams of eternal contaminations, transmitted from the origins of time through an endless sequence of loathsome copulations. Niggers are, thanks to the invisible tar-brush, forever niggers; Jews, the seed of Abraham, forever Jews, no matter what passports they carry or what languages they speak and read. (149) Para el racismo, la contaminacin de una raza es pues eterna. Al ser entendida como un rasgo innato e incapaz de ser modificado, emplear la raza como pretexto resulta la forma ms conveniente de asignar a los sujetos una posicin fija en la sociedad y en el espacio. La raza constituye entonces la excusa por excelencia para ubicar nuevamente a los grupos inferiores en el lugar que les corresponde, relocalizarlos, reterritorializarlos, o en otras palabras, ponerlos en su sitio. Por otro lado, si bien los postulados del racismo cientfico 27 haban sido condenados a nivel mundial despus de la cada del rgimen nazi en 1945, en el Per los prejuicios raciales de antao siguieron transmitindose sin mayor incoveniente. Como revela Portocarrero, no se prestaba atencin al material utilizado en las instituciones educativas y stas siguieron empleando textos y publicaciones cientficas de similares tendencias: En un texto escolar de Historia Universal leemos el siguiente cuadro de las razas: Blanca: es de piel clara, tiene leyes. Habita Europa, el O. de Asia, el N. de frica Como indica Portocarrero, la doctrina instituida en el siglo XIX por Gobieneau, Taine y Le Bon, segn el cual la raza es el factor determinante de las capacidades intelectuales y morales de los grupos humanos, desaparece de la faz de la tierra una vez terminada la Segunda Guerra Mundial (21-23).
27

Vela 48 y Amrica. Amarilla: es de piel amarilla. Qued estacionaria en la civilizacin por largos aos. Los amarillos se rigen por opiniones. Habita el N. y el E. de Asia. Negra: es de piel negra. Su civilizacin es la ms atrasada. Los negros se rigen al arbitrio. Habita frica. Cobriza: es de piel cobriza. Revela una civilizacin paralizada. Los cobrizos se rigen por costumbres. Habita Amrica [] Pero el racismo no se restringe a manuales escolares, tambin se encuentra en textos supuestamente cientficos. En un libro de psicologa escrito en 1930, actualizado en 1951 y publicado en espaol en 1966 se lee: Pareca estar justificada la afirmacin de Galton de que existen diferencias innatas, en cuanto al intelecto, entre razas muy alejadas unas de otras en una escala de realizacin El hecho de que inclusive a temprana edad los nios blancos demuestran ser superiores a los negros indica que la herencia sea tal vez la causa principal de las diferencias de capacidad mental, reveladas por las pruebas. (183) Destaca en esta larga cita la minuciosa segmentacin y categorizacin a la que la especie humana segua siendo sometida, as como el hecho de que las definiciones raciales no se limitaran a fijar la esencia y desarrollo intelectual de los grupos humanos sino que adems determinaran su ubicacin en el espacio geogrfico de forma permanente. Resulta a su vez inquietante cmo se plantea de forma implcita la sumisin que han de seguir aquellas razas regidas por opiniones, costumbres o al arbitrio, ante la nica raza que se encuentra regida por leyes. Sin embargo, si bien la institucin encargada de difundir estos textos constituye, como advirtiera Althusser, uno de los aparatos ideolgicos encargados de moldear el pensamiento de los sujetos desde muy pequeos ([] in this concert, one Ideological State apparatus certainly

Vela 49 has the dominant role, although hardly anyone lends an ear to its music: it is so silent! This is the School 29), fue adems la familia la que sigui (y sigue) transmitiendo de generacin en generacin el discurso racista que permea a la sociedad limea. En trminos de Portocarrero, fue pues el ncleo familiar capitalino en donde se reforzaron con mayor firmeza los criterios para culpar a los recin llegados de malograr y deslucir la ciudad a travs de su desdeable aspecto racial (203). El racismo es a su vez efectivo porque, como sealramos con anterioridad, mata, extermina. En efecto, el discurso racista, segn Foucault, conlleva inevitablemente a la eliminacin del otro en tanto justifica tal exterminio como medida necesaria frente a la amenaza biolgica presente en toda raza enemiga: In the biopower system, in other words, killing or the imperative to kill is acceptable only if it results not in the victory over political adversaries, but in the elimination of the biological threat to and the improvement of the species or race (Society Must Be Defended 256). En este punto, debemos recordar que el homicidio al cual Foucault hace referencia no se limita al acto de promover la muerte fsica del otro sino que, situndose dentro de las premisas del biopoder y de la sociedad normalizada, aborda la nocin del exterminio humano en sus ms variadas acepciones. Reiteremos pues que cuando el autor reflexiona sobre el acto de acribillar a la raza enemiga no reduce este accionar al hecho de quitarle la vida a un individuo o grupo de individuos, sino que adems contempla muchas otras maneras en las que podra llevarse a cabo un homicidio de modo indirecto. As, el asesinato tambin es entendido como el hecho de exponer a alguien a la muerte, incrementar el riesgo de muerte de ciertas poblaciones e incluso la muerte poltica, la expulsin y el rechazo (256).

Vela 50 Estos tipos de asesinato indirecto garantizan, de esta manera, la muerte del otro no slo a un nivel fsico sino tambin simblico. Es sta la modalidad del discurso racista a la que apela justamente la clase dominante en Lima, en la medida en que no slo se le hace imposible justificar la exterminacin de ciertos seres humanos, sino que adems tampoco le conviene hacerlo, puesto que los sigue necesitando para poderlos explotar. En este escenario, la clase dominante encuentra en el asesinato metafrico de ciertas razas la mejor forma de mantener el orden en la ahora sobrepoblada ciudad, y apuesta por el insulto racial como el modo ms efectivo de cometerlo. En estas circunstancias, resulta oportuno prestar atencin a cmo Anderson, en un punto de la discusin que lleva a cabo sobre los temas de racismo y nacionalismo, da cuenta de los sobrenombres que en un momento dado se asignaron a vietnamitas y argelinos con el propsito de desvalorizarlos: A word like slant, for example, abbreviated from slant-eyed, does not simply express an ordinary political enmity. It erases nation-ess by reducing the adversary to his biological physiognomy. It denies, by substituting for, Vietnamese; just as raton denies, by substituting for, Algerian. At the same time, it stirs Vietnamese into a nameless sludge along with Korean, Chinese, Filipino, and so on. (148). El racismo tiene entonces la capacidad de atacar al otro reducindolo justamente a aquellos rasgos que delatan su origen racial, para luego burlarse abiertamente de los mismos. El discurso racista sobresale pues por su destreza para encontrar aquella palabra precisa que una vez dirigida a una raza en especfico logra transmitir grandes dosis de agravio y logra disminuirla en su esencia ms pura, en lo ms profundo de su ser.

Vela 51 Curiosamente, anota Anderson, el amplio nmero de trminos peyorativos que emplean los grupos blancos para atacar a las llamadas razas inferiores contrasta notablemente con las escasas ocasiones en que ha visto producirse un fenmeno a la inversa: I have never heard of an abusive argot word in Indonesian or Javanese for either Dutch or white. Compare the Anglo-Saxon treasury: niggers, wops, kikes, gooks, slants, fuzzywuzzies, and a hundred more. It is possible that this innocence of racist argots is true primarily of colonized populations. Blacks in America and surely elsewhere have developed a varied counter-vocabulary (honkies, ofays, etc). (153) Afirmar que la ausencia de un vocabulario agresivo en contra de los grupos blancos radicara en la inocencia de los pueblos colonizados resulta un tanto problemtico, ya que esta idea podra prestarse a una malinterpretacin y ser percibida como una actitud condescendiente hacia dichos pueblos. Es pues perfectamente posible que tal terminologa s hubiese llegado a manifestarse, pero que terminara en el olvido debido a una escasa visibilidad o que simplemente los grupos blancos, al verse agredidos, hayan impedido su difusin. No obstante, ms all de la ambigedad evidente en dicho postulado, lo que aqu nos compete es otro asunto: la ausencia de insultos hacia la raza blanca parece ms bien responder a un problema de efectividad. De hecho, si son los blancos los que se libran de una humillacin basada en su aspecto racial es debido a que tales insultos no generan el dolor esperado: as como honky no afectara en el mismo grado en que lo hara nigger en la sociedad angloparlante, blanco de mierda no genera el mismo efecto que s causara en la sociedad limea el ser vctima de la tan comn ofensa cholo de mierda.

Vela 52 De hecho, a diferencia de la carga negativa que en la sociedad peruana presentan de por s los trminos indio y negro, calificar a alguien de blanco no implica ninguna forma de agravio. Por el contrario, el ser llamado blanco emerge de manera automtica como un favor, un halago, un nfasis en la belleza, prestigio y superioridad del individuo, en tanto stas son las cualidades que se atribuyen a todos los sujetos de raza blanca. En consecuencia, un insulto que busque herir la naturaleza de esta raza simplemente no funciona; llamar a alguien blanco de mierda no despertara en lo absoluto el grado de vergenza, dolor y desamparo que s lo hara la expresin cholo de mierda. Mientras en el primer caso el maltrato podra instalarse en la parte final de la frase, en el segundo ejemplo la ofensa se encuentra precisamente en aquella condicin racial que trgicamente resulta imposible de ser modificada. Por ende, en la sociedad limea ser considerado cholo lastima incluso mucho ms que recibir el calificativo de mierda. El doble discurso de una ambigua terminologa racial Lo peculiar de la terminologa racista que se emplea en Lima es su carcter ambiguo. Por ejemplo, en situaciones de familiaridad y camaradera apelativos como indio, cholo o negro suelen ser despojados de su connotacin discriminatoria e incluso pueden ser utilizados para expresar afecto. Por ejemplo, en un grupo de amigas llamarse entre s cholas es permitido, as como es comn el hecho de que siempre exista en un grupo de amigos alguien cuyo apodo sea negro o chino. En ambos casos, el uso de estos apelativos son muestras de la confianza que prima entre sus miembros. Sin embargo, debe recalcarse que lo anterior no significa que la acepcin negativa de tales trminos haya sido eliminada por completo ni que las mismas palabras que son empleadas en una conversacin amical puedan tornarse en insultos orientados a asesinar metafricamente a otros sujetos.

Vela 53 La clase dominante se sirve entonces de este tipo de imprecisiones para cubrirse las espaldas y librarse de toda responsabilidad y culpa en la manifestacin de actos discriminatorios. La cmoda y astuta postura que adopta la clase dirigente en este punto se ve reflejada en el pensamiento de ciertos intelectuales, quienes precisamente forman parte del mismo sector privilegiado de la sociedad. Por citar un caso, el discurso del intelectual peruano Aurelio Mir Quesada Sosa revela cmo el grupo en el poder toma ventaja de la supuesta ausencia de malicia en el uso de trminos raciales: Por solidaridad social, o simplemente afectos humanos, ha habido un lazo sentimental que ha vinculado, ms all de todos los prejuicios, a los distintos grupos tnicos; y as el norteamericano John Gillin ha podido anotar muy seriamente que en el Per se dice negra o negrita por cario, cuando en buena parte de los Estados Unidos este tratamiento lo considerara ofensivo una blanca; y lo mismo podra decirse de trminos como zambita o cholita, o el chino lindo documentado en entremeses de Peralta y de Segura. (Veinte temas peruanos 53) La clase dirigente encuentra en la ambigedad de esta terminologa su mejor coartada. No obstante, es a todas luces evidente que del aprecio latente en tales diminutivos a la existencia de un lazo sentimental entre todas las etnias del Per existe una amplia e insuperable brecha. En otras palabras, el que pueda llamarse cholo, chino, zambo o negro a un sujeto sin nimos de ofenderlo no significa que dichos trminos hayan dejado de engendrar una fuerza agresiva y discriminatoria. Por el contrario, estas palabras cumplen a cabalidad no slo la funcin de asesinar figurativamente a los grupos inferiores, sino tambin la de mantenerlos

Vela 54 alejados de modo permanente. Llamar a alguien cholo! o negro! con desprecio lo separa automticamente del resto, marca una distancia social infranqueable. En el contexto limeo, el choleo o acto de cholear se ve convertido entonces en una prctica discriminatoria de uso diario (Bruce 12), en una medida imprescindible para ubicar a ciertos sujetos en el lugar que les corresponde, en una accin necesaria para poner en su sitio a quienes intentan modificar su posicin en la escala social o en el espacio urbano. Dada esta situacin, las interacciones en donde la trgica choledad de un limeo puede tornarse visible son diversas. Las calles de la ciudad son testigos de cmo en las discusiones y altercados mnimos del da a da, catalogar al otro como cholo resulta ser la mejor forma de paralizarlo, el mejor modo de hacerle dao y ganar la pelea. En este sentido, son casi todos los limeos los se vuelven potencialmente choleables en tanto pueden ser receptores y vctimas de dicho apelativo en el momento menos esperado. Cabe recalcar que son casi todos, pero no todos, quienes corren el riesgo mencionado, puesto que en la medida en que el aspecto racial de un individuo no remita por ningn lado a lo indgena, tal sujeto podr verse librado de esta incmoda clasificacin. Por ejemplo, si un blanco llega a ser catalogado de cholo, es muy probable tal calificacin haya ocurrido slo a manera de broma, en aquel contexto de intimidad ya sealado, eliminando as toda intencin peyorativa. El significado que adquiera cada una de las palabras de esta terminologa racial depender pues, como ocurre en el caso de todas las palabras, de la entonacin con que se profieran, del sujeto que las emita y sobre todo a quin se encuentren dirigidas. Curiosamente, a diferencia de lo que ocurre con el uso expandido de la expresin cholear, el vocabulario limeo no emplea formas como negrear ni mucho menos chinear

Vela 55 para expresar el rechazo en la urbe28. En efecto, el ocaso del sueo del orden y la destruccin de la ciudad ideal se identifican en el preciso momento en que Lima se cholifica (Nugent 81), mas no cuando se negrifica ni mucho menos cuando se chinifica. Al respecto, habiendo ya mencionado que el chino logr ascender en la escala social e incluso ingresar a las altas esferas de la lite capitalina, no sorprende pues que dicho apelativo no constituya un trmino de por s ofensivo, sino ms bien neutral en ms de un contexto. Sin embargo, la limitada presencia del negreo como prctica cotidiana, en comparacin al acto de cholear en la ciudad, no significa en lo absoluto que la raza negra haya sido totalmente aceptada. Si bien a simple vista pareciera que sta es ms valorada que la indiada (al fin y al cabo, como veremos en los siguientes captulos, el negro es percibido como un personaje alegre y bueno para el baile, mientras que el indio es visto como un sujeto melanclico y sombro), debe precisarse que al momento de discriminar, la piel negra ser ultrajada con la misma dureza que habran de padecer los rasgos indgenas. Consolidacin de las fricciones raciales en la urbe: la historia de nunca acabar Todos los habitantes de una ciudad se ven sometidos a las leyes de un espacio que, despus de haber sido planificado por la clase dominante, no slo ha instituido de antemano las normas que en l han de gobernar sino que adems vara sus dictmenes dependiendo de la raza de quienes en l se ubiquen. La ciudad de Lima funcion de acuerdo a estas premisas a lo largo de su historia. As, durante el periodo virreinal, la ciudad fue configurada en trminos raciales segn el orden establecido por dicho espacio: las razas inferiores eran circunscritas a barrios El verbo negrear existe, pero se emplea para describir situaciones de explotacin laboral. Puede recaer adems sobre cualquier sujeto sin importar su color de piel, en tanto el nfasis se dirige hacia el hecho de que este individuo es explotado. Obviamente, este verbo va de la mano con la expresin trabajar como negro. El verbo chinear, por su parte, significa mirar y si bien la conexin con la forma del ojo del oriental es evidente, no presenta ninguna carga despectiva.
28

Vela 56 especficos e ingresaban a los permetros de la urbe slo en calidad de sirvientes. De igual manera, durante casi los primeros cien aos de la era republicana, la ubicacin de las razas inferiores en el espacio urbano se hall relativamente bajo el control del sector dominante de la sociedad. Fue recin a partir de mediados del siglo XX que empezaron a manifestarse serios desrdenes urbanos. Las razas inferiores no slo tomaron posesin del alicado centro de la ciudad sino que adems empezaron a apoderarse de los contornos de la urbe. Numerosos migrantes abandonaban sus lugares de origen y emprendan su recorrido hacia la ciudad, empezaban pues a caminar al interior de la urbe y a cruzar fronteras reiteradamente sin que nadie pudiera evitarlo. Los limeos tradicionales pusieron el grito en el cielo. No obstante, ante tales hechos, la clase dominante no tard en reaccionar. Por ello, no slo le bast con edificar nuevos vecindarios exclusivos en donde guarecerse y propagar la idea de que todo tiempo pasado fue mejor, sino que adems encontr en el racismo la excusa perfecta para garantizar la segregacin en el espacio de la ciudad. Sus acciones no respondieron pues a una lgica de exterminio racial ni a la fragmentacin del espacio urbano en guetos, ni mucho menos a la explcita demarcacin de lmites fsicos que impidieran la libre circulacin de los sujetos en el espacio (aunque s, muchas veces, como exploraremos en el siguiente captulo, de medidas de desalojo). Por el contrario, sus medidas apostaron por la consolidacin del uso a nivel cotidiano de una terminologa racista enraizada en el imaginario limeo, que sirve para rechazar a aquellos sujetos a quienes se les culpa de empaar, debido a su raza, el aspecto de la ciudad. En este contexto, es el insulto racial el que emerge como una de las forma ms efectivas de hacer un llamado de atencin o un llamado al orden, en tanto permite que el lugar que le

Vela 57 corresponde a una raza en la escala social vuelva a ser trasladado en el espacio urbano. As, al recordarle permanentemente al cholo que es cholo y al negro que es negro, se busca que ellos asuman mansamente su naturaleza inferior, acepten el lugar que se les ha asignado y por ende, se abstengan de llevar a cabo cualquier intento de movilidad social o espacial. Nos encontramos pues ante el mismo racismo de antao que se filtra a lo largo de diversos periodos histricos, que se camufla o recicla bajo diferentes nombres, con el objetivo de seguir asesinando, concreta o figurativamente, a ciertos grupos humanos. Somos testigos pues de que cuando Lima empieza a desintegrarse de forma inesperada, ella misma reclama su orden fundacional a travs de una estrategia segregacionista y vuelve irremediablemente a su punto de inicio: un espacio hegemnico que separa a sus habitantes en trminos raciales. En estas circunstancias, si bien como seala De Certeau, el caminar como acto de resistencia genera sucesivos movimientos migratorios capaces de cruzar y derribar un sinnmero fronteras, es el espacio totalitario el que vuelve a imponerse. En efecto, surgirn nuevas lneas divisorias sustentadas en prejuicios raciales cuyo cruce depender del color de piel o de los rasgos tnicos que detenten los sujetos que busquen transgredirlas. Las nuevas prohibiciones del nuevo espacio abstracto permitirn entonces que la raza de los sujetos determine las reas de las que estos pueden apropiarse, los lugares pblicos a los que pueden tener acceso, as como las zonas de la ciudad a las que definitivamente se les negar la entrada. Debido a ello, si bien la nueva configuracin urbana de mediados de siglo XX propicia un mayor acercamiento fsico entre los habitantes de la gran Lima, la raza de los mismos terminar por erigir entre ellos fronteras inquebrantables. El aspecto racial seguir actuando como elemento diferenciador, como una marca inalterable, huella o cicatriz imborrable que no

Vela 58 slo delata el origen del sujeto sino que adems imprime el lugar que en la sociedad y ciudad ha de aguardarle.

Vela 59 CAPTULO DOS LIMA, HORA CERO Y EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS: EL ASESINATO DE LOS CHOLOS EN LA URBE En la dcada de 1950, el sueo del orden se convirti en la peor de las pesadillas. Lima, tantas veces concebida ciudad ideal, se vio de pronto transformada en una Ciudad de las Razas, pero no de aquellas razas a las que con tanto inters buscaba atraer en el siglo XIX, sino de aqulla por la que siempre mostr un profundo desprecio. La capital se vio pues colmada de migrantes, indios, cholos, provincianos, serranos, a quienes de inmediato se acus de deslucir el paisaje urbano. Se produjo entonces lo que segn De Certeau constituye la emergencia de una ciudad migratoria dentro de una ciudad planeada, la aparicin de una ciudad en movimiento, gracias a una serie de prcticas contestatarias presentes en la vida cotidiana. Efectivamente, los migrantes pusieron en marcha aquel mecanismo que De Certeau identificara como un acto trasgresor por excelencia: los migrantes caminaron, cruzaron fronteras y al hacerlo, cuestionaron el rgido sistema que los condenaba a permanecer en un nico lugar, en el lugar inferior que por naturaleza les corresponda tanto en la escala social como en el espacio de la nacin. Sin embargo, la reaccin de la clase dominante no poda hacerse esperar. Ante la destruccin del espacio oficial que ella misma haba creado, el sector dirigente ech mano a la serie de prejuicios raciales presentes en el imaginario limeo para reinstaurar el orden urbano y ubicar nuevamente a los grupos inferiores en el lugar que supuestamente les corresponde, en otras palabras, ponerlos en su sitio. En estas circunstancias, los textos Lima, hora cero de Congrains y En octubre de Reynoso problematizan y cuestionan la capacidad contestataria del caminar as como el cruce de

Vela 60 fronteras discutido por De Certeau, ya que si bien sus protagonistas son precisamente aquellos migrantes que lograron generar fisuras en el espacio totalitario, estos no tardan en ser asesinados metafrica y literalmente como raza inferior. En este sentido, si bien despus de la Segunda Guerra Mundial y la cada del nazismo, el deseo de exterminar fsicamente a ciertos grupos humanos vino a ser juzgado como un acto inmoral e injustificable, las historias a analizar muestran cmo en Lima ese deseo sigui prevaleciendo. En efecto, aunque el discurso oficial dej de expresar abiertamente el anhelo por mejorar la raza, ello no implic (y ni siquiera implica en la actualidad) que en la capital peruana esta ambicin hubiese dejado de formar parte del discurso cotidiano. Cabe sealar al respecto que el asesinato que permea a los textos no slo ha de producirse a nivel metafrico en la retahla de insultos raciales que se dirigen a ciertos sujetos, sino que cuenta con la suficiente impunidad como para ocasionar la muerte del otro en el plano fsico. Considerando pues que asesinar es tambin dejar morir, se observa que en las historias de Congrains y Reynoso el racismo permite que la muerte literal del indio, del cholo, del migrante, del provinciano, se produzca sin que nadie tome medidas al respecto y sin que a nadie con poder le importe. Antes de ocuparnos del homicidio racial que subyace a los textos mencionados, es preciso revisar la concepcin que ha desarrollado de lo indgena el imaginario de la capital peruana. De esta manera, podremos comprender el rol que esta imagen juega en la definicin del migrante en la ciudad y por qu el sector dirigente limeo puede justificar con tanta facilidad el asesinato de la poblacin de ancestro indgena.

Vela 61 Lo indgena y lo cholo en la ciudad e imaginario limeo Si bien los migrantes pudieron llevar a cabo una ocupacin concreta del territorio de la ciudad, en el imaginario de la misma estos no lograban tener cabida. Si bien caminaron y transfiguraron con su vasta presencia los escenarios de una capital que se segua pensando blanca y moderna, los migrantes siguieron encontrndose, como dice la expresin, fuera de lugar. Por qu? La respuesta es simple. Como indica Peter Lloyd, la lgica que rega al imaginario limeo de mediados de siglo XX consideraba a toda la poblacin migrante como indgena y por ende, segua ubicndola en el mbito geogrfico, tan definido como lejano, al que supuestamente perteneca en el espacio nacional: la regin andina, las montaas de los Andes, la sierra, las punas, la llamada huella o mancha indgena del territorio peruano (20). Es significativo que esta abstraccin de lo indgena como entidad estrictamente vinculada a las serranas de la nacin peruana ignore por completo el hecho de que esta poblacin haya estado siempre presente en el escenario de la ciudad capital. Basta recordar que Lima fue fundada en tierras habitadas por indgenas y que a partir de aquel momento, estos empezaron a ser replegados en rancheras y reducciones desde las cuales ingresaban a la ciudad para desempear labores de servidumbre. En este sentido, ms all del hecho de que esta poblacin fuera considerada descendiente de un imperio cuya capital quedaba en el Cusco (que es, por decirlo de algn modo, el corazn de la huella indgena), fueron distintos factores los que se sumaron a la consolidacin de esta localizacin natural de los indios en la regin andina. A esta consolidacin no slo contribuyeron aquellos postulados que anticipaban la inevitable desaparicin de los indios como

Vela 62 raza vencida29, sino incluso la propia corriente indigenista que, en su afn por rescatar al indio de su opresin y desconsuelo, formul una abstraccin del mundo indgena que lo situaba exclusivamente en los Andes. Recordemos pues que el mismo Maritegui, desde su visin dualista, proclamaba una tajante oposicin entre una costa blanca y una sierra indgena (133-34). Dada esta situacin, para cuando se produjo la explosin migratoria en Lima, el mundo indgena segua constituyendo en teora un universo completamente desvinculado de la realidad capitalina. ste segua siendo visto como una colectividad detenida en el tiempo o incluso, como sugiere Jos Guillermo Nugent, expulsada del mismo, ya que luego de ser concebido como descendiente de aquel majestuoso Incario del que slo quedaba el recuerdo, sus miembros seguan siendo imaginados ajenos a todo proceso de civilizacin, cultura y desarrollo (20). El estereotipo que describe Lloyd del indgena como un personaje de ojotas, poncho y chullo, que mastica hoja de coca y habla quechua con sus pares (20), era pues el concepto que segua primando en el imaginario limeo de mediados de siglo XX. Pero la realidad era otra. Como indicamos anteriormente, siempre hubo presencia indgena tanto en los alrededores como al interior de la ciudad de Lima; y en dichos escenarios, la imagen que proyectaban los indios no habra de concordar necesariamente con la de los personajes de las punas recin descritos. Cabe adems mencionar que los indios de las serranas tampoco fueron a permanecer suspendidos en esa especie de dimensin en la que se pensaba vivan de forma arcaica, puesto que desde tiempos coloniales su existencia estuvo determinada por los diferentes sistemas de

Me refiero en este punto a los postulados de Clemente Palma (8-14) y Alejandro Deustua (6068), quienes al vaticinar la irremediable desaparicin de esta raza vencida la circunscriban a aquellas comunidades de las serranas.

29

Vela 63 explotacin a los que eran sometidos en las minas y haciendas de la sierra30. Y fueron justamente estos sistemas de explotacin colonial extendidos a la Repblica los que habran motivado, ya durante la segunda mitad del siglo XIX, que muchos de sus trabajadores optaran por dirigirse a las ciudades y empezaran a trabajar en ellas como sirvientes (Aranbar 54). Como se observa, aunque no de forma masiva sino ms bien de corte individual, el movimiento migratorio indgena hacia la capital comenzaba a mostrar sus primeros atisbos. Su presencia, sin embargo, no llegaba a ser notoria si se la comparaba con la de otras razas en la ciudad. Al respecto, los censos indican que en 1884, Lima contaba con 56, 628 mestizos, 18,320 negros y mulatos, y 13, 832 indgenas (Cuch 18). En base a lo sealado, puede establecerse que as como en el siglo XIX exista una fuerte demanda de mano de obra en las haciendas costeas, exista tambin una abierta solicitud de parte de los grupos citadinos por conseguir criados. El hecho de que proviniesen o no de territorios alejados de la urbe habra sido slo un detalle, puesto que lo que en realidad pareca importarles era tener quien les sirviera en sus residencias. En este punto, resulta crucial el episodio que recoge Alberto Flores Galindo de los Pensamientos sobre el Per que escribiera el educador espaol Sebastin Lorente. Se trata de la ancdota titulada El cholito, en donde da a conocer el funcionamiento de la demanda de sirvientes a mediados del siglo XIX:

30

Estos sistemas de explotacin adquirieron diversas formas. El tributo del indio, que sufri posteriormente un astuto cambio de nombre al no tan pernicioso ttulo de contribucin indgena, fue establecido por la Colonia como reconocimiento de los indgenas ante la soberana del rey. Este procedimiento adquiri luego la denominacin de encomienda, bajo la cual los indios eran encomendados a un hacendado en la administracin de su labor en la tierra y por ende, estaban obligados a contribuirle a ste de modo directo (Basadre, Historia de la Repblica del Per 1: 280). El pago de tributos no se redujo nicamente al permetro de las haciendas sino que se extendi tambin al mbito de las minas, siendo la mita el nombre con que se denomin a la contribucin indgena en los centros mineros (Aranbar 54).

Vela 64 Cuando sals para la sierra, las seoritas de Lima no dejan de pediros un cholito y una cholita, y a veces os encargan tantos que juzgarais se encuentran en los campos por parvadas. Qu era un cholito? Diminutivo de cholo, sinnimo de indio muchacho, por lo general, hurfano o forastero, destinado al servicio domstico. (Buscando un Inca 279-80) Primaba pues en aquel entonces una especie de solicitud a pedido por parte de aquellas seoritas que necesitaban a esos cholitos en sus casas 31 . Si bien no se habla de cholos despectivamente sino de cholitos, el trmino en diminutivo no comparte en absoluto la misma intencin que en pocas ms recientes ira a aparecer en contextos de amistad y camaradera. Por el contrario, esta palabra reflejara la condescendencia y displicencia con que estos muchachos de la sierra eran tratados, en la medida en que parece ocuparse ms de la descripcin de un animalito. En este contexto, es evidente que la capital peruana nunca permaneci indiferente a los pobladores y territorios que se perdan ms all de sus contornos. Si bien se pens blanca y se mostr soberbia en su permanente obsesin por convertirse en una urbe del progreso, Lima en realidad no se mir a s misma en todos los aspectos. Efectivamente, as como cuando la clase terrateniente costea, una vez que los chinos y japoneses terminaron sus contratos de trabajo en las haciendas, vio en las serranas la nueva reserva de su fuerza laboral32, la ciudad capital no

31

Flores Galindo seala que esos cholitos no residan en la capital, puesto que los peridicos de la poca no registran ningn tipo de anuncio solicitando sus servicios (se limitan ms bien a notificar alguna fuga). En este sentido, los cholitos habran de haber sido reclutados en la sierra por medio de algn viajero como Lorente o por algn familiar, prefecto o hacendado, que residiera en ella (280-81).

Rodrguez Pastor seala que entre 1880 y 1900, muchos hacendados, en lugar de mirar hacia el Ocano Pacfico y soar con los millones de chinos que all residan, haban volteado las espaldas, levantado la vista hacia los Andes para finalmente comprender que la solucin al problema de la escasa mano de obra se encontraba en la regin andina. De ah que a partir de

32

Vela 65 dud en dirigir su mirada hacia los Andes cada vez que necesitaba satisfacer su requerido nmero de criados. El que esta solicitud de servidumbre se dirigiera hacia la sierra demuestra adems que esa representacin de lo indgena como universo lejano y detenido en el tiempo conviva en el imaginario limeo con la presencia, en la realidad concreta, de aquel ejemplar que era circunscrito al rea de servicio de sus residencias. Cabe entonces preguntarse, Cul de estas dos representaciones de lo indgena predominaba en el imaginario? Para contestar esta interrogante, debemos tener en cuenta que si bien los indios bajaban a la capital, este desplazamiento se realizaba de forma controlada, casi como si obedeciera a un sistema de cuotas. Asimismo, debe considerarse que tan pronto como la poblacin serrana pona un pie en la ciudad, sta pareca tornarse invisible precisamente en aquellas reas de servicio que ocupaba en las casas limeas. Por consiguiente, la idea de lo indgena como mera abstraccin sigui reinando en el imaginario de la ciudad de Lima. As fueron pasando los aos y fue justamente esta invisibilidad del indio en la urbe la que permiti que su figura, aquella mera abstraccin, fuese invocada en ms de una oportunidad con fines simplemente proselitistas. Esta representacin de lo indgena en el espacio nacional apareci en todo su esplendor durante el Oncenio de Legua, puesto que mientras este rgimen orientaba todos los esfuerzos posibles al desarrollo de la urbe moderna, el propio mandatario no dud en emplear al indio como otro de los temas centrales de su poltica de gobierno. En efecto, seala Julio Cotler, Legua no slo consinti la emergencia paralela del movimiento indigenista,

1895 el aumento de peones serranos enganchados fuera mucho mayor y el enganche de los chinos llegara a desaparecer (Hijos del celeste imperio 140, 150).

Vela 66 sino que no tard en establecer una serie de medidas en apariencia pro-indgena33, llegando al extremo de autodenominarse Viracocha, como la divinidad del mundo andino y nombre del octavo Inca, y hasta pronunciar discursos en quechua, idioma que por cierto desconoca (Clases, estado y nacin en el Per 188). Incomodaba este discurso al sector dirigente en general? Al parecer no, y es posible que ello radicara precisamente en el hecho de que esta evocacin al indio no era ms que parte del espectculo y palabrera necesaria para entretener y controlar a las masas. Este tipo de medidas populistas se iran a repetir un sinnmero de veces en el futuro, destacando entre las ms recientes las imgenes de los presidentes Alberto Fujimori (1990-1999) vistiendo poncho y chullo, y la de Alejandro Toledo (2000-2005) autoproclamndose Pachacutec, nombre del noveno Inca, y promoviendo una Marcha de los Cuatro Suyos en oposicin a Fujimori. Pero retornemos al empleo de la figura del indio como mera abstraccin durante el Oncenio de Legua, ya que uno de los incidentes ocurridos en dicho periodo resulta fundamental para el anlisis de uno de los textos literarios. Debemos pues precisar que en 1921 Lima bulla con los preparativos y celebraciones en torno a la conmemoracin del centenario de la independencia patria y en vista de ello, las colonias extranjeras se esmeraban por brindar grandiosos obsequios, los cuales en su mayora fueron monumentos. En este escenario, cuenta Guillermo Thorndike, la colonia japonesa consult con la comisin encargada de las celebraciones sobre el regalo a otorgarse. As, tras descartar la instalacin de un jardn japons debido a su difcil mantenimiento, la comisin tuvo la ocurrencia de que la comunidad nipona honrara a la nacin peruana con la edificacin de un monumento a
33

Adems de instituir el Da del Indio y decretar la Ley Indgena, Legua estableci diversas instituciones a favor de esta causa: la Dependencia de Asuntos Indgenas, el Patronato de la Raza Indgena, el Instituto Indigenista Peruano y la Direccin General de Comunidades Indgenas (Cotler, Clases, estado y nacin 188).

Vela 67 Manco Cpac. Manco Cpac? S, Manco Cpac. Qu tipo de relacin tena el fundador del Imperio de los Incas con el Japn? La respuesta era ms simple de lo que podra haber parecido; tal vez extremadamente simple. La comisin del centenario consider pues oportuno que los japoneses, como hijos del Sol Naciente, homenajearan al Inca Manco Cpac, puesto que ste era tambin hijo del Sol (40). Adems de anotar que hechos como el sealado dan cuenta de cmo la realidad puede superar a la ficcin en trminos de lo irrisorio y absurdo, debemos prestar atencin a un percance que se produjera durante la ceremonia de colocacin de la primera piedra de dicha estatua, puesto que dicho incidente refleja cmo la invocacin a la figura mtica del indgena se opona tajantemente a la presencia del indio en la realidad concreta de la urbe. Como era de esperarse, en la ceremonia en que se coloc la primera piedra del monumento a Manco Cpac, eran los miembros de la comunidad nipona y el presidente Legua los llamados a dar las palabras del caso. Por lo tanto, ninguna de las autoridades ni los miembros presentes esperaban que mientras se pronunciaban tales discursos, iba a emerger entre la multitud el lado nefasto de aquella civilizacin en honor a la cual se eriga el monumento, aquel exponente que el discurso oficial dejaba de lado: el indio en la ciudad. Efectivamente, seala Thorndike, dos personeros de los ayllus cusqueos vestidos con trajes tpicos, es decir poncho y chullo, haban logrado abrirse paso entre el pblico asistente y se ubicaban en primera fila; dos personajes que fueron calificados como aborgenes por la prensa al da siguiente. Se trataba pues de los dos nicos indgenas presentes en la ceremonia, a los que al inicio nadie invit al palco oficial ni al estrado de las personalidades y que cuando finalmente

Vela 68 se hicieron escuchar pronunciando un discurso en quechua, nadie les entendi ni prest la menor importancia (45-49)34. Es sta pues la desafortunada escena que debemos tener en mente al momento de analizar Lima, hora cero, en tanto pone en evidencia la desarticulacin entre una entidad indgena abstracta, la cual funciona nicamente en un plano simblico, y la presencia concreta de los indios en la urbe. Pero antes debemos revisar un poco ms la existencia real de la poblacin indgena en la ciudad y en los espacios que en ella ocupan. Como hemos podido observar hasta el momento, durante la primera mitad del siglo XX, lo indgena en Lima empez a ser valorado siempre y cuando mediara entre l y el sector dirigente una distancia en el tiempo y espacio, y en la medida en que hiciera referencia a un Incanato que ya no existe. Dada esta situacin, el indio como sujeto real no poda ser bienvenido en ningn tipo de ceremonia o acto oficial capitalino, puesto que su lugar en la urbe se reduca al desempeo de oficios invisibles. Y estos oficios invisibles no se limitaban nicamente a los espacios privados de las residencias limeas, sino que se extendan a las vas pblicas en donde los indios eran empleados como mano de obra barata. En efecto, como sostiene Cotler, fueron pues los mismos indios que eran ignorados por la clase poltica, los que construyeron las grandes avenidas de las que tanto se enorgulleca el Oncenio (189-90)35.

34 35

Se puede apreciar una imagen del monumento a Manco Cpac en la figura 11.

Mientras la Ley Indgena estipulaba la obligacin de redimir al indio de su holocausto, el Oncenio promulg simultneamente otra ley que desbarataba por completo dicho objetivo. La Ley de Conscripcin Vial, emitida de acuerdo al plan de modernizacin urbana que impulsara el gobierno de la Patria Nueva, obligaba a todos los hombres a trabajar de forma gratuita, durante doce das al ao, en la construccin de las avenidas del progreso. Pero dado que exista la posibilidad de evadir la norma pagando una multa, los nicos que en realidad debieron acatar dicha ley fueron los sectores de menores recursos, los que precisamente estaban constituidos por seres de raza indgena (Cotler, Clases, estado y nacin 189-90).

Vela 69 No obstante, a medida que nos acercamos a mediados del siglo XX, este ordenamiento espacial en el cual la poblacin indgena se circunscriba a la cocina o a la construccin de vas pblicas empez a tambalear. Los indios, ya no como mera abstraccin sino como seres concretos, se volvieron masivamente visibles en la urbe. La ciudad ordenada despert de su sueo de forma traumtica y la consternacin no tard en apoderarse de los ilusos limeos36. La clase dominante enfrent pues el peor de sus miedos y consolid en ese preciso momento, aquella impresin lastimera, casi terrorfica, que nos persigue hasta el da de hoy: Lima se chole37. Se trata de una primera impresin que con el tiempo vendra a ser empleada de forma extendida en el discurso cotidiano. En efecto, el hecho de cholearse no se limitara a describir a grosso modo la transformacin de la ciudad de Lima en general, sino que empezara a aplicarse a todo espacio posible. En este sentido, no es slo el territorio de una ciudad el que correra el riesgo de cholearse, sino tambin un vecindario, ciertos lugares pblicos, y aquellas zonas de la urbe en donde los cholos se ubican, puesto que con solo poner un pie en dicho terreno, los cholos estaran depreciando automticamente el valor del mismo. Resulta inevitable recordar en este punto la justificacin de aquellos empresarios que se adjudican el derecho de prohibir el ingreso de quienes a su parecer son cholos, en tanto consideran que tales sujetos disminuyen la imagen de su local. Cabe mencionar que en tiempos
36

Como estableci Maritegui en su momento, los barrios nuevos y las avenidas de asfalto lograron persuadir fcilmente al limeo que, bajo su epidrmico y risueo escepticismo, era en realidad mucho menos incrdulo de lo que deseaba aparentar: El espectculo del desarrollo de Lima mueve a nuestra impresionista gente limea a previsiones de delirante optimismo sobre el futuro cercano de la capital (141).

Debe sealarse que en El laberinto de la choledad, Nugent titula a una de las secciones Cuando se chole el Per, como respuesta implcita (desde el punto de vista de la clase dominante) a la clebre pregunta de Conversacin en la catedral En qu momento se jodi el Per? (69,81).

37

Vela 70 recientes, esta expresin viene mostrando una variante, ya que si bien los escenarios urbanos an pueden cholearse, han empezado tambin a malearse. El significado es prcticamente el mismo, puesto que el deterioro no remite en ningn caso al riesgo (para ello se emplea el participio, en tanto un vecindario maleado es un vecindario peligroso), sino a la poca clase y belleza de los usuarios. Cuando se dice pues que un lugar se malea, en realidad se tiene la intencin de manifestar la incomodidad de que se haya visto poblado de cholos. En base a lo sealado, el cholo es pues en el imaginario limeo un sujeto que contamina todo lo que toca, un ser que tiene la capacidad de diseminar alrededor su esencia nefasta. En estas circunstancias, as como cuando un cholo cholea un ambiente al ingresar a l, al producirse el movimiento migratorio hacia la ciudad de Lima, cuando los cholos empezaron a caminar por la ciudad, la esencia indgena empez a esparcirse, como si fuera una especie de plaga o lquido venenoso, y penetr finalmente en la capital peruana. Para tragedia de la clase dominante, la mancha india se extendi de forma descontrolada y empez a apoderarse cada vez ms de los espacios de la urbe. La provincia se toma la ciudad y es asesinada metafricamente Se ha preferido emplear a lo largo de este estudio la idea de explosin migratoria en lugar de migraciones del campo a la ciudad, puesto que contrario a lo que se cree comnmente, los fundadores de las primeras barriadas limeas no fueron en su totalidad provincianos originarios del campo, sino que en muchos casos eran oriundos de la costa y del propio departamento de Lima. Inclusive, como indica Borricaud, muchos de los primeros pobladores de las barriadas eran residentes previos de la capital, habiendo habitado aquellas casonas del centro que estaban vinindose abajo (116).

Vela 71 Sin embargo, el imaginario limeo asumi que todos los habitantes de las barriadas eran provincianos llegados de las serranas. Y dado que en Lima todo indio es cholo y todo cholo es sinnimo de provinciano, al invadir lo indgena los espacios de la urbe y al construir e instalarse en las barriadas, puede establecerse que la provincia se tom la ciudad. As, sin la intencin de caer en la rigidez propia de cualquier dualismo, se puede establecer que fueron precisamente las numerosas barriadas las que pusieron en evidencia cmo la sierra penetraba masivamente en la costa, cmo lo indio ensuciaba a lo blanco y, en suma, cmo la provincia choleaba a la capital. Desde esta perspectiva, la provincia no slo se erige como aquel espacio opuesto a la urbe, sino principalmente como fuente de su corrupcin. Adems de ser considerada causa del deterioro de la capital, la sola palabra provincia despierta en s una serie de imgenes negativas. Ser provinciano es pues, en primer lugar, ser un recin llegado, o a la usanza limea, un recin bajado (de los cerros de los Andes). Ser provinciano implica tambin ser humilde, ser automticamente un sujeto de segunda clase; ser a su vez timorato, inseguro, retrado y torpe, en tanto se trata de un sujeto que no maneja los cdigos de la ciudad. Pero lo peor de todo es que ser provinciano significa ser cholo. Ser cholo para siempre, por el resto de sus das, en la medida en que por ms que pasen aos de vida urbana, los rasgos indgenas o quizs la forma de hablar terminar delatando su raso origen. Las barriadas, como elementos palpables, evidenciaron pues esta invasin de la ciudad por parte de la provincia; y ante la proliferacin de las mismas, los grupos en el poder decidieron tomar cartas en el asunto. El nimo exacerbado de la clase dirigente, e incluso de las clases medias limeas, llev entonces a que a travs del racismo se lograra asesinar, al menos metafricamente, tanto a estos sujetos como al tipo de hbitat que iban forjando. En este sentido, tras generalizarlos como una indiada, en Lima se busc exterminarlos, al menos en teora,

Vela 72 echando mano al conjunto de prejuicios que existan sobre su raza, los cuales se extendieron sobre las precarias viviendas que iban edificando. Los indios, cholos, provincianos, migrantes, fueron entonces vistos como sucios y pobres por naturaleza (Lloyd 11-12, Nugent 46-59). En estas circunstancias, su presencia en la ciudad fue interpretada como causa de una doble degradacin urbana, ya que por culpa de ellos, Lima se haba pues convertido en una urbe sumergida en la miseria e inmundicia. Entendidos como focos infecciosos, tanto estos personajes como las barriadas fueron transformados en una especie de monstruos, en una suerte de parsitos38. Cul era el propsito detrs de este asesinato metafrico? Cul era el objetivo de esta construccin deplorable de las barriadas y sus pobladores? Cmo se beneficiaban los emisores de este discurso con el establecimiento y divulgacin dicha imagen? En primer lugar, al considerarse que el nivel de descomposicin de las barriadas era el resultado de las anomalas propias de los migrantes, se lograba desviar la atencin del grado de responsabilidad que podra haber recado en las autoridades e instituciones encargadas de regular las condiciones de existencia de estas zonas de la urbe, as como de la ausencia de planes vivienda dirigidos a los sectores de escasos recursos en la ciudad39.

Debe agregarse que la suciedad asociada a las barriadas limeas no se reduca al plano fisiolgico sino que inclua el terreno moral, en tanto se dio por sentado que las condiciones materiales de las mismas, definidas por el hacinamiento, favorecan a la promiscuidad, las actividades delictivas y la descomposicin familiar (Bourricaud 117, Spicer xiii).
39

38

A mediados del siglo XX, slo quienes reciban un salario por encima del promedio eran capaces de cubrir los gastos de una vivienda sencilla. De acuerdo a las investigaciones de Lloyd, una casa de dos habitaciones construida por el sector privado costaba aproximadamente 127,000 soles. Se estima entonces que para adquirirla, luego de pagar la cuota inicial que exiga la empresa constructora y en base a una cuota mensual de 1,346 soles (a un plazo de 20 aos con el 6% de inters), el comprador potencial tendra de recibir un ingreso mensual de 5,400 soles. La situacin era a todas luces desoladora: deban disponerse de 5,400 soles para cubrir slo la

Vela 73 En efecto, los grupos en el poder se lavaron las manos al propagar la idea de que era prcticamente por la naturaleza deteriorada de los provincianos, por esa falta de carcter propia de su raza y por su inexistente deseo de superacin que aceptaban pues instalarse en reas descampadas y vivir entre basurales. Por otro lado, en caso de que hubiese llegado a producirse tal amonestacin, las autoridades e instituciones oficiales podran haberse desvinculado muy fcilmente de toda culpa con tan slo apelar a la especie de lgica, a ese particular sentido comn que perdura hasta el da de hoy en la capital peruana y preguntar, a viva voz y en tono de reclamo para qu vienen? si nadie los llam. En segundo lugar y en relacin directa al presente estudio, al asesinar metafricamente a los provincianos y a las barriadas (presentndolos como sujetos y espacios degradados), se prepara el terreno necesario para que acto seguido pueda consumarse el homicidio literal de los mismos. En otras palabras, se asesina simblicamente a los cholos a travs de la creacin de estereotipos en torno a su raza, para que luego, en caso llegara a producirse la muerte fsica de los mismos, no se generara ninguna crisis al respecto. Del mismo modo, se asesina simblicamente a las barriadas, para que despus se pueda justificar e incluso alentar la erradicacin de estas zonas de infeccin en el plano de la ciudad. Como se observa, la estigmatizacin de los cholos y las barriadas constituye no slo la forma ms efectiva de asesinarlos en un plano simblico, sino tambin el paso previo para llevar a cabo el objetivo final: eliminarlos de la realidad concreta de la urbe. Efectivamente, luego de producida la explosin migratoria y en nombre del progreso de la ciudad, se apelar una vez ms a ese sueo del orden en donde los cholos nunca han tenido ni tendrn cabida.

mensualidad de una vivienda modesta, cuando el salario promedio de un trabajador variaba entre 3,000 y 4,000 soles al mes (36-38).

Vela 74 La insuficiencia contestataria del caminar y cruce de fronteras En el contexto recin descrito, no habr caminar que valga. La muerte detendr de un solo golpe ese cruce de fronteras y ese recorrido espacial que emprendieron los migrantes hacia la ciudad. As sern pues castigados aquellos cholos que osaron abandonar el lugar que por naturaleza les corresponda en el espacio de la nacin y que insolentemente instalaron la provincia en la ciudad. En este sentido, Lima hora cero de Enrique Congrains y En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso ponen en duda pues aquella actividad cotidiana en la que tanto confiaba De Certeau en la medida en que despliegan un escenario en el cual el movimiento migratorio, sin bien llega a punto de destino, si bien logra derrumbar fronteras, constituye al fin de cuentas un accionar fallido. Lima, hora cero narra la historia de un provinciano, Mateo Torres, quien emprende un viaje sin retorno desde el departamento de Ancash (situado al norte de Lima) hacia la ciudad capital. Como es de esperarse, no pasa mucho tiempo hasta que este personaje descubre que sus posibilidades de ser aceptado en la sociedad limea son prcticamente nulas. Incapaz de conseguir un empleo que le permita cubrir los gastos de alquiler de una vivienda (no cuenta con certificados de estudios ni con cartas de recomendacin), y ante la negativa de regresar a Ancash en calidad de fracasado, toma una tajante decisin: instalarse en una de las tantas barriadas limeas que empezaban a emerger a mediados del siglo XX. A partir de ese momento, el eje de la historia deja de centrarse en las vicisitudes de este personaje para abrir un parntesis en dicha trama y centrarse en la constitucin misma de aquel espacio que viene a ser su nuevo hbitat. As, nos enteramos del proceso de formacin, desarrollo, pero tambin de las primeras advertencias de destruccin de la barriada. Finalmente,

Vela 75 el foco de la historia regresa a Mateo Torres, pero de forma muy breve, slo para anunciar la muerte del joven provinciano en el momento en que la barriada es destruida. Por su parte, En octubre, situando a una celebracin religiosa como marco general de la historia40, relata con estricto orden cronolgico los eventos que le ocurren a lo largo de un da a una familia que est a punto de ser desalojada de la precaria vivienda en la que reside. La historia presenta a don Lucho Colmenares, quien ocupa un puesto de bajo rango en un banco, y a su esposa doa Mara, ama de casa, como una pareja de provincianos que dcadas despus de haber migrado a Lima en busca de un futuro mejor, an no logran acceder a una casa propia. Debido a ello, viven hacinados en una estrecha quinta 41 , en donde sus tres hijos dan rienda suelta a sentimientos de frustracin, soberbia y enajenamiento. En contraste al escenario descrito, se desarrolla de forma paralela la historia de don Manuel, un acaudalado hombre de negocios, deshonesto y homosexual, propietario de numerosos bancos, como aquel en donde trabaja don Lucho, as como de diversas empresas constructoras, como la que decreta la demolicin de la quinta. Al centrarse gran parte de la trama en el desalojo inminente, la atencin recae en la figura del don Lucho, quien como jefe de familia, se ve obligado a recorrer las calles de Lima en busca de un lugar decente en donde vivir. La novela termina cuando este personaje, tras resistirse rotundamente al tener que descender de categora e irse a vivir a una barriada, se enfrenta al final
40

Se trata de la procesin del Seor de los Milagros, culto que se basa en la historia de unos negros miembros de una cofrada, cuya pintura de un Cristo en una pared de galpn habra resistido el violento sismo de 1655. Al considerarse tal hecho un milagro, se empez a venerar la imagen a partir de 1670. La primera procesin tuvo lugar despus de otro terremoto en 1687 y empez a celebrarse en octubre a causa de un nuevo sismo que ocurriera en dicho mes en 1746. En el siglo XX, el culto se convirti en una masiva demostracin de fervor popular ms all de los contornos de la poblacin negra (Aguirre 111-12).
41

Especie de callejn.

Vela 76 del da no slo al hecho de no tener adnde llevar a su familia, sino adems a que uno de sus hijos yace muerto en la asistencia pblica. Ambos textos se sitan una vez ocurrida la explosin migratoria, una vez que los protagonistas se han rebelado a la posicin permanente que les haba asignado el espacio totalitario, una vez que han abandonado sus lugares de origen, se han enfrentado a la autoridad de las fronteras, han ingresado a la capital y se han internado por sus calles. Sin embargo, qu ocurre despus de que las fronteras, como indicara De Certeau, se han convertido en puentes? Qu pasa con estos migrantes una vez que han caminado, trasgredido ciertos lmites y se han instalado en un nuevo espacio? Estas obras proveen una respuesta aciaga a tales preguntas puesto que, como veremos en seguida, tanto el recorrido de Mateo Torres como el de don Lucho al interior de la gran Lima dan cuenta de cmo los provincianos son continuamente asesinados, es decir reubicados, reterritorializados y puestos en su sitio, debido a un aspecto racial que los delata irremediablemente como cholos. Ambas historias ponen entonces en tela de juicio los postulados de De Certeau, en la medida en que desautorizan al caminar y cruce de fronteras como actos de resistencia. Al respecto, basta citar el epgrafe con que se inicia la novela de Reynoso: Qu es el infierno? El infierno comienza cuando los actos sencillos y necesarios de la vida se tornan monstruosos Ahora es temible caminar, respirar, ver, pensar (9). Este desplazamiento fallido de los personajes, este caminar en el infierno, se expresa de diferentes maneras. En primera instancia, si bien Mateo Torres logra cruzar con xito ciertos lmites, si bien logra consumar un movimiento migratorio de la provincia a la capital, una vez recorriendo las calles de la ciudad se da con la sorpresa de que en esta ltima, la bsqueda de trabajo no es tan fcil como crea: Ms y ms calles. Ms y ms oficinas. No, no, no, no, no, y

Vela 77 no. A un provinciano que busca trabajo se le puede decir no de muchas maneras (6). Siendo stas las circunstancias, los nicos empleos que logra conseguir son aquellos que le corresponden en su calidad de migrante, provinciano, indio, cholo, serrano no deseado en la ciudad: primero trabaja como vendedor a domicilio de productos tan inverosmiles como duchas elctricas, y finalmente como barrendero. Es sobre todo esta ltima imagen la que constituye una suerte de paragn de todos aquellos provincianos incapaces de disfrutar la ciudad o de darse algn tipo de lujo en ella, puesto que, como cholos, llegan nicamente a servir. Resulta paradjico adems que sean justamente aquellos definidos por el prejuicio social como sucios de manera intrnseca, a quienes las autoridades encargan la misin de conservar la limpieza de la urbe. La irona en el tono didctico con que el texto explica dicho escenario es evidente: Las municipalidades son instituciones pblicas que realizan una serie de actividades a favor de la colectividad. Entre otras cosas, se encargan de mantener limpias las calles de sus respectivos distritos. Todo lo que necesitan, para ello, es una escoba, un mameluco, y un provinciano. Se le indica cierto sector y escoba sobre el cemento para que la ciudad resplandezca! Y Mateo Torres, contra su gusto, termina con una escoba en la mano y un mameluco desteido sobre sus veintitrs aos. (11) La lgica parece funcionar de la siguiente manera: al considerarlos sucios de antemano, se acepta entonces que se sigan contaminando. Un hecho como tal no slo obliga a los provincianos a colaborar con el adecuado funcionamiento de la urbe, sino que adems garantiza su permanencia en un estatus subordinado.

Vela 78 De otro lado, pese a que don Lucho reside en Lima desde hace muchos aos, este personaje transita por las calles limeas desde una posicin derrotada. Al respecto, la detallada inscripcin de referentes espaciales y temporales que enmarcan el desarrollo de la historia, adems de hacer de la novela un texto sumamente visual, precisa el fatigoso recorrido que lleva a cabo este personaje durante casi doce horas a travs de distintos sectores de la capital en bsqueda de casa. Su desplazamiento a lo largo de la urbe, lejos de representar un movimiento de resistencia, emerge como el torpe andar de un individuo atrapado en un espacio hostil que se impone sobre l. El suyo no es pues en lo absoluto un paseo agradable o despreocupado, sino que subyace a una razn apremiante: la fecha del desalojo sealada para el da siguiente. Cabe advertir que muchos de los escenarios por donde se desplaza don Lucho son precisamente aquellos espacios en donde se erigen las obras que edificara el Oncenio en su proyeccin de Lima como urbe moderna, o que recibiera como obsequio en la conmemoracin del centenario de la independencia. Sin embargo, este personaje, adems de ser visto como uno de los tantos culpables del ocaso de la ciudad ideal, transita por dichos escenarios cuando aquel sueo del orden ha sido ya destruido y Lima se ha visto transformada en la peor de las pesadillas. La trayectoria de don Lucho se inicia en un Jirn de la Unin (37) que ya ha dejado de ser aquel emblemtico punto de encuentro que inspirara la famosa frase atribuida a Valdelomar42, en un Jirn de la Unin que no constituye pues en lo absoluto aquel referente local por donde se pasearan las damas elegantes de la Repblica Aristocrtica. El Jirn de la Unin de En octubre aparece ya convertido en una zona de comercio, en un deslucido y estrecho pasaje en el cual don Lucho camina azaroso, abrindose paso con dificultad entre la gente, mientras el espacio mismo,

Me refiero obviamente a la frase que recoge Pinto Gamboa en la compilacin de las obras de Valdelomar: El Per es Lima; Lima es el jirn de La Unin; el jirn de La Unin es el Palais Concert; Luego: El Per es el Palais Concert (xxv).

42

Vela 79 a travs de las tiendas de ropa elegante que contrastan con su vieja y modesta tenida (camisa de cuello avejentado, traje lustroso de hombros cados, zapatos viejos extremadamente lustrados), le recuerda en todo momento que l en Lima ocupa un lugar inferior. Posteriormente, es en la Plaza San Martn (41-43), en aquel territorio alguna vez decorado y remodelado por el Oncenio43, en donde la torpeza del personaje as como su nulo dominio del espacio adquieren una notoriedad lamentable. En lugar de funcionar como mero lugar de trnsito, esta plaza se convierte en una suerte de obstculo: se observa a don Lucho tratando de avanzar entre una multitud de peatones ofuscados y presurosos, y entre una variedad de trabajadores ambulantes (organilleros, fotgrafos, nios lustrabotas, limosneros, vendedores de lotera, entre otros) que lo acosan por ofrecerle sus servicios. En las circunstancias sealadas, la historia parece establecer desde un principio que un humilde provinciano como l no infunde ningn tipo de respeto. La apata y hostilidad limea lo hacen vctima de todo tipo de vejaciones: los buses le echan humo en la cara, los autos salpican agua sucia en sus zapatos, los conductores lo insultan abiertamente y la gente lo empuja sin desparpajo; mientras don Lucho, sumiso, cede el paso, esquiva a los dems, se hace a un lado, dejndose instigar por aquellos sujetos a quienes con sumisin dirige sus disculpas reiteradas veces, indefenso y suplicante. Adems de mostrar una actitud demasiado pasiva ante esta ciudad implacable, don Lucho camina de forma ansiosa, mirando su reloj de modo reiterado y calculando con angustia el tiempo que le queda para encontrar casa. Es relevante mencionar en este punto que su bsqueda se orienta de acuerdo a las siguientes premisas: Las imagen de la Plaza San Martn que aparece en la figura 12 ha sido tomada del libro Lima 1919-1930, una publicacin financiada por adeptos al Oncenio que, unos aos despus de la cada de Legua, fue presentada con la intencin de dar a conocer a la opinin pblica las grandezas de dicho rgimen.
43

Vela 80 Habr que buscar casa por Jess Mara, por Lince o por cualquier otro barrio decente que est cerca del centro. No conviene vivir por La Victoria: hay muchas cantinas y vagos; por el Rmac, ni pensarlo; por El Porvenir, tampoco, mucho provinciano pobre y hay maleantes y prostitutas. Sera una gran cosa si consigo una casita barata por Miraflores o San Isidro, podramos darnos un poco de tono, habr que buscar. Orrantia, San Antonio, Monterrico, ni pensarlo, es slo para ricos. (151) Este pasaje da cuenta de cmo la sola mencin de ciertos distritos activa en el imaginario limeo una serie de estereotipos fuertemente enraizados, una serie de imgenes que los asocian tanto a determinadas razas como a consecuentes niveles de decencia. Guiado entonces por un conjunto de supuestos que asume como verdad absoluta, don Lucho formula una evaluacin lgica de los distritos adnde le conviene mudarse. As, consciente de sus limitaciones y de la incapacidad de acceder a zonas privilegiadas como Orrantia, San Antonio y Monterrico, contempla los distritos de clase media-media baja como Jess Mara y Lince, e incluso a Miraflores y San Isidro como barrios dentro del rango de sus posibilidades. Lo interesante de estos dos ltimos vecindarios es que, pese a estar perdiendo ya la exclusividad que los caracterizaba en el pasado, para don Lucho representan un medio para darse tono, es decir, para ascender de clase. Este sujeto se encuentra pues convencido de que el esplendor de ciertas reas aumentar de forma instantnea su valor como persona. Por el contrario, siendo l mismo un provinciano y un cholo, se niega a vivir en un barrio de provincianos y de cholos; por ende, descarta automticamente los barrios de La Victoria, El Rmac y El Porvenir.

Vela 81 Entonces, con la firme intencin de no cholearse, don Lucho toma el tranva que lo lleva hacia la avenida Brasil. La idea es recorrer el distrito de Jess Mara y dirigirse posteriormente a pie hasta San Isidro y Miraflores44. En esta oportunidad, son los sucios y deteriorados edificios, as como los descuidados jardines de las nada relucientes casas de un barrio venido a menos como Jess Mara, los que enmarcan las ofensas que don Lucho recibe por parte del entorno: los arrendatarios le muestran los cuartos en alquiler con desdn e impaciencia, los vagos de las esquinas lo empujan, y un nio de la calle llega incluso a escupirle en la cara (163). Si bien el paisaje se vuelve agradable a medida que se aleja de Jess Mara e ingresa a San Isidro, es en este ltimo vecindario en donde la inferioridad de don Lucho queda inevitablemente al descubierto. Su sola presencia desentona pues con las hermosas avenidas, parques y chalets propios de esta zona residencial. Se ve incluso an ms deslucido ante un sanisidrino de cutis blanco, ojos claros y bigote rubio, [] parecido a los dueos del Banco, al gerente de la empresa Ricardo Palma, igualito a los mejores clientes del banco (166), que con slo mirar el aspecto de don Lucho, da por sentado que ste est para servirle, y le propone trabajar para l en un corraln, al cuidado de los materiales de un edificio que est por construirse. Es tambin en el prestigioso barrio de San Isidro en donde se manifiesta el desconcierto de don Lucho en territorio ajeno. Las elegantes y labernticas calles de este sector lo ponen en aprietos. El transente camina y camina, perdido y desorientado, intentado escapar de aquellas curvas que lo devuelven al lugar de donde parti. As, cuando finalmente logra sortearlas, se le observa abatido en una de las bancas del buclico y clebre parque El Olivar. Esta vez sin
44

Las figuras 13 y 14 presentan imgenes de las avenidas que recorre don Lucho en Jess Mara y Lince: la avenida Brasil y la avenida Maritegui. Por su parte, las figuras 15 y 16 muestran sectores de Miraflores como la avenida Arequipa (antes Legua), y reas verdes de San Isidro donde se ubican exclusivos clubes de golf.

Vela 82 mendigos, lustrabotas o vendedores que lo acosen, sin vagos o nios de la calle que le falten el respeto, don Lucho se toma un descanso en el silencio, la tranquilidad y sosiego de un paisaje en el que, al parecer, sabe que como provinciano no encaja. Es probable que por ello de rienda suelta a su imaginacin y se haga pasar por emisario de un importante hombre de negocios que lo enva para averiguar sobre el arriendo o venta de una de las residencias. Mentira a travs de la cual escucha de primera mano el motivo que lleva a los anteriores dueos a mudarse a Monterrico: [] San Isidro se estaba llenando de nuevos ricos y de serranos con plata (76). A medida que transcurre En octubre, el caminar del padre de familia que busca casa se vuelve cada vez ms y ms abatido. Su paso deja de ser el presuroso andar de comienzos de la historia, para convertirse en el extenuado desplazamiento por la urbe de un individuo que parece estar empezando ya a arrastrar los pies. Atrs van quedando las pintorescas calles curvas de San Isidro, el estilo americano de los chalets miraflorinos, la frondosidad de sus jardines, el silencio y la urbanidad de sus residentes. Encorvado, don Lucho se ve obligado a recorrer los distritos de Lince y Balconcillo, para finalmente verse enfrentado a lo inevitable: ingresar a La Victoria y El Porvenir, a aquellos barrios que, para su desgracia, estn plagados de provincianos pobres. El drama del caminante alcanza su punto ms lgido al caer la noche, no slo por no haber encontrado casa, sino porque el recorrido culmina en una posta mdica de la avenida Grau, otra de las avenidas del Oncenio, ante el cadver de uno de sus hijos, a quien la turba de la procesin mat a golpes por escupir la imagen de Cristo. La novela termina all, abruptamente, en el nico instante en que se escucha a don Lucho maldecir: La puta que los pari (311). El caminar de don Lucho termina convirtindose, paradjicamente, en aquel va crucis, en aquella procesin que inspira el ttulo de la historia.

Vela 83 La ltima frase proferida por don Lucho sintetiza la furia que observa Wolfgang Luchting al revisar esta novela (546), irritacin que a todas luces empata con el tono de protesta que identifica Earl Aldrich en el cuento de Congrains (452). Ambas historias despliegan pues sentimientos de ira, frustracin e impotencia como factores determinantes en el andar de los transentes; emociones que son a todas luces ignoradas por De Certeau en su reflexin sobre el libre desplazamiento de los habitantes de la urbe. En efecto, cuando el autor sostiene que [] the city is left prey to contradictory movements that counterbalance and combine themselves outside the reach of panoptic power (95), parece no tomar en cuenta que, como lo demuestran las historias analizadas, el estatus econmico, social y racial de los sujetos desempea un rol fundamental en la efectividad de los movimientos contradictorios a los cuales hace referencia. Desde esta perspectiva, el movimiento urbano no otorga necesariamente una fuerza divergente real o significativa frente al poder panptico. El caminar en la ciudad emerge entonces no como un largo poema que manipula las organizaciones espaciales, sino ms bien como un largo poema que expone el sufrimiento de los caminantes. The long poem of walking [that] manipulates spatial organizations (101), se ve convertido pues en the long poem of a suffering walking. De Certeau omite pues la posibilidad de que la premura econmica, materializada en la bsqueda de trabajo o en la bsqueda de casa, sea una de las causas del andar de los sujetos, y que por ende, dicho trayecto se termine convirtiendo en un verdadero suplicio. Asimismo, el autor olvida el hecho de que todo caminar emerge en un espacio dado, el cual pone de manifiesto los distintos prejuicios, incluyendo los raciales, de la sociedad que lo ha creado. Como sostiene Lefebvre: [] every society produces a space [] its own space (31), y la sociedad limea no

Vela 84 se caracteriza precisamente por ser una sociedad que incorpore a todos los grupos raciales en armona. Al producirse el caminar en un espacio que les recuerda constantemente a ciertos sujetos que como cholos y pobres no encajan, queda manifiesto, como observamos anteriormente, en la desolacin que se apodera de don Lucho por las calles de San Isidro. Un inconveniente similar se expresa a su vez en la descripcin que ofrece Lima, hora cero de aquellos espacios a los cuales los provincianos nunca tendrn acceso: Ellos tienen inmensos edificios grises; esplndidas casas, rodeadas de esplndidos jardines; tiendas lujosas provistas de todo; grandes hospitales y clnicas; estupendos autos, brillantes y lustrosos; magnficos colegios para sus hijos. En fin, tienen muchsimas otras cosas [] (5) Estos dos episodios demuestran pues que los provincianos pueden apreciar e incluso ingresar sin mayores dificultades las zonas exclusivas de la urbe, pero siempre y cuando la apropiacin que se tenga de los mismos sea limitada. Las esferas de lujo y distincin, aquellos espacios que se reservan el derecho de admisin, emergen pues a lo lejos, inalcanzables para quienes se encuentran a slo un paso de ser expulsados y reubicados en el nuevo lugar que les corresponde en la urbe, en aquel espacio que irnicamente constituye la extensin de la provincia en la ciudad: la barriada. Una imagen particular de las barriadas En efecto, as como el protagonista de Lima, hora cero no tarda en percatarse de que la nica opcin que le queda es irse a vivir a una de las barriadas limeas, es sumamente probable que la suerte que le espera a la familia de En octubre sea la misma. En este sentido, si bien a diferencia del cuento de Congrains, la novela de Reynoso no ingresa propiamente al territorio de

Vela 85 la barriada, sta emerge de forma continua a lo largo de la narracin como una presencia/ausencia, como una amenaza latente para quienes estn a punto de ser expulsados de su hogar. De esta manera, a pesar de que la barriada resulta una alternativa para sus pares, don Lucho, estando muy pendiente del qu dirn, descarta de antemano rebajarse a tal hecho: Claro que ya tendramos una casita propia; pero era una locura haber acompaado a don Erasmo Tapia en la invasin que preparaba a un arenal para levantar una barriada [] despus de tantos aos de trabajo decente en el Banco, despus de tanta pretensin ir a parar como cualquier pobretn a una miserable barriada sin luz, sin agua, en plena pampa y sobre todo rodeado de provincianos: para ellos est bien, al fin y al cabo, en sus pueblos de la Sierra viven peor; pero nosotros, somos diferentes, somos conocidos, decentes. (151-52) Este fragmento expone cmo el prejuicio hacia las barriadas y hacia sus pobladores no es exclusivo de los sectores ms acomodados sino que representan uno de los mayores miedos que comparten todas las clases sociales limeas: descender de clase, vivir entre cholos. Destaca en la reflexin del personaje el hecho de que verse rodeado de provincianos constituya una peor desgracia que carecer de servicios bsicos, as como que se considere que tales carencias s son aceptables slo cuando quienes las sufren son los serranos. Se observa pues que en su desmedido afn por desvincularse de todo aquello que ponga en evidencia su pasado provinciano, don Lucho agrede antes de ser agredido y asesina metafricamente al recin bajado que l mismo fue alguna vez. Lo paradjico de este desprecio es que su propio argumento es y seguir siendo empleado en su contra, en tanto don Lucho es y seguir siendo un provinciano para todos aquellos sujetos que en Lima ostenten un estatus y color de piel superior.

Vela 86 Por su parte, Lima, hora cero se sita en el centro mismo de aquel espacio acusado de la debacle urbana, en aquel lugar que pone en evidencia el ocaso de la urbe, en aquel escenario tan temido por la sociedad capitalina. Segn Luis Abanto Rojas, el cuento de Congrains constituye una especie de mapa que registra la transformacin urbana ocurrida a raz de las migraciones, y de paso desmitifica la idea de Lima como Ciudad Jardn. Efectivamente, la historia emerge como un mapa alternativo al discurso oficial de la urbe, en tanto la narracin se concentra de forma casi exclusiva en aquel espacio que en el imaginario limeo despierta las imgenes de suciedad y miseria: la barriada llamada Esperanza. Si bien en un inicio se presenta a Mateo Torres buscando trabajo por las calles del centro de la ciudad, a medida que transcurre la historia, su caminata se orienta rumbo al noreste de la capital, en direccin hacia aquellas zonas en donde se localizan los barrios ms deprimidos de la urbe. As, los escenarios por donde este personaje transita, es decir, la Plaza Mxico del distrito de La Victoria, los mrgenes de este vecindario, unos terrales y finalmente un basural (8), constituyen la antesala precisa para la irrupcin en la narrativa del espacio del ocaso por excelencia: la barriada. En este punto, ha de sealarse que la representacin de Esperanza en Lima hora cero dista de aqulla que predomina en el imaginario limeo. El cuento de Congrains revela cmo, desde la perspectiva de los provincianos, la barriada no constituye en lo absoluto un espacio repugnante y nocivo, sino ms bien una alternativa real de vivienda, una nica salida y un ltimo recurso, al no tener en la ciudad otro lugar adonde ir. De hecho, pese a que la emergencia de la barriada puede ser interpretada como prueba irrefutable del fracaso de una colectividad humana en su proyecto de movilidad social, el retrato que se ofrece de la misma no es en s totalmente desfavorable. Como sostiene Abanto Rojas, la historia busca desmitificar la naturaleza

Vela 87 supuestamente anmica que caracteriza a todas las barriadas y por ello, ofrece un extenso listado de las leyes que organizan la vida de sus habitantes, en deberes como el suministro de agua y recojo de basura, e incluso en la organizacin de actividades recreativas. De igual modo, si bien este espacio es descrito como guarida de los pordioseros y las prostitutas de la urbe, tambin aparece como lugar de residencia de aquella mano de obra barata de la que se aprovechaban las clases medias y altas de la urbe: jardineros, albailes, basureros, cobradores, choferes, gasfiteros, costureras y empleadas del hogar, entre otros. Destaca a su vez la presencia de universitarios (15-16). Tenemos entonces que tras haber invadido la provincia el espacio de la ciudad, tras haber contaminado con su esencia la pureza capitalina, de alguna manera sta haba tambin beneficiado al mantenimiento del estilo de vida de la urbe: ahora ya no era necesario ir en busca de nuevos sirvientes ni solicitar aquellos cholitos en las lejanas serranas, sino que podan acceder a ellos a una distancia ms cercana. En este escenario, si bien la barriada emerge en el imaginario limeo como un espacio monstruoso, los habitantes de Esperanza se resisten a sucumbir a la frustracin colectiva y llevan a cabo una serie de acciones para sobrellevar sus vicisitudes. No obstante, como veremos a continuacin, las estrategias de este grupo humano no sern suficientes ante la reaparicin de aquel espacio hegemnico que se impone para recuperar el orden. Consumacin del asesinato literal de los cholos en la urbe Mencionamos anteriormente que la estigmatizacin del hbitat en que residen los provincianos, al sustentarse en estereotipos raciales sobre su deteriorada esencia indgena, es una forma de asesinar metafricamente tanto a sujetos como espacios. Indicamos tambin que este asesinato metafrico constituye el paso previo para autorizar el asesinato literal del los mismos.

Vela 88 Examinemos ahora bajo qu condiciones se produce esta muerte literal de los cholos en los textos. El discurso racista no slo es empleado para interrumpir las trayectorias de los migrantes en la ciudad, sino tambin para reinstaurar ese orden urbano que se ve amenazado por la proliferacin de barriadas al interior de la misma. La reinstitucin de este orden se traduce en un continuo vaivn entre procesos de construccin y destruccin en el espacio urbano, puesto que la edificacin de este nuevo orden implica necesariamente la destruccin del desorden existente. Al ser las barriadas los elementos que desordenan la ciudad, es la proyeccin de una nueva ciudad ordenada, la que por medio del racismo, promueve la destruccin de dichos espacios y la expulsin de los causantes de dicho desorden. Lima, hora cero expresa cmo se justifica este proceso en aras del bien comn: Los turistas que vienen a Lima se llevan una psima impresin con esos cerros cubiertos de chozas. Un grupo de seoras afirmar que las urbanizaciones clandestinas son un peligro para la salud pblica, y otra persona sugerir que nuestros barrios son refugio de hampones y personas de mal vivir. (21) Debe sealarse que en las historias analizadas, el agente constructor, y por ende destructor, emerge bajo la autoridad de una empresa constructora, propiedad del sector dirigente de la capital. En el caso de En octubre, esta entidad se personifica en la figura del poderoso don Manuel. Al respecto, si bien la crtica le reproch a Reynoso su desconocimiento de la vida burguesa en la creacin de este personaje (Gutierrez 319-20, Luchting 546), es precisamente don Manuel el que pone de manifiesto el racismo que ha moldeado desde siempre el pensamiento de la clase dominante, as como la preocupacin que genera en ella una poca en la cual los grupos inferiores se rebelan ante el lugar que se les ha asignado de antemano.

Vela 89 Efectivamente, as como don Manuel recuerda que su padre le aconsejaba que la nica manera de gobernar a este pueblo de zambos, indios y cholos era por medio de hambre, crcel y bala, este personaje se sita textualmente en las alturas del espacio urbano, para desde all evaluar el estado de las cosas: Y ah estaba su ciudad: enorme, sin lmites precisos, creca creca: los serranos hambrientos, hediondos, sucios, bajaban de los Andes y la cean desesperados, las casas con techos de basura se perdan, interminables, hacia la faja azul lechosa del mar; las casuchas de abobe y calamina, apiadas, trepaban, como mala hierba, por los cerros, se desparramaban, sin fin, por los arenales, por los basurales. Aqu, en el centro de la capital, amontonados, como moscas en la mierda, viven zambos y criollos en callejones y quintas viejas, destruidas [] Afuera, en los cerros, en las pampas, los serranos con su porquera. Menos mal que al sur tenemos los hermosos barrios para la gente decente, civilizada. Hay que construir en el centro grandes edificios de departamentos para la clase media: hay que tenerla contenta: ellos estn conmigo, me sirven. A los serranos hay que devolverlos al campo y si no tienen tierra hay que mandarlos a la selva [] (122-23) Es a travs de la mirada panormica y panptica de don Manuel que un mapa racial de la urbe es configurado: los callejones del centro de la ciudad emergen como hbitat exclusivo de la poblacin negra, mientras que los cerros y pampas de las afueras de la urbe son entendidos como morada de provincianos. Destaca adems el hecho de que para las clases privilegiadas, la edificacin de los barrios del sur no slo constituya su nuevo refugio sino que sea considerada como la fuerza que logr impedir que la capital se sumiera en la completa decadencia. Para el

Vela 90 grupo dirigente, es imperativo que esta fuerza se mantenga y para ello, es necesario que se siga construyendo. Es ste el mismo deseo que emana en Lima, hora cero, cuando C.U.L.S.A, Compaa Urbanizadora de Lima Sociedad Annima, compra los terrenos de Esperanza para levantar en ella una zona semi-residencial. Sin embargo, los personajes del cuento de Congrains reaccionan y deciden no dejarse vencer fcilmente. El ya sealado nivel de organizacin de la barriada no se limita a la formacin y sostenimiento de la misma, sino que adems implica la elaboracin de mecanismos de defensa ante los dictmenes de la empresa constructora. Los provincianos llevan entonces a cabo una serie de acciones: contratan a un abogado y buscan el dilogo. Incluso, llegan a emprender una marcha pacfica hacia la Plaza de Armas de La Victoria, en donde se detienen precisamente bajo el monumento a Manco Cpac, el mismo que fuese donado por la comunidad japonesa a raz del centenario patrio, y en cuya colocacin de la primera piedra dos aborgenes fuesen completamente ignorados. Es pues bajo la estatua al fundador del Imperio de los Incas que los provincianos declaran: Baja, Hermano Manco Cpac, rompe tu costra de metal y nete a nosotros que somos hijos de tus hijos, que somos sangre de tu sangre; baja Padre Eterno y condcenos al triunfo, as como condujiste, hace ya siglos, a otros hombres iguales a nosotros! [] Baja, desciende, fndete en nosotros, ven hermano nuestro, Padre Eterno! (26-27) Ms all del tono exagerado y un poco histrinico presente en este fragmento, la escena resulta relevante de por s en tanto pone en evidencia el desconocimiento del narrador frente a la ajenidad de este monumento en relacin a un grupo de migrantes provincianos. Lo paradjico del asunto es que, ms all de que sea una estatua otorgada por la comunidad nipona y que remita a

Vela 91 un episodio de marginacin del cholo en la ciudad, la voz narrativa insiste en invocar a la figura del fundador del Tawantinsuyo sin percatarse de que sta slo funciona a un nivel abstracto y que en realidad, Manco Cpac no tiene ningn tipo de relacin con los pobladores de las barriadas limeas a mediados de siglo XX. En estas circunstancias, la marcha hacia la Plaza de Armas de La Victoria no slo constituye en s otra caminata fallida sino que adems genera el escenario propicio para que se lleve a cabo la destruccin de la barriada y el asesinato literal de uno de sus habitantes. En efecto, al haber sido abandonada momentneamente, un grupo de camiones caterpillar aprovecha para arrasar con la barriada y sin saberlo, arrollan de paso a Mateo Torres, quien por haber estado enfermo no haba acompaado a sus vecinos a la manifestacin programada. Tanto la destruccin de la barriada en el cuento de Congrains como la de la quinta en la novela de Reynoso, dan cuenta de cmo los provincianos, indios, cholos, serranos, terminan pagando un precio muy alto por haberse atrevido a cuestionar la autoridad de las fronteras y desplazarse al interior de una ciudad sin que sta los llamase. En este sentido, no slo son abiertamente rechazados en el espacio urbano, sino que incluso pueden llegar a perder hasta la vida sin que en la ciudad a nadie le importe. El espacio hegemnico termina pues imponindose sobre aquellos elementos que surgen disidentes en su interior. En este punto, debe aclararse que as como se regenera el espacio totalitario, las zonas de resistencia tambin cuentan con el don de la autoregeneracin. Al respecto, si bien las quintas y barriadas no son lo suficientemente fuertes como para mantenerse en pie, es imposible que el exterminio llegue a abarcar la totalidad de las mismas o la totalidad de sus habitantes. Muestra de ello es que despus de la explosin migratoria de mediados de siglo XX y de la implementacin de medidas de desalojo como las sealadas en los cuentos, las barriadas limeas siguieron

Vela 92 multiplicndose y hasta el da de hoy siguen enfrentndose a la ciudad ordenada. Se trata pues de una lucha constante. Sin embargo, debemos recordar la observacin que hiciera Lefebvre en su discusin del enfrentamiento entre los espacios dominantes y dominados: The winner in this contest [] has been domination (166). En este escenario, el racismo, estrategia tan comn y tan efectiva en Lima, volver a ser empleado para garantizar la vigencia del espacio dominante. El racismo volver pues a instalarse en el discurso cotidiano y en el paisaje urbano para instituir nuevas fronteras invisibles, para impedir que los cholos sigan tomando posesin de ciertos espacios, para recordarles continuamente que en la ciudad les corresponde una posicin subordinada, para asegurar que el vencedor de aquel enfrentamiento siga siendo la dominacin.

Vela 93 CAPTULO TRES DE COLOR MODESTO Y ALIENACIN: EL ASESINATO DE LOS NEGROS EN LA URBE Despus de ocurrida la explosin migratoria en Lima a mediados del siglo XX, nos encontramos ante la emergencia de un espacio racista que expresa su odio y sus prohibiciones hacia aquellos sujetos que se atrevieron a cuestionar la autoridad de las fronteras y con su numerosa presencia, causaron la destruccin del orden de antao. A partir de ese entonces, el racismo se vio consolidado en el discurso cotidiano, desde donde empez a ser empleado como un mecanismo efectivo para poner un alto a las trayectorias que intenten llevar a cabo los migrantes provincianos, indios, cholos por ciertas zonas de la ciudad. En este contexto Dnde ubicamos a los negros? Han desaparecido acaso? Han dejado de ser un problema? Si bien la crtica ha identificado la aparicin de una corriente reivindicadora de las races negras del Per durante la segunda mitad del siglo XX, de un movimiento orientado pues a revalorar las manifestaciones culturales afro-peruanas en sus bailes, costumbres y creacin potica (Ojeda 3-9), ello no significa que el racismo haya dejado ni vaya a dejar de dirigirse a este grupo cada vez que su presencia se torne molesta en la urbe. Dada esta situacin, los cuentos De color modesto y Alienacin de Julio Ramn Ribeyro nos recuerdan que un fuerte estigma an recae sobre la poblacin de raza negra, incluso cuando el discurso racista parece dirigirse exclusivamente hacia los indios o cholos. Y as como ocurriera en los textos analizados en el captulo anterior, encontramos que ambas historias problematizan tambin los postulados de De Certeau sobre el caminar como acto de resistencia, en la medida en que ponen de manifiesto cmo los intentos de desplazarse libremente por la urbe que llevan a cabo los negros son detenidos justamente a causa de su color de piel.

Vela 94 Efectivamente, si bien los protagonistas de las historias se enfrentan al espacio instaurado por la clase dominante limea, se rebelan al lugar inferior que como raza negra se les ha asignado y se atreven a traspasar fronteras al interior de la urbe, el caminar como prctica contestataria nunca llega a plasmarse con xito a lo largo de los relatos. Los cuentos de Ribeyro nos muestran cmo el discurso racista no tarda en hacerse presente para recordarles despectivamente que son negros y as, tras desarmarlos en lo ms profundo de su ser, interrumpir sus movimientos, expulsarlos de ciertos territorios, garantizar su desaparicin o en otras palabras, su muerte. Antes de llevar a cabo el anlisis de los textos, es preciso revisar la formacin y afianzamiento de los estereotipos sobre la raza negra que la historia, como discurso, se ha encargado de difundir en la sociedad limea e instalar en su imaginario. Estas representaciones son justamente las que irn a permitir que el racismo y la muerte, tanto metafrica como literal, de los negros siga producindose con total impunidad en la segunda mitad del siglo XX. La raza negra como estereotipo Una revisin a conciencia de la historia de la raza negra en el Per implica considerar la gran probabilidad de encontrar en ella numerosos sesgos y prejuicios, y por ende enfrentarse una vez ms al eterno dilema de Quin escribe la historia? y Con qu fines lo hace? En efecto, apelar a la historia como fuente presenta de por s una serie de percances puesto que, como advierte Lefebvre, es justamente la clase dominante la encargada de articular a travs de ella el discurso oficial que le permite mantener su hegemona (10). En este sentido, considerando a la historia como la definiera Foucault, es decir, como una ceremonia que justifica y refuerza el poder de la clase dirigente (66), su interpretacin debe realizarse con una actitud sospechosa, consciente de que muchas veces provee slo un punto de vista.

Vela 95 En estas circunstancias, no ha de sorprender que en el Per hayan sido por lo general blancos quienes han escrito la historia de la raza negra. Se trata pues de personajes reunidos en una lite intelectual vinculada a la clase dominante, encargados de minimizar la adversa situacin de los grupos negros en la sociedad peruana. Encontramos uno de estos ejemplos en La multitud, la ciudad y el campo, en donde el propio Basadre da fe de la supuesta benevolencia con la que eran tratados los sujetos de raza negra en la poca republicana: Su situacin fu, en los primeros tiempos de la Repblica estacionaria pero tolerable [...] Recientemente Enrique Lpez Albjar ha retratado en la novela Matalach su vida en las haciendas del norte en los ltimos aos de la Colonia; y si el final de la obra es cruel, proviene de una aventura personal del protagonista, siendo de todos modos su ambiente mucho menos sombro que el que retrata La cabaa del to Tom. Adems de pen de hacienda, el negro fue sirviente en las casas grandes. La descendencia espaola se cri entre nodrizas negras; negras hubo que se sentaron en el carruaje con las seoras. Algunos heredaron; otros se dedicaron a la medicina. (234-35) Como se observa, el acreditado historiador pone nfasis en el carcter aparentemente llevadero que defina la vida de los negros, en tanto hechos como el cuidado de nios blancos por parte de nodrizas negras o el que stas hayan compartido el carruaje con sus amas habran de ser pruebas suficientes para la constatacin de sus favorables condiciones de vida45. Llama a su vez la atencin en esta referencia el que Basadre haya destacado el posterior desempeo de los negros en actividades como la medicina. A todas luces, un enunciado como
45

Cabe sealar que estudios mucho ms recientes como Breve historia de los negros del Per (2001) de Jos Antonio del Busto, an siguen desarrollndose de acuerdo a esta lnea de pensamiento, en tanto se esfuerzan por remarcar el aceptable trato que aparentemente reciban los negros en las casas donde trabajaban (40-41).

Vela 96 ste llevara a suponer que la situacin de los grupos negros no habra de haber sido tan mala, ya que era posible que se dedicasen a carreras prestigiosas como la medicina. Sin embargo, lo que esta afirmacin no aclara es que el tipo de ciencia a la que los negros se dedicaban era la comnmente denominada medicina tradicional. Como establece Cuch, fue el esclavo brujo y hechicero el que termin convirtindose en mdico, pero en el sentido de curandero; y fue justamente por ese motivo que hasta el siglo XIX la aristocracia limea mir en menos a esta profesin (75-76). Pero no es slo a raz de las situaciones recin mencionadas que Basadre sintetizara el prspero devenir del grupo negro en el Per, ya que tras hacer una breve referencia a las novelas de Lpez Albjar y Beecher Store, concluye que en comparacin a la estadounidense, la esclavitud peruana fue menos sombra. sta no sera la nica vez que el intelectual apelara a este argumento en especfico para sustentar su postura, ya que un par de aos despus, en Per, problema y posibilidad 46 volvera a afirmar: No tuvo la esclavitud en el Per los caracteres crueles que en Norte Amrica; basta comparar La Cabaa del To Tom, la tpica novela antiesclavista, con Matalach, la novela sobre el esclavo peruano de Enrique Lpez Albjar. Peones de las haciendas, los negros fueron tambin sirvientes de las casas grandes y ocuparon algunos puestos inferiores en los gremios de las ciudades. Se ha dicho que tienen los negros la ligereza, la imprevisin, la volubilidad, la tendencia a la mentira, la inteligencia viva y limitada, la pereza para e trabajo, que el nio tiene. Su influencia correspondi a esos caracteres [] En resumen, fu el suyo un aporte de sensualidad y supersticin. (120)
46

La primera edicin de La multitud, la ciudad y el campo data de 1929 y la de Per, problema y posibilidad de 1931.

Vela 97 Resulta pues sospechoso que luego de definir a La cabaa del to Tom como la tpica novela antiesclavista y a la historia de Matalach como un caso supuestamente aislado 47 , Basadre resuelva de forma muy escueta y sin entrar en mayor detalle que la esclavitud en el Per no fue tan cruel como la ocurrida en Estados Unidos. Resulta an ms sospechoso que, acto seguido, cambie de tema y se avoque a enumerar los estereotipos que relacionan a los negros con la mentira, la pereza, la sensualidad y supersticin para afirmar que, efectivamente, su influencia correspondi a tales caractersticas. Es justamente debido a este discurso histrico que la representacin que prima de la raza negra en el imaginario limeo es la de un grupo que en la sociedad peruana no fue tan marginado como lo fueron los indios, puesto que, desde esa perspectiva, los esclavos habran sido mucho mejor tratados que los sirvientes indgenas. Es probablemente por dicha razn que el imaginario limeo considera que en la actualidad no se percibe la misma dosis de racismo hacia los negros, como ocurre en el caso de los indios o cholos. No obstante, los fragmentos recin citados deben ser interpretados como lo que son, como parte de la que podra denominarse la historia oficial de los negros en el Per, en tanto fue escrita por miembros de la clase dominante blanca. Por ende, su anlisis debe elaborarse desde una mirada crtica, con detenimiento y desconfianza. Es sta pues la interpretacin de la esclavitud en el Per que ofrece la versin oficial de la historia, un anlisis que tras comparar el caso local con el sistema esclavista estadounidense, llega a conclusiones superficiales. En efecto, el que la novela Matalach no reflejara supuestamente un episodio tan terrible como La cabaa del to Tom no es excusa para borrar las
47

La historia de Matalach (1928) escrita por Enrique Lpez Albjar se sita en una hacienda colonial del norte del Per y narra el amor prohibido entre la hija del patrn y un esclavo mulato. Cuando se descubre el romance, el esclavo muere al ser lanzado a una tina donde se herva jabn. El referente literario de esta novela es el cuento de Ricardo Palma La emplazada (1874), en el cual es la patrona la que castiga a su esclavo y amante lanzndolo a una paila de miel hirviendo, al enterarse que ste se ha enamorado de una mulata.

Vela 98 atrocidades cometidas durante la esclavitud peruana. Constituye pues un facilismo ampararse en las condiciones deplorables de la esclavitud norteamericana para minimizar los excesos ocurridos bajo dicho sistema en el Per. El que otro ser humano haya sido considerado esclavo es suficiente para que tal comparacin sea la forma menos indicada de abordar el problema. La sola nocin de esclavitud implica atropello y el caso peruano no fue la excepcin. Por ello, debemos tener presente la serie de restricciones y torturas que padecieron los esclavos durante la Colonia, puesto que sa es la nica manera de intentar borrar del imaginario la idea de que los negros, en comparacin a los indios, fueron tratados de modo indulgente48. Afortunadamente, la otra cara de la moneda nos la presentan las investigaciones de Carlos Aguirre y del ya mencionado Denys Cuch. Respecto al caso anterior, sostiene Aguirre, pese a que es cierto que algunas veces los esclavos recibieron el afecto y consideracin de sus amos, y que muchas negras tuvieron el privilegio de viajar en el carruaje con sus patronas, sera exagerado generalizar y ofrecer una imagen blanda de la esclavitud en base slo a tales casos. Debe adems considerarse que muchos de estos vnculos se encontraban a su vez definidos por rasgos de paternalismo y violencia (78-79). De igual modo, es tambin probable que dicho aprecio hacia los esclavos hubiera existido siempre y cuando estos no dieran muestras de rebelda o intentos de sublevacin. Es pues factible que dicha estima estuviese garantizada slo en la medida en que los negros aceptasen ciegamente su estatus inferior y aceptaran la sumisin impuesta. En trminos de Cuch: La esclavitud, se dice, fue suave en el Per, comparada a lo que fue en los Estados Unidos. Quizs, pero eso no cambia el hecho de que el negro fue esclavo y que hoy lo siguen llamando negro esclavo para molestarlo (10). El negro fue, en efecto,
48

Las figuras 17 y 18 muestran dos de las mltiples formas de castigo que se infringa a los negros durante la poca de la Colonia.

Vela 99 esclavo y durante mucho tiempo. No slo durante los tres siglos de la Colonia sino incluso durante la Repblica, puesto que la esclavitud fue recin abolida legalmente en 1854 bajo el mandato del Mariscal Ramn Castilla. Es preciso aclarar en torno a este evento, otro aspecto que la historia oficial evita mencionar. Si bien a Castilla se le reconoce como autor de dicho acto de misericordia, no se menciona que el verdadero motivo que llev a que los negros fueran liberados no estuvo basado en tal acto de humanidad, sino ms bien en sus intereses polticos. La abolicin de la esclavitud se produjo pues como resultado del enfrentamiento previo entre l y el General Rufino Echenique. El primero anunci que liberara a los esclavos que se unieran a su lucha en contra de Castilla, y ste reaccion prometiendo la manumisin de los negros en su totalidad; aunque como era de esperarse, una vez que lleg al poder no contempl liberar a aquellos negros que haban formado parte del bando enemigo (Cuch 27). Qu pas entonces cuando los negros fueron liberados? Adnde fueron? A qu se dedicaron? Entre 1854 y 1860 se manumitieron 25,505 esclavos negros. No obstante, debido a las dificultades que tenan para encontrar empleo, muchos de ellos retornaron a las haciendas costeas o se dirigieron a los yacimientos de guano en las islas de Chincha (Del Busto 75). Por su parte, aquellos que fueron a las ciudades empezaron a trabajar como sirvientes de las casas o como jornaleros en diversos oficios. As, en la Lima de la segunda mitad del siglo XIX poda verse a negros desempendose como mayordomos, cocheros, aguadores, arrieros, y a negras trabajando como empleadas, lavanderas, cocineras, amas de leche y nodrizas (Cuch 71)49. Como puede apreciarse, si bien en teora el negro haba sido liberado, en la prctica segua ubicando una posicin subordinada y dedicndose a los mismos oficios de antao. Debido

49

Las figuras 19 y 20 muestran algunos de los oficios a los que se dedicaban los negros.

Vela 100 a ello, el negro sigui siendo percibido en el imaginario limeo como un esclavo o sirviente eterno. Puede entonces sealarse que despus de abolida la esclavitud, los negros siguieron transitando encadenados por diversas zonas de la urbe, no en el sentido literal del trmino, sino ms bien evocando la idea de esclavitud por medio de la tonalidad de su piel. En este escenario, cabe preguntarse Fue slo eso lo que ocurri con la poblacin de raza negra despus de abolida la esclavitud? En este punto, la historia en general guarda absoluto silencio. Si bien existen otros estudios sobre la presencia negra en la ciudad de Lima, los de Jos Ramn Jouve y Alexandre Coello por ejemplo, estos, al igual que los de Aguirre y Cuch, se concentran en la etapa colonial. Este silencio es de por s significativo, en tanto as como los indgenas fueron detenidos en el tiempo, la figura del negro parece a su vez permanecer estancada en el pasado. Ms all de mencionar a La Victoria como aquella zona que a inicios del siglo XX se convirti en el barrio negro de Lima y del deseo de reivindicar a esta raza sealando a todos y cada uno de sus exponentes en el mbito deportivo y de la msica folklrica (Del Busto 77-79)50, no hay mayor informacin sobre el devenir de los negros en la vida cotidiana de la capital despus de que fueron liberados y muchos menos en el momento en que se produjo la explosin migratoria. En este sentido, hablar de negros significa hablar de los esclavos del pasado colonial o de un intento por recuperar sus contribuciones culturales nicamente en un nivel simblico, puesto que en el plano concreto de la urbe, los negros seguirn siendo choferes, porteros y mayordomos, mientras que las negras seguirn laborando como sirvientas o lavanderas. Es precisamente esta gama de posibilidades a la que se ve reducida la raza negra, en tanto al imaginario limeo le cuesta an demasiado concebir, por ejemplo, un escenario en donde el patrn sea negro y los
50

De este barrio sali el equipo de ftbol Alianza Lima en 1901, cuyos jugadores eran negros (Elmore, Los muros invisibles 26-27).

Vela 101 sirvientes blancos. De hecho, imaginar a un negro desempeando un rol de autoridad emerge como un hecho casi inverosmil, puesto que el sentido comn limeo dictamina que ha de tratarse justamente de todo lo contrario. Podra pensarse que una posible reversin de tal estructura resultara complicada, dado que no existe en la realidad peruana un modelo concreto en el que pueda basarse, es decir, un personaje negro que haya alcanzado un cargo de autoridad. Sin embargo, probablemente ello tampoco sera suficiente. El racismo hacia el negro en Lima se encuentra pues tan arraigado que incluso la reciente eleccin de un mandatario afro-descendiente en los Estados Unidos despierta un buen nmero de bromas. Una de ellas sugiere que la gran potencia mundial recin le permiti a un negro ser presidente slo porque se tiene que trabajar como negro para superar la catstrofe econmica que enfrentan. En este caso, una broma vale ms que mil palabras. La figura del negro como sirviente no es, sin embargo, la nica que pulula en el imaginario limeo. En Lima, por ejemplo, el negro es tambin considerado un sujeto de cuidado, proclive a las malas artes, prcticamente un delincuente, que se guarece en decadentes callejones o en zonas peligrosas como los barracones del Callao. Pero otra de las representaciones del negro, la que demuestra una convivencia de imgenes sumamente contradictorias, es la de este personaje como un ser divertido, alegre por naturaleza, cuya sonrisa blanca contrasta armnicamente con el color de su piel. Desde esta perspectiva, el negro es concebido como un sujeto nacido para el baile y la jarana, para tocar el cajn y amenizar las fiestas. La formacin del estereotipo del negro como personaje alegre se remonta precisamente a la llegada del primer esclavo negro al territorio del Virreinato. Los historiadores dan cuenta de una ancdota ocurrida en tiempos de la conquista, momentos despus de que el primer negro arribara a las costas peruanas:

Vela 102 [Los indios] Lo miraron y remiraron con harta curiosidad, terminando por ofrecerle un recipiente con agua para que se lavara el rostro y quitara as la negrura de su tez. Pero hechas las abluciones, el esclavo sigui tan oscuro como antes, lo cual sorprendi tanto a los indios que no lo podan creer. El negro entonces rompi a rer mostrando su blanca dentadura, lo cual desconcert tanto a los indios que quedaron estupefactos. (Del Busto 21) Adems de representar en este encuentro a los indios como seres sumamente ingenuos, casi tontos, y a los negros como personajes exticos, casi venidos de otro planeta, este episodio da cuenta del divertido temperamento que supuestamente caracterizaba por naturaleza a aquellos seres tan negros, de dentadura tan blanca. El negro rompi a rer pues, sostiene la mencionada ancdota, atestiguando as su esencia jovial y afable. Lo relevante del asunto es que la construccin de esta personalidad tan animada de los negros habra permitido que tales caractersticas fueran extrapoladas a los rasgos fsicos de esta raza. No es novedad sealar que la fisonoma de los negros ha sido desde siempre motivo de risa para la mirada ajena. Basta recordar que los primeros esclavos fueron denominados bozales debido a que, como explica el historiador Jos Antonio Del Busto, la prominencia labial de los mismos recordaba el bozal que se coloca en el hocico a los perros (26) 51 . Han sido pues numerosas las burlas que han circulado en el imaginario limeo desde sus inicios: Este sentido del humor en los negros criollos marcha ligado a su realidad fsica y fontica. Sostienen ellos, por ejemplo, que el negro puro slo se peina una vez en la vida [] dicen esto porque su cabello ulotrico es lanoso, hirsuto y entretejido, duro, disperso y enmaraado, en suma, difcil de gobernar. Por eso cuentan que al
51

Con el tiempo, esta caracterstica sera llamada jeta o bemba (26).

Vela 103 negrito exagerando por cierto su madre lo peina la primera vez y as se queda para siempre. No es cierto esto del peinado vitalicio, pero se festeja y lo cuentan como verdad. Tambin se afirma que el negro nunca se moja. Es otra falacia, pero se refiere a que su piel azabachada no sabe retener el agua y sta cae de su cuerpo, se escurre, gotea. La quimba, por su parte, es la gracia guinea. Se exhibe en cierto contoneo y ritmo natural al desplazarse [] La voz de tono bajo, a su vez, les nace grave, gutural, cavernosa, resonante e imposible de disimular debido a sus caractersticas raciales. (72-73) A travs de estas creencias, pareciera pues que el aspecto fsico del negro resulta tan pero tan gracioso que habra llevado hasta a los propios negros a ridiculizarse. Estos estereotipos se alinearon obviamente con los calificativos de no te entiendo y salta pa trs que luego se utilizaron para denominar ciertos cruces raciales de negros en el sistema de castas de la Colonia (Basadre, Historia de la Repblica del Per 1:6). Peculiares nombres todos ellos, al aludir al contorno de la boca, la textura de la piel y el cabello, el modo de caminar, la deficiencia intelectual y la forma de las piernas de los negros. As pues qued consolidado en el imaginario limeo un retrato irrisorio de este grupo. Aparte de esta imagen del negro ligada a la algaraba, existe otra que lo vincula al pecado. As, en las primeras dcadas del siglo XX y relegando nuevamente al negro a tiempos pretritos, el mismo Maritegui haca referencia explcita al lado pecaminoso que, desde su punto de vista, defina a esta raza: El esclavo negro prest al culto catlico su sensualismo fetichista, su oscura supersticin. El indio, sanamente pantesta y materialista, haba alcanzado el grado tico de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos

Vela 104 sus poros el primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo siguiente: Entre los negros, la religin cristiana era convertida en culto supersticioso e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor, excitados por estmulos de sensualidad y libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales y despus los criollos danzando con movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos, con las que, frecuentemente, con aplauso general, acompaaban a las procesiones. (11415) Es evidente que mientras Maritegui buscaba una justa redencin del indgena, no pudo evitar dirigir su rechazo hacia aquel otro grupo que ocupaba (y sigue ocupando), a la par del indio, el estrato ms bajo de la sociedad. Esta lectura segua pues ubicando al negro en el pasado, encasillndolo como un ser en estado salvaje, posedo por algn espritu proveniente de algn lugar remoto en el frica, describindolo como un espcimen misterioso y amoral, gestor de piruetas inimitables forjadas quizs en un estado de trance. La referencia a este fragmento de la obra cumbre de Maritegui es relevante por dos motivos: la fecha de publicacin y la voz que emite dicha propuesta. Por un lado, el hecho de que los famosos Siete ensayos hayan sido publicados en 1928 refleja cmo en aquel entonces el negro segua siendo pensado como una mera abstraccin y en ningn caso ubicado en el plano concreto de esa realidad peruana que se estaba interpretando. El negro segua siendo pues imaginado como una especie de brbaro, heredero de costumbres africanas y dominado por instintos de hechicera y libertinaje. Por otro lado, el que haya sido el propio Maritegui el que se ocupara de la elaboracin de estas categoras demuestra que la imagen perniciosa de los negros se segua filtrando incluso en el pensamiento progresista de la poca. Ni siquiera las ideas ms

Vela 105 agitadoras de comienzos de siglo XX podan librarse totalmente de ciertos prejuicios, manifestndolos consciente o inconscientemente en sus escritos. stas son pues las representaciones de la raza negra que debemos tener en cuenta al momento de analizar los textos, puesto que al ser los protagonistas de esta raza, su sola presencia evoca de forma automtica los prejuicios sealados. Siendo stas las circunstancias, exploremos ahora la ubicacin de los negros en el plano concreto de la urbe. Del galpn al callejn: ubicacin de la raza negra en el espacio urbano Para dar cuenta de la ubicacin de la poblacin negra en el espacio, es preciso que retornemos al periodo colonial. En aquel entonces, la concentracin de los esclavos en reas especficas del territorio peruano permiti el desarrollo de zonas de alta densidad poblacional negra, sobre todo en la costa (Aguirre 21). De ah que surge la tan conocida y empleada frase de gallinazo no canta en puna para aludir a la supuesta incapacidad del ave de pelaje negro, y a su vez de todos los seres de raza negra, de desenvolverse adecuadamente en las alturas de los Andes. Ms all de la inexactitud de dicha sentencia y del prejuicio presente en ella, debe prestarse atencin a la trayectoria espacial que llevaban a cabo los negros al llegar a las costas peruanas. Los negros desembarcaban en el puerto del Callao y desde all marchaban a pie hacia el barrio de Malambo, en donde eran vendidos en subasta pblica en una suerte de depsito conocido como La casa de negros bozales (Aguirre 26). Ya como esclavos, muchos negros eran ubicados en ranchos y galpones, espacios relativamente independientes de las haciendas y mansiones en donde trabajaban. Mientras los ranchos se localizaban en las cercanas de las haciendas, los galpones se situaban por donde corra la acequia, detrs de las casas de los amos, y a veces separados de stas por patios llenos de flores. El galpn, como territorio netamente negro,

Vela 106 era una construccin de muchas habitaciones separadas por altas paredes, en donde se les encerraba bajo llave de noche y durante sus pocos momentos de ocio (Del Busto 50-51). Fuera del galpn, los mercados, plazas, parques y chinganas de los centros urbanos se convirtieron en el escenario de socializacin de aquellos negros que tenan el permiso de sus amos para trabajar en el da como jornaleros. La presencia de los mismos, junto a la de los negros manumisos, hizo que esta raza pareciera esparcirse de forma pareja por casi toda la Lima colonial (Aguirre 90-93). En este punto, ha de recalcarse que si bien a simple vista, una apreciacin como tal podra sugerir una posible inclusin de los negros en la sociedad limea, esta dispersin de los negros en la urbe ocurra slo desde una posicin subalterna, en tanto los negros no ejercan ninguna funcin de prestigio sino que eran simples jornaleros. La visibilidad de los negros en la Ciudad de los Reyes no signific pues en lo absoluto que este grupo fuera a apropiarse de nuevos espacios. Como indica Cuch, la segregacin racial exista an en la geografa de los barrios limeos y por lo tanto, impeda que blancos y negros tuviesen la oportunidad de interactuar en trminos igualitarios (20,137). Efectivamente, si bien los negros podan deambular sin dificultades por las calles de la ciudad, una vez terminado el da deban regresar a las residencias de sus amos o a sus viviendas situadas en barrios negros como el arrabal de San Lzaro52. La posicin relegada de los negros en el espacio urbano no ha presentado hasta el da de hoy mayor cambio. En efecto, si bien una vez abolida la esclavitud desaparecieron los barrios propiamente negros, no tardaron en surgir nuevos espacios marginales, reas pobres y
52

Ubicado en el distrito del Rmac, el arrabal de San Lzaro es el primer ejemplo de un hbitat exclusivo de la raza negra en la sociedad peruana (Aguirre 90-91). Surge luego de que la lepra se presentara entre los negros en 1563 y se construyese el hospital San Lzaro para albergar a los enfermos negros que haban sido abandonados por sus amos. La zona donde fue edificado el sanatorio se convertira con el tiempo en una barriada del mismo nombre (Maritegui Oliva 1415, 23-24).

Vela 107 tugurizadas en la gran Lima, en donde se instalaron los negros que atravesaban dificultades econmicas (Aguirre 194). Luego de cien aos, parecera que all se quedaron. As, cuando se produce la explosin migratoria en Lima a mediados del siglo XX, los escenarios en donde se concentra la raza negra siguen siendo prcticamente los mismos: barrios marginales como el Callao o La Victoria. Probablemente muchos de ellos llegaron a instalarse en las barriadas, pero no se han encontrado estudios al respecto. En todo caso, como indicamos en el captulo anterior, la imagen que se propag de las barriadas fue la de un territorio exclusivo de migrantes de la sierra. Es precisamente la explosin migratoria el hecho en el que se basara la supuesta ausencia de discriminacin hacia el negro, en comparacin a la existente en contra del indio. No obstante, el que a partir de las migraciones masivas se empezara a discriminar con mayor frecuencia a la poblacin serrana no significa que la animadversin hacia el negro fuera a reducirse. Por el contrario, implica que la posibilidad de toparse con un negro en la urbe empez a ser mucho menor a la de encontrarse con serranos en la ciudad. Y esa invisibilidad del negro es tambin discriminacin, en tanto revela que para mediados del siglo XX el espacio dominante haba ya logrado replegar a los negros a ciertas zonas en especfico e impedir que saliesen de ellas. Para ese entonces, no se vea pues (ni an se ve) negros por las calles de Miraflores, San Isidro o Monterrico, a menos que se encontrasen (o se encuentren) desempeando algn rol subordinado, ya sea como porteros de ciertos negocios o como choferes y mayordomos de ciertas familias. Del mismo modo, si llegamos a toparnos con un negro como residente del distrito de Miraflores, ste lo ser slo desde la habitacin de servicio que ocupa en la casa de sus patrones, o, como dara por sentado el imaginario limeo, desde un callejn.

Vela 108 Como se observa, as como la raza negra es vinculada con ciertos barrios en especfico, es tambin asociada a este tipo de vivienda. Estampa deplorable en trminos de Jos Glvez (109), el callejn emerge casi como si fuese una extensin natural de la raza negra. El negro ha pasado as del galpn al callejn, y mientras el primero se caracterizaba por encontrarse al pie de la acequia, el ltimo se define por el nico cao que detenta: Si todos son iguales en su construccin, el callejn malambino es caracterstico. De una o dos piezas pequeas, rsticamente fabricados, con o sin pequeo espacio para corral; sin servicios higinicos; un cao primero, un botadero despus, colocado en el pasadizo central del callejn, serva para todos los que en l vivan, motivador de tertulias, de compadreras y de pleitos. (Maritegui Oliva 140) Es importante mencionar que pese a ser considerado un espacio nocivo y repugnante, uno de los espacios de horror identificados por Salazar Bondy, el callejn no generaba el mismo terror que despertaban las barriadas en los pobladores limeos. Es evidente que el miedo no lleg a desarrollarse debido a que los callejones no se esparcan por la ciudad de la forma tan descontrolada como lo hacan las barriadas. Sin embargo, ello no significa que en su deseo por dominar en el espacio de su ciudad, la clase dirigente no fuese tambin a establecer medidas de control sobre los callejones y sus habitantes. En este sentido, si bien a mediados del siglo XX la proliferacin de la raza negra se encontraba ms regulada en comparacin a la de los recin llegados, los lmites impuestos al libre deambular de los negros, las acciones coercitivas impuestas a su caminar por la urbe no iran a detenerse. Efectivamente, Qu tipo de fuerza trasgresora podran presentar los negros que intentasen deambular con libertad por Lima a mediados del siglo XX? Qu pasa cuando el caminante, quien se supone es capaz de enfrentarse y desestabilizar al espacio hegemnico, es

Vela 109 catalogado de antemano como un ser inferior? Qu ocurre pues cuando el agente aparentemente subversivo en la urbe se delata a s mismo como descendiente de una raza esclava, ladronzuela, hechicera y condenada? Los cuentos de Ribeyro dan muestra de cmo la ciudad de Lima detiene a travs del racismo la libre trayectoria que intentan iniciar los negros al interior de sus lmites, empleando el insulto racial para asesinar a los negros que en ella habitan, especialmente si estos se atreven a desafiar la posicin inferior que previamente se les ha asignado en el espacio urbano. El color modesto como marca de segregacin en el espacio El cuento De color modesto narra la historia de Alfredo, un joven limeo que llega a una fiesta acompaando a su hermana menor. La fiesta transcurre en una amplia casa de Miraflores, por lo cual presumimos que Alfredo, al igual que el resto de asistentes, es blanco y miembro de alguna acreditada familia miraflorina. Sin embargo, algo sucede, algo sale mal desde un principio. Desde el preciso instante en que llega a la fiesta, se siente totalmente desubicado, fuera de lugar. No sabe bailar y tampoco sabe cmo entablar conversacin con las muchachas. Los invitados no le hacen el menor caso. Cuando por fin logra unirse a un grupo, sale a relucir el hecho de que no estudi una carrera prestigiosa sino arte, que ni siquiera es un artista renombrado sino que est desempleado, y que para colmo, an no tiene carro. Un hombre de veinticinco aos que no tuviera carro en Lima podra pasar por un perfecto imbcil (Ribeyro 197) sentencia el narrador. Consciente entonces de su imbecilidad, Alfredo decide emborracharse. Estando ya en total estado de ebriedad, se acerca a la cocina y observa entre la servidumbre a una mujer negra. La seduce descaradamente y se la lleva al oscuro jardn. Poco despus, se encienden las luces y son descubiertos. Si bien no se hallan solos sino rodeados de

Vela 110 muchas otras parejas, la amonestacin recae nicamente sobre ellos. Alfredo no se amilana ante los reproches del dueo de casa y terminan echndolos de la fiesta. Entonces, l y la negra se dirigen al malecn miraflorino donde una patrulla de polica los detiene. Como el capitn no le cree a Alfredo cuando ste seala que la seorita es su novia, lo reta a atreverse a pasear con la negra en pblico, esta vez no en la penumbra del malecn sino en el muy bien iluminado Parque Salazar. Cuando los intensos faroles del parque ponen en evidencia a tan peculiar pareja, Alfredo se retira con la excusa de ir a comprar cigarrillos. Ella no lo espera sino que se aleja cabizbaja. De color modesto ha sido considerado por la crtica como un relato en donde los conflictos de clase emergen desde una dimensin moral y psicolgica (Ortega 139), y en donde las disparidades se manifiestan no slo en el poder adquisitivo o en los privilegios concedidos a ciertos grupos sino en el color de la piel (Grass 177). Evidentemente, el adjetivo modesto en el ttulo de esta historia hace explcita referencia a la fuerza menor y postergada que caracteriza a los negros en la sociedad limea, en comparacin a las regalas de las que se benefician los grupos blancos (Luchting, Julio Ramn Ribeyro y sus dobles 47). Si bien una lectura distinta del texto sostiene que el quid del asunto no apunta en realidad al racismo imperante en Lima sino a la falta de carcter del protagonista (Elmore, El perfil de la palabra 95), ha de establecerse que esta interpretacin no necesariamente contradice a la anterior. En otras palabras, si la fragilidad de Alfredo se va incrementando a medida que avanza el cuento es porque tambin se ve propiciada por el discurso racista que acta como marco general de la historia. Desde esta perspectiva, es el barrio de Miraflores el elemento que activa y lleva a su mxima expresin la debilidad inherente a este personaje. Aunque el comportamiento de Alfredo ha sido interpretado en algunos casos como muestra del rechazo a las injusticias por parte de cierto sector de la clase dominante (Valero, La

Vela 111 ciudad en la obra de Julio Ramn Ribeyro 105), al protagonista parece afectarle ms el no ser aceptado por sus pares que la situacin de los grupos oprimidos. En efecto, pese a que en un momento de la fiesta observa el rostro trgico de la ciudad en la gente de la calle que, aferrndose a la verja de la casa, aprecia desde lejos la felicidad de los espacios elitistas (Valero, Trayectorias literarias para la construccin de la Lima mestiza 31-32), pareciera que a Alfredo le preocupa ms contar con la aprobacin de sus semejantes. Recordemos pues que desde un inicio pretende reiteradas veces acoplarse a alguno de los grupos que en la fiesta se iban formando de manera espontnea, a alguno de esos crculos que mientras departan intereses en comn lo excluan dndole la espalda. No nos encontramos pues ante un joven que al tomar conciencia de las marcadas diferencias sociales se enfrenta a su clase de forma voluntaria. Por el contrario, si Alfredo termina desafiando las normas es porque, de alguna manera, las circunstancias se lo permiten. Entonces, cuando aparece en la cocina buscando un vaso de agua, el protagonista se ve en el escenario en donde finalmente puede llevar a cabo su nico objetivo: bailar. S, una meta as de simple y superficial es la que motiva sus acciones. Considerando que ni las muchachas menos agraciadas de la fiesta le hacan caso en la pista de baile, la cocina es el nico lugar donde puede encontrar a la pareja que necesita: una sirvienta negra. El baile con la criada como ltimo recurso no puede representar entonces el deseo de enfrentarse a su propia clase ni mucho menos de desagraviar a la raza negra. La forma en que la invita a bailar merece incluso una reflexin aparte. Alfredo trata a la sirvienta con la misma actitud poseedora y explotadora de la clase dominante al punto de que el modo en que lo hace parece ms una suerte de orden: muy seguro de s, la arrincona contra la pared (Luchting, Julio Ramn Ribeyro y sus dobles 19, 51). Alfredo jams se hubiera atrevido a forzar de la misma manera a alguna de las jovencitas de buena familia que disfrutaban de la

Vela 112 fiesta. No. En ningn caso. Su dbil personalidad nunca le hubiera permitido comportarse de forma tan osada con una seorita de su propia clase. Alfredo baila con la sirvienta sabiendo que ejerce cierto poder sobre ella, como si tuviera la certeza de que una criada negra no puede negarse a su oferta. Al asumir que una mujer negra est obligada a servir en todos los sentidos, el protagonista reincide en el discurso de su propia clase. No obstante, Alfredo comete un error. Un error ms aparte de no saber entablar conversacin, ser un artista desempleado y no tener carro. Se deja pues sorprender con la sirvienta negra en el jardn de la casa. Se produce entonces la primera llamada de atencin por parte de la clase dominante, la primera forma de relocalizacin social y espacial emitida verbalmente por el patrn de la casa y respaldada por la mirada censuradora de los dems concurrentes: Qu escndalo es ste? Deca el dueo, moviendo la cabeza [] No tiene usted respeto por las mujeres que hay ac? intervino un tercer caballero. Vyase usted de mi casa orden el dueo a la negra -. No quiero verla ms por aqu. Maana hablar con sus patrones. No se va respondi Alfredo. Y usted sale tambin con ella, caramba! (Ribeyro 200)

La intencin del grupo de bailarines que irrumpe en el jardn no era para nada seria. Su propsito era sorprender a las parejas de novios, pillarlos a modo de juego, y luego continuar con la fiesta. Sin embargo, aquel ambiente de jbilo se ve perturbado por una escena desconcertante. Las luces ponen al descubierto a una pareja que desentona, a dos sujetos cuya sola presencia trunca el apacible desenvolvimiento del evento: una criada negra que ha abandonado la cocina

Vela 113 (el lugar que en la residencia limea le corresponde) y un invitado, visiblemente borracho, que adems de verse acompaado por una mujer que no encaja, se atreve a hablarle de modo insolente al dueo de la casa. El ultraje a la clase dominante ha sido groseramente cometido; viene entonces el castigo, la expulsin y el posterior encuentro en un segundo escenario: el malecn miraflorino. Al igual que el jardn, el malecn se caracteriza por la ausencia de luz. Como seala el cuento, la oscuridad del lugar permite que durante los fines de semana muchos jvenes enamorados se escapen de la vigilancia de los padres, y que muchas vrgenes de Miraflores se aloquen y cedan al interior de los automviles (201). Pero como deja entrever el texto, son slo los jvenes de clase acomodada quienes tienen derecho a este tipo de privilegios. As, pese a no ser los nicos entregados a sesiones amatorias, Alfredo y la criada son nuevamente amonestados. La linterna de unos policas los ilumina: - Qu hacan all abajo? [] - Fuimos a mirar el mar. [] Con una persona de color modesto no se viene a estas horas a mirar el mar. [] Es que esta seorita no puede ser mi novia? - No puede ser. - Por qu? - Porque es negra. (202) El discurso racista es abiertamente empleado; el asesinato metafrico, explcitamente consumado. Pero esta vez, la condena la emite otro tipo de autoridad. Ya no se trata de una voz proveniente de la misma clase dominante, sino de un agente policial que expresa en su conducta la adopcin e interiorizacin de postulados racistas por parte de todos los estratos de la sociedad

Vela 114 limea. De esta manera, este episodio refleja cmo a lo largo del cuento no slo sobresale la dspota actitud de la clase alta hacia las personas de color modesto que se cuelan en sus espacios, sino tambin la crudeza y el sarcasmo que muestran los propios miembros de la clase baja para humillar y ridiculizar a quienes, debido a las circunstancias, ocupan en ciertos momentos una posicin an ms subordinada. Es se precisamente el motivo por el cual los policas no se atreven a reprender a alguna de las otras parejas del malecn, pero s a Alfredo y a la sirvienta. Los policas se sirven pues del discurso racista para detenerlos y llevarlos a la comisara, de aquel discurso oficial encargado de reiterar el lugar que toda negra debe ocupar en la urbe. En este sentido, se le recuerda a ella por segunda vez que el mbito en donde se encuentra no le pertenece, puesto es un espacio destinado a seres de otra clase. El abuso hacia ambos personajes se prolonga en tanto el capitn ordena que los dejen en el concurrido Parque Salazar53, a ver si se atreven a pasear como una pareja en dicho escenario. La debilidad de Alfredo es finalmente puesta al descubierto: Vio las primeras caras de las lindas muchachas miraflorinas, las chompas elegantes de los apuestos muchachos, los carros de las tas, los autobuses que descargaban pandillas de juventud, todo ese mundo despreocupado, bullanguero, triunfante, irresponsable y desptico calificador. Y como si se internara en un mar embravecido, todo su coraje se desvaneci de golpe. (203) En el Parque Salazar ya no es necesario que un dueo de casa o un polica se pronuncie y los ponga en su sitio, en tanto este parque, como espacio pblico pero hegemnico, constituye de por s una autoridad. En efecto, dado que todo modelo social implica la produccin de un espacio conforme a dicho sistema (Lefebvre 31), el Parque Salazar de Miraflores, pese a encontrarse al
53

Se puede apreciar imgenes del Parque Salazar en las figuras 21 y 22.

Vela 115 aire libre, emerge como uno de los espacios cerrados y elitistas que la racista ciudad de Lima se ha encargado de instaurar de forma pragmtica. Asimismo, puesto que el espacio habla pero sobre todo prohbe (142-43), este lugar de moda, colmado de sujetos que ostentan signos de superioridad, rechaza de antemano el ingreso de quienes por su raza no encajan. En estas circunstancias, el Parque Salazar ni siquiera necesitar prohibir explcitamente aquel ingreso ni mucho menos colocar carteles en donde se reserve el derecho de admisin, puesto que la sola presencia de lindas muchachitas y jvenes apuestos bastar para expulsar automticamente a todo sujeto que no forme parte de ese mundo despreocupado y triunfante que all se rene los fines de semana para divertirse. Es en este espacio pblico en donde Alfredo abandona rpidamente a la sirvienta. Como si se diera cuenta de las consecuencias de sus actos, como si pudiera escuchar los murmullos y comentarios, como si fuera capaz de anticipar las miradas reprobatorias, las risas o expresiones de asco, Alfredo huye apresurado. Si bien esta vergenza y cobarda podran haberlo sobrecogido en el jardn de la fiesta, debemos recordar que para ese entonces el protagonista se encontraba totalmente ebrio. En este sentido, el alcohol no slo le habra dado el valor para enfrentarse a los miembros de su clase sino que adems lo habra llevado a desconocer el ambiente en el que se hallaba inserto. De igual modo, en cuanto al percance ocurrido en el malecn, Alfredo habra desmerecido la importancia de un grupo de policas mal pagados y, de alguna manera, se habra sentido protegido al ser llevado a escondidas dentro de la patrulla de los mismos. Sin embargo, cuando ya en sus cabales es abandonado junto a la sirvienta negra en el distinguido parque, Alfredo recin se da cuenta del espectculo, del escndalo que est generando. Como si el Parque Salazar lo pusiera en evidencia, como si sus luces lo sealaran con el dedo, el

Vela 116 protagonista toma nocin de su falta de tino y prudencia. Qu hace pues al lado de una mujer negra? pareciera preguntarle el propio espacio, si las negras pertenecen al submundo de los callejones, a barrios como el Callao, el Rmac o La Victoria, pero nunca a Miraflores. La criada, por su parte, se retira de la escena resignada, como si desde un inicio hubiera previsto tal desenlace. Consciente de su rol como sirvienta negra, sabe que a lo largo de la noche se ha visto reiteradamente en los lugares incorrectos: el jardn de la fiesta, el malecn, el Parque Salazar. Parece darse cuenta que debe apartarse voluntariamente de aquel espacio al que no pertenece y parece tambin ser consciente de que es slo un entretenimiento ms para Alfredo, as como el motivo principal de su vergenza. El espacio opresor de la clase dominante termina pues por vencer a ambos personajes. Si bien hacen lo posible por esconderse del mismo, esto ocurre slo de manera momentnea. A final de cuentas, ninguno de los dos puede revertir su condicin inferior, ella como una negra discriminada por los blancos y l como un blanco marginado entre los blancos. Aunque las primeras llamadas de atencin las llevan a cabo dos portavoces del discurso racista en Lima, la escena final del cuento muestra cmo el espacio por s solo es capaz de desterrar a aquellos seres que en l no encajan y enviarlos inmediatamente al lugar que les corresponde tanto a nivel social como en la urbe. Los zambos no pueden jugar en la ciudad Por su parte, el cuento Alienacin tiene como protagonista a un zambo llamado Roberto Lpez, obsesionado con cambiar el desfavorable destino que debido a su color de piel le espera en la ciudad de Lima. La historia nos presenta a un joven, casi nio, Roberto, que todas las tardes se sienta en la banca de un parque miraflorino a ver jugar a un grupo de muchachitos que la narracin califica como blanquiosos. Desde esa banca a la distancia, el protagonista

Vela 117 admira en secreto a una nia, Queca, quien castaa y de ojos verdes resulta ser el amor platnico de todos los jovencitos del barrio. Cuando en una ocasin Roberto rescata la pelota que a ella se le ha escapado y corre emocionado a entregrsela, Queca lo mira con asco y pronuncia la siguiente sentencia: Yo no juego con zambos! (453). Cuando posteriormente Roberto descubre que el desdn de Queca hacia l empata con su evidente predileccin por los rubios y su ansiado deseo de casarse con un estadounidense, decide convertirse en gringo, pero no en la mera imitacin de un americano sino en uno de verdad. As, se decolora y alisa el cabello, se echa talco en el cuerpo, se viste segn la moda norteamericana y aprender a hablar ingls; y cuando finalmente logra que lo llamen Boby, se las ingenia para emigrar al pas de los sueos. No obstante, su estada en la gran manzana es, por decir lo menos, un fracaso. En su afn por no ser expatriado, el ahora Boby Lpez se enrola para luchar en la guerra de Corea, donde eventualmente muere vistiendo el uniforme americano. Tras concluir esta parte de la historia, un breve colofn nos cuenta el final de Queca. Tras haber contrado matrimonio con un estadounidense que conoci en Lima, y haber emigrado tambin al pas de los sueos, Queca es finalmente vctima del maltrato de su esposo, quien ebrio le da de puetazos y la llama chola de mierda. En lneas generales, Alienacin ha sido interpretado como una stira de la movilidad social (Ortega 139), como un relato en donde el contraste entre las razas blanca y negra produce un drama de efectos tragicmicos (Luchting, Estudiando a Julio Ramn Ribeyro 328), y como un texto cuyo ttulo no debe entenderse en su acepcin marxista o clnica sino en el contexto de la izquierda latinoamericana de los aos 70, siendo entonces su anttesis la idealizada identidad (Elmore, El perfil de la palabra 216). Sin embargo, discutir el tema de la identidad en este cuento podra generar nuevamente efectos tragicmicos, sobre todo si se considera que una

Vela 118 reciente publicacin del Ministerio de Educacin del Per, adems de haber eliminado todas las malas palabras presentes en la versin original del texto, lo titula bajo el nombre de Identidad (101). Dems est decir que tal incidente ser tema de una investigacin aparte. Exploremos entonces a travs de este cuento cmo se problematiza el deambular de los negros en la ciudad de Lima. Observamos pues a un protagonista que pese a su condicin de marginado, aspira a desempear algn tipo de agencia. Roberto/Boby Lpez es, en efecto, un individuo que no se resigna al lugar que como zambo le corresponde en el espacio urbano, y que por ende, elabora un minucioso plan de accin para cambiar su naturaleza. No obstante, este cambio se produce, como indica Julio Ortega, muchas veces slo en un nivel imaginario (144), ya que el protagonista nunca logra en realidad transformarse en el gringo que siempre quiso ser ni muchos menos modificar el lugar que la ciudad le ha otorgado. Su raza logra imponerse sobre sus deseos de movilidad social y condenarlo a ser, para siempre, un sujeto de nfima categora. Recordemos la primera escena del relato. Las acciones transcurren nuevamente en Miraflores, esta vez en los hermosos jardines de la plaza Bolognesi54, en donde un grupo de blanquiosos juega ante la mirada de un zambo que los observa siempre desde lejos. A lo largo de la narracin, sabremos que estos nios son de apellido aristcrata o extranjero (Sander, Wolff, de Tramontana, entre otros), viven en chalet, y asisten a prestigiosos colegios catlicos particulares. Roberto, desde la banca, parece ser pues consciente de su ajenidad frente a dicho grupo, de su falta de pertenencia y de su imposibilidad de compartir ciertos cdigos. En suma, el protagonista parece saber el lugar que le corresponde como un zambo que vive en el ltimo callejn del barrio y adems es hijo de la lavandera. Pese a ello, el an entonces Roberto guarda

54

Se puede observar una imagen de la Plaza Bolognesi en la figura 23.

Vela 119 la secreta ilusin de captar la atencin de Queca, quien como ya sabemos termina por hacer aicos todas sus esperanzas. El personaje de esta nia merece especial atencin ya que si bien no forma parte de la clase alta peruana (es hija de un empleadito que viaja en transporte pblico, vive en una casa sencilla y pequea, y no estudia en un colegio de renombre), el simple hecho de haber nacido de cabellos y ojos claros es suficiente para que en Lima ocupe una posicin privilegiada. Tales caractersticas fsicas bastan para que sea aceptada, deseada, envidiada y feliz. En tales circunstancias, el encuentro entre esta nia y el zambo enamorado de ella no poda resultar menos que traumtico. El narrador describe la asqueada reaccin de Queca as como su cruel veredicto: [Ella] pareci cambiar de lente, observar algo que nunca haba mirado, un ser retaco, oscuro, bembudo y de pelo ensortijado [] y entonces se apart aterrorizada. Roberto no olvid nunca la frase que pronunci Queca al alejarse a la carrera: Yo no juego con zambos. (453) El asesinato metafrico ha sido nuevamente cometido. La violencia que transmiten las palabras de la nia llega a lastimar. La respuesta de Queca muestra cmo al interior de la ciudad las fronteras sociales emergen en base al aspecto racial de sus habitantes y cmo la raza, negra en este caso, anula toda posibilidad de interaccin igualitaria. Este incidente refleja adems el estado a la defensiva que caracterizara a los habitantes de la ciudad desde muy jvenes puesto que el hecho de que la ofensa se produzca de manera casi automtica podra interpretarse como la necesidad de insultar antes de ser insultado. Se observa pues que Queca sabe, tal vez inconscientemente, cmo dejar en claro su posicin de superioridad frente a un zambo, y ms

Vela 120 an en un contexto en donde el insulto racial tiene efectos demoledores55. Al dominar el arte del insulto racial, Queca demuestra haber ya interiorizado los postulados del discurso racista limeo. De igual modo, consciente de sus ojos verdes y de su cabello claro, tiene que aspirar a un pretendiente de su misma o de una mejor categora. Al estar al tanto de su innata superioridad, jams habr de fijarse pues en un zambo. Como es de esperarse, lo ms lgico es que intente ascender en la pirmide social gracias a la movilidad que sus rasgos fsicos le permiten. As, no slo se interesa inicialmente en el ms blanco de los blanquiosos de la plaza Bolognesi, sino que no duda en reemplazarlo apenas Billy Mulligan se cruza en su camino. Si bien su futuro esposo no se asemeja en lo absoluto a un adonis (la historia describe a Billy como un gringo desabrido), le basta con ser gringo para que en Lima sea un soltero codiciado. Y la gran privilegiada ser Queca, quien al ser desposada en Lima por un miembro de la raza superior, se saca pues la lotera. Pero as como el futuro de Queca parece estar asegurado, el destino de Roberto se ve reducido a unas cuantas opciones. Como se indica al principio de la historia, las nicas alternativas que como zambo le deparaba la vida eran ser arquero del Alianza Lima, portero de banco o chofer de colectivo (452). sas y punto. El negro vinculado nica y exclusivamente a oficios menores. Pero como mencionamos anteriormente, Roberto se rebela. As, de forma paralela a su proyecto de convertirse en un Billy, se emplea como mozo en el bowling de Miraflores. Lo contradictorio de su obsesin por volverse gringo radica en el hecho de que parte
55

Resulta inevitable conectar este episodio ribeyrano a los testimonios de la esposa de Manuel Gonzlez Prada, Adriana Verneuil, respecto a cmo se defenda de las burlas de sus compaeras en el colegio: [] () yo aprend a contestarles a medida que me adiestraba en el castellano, llamndolas chunchas, cholas, zambas () segn el encrespado del pelo, que pronto supe distinguir. Esta clasificacin ma, por supuesto, muy antojadiza, tena el don de herirlas en el punto ms sensible de su vanidad () [] (Bruce 41).

Vela 121 de sus estrategias terminan reforzando la imagen de servidumbre en la que han sido encasillados sus pares. En efecto, el mayor anhelo de Roberto es servir a la raza superior trabajando como jardinero o empleado en la casa de un estadounidense. Como se aprecia, el objetivo principal del protagonista no se dirige a un cambio social a mayor escala ni mucho menos a remediar la situacin de inferioridad que caracteriza a sus semejantes. Como indica el relato, a Roberto slo le preocupa deszambarse, deslopizarse y matar al peruano que haba en l (452), y para llevar a cabo esta empresa, este personaje propicia su metamorfosis con materiales caseros, echndose talco a la piel y agua oxigenada al cabello. Por otro lado, consciente de que el cambio de apariencia no es suficiente para ser un gringo verdadero, ve necesario indagar en la esencia del comportamiento norteamericano. Esto no se le hace particularmente difcil puesto que para su fortuna, Roberto reside en un momento en que en Lima la influencia estadounidense ha invadido ya su espacio y est consolidada como referente de moda y progreso. Son pues muchos los lugares americanos que el protagonista tiene a la mano. En este contexto, concibe una trayectoria que lo lleva a deambular por las inmediaciones de colegios de curas norteamericanos, del exclusivo Country Club, de diversos campos de golf56 e incluso de la embajada de Estados Unidos. Sin embargo, debe resaltarse que todos estos son escenarios a los cuales Roberto tiene acceso slo de manera fugaz. De hecho, el rol que lo define es siempre el de un observador pasivo, el de espectador excluido. Por ende, del mismo modo en que en la plaza Bolognesi el protagonista nunca particip de juegos de blanquiosos, tampoco podr participar del estilo de vida americano que tanto admira. En Lima, si bien un zambo puede rondar y acercarse a espacios elitistas, nunca podr apropiarse de ellos. La burla adems no tarda en llegar en la medida en que
56

Una imagen de los campos de golf de San Isidro se aprecia en la figura 16.

Vela 122 la ciudad no tolera la presencia de un zambo teido, ni mucho menos que ste se encuentre paseando frescamente por las calles limeas. El hecho de que Roberto quiera deszambarse y deslopizarse se manifiesta adems en el firme deseo de abandonar el espacio fsico que tanto lo condena por ser zambo, renunciar voluntariamente a las coordenadas geogrficas que marcaron toda su existencia, mudarse a un mejor distrito, dejar el callejn para siempre. Y si bien no logra vivir en una zona acomodada sino en el venido a menos centro de la ciudad, junto a su amigo Jos Mara Cabanillas (un zambo de Surquillo, tambin con aspiraciones a gringo) hacen planes para abandonar el entorno que tanto los hace infelices. Entonces, ahorran con diligencia y llegan a poner pie en Nueva York. La vida del ahora Boby Lpez se ve marcada entonces por el siguiente recorrido: del ltimo callejn de Miraflores al desprestigiado centro de Lima, y finalmente a la capital del mundo. A simple vista, dicho trayecto sera un ndice de progreso. Despus de todo quin se iba a imaginar que el hijo de la lavandera terminara caminando por las calles de la gran manzana? No obstante, la mejora nunca llega. Ya en Nueva York, descubre que sta puede ser tan o ms cruel que la ciudad natal y as como el otrora Roberto contemplara desde una banca el juego de los blanquiosos, Boby termina su estada neoyorkina durmiendo en la banca de un parque. La nica salida es enrolarse en el ejrcito estadounidense para pelear en la guerra de Corea, en donde eventualmente muere. As como metiera los pies en una acequia para recuperar la pelota de Queca, su cabeza rueda hasta caer en una acequia cerca a un arrozal. El desenlace de Alienacin demuestra que si bien un zambo puede cruzar fronteras, atravesar grandes distancias y recorrer espacios ajenos, al fin y al cabo termina ocupando la posicin subordinada que como zambo le corresponde en el espacio. Efectivamente, por ms que logre ampliar su radio de accin e instalarse en el mismo extranjero, su estatus inferior lo

Vela 123 perseguir para siempre, como si lo cargara en la espalda, donde quiera que est y adonde quiera que vaya. Lima, Nueva York o Corea ser de lo de menos, puesto que Boby es un zambo y lo ser eternamente. El destino de Queca, por su parte, es a su vez desafortunado. Aunque pareca haber resuelto su vida al casarse con Billy Mulligan y emigrar al pas de la libertad, se convierte en vctima de los maltratos de un marido alcoholizado, quien termina [...] por darle de puetazos a su mujer, a la linda e inolvidable Queca, en las madrugadas de los domingos, mientras sonrea estpidamente y la llamaba chola de mierda (461). Alienacin concluye con esta frase, tan humillante y desgarradora como aquel Yo no juego con zambos de principios del cuento. La muerte fsica de Roberto empata entonces con la muerte simblica de Queca. Ella ofende primero al zambo en lo que ms le duele y termina siendo agredida por su esposo de la misma manera. La que alguna vez fuera el amor platnico de los muchachos miraflorinos se ve reducida a la espantosa categora de chola, con la que probablemente no se identific ni siquiera en su peor pesadilla. Una sentencia que adems resulta imposible de ser apelada en tanto es emitida por la voz del propio Mulligan, exponente mximo de la raza superior. La interrupcin de una trayectoria: la parlisis y muerte de los negros Al darles visibilidad a los negros como personajes igualmente marginados, De color modesto y Alienacin dan cuenta de la invisibilidad que rodea a la poblacin negra en Lima, una vez que la explosin migratoria ha acontecido. En estas circunstancias, si bien a simple vista la discriminacin racial parece dirigirse principalmente hacia aquellos menospreciados indios y cholos que colman con su presencia los espacios urbanos, los cuentos de Ribeyro revelan que el racismo seguir tambin dirigindose hacia los negros cuando sea necesario.

Vela 124 Pero adems de ello, esta invisibilidad de la raza negra sugiere otro hecho de por s revelador. El que esta urbe explote de migrantes provincianos y no de sujetos de raza negra, es un indicador de que la presencia de este ltimo grupo habra sido ya controlada por el espacio dominante. En otras palabras, mucho antes de ocurrir la explosin migratoria, la capital peruana habra ya garantizado la parcial desaparicin de la raza negra al interior de sus lmites. En este sentido, a la clase dominante no slo le basta relegar a los negros a un pasado que se limita a narrar su llegada al Nuevo Mundo, su sufrimiento como esclavos y su posterior manumisin, ni situarla en un plano simblico en donde dice recuperar las contribuciones que como grupo hicieron a la formacin de la cultura peruana. La clase dominante necesita adems no verlos, no tenerlos cerca, y eso es algo que para mediados de siglo XX ya logr llevar a cabo exitosamente. Dnde estn pues los negros un siglo despus de abolida la esclavitud? Dnde estn cuando Lima se cholea? Los negros, cuando se produce en Lima la explosin migratoria, ya han sido asesinados como multitud; a diferencia de los recin llegados, ya han sido exterminados a nivel masivo. se es el motivo por el cual no colman tantos espacios. sa es la razn por la que se piensa que su presencia no resulta tan problemtica en la destruccin de la configuracin original de la urbe. En este contexto, adems de ser supuestamente reivindicados en el reconocimiento a la figura de folkloristas como Nicomedes Santa Cruz o a los bailes negros como el festejo, land, alcatraz y negroide (imgenes que pese a intentar revalorarlos, siguen reafirmando el estereotipo de su esencial carcter alegre), los pocos negros que circulan por la ciudad de Lima siguen ubicndose en posiciones subordinadas. Y es justamente desde estas posiciones sometidas, como sealan los cuentos de Ribeyro, desde donde se les sigue asesinando metafricamente, para

Vela 125 evitar que se rebelen a su estatus, para impedir que se atrevan a abandonar el lugar que les corresponde en la sociedad y en el espacio urbano. En este escenario De qu fuerza contestataria en el acto de caminar podramos hablar cuando el caminante es de color modesto? Cmo podra el deambular por la ciudad contrarrestar la opresin del espacio hegemnico si el transente es vctima de constantes llamadas de atencin a causa de su tonalidad de piel? Cmo se podra desestabilizar al espacio planeado de la urbe si el propio agente encargado de dicha trasgresin es el principal trasgredido? Los negros en De color modesto y Alienacin no son pues aquellos personajes de supuesta naturaleza eufrica que al ritmo del cajn animan la jarana, nunca los vemos rer ni mucho menos soltar una carcajada, son seres que jams muestran su amplia sonrisa y nunca exhiben sus dientes blancos. Su desdicha radica precisamente en el hecho de haberse atrevido a confrontar las leyes del espacio de la urbe, porque cuando los negros osan transitar libremente por aquellas zonas que en Lima le son prohibidas, se les detiene como si se tratase de delincuentes, se les pone un alto apenas pisan un territorio vedado, se les paraliza y se les expulsa a causa de su color de piel. Nuevamente, nos encontramos ante dos trayectorias fallidas. Al presentarnos a los negros como caminantes frustrados, los cuentos de Ribeyro ponen de manifiesto que en la Lima de mediados de siglo XX, ser negro resulta igual de terrible que ser cholo. Si bien a los negros ya no se les puede aplicar el ltigo como el pasado, an se les puede impedir el acceso a ciertos escenarios, inmovilizar sus recorridos en el espacio urbano, asesinndolos por medio del insulto, justamente a travs de la articulacin de esos zambo! o negra! que en tono denigrante se emite hacia ellos.

Vela 126 CAPTULO CUATRO DE EN ALTA MAR A EL TRAMO FINAL: LOS CHINOS COMO EXCEPCIN A LA REGLA Cuando se produce la explosin migratoria a mediados del siglo XX, cuando Lima se llena de aquellos indios, a quienes intenta contener como ya lo haba hecho con la poblacin negra, los chinos (trmino que en el habla coloquial limea define a los descendientes de las colonias china y japonesa) se encontraban ya asentados y fortalecidos en la capital peruana. Ambas comunidades contaban ya con una aceptacin que bien podra calificarse de inslita, considerando que dicho beneplcito provena de una sociedad tan conservadora como la limea. En efecto, uno de los aspectos ms destacables de los grupos orientales en la capital peruana fue la sorprendente ascensin social que llevaron a cabo as como el libre desplazamiento con el que se extendieron a lo largo del espacio urbano. A todas luces, la historia de los orientales como grupo se diferencia notoriamente al devenir de las comunidades indgenas y negras peruanas en tanto fueron los nicos que eventualmente se libraron del asesinato literal y metafrico de base racista. As, despus de haber llegado al territorio de la naciente Repblica del Per en condicin de semi-esclavos o en el mejor de los casos, de empleados de bajo rango, despus de haber sido vilipendiados abiertamente por los sectores dirigentes e intelectuales como una raza inferior, e inclusive despus de haber sido vctimas de un manifiesto sentimiento anti-asitico durante la primera mitad del siglo XX, los orientales lograron, en un periodo de tiempo relativamente corto, borrar el estigma que los caracteriz en un pasado no muy lejano. El chino logr pues convertirse en un personaje familiar y entraable, cuya simpata parece emerger del contorno mismo de sus ojos,

Vela 127 ya que el apelativo con el que se le nombra en Lima no produce ningn tipo de herida en trminos raciales. Cabe entonces preguntarse Cmo pudieron hacerlo? Cmo lograron constituir el nico grupo no blanco que emerge como excepcin a la regla en el discurso racista que impera en la sociedad limea? y sobre todo Por qu si los orientales pudieron finalmente ser aceptados en la ciudad de Lima no ocurri lo mismo en el caso de los indios y negros? A simple vista, esta rpida ascensin en la pirmide social sera atribuida a su propia naturaleza, a su espritu emprendedor como lo instituyen diversas publicaciones avocadas a su historia57; en suma, a una serie de imgenes positivas generadas en torno a la figura del oriental, como la honradez y la laboriosidad. Evidentemente, considerar lo anterior como el nico motivo de su ascensin social sera caer en la trampa de aquel discurso racista que deseara tambin hacernos creer que si los indios y negros no han logrado hasta el da de hoy librarse del estigma que los define como raza inferior, es porque algo habra de haber de cierto en aquella inferioridad sugerida. Por ende, y aclarando que no es propsito de este captulo poner en duda ninguna de las cualidades recin mencionadas sobre los grupos orientales, debemos tambin recordar que todo orden social es una jerarqua instaurada por el grupo en el poder. En este sentido, si el racismo no cal, o mejor dicho, si se detuvo en su agresin hacia los orientales fue debido a que el sector dirigente lo dispuso de ese modo.

En la presentacin al libro El otro lado azul (1999) de Wilma Derpich, en homenaje a los 150 aos de la inmigracin china al Per, la entonces presidenta del Congreso de la Repblica, Martha Hildrebrant, destaca el hecho de que los chinos pasaron de semi-esclavos a empresarios, gracias a la laboriosa atmsfera familiar de raz confuciana y taosta, as como su espritu emprendedor. Esta misma tendencia a destacar las virtudes de los orientales como raza aparece en los libros publicados, tambin en 1999, en conmemoracin al centenario de la inmigracin japonesa. A este punto volveremos ms adelante.

57

Vela 128 En otras palabras, si los chinos lograron ser la excepcin a la regla en trminos de discriminacin racial en Lima es debido a que contaron, como grupo, con la aprobacin y el apoyo de la clase dominante y no slo en un nivel simblico sino tambin real. De hecho, adems de amasar fortunas, sus comunidades contaron pues con una tangible representacin a nivel poltico y social vinculada a la propia clase dirigente, una particularidad que fue y sigue siendo ajena a indios y negros. De este modo, si los orientales fueron los nicos que lograron caminar libremente al interior del espacio dominante fue porque la clase que configur dicho espacio as lo permiti. En este escenario, los cuentos En alta mar y El tramo final de Siu Kam Wen son dignos de anlisis puesto que dan cuenta del cambio de estatus que benefici a los chinos a nivel social y espacial en el contexto limeo, una situacin que bien puede ser extrapolada al caso de sus pares japoneses. Como veremos en su momento, los relatos ponen de manifiesto los dos extremos de la historia oriental en el contexto peruano: el punto de inicio o la travesa en barco que realizaban los chinos en calidad de mercanca hacia las costas del Callao; y la ltima etapa, la fase de aceptacin por excelencia, el momento en que se produce un vertiginoso ascenso en la escala social y los chinos pueden darse el lujo de mudarse a uno de los mejores barrios de Lima y disfrutar de una acomodada vida capitalina. A partir de tales extremos, es nuestra tarea rellenar los espacios en blanco y dar cuenta de cmo dicho cambio de estatus fue posible. Haba una vez una raza inferior En una sociedad en la cual los orientales no presentan mayor dificultad en ser aceptados, en una ciudad en la cual el racismo no interrumpe sus recorridos en el espacio urbano, hablar de los mismos como raza inferior resulta casi imposible de imaginar. Al respecto, si bien el pasado de servidumbre y semi-esclavitud de chinos y japoneses es reciente en comparacin al de indios

Vela 129 y negros, el lado oscuro de la inmigracin asitica se percibe, por decirlo de algn modo, extremadamente lejano. La imagen del oriental como siervo, su ubicacin junto a indios y negros como parte de las llamadas razas inferiores de la nacin peruana resulta hoy para el imaginario limeo una idea inverosmil, absurda. En estas circunstancias, y siendo conscientes de los sesgos u omisiones que pueda presentar la historia como discurso, es inevitable hacer referencia a ella para indagar la situacin de los orientales en este periodo olvidado. La presencia de los chinos en el Per se remonta a mediados del siglo XIX, cuando comenzaron a ser trados como semi-esclavos para suplir la escasez de mano de obra que aquejaba a las haciendas de la clase terrateniente58. De este modo, a partir de 1849, ao en que promulg la ley china, hasta que fuera abolida en 1874 por una serie de irregularidades, llegaron a las costas peruanas entre 90,000 y 100,000 chinos cules59. La gran mayora de ellos (el 90%) fueron destinados a las haciendas, aunque tambin se emplearon en la extraccin de guano, la construccin de ferrocarriles y el servicio domstico (Rodrguez Pastor, Hijos del celeste imperio 26-31) Una serie de circunstancias aciagas se asoman detrs de la trata de chinos en el Per del siglo XIX. Se trat pues de un trfico teido de corrupcin, violencia y muerte. Muchos de los

Rodrguez Pastor seala que despus de instalada la Repblica, la agricultura costea empez a atravesar un periodo de decadencia debido a la escasez de mano de obra. Uno de los factores que incidi en esta crisis fue la disminucin del nmero de esclavos negros que trabajaban en las haciendas, pero no por la abolicin de la esclavitud (la cual recin ira a ocurrir cinco aos despus de la llegada de los primeros chinos), sino por las continuas fugas de los esclavos y porque los ejrcitos espaol y libertador los haban necesitado como huestes de sus tropas (Hijos del celeste imperio 26). La definicin de cul la encontramos en otro libro de Rodrguez Pastor, en donde cita a la Enciclopedia Britnica. Este trmino viene del vocablo koli o kuli, original de un grupo de la India, generalmente aplicado a trabajadores inexpertos, opuestos en este sentido a los artesanos. Esta palabra ha sido empleada para designar a nativos de India o China que dejaron sus pases bajo contrato para trabajar como jornaleros fuera de sus patrias (Herederos del dragn 21).
59

58

Vela 130 llamados cules no viajaban al Per por voluntad propia sino porque eran forzados a subir a los barcos que se dirigan al Callao, luego de haber sido captados a travs de engaos o incluso raptados en sus pueblos por los agentes contratados para su transporte (31). El inicio de esta travesa en alta mar, como se titula uno de los cuentos de Siu Kam Wen, constitua pues el inicio del drama que haba de esperarles a los chinos en el futuro prximo. Watt Stewart ofrece al respecto un recuento del fatigoso trayecto que se iniciaba en el puerto de Macao, pequea colonia portuguesa ubicada cerca de la regin de Cantn, y duraba en promedio ciento veinte das hasta arribar finalmente al puerto del Callao, viaje a lo largo del cual los cules padecan el mismo suplicio al que siglos atrs haban sido sometidos los esclavos negros: Those who know something the horrors of the middle passage from Africa to America in the heyday of the trade in Negroes will recall the packed holds were many suffocated; the chains with which they were loaded, the whips with which they were lashed; the instances when, to avoid capture, and perhaps hanging, the captain of the vessel ordered all of the passengers thrown overboard in their chains, to be sunk without trace. It will be well to bear these matters in mind when giving attention to the Pacific passage of the coolies. (55) Es destacable que luego de dar cuenta de la amarga similitud entre las circunstancias que determinaron el trfico de chinos y negros al territorio peruano, Stewart no slo haga referencia a la tantas veces mencionada crisis internacional que generara la embarcacin peruana Mara Luz60

El caso del Mara Luz es ampliamente citado dado que puso en evidencia las condiciones infrahumanas en las que los cules eran transportados y porque mal que bien constituy el primer contacto que se produjo entre Per y Japn. En 1872, este navo se vio obligado a anclar en el puerto japons de Yokohama debido a malas condiciones climticas. Durante la noche, uno de los cules escap a nado y se dirigi a las autoridades japonesas para denunciar los maltratos que

60

Vela 131 en aguas japonesas, sino que tambin preste especial atencin al episodio ocurrido en torno al navo Luisa Canevaro. No es pues el infortunio del Mara Luz el que nos interesa en este captulo sino la desventura en torno a la otra nave a la que Stewart hace referencia, en tanto es sta precisamente la embarcacin en donde transcurre una de las dos historias que se narran de forma intercalada en el cuento En alta mar. El texto de Siu Kam Wen da cuenta pues de dos tramas: las vicisitudes de la embarcacin llamada Luisa Canevaro en donde los cules se ven seriamente afectados por el clima, los maltratos y el hacinamiento, y las de un junco sin nombre en donde pasajeros refugiados yacen tambin enfermos y son posteriormente asaltados por piratas. Lo relevante de esta historia de Siu Kam Wen es el nivel de precisin, detalle y documentacin con la que es narrada, al punto de que el prrafo con que se inicia puede ser incluso confundido con fragmentos del propio de texto de Stewart: El barco, una fragata de novecientas toneladas, se llamaba Luisa Canevaro y se diriga al otro lado del ocano, a nueve mil millas de distancia de Macao, de donde haba partido. La travesa haba durado ya ms de dos meses y medio. Inicialmente se haban embarcado setecientos treinta nueve cules; para ahora ciento ochenta de ellos haban muerto. La disentera era el seor absoluto y dspota dentro de las atiborradas bodegas. (87) El cuento no dista de la realidad puesto que el viaje de la embarcacin de la compaa Canevaro se caracteriz por la alta tasa de mortalidad que se produjo entre los cules a lo largo de la travesa. Iran a producirse doce muertes ms de las mencionadas en el relato, puesto que las

se propiciaban a l y a sus compaeros en el barco. Japn conden pblicamente al gobierno peruano y la imagen del Per se vio tan deteriorada a nivel internacional al punto de que tuvo que solicitarse la mediacin del Zar de Rusia para mitigar las tensiones entre ambos pases (Gardiner 7-17, Stewart 152-174).

Vela 132 cifras oficiales registran en total 192 muertos. Al respecto, cabe indicar que si bien las fuentes oficiales aseguraron que la elevada mortandad fue consecuencia de las continuas tempestades y de la propagacin de la disentera entre los cules, las explicaciones no oficiales sealaron tambin al hacinamiento, la falta de ventilacin y comida, as como a las deplorables condiciones higinicas como causas principales de los decesos (Stewart 61, 67-68). Es justamente al interior de estos testimonios no oficiales que puede incluirse al cuento En alta mar en tanto el punto de vista del narrador se sita desde la perspectiva de los sujetos que se encontraban a bordo de la embarcacin, de aquellos seres que forzosamente terminaban siendo partcipes de una srdida travesa: En las tres ringleras de plataformas dispuestas dentro de las bodegas los cules se hacinaban como puercos, el aire era irrespirable por el hedor que esa multitud infrahumana despeda, y los piojos y las ratas se multiplicaban por doquier a medida que se agravaban el abandono y la suciedad. (87) La historia se desarrolla pues en el ambiente cerrado, asfixiante y nauseabundo de un barco azotado por el mal tiempo y la enfermedad tal como lo hubiera percibido y posiblemente contado uno de los tantos pasajeros que en l se vea encerrado. Efectivamente, a medida que avanza el cuento, el tono del mismo se vuelve ms personal en tanto se focaliza en el sufrimiento de uno de los cules en especfico, quien enfermo se retuerce y delira en su tarima, vindose a s mismo muerto y a su cadver siendo velado en la pequea aldea de campesinos de donde haba partido (88). Pero la trama adems pone de manifiesto la burla y el desprecio que recae sobre estos personajes, cuya apariencia fsica resulta ser lo suficientemente extraa como para incomodar al resto de forma permanente. El narrador de En alta mar logra pues condensar en slo una lnea

Vela 133 la aversin que suscitaban ciertos rasgos y costumbres de los cules en la mirada del otro. Al dar cuenta del primer brote de rebelin que se produjo a bordo, la historia menciona que la reaccin del capitn fue arrojar a uno de los cules al agua [] para demostrar a aquellos hombres de tez amarilla y ridculas coletas quin era el que mandaba en el barco (87). Son pues las ridculas coletas 61 la imagen que ms llama la atencin de esta frase, aquellas luengas trenzas que volveremos a citar ms adelante, puesto que deja entrever que los chinos, adems de ser considerados una raza inferior, eran percibidos como seres afeminados. La narracin opone de ese modo esta imagen femenina de los cules, posiblemente agravada por su delgada contextura, a la rudeza y robustez como parte de los estereotipos presentes en la imagen de todo capitn de barco. En este escenario enmarcado literalmente por la opresin y la muerte, el narrador es a su vez consciente del tipo de intereses que se encontraban detrs de aquel trnsito ultramarino y por ende, de que el futuro de los cules se anunciaba an ms sombro: El Luisa Canevaro se diriga a todo vapor hacia su puerto de destino, donde los dueos de las grandes haciendas, los administradores de las islas guaneras y los constructores de los ferrocarriles aguardaban con impaciencia la llegada de las nuevas manos de obra. El hombre que deliraba esperaba poder morir a tiempo, antes de que el barco atracase. (90) Una nueva oposicin se produce entonces entre los grupos en el poder, quienes sumamente ansiosos aguardaban la llegada de los codiciados brazos, y el chino cul que tambin sumamente ansioso se encuentra a la espera, pero de la muerte. Lo genuino de esta historia es que el narrador no llega a revelar cul de los dos personajes es el que muere: el cul
61

La figura 24 muestra una fotografa de un chino recin llegado que lleva la coleta tradicional.

Vela 134 del Luisa Canevaro o el refugiado del junco. La voz narrativa se limita pues a informar que ambas embarcaciones llegaron finalmente a puerto, que slo uno de los hombres sobrevivi y que deja a criterio del lector decidir cul de los dos fue el feliz sobreviviente (91). Feliz sobreviviente? Sobreviviente quizs, pero feliz imposible. Como veremos en breve, el trabajo que le esperaba en las haciendas, reservorios de guano y construccin de ferrocarriles ira a constituir en s un verdadero martirio. Bajo estas circunstancias, si bien no se sita en el territorio de la explotacin misma, el cuento En alta mar emerge como una suerte de antesala, como un espacio suspendido en el tiempo, como un periodo entre parntesis en donde se sita el grupo de orientales que va camino a convertirse en semi-esclavo, camino a adquirir el estatus de raza inferior en la sociedad que se divisa como su punto de destino. En efecto, una vez estando ya en tierra, as como sucediera tres siglos atrs durante el trfico de esclavos negros, los chinos eran pues sometidos a una minuciosa inspeccin antes de procederse a su venta, en donde eran evaluados segn su porte y corpulencia, como objetos al fin y al cabo. Stewart seala al respecto un artculo del diario South Pacific Times de mayo de 1873: It seems to be the correct thing to squeeze the coolies biceps, give him a pinch or two in the region of the ribs, and then twist him around like a top so as to get a good glance at his physique generally. There is often a look of bewilderment on the Chinamans face whilst undergoing this process that is to say as far as his Mongolian features are capable of expressing such emotion. But it is not always so, for there are some smart perky coolies who are only anxious to show off their points especially if some companion has just been selected and told to stand on

Vela 135 one side [] John is sometimes very decided, and often gains his point by dint of Celestial eloquence and signs. (81) Las alusiones iniciales al carcter afable de estos recin llegados son pues nuevamente muy similares a las que en su momento se hicieran de los negros. As como se cuenta que el primer negro rompi a rer ante el asombro de los indgenas por su oscuro color de piel, este pasaje destaca la supuesta gracia, soltura y temperamento ameno que mostraba el chino cul mientras era examinado. Sin embargo, esta amable descripcin revela a su vez la condescendencia con que los chinos eran tratados, como si fuesen una suerte de criaturas inferiores de grandiosa elocuencia. Por otro lado, mientras algunos chinos eran llevados por sus dueos directamente a sus lugares de trabajo, otros eran comprados para ser revendidos y por ende, anunciados en los peridicos como mercanca recin desembarcada y en la mayora de los casos, como modelos de buena salud (81). La presencia de estos orientales en las inmediaciones del puerto del Callao modific pues la configuracin racial del espacio urbano. Debe sealarse que estos chinos que eran trasladados a la intemperie a sus centros de trabajo, lejos de despertar temor o rechazo entre los residentes limeos, suscitaban ms bien curiosidad y daban pie a una serie de bromas. Como atestigua Juan de Arona, seudnimo de Pedro Paz Soldn y Unanue: Era curioso ver desfilar por las calles de Lima esas hileras de hombres extraos, de piel amarilla, de ropa suelta, y en quienes lo ms saltante era la luenga trenza prendida de la nuca, las facciones, la lengua que hablaban, y el calzado de gnero realzado como el coturno antiguo, por una doble y triple suela de espeso fieltro. Los mataperros los seguan gritndoles: chino Macao! apodo tomado de uno de los puertos de procedencia y que ha prevalecido hasta hoy. (92)

Vela 136 El tono caricaturesco con el que se hace referencia a sus rasgos fsicos y peculiar vestimenta permite deducir que el chino fue percibido como si fuese una suerte de marioneta, una especie de ttere divertido hacia el cual todo tipo de mofa poda dirigirse abiertamente. Pero ms all de la burla inicial, ha de recordarse que apenas ponan un pie en tierra los chinos eran inmediatamente ubicados en aquellos nuevos espacios en donde vendran a ser vctimas de diversas formas de explotacin. Si bien las mejores condiciones de vida se habran encontrado en la construccin de ferrocarriles bajo el mando de Henry Meiggs (Stewart 94), las peores condiciones de trabajo se presentaron en las islas guaneras. Stewart las describe como infernales (94) y al respecto, hace una referencia a Alexander James Duffield, autor de Peru in the Guano Age: No hell has ever been conceived by the Hebrew, the Irish, the Italian, or even the Scotch mind for appeasing the anger and satisfying the vengeance of their awful gods, that can be equalled in the fierceness of its heat, the horror of its stink, and the damnation of those compelled to labor there, to a deposit of Peruvian guano when being shovelled into ships. (96) En las haciendas, por su parte, los chinos fueron tambin sujetos a una serie de abusos y castigos como el encadenamiento, los azotes, el cepo, el encierro diario en los galpones e incluso las ejecuciones (Rodrguez Pastor, Hijos del celeste imperio 40, 61)62. En este punto, la similitud con los maltratos infringidos hacia los esclavos negros es una vez ms evidente. Sin embargo, la gran diferencia entre los esclavos negros de la Colonia y los chinos cules del periodo republicano radica en que mientras los primeros nunca recibieron salario alguno y fueron

62

Pueden observarse la imagen de un chino encadenado en la figura 25.

Vela 137 propiedad de sus amos por sus vidas enteras, los ltimos s reciban un estipendio y adems llegaban contratados por un periodo de tiempo preciso, ocho aos (49). As, cuando terminaron sus contratos, algunos ex-cules decidieron permanecer en las haciendas63, mientras otros se dirigieron a los centros urbanos. Si bien, como seala Rodrguez Pastor, no hay muchas indicaciones precisas sobre los chinos que trabajaron como servidumbre en las ciudades, al parecer tales casos no fueron pocos (Herederos del dragn 96)64. Son las observaciones de Juan de Arona, el mismo que hiciera referencia la luenga trenza de los chinos recin desembarcados, una de las fuentes ms citadas respecto a la servidumbre china en la capital del Per de fines del siglo XIX: Este ramo [el servicio domstico] ha sido completamente monopolizado por ellos, sobre todo en Lima, y es tan general, que por mi chino, el chino, se entiende mi sirviente, el sirviente [] (104). Como se observa, una de las imgenes que la figura del chino evocaba en la Lima del siglo XIX era la de sbdito. En este sentido, ste no lograba an librarse de aquel estigma que lo defina como sirviente y de este modo, segua compartiendo al lado de indios y negros el estatus de servidumbre. De igual manera, Rodrguez Pastor da a conocer las otras ocupaciones tambin desprestigiadas a las cuales los chinos se dedicaron en Lima: fueron barrenderos; maniceros, chinos que con su costalillo al hombro vendan man tostado o confitado; e incluso, cacaneros,

Muchos excules permanecieron en las haciendas en calidad de enganchados o yanaconas. El enganche es una forma recontrato que consiste en que el hacendado brinda al enganchado una suma de dinero como adelanto de su futuro trabajo. Entonces, el enganchado no puede abandonar la hacienda hasta haber saldado dicho adelanto con su trabajo. A los chinos les convena este sistema porque dicha cantidad inicial les permita, al salir definitivamente de la hacienda, abrir un pequeo negocio (Rodrguez Pastor 50-52). Los yanaconas, por su parte, fueron aquellos ex-cules que se convirtieron en arrendatarios de las tierras de cultivo (120).
64

63

Al respecto, Chikako Yamawaki sostiene que para finales del siglo XIX, mientras las familias ms acaudaladas tenan a su servicio cocineros franceses, los estratos medios contaban con cocineros chinos (80).

Vela 138 chinos que recogan excrementos humanos en los barrios que no contaban con sistema de alcantarillado, para luego venderlos a los dueos de terrenos agrcolas que los usaban como abono (Herederos del dragn 97-99). Sin embargo, esta asociacin con el concepto de servidumbre u oficios estigmatizados no se aplicara a la totalidad de los miembros de la colonia china, puesto que no todos los chinos formaron necesariamente parte del servicio domstico de las ciudades ni todos fueron barrenderos, maniceros ni mucho menos cacaneros. Como veremos en seguida, fue otro grupo de chinos los que se encargaron de que su comunidad lograra despojarse de aquella mancha que la defini a partir de su llegada en calidad de cules. La eliminacin del estigma Parte del propsito de este captulo no pudo quedar mejor resumido en la frase de Wilma Derpich, quien luego de resaltar la movilidad social del grupo en cuestin, declara: Al menos, quedaba claro que los chinos eran buenos caminantes y mejores comerciantes (21). En efecto, los chinos llegaron a constituir aquella fuerza transgresora que De Certeau identificara en la ciudad, convirtindose en aquellos caminantes que se enfrentaron con xito al espacio opresor creado por la clase dominante. En consecuencia, los chinos fueron los nicos que pudieron librarse del asesinato presente en el odio racial. Cabe entonces preguntarse Cmo se erigieron como buenos caminantes? o en otras palabras, Qu se necesita para ser un buen caminante? A continuacin, descubriremos que para ser un buen caminante en Lima se necesita, como sugiere la frase sealada, ser un buen comerciante. Los chinos contaron con este atributo y otros ms. En efecto, desde mediados del siglo XIX muchos de los chinos ex-cules haban empezado a concentrarse en las inmediaciones del Mercado Central, especficamente en la calle Capn, en donde tras la instalacin de muchos de sus negocios y viviendas, crearon un Barrio

Vela 139 Chino que existe hasta el da de hoy. Si bien se perciba una especie de animadversin por parte de la prensa hacia dicha zona de la ciudad, la cual se diriga principalmente hacia el callejn Otaiza por razones de higiene y consumo de opio, debe notarse que la representacin de los chinos segua estando definida por una mezcla de curiosidad e indulgencia. Lo anterior se deduce de un artculo que encontrara Rodrguez Pastor en uno de los diarios de la dcada de 1880: [El callejn Otaiza] Lo habitaban exclusivamente chinos, de trenzas unos y de caminar como a saltitos, occidentalizados otros, de cierto nivel en el ambiente en que se desplazaban. En el citado callejn eran frecuentes los desrdenes del juego de envite, por lo que el comisario del cuartel 2do. tena que intervenir enrgicamente en resguardo del orden y moralidad pblicos [] Evacuaron un valioso informe que nos presenta un submundo de zahrdas, cuartitos, pocilgas [] cochambre y mugre, pero, sobre todo, opio tras los biombos, opio a discrecin. (Hijos del celeste imperio 221) Como se observa, dcadas despus del inicial arribo de los cules al puerto del Callao, el imaginario limeo an mantena una aproximacin similar a la de Arona respecto a estos personajes. En este sentido, aunque algunos chinos en Lima podan ser considerados agentes de suciedad y vicio, estos seguan siendo retratados de forma un tanto amena, como personajes inquietos, un tanto pueriles y de movimientos corporales divertidos. De hecho, esos saltitos al caminar por el espacio urbano podran haber emergido ante los limeos de manera extremadamente simptica. El opio, por su parte, constitua un tema ambivalente. El mismo autor indica que si bien su consumo era discutido en distintos tonos por los diarios limeos, en el siglo XIX su importacin era legal e incluso publicitada en esos mismos diarios (Herederos del dragn 152).

Vela 140 La prohibicin del opio se dara recin a comienzos del siglo XX, momento que adems coincidira con la referencia a yinkns o fumaderos de opio en la creacin artstica y literaria peruana (Hijos del celeste imperio 214-15) 65 . Al respecto, podemos deducir que como toda sustancia prohibida, el opio habra de haber generado ms que oprobio, atraccin. De esta manera, habra sido percibido ms como una especie de excentricidad por parte de los grupos bohemios e intelectuales, y no tanto como un motivo de condena a la presencia de la comunidad china en la capital. Retornemos ahora al tema de los comerciantes. Debe subrayarse que adems de aquellos excules que se instalaban en los alrededores del Mercado Central, empezaron a llegar durante la segunda mitad del siglo XIX empresarios adinerados chinos, quienes venan motivados por la intensificacin que experimentaba el comercio entre Per y China, y una vez en territorio peruano se dedicaban a la industria, agricultura, finanzas, as como al establecimiento de compaas de seguros y empresas navieras (Herederos del dragn 60) 66 . Debe tambin considerarse que esta nueva presencia china en el Per se vio acompaada de reiteradas visitas por parte de diplomticos del Celeste Imperio, quienes eran recibidos con toda la pompa del caso por las autoridades peruanas, al mismo tiempo que se encargaban de realizar donaciones a sus compatriotas (156, 167)67.

65

Rodrguez Pastor menciona el vals Sueos de opio del msico criollo Felipe Pinglo Alva y la novela Duque (1934) de Jos Diez Canseco (Hijos del celeste imperio 215). El autor olvida a Cesar Vallejo, quien en Cera narra tambin la experiencia en estos fumaderos.

Estos nuevos inmigrantes llegaron incluso a formar una compaa martima que viajaba a su pas (Rodrguez Pastor, Herederos del dragn 60). El listado de nombres y fotografas de estos exitosos empresarios aparece en el lbum que la colonia China publicara en 1924. Una recopilacin de estas imgenes se puede encontrar en el libro de Wilma Derpich.
67

66

La figura 27 muestra imgenes de una de las posteriores visitas oficiales de diplomticos chinos al Per: el ministro plenipotenciario de la China, Wu Ting Fan, junto a Legua.

Vela 141 En este escenario favorable para la entonces nica presencia oriental en el Per, se inicia la inmigracin japonesa en 1899. Detrs de este movimiento migratorio se encontraban los intereses del poderoso sector agro-exportador, quienes bajo el liderazgo de Augusto B. Legua68, hicieron esta empresa posible (Gardiner 23). Adems de ser una inmigracin regulada que no present las caractersticas aciagas del trfico de cules69, los japoneses contaron con la ventaja de llegar con contratos de trabajo de corta duracin; estos eran solamente de dos aos y en muchos casos fueron reducidos a seis meses. Al igual que lo hicieran sus pares chinos, una vez que culminaban sus contratos, muchos japoneses se dirigan a las ciudades para dedicarse a los negocios (Morimoto 52). Isabelle Lausent-Herrera seala que mientras en 1910 la principal representante de las comunidades asiticas segua siendo la colonia china (de una poblacin limea de cerca de 173,000 habitantes, 7,000 eran chinos y slo 1,000 japoneses), para 1920 esta situacin se vera invertida: la comunidad china haba disminuido en cerca de la mitad, mientras que la japonesa se haba cuadriplicado, ascendiendo a 3,818 habitantes en Lima y 4,622 si se contaba Lima y Callao (36). Esta poblacin seguira creciendo puesto que si bien en 1923 la inmigracin japonesa llega a su fin (la importacin de mano de obra ya no era necesaria, puesto que para ese entonces el enganche de serranos era ya una prctica generalizada), en 1924 empieza el periodo de

En aquel entonces, Augusto B. Legua era gerente general de la British Sugar Company y un personaje muy influyente en los crculos financieros y polticos peruanos. Fue l quien se puso en contacto con Teikichi Tanaka, oficial de la Compaa de Inmigracin Japonesa Morioka y a quien haba conocido en Estados Unidos, para facilitar la llegada de japoneses destinados a trabajar en los cultivos de azcar y algodn de las haciendas de la costa (Gardiner 23, Fukumoto 118).
69

68

Los japoneses llegaron al Per por voluntad propia, animados por el gobierno de su pas que promova la inmigracin para controlar la sobrepoblacin en el Japn (Morimoto 51).

Vela 142 inmigracin por llamado, en el cual llegan japoneses para ayudar en los negocios a sus familiares o conocidos en el Per (Morimoto 87-91). Esta expansin de la presencia japonesa a lo largo de la urbe se vio manifestada tambin en el esparcimiento de sus negocios. As, para 1910, slo una dcada despus de que arribara al Per el primer barco de origen nipn, el nmero de propietarios japoneses empez a ir en aumento, llegando a monopolizar algunos rubros como el de las peluqueras (Gardiner 62)70. De otro lado, a finales de dicha dcada, as como ocurriera en el caso de la colonia china, empezaran a llegar firmas comerciales japonesas a Lima, dedicadas a la importacin de artculos japoneses y a la exportacin de algodn, minerales y lanas peruanas (Morimoto 93). Como era de esperarse, la rpida proliferacin de negocios de dueos japoneses en las primeras dcadas del siglo XX no despertaba el menor agrado en sus competidores limeos. Tal multiplicacin de establecimientos comerciales era para ellos un fenmeno casi imposible de creer. Cmo obtena esta comunidad extranjera el capital para iniciar sus empresas? Cmo alcanzaban y mantenan el xito econmico? Acaso por algn atributo oriental en especial? Evidentemente no, porque considerar tal capacidad lucrativa como consecuencia de su raza sera caer en uno de los estereotipos, positivos en este caso pero generalizaciones al fin y al cabo, que en el contexto limeo se instalan alrededor de la figura de estos personajes. Como sealamos al inicio del captulo, sin nimos de poner en duda la habilidad de los orientales para los negocios, debemos tener presente que el xito econmico que caracteriz a ambas comunidades radicaba principalmente en los particulares sistemas de prstamos que se facilitaban entre s. Rodrguez Pastor hace una breve mencin a las formas de ayuda que se

70

En la figura 28 puede apreciarse una imagen de japoneses dueos de bodegas.

Vela 143 propiciaban los chinos (Hijos del celeste imperio 227), las cuales se aprecian tambin en algunos cuentos de Siu Kam Wen71. Los japoneses, por su parte, pusieron en prctica un sistema de ayuda de origen nipn: el pandero o tanomoshi. ste era una costumbre japonesa que consista en el aporte de una cantidad fija de dinero cada cierto tiempo por parte de los miembros de un grupo, la que luego por sorteo o solicitud era entregada en su totalidad a uno de ellos. El grupo se segua entonces reuniendo y aportando la cantidad respectiva, pero el miembro que se haba beneficiado con el total deba agregar un inters en sus cuotas siguientes. Eventualmente, todos y cada uno de los miembros se vean beneficiados, obteniendo un monto mayor el que fuera premiado al final pues los intereses de los ganadores previos se iban acumulando (Morimoto 89)72. Por medio del tanomoshi los japoneses no slo lograron adquirir establecimientos comerciales, sino tambin ofrecer descuentos y liquidaciones nunca antes vistos en los negocios de la capital y por ende, posicionarse como lderes de ventas 73 (Gardiner 65). Dadas las circunstancias, si bien estas estrategias comerciales causaban un fuerte recelo en los negociantes limeos, las mismas habran de haber generado un gran entusiasmo entre los consumidores, puesto que eran ellos quienes vean favorecidos sus bolsillos. Cmo no iban a ser aceptados pues los orientales en Lima si sus locales ofrecan productos a precios muy cmodos?

71

Por ejemplo en La conversin de Uei-Kong, el narrador indica: Entre los chinos excepto, por supuesto, a aquellos que viven de una u otra forma de la usura es prctica comn dar dinero en prstamo sin exigir a cambio garantas, ni hacerse firmar letras u otros engorrosos documentos de respaldo. El prestador obra en estos casos nicamente en base a la confianza [] (79).

72

Debe mencionarse que tanto el pandero como la timba (juego de azar chino) son en la actualidad pasatiempos con los que se entretienen las clases altas capitalinas.

73

La figura 29 nos muestra una imagen de los negocios de dueos japoneses, ofreciendo descuentos y liquidaciones.

Vela 144 Asimismo, esta vasta presencia asitica en el sector comercial peruano fue uno de los factores que contribuy a que estos pudieran librarse de aquel estigma que en el pasado los defina como raza inferior. En efecto, estas tiendas que empezaban a multiplicarse rpidamente por todo Lima fueron muestra de cmo el oriental no slo logr liberarse de las duras imposiciones del trabajo fsico que se vio obligado a realizar en un principio, sino adems de aquel estigma que los relegaba a los lugares ms bajos de escala social. As, la imagen del oriental como comerciante reemplaz pues a la de aquel extico personaje de larga trenza, que tras ser inspeccionado y vendido en el puerto, trabajaba en calidad de semi-esclavo en las haciendas, en la construccin de ferrocarriles y en la extraccin de guano. La imagen del oriental como raza sbdita termin por desaparecer del imaginario limeo. Debemos adems tener en cuenta que si un grupo logra ascender en la pirmide social, o como se dice coloquialmente surgir en sociedad, es debido a que alguien se lo permite y porque precisamente a ese alguien le conviene dicho surgimiento. En este caso, a alguien muy importante le convena que los orientales, japoneses sobre todo, siguieran participando en las actividades comerciales y que tal injerencia no se redujera al mbito minorista sino que incluso se ampliara al sector exterior. Ese alguien era Augusto B. Legua, quien ya como mandatario del Oncenio abri las puertas del Per al Japn. Se dieron pues las condiciones propicias para que a lo largo de la dcada de 1920 lo oriental adquiriera un prestigio nunca antes visto en Lima y para que la ciudad empezara a contar con la presencia de personajes pblicos, poderosos y sofisticados de origen nipn. Basta recordar el incidente mencionado en el segundo captulo durante la ceremonia de colocacin de la primera piedra al monumento a Manco Cpac, para constatar que las autoridades japonesas eran honradas

Vela 145 en eventos pblicos junto al mandatario. Como se observa, los orientales pudieron desplazarse libremente por la urbe, dado que su dinero contribua a la configuracin de la ciudad ideal. Al respecto, cabe prestar especial atencin a otro de estos personajes japoneses en el entorno limeo, en tanto lleg a convertirse en una suerte de cono. Thorndike hace referencia a la figura de Miyoko, esposa del embajador japons, de quien incluso se rumoreaba que ejerca una fuerte atraccin en el propio mandatario (42). Ms all de que este hecho no pareca preocuparle a nadie (se pensaba que aquello no poda ser ms que una simple admiracin por parte del sexagenario Legua), debe enfatizarse que Miyoko resultaba atractiva para la ciudad de Lima en general. Era pues una dama encantadora y moderna que se desplazaba por los crculos diplomticos con desenvoltura y fue adems la primera mujer que manej en pblico en la ciudad. La notoria influencia que Miyoko ejerciera lleg al punto de verse reflejada en la moda, puesto que las limeas de los aos 20 empezaron a vestirse con kimonos y a llevar abanicos de seda en eventos sociales (43)74. En base a lo sealado, podemos observar que si bien el dinero obtenido a travs de sus negocios fue, a todas luces, un factor determinante en la aceptacin y respeto que eventualmente iran a obtener los orientales por parte de la sociedad limea, el poder adquisitivo no fue el nico elemento que particip en la formacin de su prestigio. Los orientales como grupo contaron adems con la fortuna de recibir el apoyo y reconocimiento de parte de una clase dirigente que, debido a sus propios intereses, no dud en darles la bienvenida abiertamente y permiti su ingreso a las altas esferas y espacios exclusivos sociedad capitalina. Como mencionamos en prrafos anteriores, si un grupo llega a ascender en la escala social es porque ese ascenso le favorece a alguien que ostenta poder en dicha sociedad.
74

Las figuras 30 y 31 presentan imgenes de Legua acompaado de autoridades niponas y de Miyoko, as como de damas limeas vestidas con kimonos.

Vela 146 Qu pasa entonces cuando ese alguien pierde repentinamente el poder? No es novedad establecer que cuando todo poderoso cae, sus partidarios y protegidos caen con l. Tal fue el escenario que de pronto tuvieron que enfrentar los japoneses con el fin de la Patria Nueva. Como veremos a continuacin, a partir de la cada de Legua en 1930 los japoneses tuvieron que decirle adis temporalmente a la influencia y podero que haban logrado forjar hasta el momento. El racismo contraataca? La llegada de los aos 30 signific para los japoneses el fin del prestigio y del poder que haban formado en su corta estada en el Per. Las circunstancias favorables hacia esta comunidad cambiaran drsticamente, puesto que al dejar de contar de un momento a otro con el resguardo que le brindara la clase poltica, se establecieron diversas medidas en su contra. Los japoneses no slo se vieron afectados por los decretos que promulgara el general Luis Snchez Cerro (1931-1933), sucesor y enemigo radical del Oncenio, para restringir la inmigracin y actividades de los extranjeros, sino que incluso se les culp de la masiva desocupacin que fuera a generarse a partir de la crisis internacional de 1929 (Morimoto 98). Su situacin empeorara en 1936, cuando la Sociedad Nacional de Industrias, presagiando que los productos japoneses iran a afectar seriamente a sus negocios, demand al gobierno del general scar Benavides (1933-1939) una serie de medidas proteccionistas, las cuales terminaron materializndose en la limitacin del nmero de japoneses en territorio peruano y en la paralizacin de los procesos de naturalizacin de los mismos (99)75. Debe recalcarse que el clima adverso hacia la comunidad nipona se vio tambin acentuado por el conflicto internacional que ira a desestabilizar al mundo a finales de la dcada
75

El decreto de 1936 limitaba a 16,000 el nmero de ciudadanos extranjeros. Ante este hecho, la embajada japonesa busc que la comunidad pareciera numricamente menor de lo que en realidad era. Seal que slo eran 13,031 cuando un ao antes se haba anunciado que eran ms de 21,000 (Lausent-Herrera 36).

Vela 147 del 30: la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, y dado que al Partido Aprista le convena generar movilizaciones a lo largo de la ciudad, llev a cabo una campaa sucia en contra de la comunidad nipona. As, en mayo de 1940 empez a propagarse en Lima el rumor de que los comerciantes japoneses eran en realidad militares encubiertos que escondan arsenales en sus trastiendas con la intencin de tomarse el pas. Debido a ello, se desat en las calles una ola de violencia que culmin en los saqueos masivos a los negocios de propietarios japoneses, en donde ms de 500 locales fueron destruidos76 (Thorndike 63-65). Pero lo peor estaba an por venir. Cuando Japn atac Pearl Harbor en diciembre de 1941, el gobierno peruano de Manuel Prado Ugarteche (1939-1945) se declar a favor de los aliados. En consecuencia, se clausuraron asociaciones y escuelas japonesas y se dio inicio a la deportacin indiscriminada de miembros de esta comunidad a campos de concentracin en los Estados Unidos77. En las circunstancias sealadas, si bien las investigaciones sobre la inmigracin japonesa en el Per consideran a estos hechos como ejemplos de un abierto racismo hacia la colonia nipona nos encontramos realmente frente a acciones impulsadas por un discurso racista? A simple vista, podra parecer que la restriccin del nmero de inmigrantes decretada en 1936 fue, efectivamente, una medida de este tipo. Sin embargo, si prestamos atencin a los verdaderos de motivos de la implementacin de dichas leyes nos encontramos ante un escenario totalmente distinto.

Se pueden observar los daos ocasionados a los locales japoneses tras el saqueo de mayo de 1940 en la figura 32.
77

76

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, se clausuraron las 32 escuelas japonesas que hasta ese momento existan (Gardiner 89); y de 1942 a 1945 fueron deportados ms de 1,500 miembros de la comunidad nipona (Fukumoto 249).

Vela 148 En realidad, esta prohibicin no estuvo basada en su supuesta inferioridad racial, sino en la potencial amenaza que en trminos monetarios constituan los japoneses para ciertos grupos de poder econmico. En otras palabras, los decretos promulgados para restringir su presencia se orientaron obviamente a neutralizarlos y desaparecerlos mas no como raza, sino como fuertes competidores en el mercado. Como era de esperarse, si bien los pequeos empresarios y comerciantes minoristas peruanos haban mostrado mucho antes antipata hacia sus rivales orientales, fue recin cuando la prosperidad de estos ltimos empez a alarmar al poderoso sector industrial que se tomaron cartas en el asunto. Es relevante adems que esta suerte de rechazo institucionalizado hacia los japoneses no tuviera precedentes en el caso de los indios y negros. De hecho, el desprecio hacia estos personajes, si bien extendido a lo largo de toda la urbe, nunca haba sido (ni lo ha sido hasta el momento) respaldado por ninguna ley o poltica abiertamente discriminatoria; y mucho menos en el caso del indio, figura tantas veces reivindicada en teora durante las primeras dcadas del siglo XX. Por qu se habran librado indios y negros de este tipo de acciones? Sencillamente porque estos grupos, a diferencia de los orientales, no detentaban ningn tipo de poder econmico ni constituan una amenaza para el sector industrial peruano. Los hechos ocurridos en torno a la Segunda Guerra Mundial tampoco deben ser interpretados como ejemplos concretos de un racismo dirigido hacia un grupo considerado subalterno, sino como medidas represivas en torno a un enemigo en guerra. A los japoneses no se les estaba atacando por su apariencia oriental, tampoco se les estaba recordando permanentemente su naturaleza inferior, ni muchos menos se les gritaba japons! por las calles para expulsarlos de un recinto pblico o ponerlos en su sitio.

Vela 149 El Per decidi cerrarle sus puertas debido a que Estados Unidos declaraba a su nacin de origen como uno de sus principales adversarios en el mundo. En este sentido, si el Japn no se hubiera aliado a Alemania e Italia en el mayor conflicto blico del siglo XX, la comunidad nipona en el Per no se habra visto afectada con el cierre de sus instituciones, ni mucho menos hubiera tenido que enfrentar la inminente deportacin. Como es de suponerse, los japoneses empezaran a recuperar su prestigio de antao luego de que el contexto internacional se lo permitiera, es decir tras el trmino de la Segunda Guerra Mundial en 1945. De otro lado, debemos aclarar que la colonia china nunca se vio afectada por el rechazo que sufrieron sus pares orientales, y que junto a ellos, fueron consolidando la imagen favorable de los chinos que a partir de mediados de siglo XX se instalara en el imaginario limeo de forma permanente. As, cuando se produjeron las migraciones masivas hacia la ciudad de Lima en la dcada de 1950 y el racismo empez a dirigirse hacia esos cholos que deslucan las calles de la urbe, los orientales disfrutaban de la aceptacin e incorporacin a la sociedad peruana. Examinemos ahora aquellos mecanismos que facilitaron su inclusin social y la eliminacin definitiva del estigma racial que alguna vez recay sobre ellos. La (re)construccin de una imagen favorable Construir o reconstruir una imagen positiva no fue una tarea de mucha dificultad para las colonias orientales, debido a que tuvieron a su disposicin una serie de instituciones avocadas a dicho propsito, las cuales eran adems organismos que en Lima ofrecan el amparo inicial y la orientacin necesaria por parte de sus connacionales con ms experiencia. Por ejemplo, la Beneficencia China, que exista desde 1883, surgi debido a que los chinos adinerados deseaban ayudar a aquellos ex-cules que se hallaban en condiciones precarias (Rodrguez Pastor, Hijos del celeste imperio 143-44). Asimismo, los japoneses contaron desde 1917 con la Sociedad Central

Vela 150 Japonesa (Fukumoto 208), y con una serie de asociaciones gremiales que reiniciaron sus actividades despus de concluida la Segunda Guerra Mundial (Morimoto 148)78. Los orientales recibieron a su vez el apoyo y asesoramiento de las instituciones y autoridades de su pas de origen radicadas en el Per. Efectivamente, fue la propia embajada china la que en 1885 organiz fiestas exclusivas para cambiar la percepcin negativa de sus restaurantes, puesto que en ese entonces corra el rumor en Lima de que los chinos coman gatos, perros, ratas e insectos (Yamawaki 80-81). De igual modo, cuando empez a manifestarse el sentimiento anti-japons en los aos 30, fue su cancillera la que se encarg de auspiciar elegantes reuniones y fundar la Asociacin Cultural Peruano Japonesa, con el objetivo de difundir su cultura y fomentar las relaciones amistosas entre ambas naciones (Fukumoto 241). Es posible que estas iniciativas hubieran ido paulatinamente sentando las bases para la consolidacin de una idea favorable de los orientales en el imaginario limeo, pero en definitiva, uno de los mbitos en donde fueron ganado terreno, sobre todo los chinos, tanto a nivel real como simblico en el espacio de la urbe, fue en la proliferacin de sus negocios. Como seala Yamawaki, es a partir de los aos 30 que empieza a filtrarse la expresin el chino de la esquina en el discurso cotidiano limeo para indicar la presencia de tiendas de propietarios chinos en cada arista de la ciudad (92)79. Las tiendas de abarrotes no seran los nicos locales chinos que empezaran a expandirse a lo largo de la urbe, puesto que durante la dcada de 1940, se

78

Gardiner seala que en 1938 llegaron a existir 13 tipos de asociaciones japonesas, las que de acuerdo al rubro de negocio incluan peluqueros, comerciantes, dueos de bazares, cafs y restaurantes, panaderos, choferes y ambulantes, entre otros (64).

Hasta la dcada de 1920, cuando se hablaba en Lima de bodegas, pulperas y chinganas se pensaba automticamente en inmigrantes italianos. La frase posteriormente destinada a los orientales proviene de ellos, dado que hasta aquel entonces se sola decir en Lima, el italiano de la esquina (Yamawaki 82).

79

Vela 151 multiplicaran en Lima los restaurantes de comida china o chifas 80 , inaugurndose incluso algunos muy lujosos (81-83). Otro de los casos concretos que en la segunda mitad del siglo XX permiti el fortalecimiento de la imagen positiva de los orientales, esta vez de la comunidad nipona, fue el fenmeno que los economistas internacionales denominaron el milagro japons. En efecto, despus de la Segunda Guerra Mundial el Japn empez a recuperarse a una velocidad impresionante y por lo tanto, la clase dirigente peruana consider ms que oportuno fomentar la inversin de industriales japoneses, as como impulsar el ingreso del capital y know how japons al pas (Gardiner 95-98)81. Una vez ms, a alguien le convena que el Per volviese a abrir sus puertas a los hijos del sol naciente y una vez ms, ese alguien era el grupo en el poder. En este contexto, as como a lo largo del Oncenio era frecuente ver a distintas figuras japonesas departiendo con las lites limeas, durante los aos 60 las calles de la ciudad de Lima volvieron a contar con la presencia de personajes importantes de origen nipn82. Hemos entonces observado que adems de haber prosperado econmicamente, de haberse organizado a nivel institucional, de haber obtenido la gua y el apoyo de parte de sus autoridades en suelo peruano y de haber conseguido en ciertos momentos el apoyo de la clase poltica, los orientales tuvieron (y tienen) como referente a naciones en el extranjero, cuyo El trmino chifa tiene probablemente su origen en la expresin cantonesa chi fan que significa vamos a comer (82). Durante los aos 60, la JETRO, Japan External Trade Organization, empez a participar en las ferias en Lima exhibiendo productos de diversa ndole, incluyendo poderosas maquinarias (Lausent-Herrera 53). Tales aos fueron tambin testigos de la activa participacin de las compaas japonesas Nissan y Toyota en el ensamblaje de autos (Fukumoto 294).
82 81 80

La figura 33 muestra una fotografa en donde aparecen los prncipes herederos del Japn junto al entonces presidente Fernando Belande Terry (1963-1968).

Vela 152 prestigio internacional fue determinante al momento de forjar un retrato honorable de s mismos. Fueron pues estos factores en conjunto los que hicieron posible que la comunidad oriental surgiera en sociedad y no una superioridad racial en comparacin a indgenas o negros. De esta manera, contrario a lo vaticinado por algunos, la raza asitica no desapareci83. En este sentido, aquel periodista referido por Rodrguez Pastor que a finales del siglo XIX se lamentaba de la presencia china en el pas, se habra llevado una gran sorpresa de haber presenciado en el futuro: Ya podemos resignarnos los peruanos a tener que hablar el chino dentro del tiempo que hemos fijado ms arriba [veinticinco o treinta aos], a que el Presidente de la Repblica, si la Repblica subsiste en las condiciones sociales que va preparando y que consumar esa raza, sea un chino as como los ministros y altos funcionarios [] As, ya podemos hacer el corazn, como suele decirse, a ver casadas nuestras hijas con chinos, a tener nietos de una fealdad y de un raquitismo repugnante, de instintos perversos, de una moral y costumbres disolutas. (Hijos del celeste imperio 225) Aunque en el Per nunca se lleg a hablar en chino, muchos de los miedos del autor decimonnico s llegaron a materializarse. Efectivamente, pese a que estuvo un poco errado en sus clculos de tiempo, los descendientes de los orientales llegaron eventualmente a ocupar cargos pblicos, e incluso un peruano-japons, en cuya campaa poltica se hara llamar el chino, lleg a ocupar la presidencia del pas casi un siglo despus. De igual modo, chinos y japoneses terminaron casndose con peruanos, siendo tales uniones hasta el da de hoy mucho En 1899, Clemente Palma sostena: La raza china, cuya accin es pequesima en la sociabilidad de nuestras razas, tambin est llamada a desaparecer por inadaptacin o por expulsin gubernativa, cuando haya el convencimiento de los perniciosos efectos que esta raza degenerada, viciosa y sucia puedan ocasionar en la vida de nuestro pueblo (36).
83

Vela 153 mejores vistas que contraer nupcias con negros o cholos. Veamos ahora cmo un cuento de Siu Kam Wen pone de manifiesto este ascenso social, a travs de la apropiacin de distintos espacios que los chinos lograron llevar a cabo en la ciudad de Lima. El chino ms all de las esquinas: el libre desplazamiento de los orientales en la urbe A comienzos de este captulo, nos avocamos al relato En alta mar de Siu Kam Wen con la finalidad de examinar uno de los primeros escenarios en donde se ubicaron aquellos chinos que llegaron a las costas peruanas como sbitos, pasando automticamente a componer el conjunto de razas inferiores del Per del siglo XIX. Luego, ingresamos tanto en los pormenores de la historia de su inmigracin como en la de sus pares japoneses, para as observar cmo con el paso del tiempo los orientales lograron librarse del asesinato literal y metafrico del discurso racista tan presente en la ciudad capital. Siendo conscientes de que la historia se filtra inevitablemente en la literatura, la revisin histrica recin expuesta acta como el referente preciso para situar el escenario de otro de los cuentos de Siu Kam Wen. En otras palabras, el relato El tramo final no hubiera sido posible si no fuera por el cambio de estatus de los orientales que se aprecia en el contexto histrico sealado. De este modo, del sufrimiento de los cules narrado En alta mar no queda nada. El tramo final nos sita pues ms de cien aos despus de que los barcos repletos de chinos anclaran por primera vez en el litoral peruano, una vez que la comunidad china lograra amasar respetables sumas de dinero, luego de que sus miembros se mezclaran con miembros de la sociedad capitalina, y despus de que lograran tomar posesin no slo de las esquinas sino adems de los vecindarios ms cotizados de la urbe.

Vela 154 Este cuento de Siu Kam Wen narra la historia de lou 84 Chen, dueo de una flota de microbuses y usurero, que tras haber amasado sus primeros quince millones, hace construir una mansin en el barrio de Monterrico y se muda a ella con su esposa peruana, sus dos hijos y su madre anciana, Ah-po85. Esta ltima destaca en la trama en tanto es el nico personaje que se resiste al cambio. La abuela no encaja en aquel estilo de vida occidental al que rpidamente se adaptan su hijo y sus nietos, y aora a tal punto la vida entre miembros de la comunidad china que decide regresar a la vieja casona situada en El Rmac, para hacerle compaa a su otro hijo, el hijo que no pudo prosperar econmicamente. All, sin los lujos que podra permitirse en la mansin de Monterrico, Ah-po disfruta de una vejez tranquila. Sus das transcurren pausadamente, mientras departe con otros chinos ancianos un pasado en comn localizado en los campos y arrozales de China. Una tarde, sin embargo, cuando emprende una caminata para hacer las compras, Ah-po es atropellada y muere, mirando borrosamente el campanario de la iglesia San Francisco de Paula. Para propsitos de nuestro tema, ms all de los ltimos momentos de existencia, de aquel tramo final de vida de la madre de lou Chen y de las implicaciones que puedan estar presentes en dicha historia (la incomunicacin, la falta de adaptacin, la resistencia pasiva al cambio, entre otros), concluiremos este captulo concentrndonos en la ubicacin de los chinos en la escala social y en el espacio urbano, en la otra especie de tramo final que emerge de la narrativa: la ltima etapa de los chinos en la sociedad limea, fase en la cual ellos no slo se instalan en exclusivos vecindarios sino que, a paso firme, se dirigen a la cpula de jerarqua social.

84 85

El viejo Chen; la palabra Lou significa viejo y se usa en trminos afectivos. Ah-po significa abuela.

Vela 155 Efectivamente, el ascenso social de la familia china que protagoniza el cuento de Siu Kam Wen no se manifiesta en un insustancial cambio de estatus. Por el contrario, sus vidas se ven transformadas de modo radical, en tanto logran abandonar los distritos populares en donde an vivan algunos miembros de su colonia, y emergen como fundadores de uno de los nacientes barrios residenciales del este de la ciudad. Como se aprecia, la mudanza no fue pensada teniendo como mira cualquier barrio limeo, sino que se orient desde un principio hacia el mejor distrito de la urbe. Los miembros de la familia de lou Chen no se trasladaron siquiera a los tradicionalmente respetados vecindarios de Miraflores o San Isidro, sino que apuntaron incluso ms alto y edificaron su nuevo hogar en la prestigiosa zona de Monterrico. Como puede observarse, los personajes de este cuento migraron de un punto de la ciudad a otro y lo hicieron sin que nadie se los impidiese. Se desplazaron a lo largo del espacio urbano, cruzando los diversos tipos de fronteras fsicas, sociales y raciales que podran haber surgido en su camino. Pero para ese entonces, los chinos no tenan por qu preocuparse por este tipo de disyuntivas, ya que como vimos anteriormente, la aceptacin social que empezaban a recibir como grupo (aceptacin basada en un estereotipo que los defina como seres respetables) los haca inmunes ante cualquier tipo de discriminacin. Nos encontramos pues en un momento en el cual el hecho de que un chino se mudara a Monterrico no presentaba para los futuros vecinos un mayor inconveniente. En este proceso de migracin al interior de la urbe, los quince millones acumulados por lou Chen tuvieron un rol preponderante, en tanto fueron los que determinaron la opulencia con que fue diseada la nueva vivienda: La nueva casa ocupaba un rea total de setecientos metros cuadrados y comprenda dos plantas, un amplio jardn delantero y otro trasero, donde estaba ubicada la piscina (27). Quin se hubiera imaginado que la alguna vez despreciada raza

Vela 156 amarilla iba a darse el lujo de tener una piscina en su propia casa! Pero ahora, en este nuevo contexto, un hecho como el sealado no sorprende ni ofende, puesto que el imaginario limeo ha aceptado la ascensin de los chinos en la escala social como natural y genuina. Fueron esos quince millones los que adems permitieron que la familia china pudiera disfrutar de un acomodado estilo de vida. As, mientras el protagonista de una de las obras analizadas en el segundo captulo pensaba que la casa o el vecindario poda darle un poco de tono, los personajes del cuento de Siu Kam Wen son los que se preocupan por estar a tono con la casa: Para hacer honor a la reluciente mansin, Mercedes, la mujer de lou Chen, una mestiza robusta, locuaz y de corazn generoso aunque por su temperamento irritable sola hacerle la vida difcil a su marido, se hizo confeccionar nuevos vestidos antes de la gran mudanza, y todos los fines de semana se diriga al centro en su Fiat, regresando siempre con un nuevo peinado, oliendo fuertemente a laca y a champ. Por su parte, Juan Carlos, el primognito, siempre a la moda en el vestir, no tard mucho en verse paseando por los alrededores con una enamorada nueva, una morocha bastante rellenita, hija de un abogado que viva a pocos metros de la mansin, en un chalet menos grande y menos ostentoso. (27) En este punto, es preciso sealar que, adems de mostrar cmo los personajes se esfuerzan por proyectar una imagen de s mismos acorde a su suntuosa residencia, este fragmento pone de manifiesto la perspectiva desde la cual la comunidad china se aproxima a uno de los personajes con el que convive en la ciudad: el mestizo. De hecho, las dos mujeres que el narrador menciona son las parejas mestizas de dos chinos, las que si bien son aceptadas por los crculos orientales, son descritas con cierto nivel de desdn. Por ejemplo, adems de informar

Vela 157 acerca del quisquilloso temperamento de la mujer de lou Chen, dicha representacin la muestra como una seora que no resulta legtima sino ms bien fabricada, casi una nueva rica, aunque a pesar del olor a laca que emana de su cabello, no llega a caer totalmente en el mal gusto. De igual modo, la novia del hijo mayor es descrita de manera displicente, es pues una morocha bastante rellenita, y aunque es hija de abogado y vive tambin en un chalet de Monterrico, ste no se compara a la lujosa residencia de lou Chen. En ambos casos, destaca adems el hecho de que se ponga nfasis, a travs de un tono un tanto desdeable, en la corpulencia de las mujeres, la cual contrasta de forma evidente con la delgadez asociada al grupo oriental. Pareciera pues que en esta escena el narrador se ubica desde la mirada de Ah-po, un personaje que de modo sutil y un tanto resignado expresa sus quejas y se lamenta de la occidentalizacin de sus descendientes. Como seala Maan Lin, estas historias se sitan muchas veces desde la nostalgia por las races que la comunidad china ha ido perdiendo (7). No obstante, debe recalcarse que esta aoranza encubre a su vez un tinte discriminatorio hacia el otro, hacia el no chino, como lo demuestran ciertos prejuicios que exhibe el personaje de Ah-po, cuando se queja, por ejemplo, de que sus nietos no hablen cantons o del hakk, puesto que eran hijos de una kuei86 (32). Es interesante adems que sea precisamente Ah-po el nico miembro de la familia que desentona con el nuevo entorno puesto que, como indica la historia, segua llevando el cabello a la manera de las mujeres de origen hakk (recogidos en un moo) y an vesta pantalones de estilo chino, que siempre parecan ms cortos de lo que debieran ser (28). Del mismo modo, cabe recalcar que dicha apariencia Tena el deplorable efecto de recordar a lou Chen, y proclamar a

La palabra china kuei significa demonio, y es una expresin despectiva con la que los chinos se refieren a los extranjeros, particularmente a los occidentales (14).

86

Vela 158 todo el mundo, su origen advenedizo (29), un pasado que a esta familia recin instalada en Monterrico no le conviene pues en lo absoluto recordar. Como es de esperarse, el estigma que tanto trabajo les haba costado borrar a los chinos tiene que mantenerse en el olvido. As, con la finalidad de vivir de acuerdo al nuevo estatus adquirido, el mismo lou Chen no tarda en teirse las canas y renovar su guardarropa con trajes ms a la moda. Al respecto, Algn efecto psicolgico debieron de obrar una mansin elegante, una piscina lujosa y la certeza de ser el centro de la envidia de sus vecinos, sobre el nimo del usurero (28), anota el narrador. Lo relevante de la transformacin sealada es que no despierta crtica o burla por parte de la sociedad limea; el uso de tenidas elegantes por parte de los chinos no es considerado ridculo. Asimismo, el hecho de que lou Chen decida cubrirse las canas refleja el comprensible anhelo de cualquier adulto limeo que intente verse un poco ms joven; el deseo de juventud es tambin en Lima respetable. No se trata pues en lo absoluto del tipo de transformacin que intentara llevar a cabo el recordado y rechazado Boby Lpez, puesto que los chinos no cometen aquellos errores que los delataran como personajes falsos. Atencin aparte merece el tratamiento en este cuento de la servidumbre. Se le menciona muy brevemente, luego de la descripcin de la residencia: Los quehaceres de la casa eran llevados a cabo por dos domsticas: Arminda, una chola cuarentona, gorda, que haba servido anteriormente en la casa antigua, encargada de la cocina; y Julia, sobrina de la anterior, una muchachita en flor. Un jardinero eventual vena todos los sbados para cortar el csped, arreglar los arbustos, limpiar la piscina y requebrar a la doncella, a quien haba echado ojo. (27)

Vela 159 Aquellos que alguna vez fueran sirvientes cuentan ahora con su propia servidumbre, y claro, como es de esperarse, sta en Lima tiene que ser chola. En este sentido, as como a principios del siglo XX, las clases medias tenan a su disposicin cocineros chinos, para la segunda mitad de la centuria los papeles se invierten y son los mismos chinos los que gozan de ese tipo de privilegios. Ha de subrayarse adems que no es gratuito que la descripcin de las empleadas domsticas encaje dentro de los estereotipos negativos que pululan en Lima en torno a este tipo de personajes. Una de las sirvientas tiene que ser chola, vieja y adems gorda, mientras que la otra, adems de ser su pariente, tiene que ser cortejada por el jardinero de la casa, representndose as el tipo de relaciones que han de producirse naturalmente entre seres inferiores. El tramo final de Siu Kam Wen da cuenta pues del xito y la libertad que gozaron los chinos en la ciudad, en comparacin a los lmites sociales y espaciales impuestos a indios y negros. Dada esta situacin, lou Chen logra obtener el dinero y la casa propia que los protagonistas de Lima, hora cero y En octubre alguna vez soaron, al mismo tiempo que logra desplazarse libremente por aquellos exclusivos espacios que a los personajes de De color modesto y Alienacin se les neg de antemano. El chino constituye la excepcin a la regla. Se libra del asesinato metafrico y literal del racismo, y se erige como feliz caminante a lo largo de toda la urbe. Apoyado por un clima social favorable, el chino no se limita a apoderarse de las esquinas ni a desempear el rol de bodeguero o dueo de chifa, sino que tras adquirir autoridad y ejercer el poder, se instala como vecino de los propios miembros de la clase dominante. Y sta se lo permite porque, al fin y al cabo, muchas de las actividades comerciales de los chinos generan rentabilidad en sus negocios. En estas circunstancias, el discurso oficial reconocer a la comunidad oriental como modelo de

Vela 160 superacin y ejemplo a seguir, ocultando que es el propio sector el que permite su ingreso en sociedad, el mismo que no autoriza dicho ingreso a indios ni negros.

Vela 161 CONCLUSIN Lima ha sido concebida y proyectada hacia el futuro no slo como ciudad virreinal y aristocrtica, ni slo como urbe hermosa, moderna y avanzada. A lo largo de su existencia, Lima ha sido pensada, sobre todo, como una capital de raza blanca. Detrs de este profundo deseo, se ha encontrado siempre la clase dominante, grupo que a su vez se ha encargado de crear un espacio necesario para que dicho anhelo pueda materializarse. En este sentido, el traslado de modelos extranjeros al diseo de la urbe no slo habra implicado la bsqueda del desarrollo, sino adems la configuracin de un espacio intrnsecamente asociado a la raza blanca. En otras palabras, al replicar las avenidas y vecindarios del primer mundo, el espacio creado por la clase dominante no slo habra pensado en reproducir el progreso de dichas naciones, sino tambin, por aadidura, en transcribir las caractersticas raciales de sus habitantes. Es por este motivo que para el imaginario limeo los residentes de ciudades hermosas, modernas y avanzadas habran de ser slo de raza blanca; los cholos y negros no encajan pues en esta imagen idealizada de la urbe. Bajo estas circunstancias, si bien sabemos que siempre hubo indios y negros al interior de sus lmites, Lima siempre quiso esconderlos, garantizar su presencia slo como sirvientes y evitar a toda costa que transitasen libremente por el espacio de la urbe. Es por ello que al producirse la explosin migratoria a mediados de siglo XX, Lima se siente trgicamente destruida en su supuesta esencia pura; y es precisamente a raz de dicha explosin en la ciudad, que el racismo vuelve a ser empleado y se consolida en defensa del orden urbano. Si bien el discurso racista aparece en Lima desde que sta existe como tal, es a partir de la dcada de 1950 que se ve afianzado en su discurso cotidiano, especficamente en el empleo constante de una terminologa encargada de recordarles a los cholos que son cholos y a los negros que son negros. Este discurso racista se manifiesta a su vez en el surgimiento de nuevos escenarios que funcionan

Vela 162 de acuerdo a esta lgica excluyente, en la demarcacin de zonas de uso exclusivo de los grupos privilegiados, as como en la institucin de reas a las cuales las llamadas razas inferiores no tienen acceso. El espacio totalitario en Lima vuelve entonces a ser configurado por una clase que al ser consciente de que enunciar pblicamente la eliminacin fsica de ciertas razas no habra sido una accin oportuna en aquellos aos (aunque tales deseos s siguieran expresndose en las conversaciones del da a da de los limeos), construye un espacio que al menos permite en su interior la muerte simblica de ciertos sujetos. En consecuencia, cada vez que las llamadas razas inferiores intenten ingresar a las esferas impenetrables de poder y distincin, los voceros de los grupos superiores e incluso los propios signos del espacio se reservarn automticamente el derecho de admisin y expulsarn a dichas razas de modo inmediato. Dada esta situacin, el libre desplazamiento por la ciudad que De Certeau identificara como movimiento de resistencia presentar de por s ciertos lmites y no ser tan libre dependiendo de la raza que ostente el potencial caminante. En efecto, si este sujeto es visiblemente de raza inferior, el caminar ser insuficiente, su trayectoria ser rpidamente interrumpida, este personaje ser detenido a causa de su aspecto racial. Los textos de Congrains, Reynoso y Ribeyro han dado cuenta pues del odio con que se paraliza el transitar de ciertos seres al interior de la urbe, por medio de la articulacin explcita o no de apelativos como cholo!, indio!, negro! o zambo! que en el contexto limeo tienen los mismos efectos de un arma mortal. Sin embargo, esta ciudad concebida intrnsecamente blanca, construida para que por sus calles y avenidas se desplacen slo sujetos de dicha raza, permite el ingreso de otro tipo de personajes: los orientales. De hecho, estos son los nicos sujetos que sin ser rubios ni de ojos

Vela 163 claros logran librarse del racismo que reina en la capital peruana. Las historias de Siu Kam Wen pusieron pues de manifiesto cmo los chinos cuentan con el beneplcito de la clase dominante para transitar libremente por distintas reas de la ciudad y para incluso apropiarse de las zonas ms exclusivas de la urbe. Como ha podido apreciarse, si bien este ltimo grupo comparte un similar pasado de opresin con las otras dos razas que la ciudad no se cansa de mirar en menos, el estigma ha sido borrado mgicamente del imaginario limeo. Debemos recordar pues que los chinos, al igual que los negros, fueron obligados a atravesar ocanos para llegar al litoral peruano, fueron sometidos a la misma inspeccin requerida en el puerto del Callao, fueron vendidos pblicamente y anunciados en peridicos con el mismo propsito, as como fueron forzados a trabajar en labores de agricultura, construccin de ferrocarriles y reservorios de guano. Asimismo, los chinos, al igual que los indios, fueron sirvientes de muchas familias limeas y fueron los primeros en ser reclutados bajo aquella modalidad de contrato conocida como enganche, que luego se aplicara de forma abusiva en la poblacin indgena. No obstante, los orientales, chinos y japoneses en general, abandonaron rpidamente aquel lugar que les corresponda en el orden social y urbano, mientras los indios y negros siguieron siendo tratados como seres indignos en la ciudad capital. Debido a ello, mientras trminos como la cholada y la indiada siguen siendo utilizados con desprecio en el discurso cotidiano de la urbe, el concepto de la chinada, empleado en el pasado despectivamente para nombrar a esta raza, desapareci por completo de su vocabulario. En este sentido, as como en el insulto blanco de mierda la agresin se sita en la ltima parte de la sentencia y no en la raza del sujeto, en la ofensa chino de mierda el ultraje tampoco se sita en la condicin racial del afectado.

Vela 164 En este punto, debe recalcarse que si, a diferencia de los indios y negros, los orientales lograron ser aceptados fue porque adems de contribuir con su dinero al deseo de edificar una urbe moderna y avanzada, estas comunidades contaron con organismos a nivel local y con sus respectivas naciones en el mundo como entidades que ayudaron a la construccin de una imagen favorable de los mismos. De igual modo, fueron sus propias instituciones las que les concedieron otro privilegio: escribir su propia historia. Muchos textos sobre la inmigracin china y japonesa son de autores peruanos pertenecientes a dichas comunidades, y muchos de estos libros fueron publicados en 1999, como homenaje a los 100 aos de inmigracin japonesa y los 150 aos de inmigracin china en el Per. Sin embargo, debe mencionarse que dicha fecha no slo fue el aniversario de la presencia oriental en la sociedad peruana sino tambin el momento en que el entonces presidente Alberto Fujimori preparaba su re-reeleccin en un clima de protestas en su contra. Por ende, resulta demasiado sospechoso que libros como el de Mary Fukumoto y Amelia Morimoto, tras presentar la historia indicada, incluyan de forma sutil, al final de los mismos, imgenes de Fujimori en sus previas campaas polticas87. La publicacin de estas ediciones en la coyuntura poltica del momento es pues demasiada coincidencia. En base a lo sealado, Deberan tomar acciones semejantes los indios y negros? Deberan concentrarse en crear por s mismos una imagen positiva de su presencia en la urbe? Deberan esforzarse por publicar libros elegantemente empastados que recopilen sus aportes a la
87

Incluso, se encontr mas no se utiliz el libro El futuro era el Per. Cien aos o ms de inmigracin japonesa de Alejandro Sakuda, al constituir una abierta y casi obscena apologa al mandatario, en donde lo que se supone empieza como una recopilacin de la historia de la inmigracin japonesa de pronto se ve convertida en su biografa, en una alabanza que se extiende pginas de pginas, y se encuentra plagada de numerosas fotografas en donde se resaltan las obras de Fujimori. Lo ms sospechoso no es si quiera que el libro empiece con un discurso dado por Fujimori ni que la ltima foto sea la de ste junto al autor del libro, sino que la entidad que publicara el libro, Esicos, no es una editorial propiamente tal sino una consultora en comunicacin estratgica que desarrolla servicios de relaciones pblicas y comunicacin corporativa. Se trata pues de propaganda poltica hecha libro.

Vela 165 construccin de una ciudad ideal e incluyan fotografas de tales hechos a modo de testimonio? Antes que nada, tendran que asegurarse de que la clase dominante les concediera el permiso de apropiarse de dicho discurso. Es interesante que a partir de un anlisis del espacio urbano en textos literarios que sitan a Lima a mediados de siglo XX, terminemos haciendo referencia a las imgenes que aparecen en las publicaciones del discurso oficial de la historia. Como puede apreciarse en el apndice, mientras existe un registro fotogrfico de personajes orientales que los muestra como sujetos reales de carne y hueso, contribuyendo directamente en la edificacin del espacio de la ciudad deseada, los indios y negros, as como no han sido autores de su propia historia, carecen de este tipo de representaciones a nivel oficial. As, mientras los indios y negros s pueden ser reivindicados a un nivel abstracto (en el nfasis a la grandeza del imperio del Tawantinsuyo, o en la abierta condena al sistema esclavista de la poca colonial), en el plano concreto de la urbe siguen siendo representados como sujetos deplorables, como serios obstculos para la materializacin de la ciudad deseada. Si bien puede resaltarse la fama de alguno de sus representantes en el deporte o en la msica folklrica, no encontramos, como en el caso de los orientales, refinadas publicaciones, llenas de imgenes avocadas a homenajear su presencia y aporte real a la ciudad del da de hoy. Lo anterior ocurre debido a que la clase dominante se resiste a que las supuestas razas inferiores sean representadas de ese modo por el discurso oficial, en tanto ello implicara la concesin de cierto prestigio y por ende, la posibilidad de que stas se apropiasen de nuevos espacios. Los sectores en el poder se niegan pues a reconocer el real ascenso social que podran presentar (y de hecho, han logrado presentar en las ltimas dcadas) los grupos menospreciados y al hacerlo, los estn ignorando y al ignorarlos, los siguen asesinando metafricamente. Por eso,

Vela 166 cuando se enfrentan a una situacin en donde uno de estos seres inferiores por naturaleza ha logrado cambiar de estatus, apelan nuevamente a su raza con la finalidad de ponerlo en su sitio. De ah, el surgimiento de la desdeosa expresin cholo con plata (frase empleada no slo por los miembros de las clases altas, sino por todo sujeto que no se considere a s mismo un cholo), creada con la finalidad de subestimar a todo aquel que pese a sus rasgos indgenas, haya logrado surgir en la sociedad. Recordarle a alguien que es un cholo con plata intenta pues hacerle el mismo dao que decirle cholo! a secas, en tanto es una manera de subrayar que a pesar de su dinero, seguir siendo cholo y por ello, seguir siendo un ser subordinado. Una variante del mismo deseo homicida se observa en la mxima cholo igualado. Al igual que la primera, si bien se trata de una expresin que no aparece con tanta frecuencia para designar a la raza negra, ello no significa que no vaya a emplearse en tal caso si fuera necesario. Esta indiferencia y rechazo en Lima ponen en evidencia el verdadero deseo detrs de su configuracin urbana: la instalacin de un espacio totalitario que al reservarse el derecho de admisin de ciertos sujetos, busca desaparecerlos de su permetro y por lo tanto, asesinarlos en el plano simblico, exterminarlos lentamente, matarlos poco a poco. ste es el verdadero objetivo de la clase dominante, y dado que no le conviene aceptarlo de forma pblica, se las ingenia para llevarlo a cabo de una manera no muy evidente.

Vela 167 Apndice

Fig. 1: The growth of Lima. Lloyd, Peter. The Young Towns of Lima: Aspects of Urbanizations in Peru. Pgina 31

Vela 168

Fig. 2: Cole, J.P. The development of Greater Lima. Bourricaud, Franois. Power and Society in Contemporary Peru. Pgina 88

Vela 169

Fig. 3: Plano de Lima a comienzos del gobierno del Virrey primer Marqus de Caete. 1556. Reconstruccin del autor. Dibujo de D. Alberto Villar Movelln. Bernales, Jorge. Lima, la ciudad y sus monumentos. N. pag.

Vela 170

Fig. 4: Mujeres de la Repblica Aristocrtica. Fukumoto, Mary. Hacia un nuevo sol. Pgina 107

Fig. 5: Hombres y mujeres en balcn limeo. Fukumoto, Mary. Hacia un nuevo sol. Pgina 107

Vela 171

Fig. 6: Ruz Durand, Jess. Piensan que su mundo no se acabar. Salazar Bondy, Sebastin. Lima la horrible. N. pag.

Fig. 7: Ruz Durand, Jess. Melancolas propias: Gara, balcones vacos, cielo de gas. Salazar Bondy, Sebastin. Lima la horrible. N. pag.

Vela 172

Fig.8: Matos Mar, Jos. Estudio de las barriadas limeas, 1955. N. pag.

Fig.9: Matos Mar, Jos. Estudio de las barriadas limeas, 1955. N. pag.

Vela 173

Fig.10: Matos Mar, Jos. Barriadas de la gran Lima. Estudio de las barriadas limeas, 1955. N. pag.

Vela 174

Fig.11: Un aspecto de la inauguracin del monumento a Manco Cpac, entonces colocado en plena Alameda Grau. Thorndike, Guillermo. Los imperios del sol. Pgina 48

Fig.12: Avils Hermanos. Plaza San Martn. Lima 1919-1930. N. pag.

Vela 175

Fig. 13: Remodelacin de la Avenida Brasil. Salazar Larran, Arturo. Lima, teora y prctica de la ciudad. N. pag.

Fig. 14: Avils Hermanos. Avenida Francisco Javier Maritegui, entre la Magdalena Vieja y la Avenida Legua. Lima 1919-1930. N. pag.

Vela 176

Fig. 15: Avils Hermanos. Avenida Legua. Lima 1919-1930. N. pag.

Fig. 16: Benavides, Miguel. Golf Club. Velarde, Hctor. Lima. N. pag.

Vela 177

Fig.17: Atanasio Fuentes, Manuel. El Arco, una forma de castigo utilizada contra los negros carretoneros. Aguirre, Carlos. Breve historia de la esclavitud en el Per. Pgina 33

Fig.18: Atanasio Fuentes, Manuel. Forma de castigo conocida como enmeladura, que consista en atar al esclavo y embadurnarlo con una miel que atraa las moscas. Aguirre, Carlos. Breve historia de la esclavitud en el Per. Pgina 37

Vela 178

Fig. 19: Aguatero. Aguirre, Carlos. Breve historia de la esclavitud en el Per. N. pag.

Fig. 20: Nia Evans con ama de leche. Aguirre, Carlos. Breve historia de la esclavitud en el Per. N. pag.

Vela 179

Fig. 21: El Parque Salazar. 7 noviembre 2008 <http://srlxiprom.com/salazar.aspx>

Fig. 22: El Parque Salazar. 7 noviembre 2008 <http://srlxiprom.com/salazar.aspx>

Vela 180

Fig. 23: Plaza Bolognesi. 7 noviembre 2008. <http://www.andestrip.com.pe/extras/images/ restaurantes/brujascachiche.jpg>

Fig. 24: Chino recin llegado al Per, lleva coleta tradicional, comienzos del siglo XX. Rodrguez Pastor, Humberto. Herederos del dragn. N. pag.

Vela 181

Fig. 25: Courret, Eugne. Chino cul encadenado, hacienda Chicamita, Valle del Chicama, ao 1900. Rodrguez Pastor, Humberto. Herederos del dragn. N. pag.

Fig. 26: Antiguo Mercado Central de Lima en la primera mitad del siglo XX, uno de los principales escenarios de los inmigrantes asiticos. Yamawaki, Chicaco. Estrategias de vida de los inmigrantes asiticos en el Per. N. pag.

Vela 182

Fig. 27: Wu Ting Fan presentando credenciales al presidente Legua. Deprich, Wilma. El otro lado azul. Pgina 69

Fig. 28: Bodega con caramelos para la yapa. Watanabe, Jos. La memoria del ojo. Pgina 57

Vela 183

Fig. 29: Remate en la Casa Suetomi. Fukumoto, Mary. Hacia un nuevo sol. Pgina 221

Fig. 30: El presidente Legua y sus amigos en el antiguo palacio de gobierno. Del brazo, Miyoko. El embajador Shimizu a la derecha. Thorndike, Guillermo. Los imperios del sol. Pgina 24

Vela 184

Fig. 31: La moda japonesa: limeas con aparatosos kimonos y abanicos de seda. Thorndike, Guillermo. Los imperios del sol. Pgina 43

Fig. 32: Saqueo de 1940. Morimoto, Amelia. Los japoneses y sus descendientes. Pgina 133

Vela 185

Fig. 33: Visita de los principes (sic) herederos del Japn. Fukumoto, Mary. Hacia un nuevo sol. Pgina 317

Vela 186 Obras citadas Abanto Rojas, Luis. Migrantes, cerros y barriadas, o la metamorfosis de la ciudad Acerca de dos cuentos de Enrique Congrains. Cyberayllu. 21 agosto 2006. 12 septiembre 2008 <http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/LA_Congrains.html>. Aguirre, Carlos. Breve historia de la esclavitud en el Per. Una herida que no deja de sangrar. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 2005. Alrdich, Earl. Observations on the Contemporary Peruvian Short Story. Journal of InterAmerican Studies 5.4 (Octubre 1963): 451-60. Althusser, Louis. Ideology and Ideological State Apparatuses. Essays on Ideology. London: Verso, 1984. 1-60. Anderson, Benedict. Imagined Communities. New York: Verso, 2006. Aprodeh. Asociacin Pro Derechos Humanos. Ordenanza Municipalidad Distrital de Miraflores Lima. Agosto, 2008: 3 pp. 21 marzo 2009 <http://www.aprodeh.org.pe/ racismo/documentos/distritalmiraflores.pdf>. Aranbar, Carlos. El principio de la dominacin (1531-1580). Nueva historia general del Per. Lima: Mosca Azul, 1985. 41-62. Arguedas, Jos Mara. Indios, mestizos y seores. Lima: Horizonte, 1985. Arqandina. El portal peruano de arquitectura. Facultad de arquitectura, urbanismo y artes de la Universidad de Ingeniera. 2006. 19 octubre 2008 <http://www.arqandina.com/pages/ p3/p3_info.htm#>. Basadre, Jorge. Historia de la repblica del Per. 2 vols. Lima: Cultura antrtica 1946. ---. La multitud, la ciudad y el campo. Lima: Huascarn, 1947. ---. Per, problema y posibilidad. Lima: Cotecsa, 1978.

Vela 187 Bernales, Jorge. Lima, la ciudad y sus monumentos. Sevilla: Escuela de estudios hispanoamericanos de Sevilla, 1972. Bourricaud, Franois. Power and Society in Contemporary Peru. Trans. Paul Stevenson. New York: Praeger Publishers, 970. Bruce, Jorge. Nos habamos choleado tanto. Lima: Fondo editorial Universidad San Martn de Porres, 2008. Burga, Manuel. La sociedad colonial (1580-1780). Nueva historia general del Per. Lima: Mosca Azul, 1985. 63-85. Caldeira, Teresa P.R. So Paulo. Three Patterns of Spatial Segregation. City of Walls. Crime, Segregation, and Citizenship in So Paulo. Berkeley: University of California Press (2000): 213-255. Coello de la Rosa, Alexandre. Espacios de exclusin, espacios de poder. El cercado de Lima colonial (1568-1606). Lima: Instituto de Estudios Peruanos; Lima: Fondo Editorial PUCP, 2006. Congrains, Enrique. Lima, hora cero. Lima, hora cero. Lima: Populibros peruanos, [1954]. 527. Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Lima: Horizonte, 1994. Cotler, Julio. Clases, estado y nacin en el Per. Lima: Instituto de estudios peruanos, 1978. ---. La crisis poltica 1930-1968. Nueva historia general del Per. Lima: Mosca Azul,1985. 161-91. Cuch, Denys. Poder blanco y resistencia negra en el Per. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1975.

Vela 188 De Certeau, Michel. The Practice of Everyday Life. Trans. Steven Rendall. Berkeley: University of California Press, 1988. De Hostos, Eugenio Mara. Temas sudamericanos. La Habana: Cultural, 1939. Del Busto Duthurburu, Jos Antonio. Breve historia de los negros del Per. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 2001. Deustua, Alejandro O. La cultura nacional. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1937. Derpich, Wilma. El otro lado azul. 150 aos de inmigracin japonesa. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 1999. Diez Canseco, Jos. Duque. Santiago de Chile: Ercilla, 1937. Elmore, Peter. El perfil de la palabra. Lima: Fondo de Cultura Econmica, 2002. ---. Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del siglo XX. Lima: Mosca Azul, 1993. ---. El cazador sutil. El Comercio 10 junio 2007. 19 junio 2007 <http://www.elcomercio.com. pe/EdicionImpresa/Html/2007-06-10/ImEcDominical0736842.html>. Eslava, Jorge. Oraciones del cuerpo. Prlogo. Oswaldo Reynoso. Narraciones 1. Lima: Universidad Ricardo Palma, 2005. 9-22. Flores Galindo, Alberto. Buscando un Inca. Lima: Horizonte, 1988. ---. El militarismo y la dominacin britnica (1825-1845). Nueva Historia General del Per. Lima: Mosca Azul, 1985. 107-21. Foucault, Michel. Discipline and Punish. Translated by Alan Sheridan. New York: Pantheon Books, 1977. ---. Society Must Be Defended. Ed. Arnold I. Davidson. Trans. David Macey. New York: Picador,

Vela 189 2003. Fuenzalida, Fernando. El Per de las tres razas. Nueva York: Instituto de las Naciones Unidas para formacin profesional e investigaciones, 1974. Fukumoto, Mary. Hacia un nuevo sol. Japoneses y sus descendientes en el Per: historia, cultura e identidad. Lima: Asociacin Peruano Japonesa del Per, 1997. Glvez, Jos. Estampas limeas. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1966. Garcilaso de la Vega, Inca. Comentarios reales de los Incas. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976. Gardiner, C. Harvey. The Japanese and Peru. 1873-1973.Albuquerque: University of New Mexico Press, 1975. Grass, Dunia. De color modesto: etnicidad y clase en la narrativa de Julio Ramn Ribeyro. Revista de crtica literaria latinoamericana. Lima-Berkeley 48 (1988): 173-184. Guich, Jos y Alejandro Susti. Ciudades ocultas: Lima en el cuento peruano moderno. Lima: Universidad de Lima, 2007 Gutirrez, Miguel. Fascinacin por el mal y nostalgia de la inocencia. Eplogo. En octubre no hay milagros. De Oswaldo Reynoso. Lima: Editorial San Marcos, n.d. 315-24. Jouve Martn, Jos Ramn. Esclavos de la ciudad letrada. Esclavitud, escritura y colonialismo en Lima (1650-1700). Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2005. Kam Wen, Siu. En alta mar. Cuentos completos. United States: Lulu, 2004. 87-91. ---. El tramo final. Cuentos completos. United States: Lulu, 2004. 27-38. Kerr, R. A: Lost in Lima: the Asian-Hispanic Fiction of Siu Kam Wen. Chasqui: Revista de literatura latinoamericana 28.1 (Mayo 1999): 54-55. Lausent- Herrera, Isabelle. Pasado y presente de la comunidad japonesa en el Per. Traducido

Vela 190 por Sandra Patow de Derteano. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1991. Lima 1919-1930. [Lima], 1935. Lin, Maan. Chino o peruano? La ambivalente voz narrativa de los cuentos de Siu Kam Wen. Prefacio. Cuentos completos. De Siu Kam Wen. United States: Lulu, 2004. 5-12. Lefebvre, Henri. The Production of Space. Trans. by Donald Nicholson-Smith. Oxford: Blackwell Publishers, 1991. Lloyd, Peter. The Young Towns of Lima: Aspects of Urbanizations in Peru. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. Lpez Calvo, Ignacio. Sino-Peruvian Identity and Community as Prison: Siu Kam Wens Rendering of Self-Exploitation and Other Survival Strategies. Afro-Hispanic Review 27.1 (Spring 2008): 73-90. Lpez Soria, Jos Ignacio. La poca del rompimiento (1780-1824). Nueva historia general del Per. Lima: Mosca Azul, 1985. 87-105. Luchting, Wolfgang A. Rev. de En octubre no hay milagros, de Oswaldo Reynoso. Hispania 49.3 (Septiembre 1966): 546-47. ---. Estudiando a Julio Ramn Ribeyro. Frankfurt: Vervuert, 1988. ---. Julio Ramn Ribeyro y sus dobles. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1971. Maritegui, Jos Carlos. Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana. Lima: Amauta, 1965. Maritegui Oliva, Ricardo. El Rmac, barrio limeo de abajo del puente. Lima: Cecil, 1956. Matos Mar, Jos. Estudio de las barriadas limeas, 1955. Lima: Departamento de Antropologa de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967.

Vela 191 ---. Nuevo rostro del Per. Amrica indgena. 51. 2-3 (1991): 11-34. Mignolo, Walter. The Idea of Latin America. Oxford: Blackwell Publishers, 2005. Ministerio de Educacin del Per. Gobierno del Per. Gua para el desarrollo del pensamiento crtico. Lima, 2006. 19 agosto 2008 <http://destp.minedu.gob.pe/secundaria/nwdes/pdfs/ Guiapensamientocritico.pdf >. Mir Quesada Sosa, Aurelio. Lima, tierra y mar. Lima: Juan Meja Baca, 1958. ---. Veinte temas peruanos. Lima: n.p. , 1966. Morimoto, Amelia. Los japoneses y sus descendientes en el Per. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per, 1999. Nugent, Jos Guillermo. El laberinto de la choledad. Lima: Fundacin Friedrich Ebert, 1992. Ojeda, Martha. Nicomedes Santa Cruz. Ecos de frica en Per. Great Britain, Tmesis, 2003. Oquendo, Abelardo. Narrativa peruana 1950-1970. Madrid: Alianza Editorial, 1973. Ortega, Julio. Los cuentos de Ribeyro. Cuadernos hispanoamericanos 417 (1985): 128-45. Palma, Ricardo. La emplazada. Tradiciones peruanas. (Seleccin). Madrid: Ctedra,1994. Palma, Clemente. El porvenir de las razas en el Per. Lima: Torres Aguirre, 1897. Paz Soldn y Unanue, Pedro (Juan de Arona). La inmigracin en el Per. Lima: Enrique R. Lulli, 1891. Pinto Gamboa, Willy F, comp. Abraham Valdelomar. Obras, textos y dibujos. Lima: Pizarro, 1979. Porras Barrenechea, Ral. Pequea antologa de Lima: El ro, el puente y la alameda. Lima: Instituto Ral Porras Barrenechea, 1965. Portocarrero, Gonzalo. Racismo y mestizaje y otros ensayos. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 2007.

Vela 192 Quijano, Anbal. Dominacin y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Per. Lima: Mosca Azul, 1980. Rama, ngel. La ciudad letrada. Montevideo: Arca, 1998. Reynoso, Oswaldo. En octubre no hay milagros. Lima: Editorial San Marcos, n.d. Ribeyro, Julio Ramn. Alienacin. Cuentos completos. Buenos Aires: Alfaguara, 1994. 452461. ---. De color modesto. Cuentos completos. Buenos Aires: Alfaguara, 1994. 194-204. Richards, Henry y Teresa Cajiao Salas. Asedios a la poesa de Nicomedes Santa Cruz. Quito: Andina, 1982. Rodrguez Pastor, Humberto. Hijos del celeste imperio en el Per (1850-1900). Lima: Sur, 2001. ---. Herederos del dragn. Historia de la comunidad china en el Per. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 2000. Sakuda, Alejandro. El futuro era el Per: cien aos o ms de inmigracin japonesa. Lima: Esicos, 1999. Salazar Larran, Arturo. Lima, teora y prctica de la ciudad. Lima: Campodnico, 1968. Salazar Bondy, Sebastin. Lima la horrible. Mxico: Era, 1964. Snchez, Luis Alberto. Introduccin crtica a la literatura peruana. Lima: P.L Villanueva,1972. Snchez Hernani, Enrique. El ltimo Ribeyro. El Comercio 10 junio 2007. 19 junio 2007 <http://www.elcomercio.com.pe/EdicionImpresa/Html/2007-06-10/ImEcDominical 0736841.html>. Snchez Len, Abelardo. Una cierta imagen de Julio Ramn. El Comercio 10 junio 2007. 19 junio 2007 <http://www.elcomercio.com.pe/EdicionImpresa/Html/2007-06-10/ ImEcDominical0736847.html>.

Vela 193 Spicer, Edward H. Foreword. A House of my Own. By Susan Lobo. Tucson: University of Arizona Press, 1982. Stephens, Richard H. Wealth and Power in Peru. N.J: The Scarecrow Press, 1971. Stewart, Watt. Chinese Bondage in Peru. A History of The Chinese Coolie in Peru, 1849-1874. Connecticut: Greenwood Press, 1970. Thorndike, Guillermo. Los imperios del sol. Una historia de los japoneses en el Per. Lima: Brasa, 1996. Uriel Garca, Jos. El nuevo indio. Cuzco: H.G. Rozas Sucesores, 1937. Valcrcel, Luis E. El problema del indio. Lima: Biblioteca Amauta, 1980. Valero, Eva. La ciudad en la obra de Julio Ramn Ribeyro. Alicante: Universidad de Alicante, 2003. ---. Trayectorias literarias para la construccin de la Lima mestiza. Hipertexto 5 (Invierno 2007): 20-34. Vallejo, Miguel ngel. Las races de Oswaldo Reynoso. El Peruano 6 marzo 2006. 27 agosto 2008 <http://www.elperuano.com.pe/identidades/103/lecturas_1.asp> Vallejo, Csar. Cera. La narracin en el Per. Comp. Alberto Escobar. Lima: Juan Meja Baca,1960. 254-263. Van den Berghe, Pierre L. Class and Ethnicity in Peru. Netherlands: E.J. Brill, 1974. Varallanos, Jos. El cholo y el Per. Buenos Aires: Lpez, 1962. Velarde, Hctor. Lima. [Lima]: Corporacin de Turismo del Per [196-]. Watanabe, Jos, Amelia Morimoto y scar Chambi. La memoria del ojo. Cien aos de presencia japonesa en el Per. Lima: Fondo editorial del Congreso del Per, 1999. Yamawaki, Chikako. Estrategias de vida de los inmigrantes asiticos en el Per. Lima: Instituto

Vela 194 de Estudios Peruanos; Japn: The Japan Center for Area Studies, 2002. Yepes del Castillo, Ernesto: El desarrollo peruano en las primeras dcadas del siglo XX. Nueva historia general del Per. Lima: Mosca Azul, 1985.137-59. Yen, Huei Lan (Lourdes). Identity, Culture and Resistance in Two Stories of Siu Kam Wen. Ed. Ignacio Lpez-Calvo. Alternative Orientalisms in Latin America and Beyond. UK: Cambridge Scholars Publishing, 2007. 146-55.